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A MON AMI 

A. GÉRIN-LAJOIE 

C'est à vous que je dédio ces vers , qui n 'on t d ' a u t r e 

m é r i t e q u e d ' avo i r c h a r m é que lques h e u r e s do deux 

longues années de m a l a d i e ; à vous don t la touchan te 

s y m p a t h i e m'a fait t a n t de bien à l 'unie du ran t ce t te 

c rue l l e épreuve . Aussi s 'adressent- i ls moins au poè te 

c h a r m a n t , à l ' espr i t dél icat , qu 'à l 'unie sensible , à 

l 'ami de c i eur qu i v i v r a é t e rne l l emen t dans le s o u ­

v e n i r de 

l,Al'TKLlt. 



LA PREMIÈRE MESSE EN CANADA  

Le sixiesme jour du dudict moys Tinsmes poser à vne 
ysle qui faict vue petite baye & couche d é t e r r e : Icelle 
ysle est vne moult bonne te r re 4 grasse, plaine de 
beaulx & grands! arbres de plusieurs sortes : & entre autres 
y a plusieurs conldres franches. Et parce la «omasmes 
l'ysle es Conldres. 

Le septiesme iour dndiot .moys (de septembre.) iour 
nost re dame, après auoir ouy la messe, nous partismes de 
•ladiete ysle pour aller à mont lediet fleuve. 

VOY\OR DK JACQUES CAKTIKR (153Û) 

L ' I L E A U X C O L ' D R K S 

C'est une île charmante, un sauvage coteau 

Qui baigne sa falaise et les franges humides 

De sa verte parure aux pieds des Laurentides ; 

On dirait un bouquet flottant au fil de l'eau. 



8 LA PREMIÈRE MESSK 

Un peuple simple, aimant ses usages antiques, 

8a foi, ses souvenirs, ainsi que des reliques. 

Y vit heureux, en paix, sous le joug d'un pasteur 

Aussi bon que leur âme, aussi franc que leur cœur. 

Voyez-vous, à travers la forêt primitive, 

La flèche du clocher, découpée en ogive ? 

De la prière <>'e*t le doigt mystérieux; 

Appuyé sur la tombe, il leur montre les cieux. 

Quand la cloche argentine armon-ee- le dimanche, 

I?]i»trez avec la foute en ce- tempte fervent ; 

Tous sentirez votre âme attendrie en voyant 

De- ee> petfple naïf la- piété si franche. 

Regrettez-vous les jours où l'hospitalité 

Brillait dans sa fraîcheur^, sa cordialité ? 

De ces braves colons franchisse/! la demeure; 

A leur table venez vous asseoir à toute heure. 

Vous croirez apporter avec vous le bonheur; 

A vous le beau lit blanc et la place d'honneur. 

.Mais savez-voius pourquoi j'aime ce coin de terra; 

Autant que la parowseoù j'ai vu lalumière.'/ 

("est un réoit suave, une légende d'or, 

Pure eoravne l'enfant que l'amour berce encor. 



EN CANADA a 

I / A l t R I Y U K I)K JACtMJKS C A B T I K K 

Le grand Colomb venait de percer le mystère* 

Qui depuis si longtemps voilait cet hémisphère. 

Le roi de nos déserts, l'immense Saint-Laurent 

Couvrait, soul, notre sol de ses bras do géant. 

Et les muscles mouvants do sa puissante épaulo 

N'avaient jamais porté que les glaces du pôle. 

Seul, l'enfant des forêts, poursuivant l'orignal, 

Foulait la fleur sauvage et le sol virginal. 

Par un beau soir d'été, l'on vit (rois blanches voiles 

^Remonter la rivière aux clartés des étoiles. 

A leur étrange aspect, les farouches Indiens 

Et les oiseaux de nier et les monstres marins. 

Surpris d'être troublés dans leurs paix si parfaite,. 

Disparaissent soudain dans leur sombre retraite. 

Les vaisseaux d'outre-mer glissent silencieux 

A l'ombre des grands caps et, des monts sourcilleux. 

Un homme que la foi, que le génie inspire, 

Est là, debout, pensif, sur l'avant du navire.:-- - —• 

C'est le grand découvreur du Canada, Cartier, 

Le délégué du ciel et du roi chevalier. 

A coté de la croix, symbole d'espérfince; 

Il vient planter ici le drapeau de 1» France. 



10 LA PREMIÈRE MESSE 

I,A HE8SE 

L ' a u r o r e a v a i t j e t é s u r les p a s d u s o l e i l 

S a c o r b e i l l e d e r o s e e t s o n m a n t e a u v e r m e i l , 

L o r s q u e l e s m a r i n i e r s t r o u v è r e n t u n a s i l e 

P i t t o r e s q u e et, c h a m p ê t r e a u r i v a g e d e F i l e . 

C e n o u v e a u c o n t i n e n t e s t u n p r i s e n t d u c i e l ; 

VA c ' e s t là q u ' a u j o u r d ' h u i l e m a r i n i m m o r t e l 

V e u t en f a i r e au S e i g n e u r u n h o m m a g e s u b l i m e 

l'in y f a i s a n t offrir l ' a d o r a b l e v i c t i m e . 

U n a u t e l d e f e u i l l a g e e t d e m o u s s e e s t d r o s s é 

A u s o m m e t d u c o t e a u , s u r u n t r o n c r e n v e r s é . 

A u - d e s s u s , u n m a s s i f d e c o u d r i e r s e t d ' o r m e s , 

O m b r a g e a n t le r o c h e r d e l e u r s b r a n c h e s é n o r m e s , 

. R e s s e m b l e n t a u x a r c e a u x d ' u n t e m p l e n a t u r e l . 

D e s l i a n e * <>n vo i t les v e r d o y a n t s c o r d a g e s 

R e t o m b e r e n f e s t o n s a n - d e s s u s d e l ' a u t e l 

Ht d e s c i e r g e * b o n i s , p a r m i l e s fleurs s a u v a g e s , 

D o n t los p i e u s e s ^tnains d u p r ê t r e e t d e s m a r i n s 

O n t j o u c h é le s o l - v i e r g e e t l e s d e g r é s d i v i n s . 

S u r l e s b r a s d e la c r o i x r u s t i q u e s e b a l a n c e 

U n f a i s c e a u d ' é t e n d a r d s a u x a r m e s d e l a F r a n c o . 



EN CANADA 11 

Cependant est venu le moment solennel 

Et le prêtre gravit les marches de l'autel. 

L'équipage vêtu de sus habits de fête 

.S'agenouille, et Cartier se proterne à leur tète. 

Notre patrie a vu bien des jours glorieux : 

Mais jamais elle n'eut d'instant, plus précieux. 

Le prêtre auguste et saint, avec la blanche hostio, 

Elève vers le ciel un regard qui supplie. 

Pour la première fois en ce pays nouveau 

Est offerte la chair et le sang de l'Agneau. 

Le flot attentif baise avec respect la plage, 

Kt la brise au rameau suspend son doux ramage. 

Car ce vaste désert est devenu sacré, 

Depuis que du Sauveur le sang l'a consacré. 

La France américaine, en ce moment suprême. 

A reçu l'onction de son premier baptême. 

Et Cartier crut ouïr, dans les hauteurs don cieux, 

Joint à la voix du prêtre, un chant mystérieux: 

C'était l 'hymne d'amour et de reconnaissance 

De la terre et dos mers chantant leur délivrance. 

C'était la sainte voix do leur ange gardien 

Qui priait au berceau du peuple Canadien. 

5 août, 1869. 



L E CANOTIER 

CHANSON DES BOIS 

L a colonisation du Canada a donné naissance, dès 

les premiers temps, à un type exceptionnel, d'une rare 

originalité : c'est cette classe d'hommes qui, entraînés 

par les séductions de la vie des bois, abandonnaient la 

culture des champs pour se livrer à la vie nomade des 

Sauvages. S!aventurant avec eux dans : leurs légères 

embarcations, ils remontaient les lacs et les fleuves, et 

bientôt devenaient ;aussi habiles à.conduire Je canot 

d'écorce que les Sauvages::eux.-mêmes. 



14 L E CANOTIER 

Us finissaient par se passionner tellement pour cette 

vie d'indépendance et de dangers que rien ne pouvait 

plus les en arracher. On en rencontre encore de nos 

jours un bon nombre sur les limite ! de la civilisation. 

Nous avons eu occasion de nous faire conduire en 

canot, il y a quelques années, par un de ces intrépides 

aventuriers, jusqu'aux sources du Saguenay. Sa dexté­

rité à conduire son canot d'écorce était telle qu'il 

remontait les plus forts rapides de la rivière Chicoutimi, 

debout, une perche à la main; dans son canot complè­

tement chargé. Nous avons essayé de traduire, dans 

la chanson suivante, quelque chose de cette existence 

originale. 

Assis dans mon canot d'écorce, 

Prompt comme la flèche ou le vent, 

Seul, je brave toute la force 

Des rapides du Saint-Laurent. 

C'est mon. compagnon de voyage ; 

Et quand la clarté du jour fuit, 

Je le renverse snv la plage : 

C'est ma cabane pour la nuit. 



LE C A N O T I E R 

S e s flancs s o n t f a i t s d ' é c o r e o s f ines 

Q u e j e p r e n d s s u r le b o u l e a u b l a n c ; 

L e s c o u t u r e s s o n t d e r a c i n e s , 

tët l es a v i v o n s - d e bois f r a n c . 

S u r les r a p i d e s j e le l a n c e 

P a r m i l ' é c u m e e t lus b o u i l l o n s ; 

S i v i t e il bond i t ; et. s ' a v a n c e 

Q u ' i l n o l a i s s e p a s d e s i l l o n s . 

P r è s d o m o n o m b r e , son i m a g o 

T o u j o u r s m ' a p p a r a i t s u r les e a u x , 

l i t q u a n d i l f a u t f a i r e p o r t a g e . 

J e le t r a n s p o r t o s u r m o n -dos. 

L e l a b o u r e u r a s a c h a r r u e , 

L e c h a s s e u r s o n fus i l , s o n c h i e n , 

L ' a i g l e a s e s o n g l e s et s a v u e : 

M o i , m o n c a n o t , c ' e s t t o u t m o n b ion . 

M o n e x i s t e n c e es t v a g a b o n d e : 

J o s u i s le J u i f - E r r a n t d e s e a u x ; 

M a i s en j o u i s s a n c e e l le a b o n d e ; 

TJCS v i l l a g e s s o n t d o s t o m b e a u x . 



L E CANOTIER 

J'ai parcouru toutes les plages 

Des grands lacs et du Saint-Laurent; 

Je connais leurs tribus sauvages 

Et leur langage différent. 

J'ai vu plus d'un guerrier farouche 

Scalper ses prisonniers mourants, 

Et du bûcher l'ardente couche 

Consumer leurs membres sanglants. 

J'étais enfant quand la flottille 

Des Montagnais vint m'enlever. 

Je ne verrai plus ma famille ; 

Ma mère est morte à me pleurer ! 

Quand viendra mon dernier voyage, 

Si je no meurs au fond du flot, 

Sur ma tombe, près du rivage, 

Vous renverserez mon canot. 

uin, 1809. 



L E M A N O I R 

ItOMANCK 

AIR : X e Fil de la Vierge. 

Vieux manoir où vécut tant d'heureux jours mon 

Séjour béni, 

Où je retrouve encore et ma sœur et ma mère, 

Couple chéri; 

Eedis-moi du passé la douce souvenance : 

L'éclat vermeil 

Do l'aurore où brilla do ma première enfance 

Le beau soleil, 



l g LE MANOIR 

Mes plaisirs enivrants, mes courses, me; longs rèv 

Au bruit du vent, 

A l'ombre des forêts, au bord des larges grèves 

Du Saint-Laurent. 

Et ce temps de candeur, où tout dans la nature 

Et dan:'» mon cœur 

Soupirait l'hymne saint dos anges, le murmure 

Du vrai bonheur. 

Grands ormes du jardin, ombreuses avenues 

Que tant do fois, 

Durant cet âge d'or, mes pas ont parcourues ; 

Célestes voix 

Des zéphyrs, dos oiseaux cachés parmi les roses, 

Ou dans les lis, 

Me disiez-vous alors le* merveilleuses choses 

Du paradis ? 

L:i-kaut, sur:1a montagne, où.le soleil poudroie 

Mes pas rêveurs 

.Recherchent .les sentiers où.la mousse "verdoie 

.Parmi les fleurs. 

Le silence dos bois, de la mer qui sommeille 

Le grand soupir, 

Tout ce qui m'environne en mon âme réveille 

Un souvenir. 



J.E MANOIR 

Voici la croix sa in te où s 'agenouil lai t mon père ; 

A son côté 

P r e s s a n t du chape l e t les g ra ins bénis, ma m ' r o 

Disa i t l'Ave; 

E t d 'enfant ines voix , poursu ivan t le cant ique 

Do Gabr ie l . 

L iv ra i en t au v e n t du soir leur pr iè re angolique 

A l 'E te rne l . 

Quand l 'hiver d é p l o y a i t sa robe virginale , 

Qu 'é t incela i t 

D a n s ses splondides nu i t s l 'aurore boréale, 

On m e disait : 

!'/)Uv.\i. vois-tu t o m b e r les étoiles filantes, 

Du ciel si beau ? 

Do t e s i l lusions en ton â m e expi ran tes , 

(Te ;t le tombeau. 

Dispersés par le v e n t de cette a m è r e vie, 

C h a q u e p r i n t e m p s 

R a m è n e au v ieux m a n o i r une t roupe ravie 

D e ses enfants. 

Frères , sieurs, puissions-nous au tou r de no'.rc nv-re 

E n c o r l ong temps 

Réunis , cou ronne r d ' une main tondre et iicre 

Ses c h e v e u x blancs. 



20 US..MAN.QIB 

Mais d'où vient qu'un nuage assombrit nui paupière, 

Noire vapeur ? 

Hélas ! je vois là-bas la croix du cimetière, 

Kt j'ai frayeur. 

Quand j'entendrai la voix du ministre suprême 

Me dire : adieu ! 

Faites-moi retrouver tous ceux que mon cœur aime 

Au ciel, mon Dieu!... 

Airvault , 1er j u i n 



LES- 4G.E,S: 

How fo\r twenties thero iwe in mis? 

Twenty und twenty are forty, unit twenty 

are aixty : liow few soe tho fourth twenty ! 

WJw.seeB tho ftfthf 

O. P. R. JAMK8, 

The Oimtlc of Hhremitotti. 

L o regard inspiré, Le ereur encor séduit 

Par les enchantements de l'enfance qui fuit, 

Marcher, en folâtrant, dans un sentier de ruses 

Kn effleurant des mains et du cœur toutes choses, 

Comme le'papillon qui va de;fleur en fleur — 

D'un front brûlant dlamonr frappant la sainte dalle. 



22 LES AGES 

Verse r le nard exquis d 'une â m e v i rg ina le 

Sur le.s pieds du Seigneur. 

Rêver avec l 'oiseau de la mélancol ie ; 

Dire adieu sans r e m o r d s au pa*sî> q u ' o n oublie ; 

Se bercer, insoucieux, au roulis du p ré sen t ; 

Imaginer et voir un Eden en iv r an t 

Dans l 'avenir; p rê t e r une oreil le a t t en t ive , 

Vit donner une l a rme à toute â m e p la in t ive ; 

F rémi r au souffle a rdent de l ' i n sp i r a t i on ; 

Sous un regard a imé t remble r d ' émot ion ; 

.Faire de tout son otro une l i a rpe eo î ieune 

Qui vibre à tout soupir de la brise a é r i e n n e ; 

Se pencher s u r l ' ab îme et b r a v e r en r i a n t 

Les vagues en furie e t le gouffre béan t ; 

Savourer des plais i rs la coupe d 'ambrois ie , 

Kt r êver danses, bals, mus ique e t poésie ; 

Aspi rer dans les bois les sen teurs du p r i n t e m p s , 

Kt mordre à belles den t s au f ru i t m û r de l ' a u t o m n e 

En écoutant des flots la p la in te mono tone : 

C'est la vie à v i n g t ans. 

((L'ABAM'G A.Y* 

Le soleil des beaux jours a bruni sa p a u p i è r e ; 

Son œil m i l e est pensif; il es t h o m m e ; il e s t pè re . 



LES AGES 23 

Celle qui sur son bras s'appuie avec fierté 

Brille par sa vertu plus que par sa beauté. 

De leurs jours enlacés la tige épanouie 

Fait renaître à leurs yeux l'enfance évanouie, [chair: 

Ce groupe aux blonds cheveux, c'est leur sang, c'est leur 

Us seront leur printemps quand viendra lour hiver. 

Du versant de la vie il redescend les cimes ; 

Son âme est tout entière à des pensera sublimos. 

Elle scrute la terre, interroge les cioux, 

Et plonge en elle-même un œil mystérieux. 

11 sillonne les mers sur des aîles do-flamme. 

Au fluide électrique il communique une âmo. 

La main sur la charrue, ou l'œil sur le compas, 

L'hermine sur l'épaule, ou le fusil au bras, 

De lui relève tout empire. 

A lui l'art, le progrès, les gloires de son temps, 

L'esprit pour inventer, la plume pour lediro: 

C'est l'homme à quarante ans. 

S O I X A N T E A N S 

11 dévorait l'espace ainsi que l'hirondelle 

Qui poursuit dans les airs l'insecte à tire-d'ailc. 



24 l-ES A0KK 

Plus tard, c'est le coursier haletant, harassé, 

Sur les pas d'un cerf qui, de loi», l'a devancé, 

lîêves d'ambition, d'honneur, de renommée, 

Vous n'étiez qu'un mirage, une vaine fumée ! 

11 s'avance aujourd'hui désillusionné, 

Flétri, courbé, tremblant, le front découronné. 

Co.st le ch'"'ne des monts, à la cime si fi»'re. 

Maintenant dépouillé, frapp'' par le tonnerre. 

Au lieu du ciel d'azur, dos brises du printemps. 

Les neiges, le sol dur, le vent du cimetière. 

D'un coupable passé la souvenance amère : 

("est l'homme A soixante ans. 

QUATRE-VINGTS ANS 

Oh ! que la solitude est, immense, effrayante, 

Autour de ce vieillard à la démarche lente ! 

11 chancelle à tout pas ; car ses pieds sont blessés 

Par les débris des croix, des tombeaux renversés. 

Il voudrait reculer, retourner en arrière ; 

Mais la mort lui di t : marche; et creuse son ornière. 

Au lieu des cris de joie et d'acclamations, 

Le silence de "ka. mort, même des passions. 

A quoi sert le trésor de son expérience ? 

Son corps n'a plus de nerf, son âme d'espérance. 



t ,BS A G E S 

Mais soudain resplendit une clarté du ciel, 

•Sur ses traits décharnés un espoir immortel. 

D'un messager divin la forme éblouissante. 

Plus pure que l'aurore et plus qu'elle riante. 

D'un pied touchant la terre, et le front dans les cieu 

Une croix à la main, apparaît à ses yeux: 

" Suis mes pas. ô mon fils! car je suis la lumière, 

" La force qui soutient tout .homme sur la terre. 

Mon amour autrefois veilla sur ton berceau ; 

" J e reviens aujourd'hui t'endormir au tombeau. 

" Calmé par ma prière, 

" Et bercé par mes chants. 

-• Repose entre les bra- de 1' Rgli.»c. la mère. 
;* O vieillard de quatre-vingts ans! " 

WST ANS 

Plus rare que l'épi laissé dans le sillon, 

Quand l'avare glaneuse a cueilli sa moisson ; 

Ou que la grappe mûre an cep abandonnée 

Lorsque les vendangeurs ont fini leur journée ; 

Pèlerin du passé, le vieillard de cent ans 

Est un hôte oublié sur la barque du temps. 

De tous ses compagnons, victimes du naufrage, 

Pour dire leur trépas lui seul en cor surnage. 



26 L E S A d E S 

Sa vie est une époque et plus qu'un monument: 

Son nom de si'clo en siècle est transmis à l'enfant. 

.Dans Athènes ravi, c'est le divin Tlonv re ; 

Aveugle et mendiant, c'est le grand Bélisaire; 

Dans les bras de Joseph, c'est Jacob expirant. 

Et l'étranger distrait, passant au cimetière, 

Sur une tombe lit avec étonneraient : 

"Ci-git un centenaire." 

5 aoftt, 188U. 



A M. LOUIS-HONORÉ FRÉCHETTE 

A l ' o c c a s i o n d ' u n e p i è c e de vers adressée à M . L . P. Lemay 

O poète exilé ! toi dont la lyre d'or 

Nous faisait tressaillir d'ivresse hier encor, 

Te voilà donc errant dans cette république 

Dont les bras de géant écrasent l'Amérique ! 

Dans une heure d'ennui, de découragement, 

Tu dis en rejetant ton royal instrument : 

A quoi sert cette lyre ? à quoi sert le génie ? 

Un homme ne vit pas seulement d'harmonie. 



28 A M. LOUIS-HONORÉ FRÉCHETTE 

Et l'on te vit partir et faire tes adieux 

Au tombeau de ta mère, au sol de tes aïeux, 

A tous ces souvenirs si chers de la patrie 

Dont ton âme naguère était encor ravie. 

Ta patrie .était pauvre ; et, victime du sort, 

N'offrait qu'un peu de gloire, et tu voulais de l'or! 

Hélas ! elle n'est pas cette reine puissante 

Qui porte sur son front diadème étoile. 

Fille du peuple, c'est presqu'une mendiante 

Qui n'a pour vêtement qu'un drapeau déchiré. 

Pour tout bien notre amour, et son histoire pure. 

Son histoire en grands traits féconde, mais obscure 

Des froides régions une pâle beauté 

Qui n'a do' charmes que sa sainte pauvreté. 

Que de fois par ses chants ta muse enchanteresse 

Kssuya de ses pleurs les douloureux sillons ! 

Plus on la méprisait, plus ta vive tendresse 

Couvrait de riches fleurs ses glorieux haillons. 



A M. LOUIS-HONORÉ FRÉCHETTE 

Ah ! tu regretteras, un jour, barde éphémère, 

D'avoir abandonné les autels de ta m>re. 

L:Vbas, tu trouveras peut-r'tre le bonheur: 

[ci, c'était la gloire! ici, c'était l'honneur! 

Troubadour indolent, tu ne fus pas de taille 

A combattre jusqu'à la fin de la bataille. 

Au lieu d'aller te joindre à tant d'expatriés, 

N'eût-il pas mieux valu mourir pauvre à ses pieds? 

Du moins sa douce main eût fermé ta paupière ; 

Mais tu vas mourir seul sur la terre étrangère. 

E t le tertre inconnu du poète exilé 

Par le pied des passants sera bientôt foulé. 

Seule y viendra prier encore une ombre amie : 

Ce sera l'ange en deuil, l'ange de ta patrie. 

12 novembre, 1869. 



LE PORTRAIT DE MON PÈRE 

Il est là, dans son cadre, au vieux mur suspendu,-

Le front large et pensif, l'air calme, mais austère. 

Le regard, plein de feu, dans J'espace perdu ; 

Toujours je l'ai vu l:ï, ce portrait do mon père. 
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Quand l'ombre de la nuit descend sur le manoir, 

Que tout devient obscur au salon solitaire, 

Un rayon toujours brille et parait se mouvoir : 

C'est l'œil étineelant du portrait de mon père. 

De la toile paribis semble se détacher 

Et descendre vers moi cette ombre qui m'est chère. 

.KUo vient à ma droite en silence marcher, 

lit m'indique du doigt le portrait de mon père. 

Quand surfissent les jours d'orage intérieur, 

Où lïune est sans vertu, le courage éphémère, 

Pour raffermir mes pas au sentier de l'honneur, 

Je n'ai qu'à regarder le portrait de mon pire. 

Si jamais au torrent me laissant emporter. 

A ses nobles leçons je venais à forfaire, 

^Rougissant de moi-même, osorais-jo affronter 

Le foudroyant regard du portrait de mon 2)ère. 

Vingt ans passés, la mort vint frapper au manoir. 

Lorsque ma mère en deuil revint du cimetière, 

Elle me dit montrant le cadre orné de noir : 

" Embrasse, mon enfant, le portrait de ton père. 
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" Pour être comme lui digne de tes aïeux, 

" E t comme lui remplir une noble carrière, 

Etre grand citoyen et chrétien vertueux, 

'• Viens t'inspirer devant le portrait de ton père. 

L'imiter fut depuis* mon suprême désir, 

Et quand je fermerai mes yeux à la lumière, 

A Dieu j e veux léguer mon dernier souvenir 

E t mon dernier regard au portrait de mon père. 

la Kvrier, Itm. 



LE COUREUR DES BOIS 

CJIAXSOX FOKESTIEUE 

Le type du Coureur des Bois, dont le baron de Saint-

Castin est la plus remarquable personnification, est 

trop connu pour qu'il soit nécessaire d'en donner une 

esquisse. Le grand romancier- américain, Fenimore 

Cooper, a exploité admirablement ce caractère original 

qu'il a dérobé à notre histoire, car le type du Coureur 

des Bois appartient particulièrement à notre pays, où 
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il a pris naissance. Peut-Mre trouvera-t-on un reflet 

de cette existence étrange et aventureuse dans les 

couplets qui suivent : 

J'ai voyagé toute ma vie 

Seul et sans me lasser jamais ; 

Je ne connais d'autre patrie 

Que les déserts et les forêts. 

A ma famille, à mon village 

J'ai dit adieu depuis trente ans ; 

Jamais, durant ce long voyage, 

Je n'ai vu la face des blancs. 

Ma carabine est ma compagne ; 

Je règne avec elle en tout lieu. 

Dans la plaine et sur la montagne 

.Je n'ai d'autre maître que Dieu. 

Dn dit qu'une tribu guerrière, 

Jadis confia son destin 

Au grand chasseur qui fut mon père, 

Dernier baron de Saint-Castin. 
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De l'Indien j 'ai l'insouciance, 

L'ouïe et l'intrépidité ; 

Pareil mépris de l'existence. 

Pareil amour de liberté. 

Il n'est pas un souffle, un murmure, 

Pas un frémissement des bois, 

Pas un seul bruit do la nature, 

Que ne puisse imiter ma voix. 

Que sont les brillantes parures 

.Dont s'onorgiioillusent le rois 

A côté des riches fourrures 

Qui parent le Coureur des Bois ? 

J'ai pour sceptre ma carabine, 

Le dôme dos cieux pour palais, 

Pour tapis j 'ai la mousse fine, 

Pour trône, les monts des forêts. 

Là-bas, au fond de la Prairie, 

Les buffles paissent par troupeau ; 

Pour mon vêtement, pour ma vie 

Je n'ai qu'à choisir les plus beaux. 
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Quand la neige des bois s'amasse, 
Qu'on enfonce jusqu'au genou, 
J e prends mes raquettes, je chasse 
L'orignal et le caribou. 

Lorsque l'ombre du soir arrive. 
J e me fais un lit de sapin. 
Couche pr.:s de la flamme vive, 
J e rive et dors jusqu'au matin, 

Au bruit des vents et des cascades 
Qui beuglent comme des taureaux ; 
Au grognement dos ours nomades 
Qui vont boire dans les rui.-,-eaux. 

Si je vois monter la boucane 
D'un camp sauvage à l'horizon, 
J e vais m'asseoir dans leur cabane 
Et partager leur venaison. 

Au fond des bois, ou sur la plage, 
Quand mon cadavre dormira, 
Celui qui prend soin du Sauvage 
Sur mes os blanchis veillera. 



LE COUREUR DES BOIS 

Peut-être le missionnaire 

Qui prêche au pauvre Indien la croix. 

En passant dira sa prière 

Pour l'Ame du Coureur des Bois. 

0 décembre, 1869. 
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Quand je te vois, m a sœur, rêveuse à ta fonûtre, 

L a i s s a n t flotter au g r é de la brise du soir 

Tes blonds c h e v e u x épaivs sur Ion corsage noir, 

Songe r à l 'avenir , cet é t range peut -ê t re 

Qui chaque l ieure du jour se drosse devan t toi, 

T a n t ô t plein d 'a l légresse et t an tô t plein d'olï'roi. 

J e che rche alors à l i re au fond de ta pensée 

Que l l e empre in t e l 'espoir ou la c r a in t e a laissée. 
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Seras-tu grande dame, en un salon doré, 1 

.D'allégresse et de fleurs le front toujours paré ; 

Assise à des banquets au milieu de convives 

Ktincolant do soie et de perles massives; 

Ou, joyeuse, entraînée au bras d'un cavalier. 

Aux épau lottes d'or, aux éperons d'acier, 

Tournoyant dans le bal, plus belle que la rose 

Sous les tiéde-ï rayons du printemps fraîche éclose? 

Puis, lasse, retirée au fond de ton bondoir, 

Après avoir joui do tes succès du soir, 

Dormant sur des divans ou de pourpre ou de soie 

Ht n'ouvrant tes: rideaux qu'aux rayons de la joie? 

Vois-tu briller l'éclat de la fleur d'oranger 

Que pose sur ton front quelque jeuno étranger, 

.Dont la voix sympathique, au fond de ta pensée 

Fait résonner tout bas le nom de fiancée : 

lît marchant aux rayons de la lune de miel, 

Le cœur tout palpitant, te conduit à l'autel ? 

Jeune épouse plus tard, vois-tu parmi ses langes 

Sourire à tes baisers le plus joli des anges ? 

1. Inutile do dire que ce* r?vos ne sont quo des fictions admises en poésie. 
On n'y doit voir qu'une idée générale exprimant cette antithèse : bonheur et 
misère. 
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Ou, le ciel '. 'appela'.]; ver.> un dosîin p lus beau, 

Un jou r marcher;:, -lu -u r les pu.; de i 'Agi .eau? 

Foulant aux pieds brocar t , d i aman t s e' parure , 

lit. l ivrant aux ciseaux ta blonde chevelure , 

Religieuse au e lo i t re ou sieur de char i t é , 

Un manteau de l ' amour couvrant la p a u v r e t é ; 

Psa lmodian t ' l u ("lueur du ran t la sa in te veille 

La louange du Dieu qui jour et nuit y veille ? 

Se ras - tu? Mais d 'où vient ce; te é t r ange pnlour, 

Ces p leurs , et sur ton Iront celle froide s u e u r ? 

Voi--'.u dans l 'avenir que lque spect re eil'royable 

Au ges te menaçant , à la voix formidable ? 

Plus t r is te que ht mort , serait-ce le Malheur 

i>e ses ongles de 1er étouffant ton bonheur '! 

La p.ile mala<lie é te indra i t dans les larme-. 

L 'écla t de ton regard , ton sourire e! tc< charmes , 

Au fond d'un noir réduit , sans chaleur , ni soleil, 

San» ami pour p leu re r sur ton de rn i e r sommeil ! 

Oh ! non, ne cra ins pas que l 'heureuse et chaste étoile 

Qui lu i t su r ton mat in vers le soir ne se voile, 

E t q u e do ton chemin les arbres et les flcnrs 

Se c h a n g e n t en c y p r è s qu ' a r rose ron t tes pleura. 
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interprète du ciel, ma voix va te prédire 

Ce sort mystérieux que nul ne peut te dire. 

Tu vois ce crucifix, relique du manoir, 

Dont tu couvres les pieds de baisers chaque soir ; 

('es images de saints, et cette humble chapelle 

D'où monte ta prière à la reine immortelle. 

Cotte piété tendre est l'oracle divin 

Où je lis l'avenir que tu cherches en vain. 

•Dans- le siècle ou le cloître, ou chaste et tendre mère, 

ISTobloon pauvre, humble ou riche, à tout âge, en tous lieux 

Tu seras, quelque soit ta future carrière, 

Heureuse sur la terre, et sainte dans les cieux. 

•25 « Y r i o r , 18(111. 
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M A U R I C E D E G U É R I N 



An Cttyla, 1er août 1867. 

Mon cher ami, 

En. me serrant la raain pour la dernière foin, à mon 

départ de Québec, il y a deux mois, vous me disiez: 

JSTe manquez pas d'aller faire une visite au Oayla." 

Je vous le promis, et aujourd'hui j'accomplis ma pro­

messe ; c'est de la chambre même d'Eugénie do Uuérin 

que je vous écris. 

YTous qui avez voué un culte d'admiration à la sœur 

de Maurice, avec quelle ivresse vous allez goûter les 

détails intimes que j'ai à vous communiquer ! Nous 

nous sommes demandé bien des fois, après avoir lu 

l'admirable Journal d'Eugénie, après avoir vécu avec 
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e l l e d o la v i e du Cayla, co qu'étai t devenu cet in té r ieur 

d o f a m i l l e qu'el le décr i t avec un ar t s i exqu i s , c ' qu 'e l le 

n o u s fa i t t a n t a imer ; quels sont l e s hab i t an t s actuels 

d o l ' a n t i q u e château ; si Mimi, la douce Miini. vivai t 

e n c o r e , etc. . etc. A toutes ces quest ions, je puis aujour­

d ' h u i v o u s répondre . 

D e r e t o u r à Poit iers d 'uno cour te visito à la pe t i to 

v i l l o d 'A i rvau l t , berceau do mes ancê t res , je me suis 

d i r i g é s u r Toulouse, où jo suis a r r ivé ce mat in . L a 

v i l l e e n t i è r e était dans l 'a l légresse; les rue s toutes pa-

voiscoH é t a i e n t encombrées d 'uno mu l t i t ude do pè le r ins ; 

d e s d r a p e a u x flottaient de toutes pa r t s ; les façades des 

m a i s o n s é ta ient ornées de gu i r landes de fleurs. On 

c é l é b r a i t le dernier jour des g randes t'êtes do la cano­

n i s a t i o n do sainte («ormaine Cousin. 

L e c h e m i n de ter qui conduit do Tou louse A Alby , 

t o u c h e à Gaillac, et se bifurque à la s ta t ion de Tosson-

m è r e s . Laissant A lby à droite, je suis doscondu à 

C a h u z a c ve r s deux heures . L a ga re est à doux kilo­

m è t r e s ( u n e demie lieuo) du village. Il m e fallut fairo 

c e t r a j e t A pied en compagnie du p o r t e u r de la mal le 

q u i « ' é t a i t cha rgé do mon sac de voyage . 

I iO p a y s a g e est t rès-accidenté et d 'un aspect sau­

v a g e . L a vouto circulo à t ravers la va l lée , monte , des­

c e n d e n t r e dos montagnes boisées d 'où s o r t e n t ça e t là 

q u e l q u e s rochers b l anchâ t re s qui i n d i q u e n t un sol peu 

f e r t i l e . 



L E C A Y L A 
( F a ç a d e du no rd j 



' AU CAYLA 4y 

7i.u détour du chemin, j'aperçois, sur le versant d'une 

élévation, Oahuzac dont le nom résonne si agréable­

ment aux. oreilles des lecteurs d'Eugénie. De \ \ une 

voiture me conduit en pou d'instants jusqu'à Andillac, 

village plus que modeste,.qui m'apparaît à gauche, 

avec sa pauvre petite église, où reposent les tombes de 

Maurice et d'Eugénie, où elle est venue tant de fois 

prier, pleurer, espérer, implorer avec tant de larmes lo 

salut de son frère. 

Le chemin détourne, gravit une côto ; et le guide 

m'indique du doigt, à travers les arbres, au-delà d'un 

ravin, lo château du Cayla, qui s'élève isolé sur une 

gracieuse éminence. C'est un vaste corps de logis d'un 

aspect sévère ; rien ne lo distingue des constructions 

ordinaires qu'une petite tourelle construite à l'un des 

angles, qui lui donne une légère teinte féodale. Ce­

pendant ce manoir si. modeste, vu dans l'encadrement 

du paysage, est d'un effet riant et pittoresque, grâce 

au prestige do la poésie, cette fée enchanteresse qui a 

touché do sa baguette d'or chaque objet de co domaine : 

ici la fée est une ange, c'est .Eugénie. 

La voiture franchit le ravin, en côtoyant la rive du 

Saint-TJsson, petit ruisseau qui alimente le moulin de 

la commune ; elle escalade l'escarpement du Cayla, et 

s'arrête devant la ferme parmi un essaim do volailles 

qui s'ébattent, en caquetant, au soleil, sur une litière de 

paille. 
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Une servante, arrivant de la garenne du nord, s'a­

vance ver* moi et m'introduit dans le s-alon, a-woz jolie 

pièce qui s'ouvre du côté de la terrasse. Quelques 

meubles d'un goût moderne, des rideaux blancs, des 

fleurs et des fruits en cire, quelques peintures sur les 

murailles, un petit tableau du Cayla et du paysage en­

vironnant, sur la tablo une riche édition dos œuvres 

d'Eugénie et do 31aurice : c'est le plus bel ornement 

et le charme do cet intérieur. 

La porto fs'onvre, et une jeune dame à l'air distingué, 

à l'expression rêveuse, se présente : c'est Caroline de 

Guérin, nièce d'Eugénie, cette chère petite Caro qu'elle 

berçait jadis sur ses genoux, aujourd'hui mariée à M. 

Melchior Mâzuc, d'une riche et noble famille de Mont­

pellier. Elle est bientôt suivie d'une autre personne 

beaucoup plus âgée, mais encore allègre, vêtue très-

simplement, d'une physionomie empreinte d'une ex­

quise doncour, d'une modestie plus exquise, avec des 

traits accentués, éclairés par des yeux vifs et un sourire 

ofi la finesse s'allie à la bienveillance. 

Je m'annonce comme venant d'Amériq ne, dn Canada, 

attiré dans ce coin reculé de la France par la renom­

mée d'Eugénie. 

—Est-ce que la réputation do notre Eugénie s'est 

répandue jusques chez-vous ? s'écrie avec surprise Marie 

do Guérin ; car c'était elle. 
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Dès lors la conversation no languit point, alimentée 

par les mille riens qu'a poétisés l'auteur du Journal. 

Au moment où je me lève pour me retirer, arrive, 

suivi de Madame de Guérin, veuve d'Erembort, M. 

Mâzuc, qu'on était allé avertir dans les champs, où il 

était occupé à surveiller ses vignerons. C'est un 

homme dans laforce de l'âge, ancien officier dans l'armée 

d'Algérie, ligure mâle, regard énergique, caractère 

aimable, impétueux. 

—Quoi I s'écrie-t-il, vous arrivez d'Amérique, et vous 

êtes venu nous visiter jusque» dans nos montagnes, et 

vous parlez déjà de partir ? Ah ! mais vous n'y songez 

pas ; vous n'avez encore rien vu ; il faut visiter les 

environs. Tenez, nous allons vous donner la chambre 

même d'Eugénie, que vous trouverez telle qu'elle était 

à l'époque du Journal. Puis, voici mon f'rèro Ncrestan 

qui arrive justement d'Afrique, où il remplit ln charge 

d'officier do colonisation ; il vous entretiendra do 

l'Algérie, vous lui parlerez du Canada. 

—C'est cela, s'ôcrio M. Ncrestan en me serrant vi­

vement la main; et je commence tout do suite par 

vous dire que le meilleur système do colonisation que 

je connaisse, provient d'un livre imprimé an Canada, 

qui m'est tombé par hasard entre les mains. 

On me presse de toutes parts avec tant do politesse, 

que, vaincu par de si douces violences, je mo résigne 

au bonheur de rester. En attendant le souper, Marie 
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s'affuble, sans cérémonie, d'un vieux chapeau de paillé à 

large bord, et m'invite à aller visitev les alentours. 

Déjà nous sommes de vieilles connaissances. .Nous 

sortons par la porte qui donne sur la. terrasse; elle 

s'appuie sur la crête du ravin. Le long de la mu­

raille croissent quelques tigesdegrenadiers et de jasmins 

en fleurs dont Maurice fit un bouquet la veillo de sa 

mort, il s'était fait descendre ici appuyé sur le bras 

do sa chère Kugénic pour réchauffer au soleil ses 

membres que la mort commençait déj-î à glacer, baigner 

sa poitrine haletante de l'air pur et tiède de la matinée, 

et contempler une dernière fois son beau ciel du Cayla. 

Quelques degrés en pierre conduisent au bas dti 

ravin où coule le petit ruisseau, ombragé de saules, 

dont le gazouillement faisait rêver et chanter l'aimable 

recluse dans sa ehambrette. Voici la fontaine du Té-

o.ulé, c'est-à-dire de la tuile, nom qui lui vient d'une 

tuile qui servait A recevoir l'eau dit rocher. JSTous 

traversons lo Pontet, qui conduit au lavoir, où, comme 

la bello Nausicaa de l'antiquité, Eugénie venait parfois 

laver ses robes ; ce qui lui inspire ces jolies réflexions. 

." Une journée passée à (''tendre une lessive laisse peu 

à diro. C'est cependant assez joli que d'étendre du 

linge blanc sur l'herbe ou de le voir flotter sur des 

cordes. On est, si l'on veut, ia Nausicaa d'Homère, 

ou une de ces princesses de la Bible qui lavaient les 

tuniques-de leurs frères. Nous avons un lavoir que 
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tu-n'as pas va, à la Moulinasse, assez grand et .plein 

d'eau, qui embellit cet enfoncement et attire les oiseaux 

qui aiment le frais pour chanter. " 

" Je t'écris d'une main fraîche, revenant de laver 

une robe au ruisseau. C'est joli de laver, de voir passer 

les • poissons, des flots, des brins d'herbe, des fleurs 

tombées, de suivre cela et je ne sais quoi au fil de l'eau, 

i l vient tant de choses A là laveuse qui sait voir dans 

le cours de ce ruisseau ! C'est la baignoire des oiseaux, 

le miroir du ciel, l'image de la vie, un chemin couvert, 

le réservoir du baptême." 

A quelques pas dans la prairie, le superbe marronnier, 

trois ou quatre fois séculaire, étend son vaste ombrage; 

vieille sentinelle du château qui a vu naître et mourir 

les générations des Guérins. 

La côte de Sopt-Fonds serpente à travers les arbres, 

jusqu'au sommet do la colline : sur la déclivité voisine, 

le petit bois de Buis, avec son joli sentier plein d'ombre 

et.de mystère, où Eugénie fit inhumer son petit chien. 

" Le 1er juillet.—Il est.mort, mon cher petit.chien. 

Je suis triste, et n'ai guère envie d'écrire. 

" Le 2.—Je viens de faire mettre Bijou dans la garenne 

des .buis,.parmi 'les fleujys. et les oiseaux. Là je plan­

terai un rosier-qui s'appellera le rosier.du Ohien. . J'ai 

gardé les deux petites pattes de devant.si souvent 

posées sur ma main, sur mes pieds, sur mes genoux. 

Qu'il était gentil, gracieux dans ses.poses de repos ou 

http://et.de
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de caresses! Le matin, il venait au pied du lit me 

lécher les pieds en me levant ; puis il allai' en faire 

autant à papa. Nous étions ses deux préférés. Tout 

cela me revient A présent. Les objets passés vont 

au cœur ; papa le regrette autant que moi. 1.1 aurait 

donné, disait-il, dix moutons pour ce cher joli petit 

chien. Hélas ! il faut que tout nous quitte, ou tout 

quitter. 

" Une lettre me vient à présent, qui me donne une 

autre peine. Les affections du cœur sont différentes 

comme leurs objets. Quelle différence du chagrin de 

Bijou à celui que me donne une âme qui se perd, ou 

du moins en danger ! 0 mon Dieu, que cela pénètre et 

effraye clans les vues de la foi ! " 

En passant devant la ferme, nous jetons un coup-

d'œil de l'autre côté du vallon : en face, ce massif de 

verdure, c'est le bois du Pigimbert, avec le hameau du 

Pausadou où demeurait la Vialarette, cette pauvresse 

que Marie et sa sœur allaient visiter. Plus à gauche, 

sur les hauteurs, c'est le village des Mérix, et là-bas, 

vers le nord, Lentin, où Eugénie allait souvent enten­

dre la messe. 

Le chemin de la garenne du nord suit le bord du 

coteau qui se prolonge en arrière du v ieux castel. Ici, 

comme ailleurs, tout est plein de souvenirs. 

" Chaque arbre a sort histoire, et chaque pierre un nom. 
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Sur les branches du Treilhou, vieux eep'de vigne qui 

s'enlace au tronc, d'un chêne, Maurice• enfant jouait 

avec ses sœurs. Mimi sonritau souvenir-dos glissade ; 

qu'elle faisait avec lui à travers le bois do genévriers 

qui tapisse la pente du .ravin. Elle m'indiquo un. petit, 

taillis qu'elle appelle le bois d'érables : ce «ont de petits 

arbres do la grosseur du bras, qui n'ont rion de.coimmm 

avec le. roi do nos forêts. 

Un orage subit nous oblige de chercher un refuge 

dans le salon. 11 n'y a qu'au instant tout était azur 

et lumière, chaleur et sérénité dans la nature; main­

tenant nuages et obscurité, pluie d'averse, coups do 

ventj éclats de foudre. Ce ciel du midi me semble un 

grand enfant; il passe.du. rire aux lai'mos avec une fa~ 

oilité étonnante^. 

A.sept heures et demie, souper arrosé de l'excellent 

vin.du Cayla. A table est assis et gazouille :i côté de 

sonpere lope t i tMazuc .de Cluérin, enfant do dix-huit 

mois. Qu'.KugérLien'est-elleJci.pour caresser cet enfant 

de Caro ! 

Veillée délicieuse,.,assaisonnée d'anecdotes, de sou­

venirs -d'ici,, do..l'Amérique,, do - l'Algérie,. d'épisodes, 

racontés par M. Mâzuc, sur les. guerres d'Afrique, dans 

les. montagnes de la Kabylie. Mimi • nous ramène au 

pays on me racontant quelques détails sur la veuve de 

Maurice. Retournée aux Indes après, la-mort do son 

mari, elle est venue mourir à Bordeaux en 1861. 

http://sonperelopetitMazuc.de
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Et le bon M. Bories, il vit encore ; mais, frappé d'une 

maladie cruelle, ce n'est plus qu'une mine. 

Après la veillée, on me conduit à ma chambre. Un 

escalier en spirale monte au palier supérieur, et donne 

entrée dans la grande salle; c'est la p i ' ce solennelle 

du manoir : une vaste cheminée, dont le manteau est 

soutenu par des cariatides en pierre ; de chaque côté, 

les figures, grossièrement esquissées, de deux chevaliers 

bardés do fer. Jadis ces murailles étaient couvertes 

des armures des nobles seigneurs de céans ; ce parquet, 

aujourd'hui silencieux, retentissait sous les pas des 

écuyers éperonnés, portant, au bout de leurs piques, 

pennons et étendards, sur lesquels les châtelaines du 

Cayla avaient broda la fière devise des sires de Guérin : 

Omni exeeptione majores. C'est dans cette salle, main­

tenant déserte, qu'ils s'armaient en guerre contre les 

Maures, contre les féroces Albigeois, ou qu'ils revê­

taient leurs plus riches armures, leurs casques étince­

lant de fin acier, leurs cuirasses dorées, pour aller 

croiser la lance dans les tournois. Au temps d'Eugénie, 

cette antique splendeur était disparue déjà depuis long­

temps ; là, comme ailleurs, la révolution avait fait son 

œuvre de destruction, et les riches seigneurs de Guérin 

n'étaient plus, disait-elle, que do pauvres sires, t i rant 

le diable par la queue. 

A côté de la salle, sur la droite, s'ouvre la chambre de 

Mimi'; à gauche, celle de Maurice. E t tout au fond, en 
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arrière, retirée ' comme une cellule, cachée comme un 

nid d'oiseau, la chambrette d'Eugénie ; c'est dans cette 

chambrette, sur sa table môme que je vous écris, en­

touré du même silence, éclairé par la même lumière 

discrète de sa lampe. Devant moi, sa petite chapelle 

d'image, son crucifix, son étagère de livres. Du reste, 

ni ornements, ni luxe ; rien que de très-ordinaire. Mais 

ces riens sans valeur sont devenus des reliques ; cette 

chambrette, une chapelle ; cette table, un autel. C'est 

de cette blanche et paisible cage que la colombe du 

Cayla s'envolait vers le pays dés rcvea, cueillait les 

fleurs célestes de la poésie, conversait avec les anges, 

chantait avec son cœur. C'est ici qu'elle priait, lisait, 

écrivait son Journal, et ces admirables lettres à Louise 

de Bayne, à Madame deMaistre, à Maurice ; ici qu'elle 

a écrit l'histoire de son cœur, qu'elle a vécu, qu'elle est 

morte, qu'elle est allée rejoindre Maurice. 

Je feuilleté le Journal, et me laisse entraîner au 

charme de cette lecture, où le moindre objet, un 

insecte qui vole, un oiseau qui chante, un rayon de 

lune qui glisse à travers la persienne, lui inspirent 

des choses ravissantes, des pages poétiques comme 

une harmonie de Lamartine, fines et profondes comme 

un trait de La Rochefoucauld. Sa pensée a parfois 

des coups-d'ailes inattendus, des élans sublimes comme 

une élévation de Bossuet. 

Jamais peut-être on n'a vu une organisation plus 
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dél icate ; une i m a g i n a t i o n plus i m p r e s s i o n n a b l e ; son 

â m e é ta i t .une ha r jpeéo l i enne qui . .v ibrai t a u plus l é g e r 

soufle. 

Mlle, d e Guéri î r écr i t , avec une . p l u m e d 'o r ; j e . l a 

compare ra i s à M a d a m e de Sév igné , si Madame do. 

Sév igné é ta i t moins fr ivole. Celle-ci a m u s e , éblouit.;, 

oelle-lù cajrtivo, a t t e n d r i t ; l 'une es t v ive c o m m e 

l ' h i ronde l l e ; l ' au t re , r êveuse c o m m e la co lombe. L a 

p r e m i è r e a plus d 'espr i t , la seconde p l u s d ' â m e . I l y 

a p lu s do s e n t i m e n t a l i t é dans M a d a m e , de ' Sé.vigné ; 

d a n s . Eugénie . , de.: Guérin, . p lus de s e n t i m e n t . . L a 

l e c tu r e 1 do l 'une effleure • l 'àmo, cel le , de l'autre.-, la 

pénè t r e . On admi re M a d a m e do rSév igné , o i i ' s ' a t t ache . 

à E u g é n i e de Guér in . 

D e v a n t moi, acc rochée a u x rayons.: do sa bibl iothè­

que, je vois la sa in to-Thérèse de Gérard", qu 'e l le r e ç u t 

en p r é s o n t d e la b a r o n n e ' d e Rivières-. J é r e l i s . l e s 

passages que 1 lui s u g g è r e l a vue de ce t t e p e t i t e g r a v u r e , 

ces asp i ra t ions vers la vie c o n t e m p l a t i v e qu i r é v è l e n t 

uno p ié té aussi ' tondre" qu 'a imable , ' u n e •. dévotion- aussi 

sol ide qu 'éc la i rée : Ce cœur p u r se t o u r n a i t n a t u r e l ­

l e m e n t vers le ciel, c o m m e l 'a igui l le m a g n é t i q u e v e r s 

l o p ô l o . " E l l e é t a i t d é ces â m e s ; d i t M g r . ' M e n n i l l o d , 

qui , au mi l ieu de nos a rdeu r s ma té r i e l l e s , e n t e n d e n t 

l e Sursuni corda d é la Sa in te -Egl i se , e t ' q u i s e p l a i s e n t 

d a n s ces nob leso t sain tes ascens ions ." " Q p f a i t : é g l i s e 

p a r t o u t " duVellè q u e l q u e ' p a r t . 
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J ' o u v r e la croisée, et, timirno elle, je contemple la 

belle nui t , la eampuyne à demi ensevelie dans l 'ombre, 

les myr i ades d 'étoi les qui , comme des clous d'or, sou­

t iennent la tapisserie bleuo du ciel. Tout est. silonco, 

recuei l lement , m y s t è r e ; un seul m u r m u r e , celui du 

ruisseau. II chan t e p o u r moi, coimno jadis pour Eu­

gén ie . L'jii r e m o n t a n t ve r s mon passé, je mo demande 

si j a m a i s j ' a i coulé une heure p lus suave, éprouvé do 

p lus fraîches émot ions . Bonsoir, il est minuit , at­

t endez bientôt lu tin de m a let t re . 

A M. l 'abbe L 

Québec. 



Paris, c« 9 août 1807. 

À cinq heures du matin, une main discrète frappe à 

la porto do la chambre. Déjà j 'étais debout. La veille, 

nous étions convenus, Mlle, de G-uérin et moi, d'aller à 

Andillac, où je désirais célébrer la messe et visiter les 

tombes de Maurice et d'Eugénie. 

L'allégresse de la nature semblait faire écho à l'al­

légresse de mes pensées. Sur les hauteurs des Mérix, 

les teintes roses du matin ; dans le ciel, les premiers 

filets d'or du soleil ; dans la plaine, les moites senteurs 

do la rosée, les brises parfumées, le gazouillement des 

oiseaux. 
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Nous saluons, on passant, la petite croix où lo frère 

et la soeur se tirent do si tendres adieux, où Eugénie 

conserva longtemps l'empreinte que le pied du cheval 

avait faite dans le sol humide. Sur les buissons qui 

bordent la route, sa naïve piété lui lit cueillir, un soir 

qu'elle allait à la messe de minuit, quelques branches 

couvertes de givre, qu'elle voulait déposer devant lo 

Saint-Sacrement : scène qu'elle décrit avec une fraî­

cheur et une grâce charmantes. 

" Nous allâmes tous à la messe do minuit, papa 

eu tête, par une nuit ravissante. Jamais plus beau 

ciel que celui do minuit, si bien que papa sortait de 

temps en temps la tête de sous son manteau pour 

regarder en haut. La terre était blaneho de givre, 

mais nous n'avions pas froid ; l'air d'ailleurs était 

réchauffé devant nous par des fagots d'allumettes 

que nos domestiques portaient pour nous éclairer. 

C'était charmant, je t'assure, et je t'aurais voulu 

voir là cheminant comme nous vers l'église, dans 

ces chemins bordés de petits buissons blancs comme 

s'ils étaient fleuris. Le givre fait do belles fleurs. 

Nous en vîmes un brin si joli que nous voulions 

faire un bouquet au saint-Sacrement, mais il fondit 

dans nos mains : toute fleur dure peu. Je regrettai fort 

mon bouquet : c'était triste de le voir so fondre et di­

minuer goutte à goiitte." 

Chemin faisant, Mlle, de Guérin me raconte la der-
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libère maladie et la mort de sa sœur. Deux années 

auparavant, sa santé avait été gravement atteinte ; 

c'était en vain qu'on l'avait envoyée aux eaux de Cau-

terets chercher de* forces qui ne devaient plus revenir. 

Elle sentait sa fin arriver ; mais elle ne tremblait pas. 

Dans ce cœur résigne, il n'y avait plus de place pour 

la crainte. A mesure qu'elle voyait le terme approcher, 

elle se repliait sur elle-mâme, comme la sensitive ; 

s'enveloppait de ce recueillement dont s'entourent les 

grandes âmes à l'approche du recueillement suprême 

qu'elle pressentait. Elle parlait peu, priait beaucoup, 

et souriait plus rarement. Sa chambrette était cle-

vonuo une cellule de religieuse ; elle y vivait cloîtrée, 

n'en sortant que pour aller à l'église. La prière était 

sa distraction, l'eucharistie, sa nourriture. 

" Je veux mourir après avoir communié," répétait-

elle pou de temps avant sa mort. On remarqua qu'elle 

regardait plus souvent du côté d'Àndillac, où elle allait 

biontôt prendre sa demeure. C'était l'hirondelle qui 

éprouvait le besoin do partir à la veille de la froide 

saison ; l'hiver de la mort approchait. 

Elle prit du froid, en allant à la messe, le jour de 

l'Epiphanie, et revint avec une fièvre qui s'aggrava 

rapidement. Une fluxion de poitrine se déclara, et 

la conduisit en peu de jours aux portes de la m o r t 

Après avoir reçu le saint viatique : " Je puis mourir 

maintenant," soupire-t-elle, avec un sourire céleste. 
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" Adieu, ma chère Mai'ie !" et, comme elle sentait une 

larme trembler dans ses yeux on voyant sa sœur éclater 

en sanglots, elle l'embrasse et lui dit en détournant la 

tête pour cacher son émotion : " Ah ! ne nous atten­

drissons pas ! " comme si elle eût craint d'affaiblir la 

générosité de son sacrifice 

Toile fut la lin prédestinée de Mlle. Eugénie de 

Guérin. Elle est morte comme une sainte, " comme 

mourraient les anges s'ils n'étaient immortels," a dit 

l'un do ses amis. 

Nous voici à Andillac. 

—Mosou ritou (M. le curé) est-il au presbytère ? de­

mande en patois Mlle, de Guérin à la vieille servante 

en entrant avec la familiarité d'une habituée. 

M. l'abbé Massol nous accueille avec une grâco par­

faite, et m'ontrotiont de l'entreprise qu'il poursuit, 

depuis quelque temps, do rebâtir l'église d'Andillac 

avec les offrandes des admirateurs d'Eugénie de Guérin. 

Les sympathiques encouragements qu'il a reçus, lui 

donnent l'espoir d'élever bientôt ce monument, qui 

sera l'honneur du tombeau do la pieuse jeune fille et 

son aurcolo do prédilection : cotto gloire était bien la 

seule qu'elle eût enviée. 1 

1. A mon arrivéo on Canada, une potito collocte faite parmi les admirateurs 
d'Eugénie a produit uno somme do cinq cents francs qui ft Hé oxpédico i\ Mlle, 
de Guérin. Sa Sainteté Pie IX, que l'on compte parmi les admirateurs do la 
vierge du Cayla, qualifiée par lui dans une lettre do hienhettrctiae Hhiffèniet 

a daigne accorder sa bénédiction apostolique et l'indulgence plénièro a tous les 
bienfaiteurs de l'église d'Andillac. Leurs noms sont inscrits dans les urckives 
de la paroisse, et lo saint sacrifice do la messe est offert pour eux quatre fois 
par année. 
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L'église actuelle d'Andillac n'est plus qu'une ma-

sure ; son clocher qui menace ruine, son toit croulant 

de vétusté, ses murs lézardés, à demi enfouis sous le 

sol, offrent l'image do la désolation. Il faut descendre 

plusieurs marches pour pénétrer dans cet autre Beth­

léem, dont l'aspect sombre, délabré, humide, donne le 

froid au cœur. Il ne fallait rien moins que la foi ar­

dente, l'heureuse imagination d'Eugénie pour respirer 

dans cet antre glacé, et y faire descendre un rayon 

d'allégresse et do poésie. 

Je glissai tout bas à l'oreille de Mlle, de (îuérin que 

j'allais dire la messe pour les illustres morts de sa fa­

mille : j'eus lo bonheur de communier do ma main la 

sœur d'Kugénie. Un quart d'heure d'action de grâces 

passé sur lo prie-dieu où elles'agenouillait, laisse une im­

pression qui ne s'oublie pas: ange, elle conversait ici avec 

les anges, avec l'Epoux des vierges ; elle déployait ici, 

au vent do l'éternité, ces ailes de lumière qui la déta­

chaient chaque jour davantage de la terre ci l'ont 

enfin emportée au sein de Dieu. 

Au sortir do l'église, Mlle, de Guorin m'ouvrit en 

silenco la porto du cimetière. J'étais en face des 

tombos aimées. Los rayons du soleil levant inondaient 

de lumière lo champ de la mort, comme pour me dire 

cette autre lumière invisible et sans déclin qui éclaire 

l'autre rive de la vie. Un obélisque en marbre blanc, 

seul monument du cimetière, indique la tombe de 
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Maur ice . On y lit encore d i s t i nc t emen t la da te funè­

bre : 19 juillet 1839. A côté, sur la droi te , est p lan teo 

une s imple cro ix de bois dont le croisillon suppor te une 

couronne d ' immor te l l e s avec ce t te inscript ion : Eugénie 

de (fucrin 31 mai 1848, renfermée dans un médai l lon. 

En ar r ié re , s 'é lèvent deux cro ix en fer dont l 'une indi­

que la tombe de M. Joseph de Guér in , pére d 'Eugén ie , 

et l ' au t re celle d ' f t rembort , m o r t s à une a n n é e d'in-

te rva l lo (1850 et 1851) . 

J e dcmourai l o n g t e m p s à g e n o u x su r la tombe d 'Eu­

génie , à l ' endroi t m"'mo où, ab îmée d a n s uno doulour 

sans nom, elle versa i t dos la rmes qui ne larissaiont pas , 

e 1 ereuffiit ce t e r r ib l e m y s t è r e do la mort , insondablo 

c o m m e sa dou leur ; d 'où elle se re leva enfin brisée pour 

jamais , niais rés ignée , avec ce cri subl ime de la ch ré ­

t i enne : J e t o n s nos eonirs en l ' é tern i té ! " Elle d o r t 

m a i n t e n a n t à côt'> de ce cher Maur ice qu 'e l le a t an t 

p leuré , jusqu'au jour où ils se lèveront ensemble p o u r 

ne p lus ( t're séparés . 

Avant de s 'é loigner , Mlle, do Guér in cueil l i t un 

b a n q u e ' de roses et d ' immor te l l e s su r la tombe de sa 

s'tmr, le remi t e n t r e mes mains , et sor t i t sans p rofé re r 

uno parole . 

Adieu, douco e t bienheureuse Eugénie ! L a g lo i re 

que vous n 'avez pas cherchée est venue vous t r o u v e r ; 

mais l 'auréole qu i bri l le sur vo t re mausolée, n 'a r i en 

qu i puisse a l a r m e r vo t r e modest ie et votre humi l i t é . 
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Elle est pure commo votre âme, douce comme votre 

génie, religieuse commo vos pensées, bienfaisante 

comme votre vie. Déjà elle a éclairé plus d'une âme, 

raffermi plus d'un cœur. Elle fora plus, elle rebâtira 

ce temple, d'où s'élèvera on votre honneur l 'hymne de 

la reconnaissance. Pertransut benefaciendo ! 

Do retour au Cayla, je remerciai mes hôtes de leur 

gracieuse hospitalité, me recommandai aux prières do 

Marie la sainte, et repris la route de Toulouse. 

Jo vous apporte plusieurs souvenirs du (,'ayla, des 

dessins, un autographe d'Eugénie, quelques fleurs, une 

grappe d'immortelles, qui seront pour vous des reliques. 

A M. l'abbé L 

Québec. 

D A T E S 

M. Joseph do Guérin mort eu 1848 âgé de 70 ans. 

Madaino Joseph de Guérin, née Gortrudo de Fon-

tonillos, morto en 1819. 

Erombert, lié en janvier 1803, mort le 1(J décembre 

1850. 

Eugénie, née lo 25 janvier 1805, morte le 21 Mai 

184S. 

Mario, néo lo 30 août 1806. • 

Maurice, né le 10 août 1818, mort le 19 juillet 1839. 
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DEPUIS 

•20 dôce'mbro 1863. 

Depuis mon retour au Canada, d'agréables envois 

me sont venus dit Cayla, entre autres trois vues dif­

férentes du château, une carto do la commune d'An-

dillac, une photographie do l'église d'Andillac et du 

cimetière où sont les tombes d'Eugénie et do Maurice, 

les portraits do Maurice, do Mario, et do Caroline do 

Guérin. 

Le seul portrait qui existe d'Eugénie est un simple 

croquis à la plume, à peino ébauché, qui m'a été en­

voyé par l'éditeur des œuvres d'Eugénie, M. Trébutien. 

Parmi ces précieux souvenirs du Cayla, je dois aussi 

mentionner une lettre entièrement inédite de Henri V, 

comto do Chambord, une autre du cardinal do Ville-

court, sans compter celles que m'a adressées Marie de 

Guérin, dont plusieurs ne dépareraient pas le recueil 

des lettres d'Eugénie. Je n'en veux citer quo ce court 

passage où elle fait allusion à nos jeunes Zouaves 

Canadiens. 
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" Je suis tout édifiée de voir le dévouement des Cana­

diens pour notre Saint-Père le Pape. Vos jeunes gens 

partent pour Borne, comme les Croisas pour la Terre-

Sainte, à ce mot Dieu le veut. Espérons que tant de 

générosité ne sera pas sans un heureux résultat. Déjà 

on a donné une bonne leçon à Montana; s'il le faut, on 

pourra en donner une autre." (Lettre du 30 janvier 

1868.) 

LETTRE DE H E N R I V 

X-'rohsdorf, le lyjuin 1864. 

Je me souviens, Mademoiselle, d'avoir lu avec 

beaucoup d'intérêt, il y a quelques années, de remar­

quables extraits des œuvres de M. Maurice de Guérin, 

jeune écrivai)i moissonné dans la fleur de l'âge et du 

talent. Je no pouvais donc manquer d'accueillir avec 

une satisfaction particulière le livre de mademoiselle 

Eugénie de Guérin, miroir fidèle où se réfléchit con­

stamment la double uiTection qui a rempli sa vie, 

l'amour de Dieu et la tendresse pour son frère, douce 

leçon et touchant exemple de cette foi vive, ai'dente, 

résignée, qui, au milieu des tristesses de ce monde, ne 

trouve de consolation qu'en tournant ses regards vers 



AU CAYLA 69 

le ciel, où ceux qui se sont aimés ici-bas, séparés un 

instant par la mort, se rejoindront pour no plus so 

quitter. Aussi n'ai-je pas voulu différer davantage à 

vous dire combien j'ai été sensible à cet envoi, et 

surtout au pieux motif qui vous en a inspiré la pensée, 

ainsi qu'aux expressions de dévouement dont vous 

l'avez accompagné tant en votre nom qu'au nom do 

votre belle-sœur, de sa iillc et do .M. Trébutien, auprès 

desquels je vous prie d'être l'interprète de ma gratitude. 

Kecevcz vous-même avec tous mes romorcîinents l'as­

surance de mes sentiments bien sincères. 

UK.NJII. 

A Mlle. Marie de Guérin. 
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