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I
l suffit parfois d’un titre pour cristalliser
une impression. Par exemple, Time qui
dit de Jonathan Franzen qu’il est le
«Great American Novelist », ou encore
que Daniel Day-Lewis est «The World’s
Greatest Actor », point barre. L’image

frappe, l’image s’imprime.
C’est un peu ce qu’a réussi en septembre 2013

le magazine Esquire en consacrant un long por-
trait à Gregory Porter, désigné comme l’«Ame-
rica’s Next Great Jazz Singer». Rien de moins, et
pas d’erreur possible. Vous cherchez la voix
masculine du jazz d’aujourd’hui et de demain ?
C’est lui, 44 ans et une casquette-chapeau

comme signe distinctif (semble-t-il pour couvrir
les cicatrices d’une chirurgie).

En fait, Esquire ne faisait alors qu’emprunter
une expression utilisée un mois plus tôt par
NPR (la radio publique américaine) pour défi-
nir l’imposant chanteur californien. Et en re-
montant un peu plus loin dans les archives mé-
dias, on constate vite que le crescendo d’éloges
envers Porter était déjà bien entamé.

Ce même été 2013, Porter avait d’ailleurs mis le
feu au Club Soda et laissé une salle comble sur
l’impression qu’on venait d’assister à quelque
chose d’unique et de durable: le genre de concert
qui marque les esprits. La puissance de la pré-
sence, la force et la sensibilité du chant, l’intelli-
gence de l’interprétation, le groove tranquille de
ce jazz habillé de soul, le charisme général, tout
était là. Et d’autant plus remarquable que Porter
est à peu près la seule voix masculine (avec Kurt
Elling et José James, disons) du jazz actuel.

Si la carrière musicale de l’ex-joueur de foot-
ball universitaire a été lente à décoller, elle gé-
nère depuis trois ou quatre ans un succès que
l’on voit rarement pour un artiste jazz. Porter
fait partie des privilégiés qui fédèrent tant la cri-
tique que le public, contribuant comme d’au-

tres (Brad Mehldau, Rober t Glasper, Espe-
ranza Spalding, Kamasi Washington, ou Herbie
Hancock avant eux) à élargir le bassin de ceux
disposés à tendre l’oreille au genre.

Entre autres mesures du succès de Porter,
mentionnons que ses deux premiers albums
ont été en nomination aux Grammys pour le
meilleur album de jazz vocal, que le troisième
(Liquid Spirit) a remporté le trophée en 2014,
que les critiques du
prestigieux magazine
Downbeat l’ont nommé
artiste jazz émergent de
l’année et chanteur jazz
émergent de l’année en
2013… avant de lui ac-
corder les mêmes prix l’année suivante, mais
cette fois sans la mention «émergent ».

Et surtout : ces ventes d’un million d’albums
pour Liquid Spirit, chose doublement rare en
ce sens où l’on parle d’un disque classé jazz et
d’une époque où l’industrie discographique
est en pleine crise existentielle. Et ceci me-
nant à cela — ou l’inverse —, Gregory Porter

Gregor y Por ter est un cas rare, et à plu-
sieurs égards : chanteur jazz dans un uni-
vers dominé par le chant féminin, voilà déjà
une particularité. Mais surtout : un jazzman
qui vend un million d’albums ? Et qui fait
danser les foules dans les clubs ? On touche
ici au phénomène.
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Début du Festival Orford
avec Wonny Song Page E 3

Mathieu Bock-Côté
entre en dissidence Page E 8
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LAURENT EMMANUEL AGENCE FRANCE-PRESSE

Philippe Djian, le 21 mai 2016 à Cannes, pour la
présentation du film Elle de Paul Verhoeven, une
adaptation de son roman «Oh....»

FESTIVAL INTERNATIONAL DE JAZZ DE MONTRÉAL

« Ce qui rend le jazz différent, c’est que
vous ne pouvez deviner où il va : c’est
une musique de liberté»

D A N I E L L E  L A U R I N

à Paris

P lace Saint-Sulpice, j’attendais Philippe Djian
au calme, à l’intérieur du Café de la mairie.
Il s’est installé à la terrasse. Moment de

flottement. On aurait dit le point de départ d’un
de ses romans. De malentendu en quiproquo, on
ne sait jamais à quoi s’attendre avec ses person-
nages toujours un peu à côté de la plaque. L’im-
prévisible est roi. Et la plupart du temps ça tourne
mal. Avec cassage de gueules à l’avenant.

«Bonjour, c’est Philippe Djian.» Sa voix voilée
au téléphone m’a vite ramenée dans la réalité de
l’instant. Je l’ai rejoint au milieu de l’agitation
quotidienne. Va-et-vient constant de passants
ponctué de pimpons, de pétarades de moteurs
et de volées de cloches provenant de l’église
Saint-Sulpice à côté. De toute évidence, il était
dans son élément.

« Tout le monde peut assister à une scène
étrange, merveilleuse ou banale. Ça devient inté-
ressant à partir du moment où on a un regard
particulier dessus. » C’est ce que le romancier
de 67 ans s’applique à faire depuis ses débuts
dans l’écriture il y a une trentaine d’années.

C’est aussi ce qu’il enseigne dans les ateliers
d’écriture qu’il dispense depuis quelque temps
à des avocats, journalistes, étudiants ou autres,

à Paris et à Genève. « J’essaie de les orienter en
leur disant : travaillez le regard ; déjà, vous aurez
résolu 99% du travail d’un écrivain. »

À la limite, pour lui, n’importe quelle scène se
vaut. «Sauf qu’il faut savoir où on se met pour la
regarder, comment on choisit l’angle», insiste-t-il
entre deux bouffées de cigarette électronique.

C’est de biais qu’il aborde le plus souvent la
faune humaine dans ses romans. En cherchant
ce qui achoppe, ce qui échappe aux conve-
nances. Qu’il s’agisse de relations amoureuses,
sexuelles, amicales, professionnelles ou fami-
liales, son angle d’approche est toujours plus
ou moins tordu.

Il en convient et s’en amuse. « Si ce n’est pas
tordu, ça ne m’intéresse pas. » Tordre le cou aux
codes sociaux, par l’entremise de personnages
sans foi ni loi, c’est ce qui allume l’auteur de
37°2 le matin par-dessus tout. Tant pis si on le
juge provocateur. Peu importe si ça choque.
Ou tant mieux.

Prenez son nouveau roman, Dispersez-vous,
ralliez-vous !. Au début, l’héroïne et narratrice,
une ado asociale du nom de Myriam, vit seule
avec son père. La mère a disparu dans le dé-
cor il y a longtemps, le grand frère s’est fait
mettre à la porte par le paternel après avoir
foutu le bordel chez les voisins. Entendre qu’il
a couché avec la voisine, une femme âgée,

dont on apprend dès la première page qu’elle
a fini par se suicider.

Démunie, mais libre
Repliée sur elle-même, Myriam vit dans l’at-

tente fantasmée du retour de sa mère et de son
frère. «Elle ne demande qu’à s’ouvrir au monde,
sauf qu’elle n’a aucun repère, précise l’auteur. On
ne lui a rien expliqué sur la vie, sur ce que c’était
qu’être une jeune fille, sur ce que c’est que d’avoir
un rapport avec les autres. Les problèmes du bien
et du mal, elle ne sait pas ce que c’est non plus.»

Ce qui peut paraître chez cette jeune fille
comme un manque, une faiblesse, Philippe
Djian en fait une force. « Elle est obligée de se
construire par elle-même, elle n’est pas embar-
rassée par les repères de la société. Elle est dému-
nie, oui. Mais elle est libre, en même temps. »

Libre, l’héroïne et narratrice de son roman
« Oh… », paru il y a quatre ans et récemment
adapté au cinéma avec Isabelle Huppert sous le ti-
tre Elle, l’est aussi, plaide Philippe Djian. C’est bien
ce qui dérange selon lui. Victime de viol, cette
femme dans la cinquantaine décide de ne pas por-
ter plainte à la police. Et elle choisit de ne pas op-
ter pour la vengeance quand elle découvre qui est
son agresseur. Pire, elle s’envoie en l’air avec lui…

Le tordeur Philippe Djian
« Si ce n’est pas tordu, ça ne m’intéresse pas »
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GREGORY PORTER
Le phénomène



a été sollicité par l’immensé-
ment populaire duo britan-
nique de pop/house Disclo-
sure pour co-écrire une chan-
son, Holding On, qui a fait dan-
ser bien des gens l’été dernier :
r ythme assassin. Cer taines
chansons de Porter ont égale-
ment été reprises (en remix)
par des artistes R & B ou ap-
partenant au monde de l’EDM
(electronic dance music).

Mille manières
C’est d’ailleurs Holding On

qui ouvre le nouvel album que

Porter présentera à Montréal,
Take Me to the Alley. Mais la
chanson est ici complètement
autre, un soul épuré qui gagne
en émotion ce qu’il perd en
tempo. Version pur jus Porter.

Il y a deux ans, il confiait au
magazine GQ que c’est préci-
sément ce qu’il aime du jazz,
cette possibilité — ce besoin
— de ne jamais faire les
choses à l’identique. « Ce qui
rend le jazz dif férent, c’est que
vous ne pouvez deviner où il
va : c’est une musique de li-
ber té. Au moment où vous

pensez que vous savez ce que
vous allez entendre, il va y
avoir un tournant imposé par
un musicien. Et même si vous
jouez avec les mêmes musiciens
depuis des années, il y a tou-
jours quelque chose de nou-
veau. Vous chantez en arrière
du temps, ou en avant ; plus
vite ou plus lentement. Vous
changez le rythme, la tonalité.
Il y a un nombre infini de ma-
nières de jouer que vous pouvez
constamment changer. »

À Downbeat, il disait récem-
ment se sentir « mal pour les

chanteurs populaires de qui on
attend qu’ils chantent la même
chanson dans la même tonalité
20 ans après l’avoir écrite ».
Très peu pour lui.

Take Me to the Alley montre
u n  G r e g o r y  P o r t e r  q u i
creuse plus profondément les
sillons de son ar t, sans en
modifier les contours. On
note la richesse du grain de
la voix ; l’âme qu’il insuf fle à
ses interprétations ; les atours
très soul de l’ensemble de la
proposition ; la filiation jazz
dans les arrangements ; son

sens  a igu  de  l a  mélod ie .
On note surtout quel excel-

lent compositeur Porter est. Sur
des rythmes ef ficaces (Don’t
Lose Your Steam, notamment)
ou des ballades senties, il plante
des textes intelligents qui dévoi-
lent une grande sensibilité so-
ciale dont il attribue lui-même le
mérite à sa défunte mère.

Celle-ci a élevé seule sept
enfants dans une ville (Bakers-
field) que Gregory Porter qua-
lifie de « chaude, poussiéreuse
et raciste » — mais où il vient
de déménager  sa  fami l le ,
après quelques années à Broo-
klyn. Cet environnement diffi-
cile a eu du bon pour lui dans
sa jeunesse,  racontait - i l  à
Downbeat il y a deux ans. «On

m’a traité de nègre plusieurs
fois. Mais [j’ai aussi été en
contact avec] la riche tradition
gospel-blues qui venait avec la
population noire » et le fait de
fréquenter une Église.

Un héritage qui s’entend
dans tout ce que Porter fait —
mais jamais autant que sur
scène. À constater de nouveau
la semaine prochaine en ou-
verture du Festival internatio-
nal de jazz de Montréal.

Le Devoir

En spectacle au FIJM le
29 juin, au théâtre Maison-
neuve à 20 h. Première partie :
Jaime Woods. Dif fusé en direct
sur la chaîne Mezzo Live HD.
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www.lesbeauxdetours.com

514-352-3621
En collaboration avec Club Voyages Malavoy

Titulaire d’un permis du Québec

Les 12 et 13 août 
À Saratoga Springs, État de New York,

UN BALLET EN MARIONNETTES GÉANTES
et, au Vermont, le BREAD & PUPPET MUSEUM

Période d’inscription jusqu’au 11 juillet

_____________

Du 1er au 4 septembre
La CÔTE-DU-SUD du fleuve Saint-Laurent 

de la seigneurie au patrimoine religieux
Prix spécial jusqu’au 1er juillet

Détails sur demande

F
aut-il à tout prix bron-
zer idiot ? Grave ques-
tion existentielle qui

pourrait titiller le futur vacan-
cier s’il s’arrêtait une minute
pour se la poser. Balayant les
remises en cause, il a ten-
dance à se rêver plutôt en lé-
zard géant au pied du barbe-
cue qui fume. Retour au Cré-
tacé des grands sauriens, sans
la lutte féroce pour la survie,
sinon le sempiternel combat
sans merci entre voisins ar-
més de tondeuses à gazon.

Bronzer idiot ? « Oui, oui,
oui, entend-on, réflexion faite,
résonner de toutes par ts. Et
vite, à part ça ! »

Au lendemain de la Saint-
Jean sonne pour plusieurs le
début d’une longue (ou trop
cour te) récréation, qui sera
lascive, aquatique, diver tis-
sante, apathique, hilarante et
bien arrosée. Promis ! Juré !
Rien de moins ! Rien de plus !

La société entière, la télé, la
pub, les hautes instances du
loisir et du faites-comme-tout-
le-monde font miroiter les
joies du farniente absolu au lac
comme en banlieue, ou du
saut pépère sous des cieux clé-
ments, s’il en subsiste encore
sur la planète en folie. Quant
aux citadins pur jus (ou trop
désargentés pour prendre le
large), une surabondance de
Montréal en festivals menace
de les assommer plus efficace-
ment que le soleil, à coups de
violents décibels.

Alerte ! Le cerveau, organe
fragile et capricieux, pourrait re-
fuser de reprendre du service à
la rentrée, ses neurones atro-
phiés sous d’excessifs replis.

Reste à s’insurger contre la
tyrannie de l’air du temps qui
invite son monde à arpenter les

mêmes autoroutes balisées, là
où les avenues de découvertes
artistiques se font pourtant si
douces aux heures perdues.

Tenez ! Dans le registre «On
sort au cinéma ! », faut-il vrai-
ment un soir de canicule s’en-
filer le pop corn et le Coke
diète pour mieux affronter —
la grosse campagne de pub
vous crie d’y courir — les dé-
rives sexuelles ratées des
3 p’tits cochons 2 ? Il y a plus
drôle et plus inspirant, on vous
prévient comme ça…

Quant au Bon gros géant de
Steven Spielberg, première al-
liance du grand Américain
avec Disney, autant prévenir
votre progéniture : c’est gui-
mauve et déjà vu. De quoi ravi-
ver la nostalgie des parents
pour la singularité de son E.T.

Menues escales
Tout n’est pas perdu. Les ci-

némas, longtemps abonnés au
pur diver tissement, diversi-
fient un peu leur offre estivale,
of frant en pâture quelques
films plus fins sur nageant
dans la mer des autres. On
vous recommande Les cowboys
du Français Thomas Bidegain,
si vivant et bien joué, sur le
thème d’une famille déchirée
après la radicalisation d’un des
enfants. Mia madre, grand
film entre deuils et rires de
Nanni Moretti, est déjà en
salle, et on a hâte de voir King
Dave de Podz, lettre d’amour
rageur à Montréal sur un long
plan-séquence. Cerise sur le
gâteau, la Cinémathèque qué-
bécoise présente un cycle de
films érotiques en juillet et
août. Soirs torrides pour soirs
torrides, de quoi maintenir
l’ambiance surchauffée.

Tant mieux si des fabricants
de loisirs répondent à quelques
menus besoins des vacanciers
qui associent plaisirs culturels
et historiques aux joies de l’été.
Trop contents sommes-nous, à
l’heure d’emprunter le chemin
des vacances, au Québec ou ail-

leurs, lorsque des circuits pro-
posent une escale guidée à tra-
vers la mémoire des lieux.

Quant à la ronde des festivals,
on la trouve çà et là pavée de pe-
tits spectacles intimes à savou-
rer sous les feuillus. Même le
théâtre d’été, abonné par nature
aux œuvres inof fensives, fait
quelques pas de travers. À
Montréal, aux Écuries en août,
la pièce chantante La vague par-
faite de Guillaume Tremblay in-
vite à méditer sur le loisir qui
tourne à vide. Arroseur arrosé.

Lire au milieu 
des pissenlits

En dehors du roman de
gare sur serviette de plage, la
lecture de vacances est labo-
rieuse et casse-pieds, surtout
avec un cocktail dans le nez,
estiment plusieurs. Faux !

Plutôt, à notre avis, le mo-
ment idéal pour lire ce qu’on a

remis à plus tard en prétextant
un manque de temps qui n’a
plus cours. Suffit d’adapter ses
choix littéraires à l’état d’esprit
ambiant, la légèreté se posant
partout, même sur des œuvres
de qualité.

Relire ou découvrir Benoîte
Groult ne serait pas plus mal.
La féministe française vient de
tirer sa révérence, d’où l’occa-
sion de pénétrer son univers.
En plus de ses essais, la dame
a écrit des romans, par fois
très associés aux ensoleille-
ments estivaux.

On pense à La part du cœur,
avec son décor de paquebot de
croisière, son escale érotique
à Tahiti et son couple qui sent
f lo t ter  sur  lu i  un  vent  de
liber té. Ça se lit tout seul,
comme ses  Vai s s eaux  du
cœur ,  autr e  r oman de  va -
cances, situé au bord de mer,
alors qu’une chic Parisienne

succombe, façon Lady Chat-
terley, aux charmes robustes
d’un marin breton.

Benoîte Groult a été une ro-
mancière très accessible, dou-
blée d’une fine psychologue
de la passion hors cadre et des
routines du couple. Ses livres
sont bien écrits et leur mu-
sique vous berce au fil des
pages. Alors, pourquoi pas?

Roman pour roman, je reste-
rai fidèle à mes habitudes de
traîner dans mes bagages les
livres écrits par des auteurs du
pays où je vais. Avec l’impres-
sion de saisir à travers eux
l’esprit d’une société, plutôt
que de la survoler en touriste
au pas pressé. Les fleurs et les
gens de la place sortent du ro-
man pour mieux s’incarner
sur les pavés. Pas mal !

Res ten t  auss i  l es  c l as -
siques qui s’empoussièrent
en attendant de rejaillir en

vos jours de relâche.
— Proust, c‘est long, et les

vacances, c’est court, soupirait
l’autre. Vrai ! Pas obligé de lire
toute la Recherche, remarquez.
En deux tomes, À l’ombre des
jeunes filles en fleurs vous trim-
balle sous le vent marin de la
côte normande puis à Paris
avec introspection et étude de
mœurs sur éclats de génie. Il y
a aussi des étés pour revisiter
Jean Genet,  d’autres pour
s’aventurer du côté de Gus-
tave Flauber t,  de V irginia
Woolf ou de Jacques Ferron.
J’ai aimé tour à tour la compa-
gnie de chacun, entre trois
bouffées d’air pur et la route
qui défilait sous le soleil d’été.

otremblay@ledevoir.com

Cette chronique s’interrompt
pour cinq semaines. 

Bonnes vacances !

Des vacances à enchanter

ODILE

TREMBLAY

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

L’été est le moment idéal pour lire ce qu’on a remis à plus tard. Suffit d’adapter ses choix littéraires à l’état d’esprit ambiant, la légèreté
se posant partout, même sur des œuvres de qualité.
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S E R G E  T R U F F A U T

R oy Hargrove est un jazz
messenger. Oui, oui, oui,

Hargrove est ce que le saint
patron des messagers, Ar t
Blakey évidemment, souhai-
tait qu’un musicien de jazz
soit. Mais encore ? Un jazz-
man digne de ce nom doit
jouer par tout où il  est de-
mandé et sans rechigner. Et
d’une. Et de deux, il est de
son devoir, oui, oui, oui, de
son devoir de perpétuer et de
détailler l’héritage de Louis
Armstrong, de Duke Elling-
ton, de Charlie Parker, de
Thelonious Monk, de John
Coltrane, de Miles Davis, de
Lester  Bowie  e t  d ’autr es
sculpteurs célestes de la note
bleue. On aime bien Hargrove,
car il est vraiment cela. On est
aussi très content pour lui,
car, les billets des quatre
spectacles prévus pour les 6
et 7 juillet à l’Upstairs s’étant
vendus à la vitesse de l’éclair,
une supplémentaire a été
fixée le 7 juillet à minuit.

Né  en  1969  à  Waco ,  au
Texas, l’État d’Ornette Cole-
man et de Jimmy Giuf fre, de
David Fathead Newman, d’Ar-
nett Cobb et de Red Garland,
Hargrove est en fait un jazz
messenger depuis son adoles-
cence. Depuis, plus exacte-
ment, qu’un diplômé de l’école
Art Blakey l’a découvert lors
d’un ar rêt à son collège.
L’identité de ce dernier ? Wyn-
ton Marsalis. Après que ce
dernier l’eut introduit dans
l’univers professionnel du
jazz, un autre messenger l’a en-
gagé : Bobby Watson, grand
saxophoniste alto.

Signe de sa vivacité, de son
impatience, voire de sa vo-
lonté d’en découdre, Har-
grove a fait ce que Miles Da-
vis avait fait bien avant lui. Ce
dernier abandonna les bancs
de la réputée Juillard School
of Music pour mieux « jam-
mer » dans les clubs de la
52e Rue de New York ? Har-
grove abandonna les bancs
du célèbre Berkeley Conser-
vatoire de Boston pour mieux

s’encanailler dans les clubs
de New York. On insiste :
Hargrove aime jouer, beau-
coup et partout.

Cela étant, on osera dire
qu’il reste jazz, voire qu’il est
très jazz. En d’autres termes,
il ne « fréquente » pas les es-
thétiques dites musiques ac-
tuelles ou improvisées qui
s’appliquent à amputer le ter-
ritoire du jazz sans vergogne.
Il est fidèle à une manière
d’être qui n’est en rien un
symptôme du conservatisme.
Il est tout simplement respec-
tueux d’une culture, une tradi-
tion afro-américaine, totale-
ment absente des labels du
type ECM et autres labels eu-
ropéens, bien blancs et versés
dans les folklores du Vieux
Continent, qui, lorsqu’ils se
qualifient de jazz, sombrent
dans le racisme. Point.

Au cours de son parcours
musical qui a commencé en
1990, Hargrove a beaucoup
enregistré sous son nom,
mais aussi en compagnie des
poids lourds du genre : Sonny
Rollins, Jackie McLean, Os-
car Peterson, Shirley Horn,
Steve Coleman, Joe Hender-
son, Stanley Tur rentine et
consor ts. De ses accompa-
gnements, on tient à souli-
gner celui réalisé en 2009
pour l’étiquette Chesky Re-
cords, car il s’agit tout simple-
ment d’un chef-d’œuvre signé
par le batteur Jimmy Cobb et
son quar tet qui, outre Har-
grove, était composé de Rus-
sell Malone à la guitare et de
John Webber  à  la  contre -
basse.  Int i tulé  Jazz  in the
Key of Blue, cet album est un
sommet de finesse, de délica-
tesse, d’abandon. Vous voulez
un album de trompettiste ?
Achetez celui-ci sans hésiter.

Lors de son séjour à l’Ups-
tairs, Hargrove sera accompa-
gné par l’excellent Justin Ro-
binson au saxe alto, Sullivan
For tner  au  p i ano ,  A leem
Saleem à la contrebasse et
Quincy Philips à la batterie.

◆ ◆ ◆

Le National  Endowment

for the Arts vient d’annoncer
que les Jazz Masters Fellows
de 2017 sont la  chanteuse
Dee  Dee  Br idgewater,  l e
contrebassiste Dave Holland,
l’organiste Dr Lonnie Smith,
qui se produira à l’Upstairs
pendant le Festival de jazz, le
vétéran pianiste Dick Hyman
et l’essayiste-professeur Ira
Gitler. Chacun d’entre eux
r e c e v r a  u n e  b o u r s e  d e
25 000 $.  Un spectacle  en
leur honneur sera organisé
le 3 avril 2017 au Kennedy
Center de Washington.

◆ ◆ ◆

La Jazz Journalists Associa-
tion vient de décerner ses
palmes annuelles. Le saxopho-
niste, compositeur et arran-
geur Henry Threadgill s’est vu
décerner un prix pour l’en-
semble de son œuvre, mar-
quée notamment par la forma-
tion du trio Air dans les an-
nées 1970 et son Very Circus
par la suite. Maria Schneider a
obtenu cinq prix, dont celui du
disque de l’année pour The
Thompson Fields. Le saxopho-
niste Kamasi Washington a

reçu la palme de l’ar tiste le
plus prometteur.

◆ ◆ ◆

Une date à retenir : le 6 juil-
let au Gesù. Ce soir-là, les pia-
nistes François Bourassa, Ma-
rianne Trudel et Jean Beau-
det, dont on n’avait pas en-
tendu parler depuis long-
temps, vont rendre hommage
au cher, très cher Paul Bley,
décédé plus tôt cette année.

◆ ◆ ◆

Le 29 juillet, le saxophoniste

J o e  L o v a n o  p u b l i e r a  s o n
25e album, toujours sur l’éti-
quette Blue Note, intitulé Live
at Newport. Cette production
a été enregistrée le 4 août
2005 dans le cadre du célèbre
festival, celui de Newport évi-
demment, avec Hank Jones
au piano, George Mraz à la
contrebasse et Lewis Nash à la
batterie. Cet album est dédié
à Jones et à Bruce Lundvall,
ex-patron de Blue Note.

Collaborateur
Le Devoir

Roy Hargrove : le jazz messenger

C H R I S T O P H E  H U S S

L e Festival Or ford débute
officiellement samedi pro-

chain 2 juillet. Orford Musique
af fiche cependant dès ven-
dredi un bijou de concert avec
les maîtres de son académie.

Le Sextuor pour piano et
vents de Poulenc et la Petite
symphonie pour neuf instru-
ments à vent de Gounod avec
les professeurs émérites de
l’Académie Or ford of friront
assurément, vendredi à 20 h,
une mise en appétit bienve-
nue à qui désirera passer une
fin de semaine musicale dans
les Cantons-de-l’Est, à la veille
d’un festival entamé, samedi,
par Wonny Song et le Quatuor
Cecilia, et dimanche après-
midi par un prometteur réci-
tal du pianiste français Éric
Le Sage.

Prime à la découverte
L’académie est un moteur

d’Orford Musique et, avant de
penser à en devenir le direc-
teur artistique, Wonny Song y
a passé plusieurs étés en tant
qu’étudiant. Il y a rencontré
son mentor Anton Kuer ti,
mais aussi Yuli Turovsky, di-
recteur artistique de l’endroit
de 1996 à 1999. C’est en hom-
mage à Yuli  T urovsky que
l’un des premiers gestes de
Wonny Song en tant que di-
recteur ar tistique d’Or ford
Musique a été d’inviter I Mu-
sici, dont les musiciens menés
par Julie Triquet joueront les
Quatre saisons de Vivaldi le
22 juillet sur la scène de la
salle Gilles-Lefebvre.

« Or fo rd  change  t ou t  l e
temps », souligne le pianiste
administrateur,  qui  avoue
aborder sa mission avec « hu-
milité ». « Je veux essayer de
marier le plus possible l’acadé-
mie et le festival, et avoir de
nouveaux ar tistes.  Près de
deux ar tistes sur trois vont
faire leurs débuts chez nous.

Faire découvrir de nouveaux
artistes à notre public est très
excitant pour moi », dit Wonny
Song au Devoir.

Le nouveau directeur artis-
tique voit son mandat comme
une « relation » avec le public.
« J’aimerais que nous grandis-
sions ensemble, que l’auditoire
prenne des risques et soit ouvert
à des choses pas forcément
usuelles. » Ingrédient de la
réussite : « Il faut que le public
fasse confiance à Orford, en sa-
chant qu’il va pouvoir y décou-

vrir de nouveaux artistes venus
d ’Europe ,  music iens  qu ’ i l
pourra suivre, ensuite, à travers
des disques ou des vidéos. »

L’approche est risquée, car
le public d’ici n’est pas forcé-
ment aventurier envers ce
qu’il ne connaît pas. Wonny
Song cherchera donc à maîtri-
ser un «risque raisonnable».

Quant aux professeurs, l’ob-
jectif est clair : « Je me souviens
d’avoir eu de grands profes-
seurs ,  i c i ,  dont  Menahem
Pressler. Cela m’a beaucoup

marqué et ma vision de l’aca-
démie est celle d’un lieu où les
étudiants peuvent apprendre
avec les meilleurs professeurs
du monde, une chance qu’ils
n’ont pas pendant l’année. »
Recr utés pour cet été,  en
piano : Yoheved Kaplinsky, de
la Juilliard School, et Sara
Davis Buechner, professeure
en Colombie-Britannique.

Une tournée, déjà
Wonny Song a préservé l’ini-

tiative de Jean-François Rivest

qui, grâce à une académie
d’orchestre, permet de consti-
tuer un Orchestre Orford Mu-
sique enrichissant la program-
mation. Celui-ci  assumera
trois concer ts, les 31 juillet,
7 août et 13 août, sous la direc-
tion de trois chefs différents :
Pablo Gonzalez, Jean-François
Rivest et Alessandro Valtullini.

Ensuite, « après la troisième
semaine, Jean-François Rivest
reviendra à Or ford pour pré-
parer la tournée avec les
jeunes musiciens. Il partira en

tournée en Corée avec l’orches-
tre et donnera trois concerts du
29 août au 3 septembre».

Autre grand projet ar tis-
tique de l’été : un volet créatif
intitulé « Inspiration Richard
Desjardins ». Trois « œuvres
inspirées des textes de ce célèbre
auteur-compositeur-interprète
qui a marqué l’identité québé-
coise par sa poésie et son cou-
rage» seront créées par le pia-
niste Scott MacIsaac (6 août),
le Nouveau Quatuor Or ford
(9 juillet) et l’Orchestre Or-
ford Musique (13 août). Le
Festival Orford 2016 s’achè-
vera le 20 août par le gala du
prix Orford Musique, qui cou-
ronnera le meilleur des jeunes
musiciens invités à jouer avant
les concerts du festival.

Outre les concerts des 2 et
3 juillet, les dates à marquer
dans votre calendrier sont
celles du 8 juillet, où Dang
Thai Son défendra un pro-
gramme entièrement dédié à
Chopin, du 23 juillet, concert
de la tournée d’adieux d’Oli-
ver Jones, et du 6 août, avec
le récital de Scott MacIsaac,
lauréat du Concours OSM-
Manuvie en 2015, qui s’atta-
quera à la redoutable Sonate
en si mineur de Liszt.

Quant aux découvertes eu-
ropéennes, chères au nou-
veau directeur artistique, on
citera le concert du 15 juillet
avec le duo formé par le vio-
loniste Pierre Fouchenneret
et le pianiste Romain Des-
charmes, une première vi-
site au Canada. Ces artistes-
là, pour le coup, même nous,
nous n’en avions jamais en-
tendu parler !

Le Devoir

FESTIVAL ORFORD
MUSIQUE
Du 1er juillet au 20 août
Billetterie : 819 843-3981, 
poste 232
www.orford.mu

MUSIQUE CLASSIQUE

Festival Orford : Wonny Song à la recherche 
du risque raisonnable

ORFORD MUSIQUE

Avant de devenir le directeur artistique de l’Académie Orford, Wonny Song y a passé plusieurs étés en tant qu’étudiant.

PAUL MORIGI/GETTY IMAGES/AFP

Tout au long de son parcours musical qui a commencé en 1990, Hargrove a beaucoup enregistré.



J É R Ô M E  D E L G A D O

L’ été, la Fonderie Darling a
pris l’habitude d’occuper

son bout de la rue Ottawa avec
des œuvres (souvent) de
grande échelle. Pas cette an-
née, faute d’autorisation de la

Ville de Montréal. Qu’à cela ne
tienne, le monumental et la ver-
dure se retrouvent à l’intérieur.

En soi, il n’y a là rien d’ex-

ceptionnel.  D’abord, l’im-
mense salle de la Fonderie
Darling a plus d’une fois ac-
cueilli des installations de type
architectural, comme cette
fois. On ne peut pas non plus
dire que des arbres urbains
ont été déterrés pour l’occa-
sion ; ce sont des plantes d’inté-
rieur qui accueillent les visi-
teurs dans la plus petite salle.
Privé de sa place publique, le
centre d’art du Vieux-Montréal
n’en propose pas moins pour
sa saison chaude deux exposi-
tions qui interpellent le vivant.

Des plantes, bien vertes et
mûres, autant des vraies, dans
leur pot, que d’autres en
images (et en pots aussi),
composent une de ces expos.
Elles sont l’objet et la raison
d’un projet que l’artiste Cathe-
rine Lescarbeau mène depuis
quelque temps autour des
plantes d’intérieur. Après en
avoir exposé des variantes
dans des cafés et autres lieux
alternatifs (le cube vitré Sigh-
tings de la galerie Leonard et
Bina Ellen de l’Université
Concordia), voici Le Départe-
ment des plantes.

Un département 
pas si imaginaire

Le Département des plantes
est à la fois le titre de l’expo de
Lescarbeau et celui  d’une
unité administrative fictive
qu’elle a imaginée. Un dépar-
tement pas si imaginaire : il
prend racine dans un travail
d’observation, de collecte et
d’identification réalisé à l’Uni-
versité du Québec en Ou-
taouais (UQO). Pendant un
an, l’artiste a arpenté le cam-
pus en quête des plantes qu’on
y retrouve. Le résultat proposé
prend davantage des  a irs
d’herbier, notamment avec les
grandes photos dignes d’une
encyclopédie scientifique, que
de reportage documentaire.

Ce n’est pas la première
ar t iste qui  l ie  ar t  et  bota-
nique ; pensons notamment à
Marie-Jeanne Musiol et aux
empreintes lumineuses de
plantes qu’elle photographie.
Lescarbeau, cependant, le fait
dans une approche purement
conceptuelle, dans la lignée de
travaux d’un Marcel Brood-
thaers ou du collectif N.E.
Thing Co. Environnment. Ce
der nier est  par ai l leurs à
l’origine du Département des
plantes, dont une des compo-
santes est une série de photos
d’une exposition de 1969, si-
gnée N.E. Thing Co. Envi-
ronnment et tenue au Musée
des beaux-arts du Canada.

Chez Catherine Lescarbeau,
qui s’inscrit dans cette longue
histoire qui met en question
le rôle des institutions dans
la dif fusion des savoirs, les
frontières sont ténues. Son

objet de recherche est à la
fois une pièce de conviction,
une œuvre d’ar t,  voire un
morceau d’une fiction dans la-
quelle les plantes de bureau
sont des espèces étudiées par
des scientifiques.

Premier solo au Canada
L’autre expo concerne une

installation vidéo de l’ar tiste
allemande basée à Paris Ulla
von Brandenburg. Pour son
premier solo au Canada, qui
s’arrêtera, après Montréal, à
Toronto, la finaliste 2016 du
prix Marcel-Duchamp propose
une œuvre énigmatique où les
questions d’échelle, d’espace
et de temps bousculent la réa-
lité du visiteur.

Malgré la finesse du tra-
vail, l’expo It Has a Golden
Orange Sun and an Elderly
Blue Moon peut donner l’im-
pression qu’il s’agit de deux
œ u v r e s ,  l ’ u n e  s u r  é c r a n ,
l’autre dans l’espace réel de
la Fonderie Darling. Sur le
coup ,  l a  v idéo  ne  semble
s ’ inscr ire  que dans cet te
mouvance où il ne s’agit que
d’une chorégraphie filmée.
On ne manque pas ici de ce
type de pratiques. Et comme
les danseurs de von Bran-
denburg utilisent des tissus
de couleurs dignes de la
peinture abstraite, on a l’im-
pression que l’œuvre lance
un clin d’œil af fecté à l’ar t
du Québec.

Il suf fit pourtant d’être pa-
tient, de se laisser imprégner
par la proposition, notam-
ment  par  ce t te  immense
str uctur e  fa i te  de  p la tes -
formes et de nombreuses
marches, pour tirer profit de
l’expérience. Dans It Has a
Golden Orange Sun…, il y a
beaucoup de l ’absurde, du
théâtre, de la musique mini-
maliste, du rituel et, dans tout
ça, du cycle et de la répéti-
tion. Ce que les personnages
à l’écran vivent se reflète en
bonne par tie dans ce que le
visiteur expérimente.

À noter que, si la Fonderie
Darling n’a pas obtenu la fer-
meture totale de la r ue Ot-
tawa, elle a reçu l’autorisa-
tion d’y présenter quatre soi-
rées de per formances en
plein air, entre le 30 juin et le
11 août.

Collaborateur
Le Devoir

LE DÉPARTEMENT 
DES PLANTES
de Catherine Lescarbeau
et
IT HAS A GOLDEN
ORANGE SUN AND 
AN ELDERLY BLUE MOON
d’Ulla von Brandenburg
À la Fonderie Darling, 745, rue
Ottawa, jusqu’au 21 août.

C I N É M AA R T S  V I S U E L SCULTURE ›
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2 NUITS JUSQU’AU MATIN
★★★

Comédie dramatique de Mikko
Kuparinen. Avec Marie-Josée
Croze, Mikko Nousiainen, 
Arly Jover. 
Finlande, 2016, 88 minutes.

M A N O N  D U M A I S

E yjafjallajökull. Pour les
voyageurs, ce nom évoque

des perturbations dans le tra-
fic aérien. Pour les cinéphiles,
une indigeste comédie senti-
mentale avec Dany Boon (Le
volcan). Grâce au cinéaste
finlandais Mikko Kuparinen
(Body Fat Index of Love), on
pourra dorénavant associer ce
volcan islandais ayant fait
éruption en 2010 à une évanes-
cente comédie dramatique.

C a m p é  e n  L i t u a n i e ,  c e
deuxième long métrage de
K u p a r i n e n  i l l u s t r e  a v e c
justesse la douce sensation
d’ivresse qu’éprouvent les
amants d’un soir, tiraillés entre
la culpabilité et l’envie de l’in-
connu. Coincée à Vilnius au-
dessus de laquelle flotte un
nuage de cendres, une archi-
tecte française en voyage d’af-
faires (Marie-Josée Croze)
croise le regard d’un DJ finlan-
dais de quelques années son
cadet (Mikko Nousiainen) —
ce qu’il se plaira à lui rappeler
cruellement. Il lui offre alors
un verre, qu’elle accepte de
bonne grâce. Ils passent la
soirée à rigoler et à picoler,
malgré la bar rière linguis-
tique qui les sépare. Au bout
du fil, l’être aimé (Arly Jover)
ne cesse de troubler cette
parenthèse enchantée.

Rappelant l ’envoûtant Le
temps de l’aventure de Jérôme
Bonnel, où Emmanuelle De-
vos et Gabriel Byr ne goû-
taient au plaisir interdit par
un bel après-midi,  2 nuits
jusqu’au matin se penche sur
ce qui succède à l’émoi d’une
nuit entre les bras d’un in-
connu. Tirant profit de l’ano-
nymat des chambres d’hôtel
et des salles d’attente d’aéro-
port, Mikko Kuparinen dirige
avec doigté le couple d’ac-
teurs dans un patient jeu de
séduction. Émanent ainsi une
langueur et une sensualité
qui confèrent au récit un hyp-
notique aspect atemporel.

De l’amusante valse-hésita-
tion entre les tourtereaux, qui
se lancent quelques piques,
naît une tendre complicité.
Mus par une indéniable attrac-
tion, l ’un comme l’autre se
voient repoussés dans leurs
der niers retranchements.
Subtilement, Kuparinen fait
tomber les masques et sug-
gère une suite heureuse à
une romance sans lendemain.
Mieux encor e ,  en  peu de
mots, il tisse finement une ré-
flexion teintée de mélancolie
sur la confusion des genres et
les amours mortes.

Le Devoir

Pour 
un flirt
avec toi

Plantes en pot
Une installation monumentale à la Fonderie Darling

K-FILMS AMÉRIQUE

Mikko Nousiainen et Marie-Josée
Croze, amants d’un soir

MAXIME BOISVERT

Catherine Lescarbeau mène depuis quelque temps un projet autour des plantes d’intérieur.
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2 NUITS 
JUSQU’AU  
MATIN À L'AFFICHE !

Marie-Josée Croze

 K-Films Amérique @KFilmsAmrique

« MARIE-JOSÉE CROZE LIVRE 
L'UNE DE SES PERFORMANCES 

LES PLUS CONVAINCANTES 
DEPUIS LES INVASIONS 

BARBARES. »
Cineuropa.org
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335, boul. de maisonneuve est 
 berri-uqam

(514) 842-9768
cinematheque.qc.ca

    cinematheque.quebecoise 
  cinemathequeqc

Dofus, livre 1 - Julith 
Un film de Jean-Jacques Denis et Anthony Roux,  
100 min - VOF

DÈS LE  
24 JUIN
15h & 17h

Hôtel La Louisiane
Un documentaire de Michel La Veaux, 90 min, VOF

DÈS LE  
24 JUIN
15h & 17h

DÈS LE  
24 JUIN
19h

 theatreoutremont.ca 
514 495-9944    

  
BORIS SANS BÉATRICE

 
 

  
8,50 $

de Denis Côté (Québec)
Avec James Hyndman, Simone-Élise Girard 
et Denis Lavant.
Le lundi 27 juin  |  16 h et 19 h 30

MA MÈRE 
(V.F. DE MIA MADRE)
★★★ 1/2
Drame de Nanni Moretti. 
Scénario : Nanni Moretti, 
Francisco Picolo, Valia Santella.
Avec Margherita Buy, Giulia
Lazzarini, Nanni Moretti, 
John Turturro. 
Italie, 2014, 107 minutes.

O D I L E  T R E M B L A Y

L e Romain Nanni Moretti
mûrit comme un bon vin,

l’ironie plus grave qu’autrefois,
la mort désormais accrochée à
sa ligne de vie, dont il explore
l’angoissant royaume, à travers
les désarrois de ceux qui res-
tent. Le palmé d’or pour La
chambre du fils revisite ici le
thème du deuil et des adieux,
cette fois en écho à la mort de
sa propre mère, une ancienne
enseignante de grec et de latin,
femme exceptionnelle qu’il fait
revivre en fiction.

Ce beau film émouvant est
aussi un regard sur le passé, la
carrière de cinéaste de Moretti,
en s’offrant cette fois un alter
ego féminin (Margherita Buy,
qui joue à côté de ses pompes,
en touchante irréalité). À elle,
le rôle de la cinéaste (en réfé-
rence au 8 1/2 de Fellini) dévo-
rée par le doute, à qui tout

échappe : le film qu’elle est en
train de tourner, sa vie privée,
son rôle de mère auprès d’une
adolescente en envol, et surtout
de fille auprès de sa mère ado-
rée qui se meurt.

Cette dernière est incarnée
par la comédienne Giulia Laz-
zarini, issue du théâtre, clou
du film, chez qui le cinéaste di-
sait trouver de réelles affinités
avec sa propre mère. Nanni

Moretti s’est offert ici le rôle
secondaire et quasi ingrat du
bon fils au chevet du lit mater-
nel, là où sa sœur qui cour t
plusieurs lièvres à la fois fait
tout à moitié. Peintre de la fa-

mille, Moretti brosse aussi
trois générations de femmes, à
travers les champs de trans-
mission et les ruptures.

Mia madre hérite d’une in-
trigue complexe sur plusieurs

plans. Le film que dirige la ci-
néaste est une œuvre sociale en
perdition, dans laquelle — autre
clou de Mia madre — John Tur-
turro, en acteur américain fat et
nul, pioche son italien en ânon-
nant des répliques improbables.
On y lit une remise en cause de
ses propres films militants gau-
chistes, encore collés aux ra-
cines du néoréalisme. Et c’est
Moretti, travesti en femme, qui
cherche à tâtons dans ce film un
chemin d’avenir, à l’heure où le
passé le laisse en plan.

Le cinéaste d’Habemus pa-
pam parvient à jouer sur plu-
sieurs registres avec l’émotion,
jamais enterrée par de judi-
cieux choix musicaux, la légè-
reté, la cruauté et le comique
noir. L’anxiété tangible du per-
sonnage se nourrit à chaque si-
tuation catastrophique, comme
à ses rêves plus révélateurs
que ses paroles.

Film sur l’incertitude, et sur
le mitan de la vie, à l’heure où
les regrets pointent, Mia madre
est l’une des œuvres les plus
subtiles de Nanni Moretti, à dé-
coder sous les images et la
charge d’émotion soulevée par
la disparition de la mère, qui en-
lève à un adulte sa dernière pos-
sibilité d’être encore un enfant.

Le Devoir

La confusion des sentiments, façon Moretti

HEIDI
★★★

Comédie dramatique d’Alain Gsponer. Avec Anuk
Steffen, Bruno Ganz, Katharina Schüttler, 
Peter Lohmeyer. Suisse, 2015, 106 minutes.

A N D R É  L A V O I E

H eidi ? Encore ? Depuis les années 1920, le
cinéma, et plus tard la télévision, s’est enti-

ché plus de 20 fois de cette petite héroïne des
Alpes, imaginée par la romancière suisse Jo-
hanna Spiry en 1879. Même après avoir écrit
une trentaine de livres, ce sont les deux tomes
des aventures de cette belle orpheline qui lui
vaudront une gloire éternelle, dont au Japon,
surtout depuis la série d’animation qui, dans les
années 1970, a cristallisé le personnage pour
des décennies.

La petite Heidi a-t-elle toujours quelque
chose de pertinent à nous dire, l’indécrottable
optimiste pétillante de vie, capable d’amadouer
les vieux grincheux, les valets coincés, et les fil-
lettes à la santé chancelante ? Le réalisateur
suisse Alain Gsponer en est convaincu et a dé-
ployé un arsenal impressionnant pour faire
tomber les résistances. Dans son pays d’ori-
gine, la cause est déjà entendue (le plus gros
succès commercial pour un film local, Alain
Tanner doit être bien morose), et cette espiègle
interprétée avec une fougue contagieuse par la
petite Anuk Stef fen s’apprête à conquérir le
monde grâce aux bons soins de Disney.

Cette fascination ne s’explique pas seulement
par le schématisme des situations, une approche
manichéenne et, sur grand écran, une débauche
visuelle digne des meil leures réclames
d’agences touristiques. Dans cette opposition na-
ture/culture, l’orpheline Heidi échoue chez son
grand-père grincheux (Bruno Ganz, digne mal-

gré l’énormité du cliché) au milieu des vertes
montagnes, le séduit par sa bonne humeur, mais
la voilà aussitôt arrachée à ce paradis terrestre
pour vivre à Francfort auprès d’une riche famille
coincée, et surtout auprès de Klara (Isabelle Ott-
mann), une fillette clouée à un fauteuil roulant et
à l’humeur neurasthénique. À force de fréquen-
ter cet univers collet monté où même ouvrir les
fenêtres relève de l’exploit, la campagnarde finit
elle-même par dépérir, bénéficiant des balbutie-
ments de la psychanalyse, ce qui provoque chez
Heidi un dilemme cornélien: retrouver ses mon-
tagnes ou abandonner sa nouvelle amie affligée
par le malheur de l’immobilité?

Spyri observait un monde en transformation,
donnant à Heidi des allures anticonformistes,
voire écologistes, où le grand air devient salva-
teur, même pour Klara dont le statut se trans-
forme en celui d’une miraculée (avec le petit
Jimmy de Lance et compte, Réjean Tremblay n’a
rien inventé). L’industrialisation accélérée, du
moins vue de Zurich, la ville natale de l’auteur,
est décrite ici sans l ’âpreté d’un Charles
Dickens, montrant même les bienfaits de ces
lieux où l’on ne voit jamais les montagnes —
l’apprentissage de la lecture devient pour Heidi
une autre forme de liberté. Dans ce contexte
d’émancipation, la dimension chrétienne, et
pieuse, de ce monde est mise sous le boisseau,
comme pour faire de Heidi une héroïne résolu-
ment de notre temps.

Cette production à l’imagerie séduisante et
tapissée d’une musique grandiloquente souli-
gnant la gamme complète des sentiments, sur-
tout les bons, renforce ce grand « mythe »
suisse. Entre le chocolat, l’horlogerie et le se-
cret bancaire, ils ne sont pas si nombreux.

Collaborateur
Le Devoir

Increvable Heidi
Depuis 1879, l’héroïne de la romancière suisse 
Johanna Spiry fascine toujours autant

THE NEON DEMON
★★★

Drame d’horreur de Nicolas
Winding Refn. Scénario : Nicolas
Winding Refn, Mary Laws, Polly
Stenham. Avec Elle Fanning,
Jena Malone, Bella Heatcote,
Abbey Lee, Keanu Reeves, Karl
Glusman, Desmond Harrington,
Christina Hendricks. 
États-Unis, 2016, 117 minutes.

O D I L E  T R E M B L A Y

N icolas Winding Refn est le
cinéaste de l’air du temps

qu’il hume, faute de pouvoir le
transcender. Après Drive et
l’anémique Only God Forgives,
The Neon Demon était présenté
en compétition à Cannes, fraî-
chement accueilli d’ailleurs.

Les coulisses de la machine
à  r ê v e s  d e  L o s  A n g e l e s
avaient déjà été arpentées en
tous sens avec A Star Is Born,
encore que cette histoire-ci
évolue non pas chez les ac-
trices, mais dans l’univers des
mannequins utilisables, trans-
formables, jetables.

Cet univers est servi par le
cinéaste danois sur des images
magnifiques, aux cadrages
idéaux. Le tout est baigné dans
un cocktail d’érotisme et d’hor-
reur chic, si stylisé qu’il n’ef-
fraie personne, mais épate par

son esthétisme aux palettes
d’arc-en-ciel, quoique distillant
l’ennui au fil des minutes qui
passent. Le vide du film, un
long clip maîtrisé de près de
deux heures, servi par la mu-
sique inspirée de Clif f Marti-
nez, trouve écho à son thème
de quête de célébrité et de per-
fection, sans le scénario subs-
tantiel du Maps to the Stars de
Cronenberg, qui s’aventurait
en des eaux similaires.

Ici, une nymphette vierge
et orpheline (Elle Fanning)

fraîchement débarquée de son
patelin, que l’on découvre cou-
verte de sang pour des photo-
graphies gore censées la propul-
ser comme top-modèle, gravit
les échelons grâce à sa beauté
sans apprêt, au grand dam des
autres mannequins, déclassées
à 25 ans, qui bavent d’envie.

Sa fraîcheur, pâture pour un
puma qui fracasse la fenêtre
de sa chambre louée, pour des
photographes et designers
prédateurs, est celle d’une
biche menacée par tous les

pièges, mais moins innocente
qu’il n’y paraît, façon black
swan/white swan.

Le cinéaste a voulu pénétrer
en voyeur dans un harem fan-
tasmé et vénéneux en jouant du
style comme seul instrument,
mais cer taines scènes, dans
une discothèque, dans une
maison où beauté et perversion
se répondent, sont si léchées
qu’elles flottent dans ce vide-là.

Si les personnages féminins
qui entourent la belle, Jena
Malone (intéressante) en Pyg-

malion androgyne,
Be l la  Heatco te  e t
Abby Lee en rivales
anthropophages, hé-
ritent de rôles relati-
vement étof fés, les
figures masculines,
campées notamment

par Keanu Reeves et Karl Glus-
man, demeurent en retrait.

T h e  N e o n  D e m o n n ’ e s t
pour tant pas un f i lm d’ac-
trices (même Elle Fanning
demeure une image projetée
sur la glace d’autrui), plutôt
une fable magnifique et mo-
notone sur l’absence à soi-
même et la recherche d’une
beauté éphémère et fragile,
appelée comme Narcisse à se
noyer dans son reflet.

Le Devoir

De style et de vacuité

FILMS SÉVILLE

Margherita Buy, en cinéaste dévorée par le doute, et John Turturro, en acteur américain fat et nul.

TVA FILMS

La petite espiègle est interprétée avec une fougue contagieuse par Anuk Stef fen. Le cinéaste a voulu pénétrer 
en voyeur un harem fantasmé 
et vénéneux en jouant du style
comme seul instrument



D O M I N I C  T A R D I F

S ic transit gloria mundi, lo-
cution lat ine signif iant

« Ainsi  passe la  gloire  du
monde », généralement em-
ployée lors de l’intronisation
d’un nouveau pape afin de
rappeler au futur souverain
pontife qu’il va un jour, comme
tout le monde, manger les
pissenlits par la racine.

C’est également la phrase
dont Jean Bello choisit  de
coif fer un des plus émou-
vants passages d’Exil en la
demeure, son premier roman
grand public, alors que son
narrateur regrette avec une
lumineuse sérénité la nature
forcément éphémère « des
amitiés […] des sentiments,
des  ges tes ,  des  envies ,  des
coups de gueule » qui font de
la vie cette grande aventure
pleine de passion, de mélan-
colie et de douleur. C’est en
page 174, vous irez lire.

Mathias doit rentrer au Vil-
lage (c’est ainsi qu’il sera dé-
signé tout du long) afin de
voir à la succession de sa
tante Amalia : vider la maison,
vendre le terrain et recueillir
les tampons auprès d’une ad-
ministration italienne aussi
tatillonne et tortueuse qu’un
curé de province qui aurait
pris Kafka pour un manuel
d’instruction.

Dans cette bourgade du sud
du pays dont même les cartes
niaient l’existence avant l’avè-
nement de Google, l’endeuillé
retrouve, avec une tendresse
nourrie par l’éloignement, et
un agacement idoine, une
communauté engoncée dans
les qu’en-dira-t-on (en tout
temps, il faut faire « una bella
figura »), les bondieuseries et

les croyances occultes en des
forces intangibles.

« J’essaie de me convaincre
que je n’ai aucune responsabi-
lité dans la mor t d’Amalia,
mais de manière trouble,
comme un enfant se sent cou-
pable quand ses parents se sé-
parent ou divorcent, je ressens
un vague tourment », insiste
le narrateur.

Carnet d’un retour aux sou-
venirs de l’enfance, Exil en la
demeure appartient à la catégo-
rie des romans mal dégrossis,

remplis d’apar tés inutiles,
mais dont la plupar t des dé-
fauts se voient rachetés par la
noblesse des sentiments qui le
traversent. Il suf firait d’avoir
un peu moins horreur des cli-
chés pour le comparer à un de
ces repas italiens pas spéciale-
ment raffinés, mais forcément
réconfortants.

Tombée du rideau
À l’aide d’astuces nar ra-

t i v e s  t o u t  a u s s i  é c u l é e s
qu’ef f icaces (la découverte

de vieilles lettres, retrans-
crites in extenso, comme au-
tant de prétextes à des flash-
back), Jean Bello dresse le
portrait des grands-pères de
son narrateur, les deux partis
à  leur manière v ivre leur
Amérique, avec la modestie
des conteurs de salon qui, au
risque d’apparaître simplistes,
n’angoissent pas à l’idée de
flirter avec le lieu commun.

À la merci des désirs d’un
V il lage qu’ i l  ne peut ar ra-
cher à sa chair mais auquel
il n’appar tient plus, l ’exilé
n’aura d’autre choix, s’il veut
un jour rentrer à Montréal,
que  d ’en f i l e r  l e  cos tume
qu’on a  dessiné pour  lu i .
« J’incarne un personnage qui
n’est pas exactement moi » ,
remarque-t-il, soudainement
renvoyé à sa propre fragilité
d’homme vieillissant.

«Les affaires, les tractations,
la bureaucratie, les courbettes
sociales, sans m’être complète-
ment étrangères, ne sont pas
dans ma palette habituelle.
Pourtant j’ai accepté la tâche,
i l  faut  tenir  ma par t i t ion
convenablement pour l’hon-
neur de la famille. En Italie,
tout est théâtre, et je suis sur
une scène grandeur nature de
la Commedia dell’arte. »

Gérer la mor t des autres,
c’est aussi gérer son propre
rapport à la mort. Il y a de ces
rôles auxquels nous n’échap-
perons pas et il vaut mieux s’y
faire avant d’être confronté à
l’ultime tombée du rideau.

Collaborateur
Le Devoir

EXIL EN LA DEMEURE
Jean Bello
Sémaphore
Montréal, 2016, 181 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Retour au Village
La noblesse des sentiments du roman de Jean Bello rachète ses défauts
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Présenté en compétition à
Cannes en mai dernier et main-
tenant à l’af fiche en France,
Elle, signé par le réalisateur de
Basic Instinct, Paul Verhoeven,
a semé la controverse. Un film
qui encourage la culture du
viol, lui ont reproché certaines
féministes.

C’est aux États-Unis et non
en France que le long métrage
devait être tourné. D’abord,
Philippe Djian s’est vu refuser
la traduction du roman par son
éditeur américain. C’était une
première pour lui. Puis, le scé-
nario comme tel, très proche
du livre, n’a pas eu l’heur de
plaire aux producteurs de là-
bas. Ni aux actrices telles Ni-
cole Kidman et Julianne Moore,
qui avaient été envisagées
pour le rôle principal.

« Tout le monde a eu peur
que ce soit mal reçu, avance
Philippe Djian. J’ai compris que
ce qui était insupportable pour
les Américains, ce n’était pas le
viol comme tel, c’est le fait que
cette femme ne se venge pas. Si
elle avait poignardé son violeur
dix fois…»

L’héroïne d’« Oh… » et par
conséquent d’Elle a des com-
portements erratiques. Jamais
là où on l’attend, elle s’em-
bourbe de plus en plus dans le
mensonge, semble de plus en
plus dépassée elle-même par
les gestes insensés qu’elle
pose. Personnalité ambiguë,
insaisissable, elle déconcerte.

«C’est quelqu’un qui est libre
dans sa tête, allègue l’écrivain.

Et je crois que les gens ont peur
de quelqu’un qui est libre. À
plus for te raison si c’est une
femme. Elle, elle essaie de ne
pas fonctionner comme un
mouton qui va où on lui dit
d’aller. Et c’est ça qui dérange
la société. Quelqu’un qui est li-
bre est dangereux, parce qu’il
ne s’embarrasse pas de tous les
codes de la société. »

En boutade, il ajoute à pro-
pos d’Elle, jugé pour le moins
provocant par une grande par-
tie de la critique et reparti de
Cannes sans récompense : «La
prochaine fois, j’essaierai de
faire mieux : je vais poignarder
le violeur…»

Pour  l e  r e s te :  « J e  sa i s
d’avance que je ne peux pas
même toucher du doigt ce que
peut ressentir une femme qui a
été violée.» De la même façon,
en ce qui concerne la jeune My-
riam de Dispersez-vous, ralliez-
vous !, à qui il fait découvrir la
jouissance, il ne s’aventure pas
à décrire comme tel ce qu’elle
ressent. « Je ne sais pas ce que
c’est pour une femme d’avoir un
orgasme pour la première fois.»

S’il a prêté sa voix à des
personnages féminins dans
« Oh… » comme dans Disper-
sez-vous, ralliez-vous !, Philippe
Djian af firme qu’il n’a pas
tenté pour autant de se mettre
dans la peau de ses héroïnes.
« J’en serais incapable. »

Collaboratrice
Le Devoir

DISPERSEZ-VOUS,
RALLIEZ-VOUS !
Philippe Djian
Gallimard
Paris, 2016, 200 pages

SUITE DE LA PAGE E 1

DJIAN

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Jean Bello lance son premier roman grand public, Exil en la demeure.

Quand le style induit l’histoire
Comme écrivain, Djian confie n’avoir jamais de problème
avec les histoires. «Quand ça démarre, je ne sais jamais où ça
va : la première phrase en attire une autre. L’histoire ne
me pose pas de problème, j’ai l’impression qu’elle est là, qu’au
fur et à mesure je vais la découvrir. Évidemment je ne suis pas
idiot, j’essaie de faire que mes histoires aient un peu d’intérêt.
Mais ça m’importe peu. J’ai des problèmes avec les phrases.
Dans une phrase, quand il y a un mot qui ne va pas, il faut
plutôt choisir la sonorité que le sens du mot. Ce n’est pas le sens
qui est important, c’est comment il sonne dans votre oreille. Le
monde m’apparaît comme une musique. Il y a une espèce de
musique particulière ; l’idée, c’est d’essayer de la saisir. » Cette
musique particulière, c’est celle de notre époque ? En
quelque sorte, mais pas seulement, répond l’écrivain. «C’est
moi qui entends le monde différemment. Ou qui l’entends d’une
certaine manière aujourd’hui. Si on pouvait vivre mille ans,
peut-être que de temps en temps je dirais : tiens, je vais aller
boire un pot au Moyen Âge, pour faire un truc d’époque, mais
je n’ai pas le temps de faire ça. Et notre époque, elle me parle
tout le temps, j’ai tout le temps quelque chose à faire avec. »

SONY PICTURES CLASSICS

Isabelle Huppert dans une scène du film Elle



E
n 1863 dans The Atlan-
tic Monthly, le philo-
sophe, poète et natura-

liste Henry David Thoreau se
livrait à une virulente critique
des États-Unis d’Amérique :
« Même si nous reconnaissons
que l’Américain s’est libéré
d’une tyrannie politique, il est
toujours l’esclave d’une tyran-
nie morale et économique…
Pouvons-nous appeler cette
terre celle de la liberté? Qu’est-
ce que naître libre et ne pas vi-
vre libre ? […] Nous sommes
déformés et rétrécis par une dé-
votion exclusive au commerce,
au négoce, à l ’ industrie, à
l’agriculture et à toutes ces
choses  qui  ne sont  que des
moyens et non un but. »

À peu de chose près, cette
critique est d’une brûlante ac-
tualité — et n’allez pas sou-
rire trop vite :  le chapeau
nous fait trop bien. Comment
un pays cosmopolite, ter re
d’immigration depuis tou-
jours et héritier direct des Lu-
mières du XVIIIe siècle, a-t-il
pu à ce point s’enfoncer dans
la démagogie, le consumé-
risme et l’ignorance ?

En poussant jusqu’à l’ab-
surde la logique marchande et
l’utilitarisme, croit l’Irano-Amé-
ricaine Azar Nafisi dans son
plus récent essai, La république
de l’imagination, sous-titré
Comment les livres forgent une
nation. Certaines écoles aux
États-Unis, rappelle-t-elle, refu-
sent désormais d’enseigner
des chefs-d’œuvre de la littéra-
ture comme Les aventures
de Huckleberry Finn, de Mark
Twain, sous prétexte que des
mots ou des passages — bien
souvent sortis de leur contexte
— pourraient of fenser les
jeunes lecteurs d’aujourd’hui.

Pourtant, contrairement à
quelques phrases inventées
susceptibles de traumatiser
les adolescents, enfouies dans
des livres devenus de plus en
plus invisibles, la violence est
partout sur les écrans et dans
la rue. Violence de campagnes

électorales transformées en
courses à l’argent (les candi-
dats à la prochaine élection
présidentielle ont déjà amassé
en bloc l’équivalent d’un mil-
liard de dollars). Violence de
la rhétorique derrière la légis-
lation sur les armes à feu («La
seule chose qui arrête un mé-
chant avec un fusil, c’est un bon
avec un fusil »).

Violence, aussi, d’un sys-
tème de santé dominé par les
compagnies d’assurances et
la quête rapide du profit, et
celle d’un pays où l’éducation
supérieure est devenue un luxe
réservé à une élite soucieuse
de maintenir et de reproduire
ses privilèges.

L’imagination au pouvoir
« Il suf fit de lire les lettres

échangées à la fin de leur vie
par John Adams et Thomas Jef-
ferson, écrit Azar Nafisi dans
La république de l’imagination,
pour comprendre que le débat
public actuel est une parodie de
ce qui a constitué autrefois le
discours politique américain. »

George Washington, le pre-
mier président des États-Unis
(1789-1797), avait pour tant
donné le ton : «Rien ne mérite
autant d’être soutenu que la va-
lorisation de la science et de la
littérature. Le savoir constitue
dans tous les pays la base la plus
solide du bonheur général. »
Pour Thomas Jef ferson, les
États-Unis étaient le seul pays
dont les fermiers lisaient Ho-
mère, alors que John Adams,
lui, croyait qu’« un Américain
de souche qui ne sait pas lire ou
écrire est un phénomène aussi
rare… qu’une comète ou un
tremblement de terre».

Azar Nafisi, née en 1955 à
Téhéran, milite ici pour une
sorte de retour aux sources :
« Je soutiens que la connais-
sance imaginative est, d’un
point de vue pratique, indispen-
sable au développement d’une
société démocratique, à sa vi-
sion d’elle-même et de son ave-
nir, ainsi qu’à la sauvegarde de
l’idéal qui l’a fondée. »

L’auteure, qui a fait  une
grande partie de ses études en
Angleterre et aux États-Unis
avant de retourner enseigner la
littérature en Iran en 1979, por-
tée comme bien d’autres par
l’enthousiasme de la révolution,

est installée aux États-Unis de-
puis quinze ans. Devenue de-
puis citoyenne américaine,
elle enseigne aujourd’hui la
littérature à l’Université Johns
Hopkins de Washington.

La république de l’imagina-
tion est un hommage à son
pays d’adoption, en même
temps qu’il en est une critique.
Essai à la structure narrative
un peu flottante, il n’a pas la
même résonance que son Lire
Lolita à Téhéran (Plon, 2004),
un livre qu’elle avait écrit,
nous rappelle-t-elle, pour mon-
trer que les Iraniens n’étaient
pas « un autre exotique », mais
des êtres humains comme
chacun d’entre nous.

Un monde parallèle
Mais tout en retraçant de

manière personnelle son pro-
pre parcours de lectrice et
d’immigrante, elle relit ici avec
sensibi l i té et  intel l igence
Mark Twain, le Babbitt de Sin-
clair Lewis (une puissante sa-
tire du matérialisme améri-
cain), mais aussi les romans
de Carson McCullers et de
James Baldwin.

Azar Nafisi, qui a vécu 18 ans
dans une société totalitaire,

s’oppose bec et ongles à l’idée
selon laquelle la passion et
l’imagination seraient super-
flues et les humanités, impro-
ductives. « Je soutiens que la
connaissance imaginative est,
d’un point de vue pratique, in-
dispensable au développement
d’une société démocratique, à
sa vision d’elle-même et de son
avenir, ainsi qu’à la sauvegarde
de l’idéal qui l’a fondée.»

La fiction se fait ainsi l’écho
des conflits, petits ou grands,
elle est à la fois une école de la
vie et un refuge imprenable.
C’est  le « quelque par t,  de
quelque façon», de Nabokov et
le jardin d’Alice. «Un monde pa-
rallèle au monde réel, dont les
occupants n’ont besoin ni de pas-
seport ni d’aucun autre papier.»

C’est peut-être au fond le plus
réel des mondes. Mais aussi le
seul qui meurt avec nous.

cdesmeules@ledevoir.com

LA RÉPUBLIQUE 
DE L’IMAGINATION
Azar Nafisi
Traduit de l’anglais 
par Marie-Hélène Dumas
JC Lattès
Paris, 2016, 300 pages
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Romans québécois
Vrai ou faux Chrystine Brouillet/Druide 1/2
Souvenirs d’autrefois • Tome 3 1920 Rosette Laberge/Les Éditeurs réunis 5/2
Vi Kim Thúy/Libre Expression 3/11
Les chevaliers d’Antarès • Tome 2 Basilics Anne Robillard/Wellan 2/5
Ça peut pas être pire... Nathalie Roy/Libre Expression 4/5
La femme qui fuit Anaïs Barbeau-Lavalette/Marchand de feuilles 8/9
La théorie du drap contour Valérie Chevalier/Hurtubise 6/10
L’amour au temps d’une guerre • Tome 2 1942... Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 7/10
Les chevaliers d’Antarès • Tome 1 Descente aux... Anne Robillard/Wellan 10/6
J’adore Rome. Enquête dans les bas-fonds du... Isabelle Laflèche/Québec Amérique 9/5

Romans étrangers
Le temps des regrets Mary Higgins Clark/Albin Michel 1/3
Mariachi Plaza Michael Connelly/Calmann-Lévy 2/3
La fille de Brooklyn Guillaume Musso/XO 3/13
L’insoumis John Grisham/Lattès 5/6
Le dompteur de lions Camilla Läckberg/Actes Sud 4/3
Le Mercato d’hiver Philip Kerr/Masque 7/2
L’horizon à l’envers Marc Levy/Robert Laffont 6/19
Sans nouvelles de toi Joy Fielding/Michel Lafon 9/7
La rumeur Elin Hilderbrand/Lattès 8/4
L’amie prodigieuse Elena Ferrante/Gallimard –/1

Essais québécois
Rendez à ces arbres ce qui appartient à ces... Boucar Diouf/La Presse 2/36
Le multiculturalisme comme religion politique Mathieu Bock-Côté/Cerf 6/3
Le guide des bars et pubs de Saguenay Mathieu Arsenault/Quartanier 5/6
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Éloge des pays inventés
La connaissance imaginative est indispensable au développement 
des démocraties, rappelle Azar Nafisi

CHRISTIAN

DESMEULES

ISTOCK

Certaines écoles aux États-Unis, rappelle Azar Nafisi, refusent désormais d’enseigner des chefs-d’œuvre de la littérature comme Les
aventures de Huckleberry Finn, de Mark Twain, sous prétexte que des mots ou des passages pourraient of fenser les jeunes lecteurs.

H U G U E S  C O R R I V E A U

Â mes fragiles, s’abstenir !
Car on ne saurait s’atten-

dre à quelque compromis de
la part de ce poète inspiré par
la «gluance» et les glaires, fas-
ciné par le répugnant, le nez
enfoui dans les miasmes pu-
trides de l’humaine condition.
C’est d’une radicalité si vio-
lente qu’on en reste ébaubis.

À eux seuls, quelques titres
des parties tracent la voie : «Les
lendemains de l’inceste», «De la
dévoration du foie», «La cavité
et la giclée», «Mammectomie»,
« Formaldéhyde ». Si la force
de cette poésie ne tenait qu’à
cette provocation, bien
anodine en ces temps
outranciers, elle ne
tiendrait pas la route.

O r  c e  p o è t e  s a i t
écrire dans la plaie
rouge avec une effica-
cité redoutable. Baude-
laire est déjà passé par
là en créant quelques
chefs-d’œuvre. Dès le
premier poème, le ton est
donné : «Embouchure du tuyau
d’égout à l’arrière de l’hôpital.
La nuit les corbeaux s’amusent
avec la graisse les caillots les
membres amputés à fabriquer
des épouvantails pour éloigner
les âmes. »

Docteur en psychologie, cli-
nicien, passionné par la pul-
sion homicide, la perversion
et la psychose, il transpose
dans son écriture ses champs
d’intérêt avec une rigueur
sans faille. Ainsi, ce glisse-
ment terrifiant du sens : « Ta
gorge accueille les rats grugent
le mot amour dans ta bouche
commet l’inceste. » On croirait
entrer dans la tête d’un meur-
trier, d’un humain déshuma-
nisé, pénétrer des pulsions vi-
cieuses qui nous embarras-
sent l ’âme, captivés par ce
mal ontologique qui trans-
mute en proie tout être vivant
voué  à  la  décompos i t ion .
Cette férocité n’est pas loin
d’un certain désespoir.

C’est d’autant plus intoléra-
ble quand la cassure vient dès
la naissance : « tout ce qui
tombe / lorsque le crâne s’af-
faisse / les couleurs primaires /

l’odeur de la peau de maman /
l’amour la haine / déchirent
l’hymen. » Chair à vif, déplora-
tion des pulsions morbides,
lisse lieu de l’abominable, au-
tant d’ancrages dans le délé-
tère croupissement du monde.
L’être humain, appelé au tra-
vail  mor tuaire, s ’exécute :
« la mor t passe par le nez la
pisse / la merde l ’odeur du
moribond / identique à celle
du sexe // nous lavons les ca-
davres / cousons les trous. »

La relation papa-maman
n’est pas saine, pas plus que
celle du fils fait homme, ob-
sédé par la faille, par l’entaille
d’où s’échappent et où vont les

mouches. La tension
érotique de ce drame
sanguina i r e  qu ’es t
pour le poète toute vie
s’exacerbe et s’écoule
des plaies. Jouissance
par faite, par faite ad-
mission du mal  qui
exhausse sa propre
sensation d’exister. Et
quand l’existence de

l’être se résume à ce poème, il
y a de quoi s’inquiéter : « ton
sourire n’est pas autre chose /
qu’un arc de peau de chair /
de graisse // ton ventre un
sac / de sang // le couteau
réclame / une à une / les lettres
de ton nom.»

Ce qu’on pourrait appeler le
mal-amour est ici férocement
déployé. C’est outrancier, à
n’en pas douter, mais radical,
et franchement dérangeant.
En cela, le travail du poète est
accompli, parfaitement. L’écri-
ture de ce recueil est rigoureu-
sement ciselée ; le sens du
vers libre, les coupures ryth-
miques, la respiration des vers
y sont admirablement maîtri-
sés. Les poèmes d’Alexandre
L’Ar chevêque  sont ,  à  ce t
égard, exemplaires et font sen-
tir au plus près ce qu’est le
souffle en poésie. Ici, haletant,
hachuré, éperdu.

Collaborateur
Le Devoir

FAUX SANG
Alexandre L’Archevêque
Les éditions du Noroît
Montréal, 2016, 75 pages

POÉSIE

Les autopsies
morbides d’Alexandre
L’Archevêque
Faux sang explore le glauque avec
une délectation de médecin légiste

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

L’auteur Alexandre L’Archevêque sait écrire dans la plaie rouge
avec une ef ficacité redoutable.
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M
athieu Bock-Côté
(MBC) n’est pas
un intellectuel de

province. La profondeur de sa
réflexion et la richesse de son
style, qui allie densité et clarté,
témoignent de son appar te-
nance à l’élite de la pensée oc-
cidentale actuelle. Il fallait
l’entendre, le 11 juin dernier,
débattre avec le philosophe
f r a n ç a i s  A l a i n  R e n a u l t  à
l’émission Répliques, animée
par Alain Finkielkraut sur
France Culture, pour n’en pas
douter : MBC a de l’envergure.

Plus qu’un brillant com-
mentateur, le jeune socio-
logue est un véritable pen-
seur. « Il faut dire, écrit Vin-
cent Trémolet de Villers dans
Le Figaro Histoire de juin-juil-
let 2016, que Mathieu Bock-
Côté voit tout, lit tout, com-
prend tout. Qu’il s’adresse à
son lecteur avec la précision et
l’enthousiasme de celui qui a
choisi de transmettre plutôt
que de poser. » En effet.

Et ce que MBC transmet
dans Le multiculturalisme
comme religion politique, un
essai aux références princi-
p a l e m e n t  e u r o p é e n n e s ,
c’est une critique radicale
de l’idéologie dominante de
notre temps qu’est le multi-
culturalisme, une pensée qui
postule, en gros, que l’Occi-
dent serait coupable d’avoir
écrasé les groupes minori-
taires (ethniques, sexuels,
sociaux, etc.) et que la justice

nous impose, désormais, de
déconstruire cette domina-
tion pour contribuer à l’avène-
ment d’un monde enfin libre.

Mai 68
La gauche, jusqu’aux an-

nées 1950, critiquait le capita-
lisme au nom de l’horizon so-
cialiste. La découverte de ses
dérives totalitaires force tou-
tefois ceux qui s’en réclament
à changer de cap. On identifie
alors « les nouvelles formes de
l’exclusion sociale » et « les nou-
veaux acteurs pouvant endos-
ser la critique de la société ».
Mai 68, en France, est le mo-
ment phare de cette transfor-
mation de la gauche classique
en une nouvelle gauche, plus
sociale et culturelle que poli-
tique et économique.

On passe donc, note MBC,
« d’une critique du capitalisme
à une critique de la civilisation
occidentale et des grandes insti-
tutions qui sont considérées
comme sa gardienne, qu’i l
s’agisse de l’État, de la nation,
de la famille ou de l’école ». Le
prolétariat, héraut de l’élan ré-
volutionnaire d’hier, n’a plus la
cote puisqu’on le découvre
trop souvent conservateur. La
nouvelle gauche, qui a rencon-
tré la contre-culture, s’inves-
tira désormais dans la défense
de toutes les «identités subordon-
nées à l’hégémonie de l’homme
blanc occidental ». La droite
conservatrice, quant à elle, fi-
nira par se rallier mollement
à cette idéologie « diversi -
taire » et ne se distinguera
plus de la gauche que par son
néolibéralisme assumé.

Aujourd’hui, ce multicultu-
ralisme se présente comme
l’incarnation du progrès et

s’impose comme la trame des
sociétés occidentales. L’his-
toire, au lieu d’être une école
de patriotisme, de mémoire ou
de gratitude, est mise en pro-
cès. On criminalise le passé en
accusant nos ancêtres d’avoir
péché contre la diversité.
« Étudier l’histoire, explique
MBC en déplorant cette atti-
tude, c’est apprendre à s’en dé-
livrer. Car que retenir d’un
monde qui s’était édifié en
écrasant la dif férence?»

Toute une sociologie, dans la
même logique, s’emploie à reje-
ter la pertinence «d’une culture
commune nouée dans une his-
toire» et prône « l’inversion du
devoir d’intégration», en faisant
de la société majoritaire la res-
ponsable de toutes les exclu-
sions. L’identité nationale, en-
fin, est appelée à abandonner
«son particularisme historique»
pour ne pas « blesser les nou-
veaux venus» et à se dissoudre
dans un pacte juridique.

Résistance conservatrice
Dans ce nouveau monde,

ceux qui sont attachés à la na-
tion historique et à ses tradi-
tions parce qu’ils croient que
l’héritage est «un passage fon-
damental sans lequel l’individu
est condamné à la sécheresse cul-
turelle, à une vie vide de sens»,
parce qu’ils sont convaincus
que « la communauté politique
ne saurait durablement exister
sans une mémoire forte, ancrant
les hommes dans le sentiment
d’un monde partagé» et que la
fragmentation de la société en
de multiples groupes minori-
taires menant l’instruction
contre la culture nationale nuit
à la démocratie et à la capacité
d’agir collectivement, ceux-là,
donc, les conservateurs au sens
philosophique du terme, de
droite comme de gauche, sont
accusés de refuser le progrès,
de faire le jeu de l’extrême
droite, voire d’être un peu dé-
rangés pour aller ainsi contre
le sens de l’Histoire.

Bock-Côté, qui n’a pas froid
aux yeux et qui a les moyens in-
tellectuels de son culot, for-
mule, dans cet éblouissant es-
sai, une invitation à entrer en
dissidence contre cette idéolo-
gie de la diversité, sans pour au-
tant se réfugier dans les bras
d’une droite populiste étriquée.
Pour mener le combat conser-
vateur, MBC s’inspire notam-
ment de la droite gaulliste. Ce
n’est pas la seule manière d’être
conservateur. On peut camper
à gauche et tenir à l’héritage oc-
cidental. La dissidence, au-
jourd’hui comme hier, n’est pas
une religion et sait faire front
commun, malgré les dif fé-
rences, si nécessaire.

lcornellier@ledevoir.com

LE MULTICULTURALISME
COMME RELIGION
POLITIQUE
Mathieu Bock-Côté
Cerf
Paris, 2016, 368 pages

Bock-Côté entre en dissidence
Ne laissons pas le multiculturalisme culpabiliser
l’Occident, clame le brillant sociologue

REVUE

L’INCONVÉNIENT
Été 2016, no 65
«Être conservateur aujourd’hui»
Éric Bédard

L’historien Éric Bédard défend des idées très semblables à
celles de Mathieu Bock-Côté. Dans le numéro d’été 2016 de
la revue L’Inconvénient, dont le dossier se penche sur les no-
tions de gauche et de droite, Bédard explique, de manière
très éclairante, les raisons de son conservatisme. La gauche
multiculturelle (libertaire, contre-culturelle) et la droite néoli-
bérale, écrit-il, s’opposent l’une à l’autre à certains égards,
mais se rejoignent dans un progressisme très critique envers
une conception identitaire de la nation et envers l’école tradi-
tionnelle. Bédard croit, au contraire, que la nation n’est pas
qu’un édifice juridique, mais un héritage substantiel et pré-
cieux qui, à l’ère de la mondialisation, s’avère le rempart de
la démocratie ainsi que d’une identité incarnée et signifiante.
L’historien croit aussi que l’école doit valoriser l’effort et
transmettre la culture (langue et histoire, notamment) plutôt
que de se soumettre aux causes à la mode et aux seuls be-
soins du marché. Il croit, enfin, que l’obsession contempo-
raine du couple épanoui nous a fait oublier l’importance de la
stabilité familiale dans le sain développement des enfants. Ce
bel essai résume élégamment le conservatisme éclairé prôné
par Bédard et Bock-Côté.

Louis Cornellier

LOUIS

CORNELLIER

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Plus qu’un commentateur habile, le jeune sociologue est un véritable penseur.


