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Gabriel Gagnon, colléegue et ami

Par Jacques Hamel

Il est difficile de parler d’'un collégue ami
disparu sans se remémorer la premiére rencontre
et celles au fil desquelles se sont noués des
échanges producteurs de connivence et d’amitié.
Vient donc ce moment redoutable ou cet ami
collégue disparait a jamais, laissant en plan les
rencontres et les discussions remises a plus tard
faute d’occasions ou de temps, le temps qui fait
avancer |’age.

J’ai connu Gabriel Gagnon lors du lancement
de la revue Possibles dont il allait devenir
I'infatigable animateur. L’événement s’est déroulé
dans un amphithéatre bondé de I’Université de
Montréal au lendemain de I'élection du premier
1976.
Nouvellement inscrit en sociologie, c’est lui qui

gouvernement du Parti Québécois en

m’a encouragé a me procurer le premier numero
de cette revue ol possible s’écrivait au pluriel. Dés
cet instant, j’ai vu en lui un intellectuel désireux de
sauter dans la mélée et de contribuer a changer
la société québécoise de I’époque. Il le faisait
avec un tel enthousiasme et une telle éloquence
gu’il n’avait aucune peine a faire croire que la
sociologie pouvait se faire créatrice et artisane
des luttes collectives et des mutations en acte a
I’échelle sociale.

Son ainé et ami, Marcel Rioux, ne pouvait
voir en lui qu’un allié de sa conception de la
culture génératrice de pratiques émancipatoires
capables de donner le cap a la société dans son
ensemble. Gabriel, quant a Ilui, restait fidéle
a ses trés nombreux engagements militants,
syndicaux et politiques qu'’il s’est plu a relater
dans l'autobiographie qu’il a écrite au soir de sa

vie. Son entrée en sociologie, marquée au coin
de sa volonté d’étudier et d’aiguiller la « structure
du pouvoir dans les petites communautés », s’est
muée au fil des années en un activisme syndical
pionnier grace auquel s’est formé le syndicat des
professeurs de I'Université de Montréal et, plus
largement, en un socialisme autogestionnaire
érigé sur la base des solidarités auxquelles la
culture donnait I'éclat de I"’émancipation et de la
justice sociale.

[l ne se fera donc pas faute de conclure sa
communication au colloque de la CSN de 1997 en
soulignant que

Si nous voulons vraiment qu’un Québec
souverain garde le cap de la lutte contre I'exclusion,
peut-étre devrions-nous nous donner de nouveaux
instruments politiques ol centrales syndicales,
groupes populaires progressistes et écologistes
pourraient au-dela des résultats décevants du
modeéle québécois de concertation, donner voix
a notre résistance a la globalisation et a notre
recherche d’une société par son souci de justice, de
liberté et de solidarité.’

Indépendantiste, le nationalisme ne sera
chez lui jamais fermé sur lui-méme, mais toujours
ouvert a I'image de son ouverture d’esprit, de sa
curiosité insatiable et de sa convivialité a laquelle
Marie Nicole n’était pas étrangere. Car, oui, la
porte de leur appartement de la rue Edouard-
Montpetit était toujours ouverte et la table bien
mise pour des repas pris en commun avec les
nombreux amis connus au moment des études
a Paris, des enquétes sur le terrain en Afrique et
des activités militantes, sans oublier les collegues

1. Gabriel Gagnon, De Parti pris d Possibles, Montréal, Varia, 2018, p. 145.
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étrangers de passage comme Pierre Bouvier,
Gilles-Gaston Granger ou Philippe Descola avec
lesquels la conversation se nouait dans la bonne
humeur.

Impossible pour moi de ne pas me rappeler
les sourires espiegles de Marie Nicole L’Heureux
quand Gabriel se faisait le devoir a chaque repas
pris en commun de faire avouer son age a Pierre
Bouvier. Nullement dupe, ce dernier déployait
tous les subterfuges nécessaires pour éviter
d’admettre qu’il était en réalité son ainé.

Voila pourquoi je me refuse a penser
que Gabriel, sa vie, sa carriére, sa pensée, ses
engagements et sa bonhommie appartiennent
désormais au passé. Le plus bel hommage que
I'on puisse maintenant lui rendre est de lire ou de
relire De Parti pris a Possibles, son autobiographie,
afin de se remémorer les bons moments avec lui
et pour lui signifier combien il a compté pour nous
qui avons eu la chance de le connaftre comme
professeur, comme collégue, comme militant,
comme collaborateur a Possibles et comme ami,
et lui promettre que cela ne sera jamais effacé de
sorte a conserver de lui notre meilleur souvenir.

Notice biographique

Jacques Hamel est professeur émérite du
Département de sociologie de [PUniversité de
Montréal ot il a été responsable des enseignements
et des recherches sur la jeunesse. Il aborde
également I'épistémologie des sciences sociales
et la méthodologie qualitative. Sur ces sujets, il a
notamment publié Woody Allen au secours de la
sociologie et Savoir écrire en sociologie et dans les
sciences sociales.
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Abolition. abolitions

Abolition, abolitions

Par Ted Rutland et Philippe Néméh-Nombré

Le printemps et I'été 2020 ont été le théatre
d’'une révolte assumée contre la police et le
systéme carcéral au Québec et dans le monde.
Alors que la pandémie de COVID-19 se répand,
les personnes détenues y sont particuliérement
vulnérables. Celles-ci se voient d’abord refuser
tout équipement de protection individuelle, sont
exposées au virus par le personnel carcéral et sont
confinées dans leurs cellules jusqu’a vingt-trois
heures par jour - pour, a-t-on expliqué, leur propre
sécurité. Au Québec et dans le reste du Canada,
des caravanes de militant-es se sont rendues
chaque semaine aux abords des prisons et des
centres de détention pour personnes migrantes
afin de montrer et réaffirmer une solidarité
avec les détenu-es, et d’exiger la libération de
tous les prisonniers et toutes les prisonniéres
(#FreeThemAll) pour
publigue. Le 24 mars, les personnes détenues au

des raisons de santé
Centre de surveillance de I'immigration de Laval
entament une gréve de la faim, dénongant leur
vulnérabilité exacerbée au virus et promettant de
poursuivre la gréve jusqu’a ce que tout le monde
soit libéré. Les grévistes de la faim et les militant-es
qui se sont mobilisé-es en solidarité a I'extérieur
réussissent finalement a obtenir la libération de
toutes les personnes détenues huit jours plus tard.

En avril, les détenu-es de la prison de

Bordeaux a Montréal, le plus important
établissement de détention de la province,
commencent a se mobiliser dans le méme

sens, allumant des feux et faisant déborder
leurs toilettes afin d’attirer I’attention sur leurs
conditions de vie précaires. Le 5 mai, un groupe
de prisonnier-éres y entame une gréve de la

faim, qui s’étend rapidement a plusieurs ailes de

la prison. Le 11 mai, les grévistes communiquent
une série de revendications, dont la libération de
prisonnier-éres et I'accés a de I'équipement de
protection. Au fur et a mesure que la gréve se
poursuit, les actions de solidarité se multiplient a
I'extérieur, y compris des demandes de libération
de tous-tes les détenu-es et d’autant plus d’efforts
pour obtenir celle de Robert Langevin, un
prisonnier immunovulnérable de 72 ans. Malgré
tout, les prisonnier-éres ne bénéficient que de
peu de répit, Langevin meurt de la COVID-19 le
20 mai et des périodes prolongées d’isolement
sont imposées a plusieurs reprises aux détenu-es
comme mesure de « santé publique », en violation
flagrante d’une décision de la Cour d’appel de
I’Ontario contre Iisolement cellulaire.

Pour de nombreuses personnes, I’été 2020
aura (aussi) été synonyme de rébellion contre la
police. Le printemps a été marqué par une série
de meurtres policiers trés médiatisés, dont ceux
de Breonna Taylor a Louisville, George Floyd a
Minneapolis, Chantel Moore a Edmundston et
Regis Korchinski-Paquet a Toronto. Une rébellion
d’ampleur débute a Minneapolis le 27 mai, lorsque
la population envahit les rues et incendie un
commissariat de police en réponse au meurtre
de George Floyd, et se propage rapidement dans
le monde entier. Début juin, des manifestations
historiques contre le racisme et la violence
policiére ont lieu a Montréal, Québec, Sherbrooke
et Rimouski. Reflétant
manifestations contre les prisons au printemps, les

la vision radicale des

militant-es et citoyen-nes de tout horizon se rallient
a des appels au définancement de la police et au
réinvestissement des sommes ainsi recouvrées
dans des programmes communautaires — un



POSSIBLES AUTOMNE 2021

premier pas, pour de nombreux militant-es, vers
I’abolition de la police. A la suite du meurtre de
Sheffield Matthews en octobre de la méme année
par le Service de police de la Ville de Montréal,
la population envahit de nouveau les rues et les
appels a la justice s’adossent aux voix demandant
le définancement et I'abolition de la police.

Au fur et 3 mesure des manifestations,
des démarches d’éducation populaire et de la
formation de coalitions en 2020, un changement
dans la conscience collective s’est révélé de
plus en plus palpable. Dés juin 2020, les médias
indépendants et grand public du Québec publient
des articles et diffusent des entrevues a la
radio et a la télévision, abordant directement le
définancement, voire I'abolition de la police et
des prisons, tandis que plusieurs livres marquants
sont publiés sur ces questions par des maisons
d’édition bien établies de la province. Une coalition
pancanadienne pour I'abolition est formée au
printemps, regroupant notamment des membres
de Montréal et de Sherbrooke, et les campagnes
pour le définancement de la police gagnent du
terrain dans de nombreuses villes au cours de
I’été et de 'automne. En ao(t, un sondage Ipsos-
Reid révele que 51 % des Canadien-nes et 54 % des
Québécois-es sont en faveur du définancement
de la police, une proposition politique inconnue
de la majorité de la population quelques mois
plus tot. Alors que les délibérations budgétaires
commencent a 'lautomne, 73 % des Montréalais-es
ayant répondu a un sondage de la ville se déclarent
en faveur du définancement de la police, et la
Coalition pour le définancement de la police de
Montréal publie un budget alternatif suggérant
comment 50 % des dépenses de la police
pourraient étre réaffectées. Comme I’explique a
I’époque 'universitaire et militante féministe noire
Robyn Maynard, « nous vivons dans une époque
ou la compréhension de la sécurité et les lieux

13

et espaces d’ou elle émerge sont en train de se
déplacer significativement dans le sens commun »
(cité dans Ahmed 2020).

* k&

Si le I'été ont

indubitablement

printemps et 2020

attiré  I'attention sur le
mouvement pour [|'abolition de la police et
des prisons, mettant en évidence sa traction
politique, celui-ci n’en était pas pour autant a ses
débuts. Comme l'ont suggéré de nombreux-euses
chercheur-euses et militant-es, les débuts du
mouvement tel que nous le connaissons sont
contemporains de la naissance de la police et
de la prison qui s'inscrivent plus généralement
dans les mécanismes modernes de surveillance,
d’enfermement et de punition. Autrement dit, la
résistance répond, dés ses débuts, a la violence.
Le terme « abolition », dans le contexte nord-
américain, poursuit les efforts du mouvement
pour I'abolition de I'esclavage racial et signale la
continuation de cette lutte aprés les changements
juridiques qui y ont mis fin de jure. Ces
changements juridiques, comme I'a si finement
souligné le théoricien et militant W. E. B. Du Bois,
ont mis fin a une forme particuliere de violence
et de sujétion anti-noires, mais ont laissé intact
le reste de l'ordre social anti-noir, alors que les
forces de I’Etat et de la blanchité ont finalement
compromis les projets et aspirations noirs plus
larges que Du Bois a appelés « Reconstruction
noire » et « abolition-démocratie ». L'« avant-
garde » de la réaction raciste de cette période s’est
incarnée dans de nouvelles formes de maintien
de l'ordre, d’incarcération et de terreur raciale
blanche et a jeté les bases du systéme policier et
carcéral contemporain. Comme I’'a observé Du
Bois, I’abolition s’est ainsi avérée nécessairement
incompléte en ce qu’elle doit inclure non

seulement la destruction des différentes avenues
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de la violence structurelle, mais également la
création de maniéres de vivre libératrices et libres.

L'insistance de Du Bois sur le fait que
'abolition est une tache double, a la fois
destruction des structures violentes et création
de pratiques émancipatrices et libres, est
fondamentale pour la plupart des abolitionnistes
d’aujourd’hui, dont la chercheuse et militante Ruth
Wilson Gilmore. « Ceux qui ressentent dans leurs
tripes une profonde anxiété a I'idée que I'abolition
signifie tout détruire, briler la terre et commencer
quelque chose de nouveau, doivent I'appréhender
(2019 14),
« L’abolition consiste a construire "avenir », et le

autrement  » conseille-t-elle.
monde que nous voulons « existe déja sous forme
de fragments et de morceaux, d’expériences et
de possibilités » (p. 14). Cet impératif traverse de
nombreux textes de ce numéro. Will V. Bourgeois
et Julian Beyer, par exemple, nous expliquent
que cette construction de [I'avenir consiste
en une « croyance [qui], pour étre plus qu’un
espoir abstrait et flou, doit se fonder dans un
ensemble de pratiques et de qualités humaines a
manifester dans nos communautés sur plusieurs
générations ».

Pour cela, de nombreux-euses abolitionnistes
s’inspirant de la tradition radicale noire, qui est
a envisager comme un répertoire de pratiques
libératrices en excés du monde créé par la
modernité raciale, ont retracé les nombreuses
facons dont les communautés noires ont résisté
a l'esclavage, aux prisons et au maintien de
I’ordre public, créant ainsi des « fragments » de
liberté. Dans de nombreux cas, cette résistance
remet en question non seulement le racisme
anti-noir, mais aussi ses intersections avec le
capitalisme, I’hétéropatriarcat et le capacitisme.
Les chercheuses et activistes Sarah Haley et
Andrea Ritchie, par exemple, ont expliqué
comment le maintien de l'ordre et les prisons

Abolition. abolitions

reproduisent les modéles normatifs de genre et
d’expression sexuelle au sein de la suprématie
blanche, et comment les femmes noires et les
personnes LGBTQ+ ont résisté a ces normes et a
leur imposition par les agent-es de |’Etat.

Un tel
a une exogénéité de I'esclavage et donc de

ancrage pourrait laisser croire

I'abolitionnisme en contexte canadien et
québécois. Pourtant, l'esclavage, ses « apres
vies » de méme que la résistance a celles-ci, sont
de plus en plus documentés dans notre contexte.
De nombreuses personnes noires asservies sous
les régimes francais puis britannique ont fui leurs
maitres, en dépit des annonces d’ « esclaves
fugitifs » publiées dans les journaux des 18¢ et
19¢ siécles faisant des colon-es blancs de proto-
policier-ieres a I’aff(it, collectivement responsables
de la surveillance des personnes noires cherchant
la liberté, une liberté nécessairement criminelle.
Au 19¢ siecle, les personnes noires se joignent aussi
alalutte transnationale contre I’esclavage. En 1833
a Montréal, par exemple, douze d’entre elles dont
le militant Alexander Grant signent, dans I’édition
du 6 ao(t de The Vindicator, une lettre appelant a
I’abolition « totale » de I'esclavage a I’'échelle du
« globe ».

Poursuivant cette tradition de résistance,
au 20°¢ siécle, les militant-es noir-es contestent
diverses racisme

expressions du anti-noir,

articulant une tradition radicale noire locale.
Celle-ci s’échelonne notamment de la mise sur
pied d’un chapitre local du Universal Negro
Improvement Association et de la croissance
le contexte

du militantisme radical noir dans

général d’une impulsion révolutionnaire au
Québec dans les années 1960 et 1970, des
révoltes de chauffeur-euses de taxis contre le
racisme dans l'industrie durant les années 1980
a la résistance directe des jeunes noir-es aux

attaques racistes dans la rue et de la part de la
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police au tournant des années 1990, et jusqu’a la
lutte abolitionniste croissante des communautés
noires contre la police et les prisons aujourd’hui.
A chaque moment de cette résistance, comme
le rappelle la chercheuse et militante Délice
Mugabo a propos de cette histoire, les personnes
noires ont exploré « les moyens d’arréter et/
ou de défaire les contraintes qui les enferment
dans des états de non-liberté » (2019 : 14), et
a chaque moment, la police et les prisons ont
servi a reproduire cette absence de liberté. Une
absence de liberté dont OZ, nous interpellant
depuis le lieu de son incarcération, révele toute
la texture contemporaine dans les pages qui
suivent : « A lintérieur, le systéme judiciaire est
encore pire. » Et une absence de liberté, poursuit-
il, avec des origines racistes qui n’échappent pas
a son analyse : « Aucune personne racisée n’était
impliquée dans la mise sur pied de ce systéme. »
Une itération locale de la tradition radicale
noire s’est donc développée depuis le début de la
présence noire dans le nord-est de ’Amérique du
Nord. Cette tradition confronte nécessairement
la violence anti-noire de I'esclavage, du maintien
de l'ordre et des prisons, et articule donc une
politique abolitionniste enracinée dans la globalité
de la violence anti-noire et les particularités de son
expression dans le contexte canadien, québécois
et montréalais. Comme aux Etats-Unis, cette
tradition en est également une de résistance
contre les expressions sexuées et sexuelles de
la violence et de I’enfermement anti-noirs. Les
femmes noires esclavagisées, comme Marie-
Joseph Angélique qui aurait mis le feu a une
grande partie du Vieux-Montréal alors qu’elle
fuyait son maitre, occupent une place importante
dans cette histoire, tandis que les féministes
noires contemporaines s’inspirent de la tradition
radicale noire pour proposer des réponses
abolitionnistes a la violence fondée sur le genre.
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Comme I'explique la militante féministe noire
Marlihan Lopez, « [c’est] grace aux perspectives
abolitionnistes, concues et développées par des
femmes noires, [que] les possibilités de mettre fin
a la violence genrée sont a notre portée » (2021:
57) au Québec. Cela implique, continue-t-elle, la
poursuite et I’élargissement « des réponses a la
violence genrée qui s’appuient sur des moyens
non punitifs pour prévenir la violence et tenir
les gens responsables des torts commis » (2021 :
55). Compte tenu de cette longue histoire, les
impulsions auxquelles
assistons depuis le début de la décennie 2020 ne

abolitionnistes nous
sont ni neuves ni surprenantes.

Bien entendu, l'ordre social produit et
reproduit par les prisons et la police ne se définit
pas uniquement par sa matrice anti-noire. En
écrivant depuis ce gu’on appelle le Canada, il
est impossible d’ignorer la relation entre ces
institutions et le colonialisme d’occupation. Les
premiers peuples de ce pays ont développé et
entretenu leurs propres ordres juridiques pendant
des siecles et les ont maintenus, dans une certaine
mesure, face a quatre siécles de violence coloniale.
Le premier coup porté a ces ordres juridiques
a €été le fait des colon-es jésuites francais. Au
milieu du 17° siécle, les Jésuites mettent sur pied
des « missions » religieuses carcérales dans toute
la Nouvelle-France et cherchent a sauver (lire
«convertir ») les peuples autochtones dans et hors
de leurs murs physiques. Le soi-disant sauvetage
des femmes autochtones y occupe une place
particulierement importante. Comme I’explique
Karen les Jésuites

I’historienne Armstrong,

considéraient le pouvoir et Iindépendance

relatifs des femmes autochtones dans leurs
communautés comme des péchés et cherchaient
a leur inculquer de nouveaux modes d’expression
émotionnelle et sexuelle qui plagaient « les maris,

I’Eglise et un Dieu masculin dans une hiérarchie
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de surveillance au-dessus d’elles » (1993 : 209).
Cette forme de pouvoir carcéral anti-autochtone
et hétéropatriarcal servira de modele aux prisons
et aux forces de police que le « Canada » a
commencé a mettre en place au 19°¢ siécle, alors
gu’il cherchait a imposer la souveraineté des
colon-es sur 'ensemble du territoire et a effacer
les ordres juridiques autochtones.

Le role de la police et des prisons dans la
construction du Canada en tant qu’Etat colonial
en est un de premier plan. Comme l'ont fait
remarquer de nombreux-euses chercheur-euses
et militant-es, le défrichage des Prairies et la
construction du chemin de fer du Canadien
Pacifique a la fin du 19° siécle ont été facilités par
la création de la Police a cheval du Nord-Ouest
(précurseur de la Gendarmerie royale du Canada)
et de linstitution de Stony Mountain (une prison
située au sud de Winnipeg, ouverte en 1877).
Ces institutions ont joué un réle essentiel dans la
répression de la résistance et le déplacement des
populations autochtones vers les réserves. Ces
développements, bien qu’éloignés du Québec,
ont d’abord profité a la bourgeoisie montréalaise,
et notamment a l'investisseur et président du
Canadien Pacifique, George Stephen.

I’histoire

Dans le contexte québécois,

violente de ses institutions, quoique moins

connue, est tout autant centrale au processus
colonial. Comme le rappelle la chercheuse Adéle
Clapperton-Richard, la fonction coloniale des
premiers proto-policier-iéres au Québec remonte
au milieu du 17¢ siécle :

Sur le site du Service de police de la Ville de
Montréal (SPVM), on nous apprend par exemple
que les “premiers représentants de l'ordre de
Montréal” sont regroupés sous une milice de 120
hommes créée par Paul Chomedey de Maisonneuve
en 1663. Cette milice a pour mission de “surveiller
’ennemi qui menace les paysans dispersés sur leurs
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terres a 'extérieur des murs de Ville-Marie” et “n’a
pas pour responsabilité premiére de réprimer le
crime”. |l est agisé de comprendre que “I’ennemi”
menacant pour les colons est en fait la population
autochtone (2021: 38).

Comme le synthétise en 1975 Howard
Adams, universitaire et militant métis, « [I]a saisie
illégale de terres indiennes prés de la Baie James,
diverses expropriations quasi-légales de terres de
réserves prés de Caughnawaga (Kahnawake) et
les tentatives illégales de conscription des Indiens
dans I'armée sont des exemples modernes de la
poursuite de 'oppression blanche au milieu et a la
fin du 20° siecle » (1975 : 173).

Le portrait qui se présente a nous aujourd’hui
ne pourrait pas plus efficacement témoigner du
présent de la violence coloniale et du réle joué
par les institutions qui en sont au centre. « Dans
ce pays colonisé », résume Sheri Pranteau dans
le poignant témoignage qu’elle livre dans les
pages qui suivent, « la prison est toujours la pour
les Autochtones. » En 2020, puis encore en 2023,
une étude montrait que les hommes autochtones
étaient cing fois plus interpelés par le Service de
police de la Ville de Montréal que les hommes
blancs, alors que les femmes autochtones avaient
douze fois plus de chance d’étre interpelées
que les femmes blanches. La violence policiére,
notamment sexuelle et genrée, contre les
personnes autochtones au Québec ne cesse de se
préciser, comme le démontrent les témoignages
des femmes autochtones a Val-d’Or depuis 2015.
Et le systeme carcéral canadien continue lui aussi
a jouer son réle colonial. En 2023, prés d’une
femme incarcérée sur deux au Canada était
autochtone, tandis que le taux d’incarcération des
Inuits au Québec était quinze fois plus élevé que
le taux d’incarcération global dans la province.
Enfin, le mouvement pour les femmes, les filles et

personnes bispirituelles autochtones disparues et
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assassinées témoigne de 'incapacité du systeme a
protéger les peuples autochtones et en particulier
les femmes autochtones. Comme [I'explique
I’artiste et activiste mohawk Katsi'tsakwas Ellen
Gabriel, la violence de I’Etat canadien & I'égard
des peuples autochtones et son incapacité a les
protéger servent son désir colonial permanent
« de revendiquer chaque centimétre carré qui
nous reste et [d’assurer] I'effacement de notre
culture » (cité en Minawasay, 2024).

Mais s’il y a une structure de colonialisme
d’occupation, dont témoignent ces chiffres on ne
peut plus grossiers, il y a aussi une histoire et une
structure de refus. Comme le suggére la penseuse
kanien’kehd:ka Audra Simpson, ce qui est articulé
en réponse et en résistance au colonialisme
d’occupation est un refus de disparaitre et un
refus d’acquiescer a la légitimité et au pouvoir de
I’Etat dont 'existence repose sur I'effacement et
la dépossession et, donc, a la police, aux prisons
et aux autres institutions reproduisant leur
carcéralité. Le refus, explique Simpson, est ainsi
un symptdme, une pratique et une possibilité
pour faire autrement, au-dela du paradigme
de la reconnaissance comme citoyen de I'Etat
qui impliqgue nécessairement I'effacement des
peuples autochtones et de leur souveraineté. En
cela, le refus rejoint I'injonction abolitionniste
noire prévoyant non seulement la destruction
des structures violentes, mais également Ia
création d’autres mondes. En pratique, cela peut
impliquer la préservation et le développement
des modes et formes de justice autochtone en
tant que pratiques de souveraineté et d’abolition,
un objectif poursuivi par le Centre de Justice
des Premiers Peuples a Montréal et d’autres
organismes, de méme que le refus de citoyenneté
ou encore le refus d’extorsion venant de sociétés
d’Etat telles qu’Hydro-Québec. L’abolition et
les pratiques abolitionnistes, dans ce contexte,

)

ne peuvent faire I’économie d’'un engagement
anticolonial.

Institutions anti-noires et anti-autochtones,
la police et le systéme carcéral ont, du méme
souffle, permis et assuré le développement du
mode de production capitaliste et de l'ordre
social bourgeois. « La plupart des prisonniers
et ex-prisonniers », nous rappelle Yves Bourque
dans le présent numéro, « sont issus des couches
“inférieures” de la société : ce sont des pauvres,
des personnes sous-éduquées, des personnes
socialement (et donc politiquement) défavorisées
et des personnes méprisables aux yeux de
tous. » L’histoire lui donne raison. Les premieres
cibles de la police de Montréal, établie en 1865,
sont les ouvrier-iéres en gréve, les sans-logis,
les travailleuses du sexe et la classe ouvriére en
général. Entre 1836 et 1913, 96 % des personnes
purgeant une peine a la prison de Montréal
sont des travailleur-euses qualifié-es ou non
qualifié-es, et lincivilité (généralement livresse)
est a l’origine de 66 % des condamnations. L’ordre
social bourgeois vient avec sa « moralité ». Alex
Tigchelaar, spécialiste des droits des travailleuses
du sexe et militante, a documenté la facon dont
les travailleuses du sexe étaient régulierement
arrété-es au 19¢ et au début du 20¢ siecle, accusées
d’étre dans la rue aprés certaines heures (c’est-a-
dire de « vagabondage » ou de « flaner la nuit »).
La prison Fullum, inaugurée en 1876, et I'asile
Sainte-Madeleine, qui ouvre ses portes en 1850,
ont été créés par des religieuses dans le but précis
d’incarcérer et de « réformer » les travailleuses
du sexe. A Iéchelle provinciale, nous rappelle
Adéle Clapperton-Richard, le début du 20° siécle
verra également la création de diverses entités
chargées de la surveillance de la population sous
les auspices de la moralité : Police du revenu,
Police de la circulation et Police des liqueurs.
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La répression politique est une autre

constante. La prison du Pied-du-Courant,
construite entre 1831 et 1840, est immédiatement
connue sous le nom de « prison des Patriotes »
en raison de son réle dans I'emprisonnement et
’exécution des participant-es a la rébellion de
1838-1840. Sous le régime de Maurice Duplessis,
durant les années 1940 et 1950, I'ancétre de la
Surété du Québec, la Surété provinciale, sera
centrale dans la répression des mouvements

a

ouvriers tant a Salaberry-de-Valleyfield qu’a
Louiseville, Asbestos ou Murdochville. Dans les
années 1960 ensuite, la police arréte et brutalise
des militant-es québécois-es lors de nombreuses
manifestations, dont lors de ce qu’on aura
appelé « le samedi de la matraque » en 1964
(34 arrestations), « le lundi de la matraque » en
1968 (292 arrestations, 123 blessé-es) et la crise
d’Octobre en 1970 (497 militant-es, artistes,
syndicalistes et travailleur-euses sociaux arrété-es
a leur domicile). La réponse de I’Etat au Printemps
érable de 2012, enfin, mise sur 'adoption de
lois anti-manifestations répressives par le
gouvernement du Québec et I'administration de
Montréal, ainsi que sur des arrestations massives
qui se seront révélées abusives a posteriori.
C’est ce que confirme notamment une décision
a lamiable conclue en 2022, mettant fin a 16
actions collectives et forcant la Ville de Montréal
a payer 6 millions de dollars en dédommagement
en plus de formuler des excuses officielles a des
manifestant-es indiment arrété-es entre 2011 et
2015.

Le réle de la police et des prisons dans le
maintien de I'ordre social capitaliste en a fait
une cible fréquente des mouvements de justice
sociale. L'ampleur de la colére qui gronde depuis
2020 s'inscrit directement dans I’héritage de
la résistance parfois violente a la police et a la

prison, des grévistes dans la rue comme des
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d’Archambault
et du Centre de prévention Parthenais durant

émeutier-ieres du pénitencier
les années 1960, 1970 et 1980, a la formalisation
d’organisations comme I’Office des droits des
détenus ou encore le Collectif opposé a la brutalité
policiére. Yves Bourque, dont les mots se trouvent
dans le présent numéro, a développé son analyse
dans le contexte de ces luttes qui s’étendaient a
travers le Québec et ’Amérique du Nord. Comme
I’explique Sheena Hoszko dans son essai publié
dans les pages qui suivent, les années 1960 et
1970 ont été une période de radicalisme croissant
a Pintérieur des murs des prisons, et les nouvelles
et les analyses des différentes luttes circulaient
entre les différents établissements. La gréve
des prisonniers a Archambault en 1976 était plus
qu'une action discréte, explique-t-elle, mais un
exemple parlant des soulévements de I’époque.
L’ordre carcéral bourgeois étant aussi un
« ordre moral », la résistance des travailleuses
du sexe et des personnes LGBTQ+ offre une
riche tradition. Ces groupes, qui ont toujours été
ciblés, ont d développer des formes de sécurité
communautaire en dehors du systéme carcéral
qui informent aujourd’hui encore les stratégies
militantes. S’en prenant a la « déviance » sexuelle,
la police effectue des descentes brutales dans les
lieux de drag et les clubs gays dans les années
1970, 1980 et 1990, arrétant plus de 800 personnes
au cours de quatre descentes seulement. Une
telle violence aura été accueillie, encore une fois,
par une résistance soutenue, que mettent en
évidence les manifestations du Sex Garage en
1990 et similairement les activités du Pink Bloc
jusqu’a aujourd’hui — qui ne se sont pas contentés
de résister, mais ont proposé d’autres moyens
d’assurer la sécurité des personnes. Parallélement
a ces luttes, et animée par la méme logique
« morale », la police de Jean Drapeau utilise des
réglements pour réprimer les travailleur-euses
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du sexe au cours des années 1970 et 1980, puis
réagit aux nouvelles lois fédérales de 1985 en
intensifiant sa répression par le biais du code
criminel. Ici, une longue histoire de résistance
a caractére abolitionniste a été une fois de plus
actualisée. Comme [I'affirme Tigchelaar, « les
travailleuses du sexe ont toujours résisté a cette
ingérence » (communication personnelle, 2024)
et ont développé un mouvement abolitionniste
insurrectionnel qui s’étend de la résistance des
travailleuses du sexe de I’époque victorienne aux
groupes actuels tels que Stella, I'amie de Maimie
et le Comité autonome du travail du sexe.

Le travail abolitionniste révéle d’une part la
production de I’'absence de liberté dont la prison
et la police sont des phénomeénes par excellence,
ainsi que leurs mécanismes et les relations qui les
permettent. Mais le travail abolitionniste révéle
surtout, d’autre part, le potentiel des pratiques
de vie libératrices qui défont (ponctuellement ou
durablement, dans le présent ou dans le passé)
I'organisation spatiale, politique et économique de
la violence raciale, cishétéropatriarcale, capitaliste
et capacitiste. C’est dans cette médiation et dans
ces héritages, ces « précédent[s] abolitionniste[s]
pouvant étre (ré)investi[s] dans une perspective
émancipatrice » tel que le proposent Delphine
Gauthier-Boiteau et Aurélie Lanct6t dans le présent
numéro au sujet de la désinstitutionnalisation au
Québec, que s’inscrivent les textes qui suivent. Ils
convoquent différentes traditions et expériences
abolitionnistes tant locales que transnationales
et contribuent a définir dans le présent ces
« fragments » de liberté qui font I’abolition, depuis
la matérialité de I'expérience de l'incarcération
jusqu’aux possibilités et ruptures tant passées
que présentes et futures. Le printemps et I'été
2020 ont peut-étre galvanisé le mouvement
abolitionniste et inscrit ses propositions dans les
discussions collectives larges, mais son histoire

remonte a plusieurs siécles et nous a légué de
nombreux « fragments » de liberté qui peuvent
encore nourrir nos luttes aujourd’hui.
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Notices biographiques

Philippe Néméh-Nombré est professeur adjoint a
I’Ecole d’innovation sociale Elisabeth-Bruyére de
I’Université Saint-Paul. Ses recherches portent sur
les pensées politiques, les cultures, les poétiques
et les écologies noires, sur les possibilités de
relations entre les perspectives libératrices noires
et autochtones ainsi que sur les méthodologies
critiques. Il fait également partie du comité
d’organisation du black symposium noir.

Ted Rutland est professeur a [I'Université
Concordia. Ses recherches et son militantisme
portent sur la violence raciale et/de les forces
policiéres dans les villes canadiennes. Il est co-
auteur avec Maxime Aurélien de Il fallait se
défendre : I'histoire du premier gang de rue haitien
a Montréal (Mémoire d’encrier, 2023) et I'auteur
de Displacing Blackness: Planning, Power, and Race
in Twentieth-Century Halifax (University of Toronto
Press, 2018).
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La Justice, la réalité carcérale et I’abolition

Par OZ, un détenu noir dans le systéme québécois

Traduit de I'anglais par Orlando Nicoletti

On nous dit que le systéme de justice pénale
procéde comme la déesse Justice. Il y a une femme
qui tient une balance avec deux c6tés, et chaque
c6té compte. J'aimerais croire que le systéme
judiciaire est comme ¢a, mais ce n’est pas le cas.
En réalité, le seul cété qui compte est le c6té
négatif. Le systéeme regarde toutes les situations
négatives qu’une personne a traversées, toutes
les choses négatives qu’il ou elle a faites. Si tu
as déja des accusations, elles te suivent toute ta
vie. Quand tu te présentes au tribunal pour une
nouvelle accusation, tu es déja dans le négatif.
Tu es déja étiqueté. Le tribunal voit une liste des
choses que tu as faites. C’'est a sens unique.

Le systéme ne tient pas compte du bien que
tu as fait. Tu vois, je suis quand méme ['enfant
de quelgu’un. J’ai quand méme des enfants. J'ai
réussi a aller a I’école pendant X années. Je suis
allé au cégep en dedans et j'ai aidé des gens. Je
suis le représentant de mon bloc. Dans ce réle, je
suis intervenu dans des disputes pour m’assurer
que personne ne se fasse tabasser. J’ai soutenu
des personnes suicidaires. J’ai fait des erreurs et
je peux les assumer. Mais je ne suis pas seulement
les choses négatives que j’ai faites. Il y a plus qu’un
seul coté.

La réalité carcérale en dedans

En dedans, le systéme judiciaire est encore
pire. C’est eux qui décident si tu chutes des
établissements de haute sécurité a ceux de
moindre sécurité. C’est eux qui décident si tu
obtiens la liberté conditionnelle. Quand je me

rends chez mon agent de probation, je suis a
nouveau jugé. J’ai I'impression de repasser devant
le tribunal. Ils utilisent tout ce qu’il y a dans mon
dossier. Toutes mes accusations passées sont la.
Tout ce qu'il s’est passé quand j’étais en prison
provinciale pour des accusations antérieures.
lIs m’ont trouvé avec un téléphone portable, du
cannabis, autre chose. Je me suis battu avec les
gardes, je me suis battu avec des autres détenus.
C’était dans une institution provinciale, pour une
peine passée. Mais tout est dans mon dossier.
lIs veulent que rien ne sorte du dossier, et ils
I'utilisent comme un poids - pour faire pencher la
balance contre moi.

J’ai fait une grosse erreur en 2020, quand la
pandémie de COVID-19 commencait, et j’ai menacé
verbalement un gardien. Je n’étais pas dans mon
état normal parce qu’on était en confinement. Je
voyais des autocollants rouges COVID-19 sur les
cellules. Mon pere était hospitalisé a I"époque.
Je savais gqu’il se passait quelque chose, mais
je ne comprenais pas. C’était le tout début de la
pandémie. Alors je suis sorti de ma cellule et j’ai dit
quelgque chose a un gardien. Je n’ai rien fait a part
prononcer des paroles violentes. Mais c’est dans
mon dossier, sans aucun contexte, et ca me suit
encore aujourd’hui.

Et puis il y a les évaluations psychologiques.
Elles sont aussi dans mon dossier. Il faut une
évaluation psychologique pour passer dans un
établissement de moindre sécurité ou obtenir
une libération conditionnelle, et c’est comme
si on repassait au tribunal. Dans ma derniere
évaluation, ’'agente a minimisé tout mon travail en
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tant que représentant de mon bloc. Elle a écrit que
je suis charmant et manipulateur, que c’est pour
¢a que j’aime le contrdle, et que c’est pour ¢a que
joccupe ce poste. Elle n’a demandé a personne
pourquoi on m’a confié ce poste et comment je
m’en sors. Elle a seulement dit ce qu’elle pensait.
Je lui ai parlé pendant une heure et demie et
apparemment elle sait tout sur moi.

Maintenant ils ont un logiciel qui peut
déduire mon risque de récidive. Le logiciel
regarde mon dossier et me donne une étiquette.
[l'y a un mois, j’ai appris que je présente un haut
risque de récidive. Il y a deux mois, on m’avait
dit que je partirais bientét d’ici et que jirais
dans un établissement a sécurité minimale, mais
maintenant je suis a haut risque et je ne vais aller
nulle part.

Il 'y a quelques exceptions. Il y a un CX-2
(agent d’unité résidentielle) dans mon secteur de
la prison. Il connaft les détenus de mon secteur et
il me connait. Je lui ai demandé de m’écrire une
lettre de soutien pour mon audience de libération
conditionnelle. Il m’a dit qu’il n’avait pas encore lu
mon évaluation psychologique, et qu’il n’était pas
autorisé a contredire I'évaluation. Je lui ai dit que
je voulais qu’il écrive une lettre basée sur ce qu'il
m’avait vu faire ici, de bien ou de mal. Quelques
jours plus tard, il m’a donné une lettre et elle était
super. Il a méme parlé de mes interventions dans
des disputes qui auraient pu me mettre en danger.
Il a été sincere et j'apprécie ¢a. Ca me donne la
force d’aller de "avant et de persévérer.

Vers I'abolition

Aucune personne racisée n’était impliquée
dans la mise sur pied de ce systéme. On n’a pas
créé cesregles. Des fondations ont é€té construites
et on n’était pas la.
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En 2014, les Nations unies ont déclaré

une Décennie internationale des personnes
d’ascendance africaine. Elle a débuté en 2014 et
se poursuit jusqu’a la fin de 2024. L'ONU voulait
recueillir les avis de tous types de personnes
d’ascendance africaine. Qu’est-ce qu’elles vivent?
Qu’est-ce qui peut changer? Qu’est-ce qu’on peut
faire? lls voulaient l'avis des détenu-es noir-es.
Mais le processus est faussé. C’est comme si vous
aviez établi quelque chose et maintenant vous
deviez revenir en arriére pour évaluer la situation.

J’ai I'impression que c’est comme une
maison. Si la fondation de ta maison est mauvaise,
tu n’essayes pas juste de construire de nouvelles
choses sur cette fondation. Je ne dis pas qu’il
faut tout effacer, mais il faut regarder toute
la structure. On ne peut pas se contenter de
rafistoler.

J'ai appris des choses en prison. J'ai appris
a travers les programmes. J’ai appris de certains
membres du personnel. J’ai appris d’autres
détenus. llIs disent gu’ils veulent me donner des
outils. Eh bien, je prendrai volontiers les outils.

'y a un programme qui m’a appris des
choses. Il s’agit de gérer ses émotions, de
communiquer ce qu’on ressent. J’aurais aimé
avoir ce programme au secondaire. J’aurais été
capable de comprendre les choses différemment,
et je n’aurais pas fini en prison.

Au lieu d’investir dans la police et les prisons,
on devrait investir dans les enfants - dans les
jeunes et les écoles. On devrait apprendre aux
jeunes a gérer leurs émotions. Parce que tu peux
te retrouver dans des situations ol tu as besoin
d’argent et tu n’en as pas. Et tu dois peut-étre
faire quelque chose que tu n’as pas envie de faire
pour obtenir de I'argent. C’est une situation ou tu
dois savoir gérer tes émotions.

Et on devrait investir dans les jeunes qui
n’ont pas les moyens pour réussir a I'école. Les
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aider a acquérir des connaissances. J’ai surtout
appris en faisant des erreurs. J'ai appris a travers
des erreurs, mais on aurait pu m’enseigner. Si tu
enseignes et tu soutiens les personnes, tu leur
donnes une chance de faire de meilleurs choix et
de choisir un meilleur mode de vie.

On n’a pas besoin d’investir dans la police
et les prisons. lls regoivent trop d’argent. Le
systéme carcéral devrait étre aboli. On a besoin
d’'un systeme qui enseigne et qui soutient les
personnes, pour qu’elles ne finissent pas en
prison.

En fin de compte, les gens doivent se
regarder dans le miroir et réfléchir a ce qu’ils font.
Peut-étre que la personne qu’on juge n’est pas
entiérement responsable. Peut-étre que c’'est ce
que nous lui avons enseigné, ou ce que nous lui
montrons. Ou ce que nous ne lui avons pas appris.
En prison, ils nous disent tout le temps qu’on doit
assumer nos responsabilités. Eh bien, peut-étre
que ce systeme doit lui aussi assumer les siennes
pour ce qu'il fait.
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Cela a commencé avant ma naissance

Par Sheri Pranteau

Je suis une membre des Premiéres Nations
Ojibwe et Cree née a Winnipeg, au Manitoba.
J’ai passé la plus grande partie de ma vie dans
le systéme pénitentiaire canadien ou en liberté
conditionnelle, depuis I’age de 14 ans. Mais dans
ce pays colonisé, la prison est toujours pour les
Autochtones et ma relation avec le systéme
pénitentiaire a commencé avant mes 14 ans,
méme avant ma naissance.

Ma
pensionnats. Ma grand-meére y a été envoyée a

famille immédiate est issue des
I’age de sept ans. Elle y a survécu jusqu’a 19 ans,
age auquel elle en est sortie. Je connais son
histoire parce qu’elle buvait beaucoup et elle nous
racontait ce qui se passait. Les autres histoires, les
gens les gardaient pour eux.

Tous les traumatismes dont ma grand-
mére et d’autres membres de ma famille ont été
témoins et qu’ils ont subis dans ces écoles se
sont répercutés sur notre famille. Il n’y avait pas
de suivi psychologique pour les personnes qui
sortaient des pensionnats, pas de soutien aprés
tout ce qu’elles avaient vécu. Le traumatisme s’est
donc transmis. Il y avait beaucoup d’alcoolisme
dans ma famille. Il y avait beaucoup de violence.
[l'y a eu beaucoup d’abus mentaux, physiques et
spirituels. C’est ainsi que j’ai été élevée.

La police était toujours la lorsque j’étais
enfant. Je suppose que comme les membres de
ma famille étaient alcooliques, ils avaient peur que
les services de I'enfance et de la famille viennent
nous chercher. Alors ils nous ont appris a fuir
quand la police arrivait. Je me retrouvais avec mes
fréres, mes sceurs et mes cousins a I'extérieur,
toute une bande, et, quand la police arrivait, nous
courions. Je me souviens d’avoir couru jusqu’a la

maison en bas de la rue et d’y étre restée jusqu’a
ce que tout soit rentré dans 'ordre.

Une fois, la police m’a attrapée et m’a
mise sur le siege arriére de la voiture. Ils allaient
m’emmener avec ma sceur ainée. Mais mes
cousins, mes fréres et sceurs ont commencé a
se battre contre les flics, et pendant gu’ils se
battaient contre eux et se faisaient arréter eux-
mémes, quelqu’un a pu ouvrir la porte de la
voiture de police et nous nous sommes enfuies.

C’est ainsi que j'ai grandi. J'avais des
problémes avec I'autorité et je ne me sentais pas
en sécurité avec la police. Lorsque je voyais la
police, j’étais sur mes gardes. Mes fréres et mes
soeurs aussi. J'ai grandi avec la police qui traquait
ma famille, et beaucoup de mes fréres et sceurs
plus agés qui purgeaient déja des peines de prison.

J’ai fini par avoir de sérieux problemes. Je ne
pouvais pas rester a la maison. J’étais dans la rue
et trés jeune j'intégrais des gangs autochtones.
J'ai été incarcérée de 14 a 16 ans dans un centre de
détention pour mineurs. Quand j’ai eu 16 ans, on
m’a transférée dans une prison pour adultes. J'ai
été condamnée pour la premiére fois a une peine
fédérale a ’age de 17 ans. Je suis sortie de prison
a I’age de 19 ans, littéralement un mois jour pour
jour avant d’étre a nouveau arrétée pour meurtre
au second degré et vol a main armée.

Ce fut une décision stupide qui m’a valu
cette derniére inculpation. J'ai choisi d’emprunter
la mauvaise voie et j’ai décidé de m’en tenir a
cette voie aprés avoir compris ce qui se passait.
Et finalement, il n’y a pas eu de retour en arriere
possible. Ma vie a irrémédiablement changé. La
vie d’autres personnes a irrévocablement changé
aussi. Je n’ai tué personne et je n’ai touché a
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aucune arme qui aurait pu tuer quelqu’un. C’'était
simplement une situation malheureuse pour
toutes les personnes impliquées. Mais j'ai été
arrétée et inculpée, et je suis restée en prison
jusqu’a I'dge de 32 ans, quand j’ai finalement
obtenu une libération conditionnelle.

* k%

S’il y a une chose que j’ai apprise a I'intérieur,
c’est qu’il n’y a pas de réhabilitation dans le
systéme carcéral canadien. Il y a beaucoup
de colére. Il y a beaucoup de blessures. Il y a
beaucoup de confusion.

Quand j’ai été condamnée a la prison a vie,
c’était pour un crime que je n’avais pas commis.
Jétais en colere. J'ai été en colére pendant trés
longtemps et mon corps en porte les cicatrices
physiques. J’ai des cicatrices partout, a la gorge,
sur les bras. Lorsque j’ai manqué de place a
I'intérieur de mes avant-bras, j’ai commencé a aller
sur les cOtés.

La réadaptation signifiait faire face a tout
cela : ma colére et mon automutilation. Mais
la seule réponse qui en a découlé du systéme
carcéral a été une punition supplémentaire. C’est
donc un mal qui s’ajoute a un mal, un cycle sans
fin.

Il s’agit, également, d’un cercle vicieux
a dautres égards. Beaucoup d’Autochtones
emprisonnés purgent une peine pour nous
avoir protégés, pour s’étre défendus contre les
personnes qui tentaient de mettre la main sur
nous ou de nous arracher a nos familles pour nous
placer dans des foyers étrangers. Le systéme ne
nous protege pas et il punit ceux qui le font. Le
mal s’ajoute au mal.

Il 'y a tellement d’automutilations en prison.
Tout le monde en souffre. Il y a tellement de gens
qui se coupent que c’est devenu chose normale.
Quand vous vous coupez, on vous donne un « kit

d’automutilation » pour vous soigner. lls disent :
« Voici ton kit. Soigne-toi. »

Le personnel pénitentiaire — les gardiens et
les agents de gestion de cas - ne fait qu’aggraver
la situation, bien entendu. lls ne sont gu’une autre
expression de l'autorité. La derniére chose dont
vous avez besoin lorsque vous étes en coléere
et que vous souffrez, c’est d’étre entouré de
personnes en uniforme ou de personnes qui font
semblant de s’intéresser a vous sans que ce soit le
cas.

Les agents de gestion de cas ont tellement
de pouvoir sur vous. lls sont censés évaluer
votre « réadaptation », mais il ne s’agit que de
leur opinion, de leur personnalité et de ce gu’ils
ressentent pour vous. Tout cela est consigné dans
votre dossier et y reste pour le reste de votre
vie. S’ils ne vous aiment pas ou s’ils décident que
vous avez fait quelque chose de mal, ils mettent
tout cela dans votre dossier et font en sorte que
vous tombiez. C’est la violence de la paperasse
qui brise vraiment P'esprit d’'une personne parce
gu’elle peut I'empécher d’obtenir une audience
de libération conditionnelle ou de bénéficier d’'une
libération conditionnelle.

Et la paperasse ne disparait jamais. Elle
vous suit pour le reste de votre vie. J’ai encore
des documents contre lesquels je me bats 20 ou
25 ans plus tard. Mon dossier porte la mention
« notoire ». Pourquoi? Parce que, lorsque j’étais
enfant, j’ai choisi de ne pas témoigner contre des
personnes — des personnes avec lesquelles j’ai été
élevée et avec lesquelles j’ai eu des problémes.
Nous étions ensemble et nous étions en conflit
avec le systeme, et maintenant ce conflit figure
dans mon dossier. C’est un conflit qui commence
avant votre naissance et qui vous suit.

* %k

A lintérieur, j"ai d0 guérir par moi-méme.

J’ai d0 surmonter beaucoup de choses. Jai d(
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accepter ma propre colére, les raisons pour
lesquelles j’étais I3, et revenir a moi.

Il y a eu des moments ou j’ai voulu en finir.
Je me suis pendue, je me suis tranché la gorge,
je me suis ouvert les poignets, juste pour en finir.
Mais le Créateur - ou quel que soit le nom qu’on
lui donne — ne I’a pas permis. Le Créateur m’a dit :
« Ce n’est pas ton heure. Ce n’est pas comme ¢a
que ca doit se passer. »

Un jour, ils ont mis une ainée dans la zone.
J’étais assise dans ma cellule, toute ensanglantée
aprés m’étre encore mutilée. L’ainée est passée
devant ma cellule et s’est arrétée. Elle m’a
dit : « Qu’est-ce que tu fais? Tu ferais mieux de
nettoyer ce sang. » Et j'ai répondu : « Pourquoi
devrais-je nettoyer ce sang? » Elle m’a expliqué :
« Les esprits et le Créateur pourraient le prendre
comme une offrande et venir le collecter. »

J’étais stupéfaite. Je ne m’étais jamais levée
aussi vite. J’ai tout nettoyé, je me suis procuré un
kit et j’ai soigné mes bras.

C’est en me connectant aux peuples et
a la culture autochtones que j’ai pu sortir de
prison. J’ai d(i lire et apprendre sur les droits des
Autochtones et sur mon identité en tant que
personne autochtone.

Jai parfois recu l'aide d’ainés et d’autres
Autochtones, mais le systeme peut aussi interférer
avec cela. Au début des années 1990, j'ai été
transférée dans une prison de sécurité moyenne
au Québec et c’est une jeune fille blanche qui
dirigeait le Native Sisterhood Group. Je me suis
dit : « Qu’est-ce que c’est que ca? Pourquoi
diable autoriserait-on une personne blanche a
diriger un groupe autochtone? » J’ai donc d(i me
battre. J’ai toujours d{i me battre pour mes droits
d’Autochtone en prison.

E

La prison au Canada est un systéme tres

froid et millimétré. Il faut se battre durement pour
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survivre, et chaque effort pour guérir et aller de
I’avant se heurte a des barriéres et a des obstacles,
a des rapports interminables et aux paroles des
gens qui sont déformées et utilisées contre nous.
C'est un combat dans le systéme et contre le
systéme. En tant que personne autochtone, je suis
née au coeur de ce combat.

Heureusement, j’ai pu me trouver et sortir de
ces endroits froids et je suis trés reconnaissante
d’étre ou je suis aujourd’hui. Je suis ici. Je suis libre.
Etj’éléve mon fils, qui est ma raison de continuer a
respirer et a aller de I’'avant chaque jour. Ma raison
de continuer a me battre.

Notice biographique

Sheri Pranteau est une femme autochtone, née a
Winnipeg, au Manitoba. Elle est issue de la bande
de Pine Creek. Elle est mére d’un fils de 12 ans, sa
fierté et sa joie, sa raison méme d’aller de I"lavant.
Sheri purge également une peine de réclusion a
perpétuité. Elle en est a la 28° année de sa peine,
dont plus de 13 ans passés en détention et plus de
14 ans a I'extérieur. Sheri a travaillé sans relache
pour se faire une place sur le marché du travail
et ouvrir des portes a ceux qui viendront apres
elle. En plus de travailler en premiére ligne, elle a
été chargée de liaison pour la défense des droits
au sein de I’Association canadienne des Sociétés
Elizabeth Fry, puis est devenue coordonnatrice
pour les victimes de crime au Centre de justice des
Premiers Peuples de Montréal, ou elle a ensuite
suivi une formation pour obtenir son accréditation.
Sheri continue d’avancer malgré les difficultés.
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L’abolition de la prison

Par Yves Bourque

Extraits tirés de Prison Abolition (1988), E. G. Smith Press, Columbus.

Traduit de I’anglais par Yves Bourque

Lorsque j'étais enfant, en voiture avec ma
famille, je me souviens que mon pére me montrait
le vieux pénitencier de Laval, et je me souviens
aussi a quel point c’était un concept abstrait
que d’imaginer les « méchants » qui, expliquait-
il, étaient enfermés la. Au cours de toutes ces
années passées en prison, a observer et a discuter
avec de nombreux « citoyens », y compris ma
propre famille, jen suis venu a comprendre
plus profondément a quel point les distorsions
conceptuelles ont été véhiculées lorsqu’il s’agit de
la prison, des prisonniers et méme de la criminalité.

Ces idées fausses s’expliquent. Pour
justifier les sommes extravagantes nécessaires
pour donner vie a un monstre insatiable tel que
le Service correctionnel du Canada, il faut lui
donner un caractére de nécessité et, plus encore,
d’urgence. Les médias, qui en sont les principaux
artisans, font preuve d’un zéle excessif pour
exacerber les émotions, la colére et la peur du
public; ils parviennent trés bien a ne raconter
qu’un seul aspect de I'histoire. C’'est ce qui a
provoqué les injustices et les inhumanités de
notre systéme de « justice » pénale. Dans le
contexte de la société canadienne, le journal
télévisé de 18 heures rapportera un incident des
plus regrettables et des plus dramatiques de Ila

fagon suivante:

Aujourd’hui, un jeune caissier de banque
a été abattu de sang-froid au cours d'un vol.
Lorsque la police I'a appréhendée, il s’est avéré
que la personne en cause, Ggée de 26 ans, venait
tout juste d’obtenir une libération conditionnelle

aprés n’avoir purgé que quatre ans d’une peine
de sept ans pour vol. D'autres nouvelles plus tard,
maintenant, ces messages d’intérét.

Il ne dit pas:

Hier encore, un jeune caisser de banque a été
abattu au cours d’'un braquage au coin de telle et
telle rue. Une organisation humanitaire qui aide
actuellement les parents de la victime a surmonter
leur immense chagrin et leur colére a déclaré a
ce média que le jeune homme de vingt-six ans
appréhendé avait, depuis I'dge de dix-sept ans, subi
six années de torture physique et psychologique
« légale », de violence et de déshumanisation
systématiques daux mains des autorités pénales.
Assassiné socialement et émotionnellement, untel
a un jour déclaré au psychiatre de I'établissement
que les cicatrices de mégots de cigarettes sur son
pénis, infligées par la police lors d’un interrogatoire
forcé
trafiquant d’héroine, I'avaient poussé a tenter
de se suicider au moins trois fois pendant son

lié a la dénonciation d’'un important

incarcération et une fois chez sa mére. D’autres
nouvelles plus tard, maintenant, ce reportage sur
les effets dévastateurs du missile de croisiére.

Je ne cherche pas a minimiser la tragédie
humaine que représente tout acte répréhensible,
mais la création d’un « ennemi public » qu’il faut
maitriser a tout prix, le plus rapidement et le
plus résolument possible, releve du domaine
de I'absurde, et bien que la grande majorité des
Canadiens adhérent a ce concept avec beaucoup
de facilité, pour ne pas dire d’empressement, il
n’en est pas moins dépourvu de toute logique et
de toute honnéteté. Il est a la base de nombreuses
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dissensions sociales causées par la peur, la colére,
la haine et I'ignorance.

Tout le monde, chaque é&tre humain, est un
« criminel » potentiel, et dans ce pays, n'importe
qui peut passer du camp des « libres et justes »
a celui des « ennemis indésirables », de maniére
tout a fait irréversible, compte tenu de 'état de
notre systéme pénitentiaire et de notre droit
pénal. Néanmoins, la plupart des prisonniers
et ex-prisonniers sont issus des couches
« inférieures » de la société : ce sont des pauvres,
des personnes sous-scolarisées, socialement (et
donc politiquement) défavorisées et méprisables
aux yeux de tous. Beaucoup d’autres sont issus de
familles dysfonctionnelles, de parents alcooliques,
de minorités défavorisées et ont connu des
contextes socio-psychologiques difficiles (par
exemple, les homosexuels et personnes trans
qui se sont retrouvés dans des contextes de
rejet). Curieusement (ou non), les gardiens et de
nombreux employés des prisons, de méme que les
policiers, sont issus de cette méme classe sociale.

[I'y a donc d’un c6té les pauvres et les
défavorisés incarcérés, opprimés et terrorisés,
et de l'autre c6té I'incarcérateur, I'oppresseur et
le terroriseur qui s’occupent d’eux et qui ne sont
pas ou plus si pauvres et si défavorisés que cela.
Le reste des pauvres, les gens « ordinaires », ne
sont ni des prédateurs ni des proies, mais ils font
néanmoins partie de ce méme « groupe » général
qui est le plus influencé par les divers médias, le
sensationnalisme et les tendances, et qui est le
plus facilement influencé et enflammé contre le
crime et les criminels au point de soutenir et de
proner la torture, la dégradation et la destruction
d’innombrables étres humains de leur propre
classe. Et c’est ainsi qu’on s’occupe d’eux.

Les crimes et les meurtres spectaculaires
font des best-sellers et représentent une activité
lucrative. Les médias ont des intéréts commerciaux
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a défendre, mais aussi des intéréts politiques.
Les gens consomment les crimes comme des
bonbons. La télévision et le cinéma en sont
truffés. Le crime, la punition, la vengeance sont
des avenues puissantes et il serait difficile pour les
médias de s’en défaire. De plus, on fait croire que
notre gouvernement démocratiquement élu sait
ce qu’il fait en matiére de « loi et ordre », de police
et de prison. lls construisent des prisons, de plus
en plus nombreuses, ils concoivent des systemes
et élaborent de nouvelles régles. Ils embauchent
des dizaines de milliers de personnes auxquelles
ils donnent certains pouvoirs, des uniformes,
des armes, des salaires, une sécurité, un statut
social et une reconnaissance; autant de facteurs
qui contribuent a renforcer la légitimation de la
torture et de la violence.

Les gardiens et les employés de prison,
les citoyens et méme de nombreux prisonniers
sont tellement habités par l'illusion tenace de la
nécessité de la prison, tellement pris par le tour
de passe-passe qui s’efforce de la faire paraitre
« pas trop mal apres tout », qu’ils méprisent le
concept méme de I’abolition de la prison. Il faut
un effort considérable, de la part de quiconque,
pour vivre dans un mensonge aussi solidement
implanté et aussi habilement déguisé que la
« société canadienne libre et civilisée » et ne pas
étre aveuglé par I’éblouissement.

Il s’agit d’'une désensibilisation systématique
du « grand public » et en particulier du personnel
pénitentiaire, pour qui toute torture, violence et
oppression devient non seulement légitime mais
naturelle. En fait, lorsqu’un prisonnier montre des
signes de « réhabilitation » aux autorités pénales
ou a la commission des libérations conditionnelles,
ces signes sont généralement révélateurs d’un
engouement total pour le « systéeme »; d’une
acceptation de sa peine scandaleuse, d’une
acceptation de toutes les injustices, tortures et
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violences qu’il a subies lors de son arrestation,
au cours de la procédure judiciaire et surtout
pendant son incarcération. Une soumission totale
au fascisme.
Tout
mercenaire parce qu’il ou elle doit se conformer a

employé de prison devient un
certaines directives pour obtenir sa rémunération.
Et malgré leur propre propension évidente au
sadisme, ils doivent entreprendre certaines
actions et afficher des attitudes qui sont toutes
destinées a avilir, a opprimer et a soumettre
les prisonniers. Les responsables des prisons
leur enseignent certains « faits » qui justifient
automatiquement qu’ils ont « raison » et que les
prisonniers ont « tort »; ces croyances, issues
de séances de lavage de cerveau, de théories
criminologiques, des médias et de la force de
I’habitude, sont renforcées quotidiennement par
I’attitude et le comportement que chaque détenu
adopte de temps a autre sous la torture, la peur et
Phumiliation.

La prison, et ce qu’y subissent les détenus, est
un facteur important de criminalité. Néanmoins,
ce fait ne constitue pas une menace pour la classe
dirigeante que la prison sert le plus. Au contraire,
les « mutants », renvoyés a leur milieu (sans le lien
familial), sont bien plus susceptibles de voler et/
ou de tuer le propriétaire d’'un magasin de quartier
que de commettre un acte terroriste délibéré
visant directement ceux qui ont justifié leur
torture et leur avilissement.

Méme les enfants apprennent a adhérer au
concept de la punition. De facon routiniere, les
étudiants en criminologie et autres sont paradés
dans des « institutions “peintes de couleurs
vives, on leur montre des cafétérias d’apparence
agréable, des équipements sportifs, des maisons
pour les visites familiales, des terrains aménagés,
et ils rencontrent des” détenus sélectionnés “et
des membres du personnel dans des situations

et des cadres” contrdlés » ou le fait ignominieux
et révoltant gu’ils se trouvent au milieu d’un zoo
humain n’est pas discerné dans le bavardage gai,
mais hésitant.

Abolition

Si nous voulons envisager sérieusement
I’abolition, et si nous voulons trouver des moyens
« humains » de composer avec le phénoméne
que nous appelons le crime, nous devons
avoir le courage de faire face a des faits qui
donnent a réfléchir. Un nombre incalculable
de citoyens canadiens ont perdu a jamais leur
intégrité humaine et sociale en raison de leur
condamnation a la prison. Et d’innombrables
autres sont systématiquement avilis et rendus
fous par les mémes moyens. Il n’y a pas de place
pour eux dans cette société, telle qu’elle est, parce
gu’elle a été concue pour d’autres types d’étres,
pas pour des « mutants »; ces personnes n’ont
plus grand-chose a perdre, et beaucoup ont fini
par s’en rendre compte. De plus, ils sont bourrés
et surchargés de tant de haine et de douleur
qu’un cri aussi grand que 'univers entier ne les
soulagerait pas. Plus que jamais, ils continueront a
voler, cambrioler, violer et tuer, avec, en leur ame
et conscience, toutes les justifications du monde
entier nécessaires pour le faire; ils prendront tout
ce gu’ils peuvent, tant qu’ils le peuvent, parce
que bientdt ils se suicideront, seront tués par
la police ou ramenés en prison — ce dernier cas
étant un dispositif indispensable et délibéré de la
part des « autorités » pour perpétuer et étendre
un systeme qui est outrageusement immoral et
inhumain.

Si nous devons abolir progressivement la
prison, comment nous occuperons-nous de ces
personnes dont le sentiment de sécurité et de
liberté est a jamais perdu avec la certitude acquise
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que I'on peut leur faire n’importe quoi, n'importe
o, a n'importe quel moment et pour n'importe
quelle raison? Que ferons-nous des dizaines de
milliers d’anciens détenus mutilés socialement,
psychologiqguement et émotionnellement lorsqu’il
n’y aura plus d’entrepéts pour les stocker? Peut-
on réintégrer ceux qui ont été systématiquement
mis a I’écart de la société et de 'humanité?

des dizaines de milliers

Qu’en estil

d’employés de prison, de gardiens et
d’emprisonneurs? Pouvons-nous les aider a se
réadapter alors qu’il est de notoriété publique
qu’ils sont aussi « mauvais », voire pires, que les
« criminels »? Quel sera le bilan de leur « carriére »
et de leur vie? Seront-ils un jour capables de faire
face a la musique? Comment les Canadiens feront-
ils face a I'image que nous nous faisons de nous-
mémes en tant que nation civilisée?

Les prisons ne se sont pas « améliorées », elles
se sont « empirées ». En croyant dangereusement
que nous « améliorons » notre systéme carcéral
et que nous réduisons les traumatismes causés
aux prisonniers, nous nous dirigeons vers un
précipice de plus en plus abrupt et nous donnons
aux responsables, aux employés et aux gardiens
des prisons plus de latitude et de justifications
pour continuer a dégrader et a abuser des étres
humains, au détriment de tous les citoyens
canadiens et, en fait, de I'hnumanité.

Comment allons-nous mettre en ceuvre
les solutions proposées par les abolitionnistes,
quelles qu’elles soient?

Voici ce que je propose:

Premiérement, nous devons a tout prix
entreprendre une dénonciation systématique de
la prison canadienne;

Deuxiemement, nous devons par tous les
moyens en exposer la futilité et la cruauté ainsi
que les mensonges et I’hypocrisie qui sont a la
base de notre systéme criminel et pénal;
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Troisitmement, nous devons immédiatement
entreprendre des études empiriques sérieuses
et impartiales effets
psychologiques de lincarcération au Canada

sur les sociaux et
et nous devons, en quatriéme lieu, trouver
immédiatement des moyens de mettre fin aux
atrocités psychologiques, aux tortures, aux abus
et aux illégalités auxquels les prisonniers sont
soumis quotidiennement;

Cinquiemement, il faut a tout prix « dé-
hollywoodianiser » et « dépolitiser » le crime et
transférer progressivement la « responsabilité »
[a ot elle doit se trouver, c’est-a-dire dans I’aréne
sociale;
faut
contempler et a accepter le fait que nous sommes
tous coupables et qu’en rejetant toute la faute sur

Sixiemement, il commencer a

une seule personne et en détruisant cette méme
personne, nous allons a I'encontre des régles les
plus fondamentales de la logique : nous nous
détruisons nous-mémes;

Septiémement, nous devons étre honnétes
et avoir le courage de faire face a la vérité
inéluctable que les dissensions sociales, les crimes,
les prisons, etc., ne sont que la manifestation
physique d’une réalité métaphysique, c’est-a-dire
les sentiments et les pensées dominants les plus
profonds dans le coeur de chacun d’entre nous. Ce
que nous observons, partout et en tout lieu dans
ce pays, dans le paysage politique et social, c’est
nous;

Enfin, en dernier lieu, nous devons nous
changer, si nous voulons voir apparaitre et
perdurer de véritables changements.
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Une image non peinte : a propos de Prison Abolition d’Yves

Bourque

Par Sheena Hoszko

Il'y a quelques années, je suis devenu un
artiste, un peintre; une nuit, comme il m’arrivait
souvent, j'étais allongé dans mon lit, dans ma
cellule, a sonder mon esprit et mon dme a la
recherche d’inspiration. Soudain, dans I'immobilité
de la nuit, une image m’est venue, et des frissons
m’ont parcouru le corps : j'ai apergu un paysage
verdoyant d’une infinie beauté, parsemé de
fleurs et d’arbres et inondé par un soleil radieux;
partout, comme des cailloux sur une pelouse, au
sommet des collines et dans les vallées, aux abords
des ruisseaux et sur les flancs des montagnes,
il 'y avait des prisons, des milliers de grands
batiments aux murs de briques rouges, avec des
barreaux aux fenétres. Aussi loin que I'ceil pGt
voir, on n’apercevait personne. Je n’ai jamais
peint ce paysage, mais 'image est aussi frappante
aujourd’hui qu’elle I'était a I’époque (Bourque
1988 : 37).

d’Yves

Abolition, écrit en 1988, se termine par I’évocation

L’essai Bourque intitulé Prison
d’un tableau non peint, d’une image ou les
cours d’eau et la végétation prosperent dans un
paysage ou la présence humaine n’est suggérée
que par des prisons ou sont confinées des
personnes. Cette image peut également étre
comprise comme un ensemble de reliques et de
ruines, des vestiges d’un mode de relation et
d’une maniere d’étre ayant mené a I'éradication
de la vie humaine. Le fait qu’Yves Bourque, un
artiste, ait décidé de ne pas peindre cette image
prémonitoire est révélateur, car il s’agit d’un
geste de refus de donner une forme matérielle a
un monde qui pourrait étre différent. La peinture
non réalisée d'Yves Bourque est en quelque

sorte un avertissement. Rédigé par un prisonnier
incarcéré a I’époque de la vague de soulévements
et d’organisation politique survenue dans les
établissements carcéraux du Québec et du
Canada dans les années 1970 — et de la répression
étatique qui s’ensuivit -, son essai constitue une
mise en garde sur les périls de la réforme et exige
I’abolition compléte des prisons.

Prison Abolition a été initialement publié
dans le premier numéro du Journal of Prisoners
on Prisons (JPP) et s’inscrit dans la lignée des
pratiques d’écriture en milieu carcéral de I’époque.
Le JPP a vu le jour en 1987, a l'occasion de la
troisieme Conférence internationale sur I’abolition
du systéme pénal (ICOPA Ill), tenue a Montréal.
Un peu comme aujourd’hui, les organisateur-rices
communautaires et les universitaires ont
souligné I’absence de conversation directe entre
la conférence et les personnes se trouvant a
I’intérieur des prisons. Parmi les conférencier-ieres
et les participant-es a I'ICOPA Il figuraient
Claire Culhane, célebre défenseure des droits des
prisonnier-iéres, Patricia Monture-Angus, juriste
mohawk, Marie Beemans, militante montréalaise,
ainsi que les membres du Comité de défense de
Leonard Peltier. Ala conférence, Howard Davidson
a présenté sa vision du JPP, lequel constituait pour
lui un outil de sensibilisation politique et un moyen
d’établir des liens entre les penseur-euses a
I’intérieur et a ’extérieur des prisons. En effet, les
points de vue des prisonnier-iéres, en particulier
sur la question de I’abolition des prisons, brillaient
alors par leur absence dans |la pensée universitaire
(ICOPA 1111987 : 55).
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Les essais parus dans le premier numéro du
JPP ne prénent pas tous pleinement I’abolition des
prisons. Les auteur-rices débattent plutot d’idées
pratiques et philosophiques entourant I’abolition,
du point de vue de personnes ayant purgé une
peine. Le JPP était, a I'image des publications
de la presse pénale nationale et internationale,
un réseau établi par des prisonnieriéres qui
avaient acces a des presses a imprimer et a des
photocopieuses et qui écrivaient, éditaient,
imprimaient, publiaient et diffusaient des bulletins
d’information a l'intention de leurs camarades
a lintérieur du systéeme et de leurs allié-es de
Pextérieur (Gaucher 1990; The Gaucher/Munn
Penal Press Collection 2024). Aujourd’hui, seuls
quelques bulletins de la presse pénale, comme
The Mallard (centre correctionnel de Mission, C.-
B.), sont encore publiés, le systéme pénitentiaire
fédéral ayant imposé des restrictions et des limites
croissantes a la diffusion de ces outils essentiels de
connexion et de transmission des connaissances.
Ainsi, un examen des écrits parus dans la presse
pénale a I’époque des mobilisations pénitentiaires
des années 1960 et 1970 peut constituer une
source d’inspiration pour la lutte abolitionniste
contemporaine et permettre de tirer des lecons
encore méconnues.

Québécoise blanche d’origine polonaise
dont la famille a été criminalisée, j’ai toujours
entretenu une relation lointaine et détachée
avec l'abolitionnisme, méme si j’ai connu de
prés les répercussions des prisons. La lecture
des manuels d’organisation en ligne du
groupe Critical Resistance et des textes de ses
membres fondateur-rices Ruth Wilson Gilmore,
Dylan Rodriguez et Rachel Herzing m’a amenée
a considérer I'abolition comme quelque chose
qui se jouait la-bas. L'abolition était une idée
américaine. Cing ans apres que j'eus commence a
m’impliquer dans les groupes de solidarité avec les
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prisonniers, a Montréal, 'ouvrage précurseur de
Robyn Maynard, intitulé Policing Black Lives: State
Violence in Canada from Slavery to the Present (paru
en francais sous le titre de NoirEs sous surveillance :
Esclavage, répression et violence d’Etat au Canada),
était publié. Soudainement, I'idée de I’abolition
a acquis pour moi un visage local et un caractére
urgent. La révélation, par Robyn Maynard, d’une
histoire carcérale que I’on n’ose pas voir, a partir
d’une analyse enracinée dans le féminisme noir,
a immédiatement replacé ma compréhension de
I’abolition dans l'ici et le maintenant. Motivée par
son travail d’organisatrice et ses recherches, j’ai
entrepris une exploration en profondeur des écrits
des personnes incarcérées. Je me suis rendue
compte que j’étais passée a coté de I’évidence, car
les personnes incarcérées écrivent sur le systéme
carcéral du Québec et du Canada depuis que les
prisons existent. Il s’agissait de regarder non pas
au loin, mais beaucoup plus prés.

Jlignore ou Yves Bourque se trouve
aujourd’hui, et cette absence s’accorde bien avec
la teneur de ses écrits. Aucune des personnes
qui ont été incarcérées a la méme époque que lui
et a qui j’ai parlé ne sait exactement ce qu’il est
devenu. Dans son essai, Yves Bourque se décrit
comme un Montréalais canadien-francais issu de
la classe moyenne inférieure qui a fait plusieurs
séjours dans les prisons fédérales du Québec et de
la Colombie-Britannique a partir de 1975. Il a purgé
une grande partie de sa premiére peine a la prison
d’Oakalla (C.-B.), puis au camp de prisonniers
de Stave Lake (C.-B.), ou il a été affecté a la lutte
contre les incendies de forét et gagnait 35 cents
par jour. Il fait état de la violence sexuelle subie
aux mains des gardien-nes et des jeux abjects de
manipulation psychologique auxquels se prétait
'administration. Il ne précise pas la durée de
son incarcération, mais indique avoir obtenu
une libération en 1976 et, au fil des ans, avoir
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passé neuf années au pénitencier Archambault
(Québec). Au moment ou il écrit ce texte, il a
séjourné dans vingt-deux institutions d’un bout a
autre du pays. Prison Abolition a été rédigé dans
le « trou » (isolement cellulaire) de la prison de
Donnacona (Québec), ol on ’avait envoyé apreés
qu'il a refusé une fouille a nu a Archambault, puis
protesté contre cette violente pratique en faisant
une gréve de la faim de 19 jours.

Yves Bourque est difficile a retrouver
aujourd’hui, mais son essai a été constamment
relayé pendant toutes ces années. On I'a retrouvé
sous forme de zine sur la table de quelques salons
du livre anarchistes, dans des listes de lecture
abolitionnistes en ligne en anglais et en italien et,
plus récemment, dans les archives d’Angela Davis
al’Université Harvard. De nombreux changements
d’établissements et transferts étant survenus
au cours des années qu’il a passées en prison,
les précisions quant au lieu ou il se trouve
importent peu. Son insistance sur I'abolition des
prisons résonne au-dela des murs, hier comme
aujourd’hui.

L’essai de Bourque s’inscrit dans le contexte de
I'important mouvement de lutte des prisonniers qui
avu le jour dans les années 1960 et 1970 au Canada.
Au Manitoba, la Native Brotherhood a été mise sur
pied en 1964 au pénitencier de la Saskatchewan. Le
mouvement s’est rapidement étendu a I’Ontario
et a Vancouver en raison des fréquents transferts
de prisonnier-ieres organisateur-rices et des
écrits publiés dans la presse pénale nationale et
(Saskatchewan-Manitoba-Alberta
Abolition Coalition 2020). La Native Brotherhood
exigeait pratiques
autochtones, refusant la logique de I'Etat, et le

internationale

'accés aux culturelles
mouvement dont elle se réclamait entretenait
des liens avec "’American Indian Movement (AIM)
(Nickel et Martin 2023, p. 159). Une puissante

vague de solidarité féminine a émergé a la méme
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époque a la prison des femmes de Kingston (P4W)
en réponse a la violence raciale et sexiste (Prison
for Women Memorial Collective & Allies 2023). A
la méme époque, les quakers visitaient les prisons
canadiennes et faisaient circuler de la littérature
abolitionniste (Knopp 1976), et 'emprisonnement
de divers activistes et révolutionnaires, y compris
des membres du Front de libération du Québec
(FLQ), a favorisé la circulation d’idées et de
pratiques radicales a I'intérieur des établissements
carcéraux (Jackson 2019 : 305).

La gréve de 1976 a Archambault (Québec)
est un important exemple des soulévements
de I'’époque et de la répression qui s’en est
suivie. La gréve, a laquelle participaient environ
350 prisonnier-iéres, a commencé le 14 janvier et
s’est terminée le 6 mai. Les grévistes ont réussi a
faire connaitre leurs revendications au public et
a obtenir I’entrée de négociateur-rices - c’était
la premiére fois que des négociations officielles
avaient lieu dans le cadre d’un soulévement
dans une prison fédérale. Au terme de prés de
quatre mois de gréve marqués par l'escalade
de la violence de la part des gardiennes et
la détérioration des conditions de vie, les
prisonnier-iéres ont mis fin a leur action. Les
principaux gains obtenus étaient le droit de
bénéficier de visites-contacts avec leurs proches
et la création d’un comité de citoyens chargé
de contréler de 'extérieur les conditions de vie
qui régnaient a lintérieur des murs (Gosselin
1982 : 77).

Il importe d’éviter de mésinterpréter les
« revendications des gars d’Archambault »,
comme étant simplement d’ordre réformiste
et non abolitionniste. Dylan Rodriguez (2006)
et Orisanmi Burton (2023), dans leurs écrits sur
les soulevements carcéraux propulsés par le
radicalisme noir, a la méme époque, insistent pour
rappeler que les prisonniers n’avaient d’autre
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choix que de recourir a la logique de I’Etat pour
réclamer de meilleures conditions de détention,
mais que cela n’exclut pas la logique anticoloniale
et anticapitaliste (c’est-a-dire abolitionniste)
qui sous-tendait leurs luttes. En outre, les gains
obtenus dans le sillage de ces souléevements se
sont accompagnés d’une répression croissante.
Dans tout le Canada, les contestataires étaient
régulierement envoyés en isolement ou dans
des institutions nouvellement conques pour
désamorcer la mobilisation collective (Van Wagner
2024). Aprés la gréve, les détenu-es d’Archambault
ont été presque constamment confiné-es a
leur cellule, et leurs gains - les visites-contacts
avec la famille - sont devenus, selon les mots
d’Yves Bourque, un moyen par excellence « de
dégradation, d’humiliation et de manipulation »
(1988 : 33).

Yves Bourque décrit les prisonnier-ieres
comme faisant partie des couches inférieures
de la société, soit des « minorités défavorisées »
(30) d’ou, par ailleurs, provient également la
population des policier-iéres et des gardien-nes
de prison. Cette classe de prisonniers est vue
comme un « ennemi indésirable » (29). La
population non incarcérée a besoin de la classe
des prisonnier-iéres telle qu’elle est représentée
dans les médias par la figure du dangereux
criminel. En effet, ce portrait apaise le public en
lui faisant croire que le gouvernement le protége
des personnes qui représentent une menace
dans un monde qui dérape (30). L’'implication
est claire : les prisons existent non pas pour
assurer la sécurité, mais plutdt pour maintenir
'ordre — un ordre capitaliste. Pour Yves Bourque,
il est inutile de réformer un systéme qui sert cet
objectif. Il propose une vision claire de I’abolition
des prisons, qui nécessite : 1) P'admission, de
la part de PEtat, que la torture infligée par
le systéme carcéral produit de la violence a
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I’intérieur des établissements pénitentiaires et
lorsque les prisonniers en sortent; 2) I'arrét de la
représentation sensationnaliste du crime dans
les médias et I'admission que toute personne
est capable de commettre un délit et s’en rend
parfois coupable; 3) la compréhension que la
criminalisation est une manifestation extérieure
d’'un ensemble de sentiments et d’opinions
intérieurs, et que pour vraiment abolir les prisons,
il nous faut changer complétement le paysage
politique et social global (37). Yves Bourque
résume ainsi sa pensée : « Je suis en faveur de
I'abolition des prisons autant que je suis en
faveur du lever du soleil chaque matin. La société
continuera a se détruire si 'idéologie générale
actuelle concernant notre “justice’” pénale et
notre systéme carcéral perdure » (1988 : 24).
Aucun texte ne peut prétendre cerner
le systéme carcéral dans sa totalité ou fournir
un guide parfait pour I’abolition des prisons,
et ce n’est pas ce que nous devrions attendre
de [Pessai d’Yves Bourque. Comme Iaffirme
Ruth Wilson Gilmore,

nous « changions tout » (2022

I’abolition exige que
X). L’essai
d’Yves Bourque, comme beaucoup de textes
publiés dans le premier numéro du JPP, exprime ce
a quoi ce « tout » ressemblait dans les prisons des
années 1970 et 1980. Et ici, I'image qu’il a décrite,
le paysage qu’il a imaginé sans lavoir jamais
peint, refléte sa vision de I’abolition. Si les prisons
parsément le paysage, elles existent au milieu de
cours d’eau, d’herbe et de fleurs — un « paysage
d’une infinie beauté » ol la vie se maintient malgré
tout en échappant au contrdle de I’Etat. Alors que
la répression carcérale et ’'expansion des prisons
se poursuivent au Québec et au Canada quelque
36 ans aprés la rédaction de Prison Aboalition, il
est plus impératif que jamais de porter attention
aux appels anticoloniaux et anticapitalistes de
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I’époque, a plus forte raison parce que I'herbe
brile et que les fleurs se flétrissent.

Notice biographique

Sheena Hoszko est une artiste et doctorante en
études culturelles a I'Université Queen’s. Ses
recherches explorent la création artistique en
prison en lien avec la résistance des prisonniers
dans ce qu’on appelle le Canada. Hoszko a exposé
ses ceuvres a I’échelle nationale et internationale,
notamment au Musée d’art contemporain et a la
Fondation Phi a Montréal, a A Space et Blackwood
a Toronto, au Queens Museum a New York et
a La Ferme du Buisson a Paris. Ses écrits ont été
publiés dans MICE Magazine et Free Inside: The Life
and Work of Peter Collins (Ad Astra Comix 2018).
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Mettre la clé sous la porte. L'expérience de la
désinstitutionnalisation pour penser les ruptures

abolitionnistes

Par Delphine Gauthier-Boiteau et Aurélie Lanctét

Le mois de mai 2024 marquait le centieme

anniversaire de naissance de [I’écrivaine,

comédienne et militante antifasciste italienne
Goliarda Sapienza (1924-1996), une femme au
destin hors norme, marqué par la création,
mais aussi, intimement,

par I’expérience

de [l'enfermement psychiatrique,
Publiée

reconnue seulement aprés sa mort, I'ceuvre de

puis de

Iincarcération. surtout tardivement,

Sapienza demeure aujourd’hui dans l’ombre
des Sylvia Plath et des Virginia Woolf, dont la
trajectoire personnelle et les écrits ont aussi mis
en lumiére les liens entre la condition sociale et
politique des femmes et la psychiatrie.

Sapienza nait a Catane, en Sicile, dans une
famille bourgeoise et contestataire. Son pere,
avocat, et sa mere, écrivaine (qui connaitra aussi
militent contre
le régime fasciste. A 16 ans, Goliarda Sapienza

integre I’Académie nationale d’art dramatique de

’enfermement psychiatrique),

Rome, avant de joindre la résistance a I'occupation
allemande. Quelques décennies plus tard, elle
abandonnera sa carriere de comédienne pour se
consacrer a '"écriture. Aprés la mort de sa meére,
dans les années 1950, une tentative de suicide la
conduit a étre internée dans un asile, ou elle subit
une cure d’électrochocs qui la laisse amnésique.
Elle raconte cette expérience ainsi que la thérapie
psychanalytique qui suit dans un roman éclaté,
tourmente, intitulé Le Fil de Midi. « Dans cette
prison, ils doivent m’avoir fait quelque chose qui
m’a fait perdre la mémoire, ils sont bien évolués,
ces fascistes », écrit-elle (2022 : 35). Son récit donne

a voir les souffrances du traitement psychiatrique :
« Javais été folle, ’était clair », écrit-elle, « mais je
ne subirais plus ces tortures dont on dit qu’elles
peuvent guérir et qui au contraire détruisent
lentement, délabrent les tissus et la pensée,
ne faisant que prolonger 'agonie » (2022 : 45).
A travers sa confusion, I'association que fait
spontanément Sapienza - I'asile se ressent comme
une prison perfectionnée; « ils sont bien évolués,
ces fascistes » — identifie précisément la frontiére
trouble entre la coercition qui s’exerce derriere les
murs de 'asile et ceux de la prison.

Cet article n’entend pas tellement démontrer
cette connivence, laquelle est tout entendue dans
le champ des études carcérales critiques. Nous
entendons plutdt prendre cette frontiére poreuse,
trouble, comme point de départ, afin d’alimenter
la critique abolitionniste. Plus spécifiguement,
nous proposons de revisiter 'expérience de la
« désinstitutionnalisation » — entendue comme un
mouvement de fermetures massives et définitives
d’institutions d’hébergement et d’hopitaux
psychiatriques (Ben-Moshe 2019), ou encore,
pour I'espace francophone, d’un mouvement de
« déshospitalisation effective », qui prend place
dans les années 1950-1970 (Klein et al. 2018) - pour
réfléchir a la notion de rupture abolitionniste.
Par rupture abolitionniste, nous entendons la fin
effective et définitive de certaines institutions
inscrites sur le continuum carcéral.

Cette idée nait d’une intuition simple : les
mouvements et les théories abolitionnistes
abordent le plus souvent I’abolition en tant
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que processus, en tant que recul progressif
des formes et des institutions carcérales, ou
encore comme une succession de « réformes
non réformistes » de ces institutions, expression
gu’emprunte le sociologue abolitionniste Thomas
Mathiesen dés les années 1970 (Mathiesen 1974)
— et reprise de I'idée formulée par le philosophe
André Gorz. Or, nous avancerons qu’il faut aussi
penser politiquement le moment de rupture.
Pour le dire trivialement : vient un moment ou il
s’agit, bel et bien, de mettre la clé sous la porte.
Comment appréhender politiquement ce moment
de basculement? Quelles sont les conditions de
possibilité d’une telle rupture et comment s’y
préparer, notamment en orientant la critique vers
les dynamiques politiques et les idéologies qui
produisent et justifient la nécessité des institutions
carcérales?

Nous avancerons que l'expérience de la
désinstitutionalisation constitue une telle rupture,
et qu’elle nous renseigne sur ses possibles
détournements idéologiques. Le mouvement de
transformation institutionnelle que l'on a appelé
la désinstitutionalisation a en effet été largement
discrédité, notamment a travers son inscription
dans un discours visant a lui faire porter les ravages
sociaux induits par le tournant punitif néolibéral sur
les personnes vivant avec un trouble psychiatrique
ou un handicap (entre autres 'augmentation de
P’itinérance, de la pauvreté et de I'incarcération des
populations auparavant gardées en institutions). En
mobilisant la critique déployée, a ce titre, par Liat
Ben-Moshe, nous déconstruirons cette rhétorique
de la « prison comme nouvel asile », laquelle passe
sous silence la responsabilité des dynamiques
politiques plus larges et contemporaines de
la désinstitutionalisation. Nous soutiendrons,
avec Ben-Moshe, que cette rhétorique a pour
effet de gommer la contribution spécifique de

antipsychiatrie a la critique anticarcérale et

Y

de renforcer, a travers cette indifférenciation,
I’association faite entre le diagnostic psychiatrique
et la criminalité/dangerosité. De plus, et de maniere
notable, elle passe sous silence I'effet incapacitant
(disabling) de la prison elle-méme; c’est-a-dire
le réle central de la prison dans la production
de la détresse psychiatrique et de lincapacité.
Finalement, nous soutiendrons que I'expérience de
la désinstitutionalisation constitue bel et bien, et
de maniere irréductible, un précédent abolitionniste
pouvant étre (ré)investi dans une perspective
émancipatrice (Ben-Moshe 2013).

Nous travaillerons a partir d’'une conception
nuancée de la désinstitutionnalisation, en
reconnaissant que celle-ci ne désigne pas qu’un
moment de fermeture soudain, mais bien un
processus aux pourtours parfois mal définis, étalé
dans le temps et variable selon les contextes.
Afin d’enraciner la réflexion théorique dans un
contexte spécifique, nous nous intéresserons ici
au continuum juridico-psychiatrique québécois,
lequel se déploie a l'intersection du droit civil,
pénal et administratif. Il ne s’agira pas de faire
une description détaillée du contexte juridique et
institutionnel, mais plutot de décrire les principaux
mécanismes coercitifs a I'ceuvre, tout en situant
la création de ses formes institutionnelles dans
les dynamiques plus larges qui ont fagonné le

développement de la psychiatrie en Occident.

Le continuum juridico-psychiatrique québécois
contemporain

Au Québec, la rencontre du droit et de
I’expertise psychiatrique a donné lieu a la
production de plusieurs mécanismes de contrainte
et de contréle des personnes, encadrant et
formalisant des atteintes aux droits a la liberté,
a lintégrité et a l'inviolabilité de la personne.
Ces mécanismes d’exception permettent de



38 SECTION 1

déroger a des régimes juridiques d’application
générale. s ont été institués tant en droit criminel
et administratif qu’en droit civil. Par exemple,
en droit criminel, on note le régime de « non-
responsabilité pénale pour cause de troubles
mentaux » (NRCTM) et l'inaptitude a subir un
proces. En droit civil, on note la possibilité, pour
un juge, de rendre une ordonnance d’internement
forcé ou d’autorisation de « soins », sans égard
au consentement de la personne concernée. Le
droit civil québécois permet en outre d’user, en
dernier recours - lorsqu’il y a menace a I'intégrité
physique - de mesures coercitives,
Iisolement et la contention (chimique, physique

comme

ou mécanique). Le droit organise ce faisant la
mise en ceuvre d’un appareil coercitif s’appuyant
sur des leviers divers, une forme éclatée résultant
d’'un enchainement de réformes Iégislatives
amorcées dans les années 1990, et dont I'objectif
affiché était de renforcer la protection des droits
des personnes souffrant de problémes de santé
mentale. Parmi ces réformes, on souligne les
modifications successives apportées au Code civil
du Québec, au Code criminel, ainsi que "adoption
de la Loi sur la protection des personnes dont I'état
mental présente un danger pour elles-mémes ou
pour autrui (LPPEM). Or au Québec, le recours
aux mesures psychiatriques coercitives connait
une augmentation constante depuis le milieu des
années 2000 — une tendance qui fut exacerbée
par la pandémie de la COVID-19, moment ou
I'on peut parler d’un véritable « virage punitif »
en matiere de coercition et d’enfermement
psychiatriques 2021). Au regard
d’'une analyse de la jurisprudence, Emmanuelle
Bernheim (2021) observe que la logique de gestion

(Bernheim

du risque habituelle a alors été resserrée, I'« état
mental » d’'une personne étant interprété comme
un risque de transmission ou de contraction
du virus. Il s’agit d’une tendance paradoxale,
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puisgu’au méme moment, quoique trop peu et
trop tard, I'approche inverse était mise de 'avant
dans les milieux carcéraux, ol une réduction de
la population carcérale a été privilégiée pour
endiguer le risque de transmission du virus, en
vertu de décrets ministériels provinciaux.
L’encadrement de I'intervention psychiatrique
par la judiciarisation repose sur des critéres au
caractere arbitraire et imprécis, sur une critériologie
du «risque » et de la « dangerosité » dont la charge
racialisée est claire, et sur une rationalisation des
conditions matérielles d’existence des personnes
comme autant de facteurs de risque (Castel
1983), ce qui méne a des interventions coercitives
disproportionnées sur certains groupes sociaux.
Cette approche a été abondamment critiquée
(Ansloos et Peltier 2022; Archie et al. 2010),
notamment au prisme de ses effets discriminatoires.
Nombre de recherches empiriques ont montré que
les pratiques psychiatriques coercitives ne visent
pas chacun-e également : les personnes concernées
par les mesures de garde et de soins forcés au
Québec sont le plus souvent placées au plus bas de
la hiérarchie économique, sociale et culturelle. Les
hommes racisés et/ou migrants et/ou Autochtones
sont plus susceptibles de subir des pratiques
psychiatriques  coercitives,  comparativement
aux personnes blanches (Barnett et al. 2019). La
littérature évoque aussi le type de « soins » vers
lesquels ces hommes sont ou ne sont pas dirigés,
ainsi que la disparité dans les diagnostics formulés
(Archie et al. 2010) et les mesures déployées au fil
de leur trajectoire psychiatrique : internement plus
long, interventions plus fréquentes des services
policiers (Jarvis et al. 2005; Rodrigues et al. 2019;
Tran et al. 2019). S’il existe bien peu de littérature
concernant les expériences de femmes racisées et
Autochtones, les réalités matérielles et sociales des
femmes sont plus souvent envisagées a travers un
prisme « psychologisant » qui induit une prise en
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charge selon un cadre « thérapeutique » et moral
qui dépasse le champ de la psychiatrie. Au Québec,
on pense par exemple aux mécanismes et aux
formes de prises en charge découlant des normes
en matiére de protection de la jeunesse, ou des
dispositifs judiciaires « thérapeutiques » paraissent
parfois presque calqués sur des autorisations
judiciaires de soins psychiatriques, le plus souvent a
I’endroit de meres (Gauthier-Boiteau 2023).

Ces caractéristiques ne sont évidemment
pas propres au contexte québécois ou canadien.
De facon large et généralisée dans I’histoire de la
psychiatrie, les classifications diagnostiques sur
lesquelles la pratique psychiatrique repose ne
considérent pas les violences structurelles passées
ou présentes —un effacement quitend areproduire
leurs effets, qu’il s’agisse des structures de
domination liées au genre, a ’lhétéronormativité, a
la racialisation au capacitisme ou au colonialisme.
Une longue tradition intellectuelle s’est consacrée
a critiquer le processus d’individualisation que
produit l'usage de catégories diagnostiques
culturellement construites, et fondées sur une
épistémologie occidentale, dévoilant ainsi la
fonction politique de linstitution psychiatrique
dans la gouvernance et la domination coloniales. A
ce titre, on le sait au moins depuis Fanon, le prisme
de la psychiatrisation permet de reconceptualiser
des manifestations de résistance au colonialisme
en manifestations pathologiques individuelles
et, ce faisant, de justifier la mise en place de
dispositifs de contréle (Fanon 1952; Metzl 2009).
En ce qui concerne les femmes, le contréle social
opéré a travers la psychiatrisation a été rendu
visible par de nombreux récits littéraires (nous
évoquions plus tét Goliarda Sapienza, Virginia
Woolf, Sylvia Plath). Plusieurs chercheures ont
par la suite montré les liens entre, d’un cbté,
'oppression ainsi que la condition sociale et
politique des femmes, puis, de l'autre, la prise
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en charge et la symptomatologie psychiatriques
(Ussher 1992). Ces travaux mettent en exergue
le role central de [linstitution psychiatrique
dans le contréle social des femmes, notamment
de leur corps et de leur sexualité. D’autres
traditions critiques remettent en question les
fondements scientifiques et épistémologiques
de la psychiatrie, qu’elles placent a distance de la
médecine (Szasz 1961). Sans les nommer toutes,
on note aussi I'émergence de la critique radicale
du modéle asilaire qui, a partir d’Erving Goffman
(1961), envisage I'asile comme une institution
totalitaire qui produit la dépersonnalisation.

Ces critiques ont d’ailleurs alimenté les
mobilisations en résistance au modéle asilaire au
Québec au tournant des années 1950, modele qui
dominait jusqu’alors la psychiatrie dans la province.
Dans la section qui suit, nous nous attarderons
brievement aux éléments ayant contribué a la
rupture institutionnelle qui s’est concrétisée a
compter des années 1960, et qui y fut qualifiée de
mouvement de « désinstitutionnalisation » (Thifault
et Dorvil 2014), ou de « déshospitalisation »
psychiatrique (Klein, Guillemain et Thifault 2018).
Ce mouvement évoque a la fois la fermeture
d’hépitaux psychiatriques, la sortie des personnes
institutionnalisées (ou la redirection de celles
susceptibles d’y entrer), le développement de
services de santé mentale communautaires,
ainsi qu’un « déclin de la légitimité de I'hdpital
psychiatrique comme pourvoyeur de soins
subventionné pour les troubles mentaux graves »
(Dorvil 2005 : 210).

LU’expérience québécoise de la
« désinstitutionalisation »
L’histoire des institutions psychiatriques

au Québec dévoile un pan sombre de

« l'exceptionnalisme » de la province, laquelle
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se démarque, au 19° siécle, par I'étendue et la
carcéralité de son réseau asilaire. En 1839, c’est
méme au sein de la prison du Pied-du-Courant que
le premier asile québécois, le Montreal Lunatic
Asylum, s’implante. S’il devient progressivement
possible de parler « d’institutionnalisation »
locale, ce n’est qu’a partir de 1880-1890 que
'on peut identifier I'implantation d’un véritable
réseau asilaire dans la province (dont le caractére
immense de ses institutions lui permet de se
démarquer des autres provinces canadiennes)
(Bernheim 2011 : 25). De plus, la dissémination
de l'asile comme mode d’enfermement prend
une tournure particuliére 1a ot I’enchevétrement
du champ de la « protection de la jeunesse » et
de linternement psychiatrique meéne, pendant
prés de deux décennies, a I'institutionnalisation
de plusieurs milliers de mineur-es placé-es sous
Pautorité de I’Etat et de congrégations religieuses,
au sein de I'appareil asilaire québécois ou ils et
elles furent enfermé-es et violenté-es (et que
'on appelle, communément, les « orphelins de
Duplessis ») (Lazure 2001). Au début des années
1960, le Québec compte parmi les endroits
ou l'on trouve le plus grand nombre de lits
psychiatriqgues dans le monde, mais se trouve
aussi parmi ceux ou les périodes d’enfermement
sont les plus longues, pour une durée moyenne
de 10 ans (28,7% des patient-es y étant gardé-es
1 25-26). Au
début des années 2000, le nombre de personnes

plus de 20 ans) (Bernheim 2011

institutionnalisées demeure beaucoup plus élevé
gu’ailleurs, Bernheim rapportant que pour 100 000
habitants le Québec déclare 57 lits en 2001 et 42
en 2006. Or au début des années 2000, 40 lits sont
déclarés pour la moyenne des autres provinces
canadiennes; 30 lits pour la France, les Etats-Unis
et ’Allemagne; et 20 lits pour I"Australie et I'ltalie
(2011: 25-26).

Abolition. abolitions

A partir du début des années 1960, les
critiques de la psychiatrie, ciblant tantot ses
les modalités de sa
pratique, s’articulent et se diffusent a différents

fondements et tant6t

endroits dans le monde. On remet en question
les vertus thérapeutiques de la réclusion, alors
que les caractéristiques carcérales communes
a Iasile et a la prison sont mises en exergue. Au
Québec, a compter de la fin des années 1950, le
contexte social est propice a la dénonciation des
conditions plus que déplorables dans lesquelles
sont placées les personnes enfermées en milieu
asilaire. Dans Scandale a Bordeaux, Jacques Hébert
(1959) critique I’hopital qui s’est implanté a méme
la prison de Bordeaux, a Montréal, insistant sur
le caractére carcéral commun a ces institutions
(Duprey 2007 : 144). Puis, en 1961, la publication
de I'ouvrage Les Fous crient au secours, de Jean-
Charles Pagé, un récit troublant des conditions
de détention psychiatrique a I’hdpital Saint-Jean-
de-Dieu, crée une véritable onde de chog, incitant
le gouvernement Lesage a mettre en place la
Commission d’études des hépitaux psychiatriques,
formée de trois psychiatres, et dont sera issu le
rapport Bédard, en 1962. La publication de ce
rapport, a posteriori, est largement identifiée
comme |'un des points tournants du mouvement
de désinstitutionalisation au Québec. Perrault et
Guilbault (2014 : 47) nuancent ce récit et soulignent
que les mesures proposées, notamment celles
liges a la réinsertion sociale des personnes
gardées en institution, étaient déja en partie mises
en ceuvre par les Sceurs de la providence, ainsi que
par les aliénistes de Saint-Jean-de-Dieu (Perreault
et Guibault 2014 : 49). De plus, les conséquences de
la Seconde Guerre mondiale et I'usage de plus en
plus répandu de la psychopharmacologie avaient
déja contribué a changer les perceptions sociales
de la folie et de la nécessité de I'enfermement
(Pelletier-Audet et Cellard 2014). Le rapport
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Bédard, en quelque sorte, formalise un processus
de réforme déja amorcé. Il convient tout de
méme de souligner que, sur les plans juridique et
politique, le rapport sera le coup d’envoi d’une
vaste réforme gouvernementale, alors qu’entre
1965 et 1975 s’opere entre autres choses une
réduction de 28% des lits psychiatriques, la
création de départements particuliers par les
hopitaux généraux et I'instauration de la gratuité
des traitements, au public comme dans les
instituts privés (Bernheim 2011 : 45). Entre 1962 et
1970, on passe ainsi de 15 a 28 départements de
psychiatrie au sein des hopitaux généraux (Dorvil
1997 : 125).

Pour Dorvil, il y a donc un double
mouvement a l'ceuvre, ce qui vient tempérer
I'idée d’une rupture nette opérée au moment de
la désinstitutionalisation : si I'abolition de I'asile a
effectivement été préconisée, elle s"accompagne
aussi de I'idée qu’on doit y suppléer des outils
thérapeutiques, en hoépital comme a I'extérieur,
afin de créer une constellation de services et
de ressources (Dorvil 1997 : 125). Or la création
de cette constellation thérapeutique n’est pas
forcément animée d’une sensibilité critique face
aux logiques carcérales distillées et reproduites
au-dela des murs de ['asile. Néanmoins, nous
proposons de nous attarder ici a ce moment de
rupture, quoique partiel, et en dépit des nuances
et des contre-coups induits par les modalités de
ce mouvement de désinstitutionalisation. Nous
croyons que celui-ci peut tout de méme étre
appréhendé comme un précédent abolitionniste,
et intégré aux critiques contemporaines des
logiques et institutions carcérales, notamment
celles intégrant le cadre d’analyse élaboré par les

mad/disability studies.

Revisiter la désinstitutionalisation : de « la
prison comme nouvel asile » a la prison
comme instrument de production du trouble
psychiatrique

Les critiques contemporaines ont connu des
développements remarquables dans le champ des
mad studies (Menzies et al. 2013) et des disability
studies, notamment en ce qu’elles apportent
a la critique des phénomeénes d’enfermement
un cadre d’analyse sensible aux dynamiques
capacitistes et sanistes communes aux institutions
psychiatriques/thérapeutiques et  carcérales.
A ce titre, Liat Ben-Moshe (2019) propose une
syntheése singuliére entre la critique abolitionniste
carcérale et les formes d’enfermement auxquelles
sont assujetties les personnes psychiatrisées
et vivant avec un handicap, en s’appuyant a la
fois sur I’héritage abolitionniste de la tradition
radicale noire (reconnaissant que toute critique
des logiques carcérales ne peut faire I’économie
de la racialisation de la captivité) et le cadrage
théorique du disability justice, établissant un lien
insécable entre les dynamiques de racialisation et
de capacitisme (Ben-Moshe 2019 : 24).

A propos de la désinstitutionnalisation,
Ben-Moshe souligne la nécessité de déconstruire
I'idée, largement répandue, que celle-ci ait mené a
I'incarcération de masse des personnes vivant avec
un trouble psychiatrique, ainsi qu’a 'augmentation
spectaculaire de l'itinérance chez les personnes
auparavant gardées en institution - cette idée que
la prison soit devenue « le nouvel asile », selon la
formule consacrée. D’emblée, cette rhétorique,
avance encore Ben-Moshe, ne semble pas
résister a ’épreuve de I’'empirie : dans le contexte
étasunien du moins, I'augmentation de I’itinérance
n’est pas tout a fait liée chronologiquement a la
désinstitutionalisation. Alors que les fermetures
résidentielles et

d’institutions psychiatriques

s’amorcent dés les années 1950 et culminent
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dans les années 1960', ce n’est qu’a compter des
années 1980 que |'on observe une augmentation
marquée des demandes  d’hébergement
d’urgence, ainsi qu’un phénoméne de précarité
résidentielle de masse (Ben-Moshe 2019 : 138).
La rhétorique de la « prison comme nouvel asile »
sert plutdt a discréditer, sur le plan discursif, la
désinstitutionalisation, en avancant que la fin
(quoique partielle et nuancée) du modéle asilaire
a précipité dans la misére des personnes qui
étaient auparavant prises en charge de maniére
soi-disant moins violente. En plus d’invisibiliser
les violences subies par les personnes entre les
mains des institutions de soin et de résidence,
cette rhétorique efface linfluence déterminante
du tournant punitif des sociétés néolibérales
(précarisation de la force de travail, planification de
I’appauvrissement des populations marginalisées
et jugées
criminalisation accrue, incarcération de masse).

improductives, surveillance et

De plus, cette rhétorique consolide le lien tracé
entre le handicap et/ou les troubles psychiatriques,
la précarité résidentielle et la dangerosité. En effet,
I'arc narratif tracé entre désinstitutionalisation
-» itinérance = incarcération de masse, explique
encore Ben-Moshe, s’appuie sur la figure du
« homeless mentally ill », laquelle sous-tend a la
fois la criminalisation et la médicalisation de la
précarité résidentielle (Ben-Moshe 2019 : 136). Il ne
s’agit pas ici de nier qu’il y ait une forte prévalence
des troubles psychiatriques parmi les personnes
qui
parmi les personnes incarcérées, mais bien de

connaissent la précarité résidentielle, ni
souligner comment cette prévalence a été et
demeure mobilisée comme argument contre la
désinstitutionalisation, et pour justifier la prise en
charge, atraversle continuumjuridico-psychiatrique

ayant succédé au modéle asilaire, des personnes

Abolition. abolitions

vivant avec un trouble psychiatrique, qu’elles
connaissent ou non la précarité résidentielle (Ben-
Moshe 2019 : 139). Au passage, on efface ce faisant
les nuances de la critique articulée dans le contexte
de la désinstitutionalisation, laquelle mettait bel
et bien en relief la texture proprement carcérale
du modéle asilaire, sans pour autant passer sous
silence ses spécificités en tant gu’institution de
contréle et de privation de liberté. A ce titre,
notre examen, quoique trés succinct pour les
fins du présent exercice, du continuum juridico-
psychiatrique québécois le démontre : si sa texture
et sa logique carcérales sont indéniables et doivent
étre critiquées en tant que telles, I’examen révéle
aussi des éléments spécifiques aux institutions
psychiatriques, lesquels peuvent fonder une
critique autonome - c’est-a-dire une critique qui
ne s’articule pas seulement en référence ou par
analogie avec la critique de la prison elle-méme,
mais qui s’y rattache en I'enrichissant de nuances
cruciales.

Par ailleurs, la déconstruction de Ila
rhétorique de « la prison comme nouvel asile »
a travers le cadre du disability justice permet de
mettre en exergue l'effet incapacitant (disabling
effect) de lincarcération elle-méme (Ben-Moshe
2019 : 147). Clest ce dernier aspect qui nous
apparait comme étant crucial pour alimenter la
critique anticarcérale sans reproduire ses points
aveugles s’agissant du handicap/de lI'incapacité.
Prenant en quelque sorte a contre-sens l'idée
voulant que lincarcération de masse ait agi
comme
il s’agit
prison qui apparait comme un instrument de

relai de I'enfermement psychiatrique,
de souligner qu’au contraire, c’est la

production massive de la détresse psychiatrique
et de I'incapacité. A ce titre, les données sont sans
équivoque : I'expérience de l'incarcération laisse

1. Et se poursuivant de fagon plus discontinue au cours des décennies subséquentes, jusqu’a aujourd’hui.



des cicatrices psychiques a long terme - qu’il
s’agisse des conditions de détention, de I'effet
traumatisant de I'application des protocoles de
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Conclusion

La pensée abolitionniste a largement

exploré I'idée de [Iabolition non seulement

sécurité (par exemple, les fouilles a nues intrusives
et répétées), ou des mesures disciplinaires
(par exemple, I'isolement cellulaire - lequel est
fréquemment utilisé, au Québec et au Canada, de
maniére abusive et prolongée). On pourrait aussi
évoquer l'augmentation marquée des suicides
dans les prisons provinciales au Québec, dans un
contexte de surpopulation des établissements
carcéraux et de détérioration des conditions de
détention (en particulier durant la pandémie de
COVID-19), que ce soit en raison du délabrement
des infrastructures ou de la pénurie de personnel
correctionnel, lequel induit le resserrement des
protocoles sécuritaires et un usage accru de
I'isolement préventif et administratif (Chesnay,
Martin-Chabot et OQuellet 2024). La littérature
documente méme les effets déléteres along terme
de la « culture carcérale » sur la santé mentale non
seulement des personnes incarcérées, mais aussi
du personnel carcéral (Stevens et Schultz 2024).
En définitive,

rhétorique de la « prison comme nouvel asile »

la déconstruction de la

permet de dissocier la désinstitutionalisation

des conséquences sociales délétéres qu’on
lui attribue de maniére exclusive, en passant
sous silence I'effet de processus politiques qui
dépassent largement la désinstitutionalisation,
et s’appuient sur un support idéologique distinct.
En déconstruisant les mythes et en valorisant/
produisant des discours contre-hégémoniques
entourant la désinstitutionalisation, il devient
possible de la réinvestir politiquement a des
Plus

spécifiqguement, il devient possible d’observer le

fins plus explicitement abolitionnistes.
potentiel de la rupture qu’elle recéle, c’est-a-dire
la fermeture effective d’une institution inscrite

dans «I'archipel carcéral ».

en tant que processus, mais aussi en tant que
posture ou méthode visant a produire des formes
d’existences en commun qui rendent les logiques
et institutions carcérales caduques. Qu alors,
dans sa praxis, en tant que processus préconisant
I’enchainement et la superposition des « réformes
non-réformistes » dont parlait Mathiesen dans les
années 1970. Cette posture envisage |’abolition
comme un processus toujours inachevé, ouvert,
perfectible. En revanche, cela ne dispense pas
de la nécessité d’envisager la rupture, c’est-a-
dire le faire sans. Dans le cas spécifique de la
désinstitutionalisation, cela a un signifié d’oser
penser la fermeture des asiles, des maisons de
soins et d’hébergement. La encore, la fermeture ne
constitue pas en soi un geste abolitionniste (Ben-
Moshe 2013; 2019), puisque les logiques carcérales
ont pu aisément étre distillées dans des formes
nouvelles. Le prolongement, jusqu’a aujourd’hui
de [Penfermement psychiatrique a travers
d’autres institutions, d’autres méthodes, en est
Iillustration parfaite. Or si la fermeture, la rupture
institutionnelle, n’est pas de facto abolitionniste,
’abolition, en derniére instance, la requiert
toujours. La tache des abolitionnistes serait donc
peut-étre de défendre la possibilité des ruptures,
passées, présentes et futures, contre les efforts de
sabotage (prospectifs comme rétrospectifs), les
détournements idéologiques et les tentatives de
domestication a travers le langage réformiste. Il
s’agirait en somme de défendre, sans concession,
la création d’un monde ol I'on peut, sans risque
et sans s’en excuser, mettre la clé sous la porte des

institutions qui produisent la non-liberté.
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La justice transformatrice pour une politique préfigurative de

’abolition

Par Will. V. Bourgeois et Julian Beyer

L’abolition de la police et des prisons est une
entreprise colossale. Rompre avec le cours actuel
du capitalisme, du patriarcat et du colonialisme,
voila un processus de longue haleine qui
s’échelonnera sur plusieurs générations. Sur cette
route semée d’embdches, il est crucial de savoir
reconnaitre les jalons qui sont « assez bien », au lieu
de chercher la perfection. Or, I'ampleur de la tache
conduit souvent les milieux radicaux au cynisme.
On se met a douter de la capacité tant individuelle
que collective a se guérir et a se transformer. La
violence de I’époque se refléte dans les milieux qui
luttent contre elle, malgré I'effort de construire
d’autres mondes. Combien de camarades et
d’ami-es ont été blessé-es, agressé-es, cancellé-es,
réprimé-es ou burned out? Combien de collectifs
et de projets se sont décomposés a la suite de
conflits ou a cause de la violence, qu’elle provienne
de I’Etat ou de l'intérieur de nos mouvements?
Non seulement nous n’avons généralement pas
les outils pour répondre a la violence, mais nous
la reproduisons en maintenant une culture de la
punition ou de la cancellation. Nous comprenons
le cynisme comme une réponse de protection
ancrée dans nos corps, qui nous retient dans nos
aspirations abolitionnistes.

Face a ce cynisme, nous voulons invoquer une
croyance sentie et incarnée en I'abolition. Cette
croyance, pour étre plus qu’un espoir abstrait et
flou, doit se fonder dans un ensemble de pratiques
et de qualités humaines a manifester dans nos
communautés sur plusieurs générations. Dans ce
texte, nous présenterons donc non seulement les
limites et les défis de notre contexte, mais aussi le

travail inspirant déja en cours dans les territoires
des soi-disant Québec et Etats-Unis, de méme
gu’au Chiapas et au Rojava, ou des processus
révolutionnaires ont abouti.

La justice transformatrice aux soi-disant Etats-
Unis et Québec

La justice transformatrice, telle qu’on la
connait sous cette appellation, a émergé aux Etats-
Unis dans les communautés racialisées et LGBTQ+,
grace au travail des féministes et des militants
pour la justice sociale. Dans ces communautés,
répondre a la violence par la police ou le
systéme judiciaire n’est souvent pas une option
envisageable, puisqu’elle ne fait que I'aggraver.
La justice transformatrice s’est développée
comme alternative a ces institutions. Elle vise la
réparation des torts cause€s, la transformation des
comportements problématiques et la restauration
du tissu social en évitant la judiciarisation
des personnes impliquées. Plus encore, cette
approche travaille a identifier et a transformer les
systemes d’oppression qui sont a la racine de la
violence.

En  développant des pratiques de
responsabilisation communautaire (community
accountability), des militantes comme Mariame
Kaba ou adrienne maree brown ont outillé
leurs communautés avec des ressources, des
connaissances et des habiletés, qui permettent de
répondre collectivement a la violence avec soin,
courage, honnéteté, et compassion. A ce jour,

le mouvement de la justice transformatrice aux
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Etats-Unis est composé d’un riche ensemble de
collectifs, de coalitions nationales et étatiques,
d’organisations communautaires et de militant-es.
Par exemple, le groupe Generation FIVE se
démarque par son ampleur et sa vision a long
terme. Depuis plus de 20 ans, cette organisation
basée a Oakland en Californie, travaille a travers
le pays a abolir les violences sexuelles faites
aux enfants, guidée par une vision sur cing
générations. Leur projet, axé sur I’éducation,
a produit une série de guides et de formations
leaders

destinés aux familles, enseignant-es,

communautaires, et praticien-nes de santé
physique et mentale. Le réseau Black Lives Matter
(BLM) a également grandement contribué a
répandre la justice transformatrice aux Etats-
Unis. Parmi ses principes phares, figurent la justice
réparatrice et la justice guérissante (Healing
Justice) (Matthews et Noor 2017 : 12). Celles-ci
guident les différents groupes locaux de BLM,
servant de cadre pour batir des communautés
capables de répondre a la violence et de soigner
les traumatismes intergénérationnels. De ces
divers groupes ont decoulé de nombreux livres,
zines, kits d’outils, ainsi que des formations, des
programmes et des rassemblements axés sur
la justice transformatrice et la responsabilité
communautaire. Ce tissu d’organisations travaille

A

conjointement a [I'abolition carcérale, au dé-
financement et a I'abolition de la police, ainsi
gu’a la diffusion du paradigme de la justice
transformatrice. Il a ainsi pavé la voie a une
politique préfigurative de I’abolition.

Dans la foulée de ces mouvements, la
justice transformatrice est apparue au Québec au
courant des quinze derniéres années, notamment
dans des communautés queer, féministes,
militantes et anarchistes. A Montréal Tio’tia:ke, les
communautés francophones sont souvent entrées

en contact avec cet ensemble de pratiques par
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I’entremise des communautés activistes racisées
anglophones, qui entretiennent davantage de
liens avec les réseaux au sud de la frontiére et
ailleurs au Canada. Mentionnons notamment le
Third Eye Collective, composé de femmes noires
et afrodescendantes, actif dans les années 2010 et
ayant aidé a répandre les idées et les pratiques de
justice transformatrice.

Bien que les

pratiques de justice

Y

transformatrice au Québec restent a ce jour

marginales, nous pouvons constater qu’une
transformation des manieres de réagir a la
violence et aux conflits s’est opérée au cours de
la derniére décennie. Dans nos communautés
anarchistes et queer, nous constatons un certain
courant de changement. Méme si la tendance a
'exclusion et a la punition est toujours présente,
certain-es privilégient un recours a la médiation
ou au dialogue, dans une perspective de soin,
et de

Notre travail au sein du collectif de justice

de transformation responsabilisation.
transformatrice et de soin des conflits, Lueurs,
nous permet de faire ce constat.

Nous croyons que les pratiques de justice
transformatrice constituent un élément clef de
I’abolition, puisqu’elles permettent d’améliorer
les conditions actuelles, tout en incarnant des
formes embryonnaires d’un avenir ou la police et
les prisons seraient abolies. Selon nous, I'enjeu
réside dans le fait que les formes actuelles de
justice transformatrice au Québec ne suffisent pas
pour cultiver 'espoir que I'abolition soit réellement
possible. D’abord, ces pratiques sont le plus
souvent invisibles, informelles et inaccessibles. Elles
sont la plupart du temps expérimentales, puisqu’il
existe peu de formations a ce sujet. Finalement,
nous constatons leur caractére fragmentaire : elles
se limitent souvent aux processus de responsabilité,
qui prennent place seulement une fois que des
torts ont été commis. Au Rojava et au Chiapas, c’est
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toute une culture de justice alternative qui a été
tissée et qui a pavé la voie a I'abolition. Nous devons
nous atteler a une entreprise de cette ampleur.
Pour cela, il faut opérer un changement culturel
et créer des pratiques fonctionnelles, capables de
gérer, méme imparfaitement, des violences graves
et a large échelle. Tant que c’est la police qui a le
role de réagir aux problémes de violence - et il
faut dire qu’elle le fait méme si c’est souvent de
maniére violente -, les gens continueront a avoir
foi en cette institution. Tant que nous n’offrons pas
d’alternative viable, les gens n’auront d’autre choix
que d’avoir recours a la police en cas de violence.
De plus, il nous manque une vision concréte d’un
avenir abolitionniste. Nous croyons que pour éviter
de tomber dans le cynisme, nous avons besoin
d’exemples de systéemes de justice alternatifs,
moins comme des modéles a appliquer que comme
des images pour nous inspirer et nous guider.

La justice autochtone et la justice réparatrice a
Montréal

Les formes communautaires de justice qui
nourrissent et qui guérissent ont une longue et
riche histoire sur I'lle de la Tortue. Il existe plus
de 630 communautés autochtones dans les
territoires colonisés par le Canada et dong, une
grande diversité de systémes et de pratiques
juridiques traditionnelles, qui ont en commun
un objectif de guérison et de restauration des
liens communautaires. Traditionnellement, chez
les différentes nations, il n’y a pas de structure
centralisée de justice, mais plutot des systémes
décentralisés basés sur la parenté (Chartrand et
Horn 2017 : 7-8). Ceux-ci permettent le partage
de responsabilités et d’obligations entre les
membres d’une famille, d’un clan ou d’une
nation. Il s’agit majoritairement de cultures
de justice ol I'on focalise sur le fagonnement

de comportements individuels et collectifs,
plutdét que sur I’énumération de gestes interdits
(Chartrand et Horn 2017 : 7-8). Cela vise a produire
un environnement social permettant de se
responsabiliser quand un conflit arrive ou que des
torts sont commis.

Dans I'article « The Circle of Healing », Jean
Stevenson présente les cercles de guérison
dont elle a été la gardienne au Centre d’amitié
autochtone de Montréal. Ces cercles réunissent
des gens cherchant a guérir et a résoudre
différents probléemes (dépendances, dépression,
traumatismes, violences interpersonnelles ou
institutionnelles, etc.) (Stevenson 1999 : 9-10). lls
sont ancrés dans des cérémonies et des traditions
qui enseignent lI'importance des valeurs et des
rituels et qui offrent des ressources importantes
pour la guérison. Dans un contexte de
confidentialité, les échanges et la reconnaissance
qui se produisent au sein des cercles brisent
I'isolement et la honte et permettent aux
participant-es d’apprendre les un-es des autres.
On y cultive la bienveillance, le soin et la confiance,
autant que la responsabilité, la coopération et
I’engagement. Cela est vu comme un processus
qui soigne non seulement les participant-es,
mais aussi leurs proches et éventuellement, la
communauté dans son ensemble.

Le Centre de Justice des Premiers Peuples
de Montréal offre un autre exemple de justice
autochtone et de justice réparatrice. On y offre du
soutien aux Autochtones ayant subi ou causé des
préjudices, y compris des personnes criminalisées,
dans une perspective de guérison et de connexion
culturelle. Le centre propose un accompagnement
communautaire aux personnes en situation de
conflit ou de violence, et constitue ainsi une
alternative au tribunal colonial. Il coordonne
également un programme de justice réparatrice

qui s’inscrit dans le Programme de Mesures de
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Rechange Général' (PMRG), dans l'objectif de
déjudiciariser les personnes autochtones. Le volet
axé sur la guérison comporte entre autres des
cercles de partage, des activités sur le territoire
et des groupes de bien-étre. Le centre offre aussi
aux membres de la communauté la possibilité
de recevoir du soutien d’un-e ainé-e ou d’un-e
gardien-ne du savoir.

Quant a la justice réparatrice (aussi appelée
justice restauratrice), elle s’est développée depuis
les années 1970 et est maintenant pratiquée
un peu partout a travers le monde. Inspirée
des pratiques autochtones et de critiques anti-
carcérales formulées par des universitaires et des
militants de défense des droits des prisonnier-éeres,
elle se déploie sous la forme d’un grand nombre
de pratiques et de programmes aujourd’hui
intégrés au systeme judiciaire canadien. Bien que
la justice réparatrice cherche a constituer une
alternative a la criminalisation et a Iincarcération,
elle fonctionne souvent en complément au
systeme judiciaire. Elle sert a déjudiciariser des
personnes déja criminalisées. Son objectif central
est d’amener la personne ayant causé les torts
ou la violence, et parfois des membres de la
communauté, a reconnaitre et répondre aux torts
causés en offrant réparation a la victime et en
restaurant les liens sociaux.

Un projet inspirant se déroule actuellement
a Montréal-Nord : Justice Hoodistique est un
réparatrice pour

programme de justice les

communautés afrodescendantes. Intégrée au
PMRG, cette initiative vise a sensibiliser et a
accompagner les personnes noires ayant causé
du tort ou de la violence, en les amenant a
réfléchir aux raisons de leurs actes et sur leurs

conséquences. Justice Hoodistique organise des

Abolition. abolitions

cercles de soutien, des processus de réflexion, des
retraites de guérison ainsi que des ateliers culturels
et de soin. Cela permet aux participant-es de
reconnecter avec leur culture, d’étre soutenu-es
dans la réintégration de leur communauté et
de recevoir du soutien dans leurs processus de
guérison. Le programme vise ainsi a réduire la
surreprésentation des personnes noires dans le
systeme pénal. Justice Hoodistique s’inscrit aussi
dans une approche de justice transformatrice : il
identifie les systémes d’oppression, notamment
le racisme systémique en tant que contexte qui
alimente la violence et qu’il faut transformer.

Les limites des initiatives de justice
réparatrice du PMRG résident principalement
dans leur incorporation aux systémes judiciaire
et carcéral. D’abord, méme si certains de ces
programmes constituent comme des flots d’une
logique non punitive localement, ils sont mis en
ceuvre dans un contexte de criminalisation. Les
participant-es sont souvent forcé-es de participer
aux programmes pour ne pas étre criminalisé-es.
Ensuite, ce genre de programme diffuse la

logique carcérale a
prison, et peut mener ainsi a plus de punition et

"extérieur des murs de la

de surveillance, comme I'a affirmé le philosophe
Michel Foucault. Enfin, il faut dire que les crimes
admissibles a ces programmes sont souvent
mineurs et ne méneraient pas a une incarcération.
Il est donc difficile de soutenir que ces programmes
pavent concrétement la voie a I'abolition. Par
exemple, méme si Justice Hoodistique critique la
notion de « crime » et la potentielle propagation
du « pouvoir de surveillance de I’Etat » (Gignac,
Bernier et Zagbayou 2023 : 25-26), il reste intégré
au systéme judiciaire, limitant ses possibilités de
tenir des positions pleinement abolitionnistes.

1. Le programme de mesures de rechange général (PMRG) permet a une personne accusée d’un crime d’assumer la
responsabilité de ses gestes sans avoir a faire face au systéme de justice traditionnel. L’accusé-e participe plutét a un
programme de justice réparatrice coordonné par un organisme communautaire formé en la matiére.
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Ces contraintes, dans le contexte québécois, nous
poussent a chercher I'inspiration a I'international,
ou les approches de justice sont en rupture avec
un paradigme colonial carcéral.

Les exemples du Rojava et du Chiapas

Pour ancrer nos réflexions dans le lien
nécessaire entre abolition et révolution, nous nous
sommes tourné-es vers les institutions de justice
mises en place au cours des révolutions de 2012
au Rojava et de 1994, au Chiapas. Chez les Kurdes
comme chez les Zapatistes, la justice est basée sur
des principes de bonne entente communautaire
ancrés dans les traditions autochtones de ces
territoires.

Au Rojava, la révolution kurde a conduit
a la création d’un systéme de gouvernance
démocratique confédéraliste qui repose sur la
démocratie directe, le féminisme et I'écologie.
La révolution se fonde entre autres sur le hevalti,
qui signifie « amitié » en langue kurde. Ce
principe encourage les individus a lutter et a vivre
ensemble pour améliorer le bien-&tre collectif.
La culture de hevalti crée un environnement ou
les gens peuvent se critiquer constructivement
et se transformer ensemble, réduisant ainsi la
méfiance, les conflits, et la violence (Evans 2020).
Les institutions responsables de gérer la violence
et les conflits au Rojava sont les Comités de
paix. Ceux-ci sont nés avant la révolution, dans
les années 1990, et ont joué un réle crucial dans
le mouvement kurde en Syrie, mais aussi dans la
diaspora jusqu’a la révolution en 2012 (Knapp
et Jongerden 2020 : 298). lls fonctionnaient
en paralléle au systtme de I’Etat, de maniere
clandestine, offrant une justice alternative aux
membres de la communauté kurde, mais aussi a
d’autres personnes qui ne faisaient pas confiance
au systeme étatique. Aprés le retrait de I'armée

syrienne en 2012, ces comités ont pu proliférer,
assurant une transition fluide de la gestion
de la justice dans le contexte révolutionnaire.
Aujourd’hui, des Comités de paix existent
dans chaque commune de 30 a 200 ménages
et a I'échelle du quartier (coordination de 5 a
10 communes). Les Comités de quartier prennent
en charge les situations non résolues par ceux des
communes. A I’échelle de la ville ou du district,
un Comité de coordination des Comités de paix
et une Cour de justice se penchent sur les conflits
non résolus par les Comités de quartier, ainsi que
les crimes graves comme les meurtres. Par ailleurs,
les tekmils et les plateformes sont des pratiques
particulierement importantes de ['écosystéme
de justice kurde. Le tekmil, initialement mis
en place dans les branches armées du Parti de
I’'union démocratique kurde (YPD), soit les Unités
de protection du peuple et de la femme (YPG et
YPJ), puis diffusé dans les organisations civiles,
est un processus d’autoréflexion et d’analyse
permettant d’étudier, d’améliorer et méme
de régler les situations problématiques (Evans
2020). Les plateformes réunissent de 50 a 300
personnes liées a un conflit pour discuter du
tort spécifique et des problémes plus larges qu'il
souleve, comme lorsqu’un vol de pain souléve une
conversation sur les problémes de distribution de
nourriture dans un quartier (Knapp et Jongerden
2020 : 306). Ces pratiques de justice impliquent
la communauté dans la résolution des conflits et
favorisent la conscientisation politique, ainsi que
la transformation et l'intégration des principes
éthiques dans la société.

De méme, au Chiapas, le mouvement
zapatiste a instauré un modéle de gouvernance
autonome basé sur [autoadministration et
la démocratie participative. Un des principes
politiques cruciaux chez les zapatistes est celui

du « coeur collectif » (0’on en langue tsotsil), qui
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permet de faire émerger des pensées et des
sentiments communs au sein de la communauté
(Fitzwater 2019 : xv). Ce principe guide larévolution
et les pratiques de justice en valorisant I'unité
communautaire pour s’élever collectivement. La
médiation des conflits et de |a violence se décline
a plusieurs échelles : les pueblos (villages de 100
a 250 personnes), les municipos (regroupements
de pueblos) et les caracoles (centres régionaux
coordonnant plusieurs municipios). Les pueblos
gerent les conflits locaux tels que les petits vols
et la violence intrafamiliale, tandis que les conseils
des municipios s’occupent de cas plus graves
comme les vols ou les disputes agraires (Mora
2017 : 138). Les conseils de bon gouvernement,
situés dans les caracoles, traitent des questions
plus graves comme les viols, les meurtres, les
invasions territoriales, et le trafic de migrant-es.
Les non-Zapatistes sollicitent fréquemment
I’aide des conseils zapatistes pour résoudre leurs
problémes, ces derniers représentant parfois
jusqu’a la moitié des cas traités (Mora 2017). Les
non-Zapatistes peuvent ainsi se connecter au
coeur collectif zapatiste et devenir ou demeurer
des sympathisant-es. Deux des sept devises de
bon gouvernement des Zapatistes, « convaincre,
pas vaincre » et « proposer, pas imposer » guident
leur approche (Fitzwater 2019 : 161). Les conseils
n’imposent jamais de solution. Ils agissent comme
médiateurs et aident les parties a trouver une
solution mutuellement acceptable. La justice
repose sur le dialogue et la recherche de solution
par implication de la communauté. Elle vise a
changer les habitudes et les croyances, ainsi qu’a
dédommager la communauté, et non a punir. Le
service communautaire est privilégié pour réparer
les préjudices causés, plutdét que des amendes.
La justice sert la communauté et le travail

effectué en compensation augmente la cohésion

Abolition. abolitions

communautaire, au lieu de diviser le groupe entre
coupables et innocent-es.

Ainsi, chez les Kurdes comme chez les
Zapatistes, la médiation des conflits et de Ia
violence passe par le dialogue, la recherche de
solutions communes et la prise de décision par
consensus. On écoute toutes les parties impliquées
dans le but de restaurer le tissu social plutdt que
de punir. Cela permet d’inscrire et de mettre
en action les principes révolutionnaires tout
en définissant les comportements socialement
acceptables. On favorise ainsi la cohésion sociale
et on garantit les nouvelles formes d’égalité et de
liberté. Cette approche réduit la violence et assure
la paix et le bien-étre communautaire, consolidant
ainsi un nouvel ordre social fondé sur I'égalité et
la justice. Notons toutefois que dans ces deux cas,
bien que la coercition, la violence et la carcéralité
soient réduites au minimum, elles n’ont pu étre
entiérement éliminées, du moins pas encore. Au
Rojava, il existe des prisons pour les membres
de Daech qui sont récalcitrant-es a intégrer la
société kurde et a en adopter les principes (Evans
2020). Au Chiapas, des polices communautaires
volontaires et non armées sont élu-es de maniere
rotative par les assemblées des municipios et
ont comme réle de désamorcer les situations de
conflit et de violence (Chrislieb 2014: 158).

Perspectives stratégiques pour le Québec

En décrivant les expériences américaine,
autochtone, montréalaise, kurde et zapatiste,
nous désirions exposer des pratiques de justice
abolitionnistes qui répondent concrétement a la
violence et aux conflits. Il s’agit moins de trouver
un modele a implanter ici que d’inspirer. Nous
souhaitons ouvrir la voie a un ensemble diversifié
de démarches qui soient fondées dans nos
expériences culturelles propres.
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Instituer une culture révolutionnaire de
Pamour. L’antithese d’une culture de violence
est une culture dédiée a 'amour et au soin, une
culture qui assure I'appartenance, la dignité et
la sécurité de tous et toutes. Comme le souligne
bell hooks, « tant que nous refuserons d’aborder
pleinement la place de 'amour dans les luttes de
libération, nous ne serons pas en mesure de créer
une culture ol l'on se détourne massivement
d’une éthique de la domination » (hooks 2006 :
243). ’amour implique de mettre en acte la
responsabilité, le consentement, la compassion,
la flexibilité et la bienveillance. Ces pratiques de
soin, qui sont largement individualisées dans
le capitalisme, doivent retrouver leur teneur
collective afin de fonder le projet abolitionniste.
Sans une orientation explicite et intentionnelle
vers une culture de 'amour, nous n’arriverons pas
a éliminer la reproduction de la violence dans nos
communautés.

Etendre et lier les pratiques de justice
transformatrice. Les pratiques de justice
transformatrice ne doivent pas se limiter aux
processus de responsabilité. Pour pouvoir
constituer une alternative plausible aux prisons,
a la police et aux tribunaux coloniaux, la justice
transformatrice doit étre conque comme un
ensemble. Elle doit inclure tous les aspects mis
de I'avant par le groupe Incite! Women of Color
Against Violence : des valeurs et des pratiques
incarnées de guérison et de transformation; la
promesse de sécurité et de soutien aux personnes
ayant vécu de la violence et ce, dans le respect de
leur agentivité; la transformation des conditions
structurelles d’oppression; et des stratégies pour
répondre aux comportements abusifs ou violents
(Incite! Women of color against violence). Ces
expérimentations de justice transformatrice
doivent étre partagées, pour que le savoir
et lexpérience qui en découlent accroissent

notre résilience et notre capacité collective de
responsabilisation.

Construire des institutions de médiation et
de responsabilité. Nous proposons de constituer
des structures locales et régionales de justice et de
soin des conflits. Elles demeureraient autonomes
du systéme judiciaire et carcéral, et seraient
amenées a se répandre tout en demeurant
décentralisées et sensibles aux différents
contextes. Les groupes pourraient s’inspirer des
différentes démarches alternatives de justice
que nous avons présentées. Nous trouvons trés
prometteuses les formules kurde et zapatiste,
constituées de plusieurs paliers de justice, dont les
plus larges n’interviennent qu’en cas d’incapacité
des groupes locaux. Ces nouvelles institutions
permettraient d’autonomiser les communautés
pour prévenir et répondre a la violence ou aux
conflits, et a long terme, de grandement diminuer
la quantité et la gravité des préjudices. Un
réseau de groupes semblable aurait le potentiel
de diminuer la violence et d’offrir du soin a nos
communautés. Il atteindrait certainement mieux
ces objectifs que les institutions actuelles de I’Etat.
Assurer le bon fonctionnement de pratiques de
justice au sein de nos communautés rendrait nos
mouvements révolutionnaires plus puissants
et résilients. De plus, en offrant du soutien a
de nouveaux groupes et communautés, nous
pourrions faire connaitre nos visions politiques et
y rallier davantage de gens.

Se munir d’une capacité d’autodéfense,
qui peut impliquer l'usage de la force. Nous
constatons que les projets révolutionnaires du
Rojava et du Chiapas ont pu étre mis en place
et tenir si longtemps parce qu’ils avaient des
systemes de justice et de défense grassroots.
Ceux-ci leur permettent de répondre a la violence
en utilisant des moyens allant du dialogue a l'usage

de la force (dans les cas plus graves). Restaurer



>1

SECTION 1

la capacité a se défendre est essentiel, tant
individuellement que collectivement; autrement,
la police et les prisons coloniales continueront a
étre la seule option. Cette capacité d’autodéfense
doit toutefois s’ancrer dans la compassion
pour soi-méme et pour les autres, et non dans
I'atrophie de notre capacité d’empathie, méme
lorsqu’on se résout a faire usage de force ou de
coercition pour se protéger. Nous devons éviter
de nous attacher et de nous identifier a notre
rage et a notre capacité a exercer la violence.
Sans cette vigilance, nous risquons de conserver
la violence dans notre culture et de la reproduire
au sein de nos communautés. Il est également
essentiel de reconnaitre et de déconstruire les
processus d’altérisation qui créent un « intérieur »
de la communauté (qui mériterait le soin) et un
« extérieur » (problématique ou nuisible).
initiatives de justice

Soutenir les

autochtones. Prendre responsabilité pour la
violence de la colonisation et du génocide exige
d’appuyer les pratiques de justice et de guérison
Effectivement, elles

autochtones. participent

a restaurer et a actualiser des pratiques
ancestrales dans une perspective de guérison, de
décolonisation et de ré-autochtonisation de I'lle
de la Tortue. Elles atténuent les conséquences
de [I'emprisonnement sur les populations
autochtones, lesquelles sont proportionnellement
les plus incarcérées au Canada. En plus, si cela
est fait dans le respect et le consentement, nous
pourrions nous inspirer des pratiques autochtones
et nous y allier afin de continuer a développer des
modalités de justice guérissantes allochtones.

Se connecter aux groupes de justice
réparatrice. Nous encourageons nos camarades et
nos ami-es a soutenir des programmes de mesures

de rechange et de justice réparatrice comme
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Justice Hoodistique, ou le Centre de Justice des
Premiers Peuples de Montréal. lls constituent
un complément nécessaire a la construction de
pratiques de justice transformatrice, étant donné
gu’il faut répondre dés maintenant aux violences
du systéme judiciaire et carcéral. Comme le
souligne judicieusement ['organisation Critical
Resistance, dans un cadre abolitionniste, les
réformes non réformistes sont celles qui réduisent
les conséquences de I'emprisonnement et qui
soutiennent les ressources et infrastructures
alternatives a la police et aux prisons (Critical
Resistance 2021). Ces réformes s’opposent a celles
qui renforcent 'emprisonnement et accroissent le
pouvoir de la police et la surveillance de I’Etat. Bien
que les pratiques de justice réparatrice ne suffisent
pas dans leur forme actuelle, elles peuvent
favoriser I'émergence de futurs abolitionnistes.
Dans cette perspective, une voie a explorer serait
de concevoir des programmes qui permettent de
traiter des crimes plus graves, menant ainsi a une
désincarcération réelle et immédiate. En outre, il
est essentiel de développer des programmes de
justice réparatrice opérant entiérement en dehors
du systéeme carcéral, en vue de s’y substituer.
De plus, il pourrait étre pertinent d’envisager
I’extraction de certains programmes actuellement
intégrés au systeme judiciaire colonial pour les
autonomiser de I’Etat. A cet effet, nous appelons
a la formation d’une alliance entre les groupes
de justice transformatrice et ceux de justice
réparatrice. En se rassemblant, ces groupes
pourraient créer un réseau capable de faciliter la
transition vers un systéme de justice véritablement

abolitionniste.
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Incarner I'espoir

Dans le méme élan que Mariame Kaba, nous
déclarons que « l'espoir est une discipline »*
Apprendre a croire collectivement a I’abolition
carcérale, c’est engager nos corps et nos ceceurs.
L'espoir se réfléchit, mais surtout, il se cultive,
s’incarne et se partage. L’abolition doit s’ancrer
progressivement dans nos réflexes et nos
habitudes afin que nos imaginaires politiques
soient soutenus par des pratiques réelles de
guérison, de transformation et de responsabilité.

Apprenons a nous écouter, a faire preuve
de flexibilité et d’ouverture a la transformation.
Apprenons a contenir dans nos bras et dans
nos cceurs les tristes réalités actuelles, jusqu’a
ce qu’elles se relachent et fassent place a des
gestes de connexion et de sécurité. Incarnons les
principes qui feront advenir un monde ot chaque
personne vit dans la dignité, I'appartenance et la

sécurité.

Notices biographiques

Will V. Bourgeois étudie et pratique diverses
approches somatiques de guérison des
traumatismes. Depuis plus de dix ans, iel est
engagé-e dans des collectifs militants pour la
justice sociale, en particulier en solidarité en
soutien pour les souverainetés autochtones,

I'organisation stratégique révolutionnaire, la

justice transformatrice et le soin des conflits.

Julian Beyer est étudiant a la maitrise en

philosophie, avec un intérét marqué pour

les communs et la théorie décoloniale. Il est

investi dans diverses luttes anti-capitalistes et

écologistes, ainsi que dans d’autres formes
d’organisation collective depuis plusieurs années.
Il s’implique également dans le soin, les conflits et
la justice transformatrice.

Les deux sont membres du collectif de justice
transformatrice montréalais Lueurs.
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L’'indignation, encore et toujours

Par Raphaél Canet et Léo Palardy

Il est des moments oul il n’est plus possible de
demeurer silencieux face a I'injustifiable. Il est des
moments ou il faut s’insurger contre la barbarie,
pour ne pas perdre, a notre tour, ce qui reste de
notre humanité.

Vous souvenez-vous du petit opuscule,
Indignez-vous!, lancé par Stéphane Hessel en 2010,
en pleine crise du capitalisme financier qui a vu
se lever, dans le sillage des printemps arabes, les
jeunesses d’Ameérique (Occupy) et d’Europe (les
Indignés) pour occuper les places publiques et
reprendre en main leur destin? Le moment étaitala
mobilisation et la contestation, et cela a donné chez
nous, en 2012, le printemps érable, fait de carrés
rouges et de casseroles sonnantes et fracassantes.

A I'age vénérable de 93 ans, Hessel
demeurait en phase avec I'esprit du temps. Son
indignation était née dans la résistance au nazisme
et au fascisme. Elle s’est prolongée face aux
totalitarismes, au colonialisme, aux oligarchies et
a la dictature des marchés financiers. Puis elle a
culminé, au crépuscule de sa vie, avec la Palestine.
« Que des Juifs puissent perpétrer eux-mémes
des crimes de guerre, c’est insupportable. Hélas,
’histoire donne peu d’exemples de peuples
qui tirent les lecons de leur propre histoire »,
écrivait-il. Et plus loin : « Il faut comprendre que la
violence tourne le dos a I’espoir. Il faut lui préférer
I'espérance, I'espérance de la non-violence. C'est le
chemin que nous devons apprendre a suivre. Aussi
bien du c6té des oppresseurs que des opprimés, il
faut arriver a une négociation pour faire disparaitre
I'oppression; c’est ce qui permettra de ne plus avoir
de violence terroriste. C’'est pourquoi il ne faut
pas laisser s’accumuler trop de haine ». S’il nous
apparait qu’Hessel avait recours a un raccourci

simpliste lorsqu’il mettait a égalité violence des
opprimés et violence des oppresseurs, son message
d’indignation face a I'oppression subie par le peuple
palestinien et aux violences en découlant n’a peut-
étre jamais été aussi d’actualité qu’aujourd’hui.
C’est ce cri du cceur qui rassemble les textes
que nous vous présentons dans la section
document de ce nouveau numéro de la revue
Possibles. C’est I'indignation qui guide Abdoul Aziz
Gueye dans son appel a I'engagement pour sauver
ce qui reste des droits humains et de notre
conscience civilisationnelle, dans son texte
L’histoire ne nous acquittera pas. Car [histoire
gu’on nous raconte, ou celle qu’on se raconte,
demeure essentielle dans ce qui se présente
actuellement a nous comme un déni d’humanité a
I’égard des Palestiniens. C’est a ce devoir de
mémoire que s’astreint Rachad Antonius dans son
dernier livre, La conquéte de la Palestine, dont
Jean-Paul Coupal nous livre ici la recension.
L’histoire de la mainmise du mouvement sioniste
L’histoire de la

sur la terre de Palestine.

colonisation et de la négation des droits
fondamentaux, car au final, |a demeure le coeur du
probléme : la non-reconnaissance, pour 'autre, de
I’égale dignité et du droit a la vie que l'on
revendique pour soi. C’'est ce que nous rappelle
I'entrevue avec Naveen Gautam sur les luttes pour
le droit a la justice et a I'identité des communautés

dalits, adivasis et musulmanes en Inde.

Résister, c’est créer.
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L’Histoire ne nous acquittera pas'

Par Abdoul Aziz Gueye

« La tragédie que je vis
Est ma part de vos tragédies »

Tawfiq Zayyad, 1965,
« |ci nous resterons »

Hitler, Mussolini, la Shoah, le Colonialisme.
Anne Frank, I’Arménie, I’Apartheid, le Nazisme.
La mémoire collective semble baigner dans un
constant état d’amnésie, I’Histoire et son lot
d’atrocités se répetent, notre silence et notre
passivité la refont, et une fois de plus encore, la
justice devra s’acheter avec du sang (Camus, 1950).

Depuis que I'on peut impunément parquer
et massacrer des individus dans une « prison a ciel
ouvert », depuis que I'on peut exiler de force sept-
cent cinquante milles individus (Nakba), que I'on
peut, sous prétexte de « légitime défense », rayer
progressivement toute une région des cartes et sa
population a coup de missiles et de néocolonialisme;
que l'on a [lobligation, sous contrainte d’un
totalitarisme de la pensée motivé par les médias,
d’étre sympathisants d’un Etat génocidaire sous
peine de se voir taxer de « terroristes »; depuis
que I'on a accepté le régne de la mort sur la vie
de quelques-uns, et que le tout soit soutenu par
le pseudo-humaniste moyen, par une myriade
de puissances et leurs réprésentant-es, par nos
institutions internationales arborant leurs principes
fallacieux, par l'individu dont la seule éducation
intellectuelle est dispensée par la télévision — ce
cauchemar bourdieusien —, ce que l'on appelle

Civilisation, ce que I'on appelle Humanité, Droits
de 'Homme, Droit international, ont signé leurs
actes de décés dans le sang d’innocents a la téte
éclatée, sur chaque partie de ces corps d’enfants
démembrés, sur les ruines encore fumantes a
I’heure ol nous écrivons, a I’heure ol vous lirez.

A Gaza ce sont ces premiers, et par
conséquent les fondements de notre conscience
civilisationnelle et du droit international, qui
sont en situation. Et aujourd’hui, ils se doivent
d’étre déférés, d’étre soumis au « tribunal de la
Conscience, et de la Raison » (Césaire, 2004), afin
d’étre requestionnés.

Ainsi c’est a travers trois axes que nous
menons notre réflexion au préalable, une
conviction nous guide; il y a un écart entre les mots
et les choses a la base de la question palestinienne,
et qui en fait un nceud gordien : il y a un souci de
langage. Ensuite, c’est a travers une critique
deleuzienne des droits de 'Homme que nous
souhaitons questionner ces principes (le droit
international et la justice); car Gaza se pose a nous
comme « un Jugement dernier » de la conscience
collective de notre civilisation contemporaine -
cette méme civilisation batie sur les ruines des
grands drames du 20° siecle et de siécles d’avancée
morale. Enfin, pour terminer, nous chercherons a
proposer une voie qui nous permettrait d’échapper
a l'impuissance a laquelle tend a nous confier
I’horreur des violences néo-impérialistes commises
a Gaza: celle de I'indignation.

1. L’Histoire m’acquittera (en espagnol La Historia me absolverd) est le titre du manifeste d’autodéfense écrit par Fidel Castro
en octobre 1953, a |a veille de son procés pendant lequel il sera jugé pour avoir attaqué la caserne Moncada le 26 juillet 1953,
en réaction au coup d’Etat de Fulgencio Batista. Fidel Castro était diplémé en droit, maniait la plaidoirie avec aisance. C'est
un exercice ol il explique ses actes et son implication dans le soulévement contre Batista, mais surtout, il y développe ses
différentes théses politiques et son point de vue sur la situation prévalant a Cuba a cette époque.
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Un souci de langage

Au commencement, il y a le souci du langage.
Nous désignons par la une manie déja évoquée
par Aimé Césaire a propos du colonialisme, qui
est également un moyen privilégié de pouvoir
du dominant sur le dominé (colonisés, animaux,
femmes). Il consiste a mal formuler les problémes,
a mal construire les syntaxes désignantes, a user
d’un vocabulaire inadéquat. En somme, il s’agit
du mensonge a travers le Verbe, qui se prolifere,
minimise et détourne par le biais des médias,
des institutions, I'essence des faits politiques.
Tout cela, ils appellent « guerre Israél-Hamas »,
« conflit israélo-palestinien », substituant les
mots « assassinés » par « morts », entre autres
expressions inappropriées.

[l'y a souci car « dés que le réle du langage est
en jeu, le probléme devient politique par définition,
puisque c’est le langage qui fait de I'homme un
animal politique » (Arendt 2001 : 37).

Etant un outil politique, mais également un
outil du politique depuis I’Antiquité grecque, c’est
dans cette rhétorique particuliére que réside non
seulement la représentation voulue de la réalité
et des faits politiques, mais également la maniére
de constituer notre réflexion par rapport a cette
dite représentation. La conséquence directe et
inéluctable en est 'engendrement de solutions
inutiles et incompatibles avec les nécessités de
la situation : invocation continuelle du « droit
international » et/ou « des droits de 'homme »
(« le droit des conflits armés est probablement
la branche la moins respectée, et par conséquent
aussi la plus théorigue, sinon la plus utopique du
droit international et méme du droit tout court! »
(David, 1999)). Parmi ces « fausses » solutions,
I’'on compte, entre autres, la multiplication d’aides
humanitaires en face d’un probléme géopolitique
et militaire, la demande trés peu respectée de

Documents

« cessez-le-feu temporaire », I'incrimination de la
Résistance palestinienne.

Ainsi, il s’agit d’abord de dire ce que cela
n’est pas : une guerre. Car n’impliquant pas deux
Etats souverains s’étant officiellement déclarés
comme entrant en conflit 'un contre 'autre, ce qui
supposerait I’entrée volontaire d’entités dans une
situation d’antagonisme a la suite d’un différend et
limiterait toute la gravité de la situation en faisant
fi des paramétres complexes de la colonisation
israélienne. Les Palestiniens ont-ils eu le choix ?

Les organismes humanitaires tel que Human
Rights Watch, les Nations unies ou encore
Amnesty International ne lésinent pourtant plus
a appeler un chat un chat, et parlent dans leurs
divers rapports de « colonialisme de peuplement »,
de « persécution », « d’Apartheid ». S’il y a un
bafouement évident du « droit international »,
une présence indubitable de colonialisme de
peuplement et d’Apartheid, le mot adéquat pour
déterminer 'urgence présente et la catastrophe
que l'on ne saurait peut-étre éviter a cette
cadence semble plutdt étre celui de « génocide ».
Mais, selon le droit international, I’affaire n’est pas
si aisée. Dans un article intitulé « Ce qu’on appelle
génocide » du Monde Diplomatique, Razmig
Keucheyan avance qu'il se définit comme suit :

La qualification de génocide se révéle
complexe : en droit, la convention pour la
prévention et la répression du crime de génocide
adoptée par les Nations unies en 1948 désigne tout
acte « commis dans l'intention de détruire, en tout
ou en partie, un groupe national, ethnique, racial
ou religieux » (Keucheyan, 2024).

Tout porte a croire que le concept
serait adéquat a la situation, car les éléments
génocidaires tels que les

bombardements massifs entrainant [’assassinat

déplacements et

en chaine des Palestiniens, la destruction de leurs
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villes et I'importance des dégats matériels sont
présents. Mais, il suffit de regarder les massacres
d’Israél en leur donnant comme motivation une
réponse au 7 Octobre, et non plus une inscription
dans un lointain projet sioniste, en outre d’avancer
la « légitime défense » comme justification, pour
déja mettre en suspens ce qualificatif de génocide
jugé abusif et infamant pour une « démocratie ».

De plus, la qualification de génocide nécessite,
outre des actes concrets, une intention explicite de
la part de I'agresseur d’exterminer pour les motifs
cités plus haut un groupe d’individus, et donc ne
peut advenir d’une déduction logique des actes
posés. Méme placés devant les faits, soumis a une
opération de la raison, jetés dans la mélée dans
laquelle ils sont censés étre efficaces, les droits
de I'Homme, la justice internationale, le droit
international et leurs concepts creux faillissent
non seulement a cerner le probleme mais, deés
lors, dévoilent leur impuissance a y répondre.
Et I'hypocrisie collective et internationale est de
recouvrir tous ces crimes de I’Etat israélien envers
la population palestinienne sous le prétexte
de cette fausse complexité, de la longévité, de
feindre la neutralité, d’affirmer lirrésolvabilité
d’une injustice qui perdure depuis 1948.

Condamnez-vous le Hamas ?

A la suite des événements du 7-Octobre,
une espéce d’enquéte de moralité, se résumant
a une phrase, pendait a toutes les lévres
« Condamnez-vous le Hamas ? ». Si la réponse
n’est pas affirmative, une équation simple, faite
de philosémitisme, est posée afin de pourfendre
toute opinion : « antisionisme = antisémitisme ».

Sont-ce les remords de notre barbarie lors
du siécle dernier qui remontent a la surface ?
C’est que cela revient encore une fois au souci

rhétorique mentionné plus haut; a tout probléeme
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mal posé, solution inutile. Car il ne s’agit point de
condamner ou non le Hamas, nous le savons : « On
ne peut pas excuser les terroristes qui jettent les
bombes, on peut les comprendre » (Hessel, 2013).
Il s’agit de comprendre la rationalité, c’est-a-dire
ce qui motive les actes de ces acteurs-la, et qui
n’est autre que la rationalité du colonisé, celle
de l'individu devenu révolutionnaire. Le « devenir
révolutionnaire » est un concept deleuzien pouvant
étre compris comme le devenir dans le présent de
I'individu pris dans une situation « d’oppression »
et de « tyrannie », et qui n’a d’autre choix pour
sortir de cet espace, qui le limite en action, que de
prendre la voie de la Révolution, nécessairement
violente (Deleuze, 1995).

Les droits de ’lHomme

La condamnation du Hamas ne se fait
pas dans la gratuité; elle s’effectue au nom de
principes trés humanistes et trés moraux hérités
du siecle des Lumieres et ratifiés en charte en
1948. Mais, « une civilisation qui ruse avec ses
principes est une civilisation moribonde » (Césaire,
2004).

Nous rusons avec nos principes de 1948.

Dans son Abécédaire, Gilles Deleuze fait une
critique acerbe du concept des droits de 'Homme,
(ou devrions-nous dire des « droits de I"étalon »,
c’est-a-dire « le mdle, blanc, citoyen des villes ») en
ces termes:

Les droits de I’Homme, cela me donne
envie de tenir des propositions odieuses. Cela fait
tellement partie de cette pensée molle, de notre
période pauvre. C’est du pur abstrait, les droits de
’Homme, qu’est-ce que c’est ? C’est vide (Deleuze,
1995).

Car ce que Deleuze reproche au concept
de droits de ’Homme, et par extension au droit
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international et a la justice, c’est leur généralité
et leur effectivité sur un plan uniquement
symbolique face a des situations nécessitant des
actions et décisions légales concrétes. Soit de
la « jurisprudence » (ibid.), et qui du méme coup
empécherait ou, avec plus de prudence, limiterait
la potentielle répétition de ces cas d’atrocités.
A quoi bon rappeler les droits de I’Homme
lorsqu’une téte tombe ?

Car en effet, depuis le 7-Octobre, et méme
en deca, ceux-la ne semblent occuper vis-a-vis de
la Palestine qu’une fonction déclarative destinée
a faire concorder les actes de la « communauté
internationale » et ses principes hérités de 1948.
Appréciable, certes, mais n’étant pas un luxe que
les Palestiniens peuvent se permettre, la Cour
internationale de Justice décide, par suite d’une
initiative sud-africaine, d’étudier la possibilité ou
non de l'existence d’un génocide. Mais quand ?
Et aprés, quoi ? La décision ne sera rendue
que dans plusieurs années, ne garantissant en
rien la détermination comme génocidaire de
PEtat d’Israél, et condamne d’ores et déja les
Palestiniens a un massacre certain et a une
reconnaissance aprés coup, comme pour le
génocide arménien.

La postérité et le médecin aprés la mort,
d’une pierre deux coups de la pensée humaniste...

De I'indignation

L'impuissance serait peut-étre la chose la
mieux partagée chez toutes celles et tous ceux
sensibles a la question palestinienne. Mais il
nous reste encore quelque chose face a elle :
c’est l'indignation. « Indignez-vous » nous scande
Stéphane Hessel dans son ouvrage éponyme
(2013) dont l'un des chapitres constituants
est intitulé « Le motif de la résistance c’est
I’indignation ». L’indignation n’est pas seulement
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un sentiment personnel, un accablement de la
conscience individuelle. Cest également une
projection vers I'extérieur, vers I’Autre, puisque
la conscience est éclatement, que I'on s’indigne
toujours de quelque chose, et que c’est elle qui
est a l'origine d’une nouvelle maniére d’étre et
de penser au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale et des monstruosités du nazisme, du
fascisme.

Elle doit étre le moteur de I'engagement
et de Il'action, du moins positive (c’est-a-dire
volontaire), car nous appuyant sur Iéthique
existentialiste sartrienne, nous pensons que
I'indifférence est encore une forme d’engagement
et d’action, mais négative.

Pour une éthique existentialiste au 21¢ siécle

Nul, en tant que « zoon politikon » ('animal
politique, selon Aristote), n’échappe aux affaires
politiques, et chaque acte posé en tant qu’existant
est un acte posé politiquement. Il n’y a pas de

gratuité.
De ce fait, nous sommes tous responsables,
embarqués dans cette situation pourtant

universelle. L’engagement, personnel mais aussi
celui effectué par les agencements collectifs, ne
releve pas de la contingence, mais de la nécessité.

La sortie massive et presque quotidienne des
masses dans les rues, les campements étudiants
tour a tour démantelés, combattus, mais jamais
décourageants pour les occupants, la campagne
éducationnelle via des médias consacrés a la
Palestine et spécialement congus pour elle, voila
I'engagement positif auquel a donné naissance
I'indignation. Tout comme le procés de Bobigny
n’était I'affaire de Giséle Halimi, ni la guerre du
Viét-Nam celle de Sartre ou de Godard, ni I'affaire
des ouvriers celle des étudiants en Mai 68, la
question de la Palestine pourrait sembler ne pas
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étre de notre ressort. Pourtant, « tout » y est en
cause, et ce tout, c’est ce que nous prétendons
étre notre humanité, notre civilisation.

Engageons-nous. « Le propre de la réalité
humaine, c’est qu’elle est sans excuse » nous dit
Sartre dans L’Etre et le Néant (1943 : 6). Et c’est
pour cette raison que nous ne devons cesser de
nous indigner et d’agir afin de demeurer, ou plutét
de devenir ce que nous prétendons étre, c’est-a-
dire humains, et civilisés.

Notice biographique

Aziz Gueye est étudiant au baccalauréat de
science politique a 'UQAM. Ses centres d’intérét
intellectuels gravitent autour du féminisme, des
luttes sociales, de 'existentialisme sartrien et de
’Art.
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La conquéte de la Palestine

Par Jean-Paul Coupal

Le dernier livre de Rachad Antonius, La
conquéte de la Palestine. De Balfour a Gaza, une
guerre de cent ans (Ecosociété) se penche sur la
guerre génocidaire que méne I’Etat d’Israél contre
le peuple palestinien:

Ce livre ne raconte pas une histoire du conflit
entre Israél et la Palestine. Il n’aborde qu’un seul
aspect de ce conflit, qui est le plus central : I'histoire
de la mainmise graduelle du mouvement sioniste
sur la terre de Palestine. Tout le reste découle
de cette volonté d’immigrants juifs européens,
imprégnés de I'idéologie sioniste et encadrés par
une puissance coloniale, de prendre le contréle
d’un territoire ot un autre peuple vivait déja et d’y
ériger un Etat congu pour eux (Antonius 2024: 17).

L’auteur tient a « replacer cette guerre dans
son contexte historique et déconstruire certains
mythes » (Antonius 2024: 18) véhiculés par la
propagande des gouvernements occidentaux et
leurs médias dans la foulée des déclarations en
provenance du gouvernement israélien. Le livre
est divisé en deux parties, une premiére donne
un rapide survol de I'histoire palestinienne depuis
cent ans; la seconde discute d’un ensemble
de problématiques lides a la question israélo-
palestinienne. Le pivot axial de la réflexion est

simple:

La conquéte a laquelle la société palestinienne
est confrontée depuis le début du XX siecle est de
nature radicalement différente [des conquétes
antérieures]. Les nouveaux conquérants ne
veulent pas exploiter les habitants locaux, ils
veulent surtout s’en débarrasser. Les expulser et
prendre leur terre, en prétendant que cette terre
a appartenu da de lointains ancétres mythiques, dix-

neuf siécles plus t6t (Antonius 2024: 22).

Il faut d’abord faire un saut au-dela du
massacre de civils israéliens du 7 octobre 2023,
perpétré par le Hamas, et revenir sur les soixante
dernieres années du conflit :

Cette discussion, nous voulons la mener
en montrant calmement pourquoi les politiques
israéliennes sont grossiérement
qu’elles

extréme pour étre mises en ceuvre. En montrant

injustes. En

montrant nécessitent une violence
comment elles contribuent a accentuer la violence
et I'insécurité généralisée en instaurant un systéme
d’apartheid, c’est-a-dire un ensemble de lois qui
accordent a certains citoyens des privileges qui
sont niés a d’autres en fonction de leur identité

religieuse ou nationale (Antonius 2024: 25).

Et d’ajouter :

Au-dela de l'explication a téte froide, tout
observateur du conflit un tant soit peu impartial
ne peut réprimer un sentiment d’indignation
devant le contraste entre la réalité de la tragédie
palestinienne et la fiction de ses représentations
les plus courantes dans les grands médias des pays
occidentaux et dans les discours des politiciens. Non
seulement Israél se pose en champion de la morale
la plus élevée [...] mais I'appui que des politiciens
et des éditorialistes apportent aux politiques
israéliennes de contréle et d’appropriation des
territoires palestiniens est immoral et mérite
d’étre dénoncé. Oui, l'indignation est de mise.
Mais quelle que soit sa justification, le sentiment
d’indignation interfére dans le processus de
dialogue, indispensable dans les circonstances, qui
doit s’établir entre les protagonistes, entre ceux et
celles qui appuient les uns ou les autres (Antonius
2024:27).

Dans la Déclaration Balfour de

1917,
rédigée rapidement en plein conflit mondial, le
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gouvernement britannique, qui allait bientét se
partager les territoires arabes de 'Empire ottoman
vaincu, entendait octroyer des droits politiques
aux Juifs par I"établissement d’un foyer national,
mais pas aux Palestiniens, dont seuls les droits
civiques et religieux étaient reconnus. C’était
évidemment un relent de la politique coloniale
pratiquée par ’Empire britannique dans sa colonie
des Indes. Aux droits politiques spoliés, le mandat
britannique, qui devait suivre en 1922, ajoutait une
dépossession administrative et économique des
ressources du pays:

Uadministration [britannique] visera ainsi a
« encourager la colonisation intense et la culture
intensive de la terre ». Enfin, elle « pourra [...]
s’entendre avec P'organisme juif [...] pour effectuer
ou exploiter [...] tous travaux et services d’utilité
publique et pour développer toutes les ressources
naturelles du pays (Antonius 2024: 38).

Bien entendu, les Palestiniens résistérent a
cette premiére effraction. Le mouvement sioniste
n’était que la téte de pont de I’entreprise coloniale
britannique :

Les responsables des institutions qui visaient
a favoriser la colonisation de la Palestine par les
Juifs européens savaient fort bien que les terres
qu’ils achetaient aux grands propriétaires terriens
abritaient des paysans palestiniens. Dans les
contrats d’achat de terres agricoles par le Fonds
national juif aux grands propriétaires fonciers
palestiniens, la clause suivante fut d’gilleurs
introduite : « La terre doit étre livrée vide de ses

habitants (Antonius 2024: 41-42).

Ce négationnisme d’une population arabe

autochtone allait plus loin que les anciens
décideurs coloniaux, obligés qu’ils étaient de

reconnaitre I’existence de populations locales

tout en définissant leurs statuts précis. Dans le cas
des Palestiniens, leur présence n’était méme pas
mentionnée.

A partir de 1920, la diffusion de Poccupation
israélienne de la Palestine se fit sous le contréle
britannique, libre d’accroitre ou de diminuer le
flux migratoire. Une premiére guerre d’occupation
se livra entre 1948 et 1949, moins contre les
Palestiniens que contre les Britanniques. Au
moment de 'armistice, en 1949, Israél controélait
78% du territoire palestinien et avait déja expulsé
deux tiers de sa population:

I'expulsion massive de la population
autochtone, qui avait commencé avant méme
la proclamation de PEtat, s’est poursuivie aprés
cette proclamation. Au total, entre 750 000 et
800 000 Palestiniens ont été chassés de leurs
foyers et de leurs villages durant cette période et
sont devenus des réfugiés. [...] Israél occupe alors
78% du territoire de la Palestine. L'ONU adopte la
Résolution 194, qui préconise soit la réintégration
des réfugiés palestiniens dans leurs foyers, soit
leur indemnisation s’ils choisissent de ne pas y
retourner. Cette résolution, qui était une condition
implicite d’admission du nouvel Etat & 'ONU, ne
sera jamais mise en application. Les Palestiniens
désignent cette période sous le terme Nakba, ou la

grande catastrophe (Antonius 2024: 46-47).

I est devenu évident, a la suite des
recherches menées par les « nouveaux historiens »
israéliens', qu’il ne s’agissait pas d’une désertion
volontaire de leurs terres par les Palestiniens,
mais que leur exode « avait été planifié et que ce
plan a été systématiquement appliqué par I'état-
major israélien » (Antonius 2024: 47). Ce balayage
démographique s’est poursuivi depuis a travers
une série de guerres et de négociations dont on
a longtemps cru que les accords d’Oslo de 1993

1. Sedit d’'une école de jeunes historiens qui critiquent les sources de ’histoire israélienne récente et les prétentions mythiques
associées au droit du « retour » sur la terre de I’antique Israél. Shlomo Sand est le plus connu d’entre eux auprés du lectorat

frangais.
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ouvraient la voie a une volonté d’en finir avec les
hostilités :

En surface, il s’agissait d’un progrés majeur :
il y avait la ce qui semblait étre une reconnaissance
mutuelle officielle entre les Palestiniens et les
Israéliens. Or, la reconnaissance était asymétrique :
en signant la Déclaration de principes, les
Palestiniens reconnaissaient Israél comme un Etat
légitime dont le territoire est bien identifié, mais
la Déclaration n’évoque pas [I'Etat palestinien
qu’lsraél devait reconnaitre et ne mentionne pas
sur quel territoire il devait étre établi (Antonius

2024: 69-70).

En effet, jamais le gouvernement israélien
ne restaurerait le droit des Palestiniens a leur
pays. Apres les intifadas de la fin du 20° siécle,
la ségrégation (I'apartheid) s’inscrivit dans la
pratique politique du sionisme. Si les Israéliens
n’édifierent pas les murs d’un nouveau Temple
pour remplacer les deux premiers (attitude
étrange pour un pouvoir qui tenait a se légitimer
par ses lointaines origines!), ils en établirent un
au cceur de Jérusalem, ville partagée par les deux
communautés :

Les Palestiniens ainsi que de nombreux
observateurs le nomment « Mur de séparation » ou
encore « Mur de I'apartheid ». Si le but de ce mur
était uniquement d’établir un rempart de sécurité,
il aurait été construit sur la frontiére séparant la
Cisjordanie occupée d’Israél. Or, ce n’est pas le cas.
Il est construit a 'intérieur des territoires occupés
et non pas sur la Ligne verte (ligne de démarcation
avec Israél), ce qui Iui donne une fonction
additionnelle : annexer de facto les zones qui se
trouvent du cété israélien (Antonius 2024: 81).

L’'un des efforts constants des sionistes,
a lintérieur comme a l'extérieur d’lsraél, a été
d’imposer I'existence d’un seul discours narratif et
justificatif de la question palestinienne. Ainsi, « en
dépit de la disponibilité [des] informations, c’est la
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version israélienne de I’histoire qui reste la référence
pour les gouvernements occidentaux » (Antonius
2024: 92). Méme les historiens occidentaux les
plus favorables a la cause israélienne ne peuvent
faire abstraction de ce que passent sous silence les
grands réseaux d’information, c’est-a-dire I'aspect
franchement colonial de I'entreprise :

Les sociétés du Nord autant que celles du
Sud sont intimement concernées : les premiéres
parce que leurs gouvernements ont eu tendance a
appuyer activement et directement la dépossession
des Palestiniens, et les secondes parce qu’elles se
reconnaissent dans la lutte anticoloniale de ces
derniers (Antonius 2024: 95).

C’est un paradoxe remarquable que Ia
conquéte coloniale de |a Palestine se soit déroulée
en un temps ol triomphaient les diverses luttes de
décolonisation en Afrique et en Asie.

Pour qui a suivi les récents événements
depuis octobre 2023 tout en ayant un arriére-plan
historique, il apparait clairement que |'objectif
« réel » du gouvernement israélien « n’est pas de
détruire le Hamas, mais de tenter de réduire au
minimum le nombre de Palestiniens a Gaza pour
pouvoir s’approprier le maximum possible de ce
territoire » (Antonius 2024: 98). Il ne s’agit pas
de créer un nouvel argumentaire politique, mais
de poursuivre celui qui n’a jamais été interrompu
depuis un siécle. Piéce par piéce, Antonius entend
réduire cet argumentaire.

A la « légitime défense » d’Israél, Antonius
rappelle que ce « sont les Palestiniens qui sont
en posture de défense et non pas Israél, qui est
clairement en posture d’agression » (Antonius
2024: 99). En effet, pour une puissance nucléaire,
attaquer une population désorganisée et
désarmée est pathétique : « Combien de morts
de civils ¢a prendrait pour qu’il [le gouvernement

canadien] accepte l'idée qu’il s’agit d’une guerre
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contre les Palestiniens et non pas contre le
Hamas?» (Antonius 2024: 116). Moussera-t-on
'aspect islamiste et terroriste du Hamas? Ici,
’argumentaire d’Antonius est plus faible :

Nous pensons que la logique profonde de
I'action du Hamas est une logique de résistance a
'occupation, méme si elle a un référent islamiste
(ce qui nous semble problématique), et qu’elle a
donné lieu a des dérapages qui sont des crimes
ne pouvant étre justifiés ni politiguement ni
moralement. Il y a une énorme différence entre cet
énoncé et les énoncés réducteurs véhiculés par la
propagande israélienne. Les attaques du Hamas se
sont toujours déroulées sur le territoire contrélé
par l'occupant, et non pas a I'étranger comme le
font des groupes terroristes islamistes (Antonius
2024:100-101).

Il est vrai, par exemple, qu’agresser des
manifestants propalestiniens en prétendant qu’ils
soutiennent un groupe terroriste est davantage
efficace auprés de l'opinion publique que de
rétablir les perspectives a partir desquelles ces
manifestations ont pris racine. Ce n’est que la
version importée dans nos pays de |'argument
sioniste qui affirme que "appui aux Palestiniens
est un appui au terrorisme. C’est faire fi du fait
« gu’lsraél a favorisé le Hamas dés sa fondation,
en 1987, tout en mettant des entraves au
'Autorité

palestinienne, et ce, dans le but d’approfondir la

fonctionnement du Fatah puis de

division déja existante entre les deux formations
et paralyser le leadership palestinien » (Antonius
2024: 102-103), politique d’ailleurs promue par
Nétanyahou lui-méme. Si le Hamas est un groupe
terroriste, ilabien été tenu surles fonts baptismaux
par le Premier ministre d’lsraél, qui en appelle
maintenant a son éradication! Cette fabulation
idéologique  contraint les  gouvernements
occidentaux en affirmant que toute demande de

cessez-le-feu constitue un soutien au Hamas. Pour

Antonius, il s’agit d’'une autre « instrumentalisation
des valeurs démocratiques pour appuyer les
politiques coloniales israéliennes » (Antonius 2024:

105).
Le coup final porte sur l'assimilation de
I’antisionisme a de I'antisémitisme :

Plusieurs éléments sont a lorigine de la
confusion entre antisionisme et antisémitisme.
Le premier est le fait des courants sionistes eux-
mémes, qui entretiennent la confusion entre
antisémitisme et antisionisme pour délégitimer
’antisionisme et le faire passer pour du racisme
antijuif. [...] Alors que [I’antisémitisme] désigne un
racisme qui doit étre combattu, [I'antisionisme]
désigne une posture politique, tout a fait légitime,
d’opposition a un projet colonial. Il ne faut pas
confondre les deux (Antonius 2024: 106-107).

Tout cela est lieu commun pour les historiens
et les linguistes. L’Oxford English Dictionary ne
définit-il pas I'antisémitisme comme '« hostilité
ou prejugé a I'égard des Juifs... en tant que Juifs »
(Antonius 2024, citation: 109)?

La propagande actuelle - et ici, a mon avis,
Antonius n’extrait pas I'essentiel de I'argumentaire
israélien —, repose sur un syllogisme pervers :

D’abord, le massacre en cours est désigné
par le terme « guerre Israél-Hamas » plutét
que par le terme « guerre Israél-Palestine ». La
premiére implication de cette désignation est la
suivante : si vous ne soutenez pas Israél, alors vous
soutenez "organisation qui s’oppose a lui, c’est-a-
dire le Hamas. Or, le Hamas est classé par Ottawa
(et plusieurs autres pays) parmi les groupes
terroristes. Donc si vous n’étes pas en faveur de
la position israélienne, cela signifie que vous étes
en faveur d’une organisation terroriste, c’est-
a-dire que vous faites I'apologie du terrorisme,
ce qui souléve évidemment une controverse. La
conséquence de ce raisonnement est que, pour ne
pas tenir des propos controversés, il faut refuser le
cessez-le-feu. Par extension, ce refus est considéré
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comme une posture moralement justifiée et la
demande de cessez-le-feu, comme une position
controversée (Antonius 2024: 118-119).

Qui s’y entend bien aura reconnu la vieille
antienne propre a la paranocia de tous les
monothéismes : qui n’est pas avec moi est contre
moi. On la retrouve méme dans la bouche de
Jésus, dans les Evangiles. Elle a servi & nourrir
bien des b(ichers de [IInquisition. Chez des
Américains imbus de lectures bibliques, elle est
d’une efficacité redoutable. Cet étau qui étrangle
la conscience entraine d’étonnants paradoxes. Par
exemple:

on a souvent vu dans les émissions de
Radio-Canada,
d’orientation ouvertement sioniste qui nient

les témoignages de personnes

la réalité historique de la dépossession des
Palestiniens, juxtaposés aux témoignages des
Palestiniens qui ont vécu cette dépossession. Et
comble de I'ironie, c’est I'opinion qui nie la réalité
historique mais qui reflete 'opinion dominante au
sein de I’élite politique canadienne qui devient la
vérité par défaut (Antonius 2024: 122).

Les médias ne cessent de présenter le récit
israélien sur fond d’images palestiniennes. Des
Israéliens nous parlent des otages détenus par le
Hamas alors que des édifices de Gaza, pilonnés par
I’'armée israélienne, s’effondrent sur les Gazaouis
et les otages. La conséquence voulue est cette
confusion qui fait des agresseurs des agressés.

Ces perversions médiatiques visent a
faire oublier que le pilonnage de Gaza reléve
d’'une volonté d’éradication de la population
palestinienne. C’est I'acte colonisateur qui rend

compte de la politique de Jérusalem:

on oublie que les actions armées israéliennes
ont pour objectif premier de maintenir et de

consolider son contrdle sur des territoires

considérés comme occupés en droit international
ainsi que par I'ensemble des pays du monde,
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incluant les pays occidentaux. Ce sont les actions
qu’lsraél entreprend pour maintenir I"'occupation
qui sont légitimées par les gouvernements
occidentaux, en prétendant qu’il s’agit de légitime
défense (Antonius 2024: 123).

Mais pour Antonius, la question la plus
fondamentale - celle qui sous-tend toutes
les autres — demeure dans la confusion entre
I'antisionisme et I'antisémitisme, qui « prétend que
toute prise de position antisioniste est en réalité de
antisémitisme déguisé » (Antonius 2024: 96). La
encore, on pourrait fouiller davantage.

On voit couramment des caricatures ou
un Adolf Hitler passe le flambeau a un Benjamin
Netanyahou. Exagérées, comme le sont toutes les
caricatures, elles traduisent pourtant un certain
rapprochement qui ne repose pas seulement sur
la haine de ce dernier ou I'action génocidaire de
son gouvernement. Antonius rappelle, dans Ia
premiére partie de son ouvrage, les lois adoptées
par les autorités israéliennes faisant « en sorte
que les personnes déplacées ne puissent plus
jamais revenir. Leurs biens furent confisqués et
attribués a des immigrants juifs » (Antonius 2024:
53). Il rappelle d’abord la loi sur la propriété des
absents de 1950 présentant les propriétés vidées
préalablement de leurs occupants comme devant
revenir aux immigrés juifs. Puis, la loi du retour, la
méme année, qui appelle les Juifs du monde entier
3 venir s’établir dans leur nouvel Etat. Enfin, la loi
sur la nationalité de 1952, qui affirme que seuls sont
Israéliens les habitants d’origine juive d’lsraél, ce
qui exclue la population arabe autochtone.

Antonius constate qu’ « il y a donc lieu de
poser la question suivante : pourquoi Israél adopte-
t-il de telles politiques? » Ce a quoi il répond :

nous croyons que ces choix s’expliquent par
I’histoire des discriminations, de [I'antisémitisme
et du génocide subi par les Juifs européens, ainsi
que par l'inscription du mouvement sioniste dans
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un contexte historique colonial, dont il a hérité
certains traits, y compris dans leurs formes les plus
radicales (Antonius 2024: 26).

Beaucoup plus récentes que [I’expulsion
des Heébreux sous les Assyriens, les Babyloniens
ou les Romains, les lois raciales votées par I'Etat
nazi en 1935-1936 ont nettement servi de modeéles
aux lois israéliennes. On y retrouve Iesprit
du juriste allemand Carl Schmitt pour qui « la
discrimination de I'ami et de I’ennemi fournit un
principe d’identification qui a valeur de critére » de
base du politique, d’ol la nécessité de I’Etat total
afin de mener une guerre totale. C’était la raison,
d’ailleurs, pour laquelle la Solution finale n'a été
établie qu’a partir de l'invasion allemande de la
Russie, en 1941. Tout Autre est un ennemi!

La guerre de Gaza a donné 'occasion a ces
tendances de se radicaliser dans leur appui au
nettoyage ethnique des territoires occupés, qui
s’est exprimé alors plus ouvertement par une
déshumanisation des Palestiniens, rendant plus
légitime le fait de les tuer sous prétexte de guerre
menée contre le Hamas (Antonius 2024: 139).

Carl Schmitt participa donc a la rédaction
des lois raciales de Nuremberg, déshumanisant
les Juifs en les dépouillant de leurs droits civils
et de leurs propriétés. Du coup, les Allemands
de Nuremberg deviennent les Palestiniens du
Président d’Israél, Isaac Herzog :

Tous ces beaux discours sur les civils qui ne
savaient rien et qui n’étaient pas impliqués. Ca
n’existe pas. lls auraient pu se soulever. lls auraient
pu lutter contre ce régime maléfique qui a pris le
contréle de Gaza par un coup d’Etat. Mais nous
sommes en guerre... Nous défendons nos foyers...
C’est la vérité (Antonius 2024, citation: 140).

Les Palestiniens auraient pu se soulever

contre le Hamas, comme les Allemands se

soulever contre le nazisme plutét que de se faire

)
|

les bourreaux volontaires de Hitler! (A ’époque,
les dirigeants du Mapai, parti politique de Ben
Gourion, se défendaient : « Il n’est pas vrai que [le
public] ignorait ce que les Juifs européens étaient
en train d’endurer. [Tout le monde] le savait »
(Segev 2003: 99).) Dés 2015, le député a la Knesset
et ancien ministre Eli Ben Dahan déclarait que
les Palestiniens « étaient des animaux. Ils ne sont
pas humains »; en pleine invasion de Gaza, I'ex-
ambassadeur israélien a I"ONU, Dan Gillerman,
estime pour sa part « que les Palestiniens étaient
“des animaux/inhumains” et s’est dit déconcerté
(“puzzled”) par la préoccupation constante pour
leur sort » (Antonius 2024: 139-140), autant de
véritables échos de I’'lUntermensch nazi. Antonius
le rappelle : « Pour qu’une telle chose puisse se
produire, il est nécessaire d’avoir nié auparavant
I’humanité des victimes » (Antonius 2024: 148).

Que reste-t-il alors du « mythistoire » qui a
tant servi a justifier « la loi du retour »? Qu’ont en
commun la Palestine au temps de Begin, Rabin et
Nétanyahou et celle d’Abraham, de Maise et de
David?

On peut aisément démontrer qu'il n'y a
aucune continuité entre les forces politiques qui
existaient alors au sein des communautés juives
et celles qui existent aujourd’hui. Par contre, la
continuité entre ce qui s’est passé au début du XX®
siécle et ce qui se passe maintenant est facilement
vérifiable. Ce sont les mémes groupes humains, les
mémes institutions, les mémes stratégies a long
terme qui sont a I'ceuvre (Antonius 2024: 155).

Quelle que soit la distance temporelle
qui sépare les origines d’un mythistoire de la
situation actuelle, la Iégitimité de I'occupation
d’un territoire repose dans la filiation immédiate
des occupants, en commencant par la génération
actuelle tributaire de la précédente et remontant,
ainsi de suite, de génération en génération, et
non l'inverse. C’est la situation réelle sur laquelle
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s'appuie la légitimité actuelle de I'Etat d’Israél
et non plus de ses lointaines origines. S'il est
impossible au nom de ce principe de chasser
les intrus de 1948 comme le voudraient les
Palestiniens et les Arabes, on ne peut, a plus forte
raison, en chasser ou exterminer les Palestiniens
qui vivaient sur la terre de leurs ancétres. Ce
ne sont pas les lointains précédents, mais les
précédents immédiats qui définissent le droit
de propriété. Cest I'argument sur lequel les
survivants de la Shoah ont réclamé la rétribution
de leurs biens et propriétés spoliés par les nazis.
Pour conclure, le génocide palestinien mené
par Israél n’est que la reproduction du génocide
juif pratiqué par les Allemands. Inconsciemment
méme, les nations occidentales, impuissantes et
peu mobilisées contre la pratique génocidaire
d’Hitler, sont, encore aujourd’hui, impuissantes
le génocide des
Palestiniens. De méme, devrait-on tenir I'abandon

et peu mobilisées contre

et le mépris des otages détenus par le Hamas et
tués sous le coup des bombardements israéliens
comme la réplique de la réaction dénuée de
toute compassion de la communauté juive de
Palestine devant les Yekkes, ces Juifs ashkénazes
germanophones d’Europe de I’Est qui avaient fui
les persécutions nazies?

C’était une réalité d’une incomparable
chaque Juif qui recevait un certificat

d’immigration [de I'’Agence juive] pendant cette

cruauté :

période vivait en Palestine en sachant qu’un autre
Juif qui n'avait pas pu recevoir de certificat avait
été tué. La résidait le fondement du sentiment
de culpabilité qui tourmenterait plus tard tant
d’Israéliens qui avaient échappé au Génocide

(Segev 2003: 59).
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C’est dire que le « nouveau Juif »* né avec le
nouvel Etat d’Israél commencait sa vie avec déja
une hypothéque lourde a porter.

Telle est I'impasse israélienne, qui ne prendra
fin que lorsque le génocide palestinien aura été
commis. Les Palestiniens disparaitront alors,
tout comme les Hébreux se sont fondus dans la

diaspora universelle.

Notice biographique

Jean-Paul Coupal est titulaire d’un doctorat en
histoire de I'Université Concordia.
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Le droit a la justice pour les communautés dalits, adivasis et

musulmanes en Inde

Entrevue avec Naveen Gautam

Naveen Gautam (N.C.) est un avocat des
droits humains originaire de I'Uttar Pradesh en
Inde. Il milite pour les droits des Dalits et travaille
sur les discriminations et les atrocités fondées
sur la caste. Il est associé a diverses organisations
défendant les droits des communautés dalits et
adivasis ainsi que des minorités religieuses en Inde.
Il leur dispense des formations et leur offre une
aide pro bono en matiére d’accés a la justice. Il nous
fait part dans ce texte des discriminations et des
atrocités commises envers les communautés dalits,
adivasis et musulmanes, de la lutte de celles-ci pour
la préservation et I'application de la constitution
indienne, des violences policiéres injustes commises
envers ces mémes communautés, de la situation
dans les prisons indiennes et, finalement, des idéaux
de justice sociale et économique portés par les
mouvements sociaux indiens. Cette entrevue a été
réalisée par Léo Palardy (L.P.).

L.P. Pour commencer, pourrais-tu rapidement
nous expliquer quelle est la situation des Dalits,
des Adivasis et des Musulmans en Inde?

N.G. Chacune de ces communautés méne un
combat qui lui est propre. Les Dalits se battent
pour leurs droits civils et politiques en général et
plus spécifiquement pour leur droit a la dignité
personnelle. Leur combat se porte avant tout
contre lintouchabilité dont ils sont victimes.
Cette oppression remonte a bien avant I'époque
coloniale. En effet, depuis plus de 2000 ans cette
structure qu’est I’lhégémonie brahmanique tente

d’imposer son pouvoir sur la société indienne

et, de ce fait, de reléguer les Dalits aux strates
inférieures de la société ou ils sont traités comme
des intouchables et mis en esclavage. Pour ce qui
est des Adivasis, leur lutte se rattache au combat
des communautés autochtones qui, partout a
travers le monde et pas seulement en Inde, luttent
pour leurs droits. Leur lutte porte sur le droit a
la terre, a I’eau, a la forét et, plus largement, a la
sauvegarde de leur identité. En Inde, ils utilisent
le slogan « Jal, Jangal, Jameen », « Jal » signifiant
« eau », « Jangal » signifiant « forét » et « Jameen »
signifiant « terre ». Ensuite, il y a aussi la lutte pour
les droits des minorités religieuses, en particulier
des Musulmans et des Chrétiens. Comme dans de
nombreux autres pays, les minorités sont victimes,
en Inde, de discriminations et de persécutions.
C’est aussi le cas au Myanmar, au Pakistan et au
Sri Lanka. Au Myanmar, ce sont les Rohingyas qui
sont persécutés, au Pakistan ce sont les minorités
hindoues, au Sri Lanka, ce sont les Tamouls et,
finalement, en Inde, ce sont les Musulmans qui
sont les plus persécutés en ce moment. Cette
haine provient a la fois des populations et des
politiques et se focalise notamment sur certaines
pratiques. En Inde, les questions de « Pourquoi
les musulmans utilisent-ils des haut-parleurs la
nuit? » ou de « Pourquoi les musulmans lisent-
ils sur la route, qui est un espace public? » sont
régulierement soulevées dans les médias. C'est
de cette maniére que les dirigeants politiques
utilisent des aspects fondamentaux de la pratique
de I'islam pour répandre la haine. Cela dans un si
beau pays, qui a toujours été tres diversifié sur les
plans historique et culturel...
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L.P. Pourrais-tu développer un peu plus au sujet
des Adivasis?

N.G. Le mouvement des Adivasis s’est développé
de maniére semblable a celui des Dalits en Inde.
C’est un mouvement trés puissant, il n’a pas
commencé avec Birsa Munda, mais il est vrai que
cet homme a joué un role trés important dans la
direction de ce mouvement. Bien que les Adivasis
soient répartis sur l'ensemble du territoire
national, ils sont particulierement nombreux a
habiter une ceinture partant de I'ouest, dans
I’Etat du Gujarat, puis qui se dirige vers I'est, vers
I’Etat du Madhya Pradesh, puis vers le Jharkhand,
et enfin vers les frontiéres nord-est du pays. Le
Jharkhand, plus particuliérement, est un Etat
reconnu comme « tribal » parce que les Adivasis y
comptent pour plus de 50 a 60% de la population.
Le Jharkhand a été séparé du Bihar en 2001 apreés
la lutte des Adivasis pour le droit a I'eau, a la forét,

a la terre et, enfin, le droit a la leur liberté.

L.P. Comment ces communautés (dalits, adivasis
et musulmanes) ont-elles été affectées par
le gouvernement de Narendra Modi et, plus
largement, par la montée de I'extréme droite
hindoue?

N.G. Cela ne date pas seulement du gouvernement
de Narendra Modi. Le parti du Congrés a lui aussi
largement contribué a la perpétuation de ces
oppressions. Narendra Modi et le Bharatiya Janata
Party (BJP) n’ont fait que reprendre le flambeau et
aggraver I'impact de ces politiques. Quoi qu’il en
soit, lorsque quelqu’un se bat pour ses droits civils
et politiques, c’est une lutte contre ’Etat. Je ne
dirais pas que c’est une lutte contre le pays, mais
plutdt contre la forme de gouvernement, contre
PEtat. Je le répéte, je ne dis rien contre I’Etat
ni contre le pays en soi, mais je prends position
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pour que le gouvernement rende des comptes,
ce qui devrait étre le cas puisque c’est nous
qui choisissons le gouvernement. La situation
a été la méme, non seulement sous le BJP, mais
aussi, je le pense, sous le Congres. Les Dalits ont
été repoussés et les droits des Adivasis ont été
ignorés. En réponse a cela, un mouvement s’est
constitué, mais la situation a malgré tout continué
a se dégrader. Et, bien s(r, il en va de méme pour
les minorités religieuses, la situation sur le terrain
est trés mauvaise. La situation était déja tres grave
pour les Musulmans, mais avec la pandémie de
Covid-19, elle s’est empirée alors qu’ils ont été
littéralement accusés de propager le virus. Je ne
dis pas que le gouvernement et I’Etat les visent
directement, mais les gens ont développé une
telle haine les uns envers les autres, en particulier
envers les Musulmans et les Dalits, qu’on en
arrive au point ou des gens sont tués, des gens
sont lynchés au bord des trains et sur les routes.
Voyez aussi ce qui s’est passé a Manipur, tant de
personnes appartenant a la minorité chrétienne
ont été attaquées et tuées, mais le gouvernement
n'’a méme pas pris la peine de condamner ces
atrocités. Méme si les minorités n’ont pas voté
pour vous, votre devoir fondamental en tant que
gouvernement, mais aussi en tant qu’Etat, se doit
d’étre du coté de la majorité tout en protégeant
les minorités. En réponse a ces injustices, lors des
derniéres élections, les Dalits, les Musulmans et,
dans une certaine mesure, les Adivasis se sont
tous rassemblés, oubliant pour la premiére fois les
politiques basées sur la caste et |a religion, pour
chasser le BJP du pouvoir dans I’Etat de I’'Uttar
Pradesh et y installer un meilleur parti politique.

L.P. Quel était le parti auparavant au pouvoir dans
’Uttar Pradesh? Etait-ce le BJP?
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N.G. Oui, aux élections précédentes le BIJP
avait gagné 62 siéges sur 80 dans cet Etat, mais
maintenant ils n’en ont plus que 35.

L.P. Est-ce que ce sont des députés du Bahujan
Samaj Party (BSP) qui ont été élus pour les
remplacer?

N.G. Non, justement. Méme les Dalits a présent ont
passé outre les politiques de caste. Aujourd’hui, ils
cherchent avant tout a préserver la constitution
indienne. Ils veulent sauver les articles qui leur
assurent une représentation dans les institutions
et qui contribuent a leur donner la force de
survivre dans notre société. Les Dalits se sont donc
rendu compte que sur ce plan, le BSP lui-méme
n’était pas réellement actif, qu’il restait silencieux.
Les Dalits considérent le BSP comme faisant partie
des organisations pionniéres du mouvement pour
leurs droits, mais ils n’ont pas voté pour eux cette
fois-ci et pas un seul siege n’a été remporté par
le BSP dans I’'Uttar Pradesh. D’autre part, le Parti
socialiste, lui, a remporté plus de 40 siéges dans
I’Etat.

L.P. Les Dalits, les Musulmans et les Adivasis ont
donc décidé de faire alliance pour préserver la
constitution face a la menace que représentait
I'extréme droite?

N.G. Un sentiment de danger planait, on craignait
de perdre les structures de base de la constitution
qui promettent a tous la justice économique,
politique et sociale. Les communautés et les
gens ont eu peur, parce qu'il s’agit d’aspects
de la constitution qui donnent aux Dalits, aux
Musulmans et aux minorités religieuses la force
d’étre des citoyens actifs et dignes dans ce
pays. lls ont senti qu’une menace pesait sur tout
ca parce que certains dirigeants politiques se

>

sont ouvertement prononcés a I'encontre de la
constitution et ont déclaré publiquement qu’ils la
changeraient s’ils obtenaient plus de 400 siéges.
Il'y avait donc une menace et les gens se sont
rassemblés pour la sauver.

L.P. J’ai entendu dire que la loi visant a prévenir
les atrocités commises envers les Dalits et les
Adivasis risquait d’étre abrogée. Ce garde-fou a-t-
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il été rabaissé?

N.G. Il existe effectivement une loi a cet effet, The
Scheduled Castes and Scheduled Tribes (Prevention
of Atrocities) Act. Ce qui s’est passé c’est que
la Cour supréme a, en quelque sorte, abrogé
des dispositions de cette loi. Ces dispositions
mentionnaient  spécifiquement qu’en cas
d’atrocité, un « First Information Report (FIR) »
devait obligatoirement étre déposé et qu’il n’y
avait pas de possibilité de mise en liberté sous
caution pour les agresseurs présumés. Il s’agissait
la de dispositions trés fortes qui donnaient de
la force aux victimes dalits. Ca leur servait de
protection parce que, vous savez, tous ceux
qui siegent dans ces bureaux sont issus des
castes dominantes... Cette loi mentionnait donc
spécifiquement qu’il n’est pas nécessaire de
mener une enquéte avant de déposer le FIR, qui
constitue en soi la premiére étape de I’enquéte.
La Cour supréme a donc décidé de diluer ces
dispositions prétextant que « la loi était mal
utilisée ». C’est complétement absurde. Il suffit
pour s’en apercevoir de regarder le nombre
de cas soumis a la justice en comparaison du
nombre total des cas d’atrocités. Il s’agit peut-étre
d’environ 207% des cas réels, car la grande majorité
des cas ne parviennent jamais aux postes de
police. Les Dalits ne sont pas vraiment conscients
de I'importance de déposer un dossier s’ils sont
victimes de violences et, méme s’ils en étaient



6 SECTION 11

conscients, force est de constater que ces affaires
ne sont pas réellement prises au sérieux. Bien
souvent les accusations ne sont pas déposées a
temps et une enquéte n’a jamais lieu. Sachant tout
cela, comment la Cour pouvait-elle oser prétendre
que cette loi était utilisée a mauvais escient? Il y
a donc eu, en réponse a tout ¢a, un mouvement
de masse le 2 avril 2024 ol de nombreux fréres et
soeurs dalits et adivasis sont morts pour défendre
leur dignité. Finalement, nous avons obtenu un
amendement qui permettait de maintenir le statu
quo concernant ces dispositions.

L.P. Les Dalits, les Adivasis et les Musulmans sont-
ils également victimes de violences infligées par
I’Etat sous la forme de violences policiéres?

N.G. Oui, je pense que cela se produit a différents
niveaux, parce que pour les Dalits et les Adivasis, il
est tres difficile d’obtenir le dépot d’un FIR, alors
méme que le systéme dans son ensemble tourne
autour des enquétes policiéres. Trés souvent, des
Dalits essaient de déposer un FIR, mais il n’est
pas déposé, alors ils se retrouvent a nouveau a la
merci des atrocités (en particulier lorsqu’il s’agit
de femmes dalits) et c’est la faute des policiers.
[l est donc vrai que la police a souvent joué un
role majeur dans les maltraitances commises
vis-a-vis les communautés dalits et adivasis.
Par ailleurs, quand les minorités religieuses, en
particulier les Musulmans, sont attaquées, il est
connu que la police les renvoie réguliéerement a
leurs oppresseurs. Tant de haine a été répandue
a leur encontre... A ce sujet, je ne blamerais pas
’ensemble des services de police, mais il est
certain que certaines organisations policieres ont
activement contribué a la prolifération de la haine
envers les Musulmans et elles ont certainement
traité ces populations de maniére trés rude.
Un agent de police a littéralement tué deux
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Musulmans a bord d’un train en déclarant qu’ils
étaient en train de détruire le pays et qu’« il faut
voter pour Modi ».

L.P. Pour ce qui est des prisons, qu'en est-il de
lincarcération des Dalits, des Adivasis et des
Musulmans?

N.G. Il existe un rapport a ce sujet, qui parait
chaque année, le India Justice Report. C’est un
trés bon document, il contient des données
démontrant que la majorité des prisonniers
proviennent des communautés dalits, adivasis
et musulmanes. Ce sont eux qui remplissent
les prisons et lorsqu’ils sont incarcérés leurs
conditions de vie sont trés mauvaises. lls ne sont
pas bien logés ni bien nourris, ils vivent dans
des conditions insalubres et sont régulierement
battus. Comme dans beaucoup d’autres pays, la
situation dans les prisons en Inde n’est pas tres
bonne. Notons également que la plupart des
personnes qui subissent des procés proviennent
de ces communautés.

L.P. Qu’en est-il du systeme de justice plus
largement? Est-ce qu’il reproduit des oppressions
envers ces communautés?

N.G. A I'heure actuelle, la représentation de
ces communautés dans le systeme judiciaire
(avocats, juges, etc.) est trés faible. Ce n’est que
depuis quelques années que nous commencons
a voir davantage de juges provenant de
communautés opprimées. Il est tres difficile sur
le terrain de trouver des personnes provenant de
communautés dalits ou adivasis pour représenter
ces populations dans I'appareil judiciaire, ce qui
pose de nombreux problémes. Si vous regardez
le nombre total d’affaires déposées en vertu de
la Prevention of Atrocities Act, vous constaterez
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qu'il y en a trés peu. De plus, 50 a 60% de ces
affaires aboutissent en fin de compte a un
acquittement, du fait de la mauvaise qualité de
enquéte, parce que les accusations n’ont pas
été déposées a temps ou du fait d’un manque de
sensibilité de la part de I'appareil judiciaire. C’est
un enjeu majeur que de donner acces a la justice
a ces communautés. En Inde, nous disposons d’un
systeme public de procureur spécial qui stipule
que les Dalits et les Adivasis ont droit a un avocat
spécialisé ayant au moins 7 ans d’expérience. C’est
dans la loi, mais malheureusement la plupart des
gens ne savent pas que ca existe. lls dépendent
alors d’un procureur général et malheureusement
la plupart des procureurs généraux ne sont pas
trés sensibles a ces questions et sont plus que
susceptibles d’avoir des préjugés vis-a-vis des
Dalits, des Adivasis et des Musulmans.

L.P. Y a-t-il des gens qui cherchent a réformer le
systéme de justice en Inde?

N.G. Les Dalits, les Adivasis et les Musulmans
devraient étre mieux représentés a I'intérieur du
systeme judiciaire. Nous avons besoin de plus
de juges issus de ces communautés. C’est la clé¢,
particuliéerement pour ce qui se passe au niveau
le plus bas du systéme de justice. C’est la que les
procés ont lieu, que I"on produit des preuves et ou
les juges tirent des conclusions en rapport avec
les faits. C’est la que nous faisons face aux plus
grands obstacles en termes d’accés a la justice.
C’est donc a ce niveau que nous avons besoin
de plus de juges sensibles aux causes dalits,
adivasis et musulmanes. Nous avons également
besoin de plus d’étudiants en droit provenant
de ces communautés. Malheureusement, Ila
discrimination a lintérieur du systeme éducatif
contribue a rendre difficile le fait de trouver un

avocat issu de ces communautés. Il est assez

regrettable de voir des candidats au poste
d’avocat abandonner cette voie en raison de la
discrimination qu’ils subissent. Les associations
et les conseils de barreau sont donc d’autres
lieux ou nous devons ceuvrer pour que les Dalits,
les Adivasis et les Musulmans soient mieux

représentés.

L.P. Comment utilises-tu la loi pour servir les
intéréts des communautés discriminées?

N.G. Ce qui me donne de la force cest la
constitution indienne et plus particulierement
certains principes de base qu’elle met en place
en matiére de justice sociale et économique. Les
justices sociale et économique sont mentionnées
dans le préambule de la constitution indienne,
qui est considéré comme I’'un des préambules les
plus percutants au monde. Notons également
que la constitution contient un article qui vise
spécifiquement I’abolition de [Iintouchabilité.
Imaginez, nous disposons d’un article spécifique
visant cette forme de discrimination qui mine
'unité de notre nation depuis une éternité ! Cet
article, ainsi que I’article 21 (sur le droit a la vie et
a la dignité) et 'article 32 (sur la lutte contre la
violation des droits humains) sont ceux qui me sont
les plus utiles. Ensuite, nous disposons également
de la Scheduled Castes and Scheduled Tribes
(Prevention of Atrocities) Act qui a été adoptée
en 1989 et dont nous avons déja parlé. Nous
disposons aussi de la Forest Rights Act concernant
les droits des communautés adivasis sur la forét et
de la Panchayats (Extension to Scheduled Areas) Act
qui leur donne le pouvoir de former leurs propres
gouvernements dans les villages. J’essaie, dans
ma pratique, de développer des partenariats avec
des organisations parajuridiques. Les parajuristes
ne sont pas des avocats, mais sont en contact
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direct avec les communautés. J'essaie de rentrer
en contact avec eux et d’apprendre d’eux.

L.P. Le préambule de la constitution indienne a-t-il
été écrit par Ambedkar?

N.G. Je ne dirais pas qu’il a été écrit par Ambedkar.
C’est I'ceuvre de toute I’assemblée constituante
qui était dirigée par Ambedkar. Des femmes ont
largement participé aux débats et je tiens a saluer
leurs efforts. Cela dit, en ce qui concerne la lutte
pour la justice sociale et contre I'intouchabilité,
nous savons tous que c’est le docteur B. R.
Ambedkar qui a mené ce mouvement suivi par
les Dalits, mais également par des personnes
provenant d’autres castes.

L.P. Concernant les thémes progressistes contenus
dans la constitution indienne, que penses-tu de
I’état actuel de I'Inde? L'Inde a-t-elle abandonné
ses idéaux fondateurs?

N.G. Je dirais que la situation actuelle en Inde est
plutdt difficile pourlesjeunes, les Dalits, les Adivasis
et les Musulmans. La constitution indienne est
trés progressiste, mais ses principes de base sont
largement ignorés. Aujourd’hui, par bonheur, de
plus en plus de personnes prennent conscience du
contenu de la constitution, principalement grace
au mouvement qui a été mis en place récemment
pour la sauver. Notre combat ne porte plus sur le
systéme des castes, il ne porte plus sur la religion,
mais il porte sur la sauvegarde de la constitution
et de ses principes de base, c’est énorme ! Je suis
convaincu que, tdt ou tard, nous assisterons a un
mouvement de masse qui s’inscrira dans et autour
de la constitution, un tel mouvement est déja en
construction en ce moment méme. Le monde
entier saura a quel point notre constitution est
puissante et peut inciter les gens, en particulier les
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jeunes, a s’assurer que chaque citoyen soit traité
de maniére égale et ait accés a la justice sociale,
économique et politique.

L.P. Nous avons, jusqu’a maintenant, parlé de
justice sociale, mais pas vraiment de justice
économique. A quoi les inégalités économiques
ressemblent-elles en Inde aujourd’hui?

N.G. Si on regarde le budget dans son ensemble,
on constate que les allocations consacrées aux
minorités sont comme les dents d’un éléphant :
c’est trés visible, ca peut sembler important
a premiere vue, mais ce n’est pas avec ¢a que
’éléphant mange... Il existe des allocations
accordées aux Dalits et aux Adivasis. Mais le
probléme c’est qu’elles ne leur parviennent
pas. Dans une certaine mesure, I'argent est soit
déplacé vers d’autres programmes, soit n’est
pas utilisé correctement, ou alors ces fonds sont
utilisés a des endroits auxquels les Dalits n’ont
pas acces. Ces sommes ont pu étre utilisées, par
exemple, pour construire des routes ou méme des
stades... Pour les Dalits et les Adivasis, considérés
comme appartenant a la strate la plus basse de |a
société et qui vivent littéralement dans la misere,
I'argent devrait plutét étre dépensé dans les
domaines de I’éducation, de la santé ou pour créer
des emplois corrects et une allocation maximale
devrait étre fournie a cette fin. Mais, vous savez,
a cause du détournement de cet argent vers des
« grands projets », il n’est pas utilisé pour répondre
directement aux besoins fondamentaux des
populations opprimées. Nous devrions consacrer
plus d’argent a financer les petites entreprises
rurales et semi-urbaines, parce qu’elles sont plus
a méme de toucher les communautés dalits et
adivasis qui habitent ces régions. Comme nous
le revendiquons « 25% c’est notre droit! ». Si nous
constituons 25% de la population du pays, alors
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nous devrions également bénéficier de 25% du
budget de I’Etat, ce qui n’est pas le cas.

L.P. J’ai vu sur P'Internet que depuis quelques
années, on a commencé a construire a travers
le pays d’Ambedkar?

représentatif de comment l'argent des Dalits et

des statues Est-ce

des Adivasis est utilisé?

N.G. On peut certainement dire ca. La plupart de
ces initiatives gouvernementales obéissent a des
fins politiques et ne sont pas en mesure de toucher
le cceur du probléme, qui est de financer la santé,
I’éducation, I"'emploi et I'accés a la justice. Je suis
d’accord avec ta remarque, puisque ce n’est pas
Ambedkar qui a voulu qu’on lui construise de
telles statues. Certains vont jusqu’a faire de lui un
dieu de ’hindouisme, mais si vous le lisez, vous
constaterez bien vite qu'il n’aurait jamais voulu
étre considéré comme tel, c’est bien lui qui a dit
« Je suis né hindou, mais je ne mourrai pas hindou »,
avant de se convertir au bouddhisme.

L.P. Concernant les allocations budgétaires,
souvent quand un gouvernement d’extréme
droite est au pouvoir, il alloue une partie
importante de I'argent disponible a armée et
a la police plutét qu’a d’autres usages. Quelle
est la situation actuelle en Inde concernant les
dépenses policiéres et militaires? Cet argent
pourrait-il tre utilisé autrement?

N.G. Oui. En Inde, une grande partie du budget de
I’Etat va a la défense, c’est une réalité. De plus en
plus d’argent est détourné vers cet usage plutdt
que vers le financement adéquat du systéme
d’éducation ou de santé. Méme durant la Covid-19,
une bonne partie de I'argent continuait a étre
détourné vers la défense et les forces de police. Je
pense que nous devrions consacrer plus d’argent
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aux communautés dalits, adivasis et musulmanes,
dans leurs moyens de subsistance, afin de garantir
leurs droits socio-économiques.

L.P. Pour conclure, penses-tu qu’il est possible
de faire des paralléles entre le combat des
communautés dalits, adivasis et musulmanes en
Inde et la situation d’autres groupes opprimés a
travers le monde?

N.G. Nous pouvons le faire et je crois que nous
le devons. Je pense qu'il s’agit dans tous les
cas d’'un combat pour le droit a 'identité et a la
dignité. Personne ne veut d’une vie sans dignité.
C’est une lutte pour le droit a I’alimentation, pour
le droit au logement et plus spécifiquement,
contre toutes ces structures qui nuisent a la vie
des gens. Ces groupes opprimés s’identifient de
différentes manieres, il y a les Dalits, les Roms, les
Quilombolas, les Palestiniens et bien d’autres qui
luttent aujourd’hui chacun de leur ¢6té, mais leur
lutte se résume toujours plus ou moins aux mémes
aspects : étre reconnus et vivre dignement. Ces
luttes comportent également une dimension
socio-économique, c’est la qu’intervient le droit a
la nourriture, a la santé et aux services. En Inde,
c’est un peu différent, parce que l'intouchabilité
y constitue un autre niveau d’oppression, mais la
lutte contre l'intouchabilité peut étre rattachée
elle aussi, jusqu’a un certain point, aux droits a
I'identité et a une vie digne.

L.P. Comment définirais-tu le droit a 'identité?

N.G. Pour moi, le droit a l'identité c’est quand
nous sommes reconnus comme des citoyens
a part entiére du pays et comme ayant accés a
tous les droits dont disposent les autres citoyens.
Nous ne voulons pas de droits particuliers, mais
nous devrions pouvoir disposer des mémes droits
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que les autres et ne pas avoir a lutter pour avoir
acces a la nourriture, aux moyens de subsistance,
au logement, a "'emploi, a I’éducation et, enfin,
a la justice, qui sont tous des droits sociaux et
politiques. C'est |a tout I'enjeu de notre lutte.

Notices biographiques

Naveen Gautam est un avocat des droits
humains originaire de I'Uttar Pradesh en Inde.
[l milite pour les droits des Dalits et travaille sur
les discriminations et les atrocités fondées sur
la caste. Il est associé a diverses organisations
défendant les droits des communautés dalits et
adivasis ainsi que des minorités religieuses.

Léo Palardy est militant écologiste et anticapitaliste
a Tio’tiatke/Mooniyang/Montréal et membre
du comité de rédaction de Possibles. Il est
présentement étudiant au baccalauréat en science
politique a 'UQAM.
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Jean Morisset : Sur la piste du Canada errant : Essai : Editions
du Boréal : 2018 : 360 pages (recension)

Par Jean-Paul Coupal

Voici quelques jours est décédé le géographe
Jean Morisset. En la circonstance, je me suis
plongé dans ce qui est devenu son livre-testament
de 2018, « Sur la piste du Canada errant ». Le
Canada errant, c’est le Canayen métis né des
« Francos » déserteurs de la Nouvelle-France
autoritaire et dont les meéres étaient huronnes ou
algonquines. Ceux qui furent ces « go-between »
(des intermédiaires), entre Sauvages et Canucks,
avaient vécu comme coureurs des bois puis
Voyageurs avant d’étre enrdlés de force dans
’ANB : « Cet ouvrage a pour ambition de raconter
par da-coups une histoire : celle du Canadien canayen
métis-créole a l'oralité nomade au sein du pays
errant. » Le Canada de Morisset est un Canada
qui glisse hors des frontiéres dans lesquelles
les Constitutions successives ont essayé de
I’enfermer: « Il s’agit d’un pays caché, dont la nature
n’apparait guere dans les traités géographiques
et philosophiques de I'Occident puisqu’il en est
I’échappée. »

Morisset nous dit que si les Métis n’ont pas
de pays, ils ont quand méme une historicité, une
unité qui fait sens a condition qu’on ne limite pas
son regard aux tracés des frontiéres. Ce sont des
résistants au sens noble du terme, qui luttent
contre les « expertocrates », car

leur mandat est de nier son [le Métis]
existence, leur propos de dissimuler sa permanence,
leur objectif de rendre illégitime son identité sous
le carcan géopolitique d’une Nord-Amérique qui
en a volé le cceur et dévoré I'ame pour en déposer
I’échine sous les décombres de I'oubli.

Ai-je besoin de souligner que Morisset est
un grand poéte, la voix métisse des Amériques?
Trés jeune, il a déserté sa Bellechasse natale pour
étoffer son identité de ’ensemble du continent :
du Grand Nord Arctique au Brésil en revenant par
la Guyane et les Caraibes. Morisset tisse I'étoffe
de la personne métisse issue du parler francais :
« Sous le British North America d’Ottawa et les
United States of America de Washington percole
une Amérique secréte, une Amérique canadienne
dont le parler-senti est devenu celui d’'une Amérique
premieére niée par tous, y compris par elle-méme. »

Comme me le révélait un autre ouvrage
récemment, les Métis sont les seuls authentiques
autochtones du continent américain. Tous les
autres qui y habitent proviennent d’ailleurs, y
compris les Sauvages qui descendent (leur ADN
le prouve) de peuples migrants venus d’Asie du
Nord-Est a une époque ot ’Amérique était déserte
d’humanité. Morisset ne tient pas compte de
cette arrivée précoce. Du moins leur devons-nous
d’avoir été les « premiéres nations » a sculpter le
continent. Ces descendants de ces Asiates et de
ces Européens qui se rencontrérent a des milliers
d’années d’écart sont les Métis qui couvrent
I'ensemble des continents américains.

Parce que I'historicité métisse ne s’est pas
encore matérialisée en un grand récit historique
conforme a sa « mouvance identitaire », elle fait
du peuple canayen un « peuple évanescent ».
Morisset, mage des mots, s’efforce de corriger
notre vocabulaire ethnique et géographique
« tordu ». S’il préfére le terme « Canayen » a celui
de Canadien, c’est que ce peuple est autre chose
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que l'identité inscrite sur les passeports. Il nous
reprend qu’écrire « Américain » ou « Mexicain »
avec un « ¢ » sont des anglicismes contre une
terminaison francaise en « qu ». Pour lui, le Canada
version britannique est une fiction. Tout le livre vise
a le démontrer. C’est le produit des fantasmes des
Britamiens (autre néologisme), ces descendants
des Loyalistes qui se distribuérent autour de
I’ancienne Nouvelle-France (et pour cause, nous
le verrons plus loin), en fuyant la Révolution
amériquaine. L’aliénation par le langage est sans
doute cause de bien des embrouillements de
nos points de repere qui donne I'impression, par
exemple, qu’il existe mille lieues entre le fleuve
Saint-Laurent et le fleuve Katarakoui.

tenu dans wun état

Le lecteur est

d’ambivalence constant, produit de cette
historicité métisse que |'auteur veut nous faire
comprendre de l'intérieur. En ce sens, I'ouvrage
de Morisset est-il Ia plus grande entreprise jamais
vue de décolonisation des populations de la
Nord-Amérique (qui remplace ici '« Amérique du
Nord », comme il inverse le « Nouveau Monde »
en « Monde nouveau »). Partout, les frontiéres
géographiques éclatent,
s'interpénétrer les espaces et les peuples. Le

« Canada errant » n’est donc pas une formule

des atlas laissant

tape-a-I’ceil, mais une réalité, une unité d’espace,
si évanescente soit-elle. Des « terres de braises
aux terres de neiges », du Brésil a I’Arctique, une
unité se dégage, unité nice, refoulée, ignorée qui
est la source de bien des incompréhensions.

Le récit de Morisset est imbu d’une
mélancolie qui ne fait que traduire la « conscience
malheureuse » qui est non seulement celle des
« Canayens », mais aussi des Britamiens. Et, est-elle
encore plus insupportable chez eux, car le Canada
n’'est pas leur pays. Alors que les « Francos »
s’efforcaient de déserter la réserve laurentienne
ou les avait forclos 'acte de 1774, les Britamiens,
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conduits par des colons écossais (Macdonald),
irlandais (D’Arcy McGee) et, reconnaissons-le,
canadiens-francais (G.-E. Cartier), ont concocté
non un pays nouveau, libre et démocratique,
mais un contrat commercial pragmatique entre
différents morceaux d’empire. Au contraire
de « Bolivar et Jefferson [qui] ont voulu créer
un nouveau pays dans sa rupture avec I'Europe,
Macdonald entend réaliser exactement l'inverse :
produire un Etat colonial a partir de la rupture avec
une Amérique déja incarnée par le fait autochtone
et le fait métis canadien. C’est pourquoi Macdonald
rejette a la fois le Canada et le projet d’'un Monde
Nouveau aux Amériques ». Les soi-disant péres de
la Confédération n’ont donc fait que mettre bas
un pays ol I'ennui et la platitude font son titre du
« plus meilleur pays au monde ».

Se sentaient-ils encore trop vulnérables
puisque, comme le rapporte Morisset, « dés
gu’on le compare aux autres entités amériquaines
(Brésil, Mexique, Caraibe, Anglo-Amérique), un fait
s’impose d’emblée : le Canada procéde d’une mise
en ceuvre coloniale francaise qui a échoué. De la son
succés procédant de I"échec de la France et, partant,
sa résultante inattendue, soit I’émergence d’une
espece imprévue par les Lumiéres de Versailles... »,
la nation canayenne. D’ou qu’« on refuse jusqu’a
aujourd’hui de le reconnditre, mais de toute
I'aventure coloniale aux Amériques, le Canadien
demeure a peu prés un des seuls ressortissants du
Monde Nouveau a s’étre vu attaqué et vilipendé
aussi bien par le Sauvage que par I’Europe. De la son
titre de gloire manifeste; et de la aussi, a ses yeux,
la honte qu’il ressent vis-a-vis ce qui fait pourtant sa
grandeur ». Comment les Britamiens auraient-ils
voulu vivre sous sa tutelle?

Telle est la poursuite de cet essai tenant du
récit et de ce récit tenant de ’exploration a travers
des détournements

politiques ininterrompus

depuis trois siécles. Mensonge identitaire
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internalisé a un point tel que ses propres
ressortissants n’ont eu de cesse, depuis la seconde
moitié du XXe siécle, d’occire en eux le Canayen et
de Penfouir sous I'appellation de « Québécois ».
Un tel transfert exprimant un « self »-rejet tenant
du tabou et qui n’abuse personne d’autre que lui-
méme. Et se solvant par un désarroi spirituel sans
fond : celui de batard transcendant incapable de
s’assumer et refusant de passer pour le « Sang-
Mélé », le « Sauvage blanc », le « résidu impérial »,
'« habitant hillibilly » ou I’« ethnic trash » que
I’Europe et I’Amérique anglo se sont complu a
voir dans ce personnage réfractaire de « French
bastard » et d’« homme a squaw » tout en
I’'admirant a la dérobée.

Malgré les soi-disant progres dans
I’éducation, la citoyenneté et la prise en charge
nationale, la méme conscience malheureuse
persiste. Transforme-t-on les Canadiens francais
en Québécois? Ce n’'aura été qu’une stratégie
de plus du refoulé; « la faute ontologique d’étre
un Canayen que la mise en ceuvre d’un “Homo
quebecensis” allait se charger d’éradiquer de la
surface de la Terre ». Ici le complexe est partagé
par les Métis : « Exacerbation auto-niée dont les
victimes n’osent pas esquisser le bilan, croyant
échapper par le non-dit a la souffrance lancinante
du sans-nom. Celle de I’oubli comme seule mémoire
légitime; celle de I’errance se soldant par le désarroi
suicidaire. Angoisse inavouée du paria exilé dans ses
propres terres, parcourant sans reldche le sien-pays-
disparu sous la piste de ses mocassins, de ses souliers
d’beu, et cherchant sans répit, dans les semelles
du vent, les signes précurseurs de la liberté ». Car
la liberté, comme disait 'autre, est « plus qu’une
marque de Yogourt ». Et lorsque Morisset ajoute :
« Un tel tourment révele jusqu’a quel point le
Canadien-fait-Québécois est soumis a un processus
de dédoublement qui le force a devenir tour a tour
allié ou ennemi de lui-méme. Ennemi inavoué qu’il
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doit combattre et liquider au nom de sa libération »,
il inverse le diagnostic de schizophrénie collective
identifiée par Jean Bouthillette dans les années
1960.

On laura remarqué. Tout est transfert de
noms, de titres. Frauduleusement, selon Morisset,
les Britamiens usurpent le titre des Canayens :
« Un tel processus de transfert et d’usurpation
constitue une réussite quasi incontestée, puisque
les Canadiens en vinrent a se désigner eux-mémes,
par aliénation mentale et mimétisme linguistique,
sous le vocable de ‘““Canadiens francais”. Ce qui
est la un anglicisme patent. » Ni nation, ni pays,
le Canada est le nom qui dissimule le résidu de
I"Empire britannique d’Amérique du Nord, un peu
comme ’ancien British Raj indien, puisque « prés
de quatre présumés Canadiens sur cing ne sont...
pas des Canadiens mais des “British Americans”
qui se sont approprié lidentité des Canadiens
vaincus, pour la projeter dans le cadre géopolitique
actuel. Ainsi, les ressortissants de I'’Amérique du
Nord britannique et leurs assimilés ne sont investis
d’aucun fondement historique les autorisant a se
désigner comme “Canadiens” ou “Canadians”, pour
la bonne raison qu’ils n’en sont pas. Ils n’en parlent
pas la langue, n’en partagent pas la culture, ne
sont pas issus de la méme plaque tectonique ni du
méme réve et, surtout, ils ont systématiquement
refusé d’entretenir le méme rapport a la terre et a
’lhomme d’Amérique ».

Enoncé de cette maniére, nous comprenons
I'impossible prise de conscience des Britamiens.
Sur les deux siécles et quart que persiste leur
domination, entre le métissage et I’assimilation, le
nomadisme et le sédentarisme, s’est inscrit le sort
des Canayens. Dés la Conquéte, il n’y avait qu’une
alternative a ’assimilation : la fuite, la mouvance,
le déplacement. C’est la que I'historicité métisse
se dégage non de la seule occupation britannique,
mais de toutes les occupations européennes :
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« L’histoire des Etats du Nouveau Monde procéde
donc de la trame des tentatives d’assimilation
des minorités, tentatives sans cesse réussies,
sans cesse ratées, ou plutdét accomplies-avortées
en méme temps. Or, ce sont essentiellement ces
entités marginales qui, a leur insu, contribuent a
former I'armature de I'amériquanité ». Assimilation
des cadeaux des

européenne. Méfiez-vous

Francais! Les Américains ont bien compris
gu’installée, la Statue de la Liberté dans le port
de la « Nouvelle York » devait tourner le dos au
continent en tant que signe d’accueil; le dos
tourné a l'océan, ce(it été signe d’invasions
annoncées, ce qui aurait chatouillé la fibre raciste
des Yankees de I’époque.

I'historicité
fuite de
: « Il faut dire... que ce sont les

Toute [I'essence tarie de

britamienne provient de cette
’Amériquanité
descendants des quelque cinquante mille sujets
restés fidéles a la Couronne britannique, dans les
colonies anglaises, aprés la proclamation des Etats-
Unis, qui formeront l'ossature de I'Amérique du
Nord britannique en 1867. Ceux-ci ne constituent
évidemment des “loyalistes” qu’aux yeux de
I'Angleterre, car vis-a-vis du Canada et des
Amériques dans leur ensemble, ils he peuvent étre
que des traitres et des renégats refusant I’essence
méme du Nouveau Monde. Ainsi, s’opposant donc d
la fois a leur libération et a leur propre renaissance,
les loyalistes véhiculeront avec eux [I’idéologie
implicite d’un triple refus : refus de altérité, refus
du nomadisme et refus du métissage, c’est-a-dire les
trois éléments essentiels de I'amériguanité. ».

Pour les Britamiens d’Amérique du Nord, la
situation atteint une dimension tragique a laquelle
ont échappé les Yankees grace a I'Indépendance.
C’est devant leur révolution que les Loyalistes ont
reflué vers les terres des « Francos » : « De tout
’hémisphére, les loyalistes seront en effet parmi

les seuls a refuser le sevrage politique qui leur elt
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permis de proclamer leur autonomie. A I'image
classique des Canadiens vaincus de la Conquéte
britannique vient donc s’opposer une image non
moins réelle, celle des Anglais loyalistes et de tous
leurs assimilés de I'ANB qui, refusant de s’auto-
déterminer, se sont vaincus eux-mémes jusqu’a
aujourd’hui dans leur devenir amériquain », ce
qui fait qu’ils sont encore sous la coupe d’un
monarque dont le représentant seul rend les lois
valides et qu’un écervelé comme Justin Trudeau
s’obstine qu’il n’y a pas la matiére a problémes.
Il ne voit pas le fait « qu’il n’y a pas et qu’il n'y a
jamais eu de “Canadians” mais que des “British
North Americans” s’étant toujours définis par la
négative : “We are not French Canadians... We are
not Yanquis, we are not... We are not...” et ayant
absolument besoin du “are-not” pour se définir.
Si bien que, sans Canadiens devenus Québécois,
c’est I'existence méme des Britamiens — ou, si on
veut des “Are-Notians” — qui est mise en péril ».
Chez Trudeau, « c’est le “sait”-pas qui tient lieu de
savoir ».

Cultiver un « devoir de mémoire », c’est
oublier que « ce pays fonctionne a la culture de
I'oubli ». Ne nous y trompons pas, « la question
des identités mouvantes et des peuples enclavés
vient nous projeter immédiatement en dehors des
normes. Nous sommes des peuples hors normes
non prévus par I'histoire recue » contre lesquels
les Etats ne cessent d’élaborer des structures
de « containment » afin d’enclaver ces « identités
mouvantes » : « Le fait et le principe de I'autorité
sont établis prioritairement au fait et au principe
de la liberté. » Tournant le dos a I"Amérique,
les Britamiens réinventent la Proclamation
royale de 1763, qui affirmait la « protection » du
gouvernement de Sa Majesté sur les Sauvages,
y compris ceux qui lui avaient servi a vaincre les
« Francos ».
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C’est ’Acte de Québec de 1774 qui pratique
cette notion de « réserve » sur la population
frangaise établie sur les rives du Saint-Laurent
gu’elle ne peut déporter, comme elle le fit
pour les Acadiens; une « réserve » cldturée par
I'« Exempted Territory » qui agissait comme une
frontiere intérieure afin d’interrompre toutes
relations des « Francos » avec les Sauvages :
« Parce que la “Province of Quebec” fut congue en
tant que domaine d’encerclement afin d’y enfermer
tous ses habitants plut6t que de les déporter : la
“réserve des Canadiens” pour faire usage d’un
vocabulaire actualisé, il s’agissait, avant la lettre, du
premier bantoustan de 'Empire. »

Dans leur « refus d’une Nord-Amérique
métisse et forestiére qui serait le pendant de la
Sud-Amérique créole et mulatre », « I'Angleterre
a intuitivement compris que la meilleure fagon
d’abattre un peuple métis en mouvance était de
I’enfermer a ciel ouvert, en sectionnant, en excisant
ses pousses et ses fourches géographiques. Plus
encore, c’est le supplément d’ame géographique qui
a projeté le Canadien aux quatre coins du continent
que la “British America” voulait s’approprier. Et
cela, dans un double processus complémentaire :
usurper I'ame du Canadien tout en le méprisant
et s’approprier le corps-fleuve tout en encerclant
le corps du Canadien. Exactement comme elle I'a
toujours fait de I'hnomme premier et comme elle
continue de le faire ».

Cette stratégie, en effet, est toujours en cours
et depuis un demi-siécle réussit mieux méme que
durant la longue durée de la « Grande Noirceur »
(1840-1960) : « Dans un premier temps, il s’agit
d’insérer tous les minoritaires dans une “réserve
mentale”, les laissant librement macérer au fond
de leur présumé ghetto culturel en poursuivant leur
“self-destruction”; puis, dans un deuxieme temps,
une fois la mémoire et la résistance suffisamment
érodées, on les extrait tous de leur “réserve” afin
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de leur octroyer les bienfaits de I’assimilation qui
les rendra aptes a relever le “grand défi” qui les
concerne tous : la formation de I'Empire britannique
d’Amérique sous le nom méme de “Canada” .» Mieux
que la police du clergé - des garde-chiourmes
dixit Morisset —, '« homo quebecensis », né de la
Révolution tranquille, contribue-t-il a poursuivre
I’ceuvre majeure de ’ANB. Si I'angoisse de la perte
de lalangue était une crainte doublée d’optimisme
au début du XX siecle, au début du XXI¢ elle prend
des proportions paniques dont témoignent les
politiques du gouvernement Legault.

Est-ce paradoxal si ce long itinéraire suivi
par Morisset aboutit a la double fraude de Ia
Convention de la Baie-James des années 1970?
Fraude envers les autochtones, mais aussi
fraude envers les Québécois puisque tous les
documents liés a I’« entente » ont été concoctés
dans les officines d’Ottawa, dans la langue du
conquérant. Pour Morisset, c’est clair : « Il ne
peut exister de droits aborigenes en dehors de
I'assujettissement colonial initial. En d’autres mots,
c’est l'assujettissement qui crée le droit. » Cest la
une regle qui dépasse la condition des conquis,
car elle est propre a tous les « sujets » d’une
monarchie. Aprés une succession de « droits
concédés » par des traités, « les Autochtones
éradiqués de la conquéte de I"Ouest et du Nord-
Ouest se voient soudain, dans le cadre du Québec et
dans la peau des Cris de la Baie-James, les derniers
résistants d’une conquéte perpétrée cette fois-ci
par les Canayens vaincus en passe de devenir les
Québécois “conquérants, arrogants et sauvages” ».

Les derniers chapitres du livre concernent
cette Convention chargée de résoudre les tensions
entre les autochtones de la Baie-James défendant
leurs territoires et le gouvernement libéral de
Robert Bourassa engageant Hydro-Québec dans
la construction des grands barrages au début des

années 1970. Moins que québécoise, la Convention
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n‘aura été qu’une reprise du processus de
dépossession des terres, mais aussi des esprits,
car a quel point Pesprit autochtone était-il en
mesure de comprendre celui des Britamiens qui
lui ont refilé cette convention? Seule la forme de
la présentation avait changé, puisqu’« entre le
paternalisme d’antan que la Convention prétend
révoquer et le technocratisme bien contemporain
gu’elle instaure, le pouvoir reste sous le contréle du
méme mandarinat ». Des mandarins britamiens.

Piege odieux, abject, car « en paraphant la
Convention de la Baie-James selon le modéle mis
au point a l'occasion du traité n° 1, en 1871, comme
réponse d la premiére grande résistance métisse
(aussi bien canadienne qu’autochtone), le Québec
a virtuellement assumé lui-méme la succession des
meurtriers de Riel. Il aura donc fallu moins d’un
siécle (1885-1975) pour que, oubliant leur histoire,
les Canayens dillent pactiser avec le conquérant
britannique, avec I’aliénation de leur propre passé et
avec leur destitution ontologique ». Le jugement de
Morisset envers les Québécois est ici impitoyable :
« ...I’affaire de la Baie-James apparait, dans ses
fondements, comme un exercice de dépravation
spirituelle et de perversion juridique qu’il est temps
de reconnaitre comme telles. »

Telle est la conclusion magistrale de
Morisset : « On a beau se raconter toutes les
histoires qui nous viennent a I'esprit, nous vivons
dans un systéme colonial ot c’est I’Etat qui exprime
et prescrit notre identité juridique et qui définit nos
rapports aussi bien avec nous-mémes qu’avec les
nations premieres. Sous un tel ordre, aucune vision
dumonde - quelle qu’elle soit - ne peut se substituer
a celle de ’Empire et a sa prescription de "univers
autochtone. Contrairement a ce qu’affirme la Charte
des droits et libertés, nous ne jouissons pas, dans
ce pays, de la liberté de penser ce pays en tant
gu’instance pré-britannique et post-britannique. »
Cette oppression coloniale finit par retomber sur

la population canadienne qui refuse aujourd’hui
I’aliénation britamienne de ceux restés accrochés
a leur Roi. N’a-t-on pas vu d’ailleurs des tentatives
de néo-colonialisme reprendre de la vigueur sous
le gouvernement Harper, et celui qui lui a succédé
est a peine moins larbin.

Dans cette dialectique de I’historicité sans
histoire et de [I’histoire sans historicité, aux
yeux de Morisset, I’errance métisse « percole »
toujours sous les représentations britamiennes
de PAmérique. Pour lui, « c’est 'alliance du Saint-
Laurent et de I’hiver qui a permis la résistance.
Et, par voie de conséquence, le maintien en
Canada de ce qu’on appelle le “francais”, mais
qui constitue une des grandes langues créoles
des Amériques ». Le créole qui se diffusa au-dela
de l'enclave laurentienne et qui s’est répandu
dans l'ouest du Mississippi grace aux Canayens
a préparé ['occupation du continent voué a la
Manifest Destiny yankee : « c’est... le fondement
“french-indian” [qui] constitue, sur le triple plan
géographique, imaginaire et identitaire, le fait
essentiel de I'existence des Etats-Unis ».

En définitive, I’affaire en est toujours une de
langue. La langue vernaculaire des populations
chaudes contre la langue frette de I"ladministration
et du pouvoir. La facon dont s’est réglée la fronde
autochtone a I’entreprise de la Baie-James montre
le glissement volontaire et inconscient des
Québécois vers l'assimilation totale a la langue
administrative de I’Etat : « Alors que le Canayen
souhaite fonder un pays et une identité contre sa
propre mémoire géographique et spirituelle, c’est-
a-dire contre ses fondements autochtones, 'affaire
de la Baie James apparait comme une suite de longs
malentendus. » Lors de la Paix des Braves, trente
ans plus tard, la langue administrative de I’Etat
québécois s’est félicitée d’avoir compris et promis
qu’il n’y aurait plus de malentendus avec [ses]
Sauvages.



H 4 SECTION 11 Documents

« Quel aura donc été et quel est donc le sens
de l'aventure amériquaine? », se demandait au
départ Jean Morisset. Au bout de 360 pages, la
question primordiale s’est scindée en deux. D’une
part, « quelles sont les “vérités fondamentales du
Canada”? »; et plus précisément, « quelles sont les
vérités fondamentales de la “British America”? ». |l
est impératif pour les Canayens (les Québécois),
selon lauteur, de placer ces deux questions
comme préalables a toutes réflexions politiques :
« C’est la une invitation qu’on ne saurait décliner. »

Notice biographique

Jean-Paul Coupal est né a Saint-Jean-sur-Richelieu,
1955. Maitrise de 'UQAM, doctorat de I’"Université
Concordia. Historien et philosophe de I'histoire. Il
est possible d’accéder a I'’ensemble de ses travaux
a ces trois adresses :

« Lettres a un jeune philosophe de l'histoire et
autres essais » : https://jeanpaulcoupal.blogspot.
com/

« La Bibliothéque hantée » : https://jcoupal.
blogspot.com/

et « Le Grand-Duc » : https://legrand-duc.blogspot.
com/
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Neige sale suivi de 12000

Par Catrine Godin

in/poeme gris —

Neige sale

la neige sale fond sur nous

la peine des enfants morts de la guerre

dégouline longuement de la volte bleue

la poussiére des assassinés descend

sur nos joues et nos fronts découverts

la cendre des enfants morts de la guerre

se respire a chacun de nos pas

la chair de la chair chuchote dans I'air

en chantant sans mélodie de leurs voix fantémes
est-ce leurs cris qui résonnent dans la chute blanche
ou ne sont-ce que les poussiéeres des villes qui neigent
dans nos yeux aveuglés et indifférents

et la joie qui tombait du ciel ol est-elle évanouie

ou sont les enfants rieurs qui faisaient des anges
dans I'immaculé de la perfection...

bient6t il neigera gris des pollutions

nous aurons l'interdiction de toucher les flocons
bient6t il neigera noir de nos abjections

nous pleurerons des souvenirs sans larmes

nous pleurerons les puretés et les blancheurs d’antan

en nous pensant tous innocents
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12 000

ils étaient
I’enfance
ils étaient beaux et rieurs
chevelus
plantés droits
sur des jambes faites pour courir
sauter danser
vivre
ils chantaient
la vie méme
des louanges
d’oiseaux taquins
et leurs meres sans doute criaient
en les aimant fort
et leurs peres sans doute criaient aussi
en les aimant fort
car ils étaient des enfants
ils étaient 12 000
a Gaza
. ils ne sont plus

ils ne sont plus

921
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Notice biographique

Catrine Godin, de Québec, est poéte, artiste multidisciplinaire et autrice de deux recueils de poésie
publiés aux Editions du Noroft : les ailes closes en 2006, les chairs étranges suivi de Bleu Soudain en
2012. Plusieurs poémes de ces deux premiers recueils ont été mis en musique par Anatoly Orlovsky.
En 2013, elle participe au Festival international de poésie de Trois-Riviéres. En 2014, elle présente une
premiére version de Percées, Les oracles au Festival Québec en toutes lettres. Coautrice du livret du
spectacle de poésie vivante Les oracles (Godin-Delvaux) paru aux éditions Productions Rhizome en 2017,
elle se produira la méme année a Bruxelles et a Montréal. Elle vient de faire paraitre I’essai Un jardin
d’étonnement, 2024, chez AMV édition. La revue Possibles en a publié le premier chapitre dans ses n° 47,
vol. 1et 2.

Catrine Godin termine une premiere exposition d’art visuel (octobre 2024) et travaille sur un projet
d’objet sonore.
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Deux poémes pour Gaza

Par Florence Noél

vous m’excuserez

j’ai grand silence en moi

y brilent des villes, des arbres, des gens

s’y noient bétes, hommes et demeures

tous crient : les arbres crient les bétes crient les villes crient
et les hommes récriminent bruyamment

les maisons versent leurs flancs meurtris sur de boueux rivages
sous le ciel rouge ou noir mes mains seéchent

tandis que mes pieds d’argile fondent

j’ai grand silence sidéré de visions certaines

a n’offrir a quiconque

et plus un réve vaillant

et j’ai deux longs bras dépenaillés qui pendent

et parfois serrent des étres las

et s’ankylosent et s’ecchymosent

et parfois hissent des jours sauvés

avec vous avec toi

avec toi?

(2022 et toujours d’actualité, comme le confirme un témoignage retranscrit de quelqu’un qui était sur
place a I’école Al-Tabi’in a Gaza, ou ce matin — début ao(t 2024 — a 'aube, les personnes déplacées
étaient au nombre de 300 dans la salle de priére lorsque 3 MISSILES ont visé spécifiquement cette
piece.

Depuis une semaine, c’est le 8¢ massacre dans une école-refuge a Gaza.

Le massacre ici est au-dela des mots : avec les restes humains non identifiés, ils ont rassemblé des sacs
de plastique et évalué... au poids... le nombre de disparus.)
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donne-moi

ce qui ne tremble pour attabler
ma fatigue au festin

des justes

la pierre?

méme pas car dessous

on avolé les os

lovés dans I’enfance

du sable

un nom poussait sa chair
autour

pour le Jour de la résurrection
depuis

on rassemble chaque matin
les syllabes de ton nom
démembré

ce quine tremble

s’étrangle

en ma bouche

ne pense méme pas a la route
éventrée

ni a 'immeuble

seule son ombre

s’éternise sous la poussiére
et ton épaule

que foi n’immobilise plus

je jette mes dents

sur le tapis

s’il me faut vous nommer
dans l'ordre et le désordre

donne-moi ce qui ne tremble

(ao(it 2024)

Poésie/Création
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Notice biographique

Née en 1973, Florence Noél a publié 7 recueils de poésie en édition électronique ou papier (Bleu
d’Encre, Taillis Pré, Chat Polaire), et a obtenu le prix Delaby-Mourmaux de I’Association des Ecrivains
Belges en 2019 pour son recueil Solombre. Son dernier recueil, Ruptures d’étoile (Chat Polaire), est sorti
en septembre 2024. Certains de ses textes ont €té traduits en espagnol de Colombie et en arabe. Elle
a créé une revue de type « anthologie » éphémére de 2010 a 2013 : DiptYque, publiant une centaine
de collaborateurs auteurs/trices ainsi qu’artistes. Son travail d’écriture se nourrit régulierement de
collaborations avec des artistes. Elle est membre de I’Association des Ecrivains Belges, ainsi que de
I’Association Royale des Artistes et Ecrivains de Wallonie.
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Une langue nouvelle suivi de Nuit étoilée sur Gaza
Par @fatimazsaid

Poémes traduits de I"anglais par Jean-Pierre Pelletier et Florence Noél

A New Language

| sit with all the languages | know

My mother tongue and her adopted children

And | show them:

| show a father carrying two plastic bags,

filled with pieces of his son

| show them little legs

poking out from under mountains of rubble

| show them tear-stained faces

screaming over lifeless bodies: “burry me with them!”
| show them a grandfather

hugging the soul of his soul

one last time

| interrogate each one of my languages for a word,
to describe this grief

| demand from them this sentence

that will move the world to act

And when they turn to me in silence,

| realise that despair sounds the same in all languages

So I resolve to invent a new language,
with no word for bomb

no word for displacement

no word for occupation

or death

In this new language,
you are still alive

describing the sound of birdsong to me
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Une langue nouvelle'

Je m’assois avec toutes les langues que je connais

Ma langue maternelle et ses enfants adoptés

Et je leur montre :

Je montre un pére qui porte deux sacs de plastique,

remplis de morceaux de son fils

Je leur montre de petites jambes

qui percent sous des montagnes de décombres

Je leur montre des visages tachés de larmes

criant au-dessus de corps sans vie : « enterrez-moi avec eux! »
Je leur montre un grand-pere

étreignant I'ame de son ame

une derniére fois

Jinterroge chacune de mes langues a la recherche d’'un mot
afin de décrire cette douleur

Jexige d’elles cette phrase

qui incitera le monde a agir

Et quand elles se tournent vers moi en silence,

je comprends que le désespoir a le méme écho dans toutes les langues

Alors je me résous a inventer une langue nouvelle
ou il n’y pas de mot pour bombe

pas de mot pour déplacement

pas de mot pour occupation

ou la mort

Dans cette langue nouvelle,
tu es toujours en vie

en train de me décrire le chant des oiseaux

1. Traduit de I'anglais par Jean-Pierre Pelletier.

N
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A Starry Night Over Gaza

How high can a missile fly?
Does it graze the moon?
Can it reach the stars?

No?

Orphan child

let’s play a game -

let’s orbit the tent

the morgue

and the streets you called home

let’s gather your toys, your limbs and your long lost smile
yes, your friends can come too

and mama will meet us there

Now step into my palm

let me scatter you, gently, across the sky
let me make constellations of your laughter
and turn your tears into stardust

so that when night falls

you are no longer afraid of the dark

And when the bombs chase us here on earth
I can look up from the rubble

see your twinkle

see your light

and know

that you have outlived the night
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Nuit étoilée sur Gaza?

Jusqu’a quelle hauteur un missile peut-il voler?
Peut-il effleurer la lune?
Peut-il atteindre les étoiles?

Non?

Enfant orphelin,

jouons a un jeu,

orbitons autour de la tente,

de la morgue

et des rues que tu appelais maison

rassemblons tes jouets, tes membres et ton sourire
perdu depuis longtemps

oui, tes amis peuvent venir aussi

et maman nous y retrouvera

Maintenant, monte dans ma paume

laisse-moi te disperser, doucement, a travers le ciel
laisse-moi faire des constellations de ton rire

et transformer tes larmes en poussiere d’étoiles
pour que lorsque la nuit tombera

tu n’aies plus peur du noir

Et quand les bombes nous poursuivront ici sur terre
je pourrai lever les yeux depuis les décombres

voir ton scintillement

voir ta lumiére

et savoir que tu as survécu a la nuit

2. Traduit de I'anglais par Florence Noél.
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Note

L’autrice, qui signe @fatimazsaid sur X (anciennement Twitter), semble vivre dans I’'anonymat, peut-
étre a Gaza. Son véritable nom est inconnu des réseaux de solidarité avec la Palestine. Elle a demandé
sur X de ne pas recevoir de messages via WhatsApp, expliquant que cette plateforme est utilisée par

I’'armée israélienne pour assassiner des résidents de Gaza.
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Suite de poémes (extraits')

Par Jorge Palma

Traduite de I’espagnol par Jean-Pierre Pelletier

Donde late mi cielo

Dime de qué hablas

y te diré de qué adoleces, me dijo.
Mientras yo buscaba en el cielo

la Cruz del Sur

donde late mi corazdén en llamas,

patria mia.

Simultaneidad

En el mismo instante

en que casi sin esfuerzo

los dedos de mi madre abren un higo maduro,
el cuerpo de un nifio

es desarmado para siempre

por una maldita granada de fragmentacion.

1. D’autres extraits seront publiés dans le numéro suivant.

La ot mon ciel bat

Dis-moi de quoi tu parles

et je te dirai de quoi tu souffres, me dit-il.
Pendant que je cherche dans le ciel

la Croix du Sud

1a ol mon ceeur bat en flammes,

0 patrie.

Simultanéité

Au méme moment ou

presque sans effort

les doigts de ma mére ouvrent une figue mdre,
le corps d’un enfant

est désarmé pour toujours

par une maudite grenade a fragmentation.
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Todas las ciudades tienen su monte de olivos  Toutes les villes ont leur Mont des Oliviers

donde estar mas cerca del cielo. ol I'on peut se rapprocher du ciel.
AUn las mas terribles de todas. Méme les plus terribles de toutes.
Aun no habiendo sitio para Méme s’il n’y a pas de place pour
que los Unicos pajaros que quedan les seuls oiseaux qui restent
pasen de perfil, entre los ils passent de profil entre les
edificios espejados que reflejan édifices en miroir qui reflétent

la soledad y el egoismo. la solitude et I’égoisme.

Pasando el piso 343, en las Arrivé au 343° étage, sur les
lejanisimas azoteas toits les plus €loignés,

uno puede, si quiere, orar. I’on peut, si ’on désire, prier.
AUn, con el poquisimo oxigeno Méme avec le trés peu d’oxygéne
que resta. encore présent.

Lo demas son excusas. Le reste, ce sont des excuses.
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Esta noche, en el mundo, hay mas de una
guerra

Esta noche, en el mundo,
hay mas de una guerra.
Levanto la vista

de esta fria hoja de papel
(que no es ni un papiro

ni un trozo de piel animal)

y miro los gruesos diccionarios
de la antigua biblioteca.
Ninguna pregunta ha sido contestada, me
parece escuchar.

Y soy yo mismo que

escribo

anoto

releo el horror en titulares
lejos de las fogatas.

Escribo

leo

miro la antigua biblioteca.
Afuera llueve

y hace frio.

Esta noche, en el mundo,
hay mas de una guerra.

Los libros no responden.
Ninguna de las preguntas
han sido contestadas.

Y me arden los ojos,

como si me hubiera entrado
de un solo golpe

el humo de todas

las fogatas de la tierra.

Ce soir, il y a plus d’'une guerre dans le
monde

Ce sair,

il y a plus d’une guerre dans le monde.
Je leveles yeux de

cette froide feuille de papier

( qui n’est ni un papyrus

ni un morceau de peau animale)

et regarde les gros dictionnaires

de la vieille bibliotheque.

On n’arépondu a aucune question, me
semble-t-il.

Et c’est moi-méme qui

écris

note

relis I’horreur dans les gros titres

loin des feux et de la fumée.

Jécris

je lis

je regarde la vieille bibliotheque.

Il pleut dehors

et il fait froid.

Ce soir,

il y a plus d’une guerre dans le monde.
Les livres ne répondent rien.
Onn’arépondu a

aucune des questions.

Et mes yeux brilent,

comme si d’un coup

avait pénétré en moi

la fumée de tous

les feux de la terre.
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Transito

El pan que no llegd
a mi mesa hoy.

:Donde se detuvo?

Todo lo demas es humo

Cuando el dinero se convierte
en llanto

y el llanto en marejada

el desalojo de todo lo sofiado
se vuelve charco, goterio,
agua sucia de las cafierias.

Todo lo demds es humo.

Notice biographique

Jorge Palma est poéte, conteur, journaliste culturel et vulgarisateur. Il est 'auteur d’onze livres de
poésie dont le tout dernier, En el nombre del Padre, est paru en 2023. Sa poésie a été publiée dans
plusieurs revues latino-américaines et ailleurs dans le monde. Il a été coordonnateur de la revue
Caravansary (Colombie). Il est actuellement I’'un des conseillers de la revue Santa Rabia (Pérou). Sa poésie
est traduite en neuf langues, dont le francais au Québec. Il a participé a divers festivals internationaux
de poésie partout dans le monde, notamment a celui de Trois-Riviéres en 2019. C’est ici sa troisieme
collaboration avec Possibles. Jorge a remporté le prix Rey David de poésie biblique ibéro-américaine en

2023 (Salamanque, Espagne).

Poésie/Création

De passage

Le pain qui n’est pas arrivé
a ma table aujourd’hui :

ou s’est-il arrété?

Tout le reste est fumée

Quand I'argent se change

en larmes

et les larmes en marée

le rejet de tout ce qui a été révé
devient une flaque, un compte-gouttes,
I’eau sale des canalisations.

Tout le reste est fumée.
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Liban
Par Robert Moorhead

2016. Acrylique, 40 x 30 po.




106 SECTION IIT Poésie/Création

Texte dans le tableau
« Tant de corps gisent sur le sol disloqué »

par Andrea Moorhead', extrait de Terres de Mémoire, Editions de L’Atlantique,
Saintes, France, 2012.

Notice biographique

Robert Moorhead est peintre, graphiste et codirecteur de la revue Osiris. Aprés une longue carriére en
enseignement, il a fondé A&R Design, dont la spécialité est le dessin et la création des livres. En 2017,
la revue Saraswati (Saintes, France) a publié une longue entrevue avec Moorhead et a reproduit une
trentaine de ses tableaux. Ses collages et inventions graphiques se trouvent souvent dans les pages
des revues telles que, récemment, Indefinite Space en Californie et The January Review aux Philippines. Il
collabore réguliérement aux Editions Anterem en Italie.

1. Voir dans ce numéro la suite poétique Epreuves planétaires d’Andrea Moorhead
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Au royaume de Bosch et d’Orwell
Gaza, juillet 2018 *

Par Olivia Elias

Dans mon cerveau-cage les pensées
tournent tournent
et tourneboulent

au Royaume de Bosch

et d’Orwell sur fond gris orage
strié de feux d’artifice meurtriers
scénes de ténébres

réves peuplés d’estropiés d’éclopés
de lapins aux yeux rouges
qui courent dans toutes les directions
dans la cage en convulsion
ciel interdit
mer interdite

no exit

dans cruautéilyacru

chair sanglante
plaies a vif

réves éviscérés
espoir écartelé

une bande de sable

prise dans les rets d’immenses
filets venimeux dérivant

au large de la planéte Terre

territoire du bannissement
destin qui pousse comme
herbe folle sur champ de mines

des centaines et centaines de
milliers d’ombres embastillées
bras ou jambes passés a travers les mailles

1. La rédaction de Poésie et création de la revue Possibles tient a remercier Mme Ghislaine Brault-Molas, éditrice, de nous avoir
accordé la grace de reproduire ici le poéme d’Olivia Elias. Que cette derniére accepte aussi toute notre reconnaissance et notre
amitié. Ce texte, de circonstance, est publié avec I'aimable autorisation des éditions La Feuille de thé - France. (J.-P.P. et A.O.)
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bouche collée aux trous
elles envoient des signaux

je vois leur long combat contre les vautours
je vois leur longue marche du retour
et je m’incline devant
les Endurants
les Refusants
armés de pierres et de cerfs-volants

d’elles ombres embastillées
au Royaume des drones
j'apprends ce que veut dire
étre Vivant
Vivant et Humain
et je m’incline

Dix ans les irradiés d’Hiroshima
attendirent dix ans que soit
nommeée la boule orange et noire
surgie dans un éclair de feu

la boule orange et noire
qui sépara les uns des autres
tous les péres méres
tous les petits enfants chéris...

dix ans pasde nom
et le silence imposé sur le monde écorché vif

elle avait été pourtant baptisée la bombe de 10 000 livres que Thomas Ferebee largua le 6 ao(it
1945 sur Hiroshima

Petit garcon c’est ainsi qu’on I'appela
la boule orange et noire

un jouet pour petits garcons assis sur les trénes du monde
petits gargons si avides qu’il leur faut des instruments
de mort toujours plus puissants

combien de temps ceux de Gaza devront-ils attendre que soit nommée la Dévastation

combien de temps devrons-nous tenir le journal du deuil et de I’affliction
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la colére s’est consumée au soleil carbonisé
demeurent la sidération et la honte d’assister a cela

*(Citations en italique extraites de : Poémes de la bombe atomique de Toge Sankichi, traduction du japonais par Ono Masatsugu
et Claude Mouchard, essai de Claude Mouchard, Editions Laurence Teper, Paris, 2008.

Notice biographique

Poéte de la diaspora palestinienne, née a Haifa en 1944, Olivia Elias écrit en francais. Elle a vécu jusqu’a
I’age de 16 ans au Liban ol sa famille s’est réfugiée en 1948, puis a Montréal ou elle a étudié et enseigné
les sciences économiques, avant de s’installer en France. Olivia Elias a toujours écrit mais n’a décidé de
publier qu’en 2015, année ouU parait L’Espoir pour seule protection, suivi de Ton nom de Palestine (2017),
puis Chaos, Traversée (2019). En novembre 2022, elle fait ses débuts en anglais avec Chaos, Crossing,
version bilingue et augmentée de Chaos, Traversée. En septembre 2023 parait Your Name, Palestine chez
le méme éditeur. Ses poemes, traduits en plusieurs langues, ont été publiés dans de nombreuses revues
et anthologies, en France comme a I’étranger. Marqués par I’exil et "errance, ils manifestent un profond
sentiment de solidarité avec les bannis et exclus de la vie belle. En 2024, Chaos, Crossing a été sélectionné
pour le Sarah Maguire International Prize For Poetry In Translation. Site : https://eliasolivia.com
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Jérusalem

Par Christophe Condello

« Jérusalem, haut lieu spirituel de la terre. Depuis 3000 ans, sur une superficie d’a peine un kilomeétre carré,
des hommes y adorent et prient le Dieu unique, créateur des choses visibles et invisibles. C’est dans ses murs
que Jésus a été crucifié... Jérusalem est aussi un des hauts lieux de I'histoire : I'histoire advenue et I'histoire
qui advient. »

Jean-Paul Desbiens

Une vie

c’est considérable
nous disent les pierres
désassemblées

jusqu’au ciel

Les ames s’enroulent
autour de I’épuisement

le lieu se vide

les pas du crucifié dessinent
le vieux Jérusalem

son dos courbé

nos paradoxes a la source

du vertige
*
Les ventres s’ouvrent

personne

ne congratule I"aurore

déchirée

la vie ruisselle



de guerre lasse

nos yeux liquides

mer Morte

rosée du monde

Au loin
on le devine
la roche le sable

portent I'azur

de tous

nos ciels

Le feu n’a ni couleur

ni retenue

il égalise

jusqu’au néant

Sur le D6mMe

la nuit se prolonge

dans une tente
d’infortune

nos chagrins et la suie
des illusions

persistent

*

Le minaret chante

histoire respect

POSSIBLES AUTOMNE 2021
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des ailes illuminent I'aube
d’anciens paysages

revenus en bouche

les arbres agitent I'univers
se hissent a contre-courant

vers le sacré

encoches de tendresse
de jeunes filles dansent
prennent leur envol

dans la désinvolture

Une parole seule
lancée dans le vent

frissonne

trois fois le silence
des arbres

I’lhonore

qui

de nous

ou de la pluie inconsolable
au rythme des naissances

s’élévera

Sur la place
bondée d’existence

un soleil se noie

dans l'indifférence

des tapis volent en miettes

Poésie/Création
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plusieurs mains attrapent

un peu d’enfance

I’espoir existera

aprés nos ombres

Combien de vies encore
avivre
sur "autre versant

de ’horizon

Notice biographique

Christophe Condello a publié 7 recueils de poésie ; ses ceuvres apparaissent dans 2 anthologies. 2022 :
1%" prix littéraire de la revue La Bonante (Université du Québec a Chicoutimi) et 2¢ prix Max Rouquier.
M. Condello est directeur littéraire chez Pierre Turcotte Editeur. Il anime un blogue poétique qui porte
son nom : christophecondello.wordpress.com
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Une simple poignée de mains
Par John Mikhail Asfour

Traduit de I'anglais par Jean-Pierre Pelletier

Casual Handshake'
For Edward Said

Give me your pen and enter my mind,

take your place in a new exile,

and let us write of a handshake between us and countries
ready to be born.

Dictate the lines and fill the page,

whisper in my ear.

Tell me how the rebel dies and the poem remains real,

how the words inscribe a new lease to freedom, erect borders,
build a house and open a street,

raise a flag on each lawn

and enter the age from the Eastern gate. Give me your pen

and let your fingers rest.
Let me move my lips for you;

let me reroute all the contracts,

all the resolutions on the shelves of the UN

and draw a new map.

Place Jerusalem at center stage

and tell me how, in building a country, you stumbled upon death,
snubbed its vigour, slowed its march

and how you will live in the books and the minds; a sane vision,

a miracle, a passport, and shall we say

1. John Mikhail Asfour, Blindfold, McGill-Queen’s University Press (MQUP), 2011, 95 pages.



POSSIBLES AUTOMNE 2021

there’s an eventual wedding on the horizon
and a bride sliding into her dress,

a country being born out of the rubble,

a people breaking all shackles

and obliterating prisons. Or shall we say

how you happened

into our lives and held assemblies of the mind
with Joyce, Conrad and Proust,

with Darwish and Maghut, how you and they
have walked into your exile

only to redefine what we write, a language,

only to build your own city.

How you erased all the lies hurled at you, at us
with no hint of any logical

or even narrative structure to support the offence.
How you removed the slander from our history,
wiped the slate clean and taught us

to be proud and turn each exile into a homeland,
taught us to seize on an image to proclaim

as long as our skin holds our bones.

Your chisels sharpened and oiled,

your words, alchemy

cutting through all the chatter,

you toured the world to unclutter our case,
to reinvent a concept for peace everywhere.
You trained each of us to count our desires

and not to fear passions of the mind and the body;

desire to cross borders without checkpoints,
to be free, not to be fingerprinted or profiled,
not to be defaced on any screen or front page,
desires to read and understand

and to walk into the sun human and informed.

115
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When much of the light in the universe

has not yet reached us,

you leave and the tents still crowd the land,

the bombs pour down, houses are ripped from the earth,
and the olive trees are hacked and uprooted.

The flames in the East rage on and all the treaties

are deferred. The war dominates the whole century

and petitions everyone. The others die

and we die.

You leave and only the question remains:
has our suffering been less painful
and as they close their eyes,

have our dead been by all measures unlike theirs?
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Une simple poignée de mains®

Pour Edward Said

Donnez-moi votre stylo et pénétrez dans mon esprit,

prenez place dans un nouvel exil

et écrivons a propos d’une poignée de mains entre nous et les pays

préts a naftre.

Dictez vos mots et remplissez la page,

chuchotez a mon oreille.

Racontez-moi comment meurt un rebelle et le poéme demeure vrai,

comment les mots marquent un nouveau tournant vers la liberté, érigent des frontiéres,
batissent une maison et ouvrent une rue,

hissent un drapeau sur chaque pelouse

et s’inscrivent dans I’époque depuis les portes de I’Orient. Donnez-moi votre stylo

et laissez vos doigts se reposer.
Laissez mes levres mimer les votres,

laissez-moi refaire tous les contrats,

toutes les résolutions sur les rayons de ’'ONU

et dessiner une carte nouvelle.

Placez Jérusalem au milieu de la scéne

et expliquez-moi comment, en construisant un pays, vous avez rencontré la mort,
repoussé sa vigueur, ralenti sa marche

et comment vous vivrez dans les livres et les esprits ; une vision sensée,

un miracle, un passeport et, disons,

des noces possibles a I'horizon

et une mariée enfilant une robe,

un pays en train de naitre des décombres,
un peuple rompant toutes ses chaines

et détruisant les prisons. Ou alors disons

2. Nous tenons a remercier Mikaela et Jonathan Asfour de nous accorder la permission de reproduire I'original de ce poéme ainsi
que la traduction francaise publiée en 2014 et révisée ici. Il s’agit d’un extrait de Les yeux bandés, Editions du Noroit, 94 pages.



118 SECTION IIT  Poésie/Création

comment vous étes arrivé

dans nos vies et avez tenu des banquets de I'esprit

avec Joyce, Conrad et Proust,

avec Darwich et al-Maghout, comment eux et vous

étes entrés en exil

a seule fin de redéfinir notre écriture, un langage,

de construire votre propre ville.

Comment vous avez effacé tous les mensonges lancés contre vous, contre nous,
sans le moindre soupcon de trame logique

ou méme narrative pour constituer une insulte.

Comment vous avez réfuté toute calomnie de notre histoire,
remis I'ardoise a neuf et nous avez appris

la fierté et a transformer chaque exil en une patrie,

a nous saisir d’une image a brandir

aussi longtemps que nous aurons la peau et les os.

Vos couteaux affilés et huilés,

vos mots, alchimie

pour couper court a tout bavardage,

vous avez fait le tour du monde pour dégager notre histoire,
pour réinventer aux quatre coins I'idée de la paix.

Vous nous avez montré a tenir compte de nos désirs,

a ne pas craindre les feux de 'esprit et du corps,

le désir de traverser les frontiéres sans contréles,
d’étre libres, sans empreintes digitales ni profilage,
sans nous retrouver avilis sur un écran ou a la une,
le désir de lire, de comprendre

et de marcher jusqu’au soleil, humains et éclairés.

Alors qu’une bonne part de la lumiére de l'univers

ne nous a pas encore atteints,

vous partez, les tentes peuplent toujours le pays,

les bombes se déversent, des maisons arrachées a la terre,

les oliviers abattus et déracinés.



POSSIBLES AUTOMNE 2021 119

Les flammes continuent de faire rage sur I’Orient et tous les traités
sont différés. La guerre domine tout le siécle
et fait appel a tous. Les autres meurent

et nous de méme.

Vous partez et seule la question demeure :
nos souffrances ont-elles été moins atroces
et, alors qu’ils ferment leurs yeux,

nos morts ont-ils été, a tout prendre, différents des leurs?

Notice biographique

Né au Liban en 1945, John Asfour est poéte, traducteur de 'arabe, professeur de littérature, auteur de
sept livres dont cing en langue anglaise, d’une anthologie de poétes arabes de la modernité dont il a
assuré la direction et la traduction, puis d’'une édition de poeémes choisis de Mohammed al-Maghout. Il
vécut a Montréal plus de quarante ans jusqu’a son déces survenu en 2014. Nisan, son premier livre traduit
en francais par Nadine Ltaif, parut aux Editions du Noroit en 2009. Les yeux bandés, son deuxiéme livre
traduit en francais par Jean-Pierre Pelletier, et dont ce poeme est extrait, a vu le jour en 2014 chez le
méme éditeur. La traduction reproduite ici a été |égérement amendée.



SECTION III Poésie/Création

Rouge a lévres (Kaddish, poeme IX)'

Par Marjorie Silverman

Traduit de I’anglais par Cat LeBlanc

LIPSTICK

My mother wore lipstick

Your mother wore heroism

My mother achieved distance
Your mother achieved exodus

I know because | read the book
I’'m sorry but not that sorry

*&

now | look at her textiles and kvetch about unbounded bath-
rooms and shared underwear and hair dryers that undo worlds
while your own war inhabits you silently insidiously deceptively
visible only through your bald head while | thrash around in
constant combat beating myself up wearing myself into the
ground as though capitulating instead of fleeing pogroms is in
my blood the way Salonika is in your blood the way cancer is

in your blood the way survival is in your blood the way your
will to live is so much stronger than mine because mine reaches
for the mental institution mine reaches for any way out mine is
jealous of your cells mine doesn’t know what to do with this
battle that continues

*&

until Chopin seeps through the ceiling like gas and |
Stop.

1. Extrait du recueil (Un)spoken (2023). Reproduit ici avec I'autorisation de I’éditeur, Now or Never Publishing, Surrey, C.-B.,
Canada. Tous droits réservés a l'auteure, ©Marjorie Silverman.
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ROUGE A LEVRES

Ma meére portait le rouge a levres

Ta mére portait I'héroisme

Ma mére prenait ses distances

Ta meére prenait sa liberté

Je le sais parce que j’ai lu le livre

Je suis désolée, mais pas tant que ca

**

maintenant je regarde ses textiles et kvetche sur les salles de bains sans bornes et les sous-
vétements partagés et les séchoirs a cheveux qui fondent les mondes alors que ta propre guerre
t’habite silencieusement insidieusement faussement visible uniquement par ta téte chauve alors
que je me débats dans un combat continu me martyrisant me pulvérisant jusqu’aux os comme si
céder aux pogroms au lieu de fuir coule dans mon sang comme Salonika coule dans ton sang
comme le cancer coule dans ton sang comme la survie coule dans ton sang comme ta volonté

de vivre est tellement plus profonde que la mienne parce que la mienne cherche I'asile la mienne
cherche toutes les issues la mienne est jalouse de tes cellules la mienne ne sait pas comment faire
face a ce combat sans fin

*%

jusqu’a ce que Chopin émane du plafond comme un gaz et je
m’arréte.

Notices biographiques

Marjorie Silverman, d’Ottawa-Gatineau, est une auteure de la reléve. Ses poemes ont paru dans les
revues The Maynard, Bywords et Montréal Writes. A travers son écriture, Marjorie tente d’instaurer
un dialogue entre ses diverses identités, y compris son héritage culturel juif et la lutte menée tout
au long de sa vie contre des problémes de santé mentale. Ancienne psychothérapeute, Marjorie est
actuellement une professeure associée a ’Ecole de travail social de I"Université d’Ottawa. (Un)spoken,
dont le poéme ci-dessus est extrait, est son premier recueil de poésie.

Cat LeBlanc est une traductrice entre I'anglais et le francais originaire de la Nouvelle-Ecosse. Ses
traductions de poésie, de littérature et de textes académiques ont paru dans plusieurs publications,
allant de livres pour enfants et de rapports de recherche jusqu’a des revues académiques et littéraires.
Avec plus de deux décennies d’expérience et une passion pour la langue et la littérature, Cat apporte
rigueur, application et élégance a chacune de ses traductions.
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Haiku
Par Vasile Trif

Traduit du roumain par Jean-Pierre Pelletier, Anatoly Orlovsky et André Seleanu’

Haiku

ancorat in propriul trup
precum o corabie
intr-un port

ranile amiezii

lumea intra prin mine
ca printr-o sita
pleoapele lumii
pleoape uscate in miez
noapte in dezmierd

captivin porii

umbrelor
un dans crepuscular emerge

Notice biographique

Haiku

ancré dans son propre corps
tout comme un navire
dans un port

blessures de midi

le monde entre en moi
comme par un crible
paupiéres du monde
paupiéres pulpe desséchée
nuit de caresse

prise dans les pores
des ombres
une danse crépusculaire émerge

Voir la notice qui suit les reproductions d’acryliques de la série « Fiat Lux ! » par le méme auteur et

artiste.

1. Traduction libre du roumain a I’anglais par André Seleanu — voir dans ce numéro la recension de sa monographie « Le conflit
de I'art contemporain. Art tactile, art sémiotique. » (L’Harmattan, Paris, 2021) par Dr Christian Roy. Traduction du roumain au
francais par Jean-Pierre Pelletier et Anatoly Orlovsky, a partir de I'original et tenant compte de I'interprétation de Seleanu.

Version finale approuvée par Iauteur.
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Fiat lux!
Par Vasile Trif

2024. Acrylique sur papier, 7 X 7 po.

« L'art de Vasile Trif se lance dans une odyssée en profondeur, cartographiant les espaces entre le domaine
du matériel et celui de I’Esprit. Son ceuvre plonge au cceur de l'interférence, traversant les frontiéres
entre les mondes intérieurs et extérieurs. Porteur d’une spiritualité profonde, I'art de Trif ouvre la voie
da la découverte de soi, récupérant des fragments du divin. Puisant dans les traditions de Byzance et de
la Transylvanie, I'artiste crée un langage visuel distinct qui invite a la contemplation et a I'expérience de
redécouverte. Son art est un testament au pouvoir transformateur de la créativité, éclairant le chemin vers
la beauté, le sens et une compréhension plus profonde. » Institut culturel roumain, New York (traduction

d’Anatoly Orlovsky)
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2024. Acrylique sur papier, 7 x 7 po.

Notice biographique

Né en Roumanie, Vasile Trif vit actuellement au Québec; il est prétre orthodoxe a Saint-Eustache. Auteur
de nombreux recueils de poésie, il est aussi peintre d’icones sur verre et d’ceuvres de technique mixte
sur papier. Son dernier livre d’artiste (bilingue), La Péche miraculeuse, parait a I’été 2024 a Cluj-Napoca.
La méme année, en octobre, il participe a ’exposition Antisymmetric / Romanian-Canadian Perspectives
in Contemporary Art a I'Institut culturel roumain de New York.
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Extraits choisis’

Par Rafael Patifo Goez

Traduits de ’espagnol par Jean-Pierre Pelletier

Pasos adelante del limite

El guarda en una caja ilusoria los restos de tu suefio, como si estuviera excomulgado del amor de
huesos calcinados, ciego por el resplandor mojado de luna que da a los patios del delirio, la
salamandra de la aurora enciende los jardines para que beba esa pécima de destinos cruzados.

El cuenco de tu mano recibe al mar, tu parpado tiembla, ya la noche no podra reclamar ese corazdn
tembloroso por tu cuchillo de obsidiana y ascenderemos de nuevo hacia la misma nada.

Des pas au-dela de la limite

Il conserve dans une bofte illusoire les restes de ton réve, comme s’il était excommunié de I’amour

d’os calcinés, aveuglé par la lumiére mouillée de lune qui donne sur les cours du délire, la

salamandre de 'aurore allume les jardins pour qu’il boive cette potion de destins croisés.

Le creux de ta main accueille la mer, ta paupiére palpite, la nuit ne pourra plus réclamer ce cceur
frémissant a cause de ton couteau d’obsidienne et nous nous éléverons a nouveau vers le méme néant.

Himnos de luz

El hace un himno con una extensién zozobrante de tu sombra, la noche de piel escamosa extiende
sus oleadas sobre su pecho, luego,

una ebriedad de cantdrida y luna, con habiles ufias carda el pelaje hirsuto de la obsesion,

nadamos en los precipicios de las sdbanas y miradas de pedernal tocan una musica en nuestro
corazon.

Hymnes de lumiéere

[ fait un hymne a méme un prolongement désespéré de ton ombre, la nuit de peau squameuse étend
ses vagues sur sa poitrine, puis,

une ivresse de cantharide et de lune, a I'aide de griffes habiles carde le pelage hirsute de I'obsession,
nous nageons dans les précipices des draps et des regards de silex jouent une musique dans notre
ceeur.

1. D’autres extraits seront publiés dans le numéro suivant.



126 SECTION IIT Poésie/Création

Geometria de la obsesion

El piensa que eres tan bellamente adornada que en el comienzo del mundo todas las bestias
anudaron sus colas, pensativas; luego, el racimo de los suefios desprendid una oleada de tamborileos
fosforescentes, las agujas de hielo tejieron jornadas enteras de vientos presurosos, el parpado donde
se oculta la noche desatd sus fundiciones aceradas y los besos tomando el camino extraviado de la
noche tejieron temblores de pulpa roja.

Géométrie de I’obsession

Il pense que tu es si joliment parée qu’au commencement du monde toutes les bétes ont noué leurs
queues, pensives; puis, la grappe des réves a dégagé la houle des tambourinements phosphorescents,
les aiguilles de glace ont tissé€ des journées entieres de vents pressés, la paupiére sous laquelle

se cache la nuit a détaché ses fonderies acérées et les baisers en prenant le chemin perdu de la

nuit ont tissé des tressaillements de pulpe rouge.

Agudos argumentos

El traza la linea y la franquea, la tinta acentuada por las coces y pufios que el delirio le asesta pueden
bien echarse en alcohol y usarlas a destajo, seguin que la luna haga su tarea de sangre o no.

Arguments tranchants

[l trace la ligne et la franchit, I'encre accentuée par les coups et les poings que le délire asséne peut
bien étre mise dans I'alcool et utilisée a la tache, selon que la lune accomplisse ou non son devoir de
sang.

Memento de la luna

El posa su voz discordante en el borde de esta pecera donde las escamas de la crueldad brillan, un
manantial de aguas oscuras acecha como si fuera un traje de locura para su sed.

Has echado las cartas incendiadas que queman los limites indescifrables de la belleza, tus hermosos
escupitajos ponen brillantes montones de salmuera en sus sienes, parejo con el paso delalunala
muerte crece en forma de silencio.

Mémento de la lune

[l pose sa voix discordante au bord de cet aquarium ou les écailles de la cruauté brillent, une
source d’eaux obscures guette comme si c’était un vétement de folie pour sa soif.

Tu as jeté les lettres enflammées qui brilent les limites indéchiffrables de la beauté, tes beaux
crachats déposent quantité de saumure sur ses tempes, pareil au pas de la lune la

mort croit en forme de silence.
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Silencio viajando

El suefia despierto con el nacimiento de esas ufias que preludian tu untuosa voz y duermen sus lunas
con suavidad algodonosa en los acuosos recodos de su piel.

La montafia de mentiras enreda tus propios pasos incendiados, el cielo es una cortina enlodada, la
acera desemboca en un nudo, una voz canta en falsete, la sonrisa con que lo envuelves parte tiras de
su carne, €l se declara prendado de tu sombra y seres de largos cuellos se asoman a verte pasar hacia
la noche llevando su cabeza.

Silence voyageur

Il réve éveillé de la naissance de ces ongles qui préfigurent ta voix onctueuse et ses lunes dorment
avec une douceur cotonneuse dans les eaux sinueuses de sa peau.

La montagne de mensonges enchevétre tes propres pas enflammeés, le ciel est un rideau souillé, le
trottoir débouche sur un nceud, une voix chante en fausset, le sourire avec lequel tu I'enveloppes taille
en tranches sa chair, il se déclare €pris de ton ombre et des étres au long cou te regardent passer

la nuit en portant sa téte.

Argamasa de la sugestion

El te pensaba recorriendo los pasillos invertidos en las grandes vertientes de la sangre, los soplos con
que un gemido alimenta sus aposentos llenos de atuendos locuaces y abalorios, bellos loros
edificando un parlamento abigarrado, nafta de las palideces ingenuas, pasos pospuestos por

la sombra hecha de turqui profundo, el pensamiento cincela sus fronteras, luego viene el mar y remeda
el encaje, el tiempo se lava los dedos, la pulpa del tacto corea sus palabras, la espera es locuaz, la
norma desobedece a la palabra libertad.

Mortier de la suggestion

Il te croyait en train de parcourir les couloirs inversés sur les grands versants du sang, les soupirs avec
lesquels un gémissement nourrit ses chambres remplis de vétements bavards et de babioles, de beaux
perroquets construisant un parlement bigarré, naphte des paleurs ingénues, étapes retardées par
I’'ombre faite de turquin profond, la pensée cisaille ses frontieres, puis vient la mer et imite

la dentelle, le temps se lave les doigts, la pulpe du toucher reprend en cheeur ses mots, I'attente est
bavarde, la norme désobéit au mot liberté.
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Aposentos del silencio

El moraba en los aposentos del silencio y con martillos de vidrio golpeaba sus sienes hasta que
brotaba un poema, una estela enigmatica, restos vaporosos de un suefio.

En la escritura que sangra y canta hay los tineles donde escurre el dolor, los precipicios escarpados
de una palabra con la que quisieras valerte del amor como de un dije, un amuleto, una esclusa
incendiada, el hexagrama donde yaciera el idolo de los extraviados.

Chambres du silence

[l demeurait dans les chambres du silence et, avec des marteaux de verre, il frappait ses tempes jusqu’a
ce gu’apparaisse un poéme, une stéle énigmatique, restes vaporeux d’un réve.

Dans I’écriture qui saigne et chante, il y a les tunnels ol s’écoule la douleur, les falaises escarpées

d’un mot avec lequel tu voudrais te servir de ’lamour comme d’un bijou, une amulette, une écluse

en feu, ’hexagramme ol repose I'idole des égarés.

Aposentos del sosiego

El se apuntala en los bordes rugosos del sosiego, pone su cabeza inclinada hacia las muecas feroces
con que la mafana se rie de las blasfemias, entonces decide blandir esa hoja de hierba que traza con
paciencia el prado para que brote un arbol.

Quieres persuadir a la danza y tu boca hace intentos infructuosos. Las piernas son duefias de nuestras
locuras y bailamos incluso un beso o el retintin de una moneda.

La préxima mafiana va siendo destilada entre la noche.

Chambres du calme

Il s’appuie sur les bords rugueux du calme, met sa téte penchée sur les grimaces féroces avec
lesquelles le matin se moque des blasphémes, puis décide de brandir cette feuille d’herbe qui trace
avec patience le pré pour que pousse un arbre.

Tu veux inciter a la danse et ta bouche fait des tentatives infructueuses. Les jambes sont les maitres de
nos folies et nous dansons, méme un baiser ou le tintement d’une piece de monnaie.

Le lendemain matin se distille dans la nuit.
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Notice biographique

Rafael Patifio Géez (Medellin, Colombie, 1947) est poéte, peintre et traducteur. Autodidacte, il a
enseigné le francais, I’anglais et I'art cybernétique. Il a collaboré a différents périodiques de son pays
et de I"étranger. Il a traduit du francais et de I’anglais plusieurs poétes des quatre coins de la planéte
dans le cadre du Festival international de poésie de Medellin et du Festival ibéro-américain de théatre
de Bogota. Il a travaillé, entre autres, sur des auteurs des Antilles, de I’Afrique et sur le poéte francais
Bernard Noél. Poéte, il a publié une dizaine de titres, dont le dernier, paru en 2016, est Arcanos del
vidente (éditeur : Summa, Lima, Pérou).
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Se fabriquer
I’offrande du dehors
(extraits)

Par Genevieve CATTA

Pour 'heure I’hirondelle tremble

la feuille aux plis de ses ailes

entre doute et course en milieu de nuit

mais avant le go(t du matin

je décrocherai I’éclair entre nos tétes enfermées
et puis il y aura ton geste

imperceptible privilege du doigt

— enfoncer son regard dans la fievre du sable
tout s’y jette tu verras

la gorge du miel

la rouille des glacons

la danse de minuit

celle des cris du soleil

sa morsure insolente.

De la neige et tout le temps un cycle un fantéme
empéchent-ils joie arbres de se démembrer
ou I’eau de ronger

le germe éclate décape I'oubli des armures
on étouffe dans nos bras
mais la faim emporte jusqu’au cceur son sillon si court.

Laisse a la nuit I'inexplicable
laisse le souffle de la plaine
attente tiéde et onde soleil

lui rendre I'impatience de la Terre

je suis un peu comme c¢a aussi
I’orage est un vide qui traverse

je t’ouvrirai maison comme issue au chaos
depuis ces jours défoncés
visages et paroles d’une saison a retrouver

écoute le ciel changer sous la friche.
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L’équinoxe sera géant

entre eaux et tous bois que tu as refoulé derriere
sais-tu si on peut éviter 'embardée avec juste du rouge
mes hivers ont été rudes

et j’ai caché mes seéves sous mon ventre

il palpite sang a réparer

(mes lévres de printemps sont mon seul rouge).

Le grand chéne s’appartient
broie glands ouvre ongles secs a 'THomme

c’est comme le vent
(lente pesée aux murs des villes)
torpillé nettoyé parti sur sa route

a présent I'instant peut culbuter la brilante alarme et s’échapper

oh ! embrasser la lune et a pied le réve venu au monde.

A chaque fois

séve longue d’une nouvelle langue

étre définitif perdre vite pour oublier ce que I'attente rompt

la lumiére tire le sang des caves

on se soule a recomposer la prise de I'envie

(nous surprend aspirés par I’astre sur la créte des arbres

nos tétes offertes au balancement du vceu a durer au blanc a minuit)
comme une barque libre

Je suis allée en éclaircie a terre
jour si large a ma portée et nulle route

la seule mesure multiple et vivante tranquille dans la vue du monde
et ol vibrer sans bornes

les mots se sont renouvelés mélés a ma main méticuleuse et résolue
I’épaisseur a tenu

quelle clarté au point précis de la peur.

Je veux mdrir

retrouver fleurs du blé a vivre et corbeilles frontales
rentrer sortir sur le vertige des arbres animés

érigés aux étoiles sublimes

je veux ralentir

(une seule jeunesse a I’air vif)

replanter tes longs battements de cils dans mes paumes
j’ai huit mois d’efforts a oublier.

131
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Je cherche dans le carré de |a petite heure
I'oiseau venu joindre terre et ciel

I’arbre a porter le jour comme une lampe votive
te cacher que je n’ai plus faim

I’eau pure s’il m’en reste

plus rien ne me protége.

Comme un veeu d’intensité

a octobre lent dans son temps de froid

le bleu complémentaire fait des heures supplémentaires
avec le roux des eaux mortes mais c’est bataille
aiguilles arrétées des pins désir de tuer la saudade

’ombre intruse brise I'aile de la joie

le moment I'lheure 'amour fuient
et je sors joindre I'extrémité du monde aux ombres difformes
mes mains font blémir la lune

terre et ciel s’écoulent s’éteignent
les mots la poésie seuls demeurent.

Ai-je esprit de silence ?

esprit au silence ?

mes doigts enfouis éveillés pour toujours

comme mille soleils a poindre au-dessus de la terre

le corps retient son suaire ordonné aux plis du miroir
et je m’éveille devant

inoubliée la voix devenue si claire soudain

méme au vent des reflets froids

je crois
me souvenir de toi ni
seulement I"obscur

Le ciel reprend ses ourlets sa nuit au soleil
et je me regarde jouer du monde
m’inquiéter de 'ombre qui commande

le monde respire-t-il le coeur dilaté des regards pleins

or la herse des toits se referme
demain de plus pour le haut lieu d’hiver.

Dans l'instant hors de la muse
cathédrale captive assoupie
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les feuilles craquent des plaintes sous leurs orbites de gres
I’été est a perte de sang et chétive la main qui pointe I'aube

si ’eau pouvait emprunter au vent les brides de son attelage
j’irais a la soif de tes biceps échevelés te raconter mon hiver immobile

I'oiseau n’a plus I'ceil vif de la rouge liane entre mes levres
j’étouffe la bourrasque et parle les mots simples du manque

le grand blanc berce ce qui dort et les nids d’hirondelles reposent
au jour le jour.

La lune se créve écueil
(son blanc de si vaste appel)
il passe une douleur mesquine au lieu des coups de peau douce

ce qui devient
ce qui fait dommage
j’ai été monument
dérobée
distante de moi-méme
je te voulais plus

si fort

le gel te séquestre nom bois vermoulu
profondeur industrielle de ma respiration et le poignard du ciel félé

ton piano dans le silence de notre fle

Notice biographique

Née en 1963, Geneviéve Catta vit dans les Laurentides (Québec). Elle anime des ateliers d’écriture. Ses
écrits ont paru dans plusieurs revues d’arts littéraires. Elle a publié La minute passe sur les épaules de ta
voix (Pierre Turcotte, 2022) et Dans le cercle du ciel (Z4, 2024). L’'une de ses nouvelles a été récompensée
du Prix Paulette-Chevrier en 2021. En mars 2024, elle a remporté le 2° Prix Gaston-Miron en poésie.
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Epreuves planétaires

Par Andrea Moorhead

Corps insolite et nu

Nous marchons sans arrét

autour de cettefile

sans fin sans but sans repére

le fleuve se tord autour des nuages

hurle et grince des dents,

nous sommes sous le coup des feux extrémes
des cascades d’étincelles et de cendre,

tu as perdu ta neige duveteuse et froide

ta substance ton visage ton ame,

ne détourne pas le visage

je te vois dans chaque cristal qui fond
chaque enfantement imprévu

entre les heures de ta mort et ce premier pas
hors de contréle

dans une zone rendue méconnaissable

au coeur du songe sans arteres.
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Visage gris et serein

Leur lumiére de pierre coule dans nos veines
impossible a protéger

quand les explosions s’approchent

les obus détruisent

la nuit absente de nos réves

catapultée hors de portée

ne laissant que

le visage gris et serein

de celles qui sont déja passées,

des feuilles de fougéres sur les paupiéres

les leévres aux teintes de I’oubli.

Que ferez-vous de ce corps

abandonné au sommet du réve

quand les flammes rendent toute parole inutile
et que la soif vous ronge nuit et jour

minant votre équilibre ?

chute obscure sans poids

vos yeux m’irradient

malgré la tendresse de mon regard

et les supplications des témoins.
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La poussiére de ton corps

flamboyant dans mes réves

figés devant tant d’angoisse,

une caravane a travers la nuit

traine des paupiéres, des cils, des
murmures d’une source encore indistincte,
une trainée d’explosifs mal posés
s’estompe lentement,

la pierre tombale glisse de nos mains.

*

la lune se léve entre les mots
frappés par la foudre

avant que la nuit ne disparaisse.

je marche lentement
aux sons métalliques,

rien que la respiration des pierres,

le sang ne coule plus dans les veines du ciel.

*

Le trottoir a des fleurs de sang

des espaces ou la voix roule encore,
il faut marcher délicatement

les orteils écartés

les bras pleins de poussiére.

N’écris rien de ce que tu vois

la vérité n’existe pas,

il n’y a que le murmure des pavés

qui soutiennent le poids des passants.

Poésie/Création
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Epreuves planétaires

En attendant la pluie

tes cotes ouvertes au regard

des passants et des curieux

qui font semblant de comprendre

la source, la solution,

mais dans les profondeurs de ta chair

luisent tes yeux de citrine et d’émeraude

des mots de grenat qui ne cessent de saigner
des ruisseaux souterrains

ol dorment les chiméres.

Notice biographique

Andrea Moorhead est directrice de la revue internationale Osiris. Au Noroit, elle a fait paraitre Géocide,
De loin et A 'ombre de ta voix, recueils de poémes. Elle est I'auteure de plusieurs recueils en anglais,
dont les plus récents sont Tracing the Distance (Bitter Oleander Press) et The Magician’s Tales (MadHat
Press). Elle a publié des traductions de poésie contemporaine, entre autres The Edges of Light (Hélene
Dorion), Stone Dream (Madeleine Gagnon) et Dark Menagerie (Elise Turcotte) chez Guernica Editions,
ainsi que The Red Bird (Marie-Christine Masset) chez Editions Oxybia.
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Version de rencontre

Par Marina Maslovskaia

Traduit du russe par I'auteure et Anatoly Orlovsky

BEPCHUA BCTPEYH

Henpukacaemslid, HeMPUKOCHOBEHHBIN,
Pybeu, pybex, mecTto nepexoga,

TeMHOe MecTO, B HEKOM KHUre CBALLLEHHOW
HeHaxoauMm, Kak KapTWHa NPUPOAbI;
CKpHOYeHHbIN — COrOEHHOIO CMUHOLD;

Pyku — no cygopore,

MO MO/HUM B KaXA0M — MO CTPaxy —

He — npuvKOCHUCb, Mcnyraica co MHOO!
Buanib, kakoB — 6e306paseH, cTpalleH,
MoTepsH, B NATHax pybaxa,

3ybbl He Te, yXKe He YKYCAT,

Kak ncy — 6/10xu1 He nokimaTb —

Xneb He C/IOMWUTB MHE, K MKEeHLLUHE

He npunackatbca —

A 370! Apiwallan naga/ib, 3€pHO He NpopocLuee,
B nneceHHol WwybKe — BO3bMeLUb —

Me nanbles, rsaau, NPOCKO/Ib3HYA0;

BoT A cTO10, A CMOTPIO, A AbILy —

TycKAbIV NYCTOM NOBOPOT, 3€B TYNWKa, yras
Mepes TODOK KaK HOMX

M cnu4dKy 3aayno

CTpallHo; ry/ CaMO/eTHbIM BBEPXY, /€4,

HeHo wypLnT no Boge,

CoeaMHAACH B MO3aUKKW — PasbeanHAACh —

B nnaBHOM ABUMKEHUM, — BCE, YTO MOT/IO,

Mexay Hamu 4aBHO pPasbirpasnoch, U rae

Tbl M KTO Thbl — He 3Hat, 3abbl/, HE Ke/at, A — KaMeHb,
A noxb o Tebe, COMHeHbe, TEMHOE NpoL/I0e, Mpasb,
BbI3BaHHbIN K KM3HWU TOGOM

M 1060/ ONPOKUHYTLIIM Ha3eMb,

B Mpak npegpoKaeHba, B XaoC, MeXAYNpeAMeTHO rPA3bH0
HeoTtgennm, Besgecyll, HemsbeKHasA 4acTb

Bcex TBOMX pagocTeit HOBBIX,

MCTYKaH M pyMsAHBIH CU/aY,

NMobepauTe/Ib Ha NPasgHUKe Ce/bCKOM,



POSSIBLES AUTOMNE 2021

MaliCKu1X LeCcTOB NOKOPWTE/Ib, MECTHDIN /1EB,

Llapb 3Bepeld, nepcoHax bacHonucLa, BECHOM

/l1nbl KOTOPOrO BKPYr YMUPAKOT Kpacueen —

HacTeb BOpOTa BUAHBI UM C UX OAPOB CMEpPTe/IbHbIX,
Yepes, U CKBO3b, U MEXAY OHW NPOPOC/U —

Mana um orpaga, CTMCHY/1a FOP/IbILLKOM Basbl,
TecHble TalHbl CM/1e/UCh B TEMHOTE — CHON
YC/I0BHBIX MPUMET, CNPeccoBaHHbIN 40 OTKasa:
KTo ymupaeT, poxaaeTca KTo, CBUTbIN
CocepcKOIO CMEpTbLIO 3apaHee, ApyroM-ameeit,
Ho — Tpeyro/bHuK Nt0H6OBHbIN, CBALLLEHHBINM COO3 —
KpacoTa, ChagoctpacTtune, MyapocTs, —
3amiesioe Te/10, MpaMOPHBI OTTO/N0COK
HeunctoBoro Nt060BaHbs BECHOHD,

MCTyKaHbl B BEHKaX,

3a/10MMBLLME LIEHY Ha c4acTbe, —

MUHYAN0 — Mexay HamK

Y10 Tbl CMeLana BO MHe? — A MOBUHEH,

A pab n3pebepHbil,

YTo MHe Tebe npuHecTH NnogapuThb —

Hem OTKYNUTbCA — BO3bMELLb — YTO?

Huyero He BO3bMeLLb U3 MEHA W y/bIOKOM NMPUTBOPHOM
Pa3om 3aKOHYMTCA CPOK CBOEro npebuiBaHbA

B HebbITHK, B TBOMX YTOMMTE/IbHBIX NECHAX,

346ecb MHe KOHel, CMepTb, YMAY YCNOKOEH,

Bosblue He cTaHeLlb UCKaTb — He-MpUKacaeMbli,
He-npuMKOCHOBEHHBIM, He MPOBYK AL Ka0CTb,
A TO/IbKO Yyac 0AWH, 4TO /I0D0BHbINA TBOW Kpyr
3aBeplueH, U MOXHO Tenepb YMUpPaTb, HO

Kpacorta, ChagocTtpacTtue, MyapocTtb —

McTyKaHbl caenble 6epyT Ha NOPYKK,

CmepTb 1 6eCcnamMATCTBO MM HEMOHATHBI PaBHO;

M He OCTaHOBUTLCA — KPYKUTbCA HaM, BUAETLCA MO/Ma,
Yepes orpagy pO3HO MPOMKMUTBLIX HU3HEN,
3anopbl-3acoBbl, N0/1€ MO/MaHbA, UrPYLLEYHbIE
Pasrosopbl Ha pOHe cagoBOro rama,

B nagbe, B Kapycem CKpUMsALLEeH, B rPeMSALLEM TPaMBae
/71bIBA CO CBOMMM A€TbMU, MPOU3BO/ILHO

KneuTb Gurypkm —

M3 cnpeccoBaHHOM NaMATU TO/LLM:

Py4ka OoTClOog4a — HOXKa 0TCHA43,

{eTCTBO XY 0XHWKA, YrO/IbHble Ye/10BEHKM,

B BEYHOM KO/I0BPALLLEHWUMN — ABUNKEHWUM MO KPYTY,
CTpoViHbIN cymbByp, He-OCTaHOBMMOCTb,
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CAUTHOCTDb ABWMEHbA, HE-Bbl4/1€HAEMOCTb YyAa, TPaBbl

B rpaHMTHbIX KOP3MHax — npeaTeYyu

TaliHbIx cBO6OA; 3apOXKAEHNE, KULLEHWE MO CNYA0M —
CTOHEeT 3eM/1A MPUBO3HAA MOJ, CBALLEHHOW TPUaol TBOEH,
Cag, — Kpacorta, ChagocTtpactne, MyapocTs,

My4yaTcA KOpHKW, 3MEATCA, CTPEMATCA B3OMTH

[lpeBHue 3epHa BO TbMe — TEMHOE MecCTO,

TemHoe Bpems, Dyayllee NCXoaa, HEMPUKOCHOBEHHOE, —
Mur 3apoxaeHna yyaa, noeecTs Nt060BHaA,

BcTpeua, ¢puHan naao3opHblit

VERSION DE RENCONTRE

Inaccessible, intouchable

Cicatrice, frontiere, lieu de passage,
Sombre lieu, dans un saint parchemin
Introuvable, comme I'image de la nature -
Recroquevillé, dos courbé,

Bras crispés — deux spasmes

Deux éclairs de peur bleue -

NE m’effleure pas, aie peur avec moi!

Regarde — ne me regarde pas - quelle souillure je suis,
Hideux, I'air hagard, sale chemise, dents pourries
Regarde, je suis ce chien batard

Qui ne mord plus, qui ne sait plus attraper une puce
Nirompre le pain

Ni méme caresser une femme -

C’est moi, la charogne respirante, la graine gatée, pourrie
Avant gu’elle ne germe

Qui glisse tout a coup entre les doigts

Dans son manteau moisi

Me voici, |a, tout devant, je te regarde, je respire —
L’obscur détour dans un passage déserté

La gueule ouverte d’un cul-de-sac,

Je suis tombé

Devant toi comme un couteau

Et paf! ta chétive allumette est éteinte

La peur me transit. Des cieux
Comateux chute le bruit d’un avion

La glace en dérive

Bruisse doucement sur les flots

En mosaiques éphémeéres

Vire et virevolte dans son ballet éternel -
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Tous les jeux concevables
Entre nous sont joués —
oU tues, quitu es

Je ne veux plus savoir
Moi, chauve caillou

La pire imposture de toi, le sale doute

L’histoire sournoise appelée a la vie par toi

Et déchue par toi en ténébres limbiques

Au chaos prénatal, le mortier fait

D’une bourbe intercalée, omniprésent,

Inévitable, inséparable partie

De toutes tes nouvelles allégresses

Ton idole de bois, ton Hercule joues vermeilles

Le vainqueur de 'arbre de mai

Le héros de kermesse triomphant

Tel le Roi des lions du coin, le personnage du fabuliste’
En marbre de Carrare

Autour de lui les tilleuls printaniers se meurent

Avec plus d’élégance

Les portes grandes ouvertes, ils les voient depuis leurs lits de mort
Entre et a travers et par-dessus la grille, partout

lls se sont infiltrés

Cette cl6ture les étrangle tel un vase trop étroit

Les secrets sulfureux dans le noir s’enchevétrent, la gerbe
Des présages nébuleux compressés a outrance :

QUI nait et qui meurt, d’avance enlacé

Par la mort voisine

L’accoucheuse, la vipére amicale, mais

Le triangle amoureux, la sainte union -

Beauté, Volupté, Sagesse -

Le corps moussu, I’écho en marbre d’une furieuse adoration
Du printemps, les idoles couronnées

Qui enflent

Le prix du bonheur

C'est du passé
Entre nous

Qu’as-tu matiné en moi

Coupable, je suis un esclave fautif né de ta cote
Comment me racheter

Quelle offrande

Quelle rangon je jette a tes pieds

1. Monument au grand fabuliste russe I.A. Krylov (1769-1844) dans le Jardin d’été de Saint-Pétersbourg.
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De moi tu n’accepteras rien

Ton sourire feint

Sera mon coup de grace et d’un coup

Parviendra a son terme

Mon existence dans le néant, dans tes pénibles prosodies
Ici est ma mort, ma station terminale

Et je partirai rassuré que tu ne me cherches plus -
In-touchable, in-accessible, n’éveillant guére la pitié juste I'angoisse
Que ta boucle amoureuse est bouclée

Et tu es bonne pour crever, mais

La Beauté-Volupté-Sagesse, les idoles intraitables, aveugles
Payent ton tribut de bonheur -

Ni de la mort, ni de I'oubli

lIs ne veulent rien savoir.

Et a nous de valser, de virevolter sans arrét, se fixer en silence
Au travers de la grille entre nos vies vécues, séparées

Des verrous — des serrures, le véto du mutisme

La causerie des poupées dans le brouhaha

Du jardin de plaisance

En carrousel bigarré sur les chevaux de bois

Dans le vacarme d’un tramway

Avancant en famille par saccades

Bricolant des figurines fabulées

Taillées a méme la mémoire compressée

Petit bras ici, petite jambe Ia

’enfance d’un artiste, les bonshommes

A la va-vite crayonnés virent

Dans leur ballet éternel, dans leur constante rotation
Le brouillon harmonieux, la fusion des mouvements
In-cessants, le miracle dif-fus, poussent les herbes
Dans leurs corbeilles de granit -

Les devancieres de secrétes Libertés,

La conception, le grouillement sourd sous boisseau
Gémit le sol importé sous ta sainte triade, jardin -
Beauté, Volupté, Sagesse

Gonflent les racines, serpentent sous terre,

Tentent de percer les germes anciens

Dans les ténébres confinées - lieu obscur, temps morose
Le devenir d’un exode, in-accessible

Miracle de genése

Histoire d’amour

Rencontre

lllusoire finale
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Notice biographique

Poete et peintre originaire de Saint-Pétersbourg en Russie, immigrée au Québec en 1991, Marina
Maslovskaia, formée en dessin a "Académie des Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg, est diplomée de
I"'Université de Montréal en beaux-arts (1999). Dés sa jeunesse, elle inscrit son ceuvre poétique dans
le terreau de sa ville natale. Solitaire, immergée dans la nature boréale environnant sa ville-monde,
Marina se fait connaitre de quelques auteurs marquants de son époque, dont Viktor Krivouline
(1944-2001), 'un des fondateurs de la « seconde culture » pétersbourgeoise a la fin des années 1970.
Exposant régulierement ses ceuvres picturales a Montréal et ailleurs, Marina a aussi publié sa poésie
au Québec (Possibles) et aux Etats-Unis (Osiris). En 2022, des poémes de Marina ont été lus a La Ciotat,
Provence (lieu de naissance du cinéma, dont Georges Braque a peint le port) dans le cadre d’un récital
international de poésie organisé par I'auteure provencale Francoise Donadieu.
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histoire géologique'

Par Jean Morisset

j’ai marché jusqu’a I'infini

sur les crans du printemps

et je t’ai raconté une grande
histoire géologique

j’ai oublié le prénom des strates

et bien des détails en immersion

mais j’ai apercu I'origine du fleuve
qui descendait vers la mer

et croisé toutes les rigoles en féte

remontant vers tes yeux

j’ai marché jusqu’a I’évaporation sur les
battures du printemps

et je t’ai raconté une histoire d’amour
paléozoique

je t’ai montré les ripple marks et les
effluves ensoleillés

vagues sidérales renversées de plaisir
sur les lits de gres

leévres fondantes sur le ventre de I'estran

1. Extrait de L'Homme de glace.
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j’ai marché jusqu’a I'insouciance

sur les épaules de la banquise
et je t’ai raconté une histoire

de migration flottante
je t’ai montré les schistes rouge-gorge
sous les glacons dégoulinant d’émotion
et les nuées d’oiseaux translucides

a saute-saison sur la glace en exhalaison

j’ai marché jusqu’a I'apaisement
sur le fleuve en crépuscule

et j’ai senti un battement d’ailes
se poser sur le fil de 'eau

je t’ai vu enlever tes bottes

pour caresser de tes pieds nus

la douceur polie de dix mille ans
d’attente amoureuse

sous le murmure ébahi de tous

les silences

et voila que j’ai assisté
pour la premiére fois
au baiser de 'univers

sur le pénil de la terre

Belle-Chasse, 30 mars 1987
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Notice biographique

Né en 1940 a Bellechasse, mort a Montréal en 2024, Jean Morisset a été écrivain-géographe, avec un
parcours en poésie, en anthropologie, en histoire et en littérature au Québec, dans le Grand Nord et
dans I’Ouest du Canada. Il n’a eu de cesse de poursuivre une vaste interrogation sur I'identité et le destin
des Amériques. Il a notamment enseigné au Département de géographie de I"'Université du Québec a
Montréal (UQAM). Il nous laisse une ceuvre protéiforme et que I'avenir s’occupera de questionner,
d’explorer. Sur la piste du Canada errant est le dernier essai de Morisset publié de son vivant.
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Détachement

Par Ahmet Hamdi Tanpinar

Traduit du turc par Suat Geng

NE iCINDEYiM ZAMANIN ., ., DETACHEMENT

Ne icindeyim zamanin, Ni tout a fait dans le moment,

Ne de bisbitiin disinda; Ni détaché complétement;

Yekpare, genis bir anin Dans le flux indestructible, puissant
Pargalanmaz akiginda. D’un large, monolithique instant.

Bir garip riiya rengiyle Chaque forme engourdie s’harmonise
Uyusmus gibi her sekil, Avec les teintes d’un réve sournois,
Riizgarda ugan tiy bile Méme une plume prise a la brise
Benim kadar hafif degil. N’est pas plus légere que moi.

Bagim siik(tu 6gliten Ma téte — un moulin infini

Ugsuz, bucaksiz degirmen; Qui broie le silence sans cesse;

igim muradina ermis Mon ame - derviche simple et ravi,
Abasiz, postsuz bir dervis; Sans sceptre, sans rang, sans noblesse...
Kokl bende bir sarmasik Le monde devient un lierre, je vois
Olmus diinya sezmekteyim, Qu’il est enraciné en moi;

Mavi, masmavi bir 1sik Une lumiére bleue des plus bleues,
Ortasinda ylizmekteyim... Je flotte, immergé au milieu...

Notes du traducteur

(*1) La traduction mot par mot du titre de ce poéme ne serait « Ni tout a fait dans le temps » : traduction basée sur
les deux premiers vers du poeme. Je propose le titre « Détachement temporel » ou simplement « Détachement »
pour ce poéme qui décrit tellement bien un état de conscience flou, de détachement de I'esprit de son espace-
temps environnant. (*2) Mesure originale : 8 s/v; Rimes: ABAB, ABAB, AABB, ABAB.
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Notices biographiques

Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962) est l'un des plus
importants romanciers, poétes et essayistes de la littérature
turque. Il a enseigné la littérature, I’esthétique, I'histoire
de l’art et la mythologie dans les universités. L’'une de ses
ceuvres les plus représentatives, son roman satirique intitulé
« L’'Institut de remise a I’heure des montres et pendules », a
été traduit en frangais en 2007. Ses autres ceuvres connues
sont « Sérénité », « Pluie d’été », « Cing Villes », « Yahya

Kemal » et « Histoire de la littérature turque du XIX® siécle ».

Suat Geng est un lecteur passionné de poésie. Pendant ses
années d’études, il a traduit des nouvelles, des poémes et
un roman de science-fiction (I, Robot d’Asimov), publié en
Turquie en 1975. Aprés sa retraite en 2020, il est revenu a son
ancienne passion : la traduction poétique.
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La danse des fleurs

Par Léonel Jules

2024. Epreuve numérique sur toile, 48 x 36 po.
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L’ceuvre de Léonel Jules se structure a partir de simples éléments picturaux - la couleur, la texture et les
formes intemporelles de la représentation visuelle. Les effets de ces composantes se conjuguent au geste
spontané pour exprimer le rythme. L’artiste cherche a instaurer un systéme particulier de composition
fondé a la fois sur I'agencement improvisé des matériaux et sur une combinatoire symbolique. Selon Dany
Laferriére, ami du peintre, « Léonel [... ] est influencé par le rythme des villes, leur métissage et mélange de
cultures. [...] Il influence le monde, le monde I'influence. » L. Jules, démarche artistique

Notice biographique

Léonel Jules est peintre en art contemporain canadien d’origine haitienne, vivant au Québec. Diplémé de
I’Université du Québec en beaux-arts (programme enseignement), il effectue des recherches en histoire
et sémiotique de I’art. Aprés avoir recu de nombreux prix et bourses, il se consacre a la peinture et a la
diffusion des arts. Il a congu « Art-Média », une émission de télévision, devenue Archive montréalaise de
I’art contemporain - Diffusion Art-Média. Avec le groupe Trames de la Caraibe il participe a I’exposition
itinérante Mawon/Marron. Il anime des ateliers pour enfants parallélement a sa production artistique
en peinture et collage.
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Priéres a dire tout bas
Par André-Guy Robert

Comment rendre grdce? Quand, réduit a I'impuissance par crainte d’une guerre mondiale, I'Occident
visionne en direct la destruction systématique de I’"Ukraine, de la bande de Gaza, d’espérances légitimes...
Pourquoi accuserait-on Dieu quand les Hommes le font exprés?

Jen appelle & la priére de bonne volonté. A la priére du soir, enfantine, sincére.

Il m’est venu I'idée de vous faire partager les priéres que j'ai écrites sur le mode ndaif il y a quelques années.
J'ai essayé d’imaginer avec quels mots un chrétien devenu sceptique pourrait se remettre a prier, un
soir. Il exclurait d’emblée le mot Dieu, bien entendu, le mot Seigneur, féodal; il choisirait un ton intime,
emploierait le tu de proximité; il exprimerait des notions d’adulte avec des mots d’enfant.

Voici ces priéres a dire tout bas, ce soir, avant d’aller au lit.

Ce soir, je pense a toi

Les petits chiens ne te connaissent pas
Quand ils ont sommeil ils se couchent
Tout cru par terre comme un tapis

lIs ne font pas leur priére du soir

Je me blottis comme eux dans un coin
Et pourtant tu me vois d’en haut

Toi qui veilles sur moi toujours

Je me suis souvenu de toi avec chérissement
Ce soir je me suis allongé dans une priere
Une priere qui montait vers toi

Accueille-la au nom des hommes-chiots
Dont je suis

Qui tombent de sommeil sans une priére

Toi qui nous protéges le jour et la nuit
Toi qui nous veilles a tout moment
Pense un peu a tous les étres

Qui ne pensent jamais a toi

Et qui meénent une vie de petit chien

Bel ange

Bel ange qui flottes au plafond
Toi qui me gardes fidélement dans tes ailes

Prends-moi la main comme avant
Quand j’étais petit et que j'avais peur
Dans ma chambre immense et froide
Plus grande que le ventre de maman
Et sans rien de vivant ol poser ma téte

Bel ange gardien qui m’as sauvé du noir
Guide-moi quand j’endors mes petits anges
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Une croix sur le front

Je pense au visage de maman

Et je trace dessus une croix avec le pouce

Je pense au visage de papa

Et je trace dessus une croix avec le pouce

Je pense au visage de mon frere

Au visage de ma soeur

Et je trace dessus une croix avec le pouce

Je pense au visage de grand-papa de
grand-maman

Et je trace dessus une croix avec le pouce

Je pense au visage de mes amis

Et le visage de mes ennemis remonte a la

surface
lIs sont la qui m’attendent pour me faire mal

Sur leur front aussi, je veux tracer une croix
S’il te plait aide un peu mon pouce

Le pardon

Ceux dont j’ai peur

Ceux qui m’ont fait mal

Je n’arrive pas a les bénir tout seul
Tout seul, je voudrais les déchirer

En mille miettes pour qu’ils pleurent
Et comprennent leur cruauté

Toi qui ne ferais pas de mal a une mouche

Mets de la chaleur sur ma coléere glacée

Guéris la plaie que mes ennemis m’ont
infligée

Evite-moi de me blesser encore

A mes pensées pointues

Jette sur nous tous d’un geste large
Ton grand pardon comme une nappe
Toute neuve achetée pour le bonheur

Pardonne a mes ennemis
Moi tout seul je suis trop petit
Trop petit pour le pardon qu’il faut

Poésie/Création

Donne-moi une priere

Toi qui es aux cieux et partout a la fois
Donne-moi ma priére quotidienne
Tu m’entendrais ou que tu sois

Te dire que je t’aime et te raconter ma journée

Comme un livre ouvert
Que tu serais prét a relire

Rappelle-moi ta présence
Avant le sommeil de minuit
Que j'offre mon front

A ta priére quotidienne

Et sente bien sur ma peau
Chacun de tes mots
Pendant que tu écris

Dis a mon esprit de faire dodo

Toi qui sais si bien parler a tout le monde
Parle a mon esprit agité

Dis-lui d’arréter de courir

Attrape-le au passage

Laisse-le se débattre dans tes bras

Berce-le serré pour qu’il s’abandonne
Porte-le dans mon lit, borde-le

Et reste un peu aupreés de lui, auprés de moi
Pendant que ces mots nous caressent

Dors, mon enfant, dors dirais-tu

Qu'il est bon de rester tranquilles un instant
Mon esprit, toi et moi, comme une famille
Et de sentir ta grande main

Sur mes paupiéres
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Priére sur un lit désert

Protege ceux qui n’iront pas au lit ce soir
Protege les victimes de désastres

Les persécutés les errants les sans toit ni foi
Les gens qui n’auront pas de lit ce soir

Et les autres qui en trouveront un

Avec de la souffrance dedans

Accompagne les misérables dans la misére
Sors avec eux dans les ruelles violentes
Rends lisible leur image trouble dans le
miroir
O toi qui vois tout, a-t-on dit, toi qui ne dors
jamais
Veille-les pendant qu’ils ne dormiront pas
Tiens-les bordés bien chaud dans leur
manteau

Pour les oubliés

Toi qui veilles sur moi si bien

Quand des millions d’autres
Mériteraient qu’on les cherche
Hommes et femmes violés en prison
Otages installés pour la torture
Enfants de la rue qu’on intimide
Vagabonds sous la pluie

Solitaires planifiant le suicide en secret
Réfugiés traitreusement pris pour cible
Affamés portant leur bébé au dispensaire
Rescapés aux yeux hagards

Fous de village attachés au pieu
Vieillards perdus dans leur téte

Et tous les autres dont je n’ai pas idée

Je te le demande
Veille aussi sur eux

Cette nuit, protege-les, rassure-les
Fais que quelqu’un les trouve

Une pensée bleue comme le ciel

Toi qui as pensé a tout

Aux fourmis noires, aux fourmis rouges
Aux vers de terre, aux moineaux gris
Aux étoiles et a la Terre

Aux pierres si lourdes et si grosses

Que personne ne peut les bouger
Fais-moi un plaisir

Pense a mon ami malade

Qu'il guérisse vite vite

Toi qui manques

Notre pére qui es aux cieux
Quand vas-tu rentrer du travail
Pour que nous soyons au complet
Autour de la table

Il manque toujours quelqu’un
Et moi ¢ca me prive d’une joie
De ne pas étre au complet

Le pére le fils et le saint esprit
Amen

Pour traverser la nuit

Donne-moi la main
Pour traverser la nuit

J’ai peur quand les mamans
Crient devant le cadavre

De leur enfant démembré
Donne-moi la main

Pour traverser la rue

Tandis que défileront

Les meurtriers sanglants
Fiers de leurs armes d’assaut
Qu’ils déchargent en Iair

Ou dans les églises les mosquées
Les marchés bondés

Dis-moi seulement une parole
Pour traverser la nuit
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Dans mon coeur

[l fait nuit dans le cimetiére

Et personne n’est la pour veiller sur vous
Vous étes tout seuls dans la terre

Ne craignez pas la noirceur

Ne craignez pas le froid qu’il fera

Cet hiver quand personne ne viendra

[l ne fait nuit qu’au cimetiére
Dans mon cceur un lampion veille

Pour ce jour de paix

Les travailleurs achétent leur repas aux
comptoirs
Et le mangent si paisiblement les uns parmi
les autres
Qu'’une priere d’action de grace me monte
aux lévres
La paix m’étreint comme une priére bleue

Je te chéris pour la paix
Pour ce temps de paix

A’heure de la pause

Chacun boit son café en douceur
Parlant aux autres

Je me réjouis de ce calme-la

Qui est ton calme a toi

Toi que je chéris de tout mon cceur

Dans I'autobus dans le métro

Les gens circulent sans heurts

Merci pour la paix que tu nous donnes
Pour cet autre jour de paix

Poésie/Création

Enfant do

Bonne nuit enfant do
Je n’ai pas envie de dormir
Tu tombes de sommeil, mon coeur

J'ai peur tout seul

Dans la nuit je vois des lueurs
Les ombres claquent des dents
Il'y a des monstres sous le lit
Je me penche pour les voir

Et la je me réveille

Chéri d’amour il n’y a pas de danger
Les peurs tombent sans bruit
Comme les dents de lait

Aie confiance mon enfant do

Mon enfant dormira bient6t

Berceuse

Toi qui m’abrites
Comme une matrice
Chaude et nourrissante
Toi qui me pétris
Comme une pate
Selon tes traits
J’entends ta voix

A travers ton ventre
Je la connais

Elle me suit partout
Ta voix me parle

Ta voix me rassure
Quand tu chantes
Je n’ai pas peur

De grandir
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En attendant demain

Dors, petit enfant rose
Toi qui viens de naitre
Et qui ne sais rien de rien
Dors, petit enfant rose
Toi qui n’es pas plus grand
Que le ventre de ta maman
Carde les yeux fermés
Tandis que tu grandis
Dans ton sommeil

Desserre les poings
Ca ne fait pas si mal
Venir au monde
Dors, mon enfant, mon petit
Et fais de beaux réves
Je suis la tout prés

Notice biographique

André-Guy Robert ne fait pas de prosélytisme. Il fait de la littérature, de I’essai, de la photo. Sa place est
du c6té de 'empathie, de 'incertitude, du doute, de la diversité des points de vue, de I’émerveillement,
de la fraternité. Il publie de petites choses en revues et en collectifs, a la maniére d’un Jean-Guihen
Queyras, violoncelliste, qui joue « de petites choses » pour les affligés « car nous sommes de petites
choses », dit-il'. André-Guy Robert a rassemblé ses textes publiés sur son site personnel andreguyrobert.

com, entre autres legs.

1. Propos entre guillemets rapportés par Christophe Huss, Le Devoir des 31 ao(it et 1°" septembre 2024, in « Le D magazine »,
p. 13. Depuis I'invasion de I"'Ukraine, Jean-Guihen Queyras a donné un concert a Kiev et joué devant des soldats blessés.
Il inclut une mélodie ukrainienne dans chacun de ses concerts.
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Les passages

Par Danielle Cadieux

2009. Monotype, 22 x 30 po.

« Ma démarche procéde de 'aménagement intuitif de I'espace fragile créé par la couleur et les médiums
particuliers que j’affectionne. Je crée mon imagerie par les multiples interventions sur la matrice et le
transfert par impression. L'instant et la spontanéité du moment définissent I'ceuvre et donnent a I'image
une sensibilité et une énergie ou transparait un monde de dualité entre la dureté de la matiére et la fluidité
de I'air. Par la magie des couleurs et des transparences, la texture des formes prend vie et émerge sur le
support. » D. Cadieux, démarche artistique
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« Un remarquable bonheur visuel — ou encore un état de grace - se dégage des ceuvres gravées de Danielle
Cadieux. Des espaces plastiques d’une fluidité particuliére créent des états psychiques inédits chez le
spectateur. Si notre idéal de I’art est marqué par I’émotion esthétique, la démarche de Danielle Cadieux
correspond da cette idée.

Ainsi, une grande variété d’impressions lumineuses sillonne I'ceuvre gravée. Les monotypes - estampes en
exemplaire unique — dévoilent des formes angulaires baignées par des éclairages tantét diaphanes, tant6t
mystérieux : le grain de la couleur et du papier et la nuance chromatique forment des unions inattendues.
Arborescente, la ligne peut évoquer des corps minéraux, des nervures sur des feuillages, des images de
filiation biologique, visions du corps humain... un monde de la polysémie. En monotype, la rapidité du
travail de la couleur favorise la spontanéité expressive et I'improvisation, en passant d’une estampe a
'autre.

Ces techniques a la fois hautement planifiées et tout d fait gestuelles accouchent d’une esthétique originale,
d’un univers chromatique et conceptuel qui pose un défi au langage. L’ceuvre reléve d’une construction
intense et d’une grande spontanéité. La rencontre entre la ligne et I’énergie de la couleur révélent une
imagination libre et dévoilent des possibilités insoupconnées d’étre. » André Seleanu', membre de
’Association internationale des critiques d’art (AICA). https://andreseleanu.com/danielle-cadieux/

Notice biographique

Née au Québec, aux origines acadienne et amérindienne Mi’'gmaq du cété maternel, Danielle Cadieux
expose des estampes depuis 1989, plus particulierement des monotypes ces quinze derniéres années.
Diplémée en arts graphiques (Montréal, 1976), elle est membre du centre d’artistes autogéré Zocalo
depuis 1996. Ses ceuvres font partie de plusieurs collections privées et publiques et elle présente
toujours son art dans des expositions individuelles et collectives d’envergure nationale et internationale.
https://daniellecadieux.com/

1. Voir dans ce numéro la recension de la monographie d’André Seleanu « Le conflit de I'art contemporain. Art tactile, art
sémiotique. » (L’Harmattan, Paris, 2021) par Dr Christian Roy.
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Francgois Rioux : L’'empire familier : Poésie : Le Quartanier
Editeur : 2017 : 112 pages (recension)

Par Daniel Guénette

lIs n"auront jamais assez de mensonges
de haine et de ciment

pour cacher le ciel tout le ciel

sa fugacité ses jaunes ses mauves
quand je serai mort il y aura le ciel

pour d’autres yeux

et quand il n’y aura plus personne

que tout sera tu que tout aura été tué
il restera le ciel beau

Me voici bien surpris et deux fois plutét qu’une. D’abord, par la grande originalité de ce livre, par ses
diverses qualités. Puis, surpris de découvrir que sa parution remonte a quelques années. C’est qu’il y
a quelques jours je me suis procuré ce recueil en librairie croyant avoir affaire a une primeur. Il y a un
instant, alors que j'examinais sa page de grand titre, quel ne fut mon étonnement de constater qu’il a
été publié en 2017. Qu’a cela ne tienne, je crois qu’on a intérét a le découvrir si ce n’est déja fait.

A ce jour, je n"avais lu de Francois Rioux que deux textes. Le premier dans La tombe ignorée, un collectif
consacré a Eudore Evanturel publié chez Nota bene en 2019. Ce texte tranche sur les autres par son
coté irrévérencieux, sa fantaisie et le recours a un registre populaire. Le second est un poéme paru
récemment ici méme dans la revue Possibles. Si j'ai été attiré par L’'empire familier, c’est surtout a cause
du premier texte. J’en avais gardé un souvenir amusé.

Ce livre n’est donc pas un ouvrage récent. Durant les sept années qui se sont écoulées depuis sa
parution, il n’a évidemment pris aucune ride. Il était moderne, il le demeure. Nul ne devinait a I’époque
imminence de la pandémie. A Montréal et ailleurs, des assoiffés fréquentaient les bars. Depuis que
le Covid est sensiblement derriére nous, les bars ont rouvert leurs portes. Le personnage principal de
L’'empire familier ou, si I'on préfere, le « je » de ce recueil, est un poéte et, selon toute vraisemblance,
un enseignant du niveau collégial. Voila qui ressemble au profil de I'auteur. Ce personnage est
probablement son alter ego. Chose certaine, il y a dans cette ceuvre une « personne vivante » qui nous
adresse des poémes regorgeant de vie, bien que sa vie soit souvent vécue de peine et de misére, d’ol
I’aspect désabusé des propos que tient le poéte tout en tenant un verre a la main.

Ce ne sont pas pour autant des paroles de gars qui déparle. Dans les bars, I'alcool a beau couler a flots,
lui ne coule pas. Parvenant a maintenir sa téte au-dessus de I'eau, il écrit des poémes qui disent son
mal de vivre sans jamais tomber toutefois dans le pathétique. Ce serait plutot le contraire, ce poete
a des sautes d’humour, il peut bondir de mot en mot pour leur faire subir, parfois juste pour rire, des
contorsions plutot hilarantes. On se souvient de la contrepéterie rabelaisienne, la femme folle a la messe
devenant la femme molle d la fesse. On trouve quelque chose de semblable dans le premier poéme du
recueil. On y lit le vers suivant : « j’étais mouche folle dans la foule moche ». A y regarder de prés, ce vers
n’est pas uniquement loufoque. Il annonce ce que dira I’ensemble du recueil, lequel exprimera moins un
jugement moral qu’un constat. Notre poéte en a conscience, il aura été ce petit rien au vol agité; affolé,
il aura frayé au cceur d’'un monde tout aussi insensé. En dega du sourire qu’il suscite, ce vers manifeste
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un arriére-goGt. C’est qu’on peut user de légéreté afin d’exprimer une certaine gravité. Ce que notre
poete parvient trés bien a faire. Sila plupart de ses poémes témoignent de son sens de I’lhumour, de son
autodérision, aucun, méme parmi les plus fantaisistes, ne saurait étre pris a la 1égére. Le c6té ludique
de sa poésie sert le propos du poéte, accentue son cynisme, son désarroi un brin nonchalant, mais c’est
la pour lui une maniére de dire des choses qui au fond sont loin d’étre drdles. Son humour témoigne
en effet d’une certaine souffrance, d’un mal-étre. Le poéte fait ce troublant aveu : « Longtemps j’ai fait
des farces plates [ la vérité c’est que I'idée de 'amour me ronge ». Bref, on a beau sourire, le spectre de
la mort rode tout autour de nous : « de quoi je parle dites-vous / je parle toujours de la méme maudite
affaire [ je parle du trou des entrechats tout autour pour ne / pas tomber dedans ».

Le premier poeme offre un parfait exemple de I’écriture de Rioux. Il s’intitule « Apres le gris ».

Et puis on dégrise

on s’agrippe au matin

c’est une vie plus facile que d’autres

une vie sans surprises ou presque

la seule sorte de cancer qu’on me trouvera

j’étais mouche folle dans la foule moche
j’ai deux bouches désormais et toi aussi
on va fondre comme du bon beurre

dans le cceur ranci de juillet et juste avant
on va se dire ce qu’on ne dit jamais.

Ces deux bouches étonnent, ainsi que la présence d’un « tu » non identifié qui pourrait renvoyer au
lecteur ou a une amante de passage. Les deux bouches seraient alors celles du couple qui s’embrasse.
A bien y penser, il s’agit peut-étre 13 d’une expression. Une recherche rapide m’apprend, en effet,
qu’avoir deux bouches c’est faire montre d’hypocrisie, &tre menteur. Quoi qu’il en soit, les choses sont
plus sérieuses qu’il n’y parait. Revenons a notre contrepéterie. Elle comprend une antithése mettant
en présence deux éléments négatifs, le premier étant marqué par la solitude, une solitude ou I'on se
trouve en proie a la folie, tandis que le second révele la médiocrité uniforme de la foule.

Dés le premier vers du poéme, il est question d’alcool. Le « je » est ici fondu dans un « on » de génération
ou de clan, celle et celui des buveurs attardés : « Le monde est petit on I’a dit [ et la soif est grande
oui ». On ne boit pas de gaieté de cceur dans ce recueil, a tout le moins les réveils sont-ils désagréables.
Il faut s’agripper solidement afin de tenir bon. Notre homme toutefois ne se plaint pas. Il est lucide et
le reste du recueil montre que sa conscience sociale est aiguisée; il sait qu’il méne somme toute une
existence tranquille : « c’est une vie plus facile que d’autres ». Le programme qu'il se fixe, et qui peut-
étre vaut pour le recueil gu’il entreprend d’écrire, est fort ambitieux : « on va se dire ce qu’on ne dit
jamais. » Cet indicible est un indisable (Flaubert employait ce mot). Or, ce qui fait ici 'objet du silence
n’a rien en soi de métaphysique. Le poete ne référe pas a I'invisible ou a I'inconnu. Il est pragmatique.
Il s’intéresse aux choses d’ici, aux affaires humaines, a la vie de tous les jours, a ce qui est de I'ordre de
I’ordinaire, c’est-a-dire a la misére familiere. A 'instar de Verlaine, il n’hésite pas a prendre I’éloquence
et a lui tordre le cou. Le registre de ses poemes emprunte par moments au parler populaire. Loin de
lui I'idée parnassienne d’une poésie pure. J'extrais ceci de sa contribution a La tombe ignorée : « Cette
familiarité dans le langage, cette insertion de I'ordinaire, du prosaique dans le poétique, c’est ce que
Robert Melangon appelle une poésie impure. »
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A mes yeux, Rioux est un bon, voire un trés bon poéte. Quelque chose chez lui me fait penser 2
Guillaume Apollinaire. Il est moins lyrique, moins mélancolique que I'inventeur du mot « surréalisme »,
plus cru aussi, mais il connait lui aussi I’art de parler de notre monde moderne et surtout de chanter ses
chansons de maniére fantaisiste. Il y a, je I'ai dit, de I’lhumour chez lui, mais ce n’est pas ou trés rarement
de I"lhumour gratuit. Quelque chose grince dans ses vers. Alors que tout semble sombrer et disparaitre,
il écrit : « pour nous il reste le sarcasme cette colére du pauvre [ pas trop pauvre ». J’ai mentionné
Apollinaire, le poéte fait peut-étre surtout songer a Gérald Godin, qu’il salue au passage.

Le titre du recueil est éloquent. Il s’agit d’'un oxymore combinant des termes entretenant peu de
rapports entre eux. L’empire évoque la puissance, celle d’un Etat dont le territoire est vaste, alors que
le familier est a portée de la main, est chose courante. La premiere section du recueil s’intitule « Le ciel
de Rosemont ». Ce n’est pas celui de Constantinople, de Rome ou de la Gréce antique. Rosemont est
« un ancien quartier populaire [ a présent gentrifié ». L’empire, c’est aussi le contrdle que I'on exerce
sur soi avec ou sans succeés. Les poemes ici démontrent que le poéte parvient plus ou moins a marcher
en ligne droite, sans vraiment tituber. Ce n’est pas qu’il boive trop, mais son moral est souvent au plus
bas: «la c’est moi et ’est de pire en pire. » On notera ici la rime d’« en pire » avec « empire ». Les choses
empirent.

Le poéte voudrait que ¢a change. Il aspire a mener une autre existence. Or ce vceu semble voué a
I’échec. L’empire familier entrave sa réalisation. L’eau ne remplacera pas la biére. La « vie bonne » reléve
de I'utopie. Les derniers vers du recueil expriment la désillusion.

je pourrais apprendre le portugais

partir m’installer a Lisbonne

peut-étre y apprendre la vie bonne

y trouver une eau qui enfin désaltére

¢a n"arrivera pas je me ferai des accroires
jusqu’a la disparition de mon carbone
dans les marées humaines I'air

les algues les oiseaux de mer.

Notice biographique

Voir la notice a la suite du prochain texte : la recension par le méme auteur du Journal d’un dernier
voyage de Carole Massé.
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Carole Massé : Journal d’un dernier voyage : Poésie : Ecrits des
Forges : 2024 : 112 pages (recension)

Par Daniel Guénette

Pour saluer la parution d’un ouvrage aussi beau, point n’est besoin de chercher midi a quatorze heures,
les mots les plus simples suffisent. Mais suffisent-ils vraiment? Les épithetes laudatives paraissent
parfois creuses et convenues. On se méfie du commentaire élogieux. Nous devons donc finalement
nous résoudre a chercher midi a quatorze heures afin de remplacer une kyrielle de perles par des
justifications claires dont le fondement sera explicité. Ce Journal d’un dernier voyage est une réussite.
Voici pourquoi.

C’est a feu Jean-Yves Soucy qu’il est dédié. Durant trente-deux années, I’écrivain fut le compagnon de
vie de la poéte. Il est décédé al’age de 72 ans en 2017. Dans la dédicace qu’elle lui adresse, Carole Massé
présente leur long compagnonnage en des termes qui éclairent le titre de son recueil, elle parle de
trente-deux ans de voyage sur la Terre.

Le recueil comporte deux parties. Elles sont distinctes, séparées par une légére coupure temporelle
qu’accompagne une autre coupure, cette fois-ci spatiale. La premiere partie s’intitule « Requiem pour
deux ». Elle se déploie en cing courts chapitres tous plus poignants les uns que les autres. Entendons-
nous bien, nul pathos dans ces pages, mais une douleur exprimée avec un lyrisme contenu, bien qu’a
fleur de peau. Tout justifie le titre de cette premiére partie. C’est gu’il y eut pour la poéte un moment
ou les deux amoureux décédérent. En rendant son dme, "lamoureux emporta avec lui celle de sa
compagne. Elle resta seule, suspendue dans le temps, désormais immobile, sans vie réelle, dans « une
maison sans portes ni fenétres », évocation pourrait-on dire ici d’'une certaine forme de cercueil. C’est
au moment présent ou presque, dans la douleur vive et toute récente, suspendue au dernier souffle,
a la derniére respiration agonique du mort, que s’écrivent les pages de la premiére partie du livre.
Ecriture au jour le jour, bien que non datée, journal donc de leur dernier voyage. De mars 2017 a octobre
2018, Carole Massé rédige ces premiers poémes. lls forment la partie la plus consistante du recueil, ses
quelque quatre-vingts premiéres pages. Nous sommes alors avec elle, dans le quotidien de ses pensées,
de sa tristesse. L’indicatif présent est le temps d’a peu prés tous les verbes de cette premiére partie.
Jean-Yves, bien que trépassé, n’a pas encore passé la barriére séparant le présent du passé. La poéte
lui parle : « Tu es vivant dans la piece d’a c6té. » Quatre fois, elle le répéte : « Tu es vivant dans la piece
d’a coté. » Tout ou presque est écrit au présent, méme la scéne évoquée dans le poéme ol la docteure
dévoile aux amoureux le diagnostic de la maladie dont souffre Jean-Yves. Dans ce poéme intitulé « Nous
attendons », il est question d’une « Porte ». La poéte s’écrie : « Je ne veux pas rentrer de voyage! » Mais
c’est 1a une fatalité : son « homme [est] / aspiré de I'intérieur [ avalé par le grand vide [ qui le gruge petit
a petit [ au visible. » Inévitablement, cette Porte en viendra a s’ouvrir.

Nous nous délestons de nos années
au bord de I'éternité.

nous atteignons la fin

de notre histoire ici-bas

annoncée par un appel

de l"autre coté d’une Porte.
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Quand "'amoureux sera passé de l'autre c6té, ’'amoureuse restera seule avec son chagrin. Dans sa maison
sans portes ni fenétres, elle tentera d’écrire, et d’abord n’y parviendra pas. Rien n’aura plus de sens et
les mots pour dire I’'absence de sens sembleront eux-mémes vides de sens. La poéte est paralysée dans
ce qu’elle appelle le « magma du Silence ». Elle veut « faire vivre » a nouveau son compagnon : « J’écrirai
pour redessiner des chemins / sous tes pieds [ de nouveaux orients a ton regard. // Te garder au présent
| dans tous les verbes | et chasser le passé. » Voila qui exprime son besoin, son voeu le plus cher, écrire
afin de maintenir au présent la présence de 'ami. Or, écrire s’avére au-dessus de ses forces : « Mais
voila. [ Sous le poids du chagrin / méme immobile [ je perds haleine. /[ Mes cheveux se détachent / par
touffes [ que je réserve aux oiseaux [/ pour qu’ils tapissent leur nid. [... ] Alors mes phrases chancellent /
entrainant avec elles / I’édifice du langage [ qui s’écroule comme [ chateau de cartes. »

Voila une impuissance qui, paradoxalement, se métamorphose en source d’inspiration, car I'écriture
alors subit un appauvrissement qui justement I’enrichit. Ce sera avec « les pauvres mots / de tous les
jours [ de tous les amoureux » que la poéte poursuivra I'écriture de son poéme. Et que de beautés
alors se déploient sous nos yeux! Le chant rarement du poéme savant atteint avec autant d’émotion
le sentiment en le partageant aussi bien. Des poémes par leur beauté séduisent, mais seuls les mots de
tous les jours semblent parvenir a vraiment émouvoir. « Reste! Reste! » Ce vers que la poéte répéte une
seconde fois, nous pourrions en déplorer la banalité. Ce serait ne rien comprendre a la force expressive
qu’il déclenche. Les mots les plus simples, selon qu’ils surgissent ici, plutot que Ia, donc a point nommé
dans le texte, percutent et atteignent le mille de la cible, le cceur qui les regoit vibrant alors en symbiose
avec le coeur dont s’échappent ces cris, pleurs et douleurs.

Dans « Le magma du Silence », la poéte déclare qu’une « écrivaine sans mots [ est une écrivaine
morte. » Voila une mort qui s’ajoute a la premiére mort de Carole, je parle de la personne indissociable
évidemment de I'écrivaine. Elle est morte au moment ol l'autre s’en est allé. Et elle meurt a nouveau,
étant incapable de lui redonner vie dans les mots de son poéme.

De la premiére partie du recueil, nous retiendrons, j’allais dire : tout, absolument tout, c’est-a-dire des
poémes extrémement touchants, bien que nulle sensiblerie pleurnicharde n’en soit la marque ; ce sont
des poemes fort variés, variations bien entendu sur un méme theme, un méme « je t’aime ». Oui, que
de sensibilité! La poéte relate des scénes d’une tendresse infinie. Comme cet amour demeure grand au
fil de ces poémes! Et serait-ce donc une si mince consolation que de se dire gu’au moins cela fut, alors
gu’il e(it pu en étre autrement, de tels amours étant plutét rares? Donc, de cette premiére partie, nous
retiendrons outre ses innombrables qualités, riches en émotions, le chapitre intitulé « Etat de choc ».

Dans ce chapitre, nous assistons au déces du romancier. La poéte met I’émotion en valeur en recourant
a des jeux typographiques, jamais gratuits, qui lui permettent de mieux I'exprimer, de mieux la
communiquer. Ici, le caractere typographique fait I'objet d’'une réduction; I3, il est au contraire accentué.
Certains mots apparaissent en caractéres gras. D’autres sont étirés, les lettres qui les composent étant
séparées les unes des autres.

j e wve ux mo wur ir

De méme, une absence de sens est mise en évidence. On voit les deux bras d’une parenthése, distants
I'un de I'autre, enclore du silence au centre de la page.
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La souffrance est ici source d’inspiration. La poéte lui doit les trés beaux poémes d’amour et de mort
qgu’elle a composés. Je dis « composés » car ce sont presque des chansons, tant certains nous émeuvent.
Ces poemes, outre leur valeur poétique et malgré I'indigence des mots dont la poéte a souligné la
vanité, ont le mérite de garder I’étre aimé en vie, ne serait-ce qu’en imagination. Elle a beau déplorer
avoir « perdu la voix [ la capacité de rendre sur papier / la beauté de [son] homme », en fin de compte,
elle y parvient tout de méme.

Avec la seconde partie du recueil, plus courte, on assiste au déploiement d’un voile de blancheur,
comme un suaire apaisant enfin posé sur la souffrance. La femme a quitté la maison de leurs derniéres
années de vie commune. Elle habite désormais un logement sans ame. Ce logement est en parfaite
adéquation avec son sentiment, c’est qu’il « ne cache rien de [sa] solitude ». L’auteure met en paralléle
les deux logis, celui d’hier — ot elle a vécu avec lui, puis sans lui — et celui d’aujourd’hui. Elle recourt aux
temps de verbe du passé. Dans les lieux d’hier, elle se sentait « désincarnée ». Elle écrit : « je ne trouvais
racine nulle part ailleurs. » Le temps fait son ceuvre. C’est avec une relative distanciation, laquelle se
percoit dans sa voix, que la poete évoque son chagrin. Si tout était sentiment dans la premiére partie,
du concret s’immisce désormais dans le poéme. La poéte décrit le lieu ancien, le poéme par moments
se fait prose. Elle évoque un quotidien prosaique dans la mesure ou elle parle des gestes qu’elle posait
la-bas, des repas frugaux qu’elle grignotait, de ses nuits passées sur la causeuse non loin de « I'urne
de [son] aimé. » En se remémorant la douleur conjuguée désormais a I'imparfait, la poéte la revit sans
doute a nouveau. Chose certaine, elle nous y plonge a sa suite, elle qui tragait sur le papier des signes
comparables, écrit-elle, aux « ballons d’oxygene d’une noyée. »

Dans sa nouvelle demeure une nouvelle vie peut dés lors commencer. Le recueil se termine avec ces
mots.

Ici, je naftrai une troisieme fois.
Ici, je trouverai les mots

pour surmonter ma propre mort
courir sous le ciel et

étreindre le soleil.

Notice biographique

Daniel Guénette est né en 1952. Il étudie les lettres a I’'Université de Montréal, puis enseigne la littérature
au niveau collégial. En 2011, il prend sa retraite aprés trente-quatre années d’enseignement. Il renoue
alors avec I’écriture qu’il avait cessé de pratiquer durant prés de vingt ans. A La Grenouillére sont parus
récemment Vierge folle (roman) ainsi que La chataigneraie (poésie). Le complexe d’Orphée, un essai
consacré a la poésie, est paru chez Nota bene a I’hiver 2023. En tant que critique, il tient un blogue
littéraire (dedeblancbec.com) et collabore depuis peu au magazine littéraire Nuit blanche ainsi qu’a la
revue Possibles.
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Exercices de prose renversée
(d’apres Catrine Godin)

Par Simon Van Vliet

Forcer a quitter (21 février 2024)

Pour le plaisir de 'expérimentation poétique, je me suis adonné a un exercice de prose renversée
inspiré de la démarche proposée par Catrine Godin dans son essai « Un jardin d’étonnement’ » (Revue
Possibles, Vol. 47 No 2, 2023).

Commencons par le poéme original en prose :

le signal passe encore sur le fil d’Ariane auquel tient sa vie dans toutes ses fibres optiques la tension
palpable comme une erreur critique son processeur surchauffe a restaurer des paquets de sauvegardes
corrompus mise a jour nécessaire reformater en mode débogage retour a la configuration d’usine
systeme d’exploitation incompatible conflit de versions avec le code source contacter votre
administrateur mot de passe perdu réseau introuvable tape dans le terminal en lighe de commande
forcer a quitter

Aprés 'exercice de renversement vertical, on obtient le poéme en vers suivant :

Ariane tape de force
dans le terminal
un réseau de mots dépassés
sans contact
des conflits de version
exploitent son systéme
de retour a ses lignes
elle se remet a jour
son processeur
restaure des sauvegardes
sous tension palpable
dans toutes ses fibres
le signal
défile la vie gu’elle tient
ses erreurs critiques
corrompent
des paquets de données
nécessaires
en surchauffe
son mode débogue
des configurations d’usine
incompatibles avec son code source
elle cherche I"ladministrateur perdu

1. Extrait du livre éponyme paru en 2024 chez AMV édition, @tous droits réservés.
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'introuvable commande
quitter

Aprés le renversement horizontal, on obtient le poéme suivant :

elle quitte de force
ses commandes en ligne
dans le terminal elle se tapit
introuvable réseau
elle se passe de mots perdus
administre ses contacts
décode la source de ses conflits de versions
son incompatible systeme exploité
configure des usines a retours
elle débogue et reformate
la mode mise a jour
corrompt les sauvegardes nécessaires
son processeur de paquets
restaure une erreur surchauffée
palpable comme la tension critique
dans ses fibres optiques
Ariane passe encore sa vie
sur le fil du signal

165

Conclusion : a partir d’'une strophe en prose j’obtiens deux poémes aux significations et aux structures

completement différentes!
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Renversement(s) poétique(s) du dimanche

Aprés une premiére exploration d’une technique de renversement de prose détaillée par Catrine
Godin, je récidive I’'expérience avec mon récent poéme du dimanche.

Apreés avoir ramené le poeéme original en vers a un texte de prose, j'obtiens ceci:

Aucun éclair de génie pour fendre le ciel de ce dimanche sombre de poésie a écrire ne reste que la folie
invitante d’une scéne ouverte comme les coeurs sinistrés aux idées qui vont ou viennent sans autre
ordre ni direction que le hasard qui passe entre les vers dans une aréene ot les filets se tissent sur des
meétiers sans avenir soudain émergent les vocations qui ne se cherchent pas les sens dont on hérite
nos erreurs réparées dans nos décombres propices a des réinventions qui n’attendent plus des heures
perdues dans les failles silencieuses ot la grandiloquence des canons est vaine plus de questions

que les réponses ne trouvent pleurent les enfants perdus de I’'amour nos cimetiéres catastrophes en
jachere donnent a naitre des possibles sans issue claire et ravivent les réves qu’on oublie parfois au
détour de nos hésitations certaines rien ne sert de savoir les vérités ignorantes pourquoi ne pas cueillir
les victoires qui sommeillent par-dela nos spectacles achevés

Apres un renversement vertical, le poéme se transforme radicalement :

Des spectacles aboutis reposent
derriére les triomphes a faucher
ol des vérités s’ignorent

se sachant inutiles

Nos inconstances détournées
oublient de faire renaitre les utopies
alors que les culs-de-sac accouchent
de possibles terribles

Dans les columbariums en friche

erre la compassion

guand un pleur d’enfant sans réponse
guestionne encore la vanité

de la grande gueule des canonniers
lézardant le silence

A temps égaré

en désespoir de cause
réinventons

des débris favorables
des fautes remédiables
I’essence d’un héritage
déja trouvé
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Dans I’éruption de vocations No Future
les ouvrages décousus défilent sur le ring

s’enchevétrent verbalement

Au hasard de passage
le désordre s’autogére
aller-retour de la téte au coeur

Ecorché béant le décor
demeure une folle invitation
a poétiser I'informe
dominicale noirceur

d’un ciel soudé

sans fulguration sublime

Puis, aprés un renversement horizontal, le poéme se réarticule encore une fois :

En I’'absence d’un génie
foudroyant le ciel fendu

d’un ténébreux jour du Seigneur
a consigner dans un poéme

la folie s’invite en reste

Quvre la scéne
aux désastres a cosur réfléchi

Revenant sur la ligne de départ
tous les sens en chaos

nos survenances hasardeuses
en vers traversent le cirque

qui se contient amarré

aux chaluts travaillants

et les hauteurs n’espérent
aucune postérité

Nos inclinations manifestes
ne cherchent ni legs ni finalité
rapiecent les écarts
conviennent des vestiges
gu’on réimagine sans attente
égarés dans les heures

dans le silence brisé

de nos boulets déclamatoires
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Entre les dérisoires questions superflues
et les saisissantes réponses d’enfants en larmes
I’'amour se perd dans les charniers d’une jungle affligeante

De réalisables naissances brillent
dans I'impasse de fantasmes tangibles
occasionnés par nos négligences

On zigzague persuadé
de notre ambiguité confiante
dans l'oisiveté de connaissances superflues

Improductifs de vérité
victorieusement nous irons récolter
de 'autre c6té du sommeil

des achevements spectaculaires

Dans cette seconde exploration, en plus de renverser les poémes verticalement et horizontalement, je
me suis appliqué a transformer plus profondément le texte a chaque fois, cherchant a m’éloigner de
I’original en prose en substituant un maximum de mots dans chaque nouveau vers tout en puisant dans
le méme champ lexical. A I'inverse, dans mon précédent exercice de prose renversée, j'avais cherché a
rester littéralement le plus prées possible du poeme d’origine.

Notice biographique

Sociologue de formation, journaliste de métier, musicien d’occasion et poéte en toutes circonstances,
Simon Van Vliet travaille les mots, les images et les sons pour rendre compte du réel et interroger les
possibles.

Diplémé en sociologie du développement des territoires, spécialisé en gestion d’organismes culturels,
lauréat d’une bourse de journalisme du Centre de recherche en développement international (2013)
et d’une bourse d’excellence de I’Association des journalistes indépendants du Québec (2024), il est
sensible aux enjeux sociaux contemporains et engagé dans la recherche de solutions locales aux
problemes globaux et de solutions globales aux problémes locaux.
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André Seleanu : Le conflit de I’art contemporain. Art tactile,
art sémiotique. Essai : ’Harmattan (Paris)': 2021 : 232 pages
(recension)

Par Christian Roy

Dans cet ouvrage illustré, le critique André Seleanu livre des réflexions issues de sa longue activité
(notamment dans Canadian Art et Vie des Arts) pour permettre a un large public de comprendre I'art
contemporain et le conflit ’écartant d’autres formes d’art, qui demeurent plus accessibles par leur
caractére sensible. Sans nier ses apports, I'auteur pointe les limites d’un art des « configurations de
signes — du champ sémantique — démontrant souvent une négligence des valeurs tactiles » ou
haptiques, qui seules permettraient « une identification profonde du spectateur avec I'ceuvre ». C’est
que « la concentration d’énergie produite par la symbiose de la main, de la couleur et du support
entretient un lien privilégié avec la durée de I’expérience affective, ainsi qu’avec la mémoire individuelle
et collective ». Aussi, malgré « la fascination qu’exercent les environnements artistiques, la peinture,
le dessin, la sculpture doivent conserver une place privilégiée » de « lien organique avec I'histoire de
la culture », fil rouge parcourant I'art du pariétal au moderne. Rompre ce fil compromettrait notre
humanité si cette faculté de penser avec les mains faisait place a une posthumanité moins digitale que
numérique. Matérialité vide et dématérialisation virtuelle convergent dans la circulation des codes
et le primat des concepts, aux dépens de la création d’objets « fétiches ». Cependant, ce paradigme
technologique d’une « chaine culturelle » de montage en postproduction (Bourriaud) médiatique differe
peut-&tre de la production industrielle, a laquelle Seleanu assimile ce processus d’oubli de I'ceuvre et de
sa réception dans le circuit de I’'art comme réseau social de connivences institutionnelles.

L’auteur s’appuie certes sur une lecture attentive de plusieurs critiques renommeés et de la filiation (post)
structuraliste ou ils s’inscrivent, leur opposant des critiques et penseurs de filiation plus existentielle et
phénoménologique, liés a I'art moderne ou prémoderne; ainsi Merleau-Ponty, pour le sens de la « chair
dumonde » et de la respiration subtile de ’espace vécu par I'artiste et le regardant. « On est trés proche
du domaine de I’énergie cosmique essentielle du Brahmane, et du souffle gi chinois », références
constantes explicitées dans deux précieux chapitres sur les esthétiques et pratiques correspondantes
d’Inde et d’Extréme-Orient. Ce cadre comparatif aurait pu étre mis en correspondance avec les effets
anthropologiques de différents médias, comme I’a fait Renato Barilli dans le sillage de Marshall
McLuhan. Pour ce dernier, I’environnement électrique pressenti par I’'art moderne amene un retour
de I’espace acoustico-tactile propre aux cultures non occidentales ou ancestrales, points d’appui des
artistes pour sortir du cadre visuel de la Galaxie Gutenberg. Barilli voit la un des ressorts d’installations
hybrides décentrées, faisant appel a une conscience panoramique plus qu’a I'intense concentration sur
un point. Le recours au texte de démarche trahit néanmoins I'absence de la force d’évidence d’une
peinture chinoise mélant image et écriture, comme le souligne Seleanu. Si Barilli se réclame du symbole
pour critiquer le signe, Seleanu y voit un atout de I’art contemporain latino-américain qu’il connait
bien, riche de connotations culturelles transmises sur des « surfaces de continuité interne » qu’exclut
la discontinuité des productions sémantiques occidentales. N’aurait-il pu trouver de tels signes de vie
symbolique dans ’art contemporain autochtone canadien ?

1. Paru au Canada sous le titre Comprendre I'art contemporain. Mots en toile (Montréal) : 2021 312 pages.
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Notices biographiques

Christian Roy est historien de la culture (PhD, Université McGill, 1993), traducteur multilingue, critique
d’art et de cinéma. Collaborateur régulier des revues Vice Versa (1983-1997) et Vie des Arts (2010-), il a
aussi publié dans Esse, Ciel variable, etc.

Critique d’art, journaliste et commissaire d’expositions, André Seleanu est membre de I’Association
internationale des Critiques d’art (AICA). Il a collaboré régulierement aux revues Vie des Arts
(Montréal) et Canadian Art (Toronto). Son livre « Comprendre 'art contemporain » a paru en 2021 au
Québec (Editions Mots en toile) et, dans la version intitulée « Le conflit de I’art contemporain », en
France (Editions L’Harmattan, collection Ouverture philosophique). Ce livre a été présenté dans
plusieurs conférences, notamment a Paris, 8 Montréal et a La Havane. Egalement journaliste politique
s’intéressant aux questions sociales et environnementales, André Seleanu est spécialiste de I’Amérique
latine, dont il couvre I'actualité sociale et artistique.






