


Edith Paré-Roy
J'ai peur
dans le blanc



merci Anne-Marie
pour tes yeux
qui voient si loin

gt

merci Lorie

pour la page couverture

pour toutes les couleurs

que tu laisses sur ton passage

Jai peur dans le blanc est le soixantieme recueil de textes publié dans la collection Prise I.
Cette collection a été créée afin de permettre a des jeunes auteurs du cégep du Vieux Montréal
de publier une premigre ceuvre.

© Tous droits réservés Edith Paré-Roy et le CANIF,
Centre d'animation de francais du cégep du Vieux Montréal. Décembre 2004.

Renseignements : 982-3437, poste 2164

Dépot 1égal : décembre 2004
Bibliotheque nationale du Québec
Bibliotheque nationale du Canada

Infographie et impression : Communications du CVM et Centre de reprographie du CVM
(20816)

Cégep du Vieux Montréal
255, rue Ontario Est
Montréal (Québec)

H2X 1X6

llustration de couverture : Lorie Guilbault
Conception graphique de la couverture : Dominic Prévost

CaniF LA F32NDATION

du cégepPAR du Vieux Montréal



« i have a recurrent dream
gvery time i loose my voice
i swallow little glowing lights »

Bjirk

a Christian
et ses lumiéres de papier






Partout, il y a I'espace.

Entre les quatre murs de la chambre et les murs imperceptibles du monde, dans les
pas qui avancentetquisenvont dansla d [ s 't a n ¢ e
entre toi et moi, aans les mains ouvertes, entre chacune des ombres dencre
errant sur la feuille, et.

Pour un ceil, I'espace est le vide, et pour I'autre, il est la promesse d’un mot, d’une
main, d'un mouvement, d'une porte, d'une poésie dépassant a réalité du papier.
Il faut savoir regarder du bon ceil. Voir au-dela du blanc. Ne pas saveugler
dinvisible.

«Jai peur dans le blanc » est le puits dans lequel jai lancé tous mes regards sur
l'espace, noirs ou fisSurés, couverts ou étoilés, pour que les yeux de ma main se
remplissent d'eau de lumigre.






Entre les traits de lumiére



Linspiration

m’offre un grand espace
comme une rose blanche
méme si je ne vois pas
I'invisible

je la remercie

en silence

mais elle n'est plus 1a

déja

les ailes de papier se fanent
I'eau se renverse

sur la table

entre les morceaux de vase
et de vers

CasSEs.



Sans un bruit
I'écorce du vide
tombe

en lambeaux

sur le sol

de ma voix
comme

le silence

au pied de la lettre

les feuilles mortes
tremblent

ne pas écrire
c'est la nuit blanche.



Chague matin
complétement nue

de la fatigue

du vacarme des heures
je porte

les rideaux de mes lumieres
le souvenir

du thédtre d’ombres
dans ma téte

il reste le pli des draps
cette allée de neige

et de pas perdus
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chaque matin

atable

le regard de ma meére
me prend

comme une tasse de café
trop pleine

d'eau noire

tu vas déborder

il faudrait thabiller
mais

je suis une figure de style
mal maquillée

j'ai perdu

mes masques

mes déguisements
comme les fleurs
leur écorce

et de toute fagon

le vide

ne coule pas

sa présence est une noyade
invisible

qui avale les cris

les mains

[a voix

la vie

la nuit

mes réves

ne me tiennent pas
au chaud

parce que

la route vers le jour
cest I'hiver
printemps comme été
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chaque matin

un pied

dans hier

I'autre

dans i/ est une fois
je ne sais plus

si jai froid

ou rien a rien

mais je me tiens droite
comme la chaise

je soutiens

le regard lourd

de ma mére
I'échappe

dans le jus d'orange
puis

bois la flaque de soleil
rassemble

mes cernes

mes pelures

et les jette

dans la gueule de I'absence

les dents qui claquent
ce n'est plus moi

je me suis habillée
des fleurs

sur ma robe

du tissu des étreintes
je ne suis plus seule

j’ai ma deuxieme peau
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chaque matin

laisse des paroles grignotées
des miettes

des auréoles d’eau

sur la table

ferme la porte

et devient autre

se transforme
est déja midi

la lune jaune
comme un sourire
éclaire tout
jusqu’aux cendres
des priéres

la lumiére

nait d'un poéme

nu

dans I'ame

comme le matin

sorti

de la nuit

s'habille

de toutes les couleurs
possibles

le jour
si j'écris
c'est que jai peur dans le blanc.
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Je regarde le ciel
de la feuille

d'un coté
je vois les ailes froissées
d’un avion de papier

au blanc tout court
je préfére
celui de promesse
je tourne le ciel
de I'angoisse
face contre terre
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de l'autre
une piste de décollage



de

ciels

remplir

de

l'envol

des

0iSeauX.
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La main

aimerait dire

je n'ai pas peur

je n'ai pas les ongles rongés
aimerait se tenir loin

des tiroirs

chargés de lettres mortes

la main

aimerait quitter ses empreintes
gtre parfaitement seule

|égére comme une plume

sur les chemins de papier
s'agiter et s'éloigner

suivre la trace des oiseaux
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comme j'aimerais parler
de l'autre coté de ma voix

mais entre deux points
je vis et je meurs

et ce n'est jamais assez
pour aller plus loin
que ma main

écrire est un voyage
si immobile
définitif
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pour étre hors de moi
vivre

dans les paysages

dans les yeux des autres
me faut-il habiller

de papier

la nudité des lieux communs
entre ici et ailleurs
inventer un coin d’encre
ou parler rire aimer
deviendrait possible
sans devoir cacher

dans un gant blanc

les lignes de vie

et de poésie

voyageant sur la paume
de ma main.
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Les paysages

se font

de moins en moins
lointains

ils avancent

ils avancent

S‘approchent

Si prés d'ici
qu'ils chavirent
dans la chambre
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ici

la table

devient un arbre coupé
les feuilles

volent en tout sens

je ne les rattrape pas

je contemple la chambre
maintenant paysage

les feuilles mortes

sur le plancher

je regarde la hache de guerre
dans ma main

avec émerveillement

le sang de la beauté

partout

de toutes les couleurs
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I'espace d'un instant

je suis ailleurs

comme les paysages inaccessibles
je me sens vivre

au bout d'un regard

comme Si quelqu’un

me lisait

me savait par ceeur

puis
tout redevient blanc
dans la chambre



je tombe
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dans 'oubli.
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Entre mes chemins de neige et tes pas perdus



Le lit est vide
ou presque

il ne reste

que les traces
imprégnées dans le blanc
celles d'un ange

tombé dans la neige
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il fait froid

dans le lit vide

les draps dessinent
avec leurs plis

le visage de I'absence
qui ne sourit jamais
ni ne réchauffe

qui est aveugle
comme un lac

sous des metres

de glace noire
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il fait froid

dans la chambre

et méme si je me couvre
de mes illusions

de mes auréoles mortes
je tremble

a l'intérieur de moi

erre un vent glacial
comme l'ailleurs.
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Je découvre

sous l'oreiller

une lettre froissée
comme les ailes

d'un oiseau de papier
entre mes mains

les nuages

ne s'envolent plus
crévent sur tes parce que
tes faux au revoir
maquillés a I'encre de chine

lesmotsd'adieuempéchentlalumiéredepasser.
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Si ma main

claque des dents
cest qu'elle a peur
dans le blanc

de la chambre

sans toi

entre les quatre murs

un espace
une sortie de secours
avec une gueule de vide
qui bave des hivers

au froid mordant

ma main gelée
ne peut plus écrire
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comment quitter I'hiver
avec ces murs partout
avec ces ailes ces doigts
c

sur le lit
comme mes Vers
sur la page blanche.
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Vite

partir d'ici

de ce lieu de ratures
sans couleurs

je rassemble
mes feuilles mes doigts
éparpillés

jouvre les rideaux
qui noyaient le soleil
m’agrippe au dernier espoir

32

et je sors



javance
javance
javance

dans

blanc
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javance

a la recherche

de la trace de tes pas
sur laneige

de tous les déserts
disparue

déja effacée

sauf de mes souvenirs
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j'avance dans le vide

pour arriver
au bout

de nulle part
de moi-méme
au sommet
de la solitude

D QO — + = D <

assez
de me faire mal

en tombant

assez

de tes sourires de fugue
dans ma téte

tes exils revenus

me hanter

comme une vieille blessure
une cicatrice

qui pleure encore

une trace de sang



pas mes sur reviens je
un a un effacer les pour
neige la dans trouver pour
de fragments des
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qui noirciraient tout

jusqu’a ma poésie
jusqu'a ma mémoire.
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