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Alors que dans la majorité des 
arts on s'intéresse de près aux 
recherches des créateurs qui 
fuient la publicité et même le 
succès, on fait peu de place dans 
le cinéma à ceux qui, convain­
cus qu'il y a de nouvelles voies 
autres que les voies tradition­
nelles à exploiter, travaillent en 
marge de tout. Il en existe heu­
reusement des centaines, qui très 
souvent doivent vivre dans des 
conditions pénibles, mais quel­
quefois savent conserver leur in­
dépendance sans pour autant 
ménager la chèvre et le chou.

Afin de donner un bref aperçu 
d’une situation ou de situations 
privilégiées dans l'industrie amé­
ricaine du cinéma, nous avons 
choisi de rencontrer trois cinéas­
tes qui ont en commun d'avoir 
réalisé des oeuvres valables en 
dehors des cadres rigides des 
grandes entreprises cinémato­
graphiques des U.S.A. Il s'agit 
de Ernst Pintoff, très bien connu 
déjà de tous, directeur d'un 
grand studio commercial de New 
York, le sien, humoriste raffiné 
ayant fait (puisqu'il abandonne 
l'animation) plusieurs dessins 
animés dans la plus pure tradi­
tion américaine, mais en paro­
diant continuellement la tradi­
tion et trouvant, à l’intérieur de 
formes existantes, une forme et 
un style on ne peut plus per­
sonnels ; de Shirley Clarke, d'a­
bord réalisatrice de flms expé­
rimentaux, puis auteur de The 
Connection et The Cool World ; 
et enfin de Carmen DAvino, 
peintre et cinéaste, auteur com­
plet de plusieurs courts sujets, 
travaillant dans l'indépendance 
totale.
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— Depuis combien de temps possédez-vous un studio ?

Depuis six ans environ. Tout a commencé un an après mon départ de 
U.P.A. Je travaille avec un associé, Arnold Stone, qui lui est entièrement 
responsable de l'administration. C'est un studio 1 2 commercial. Nous produi­
sons une centaine de « commerciaux » par année pour la télévision. Nos 
affaires vont très bien !

— Y a-t-il place, dans la réalisation de films publicitaires, pour une quelconque 
création ?

Il y en a, mais en définitive les décisions appartiennent à celui qui possède 
le produit à vendre. Par conséquent, la marge de liberté dépend avant tout 
du contrôle que votre client se réserve quant à la façon de voir la publicité 
de son produit. C’est ce qui détermine la part de création. Hubley a réalisé 
des films publicitaires merveilleux ; mais je ne crois pas qu’il en ait jamais 
fait sur une large base d’affaires. Il semble très indépendant et veut rester 
libre : c’est pourquoi il s’est confiné à un très petit studio. Le nôtre est plus 
grand. Nous possédons un personnel nombreux et faisons une grande variété 
de travaux. Présentement, 70 pour 100 de notre production est constituée 
de « commerciaux » joués, pour lesquels il nous faut louer des plateaux de 
tournage un peu partout à travers la ville.

— Y a-t-il quelqu'un d'autre de U.P.A. qui ait travaillé ici ?

Jimmy Moore, qui est un animateur merveilleux et un humoriste étonnant. 
Harry Hess aussi.

— Vous préparez actuellement un long métrage dramatique.

Je viens tout juste de terminer mon second script, après avoir laissé 
tomber le premier. Je produis le film en collaboration avec quelqu'un d'autre. 
Il sera tourné à New York et dans les environs 2.

C est une espèce de comédie. Une espèce de comédie humaine. Je crois 
que ce sera très voisin de mes trucs animés, The Violonist, The Old Man et 
Flebus — sans doute plus près de Flebus que des autres. Je m’intéresse 
avant tout au comportement des personnages. Le style et les dialogues seront 
semblables à ceux de mes dessins animés. D'une certaine façon on peut dire 
que c est une fable. Ce ne sera pas un film très réaliste. Ce sera même abstrait. 
Et pourtant... ce sera aussi très réaliste...

— Vous avez déjà fait un film joué ?

Oui, The Shoes, avec Buddy Hackett.

1. Au moment de cet entretien, Ernst PintofF habitait le 64 East, 55th Street, à New York. Depuis 
quelques mois, il a transporte ses quartiers dans des locaux plus vastes, où se trouve un plateau 
de tournoyé. Le 64 était une maison au charme un peu vieillot que le Founder (comme s'intitulait 
un auto-portrait dominant la ravissante secretaire du rez-de-chaussée) avait décorée avec un goût 
très sûr, très «relaxé», très cool pour tout dire.

2. Ce film, Harvey Middleman, Fireman, est terminé et sortira au printemps.
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THE OLD MAN AND THE FLOWER

— Croyez-vous revenir à l'animation après votre long métrage ?

J’en doute. Déjà mon dernier film, The Critic, n’était plus vraiment de 
l’animation. Mon animation devient actuellement si simple... tout comme ma 
peinture qui s’est elle aussi simplifiée peu à peu. J’ai d abord fait de la 
peinture naturaliste, puis abstraite, puis non-figurative ; puis cette dernière 
s’est simplifiée à son tour. Je ne faisais plus que diviser la toile avec quelques 
verticales... et puis plus rien. C’était fini. J ai abandonné la peinture.

— Mais pourquoi quittez-vous T animation ?

C’est tout simplement une évolution normale de ma personnalité, de mes 
goûts. Je persiste à croire que l’animation est un moyen d’expression mer­
veilleux, mais à la longue j’ai constaté que l’animation ne me permettait pas 
de m’exprimer adéquatement. Je veux maintenant m attaquer à des choses 
plus adultes, je veux côtoyer davantage la réalité. L’animation participe 
avant tout de la fantaisie, l’animation traditionnelle en tout cas, la mienne 
certainement.

— Mais The Violonist était une oeuvre adulte, où il y avait un point de vue moral.

Peut-être. Je n’en sais rien. Mes premiers films (ceux faits chez U.P.A.) 
s'adressaient aux enfants et relataient des histoires très simples ; mais avec 
le temps mes dessins animés sont devenus plus adultes, c est vrai. Remar­
quez toutefois que, historiquement parlant, I animation s est tout d abord 
adressée aux enfants et qu'on fait rarement appel aux grandes émotions en 
animation (je n ai, par exemple, jamais vu un dessin animé traitant de 
sexualité).
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Mon style de dessin s'est tout d abord prêté à I humour et je considérais 
toutes les relations humaines sous l'angle de la farce, de la satire, de 
l'humour, de la fantaisie — abstraitement en quelque sorte. On peut évidem­
ment obtenir la même chose dans un film dramatique, mais on possède en 
plus l'avantage du réalisme et, présentement, c’est ce qui m'intéresse le plus. 
Je n'aurais certainement pas dit la même chose il y a deux ans : j adorais 
faire des cartoons. Je voyais les êtres humains dans un style graphique bien 
particulier et je les faisais parler d'une façon correspondant à leur réalité 

graphique.
En faisant Flebus, je n'avais pas l'intention de livrer un « message ». Au 

moment où je fais un film, je ne sais pas trop ce que je fais. Je n’intellectualise 
jamais mon travail et je ne pense à aucun message. Je cherche à m’exprimer, 

c'est tout.

— Votre style est d'abord dans la ligne ; est-ce là pour vous une façon de nous 
faire porter une attention toute spéciale à ce que disent vos personnages ?

Sa simplicité et l'importance que je donne au dessin même des person­
nages révèlent simplement ce que je veux exprimer. Ainsi, chez tous mes 
personnages, la relation entre la tête et le reste du corps est sûrement signi­
ficative : la tête d’un humain n’est environ que le huitième de son corps et 
mes personnages, eux, (The Old Man par exemple) ne sont que tête ! Dans 
The Interview, le personnage est moitié-tête et dans The Vlolonist il est un 
tiers-tête. Je pense que ce détail démontre bien l'importance que j'attache 
aux vertus du dialogue et de l'expression du visage. Dans mes flms la bouche 
et les yeux étant dessinés de la façon la plus simple possible, je peux direc­
tement dire ce que je veux dire.

Il y a eu cependant progression dans mon travail. Mon premier dessin 
animé était une pantomime accompagnée d’une simple musique. Puis j ai 
mis des dialogues, de plus en plus de dialogues. Je pense que c est une façon 
d être plus réaliste. Un reproche que justement je fais à plusieurs dessins 
animés que j’ai pu voir en Europe, c'est d être des pantomimes. Ce sont des 
facteurs économiques (la distribution surtout) qui commandent cette forme 
d'animation, mais on ne peut tout de même pas rêver d un auditoire universel 
en faisant des pantomimes.

Pour moi les dialogues sont importants. Mon premier film joué, mon court 
métrage avec Buddy Hackett, était pourtant une pantomime, ou presque. 
Mais si vous jetez un coup d’œil sur mon script actuel, vous verrez que ce 
n'est que dialogues.

Actuellement le théâtre m'intéresse beaucoup. J’avais d ailleurs écrit une 
pièce dont le personnage principal est devenu le héros de mon script. Je 
travaille à l'Actor's Studio aussi souvent que je le peux. Je trouve formidable 
de travailler avec des comédiens. Le contact avec les comédiens est essentiel 
pour moi si je veux faire des flms joués et ce n’est pas I animation qui va 
me familiariser avec eux. Au théâtre, ce contact se fait directement ; au cinéma 
on peut toujours faire cinq prises, en choisir une dans I intimité de la salle 
de montage, sans même avoir à parler au comédien.

7



— Y a-t-il une relation entre vos films et la peinture ?

Ma formation est celle d'un peintre, mais je suis en brouille avec les arts 
graphiques Présentement, ce sont les arts dramatiques qui me séduisent 
Je suis d ailleurs convaincu que l'animation est un art dramatique, non qra- 
phique. Je pense qu un film d'animation quand il est raté, l'est à cause de 
ses elements dramatiques, rythme, structure dramatique, etc. Les composantes 
graphiques, plastiques doivent d'abord illustrer une dramatique ; mais souvent 
elles prennent la vedette. C'est précisément là une des raisons qui me font 
me desinteresser de I animation. Je ne veux plus être soucieux de la plastique. 
Je veux construire une dramatique et exprimer ses divers aspects à l'aide 
a elements plastiques, mais de façon très naturelle.

Que penser de la couleur dans un film joué ?

Dans un film joué on ne peut pas contrôler la couleur comme en animation 
Dans un dessin animé on peut très bien avoir un fond blanc, un personnage 
gris et une petite tache de couleur — et c'est un film en couleur! Dans un 
film joue c est co/orfu/ ! Il n'y a pas de blanc, il n'y a pas de gris. Même 
si nous photographions une scène après avoir soigneusement choisi les costu- 
mes et les décors, il y a toujours des tas de choses qui échappent à notre 
contrôle Certains flms doivent essentiellement être en couleur, d'autres en 
noir et blanc. Pour ce qui est de mon long métrage, je pense que c'est le noir 
et blanc... mais peut-être est-ce la couleur?

Comment expliquer la couleur de The Interview ?

Il n'y avait pas de raison spéciale au départ. La couleur des costumes 
est très simple; c'est la couleur du fond qui change. Le flm est composé 
de quelques images à peine et je voulais lui donner un attrait plastique. 
Je voulais d abord défnir les relations entre les personnages. Mais, après 
avoir essayé les dessins, j ai pensé qu il serait plus intéressant d'avoir de la 
couleur^et j ai essayé de trouver des couleurs qui, émotivement, correspon­
daient a ce qui arrivait psychologiquement dans le flm.

-^Croyez-vous que I animation et le cinéma dramatique soient des parties d'un 
meme art ?

eut-etre. En voyant Torn Jones je pensais que si. Et l'influence du cinéma 
dramatique est visible dans mes dessins animés. Mais tout influence tout... 
Tout art en rejoint un autre à certains moments... Mais tout cela n'est sans 
doute que coïncidence.

Pensez-vous que I on puisse bénéficier d une liberté plus grande en animation ?

Tout dépend du créateur. Un bon réalisateur qui sait manipuler les comé­
diens et exiger ce qu il veut a autant de liberté dans le dramatique que 
dans le dessin animé. Mais c est strictement une question de personnalité et 
de maîtrise : il y a des réalisateurs qui n'arrivent pas à maîtriser certains 
elements en animation.

Si on avait à vous classer, on vous placerait du côté des cartoonists ou des 
animateurs modernes ?

8



Je suis un cartoonist, un homme qui habituellement caricature les gens.

— Quels sont vos cinéastes d'animation préférés ?

J'aime Pojar, Bozzetto. Je ne suis pas très familier avec les animateurs 
d'Hollywood. Je connais Felix... Je ne suis pas un étudiant ! J’aime beaucoup 
The Apple, moins 77)e Flying Man. J’aime Trnka.

— Est-ce qu'il y a quelqu'un dans T animation qui vous ait influencé?

Quand j'étais chez U.P.A., Bob Cannon a sans doute été une sorte de 
professeur pour moi. Quand je suis arrivé chez U.P.A., à cause de ma for­
mation de peinture, je n'étais pas du tout sensible à l'importance de l'histoire 
à raconter; Canon m'a fait réaliser cette importance et m'a initié à des trucs 
de structures que j'ai toujours trouvé utiles par la suite.

— Mais vous qui abandonnez T animation, y avez-vous trouvé quelque satisfaction ?

Beaucoup. J'ai toujours été comblé au moment où je faisais de l'animation. 
Mais je ne pense pas que l'animation soit supérieure à la peinture, ou le 
dramatique supérieur à l'animation ; je ne fais que suivre la vie et je 
change... Je me souviens très bien qu’étant enfant je ne comprenais rien au 
cinéma : mon esprit se perdait dans le déroulement de l’histoire. J'étais 
sensible à tous les éléments extérieurs : la couleur, les costumes, les décors, 
etc. De fait, il y a à peine cinq ans que je peux suivre le déroulement d'une 
histoire dans un long métrage. Les qualités dramatiques d’un film n’étaient 
jamais importantes pour moi ; maintenant c'est tout le contraire.

— Peut-on réussir à vivre de T animation ?

Personnellement, grâce à ma production de « commerciaux », je n'ai jamais 
eu de soucis de ce côté-là. Si mes cartoons faisaient de l'argent, j’étais 
content; s'ils n'en faisaient pas, je n'étais pas désappointé. Je n'ai jamais 
compté sur eux pour vivre. Dans mon cas ce qui est important ce n'est pas 
le revenu de mes flms, mais qu’ils soient vus par beaucoup de gens.



Plus je vieillis, plus j'accorde d'importance à un public qui soit vaste, et 
je pense que mon évolution s'explique en partie par cela. En peinture,' le 
public est très restreint; en animation, le public est déjà beaucoup plus 
vaste; quant à ce cinéma, il vous assure le plus vaste de tous les publics.

— Et le cinéma expérimental : y croyez-vous?

Je ne suis pas très certain de ce que veut dire le mot « expérimental » ! 
Je me demande par exemple si Robert Breer accepterait de se nommer « ci­
néaste expérimental ». J'ai vu plusieurs films de Breer et ils ne m’ont pas 
paru expérimentaux; j'avais la nette impression qu'il avait quelque chose à 
dire et qu'il le disait...

Je crois que, malheureusement, le terme « expérimental » est réservé à 
des trucs qui n ont pas réussi et qu'on étiqueterait après coup. Je déteste 
penser à quoi que ce soit qui ne serait qu'une expérience. On peut sans 
doute trouver un intérêt à faire des expériences, mais on ne peut pas passer 
sa vie à en faire. Le terme « expérimental » est utilisé pour qualifer un travail
minable, non terminé : un travail pour lequel on a manqué de fonds __
mais le manque de fonds n est tout de même pas un critère artistique.

Je ne vois personne à qui je puisse attribuer le nom de « cinéaste expé­
rimental ». Certainement pas à Breer ou à D’Avino. Je sais que D'Avino 
travaille avec une caméra à main de dix cents, mais cela n'a rien à voir 
avec la question !
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— Et la musique ? Vous avez été musicien aussi ?

Ernst Pinfoff dans son studio



J ai été jazzman. Le jazz pour moi était une façon créatrice de m'exprimer. 
Je n'aurais jamais pu être un interprète, au sens classique du terme. Le jazz 
me paraissait très créateur de par sa forme et puis cette forme même m'a 
semblé limitée.

— Etes-vous familier avec le jazz actuel ?

Pas du tout. Je ne sais plus ce qui se passe. J'ai cependant vu Thelonious 
Monk l'autre soir et la forme n'avait pas l'air de le limiter !

— Mais après les dramatiques, qu'allez-vous faire?

De la politique, en tout cas je n'en serais pas surpris ! Je ne prépare rien 
en ce sens, mais il me semble que ce serait assez normal comme option. 
En politique vous abandonnez les symboles : vous parlez aux gens, vous 
essayez de les émouvoir, très directement, de façon réaliste.

L animation c est simple, le dramatique c’est déjà plus complexe ; vous 
êtes davantage lié à la réalité. Non vraiment... Je ne serais pas surpris...

(Propos recueillis au magnétophone. Traduction de Robert Daudelin.)

|\iO Mri- :r 
hoNt PIS ANiWfaiNj



entretien avec 

shirley clarke

par James Blue



— On a l'impression que The Cool World prend un sens nouveau suivant les 
événements qui surviennent ; actuellement, par exemple, avec ce qui se passe à 
Harlem 1 et ailleurs, le côté tragique du film est très évident.

Je m'aperçois que c'est vrai. Son sens a changé : il n'a plus rien à voir 
avec ce que j'ai fait ou ce que je ferai de ce film.

Si on s'abstenait de dire aux gens ce qui est bien et ce qui ne l'est pas, 
dans dix ans, quoi qu’il arrive, le film conserverait sa valeur propre. Si, disons, 
la cause des droits civiques était bien gagnée un jour, la réalité de The Cool 
World serait qu’à un certain moment de l'Histoire tel sentiment était dans 
l'air ; on ne parlerait pas de « ces méchants monstres » ou de quelque chose 
du genre.

Je trouve personnellement très triste de voir l'instituteur, dans The Cool 
World, qui fait visiter la ville aux enfants. Il est plein de bonnes intentions ; 
mais sa démarche est complètement inutile et idiote, elle le sera toujours 
d’ailleurs. Les événements le dépassent, il ne les contrôle pas.

— Bien des spectateurs pensent qu'il s'agit d'une scène satirique, ou encore gro­
tesque. En fait, vous avez rassemblé tous les éléments autour d'un axe, de sorte 
que chacun peut donner son interprétation de cette scène.

Les gens doivent voir dans une scène ce qu'ils voient. Dans un film de 
danse en couleurs que j’ai fait il y a longtemps, certaines scènes tournèrent 
au bleu, parce que j’avais oublié de mettre un filtre. J'étais furieuse quand 
je me suis rendu compte de mon erreur; mais, une fois calmée, j'ai regardé le 
film et j'ai trouvé ça joli ; j'ai alors tourné d'autres trucs bleus. Et les gens 
m’ont donné les raisons les plus idiotes pour expliquer le bleu : « Le sens 
profondément tragique du sujet... » C'était bleu à cause d’un oubli, et j’étais 
bien contente ! Il semble se passer quelque chose entre l’intention du cinéaste 
et l’œil du spectateur.

Toutefois je ne peux pas travailler comme Richard Leacock le fait. A un 
moment donné, il faut que j’accepte de m'engager. J'ai eu bien des discus­
sions avec Richard. Lui, il refuse de commenter une situation ; il tourne, c’est 
tout. Il pense qu’il peut faire un film sur Cuba qui soit extraordinaire à la fois 
pour Castro et pour les Américains. Nous ne pouvons pas nous permettre 
de nous désengager complètement. J’ai mon opinion sur la situation des 
Noirs de Harlem. Et je l’exprime dans les dix premières minutes du film. Mon 
opinion n’a peut-être rien de sensationnel, mais les choses sont tirées au 
clair. Je pense que les enfants ne sont pas à blâmer. Mais que les adultes, 
eux, le sont.

— Vous avez néanmoins cherché à asseoir votre film sur une « authenticité », 
de sorte que votre opinion soit crédible pour le spectateur et ne paraisse pas 
purement subjective.

Oui, et qu'est-ce que je reçois ? Un critique descend le film en disant que 
c’est un documentaire ! J’ai déjà vu un film sur le lynchage ; un grand film,

1. Cet entretien a été réalisé en août dernier, au moment où des émeutes raciales éclataient 
à Harlem.
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paraît-il... avec Lana Turner. C'était l'histoire d'un Noir qui était accusé à 
tort de viol. Pas un seul instant on ne pouvait croire au film, à cause de son 
style: c était tellement léché, si bien tourné, et le son était tellement bon, 
que rien dans le film ne m a touchée. Les bonnes intentions étaient là, mais on 
n arrivait pas à y croire. Nous sommes conditionnés, par la nature même 
du cinéma, à associer un certain style à un certain genre de film. Dans deux 
cents ans, ce sera peut-être différent. Mais il y a un style aujourd hui qui 
nous donne la sensation de la réalité : un éclairage mat, une certaine qualité 
de son, etc. Dans The Cool World, je me suis battue pour qu'au doublage 
le film ne « sonne » pas trop la perfection. Ça n a aucune importance si on 
perd la moitié des dialogues !

Certains spectateurs n ont pas aimé le film, parce qu’ils avaient I impres­
sion de voir un documentaire. Je dois leur dire que j’ai employé une tech­
nique —— une façon de faire un film — qui leur permette de ressentir cer­
taines émotions qu autrement ils n auraient pas ressenties. L interprétation, 
par exemple. The Cool World présentait un problème délicat du fait qu'il 
rassemblait aussi bien des interprètes non-professionnels que des profession­
nels, des jeunes et des plus âgés, et que ces gens avaient des méthodes de 
travaH radicalement différentes. Et parfois c était le plus expérimenté et le 
plus âgé qui avaient le plus de mal à s en tirer. Il est intéressant qu’un homme 
comme Archer Winsten 2 ait critiqué le jeu des jeunes qu il ne trouvait pas 
émotionnellement au niveau de la situation, alors que justement tout le film 
ne cherchait qu'à cerner leur impossibilité de s'exprimer.

Le problème résidait dans I alliage du « réalisme » (des professionnels) 
et de « I authentique » (des non-professionnels), et non du « réalisme » et de 
« I irréalisme ». Le jeu de la mère par exemple appartient à la tradition 
réaliste. Au départ, la scène dans laquelle elle apparaissait était deux fois 
plus longue qu elle ne I est dans la copie finale et j’avais l’impression que 
I interprète « m apportait sa scène sur un plateau d argent », avec les pauses, 
le regard... Et pourtant, ce qui m émeut à l’écran ce n est pas le jeu, c est 
quelque chose que j appelle « être » ou « respirer ». Ça m'importe peu que 
I on joue bien ou mal ; mais si quelqu'un se retourne avec un air de surprise

par pur hasard, la chose s est tout simplement produite — là je marche. 
Parfois le non-professionnel s'en tire parce qu'il est complètement embrouillé ; 
mais ce n est pas son affaire de savoir ce que chacun de ses gestes veut 
dire. Le non-professionnel perce I écran à cause de sa personnalité. Main­
tenant nous connaissons assez bien le documentaire pour savoir qu'il est 
possible de saisir un « grand moment », quitte à lui donner sa structure au 
montage.

Mais pour saisir ce « grand moment », il taut au moins avoir une petite idée 
de ce qu'on fait.

Prenons deux films de Leacock et Pennebaker, Primary et Eddie Sachs at 
Indianapolis dans les deux cas, la situation dramatique préexistait, il devait 
y avoir un gagnant et un perdant. Les auteurs, en observant leurs person- 
nages, pouvaient apporter quelque chose de personnel, mais la situation était

2. Archer Winsten est critique de cinéma au New York Posi.
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toujours là : un gagnant et un perdant, avec l'assurance que le dénouement 
arriverait à un moment précis. Puis ils ont essayé de faire un film sur la 
jeunesse de Harlem, Peter and Johnny. Le flm contient de bonnes séquences, 
mais à d'autres moments il s'écroule complètement. En d'autres termes, il est 
possible d'avoir certaines scènes de violence (si on s'adonne à être là au bon 
moment) ; pour capter un instant de tendresse, il faut cependant une chance 
inouïe. Et on ne peut pas se contenter de planter sa caméra à un endroit, en 
se disant : « Advienne que pourra, tout ce que les enfants feront ou diront sera 
la matière du film ! » Peut-être, si on tourne pendant un an, ou deux ans ; 
mais alors le choix qu'il faut effectuer est une déviation plus dangereuse que 
n'importe quel scénario écrit à l'avance.

L'O.N.F. d’ailleurs a fait du cinéma-vérité bien avant la lettre. Nous 
avons vu Blood and Pire et The Back-Breaking Leaf au moment où nous, nous 
faisions encore du documentaire traditionnel. Puis Leacock et Pennebaker se 
sont lancés. Leur méthode, disaient-ils, découlait de celle de Flaherty. Ce qui 
est faux : Flaherty était un raconteur, et dans tous ses films il raconte la 
même histoire, à partir d'éléments pris sur place.

Quand j'ai fait mon premier film, In Paris Parks, je m'imaginais que, du 
moment que je plantais ma caméra dans Paris, pour une raison inconnue — 
intervention divine, magie... —, toutes sortes de grandes choses allaient se 
passer. Je n'ai pas fait développer ma pellicule avant mon retour aux Etats- 
Unis. Le tournage avait duré quatre semaines ; j'ai passé huit semaines à 
pleurer, en voyant que rien d’extraordinaire n'était arrivé devant ma caméra. 
A la fin je me suis dit qu'il fallait que je finisse ce film, sinon je ne ferais 
jamais de cinéma. Et je l'ai transformé en film de danse : des correspon­
dances entre le mouvement et le geste, des choses comme ça. Encore au­
jourd'hui, j'ai du mal à me défaire de cette fausse conception ; demander 
à une petite fille de faire rouler sa balle dans la rue me donne l'impression 
de brûler une idole que j’adorais. Pourtant je suis prête à me battre contre 
Leacock, qui ne mettra jamais une balle dans un film, si elle n’est pas dans 
le champ de la caméra par accident. Et moi, je dis que si j'ai besoin d'une 
balle, il faut que je puisse la demander !

— Pour revenir à The Cool World, je voudrais que nous parlions de la mise en 
scène de certaines séquences. D'abord celle où Blood, l'ancien chef des Pythons, 
revient au local de la bande. Il est drogué, il pleure, il veut se vanger de Duke 
qui a pris sa place. A la fin, la bande le met à la porte, il titube et tombe dans 
l'escalier.

C'est une des seules séquences du film qui ait été tirée directement du 
roman. Blood et Duke savaient précisément ce qu’ils avaient à faire. Les autres 
devaient improviser suivant les événements ; d'ailleurs au moment du tour­
nage de cette séquence, ils étaient déjà habitués à ma méthode de travail. 
Ils devaient réagir selon leurs sentiments, à l'entrée d’une personne dans la 
pièce. On leur avait donné cependant des indications. On permettait à cer­
tains de réagir de façon positive, à d'autres de façon négative. On avait 
expliqué à quelques-uns le schéma de base pour repousser Blood. Je leur 
disais : « Vous ne voulez pas de Blood. Vous êtes avec Duke. Si Duke fait 
quelque chose, c'est de son côté que vous devez être. »



Nous avons mis au point les mouvements de caméra au cours des répé­
titions. Blood répétait son rôle à part des autres. Autant que possible, j'isolais 
les interprètes les uns des autres. Duke et Blood n'avaient en réalité que 
bien peu de relations entre eux. Blood était isolé et il ne cherchait pas à se 
mêler aux autres.

ba séquence est admirablement construite ; et pourtant elle n'est pas du tout 
artificielle.

Là c est la caméra portée qui a fait tout le travail ; j'ai tourné pendant 
dix minutes sans arrêt. J'ai laissé la scène se « dérouler ». Baird Bryant, le 
caméraman, savait en gros où I action allait avoir lieu et son travail con­
sistait à coller à elle. D'ailleurs le décor physique lui imposait ses limites. 
Nous avions préparé ensemble ses mouvements, nous savions donc ce qui 
serait dans le champ de la caméra. A partir de là, je me suis fiée à l instinct 
de Baird. Si ça ne donnait pas ce que nous voulions, nous f... en l’air le 
matériel. Si je ne venais pas à bout d'une scène en trois essais, je m’y re­
prenais d une autre façon ; parce que savais que ça n'allait pas et que de 
toute manière la spontanéité n’y était plus.

Un autre exemple serait la scène de la visite de la ville avec l instituteur, 
au début du film. L instituteur avait trois ou quatre phrases à dire. Pour le 
reste, il pouvait improviser en se basant sur ce qu’il tentait de faire, sur ce 
qu il était et sur ce que les jeunes représentaient pour lui. On lui a présenté 
au moment du tournage les cinq ou six élèves qui avaient des rôles impor­
tants. On lui a dit qu il devait à un moment donné faire porter son atten­
tion sur eux. Peu m'importait comment, mais il devait les reconnaître et savoir 
leur nom. Par ailleurs, on a dit aux élèves qu'ils pouvaient chahuter autant 
qu ils le désiraient; jusqu à un certain point cependant, parce qu’il était 
toujours vraiment leur instituteur. Pour cette séquence, je ne dirigeais pas le 
caméraman ; sauf sur un ou deux points, quand les enfants descendent de 
I autobus, par exemple, la caméra devait suivre l’instituteur. Si Baird désirait 
enregistrer les réactions des élèves, il était libre de le faire. Fondamentale­
ment son but était d établir un lien entre lui-même et l’événement. Et il était 
tellement absorbé par ce qu’il tournait, qu'il oubliait complètement la réalité 
extérieure.

A la post-synchronisation, l’instituteur a été absolument incapable d'ou- 
vnr la bouche. C était un comédien professionnel, mais il avait appris son 
role comme un non-professionnel, avec un environnement réel. Et il ne pouvait 
pas travailler « à froid ». J’ai dû organiser une deuxième séance d'enregistre­
ment, faire revenir les élèves, les faire chahuter. Il ne pouvait pas parler, s’il 
n était pas replacé dans une situation réelle, avec le problème de faire monter 
les enfants dans l'autobus, de leur faire traverser la rue, etc.

La scène entre Blood et son frère, dans le parc, s’oppose par son style au 
reste du film.

Je ne suis pas entièrement satisfaite de cette scène. Mais je ne la cou­
perais pas, parce qu elle a sa place. Les deux interprètes ont improvisé 
pendant trois ou quatre jours. Si j’avais pu tourner à ce moment-là, je n’aurais 
pas eu tant d ennuis ; mais à cause du mauvais temps, j'ai dû attendre une
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semaine. Alors l'improvisation est devenue pour eux un «scénario». L'im­
provisation cependant n'aurait pas pu être utilisée au complet. Les inter­
prètes allaient trop loin. Ils se lançaient des injures comme : « Tu fais le jeu 
des Blancs !» ou : « Tu n'es qu'un vaurien, un drogué ! » C'était merveilleux, 
mais les interprètes dépassaient le sens de la scène. Il y avait un aspect de 
polémique dont je n'ai jamais pu me débarrasser. J’ai tenté de tourner la 
séquence de plus près, mais encore là le spectateur a l'impression qu’on lui 
parle et il ne participe pas.

Par contre, avec la même méthode, j’ai eu beaucoup moins d'ennuis 
pour la scène entre Duke et la maîtresse de Priest. (A propos, c'est une scène 
que la plupart des hommes ne pigent pas, et c'est le contraire pour les fem­
mes. Elle a un côté très « expérience personnelle ».) Cette fille n’était vraiment 
pas une actrice et elle était incapable de se contrôler. J’ai eu des discussions 
merveilleuses avec elle. Elle me disait : « Je n'ai pas envie de pleurer. » Et 
je lui répondais : « Eh bien, montre-le ! » Pour elle, il n'y avait aucune diffé­
rence entre le film et la réalité. Nous avons fait la « claquette » à la fin de la
prise, autrement elle aurait été bouleversée. Elle travaillait avec un texte tiré
d’une improvisation. La méthode a mieux marché dans cette scène que dans
celle entre Blood et son frère, à cause des dons particuliers de cette fille.

— Les scènes de groupe dons le local des Pythons sont pormi les mieux réussies 
du film. La caméra bouge très peu. Vous utilisez des plans généraux, ce qui est 
difficile, et pourtant vous arrivez à cette authenticité que vous recherchez.

Lorsque nous avons fait des auditions, nous avons travaillé avec une 
méthode d'improvisation. Les enfants qui jouent dans le flm ont été choisis 
parmi quatre mille candidats. Plutôt que de leur donner un texte — ce
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qui aurait donné des résultats impossibles —, nous les avons fait improviser. 
Nous leur disions quel but ils devaient poursuivre dans une scène ; parfois 
nous nous apercevions que I improvisation des enfants était exactement ce 
que nous avions prévu au scénario. Cari Lee a beaucoup travaillé à ce stade. 
Il savait parler aux enfants, les traiter dans le genre : « Alors, quoi, rien de 
compliqué là-dedans ! » Pour eux, d'une certaine façon, je suis toujours de­
meurée une étrangère square. Je n ai d’ailleurs rien fait pour changer cette 
atitude. La chose n'était pas nécessaire, du moment que Cari était là.
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Duke, Rod et Little Man avaient une scène où ils devaient faire certaines 
choses. Peu importait quand ils les feraient. Ils savaient ce qu'ils avaient à 
faire. Et d'ailleurs ils avaient tendance à s’exécuter à l'intérieur d'un certain 
laps de temps, parce qu’ils n’avaient rien d'autre à faire. A d'autres enfants, 
nous indiquions les opinions qu'ils devaient tenir : « Tu as telle idée sur les 
travailleurs sociaux, la police... Ce qui se passe dans cette scène t'apparaît 
de telle façon. Qu'est-ce que tu penses de la drogue ?» A partir de là, nous 
faisions peut-être deux répétitions pour la caméra et le son. Puis nous faisions 
deux prises. La première était toujours bonne ; mais j'étais nerveuse, je ne 
voulais pas avoir à « rabouter » la scène. Et je savais que plus la prise serait 
longue à l'écran (et «tiendrait» par sa propre tension), plus elle aurait de 
force. En fait, le travail de préparation a commencé quatre mois avant le 
tournage, au moment des auditions. Les enfants, le jour du tournage, se 
souvenaient d’une certaine façon de leur improvisation. Sur le plateau, Cari Lee 
ne leur parlait guère, autrement ils n'auraient pas su qui dirigeait.
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— Comment avez-vous dirigé les scènes entre Luanne et Duke ?

L'attitude de Luanne était assez bizarre. Nous avons trouvé Luanne dans 
la rue, un dimanche que nous tournions. Je l ai choisie à cause de la réaction 
de l'équipe à son égard. Elle n'était absolument pas intéressée à jouer dans 
le film ; pour elle, c'était une corvée, le film l'empêchait de faire ce qu’elle 
voulait. Et elle cherchait constamment les hommes. Elle répondait du tic au 
tac. La seule personne qu'elle ne pouvait pas blairer, c'était Duke. Et elle 
le lui fa isait voir. Je ne sais pas si elle le faisait marcher ■ je ne l’ai pas assez 
observée pour savoir si elle utilisait la même tactique avec des types plus 
vieux. Duke se retirait dans son coin. J’ai essayé un truc une fois ; je voulais 
qu'il la touche et qu'il réagisse ; je lui ai dit : « Mets ta main sur sa cuisse... 
maintenant serre. » Ça le rendait fou. Luanne avait l'air de dire : « T’as pas 
le culot, mon petit gars !» A la fin, j'ai dû recourir à la musique pour créer 
un effet de tension qui était impossible autrement.

La courte scène où ils ricanent et se balancent sur le hamac marche bien. 
Là, Luanne voulait bien faire ce qu'on lui demandait. Duke n’avait qu’à 
penser à autre chose et elle, à elle-même. Dans la scène de lit par contre, 
leurs sentiments personnels ont faussé la réalité. Vraiment ils n’étaient pas 
faits pour jouer ensemble. En fait il est impossible de sentir qu’ils sont amou­
reux l'un de l’autre, parce que normalement ils ne devraient pas l'être. Luanne 
méprisait d'une certaine façon Duke.

— On a reproché au film d'être assez malaoroit, de présenter trop lourdement 
son « message » ; on a dit aussi qu‘Harlem n'est pas comme vous le montrez.
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Mais Harlem est comme ça, et les événements qui s'y déroulent actuelle­
ment le prouvent. La réalité est peut-être pire encore. Quant à la maladresse 
et à la lourdeur, il faut revenir à ce que j'appelle « le point de vue du^ ci­
néaste ». J'ai voulu — et je l’ai indiqué au début et à la fin du film — être 
sûre que le spectateur sache ce que je pensais. J'avais vu les réactions du 
public au flm de Kent Mackenzie sur les Indiens, The Exiles. Les gens pen­
saient que c’était un film anti-indien. Peut-être bien que mon flm est lourd ; 
j'aurais sans doute pu dire ma pensée de façon plus élégante. Mais je sentais 
que je m'aventurais sur un terrain trop dangereux pour ne pas clarifier ma 
position au départ. Avant même d’accepter de faire le film, je me souviens 
que j'ai eu une conversation avec Colin Young à ce sujet : la conclusion à 
laquelle nous sommes arrivés, c’est que je devais à certains moments mettre 
les points sur les /. Certaines gens sont mécontents : « Pourquoi montrez-vous 
les Noirs de cette façon ? Pourquoi pas des Noirs qui seraient des gens 
bien ? » Honnêtement, il faut le dire, en prenant une base statistique, je les 
ai montrés tels qu’ils sont.

(Propos recueillis au magnétophone. Traduction de Michel Patenaude et Pierre Théberge.)

A MOMENT IN LOVE
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Comment êtes-vous ' venu au cinéma ?

Au début, je faisais surtout de la peinture, mais la photographie était 
mon passe-temps favori. Pendant la guerre, j'ai été photographe de combat et 
j’ai tourné un tas de trucs, tout en faisant de nombreuses esquisses, bien 
sûr. De retour à Paris, après la guerre, le cinéma s’est mis à me fasciner 
de plus en plus. Principalement, j'ai découvert que c'était possible de tra­
vailler en 16mm. En 1950 j’ai fait un essai, un documentaire sur les peintres 
américains vivant à Paris. Puis je suis allé en Finlande et j'ai fait un autre 
documentaire sur le pays d’origine de ma femme. Mais ce n’est pas avant 
1951-52 que je me suis intéressé au cinéma d’animation. D'ailleurs, ce fut 
l'effet d'un hasard. Une fois revenu de Paris, je m’étais acheté une bonne 
caméra à prix modique et j'avais l'intention de faire sérieusement du cinéma. 
Mais je travaillais de nuit dans une usine et ne disposais que de quelques 
heures le matin. Donc j’ai commencé à faire de l’animation. Etant peintre, 
j'ai pensé que c'était là un aspect fascinant du cinéma, et depuis mon en­
thousiasme n'a cessé de grandir.

J'ai découvert qu'en faisant de l'animation j'appliquais tout ce que j'avais 
appris en peinture. Je visualisais les choses et les concepts découverts en 
peignant et je les projetais sur la pellicule en gardant à l'esprit les parti­
cularités du Mouvement et du Temps filmiques. C'est à ce dernier niveau que 
se situe la différence majeure entre le cinéma et la peinture. Je n'ai jamais 
cessé depuis de découvrir de nouvelles possibilités, de nouvelles voies inex­
plorées de l’animation. J'avais cru que Walt Disney, par exemple, avait 
découvert tout ce qu'il y avait à découvrir dans ce domaine; mais en multi­
pliant les expériences, j’ai constaté que le cinéma d'animation était encore 
dans sa coquille. Chaque fois que j’avais une idée, si j’essayais de la réaliser, 
ça marchait. C'est ce qui m’a encouragé à continuer, bien que je fasse tou­
jours de la peinture.

— Croyez-vous que ce soit une option logique pour un peintre de passer au 
cinéma d'animation ?

Ce peut être une transition naturelle pour plusieurs, en tout cas. Les 
peintres, cependant, ont souvent peur de la technique. C'est une peur psy­
chologique. Ils pensent à tout le bataclan hollywoodien et croient qu'un 
dessin animé coûte un million.

Il m'est arrivé d’installer une caméra et des éclairages pour des peintres 
et de les laisser travailler sans se préoccuper des problèmes techniques. Ça 
ne rate jamais : ils sont toujours emballés et produisent quelque chose d'in­
téressant.

— Quand vous avez commencé à faire du film d'animation, aviez-vous vu ou 
entendu parler d'expériences similaires aux vôtres ?

1. Carmen D'Avino habite la 14ième rue, Eastside. Une rue grouillante et cosmopolite — l'édifice 
où loge notre hôte est voisin de deux cinémas qui projettent des films en langue espagnole. Mais 
une fois à l'intérieur, on oublie le tumulte de la rue pour se laisser envoûter par la poésie des
lieux, qui sont à l'image des films de D'Avino. Le piano de Pianissimo est là, dans un coin de la
salle de séjour-salle à manger; le phonographe aussi, dans un coin de l’atelier, entre une petite
presse à gravure et le banc-titre où sont nés The Big O et The Weavers. Le décor en est un de
fantaisie, mais de chaleur aussi.
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Non. J avais vu à Paris le Van Gogh de Resnais, de même que Les Bijoux 
de Francis Lee. Mais je n'ai pris connaissance des films de McLaren que 
vers les années 52-53, alors que j’avais déjà commencé à travailler un peu 
dans le même sens. D ailleurs, cela se produit souvent dans un domaine 
aussi ouvert que celui de I animation et où tout est encore à découvrir. Le 
cinéma dramatique est trop traditionnel, il me semble... Même les plus grands, 
comme Fellini, Bergman, Antonioni semblent être de plus grands artistes 
que ce que le cinéma dévoile d’eux. Ils viennent à bout du cinéma parce 
qu'ils sont des créateurs très puissants.

A ses débuts, quand le cinéma est passé des mains des artistes à celles 
des commerçants et s est rapproché de l’art théâtral, l’aspect purement visuel 
du cinéma a été quelque peu oublié, alors que les peintres, eux, faisaient de 
plus en plus d'expériences au niveau du strictement visuel de leur art. Per­
sonnellement, je trouve que le cinéma se rapproche plus de la peinture que 
du théâtre. Et c est dans ce sens que je poursuis mes recherches. Mais il est 
juste de dire que le cinéma a des liens de parenté avec le théâtre, même si 
cette parenté est très relative et tient surtout à des similarités du point de 
vue du Temps. En faisant des films, cependant, je reste peintre et je voudrais 
que le spectateur réagisse un peu de la même façon que devant un tableau. 
Le fait qu’un cinéaste d'animation puisse contrôler à peu près tous les élé­
ments de son film lui permet plus facilement d’obtenir ce résultat.

— Accordez-vous une importance porticul 1ère à la musique de vos films ?

C est diffcile à dire. Un flm est un tout. Je mets d’abord l'accent sur le 
visuel et le son passe en second. J'ai fait peu d’expériences au niveau du 
son ; tout ce que je puis dire c'est qu'il me paraît tout à fait essentiel. Je lui 
donne actuellement de l’importance en vertu de son potentiel psychologique 
et en tant que support des éléments visuels. Le son, disons, me sert de décor. 
Bien entendu, la participation du spectateur ne tient pas uniquement au 
décor; mais le spectateur, qui d'une part donne à une œuvre et d’autre 
part reçoit quelque chose de cette œuvre, se trouve tout de même condi­
tionné par le décor. Un Rembrandt exposé au beau milieu d'une gare bruyante 
perd une grande partie de sa valeur, parce que le décor distrait trop.

— Le « motif » esf frès imporfonf dons vos films ef vous semblez avoir des affinités 
avec les artistes de l'Europe centrale.

Je crois que vous avez raison. Alors que je faisais uniquement de la 
peinture, j'ai passé un an aux Indes. J’ai été passionné par les miniatures 
ind iennes, qui m'ont fortement influencé et m’ont fait adopter des couleurs 
plus vives. Quand je suis revenu à Paris, je faisais des espèces de miniatures 
indiennes agrandies. Mais en somme c'est avant tout la fusion des traditions 
picturales américaines et européennes, avec une importance toute spéciale 
de l'art indien, qui fait dire aux gens que je fais de l’art byzantin.

— Et le rythme ?

C'est peut-être l'aspect le plus important du flim d'animation. Je déve­
loppe chacun de mes fllms d'après un schéma rythmique particulier, avec des 
points de chute, d'arrêt, etc., afln de créer un ensemble homogène. Plusieurs
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prétendent que mes films se déroulent trop vite : je ne suis pas d'accord. 
Mes films sont faits pour être vus plusieurs fois, comme un tableau. Je veux 
que plus on les regarde plus on les découvre. Ce n'est pas le cas pour le 
cinéma d'Hollywood.

— Un film comme Motif repose en grande partie sur des éléments décoratifs.

Oui, la part du décoratif est très importante dans ce que je fais... Cela 
suscite tout un problème... On n'en finit plus de parler de ce que I artiste a 
à dire, veut dire..., du message de l’artiste... Selon la conception tradition­
nelle du cinéma, vous livrez un message si vous racontez une histoire. En 
peinture, cela n'est pas vrai, même si les grands peintres, autrefois, arri­
vaient à raconter des histoires dans leurs tableaux... Quand je fais un film, 
j'y mets tout ce qui me vient à l'esprit, et si on me demande : « Qu'est-ce 
que tu veux dire ? », je réponds : « Et bien, j’essaie d'exprimer la vie... j essaie 
de dire quelque chose et je cherche, je cherche comme tout le monde ». Et 
je travaille jusqu'à ce que mon film possède de l'unité, soit un tout homogène, 
une forme complète. Puis je montre le film, en espérant que toutes ces choses 
en filigrane signifient quelque chose. Je crois que si un créateur est puissant, 
son œuvre traduira à coup sûr ce qu’il veut dire.

— Cet élément décoratif, cette touche byzantine, vous dissocient de la grande 
majorité des cinéastes d'animation, de McLaren par exemple, qui tend vers le non- 
figuratif, ou de Pintoff, dont l'art est essentiellement graphique. La réaction que 
vous voudriez obtenir du spectateur, ne serait-elle pas de lui transmettre, de lui 
donner la joie, le bonheur des couleurs, des formes libres, de la beauté ?
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Si le spectateur peut ressentir cela, c'est merveilleux, j’ai l'impressiwr, 
d'avoir réussi. Chaque artiste s'exprime d'une manière différente e person­
nelle. On peut toujours craindre de ne pas s'exprimer adéquatement... Mois 
je ne suis jamais arrivé à comprendre pourquoi les critiques font tant ue 
distinctions et rationalisent à ce point. Ils disent: «Celui-ci est préoccupe 
par le sujet, celui-là ne l'est pas... » Ces choses sont évidentes et perscnr\ 
ne les niera. Il y a tant de façons, cependant, de considérer une œuvre. 
Un tournesol peint par Van Gogh est une chose gaie, mais vous pouvez aussi 
vous rendre compte du sérieux du tableau. C'est la même chose au cinéma. 
Mais les critiques d'art en général et les critiques de cinéma en particulier 
handicapent l’expansion de la création libre. Ils n'élargissent pas suffisam­
ment le champ de leurs connaissances. Si, par exemple, le cinéma est bien 
un art visuel, un critique de cinéma devrait s'intéresser un peu à la peinture, 
Malraux est peut-être parvenu assez près d une compréhension globale des 
arts visuels. Les critiques suivent la tradition. La tradition ! Le cinéma a à peine 
50 ans, ça prendra quelques centaines d’années encore. Mais ils établissent 
quand même des cadres statiques et acceptent uniquement ce qui y entre, 
qualifiant le reste d’avant-garde ou de pourriture.

Je n ai pas de préjugés contre le cinéma actuel, mais j’aimerais le voir 
explorer des domaines nouveaux, afin qu’il devienne le grand art qu’il devrait 
être.

— Feriez-vous un film de prises de vues directes ? N'avez-vous pas l'impression 
d'être restreint ?

Un coin de l'atelier
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J'ai justement un projet, dans lequel je voudrais utiliser simultanément 
les techniques de prises de vues directes et d'animation. J'aimerais par ailleurs 
revenir au cinéma traditionnel un de ces jours. Mais présentement je suis 
trop pris par mes travaux, je suis trop engagé dans ce que je fais.

— Etes-vous préoccupé par la réaction du public ?
Sincèrement, je ne crois pas. Mais quand on cherche à s'exprimer on 

espère pouvoir communiquer avec un certain public... C'est encore une question 
de personnalité.

— Qu'est-ce que l'art expérimental ?

Quelqu'un qui veut s'exprimer cherche les moyens les plus adéquats pour 
le faire. Un peintre, par exemple, refait constamment son tableau, transforme 
la composition, essaie des couleurs... Je fais la même chose en animation, 
et en ce sens mes films sont expérimentaux. Tout l’art, en ce sens, est expé­
rimental. Un artiste commence une œuvre avec une idée en tête et, en cher­
chant à la concrétiser, fait des recherches et des découvertes de tout genre.

On se sert cependant à tort et à travers du terme « art expérimental » 
ou « film expérimental », afin de camoufler une œuvre bâtarde, inachevée, 
mal faite, sans fond ou sans forme.

A New York, plus spécialement, on parle de cinéma expérimental en 
opposition à celui d'Hollywood. Il y a du bon et du mauvais parmi les flms 
réalisés sous cette étiquette. En somme, c’est plus facile de faire du cinéma 
que de la peinture, parce qu'un peintre doit avoir derrière lui plusieurs années 
d'expérience (mais cela est de moins en moins vrai, n'importe qui peut faire 
de la peinture avec peu de talent et beaucoup de culot). Dans les milieux 
de cinéma, il y a un tas de gens qui vivotent, sans posséder aucun amour 
du 7ième art ; quelqu'un qui fait un premier essai peut facilement se leurrer 
par leur faute et aussi parce que le public n’est pas toujours capable d'un 
bon jugement critique, même un public choisi.

— Où situez-vous un cinéaste d'animation comme Pintoit par rapport au cinéma 
d'Hollywood ?

y ’

25



» L'art de Pintoff, de même que celui de Hubley, est issu de la tradition 
de Hollywood et de celle de Walt Disney, mais tous deux s en sont dégagés. 
Ils ont amélioré et transformé les vieilles techniques d animation. Ils ont dé­
passé la tradition. Même chose pour Robert Breer, qui lui, toutefois, s’est 
intéressé à l'animation avant tout en tant que peintre.

vc
h
h

-^Pintoff e/ Hubley sem b I enf cor icofurer lo trad it ion. L humour des formes elles- 
memes est tout de meme quelque chose d assez nouveau dons le cinéma d'anima- 
f/on américain, bos films, au reste, sont très humoristiques, formellement humo­
ristiques.
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Oui, je crois. Ça me vient naturellement. Je n'en suis presque pas conscient. 
Je suis toujours surpris, à la projection de mes films, d’entendre rire les gens 
et de rire moi-même.

il

Ce qui est passionnant, c est de découvrir les multiples facettes d une 
même chose. Je suis ravi que mes films puissent rendre les gens un peu 
heureux. Je suis assurément touché par les grands événements qui se pro­
duisent dans le monde ; mais pour moi la vie est quelque chose de positif.; 
Il y a suffisamment de laideur comme ça et suffisamment de gens qui y font 
écho. Leur esprit est peut-être capable de comprendre la laideur, moi je ne 
suis pas assez intellectuel pour en analyser le pourquoi. La vie c est une 
bonne chose. Et si la bête nourrit la bete, la beauté nourrit la beauté.

Peu de gens ont quelque chose à dire, en somme. C est pourquoi ils 
copient souvent le travail des autres. Les élèves des Beaux-arts ont tendance 
à tout détester, leurs professeurs, les autres artistes, et pourtant ils pastichent, 
imitent, copient. Ils mettent longtemps avant de s’en rendre compte, ils ne 
sont pas capables d objectiver leur travail. Mais ils sont en amour avec Part 
et s ils sont vraiment sérieux, un jour ils se dégagent de tout cela et peuvent 
apporter quelque chose de personnel.

Nous commençons tous par imiter quelqu un, bien que cela soit moins 
vrai au cinéma, parce qu il n y a à peu près rien de fait encore. La création 
est un combat de tous les instants. Imaginez, avec toute l'Histoire qu'un 
peintre a derrière lui ! C est presque désespéré de penser trouver « sa » voie. 
Pourtant cela stimule un vrai créateur. Le cinéma procure la joie des décou­
vertes ; mais on peut aussi y faire des choses plus faciles, si on n'est pas 
exigeant.

— Avez-vous étudié lo peinture?

Oui, ^au Arts Students League de New-York, à l'Ecole des Beaux-Arts de 
Paris et à I Académie de la Grande Chaumière avec André Lhote. La routine, 
vous savez. Je suis aussi resté six mois à l'IDHEC.

— Comment travaillez-vous ?

Je fais tout dans mes films, sauf le travail de laboratoire. Je n ai pas 
encore résolu le problème de la musique. Dans ce domaine, je ne me fie à 
personne. J utilise des disques et parfois de la musique originale. J'aimerais 
être compositeur et assumer seul l'entière responsabilité d'un film. C'est 
possible, je crois.

— Et côté finances ?
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Je vis comme je peux. Je vends mes tableaux ; ils ne sont pas très popu­
laires, mais j'en vends quand même. J'ai une galerie d art. Ma femme tra- 
vaille! De temps à autre, je fais un film publicitaire. J'achète ma pellicule 
par bout de cent pieds. Je travaille très lentement. Je crois toujours ne pas 
pouvoir terminer le film.

Cinema 16 distribue mes films un peu partout. Ça ne rapporte pas 
beaucoup, mais mes films finissent par se payer. Je viens de dépenser entre 
$3,000.00 et $4,000.00 pour Pianissimo, sorti commercialement, et je souhaite 
récupérer au moins ce montant.

— Combien a coûté A Trip ?
Pas plus de $100.00. Ma caméra ne fonctionnait plus, ça n'allait pas très 

bien avec ma peinture, alors j’ai décidé de voir ce que je pouvais faire en 
dessinant directement sur une pellicule 16mm. C'est ma seule expérience du 
genre.
(Propos recueillis au magnétophone. Traduction de Jean-Pierre Lefebvre.)

Quatre films de Carmen D'Avino [The Big «O», Motif, A Trip, The Weavers) sont distribués 
au Canada par M. Guy L. Coté, 1015 rue Vanier, Saint-Laurent.
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MISE EN SCENE
par Gilles Marsolais pot ® 

yéteni' 
poüf

Le style d'un auteur se révèle par la mise en scène. Celle-ci se compose 
essentiellement, il est utile de le rappeler, et des mouvements de caméra 
(technique filmique) et du mouvement des personnages dans un cadre (trigo­
nométrie interne). En d'autres mots, un film se révèle et essai de communication 
et moyen d'express/on. Il peut résulter un malaise pour le spectateur si l’un 
des aspects est privilégié aux dépens de l’autre.

Technique filmique
La communication se fait à Laide de signes. Un film ne peut, bien sûr, se 

réduire à une pure grammaire de signes, mais il en est forcément truffé. Et 
nous savons tous qu’un signe fait appel aux notions de signifiant (ou la 
forme ; ex. : un jonc) et de signifié (ou l’idée ; ex. : mariage). C’est élémen­
taire. Dans l’ordre des signifiants, on reconnaît habituellement le décor comme 
un signifiant permanent, et le geste ou la mimique comme un signifiant instan­
tané. L'art se définit alors selon Roland Barthes « comme une élégance à 
fondre, à unifier les signifiants, c'est-à-dire à les énumérer peu à peu, sans les 
répéter et pourtant sans perdre de vue le signifié à exprimer... » 1 Mais ce 
qu’il y a d’intéressant au cinéma c’est que la technique filmique permet la 
mobilité des signifiants. Ainsi, la signification d’un objet ou d’un geste peut 
varier par le jeu de la caméra (gros plan, travelling, plan américain, plan 
général,...) depuis l’insignifiance quasi totale jusqu'à une plénitude de carac­
tère tragique. Dans ces conditions, « le rapport inversement proportionnel entre 
les signifiants de fond et les signifiants gestuels est tout relatif ». Un décor 
stable pourrait appeler une multiplicité de gestes, mais pas nécessairement, 
car les mouvements de caméra peuvent donner un caractère de mobilité au 
geste le plus « statique ». Le metteur en scène doit coordonner ces rapports 
(en plus d'organiser la trigonométrie interne, nous y reviendrons). Pensons à 
Anna traquée par le photographe dans le film de Godard.

Tous les rapports que nous venons d'indiquer ne concernent que la vue. 
Mais le cinéma fait aussi appel à l'ouïe. Le signifiant filmique est donc hété­
rogène.

Les paroles et la musique d’un film jouent un rôle plutôt intellectif habi­
tuellement. Ils suscitent une connaissance. Là, plus qu'ailleur-s, la sobriété 
est de règle. Autant par la légèreté et l'élégance des membres de phrases 
(musicales ou parlées) que par leur accumulation... En effet, un principe devrait
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guider, semble-t-il, le metteur en scène dans l'ordre des signifiants. Il devrait 
tendre vers la simplicité, l'épuration, la litote. Non seulement les signifiants 
doivent-ils être élégants en eux-mêmes, tout en étant intelligibles (signicatifs), 
mais encore le metteur en scène devrait-il voir à ne pas accumuler les signi­
fiants pour un même signifié. A trop insister on alourdit. Dans un mélodrame, 
par exemple, l'accumulation des signifiants (matrone italienne, robe noire ou 
vêtements en loques, pleurs, larmes, cris, poussière, sueurs, agenouillement) 
pour indiquer un chagrin pourra provoquer l’hilarité chez le spectateur averti.

Jetons un rapide coup d'œil sur la technique filmique de Godard et de 
T ruffaut.

Godard use dans ses films d’une forme « aride, austère, rebutante même, 
pour définir ses personnages ». Sa mise en scène, au niveau des personnages, 
apparaît comme « la lutte entre ces personnages jamais ancrés et une forme, 
un cadre, toujours exigu, toujours contraignant » 2. De cette mise en situation 
des personnages découlent des mouvements de caméra assez rares, peu acro­
batiques : donc, un statisme justifiable en soi. Il semble y avoir une habile 
conjugaison des signifiants spontanés et des signifiants stables. On a qualifié 
la mise en scène de Godard de méditative, témoignant de la saisie du mou­
vement. Ce propos semble juste quant au niveau de la vue. Mais les choses 
se gâtent au niveau des signifiants affectant l’ouïe. Il y a un manque d harmo­
nie et d’équilibre manifeste entre les deux ordres de signifiants. Un manque 
quantitatif et non qualitatif. Chez Godard, les paroles jouent un rôle nette­
ment intellectif. Elles suscitent une connaissance. Là, plus qu'ailleurs, la sobriété 
serait de règle, selon le principe précité. Accumuler les signifiants pour un 
même signifié est fautif, nous le savons .Une telle insistance au niveau de la 
signification trahit habituellement une insuffisance au niveau de l’expression, 
au niveau de la trigonométrie interne.

Que l'on partage ou non ce dernier point de vue, il reste que sous cet 
aspect la mise en scène de Godard est intellectuelle. Elle est « classique » : 
Godard saisit le mouvement et le stabilise. Les signifiants spontanés (gros 
plans d'Anna) se reposent ou se butent sur les signifiants stables (même 
décor : chambre). Les signifiants de fond assurent un caractère de pérennité 
aux signifiants gestuels.

Contrairement à la conception de Godard, la mise en scène au niveau 
de la technique filmique chez Truffaut repose essentiellement sur les signifiants 
spontanés. Les signifiants stables acquièrent un caractère de mobilité de par 
leur multiplication. Le mouvement des signifiants spontanés est alors accru 
par le fait même. Ils prennent une dimension insoupçonnée et s'avèrent lourds 
de sens par cette multiplication à l'infini dans les axes de l'espace et du temps. 
On peut qualifier cette mise en scène de baroque, où l'essentiel est dans le 
mouvement. Tout est mouvement chez Truffaut. Mouvements nombreux mais 
gracieux de la caméra, aussi. Il emploie habituellement le grand écran, mais 
dans « La Peau douce » il a employé l'écran normal — à dessein. Il a donné 
là une véritable leçon de mise en scène, en choisissant de découper son action 
dans le temps. (Le cinéma contemporain en général ne s’apparente-t-il pas 
un peu trop à la télévision qui emploie des plans très longs ?) Truffaut dit
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quelque part : « On est allé trop loin dans le groupage des plans. (J'aimerais) 
découper l'action davantage... Il faut prendre le temps d'analyser une situa­
tion. »

Contrairement à Godard, Truffaut nous fait connaître les personnages par 
des touches retenues, à la manière impressionniste. Et c'est alors un geste ou 
un regard fugitif qui donne tout le sens au film qui comporte de multiples 
décors, qui est essentiellement mouvement actualisé, non stabilisé. Les gestes 
et les décors multipliés trahissent autant de sentiments et de climats variables.

De plus, il importe de noter ici qu'une tendresse est inhérente au monde 
de Truffaut. Elle apporte une autre dimension à ce monde créé par le cinéaste. 
Cette tendresse facilite l’établissement des rapports entre les êtres, des rapports 
de gravité, que l'on prend au sérieux, car nous est dévoilé en même temps 
l'indice de précarité de ces rapports combattus par le temps et l’espace.

Et, chez TrufFaut, où la tendresse est partout présente dans l’espace et 
dans le temps, les dialogues sont simples, sans exclure les références litté­
raires pour autant. Balzac, dans La Peau douce. Mais, Truffaut parle de choses 
assimilées. Le verbe est alors moins sec. Par la chaleur et la douceur qui se 
dégagent d’un tel climat, le spectateur sympathise au niveau du coeur...

Au niveau de la technique filmique donc. Godard serait le cinéaste de 
l'intelligence, et Truffaut le cinéaste de la sensibilité.

Il serait malséant de clore ce chapitre de la technique filmique pour abor­
der celui de la trigonométrie interne, de quitter le domaine de la signification 
pour celui de l'expression, sans faire quelques remarques supplémentaires. 
Ainsi, nous avons vu que le signifié, qui existe le plus souvent dans la mé­
moire du spectateur, est, grosso modo, une idée que le réalisateur peut actua­
liser par le signifiant. Et, l'art cinématographique serait davantage analogique, 
plus que symbolique, vu la faible distance habituellement établie entre le 
signifiant et le signifié. Ainsi, l'état d'un personnage nous est signifié par son 
vêtement le plus souvent. Costume d'aviation avec des galons : donc, avia­
teur. Mais l’art, le style, l’originalité du metteur en scène apparaîtrait, sem­
ble-t-il, là où il réussirait à disjoindre l'analogie entre le signifiant et le signifié, 
à la rendre inattendue. (C'est ce que Roland Barthes appelle des « signes 
décrochés »). Il apparaît dès lors que la conventionnelle image du calendrier 
pour indiquer le temps qui fuit ne jouit pas d'un pouvoir suffisant d'abstrac­
tion. « On pourrait dire que la valeur esthétique d'un film est fonction de la 
distance que l'auteur sait introduire entre la forme du signe et son contenu, 
sans cependant quitter les limites de l'intelligible. »

Trigonométrie interne
Le cinéma est l'art de la discrétion, mais non l'art de l'abstraction absolue. 

Ni intellectualité pure. Nous ne pouvons imaginer de séquences purement 
signifiantes. C'est pourquoi la trigonométrie interne est aussi essentielle à la 
mise en scène que la technique filmique. Au même titre que le geste ou la
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mimique d'un personnage (signifiant spontané), l'ensemble du mouvement 
des personnages dans un cadre est un moyen d'expression d'importance. La 
trigonométrie interne est génératrice de vie, de vie continue, impalpable sou­
vent. Ce moyen d'expression peut, bien sûr, être d’ordre purement intellectuel, 
rationnel, et s'apparenter à une série de signifiants, chez un cinéaste débutant 
par exemple. Surtout si l’organisation de l'espace, et du mouvement dans cet 
espace, se veut architectural ou plus que tridimensionnel. Mais, un géomètre 
devient intuitif avec le temps : il ne refait pas toujours les mêmes opérations. 
Un cinéaste deviendrait ainsi un auteur (possédant son style propre) quand 
l'organisation de l'espace et surtout du mouvement à l’intérieur de cet espace 
se situerait au niveau du cœur, serait intuition, procéderait de son être intime 
véridique. Truffaut se montre géomètre, (mais à combien de cinéastes cette 
qualité fait-elle défaut ?) et le mouvement de ses personnages correspond 
chez lui à un mouvement affectif, non intellectuel. Chez Godard, une appa­
rente froideur se dégage de la lutte des personnages et d'un cadre con­
traignant. Chez Truffaut, l’amour est partout diffus entre les personnages et 
les objets. Mais, attention ! L’intuition, nous le comprenons, n'est pas le dé­
braillé ou l’insouciance devant l'évolution des comédiens sur le plateau. (Il 
est permis de penser à Denis Héroux (bis) et à certains autres cinéastes 
canadiens masquant parfois, il semble, leur incompétence sous le couvert du 
cinéma-dit-vérité.) La trigonométrie interne est au cœur même de l'art cinéma­
tographique au même titre que la technique filmique. Les comédiens ne 
doivent pas être lâchés comme des lionceaux en forêt, mais comme des lions 
au cirque. Tout, depuis les barreaux de la cage jusqu'à la personnalité du 
dompteur, importe.

Le style d’un auteur se révèle donc par la mise en scène intégrale. Si 
Godard et Truffaut ont chacun leur style propre et sont, à proprement parler, 
des auteurs de cinéma, cela vient du jeu complexe de leur mise en scène.

Partant, c'est aussi de leur conception respective de la mise en scène, 
assez différente chez l’un et l’autre, que provient la dissemblance dont s'opère 
ce phénomène de la « distanciation » 3 qui leur est pourtant commun, et qui 
semble inhérent à l’écriture de ce qu’on a appelé la « nouvelle vague ».

Chez Godard, le spectateur est mis dès le début du film en face de ce 
phénomène de la distanciation. Par la froideur qui se dégage de sa mise en 
scène, le spectateur regarde de l’extérieur des êtres en cage et traqués, depuis 
le début du film jusqu'à la fin. Il incombe à ce spectateur de donner un sens 
aux personnages et de les juger eux qui se jugent eux-mêmes ou tentent 
au moins de se justifier.

Chez Truffaut, le phénomène de la distanciation se présente différemment 
à cause de l'immense tendresse qui sous-tend la plupart de ses œuvres. 
Par le climat chaleureux, le spectateur sympathise au niveau du cœur. Mais 
jusqu'à un certain moment seulement. Un peu comme si Truffaut regrettait 
après coup, et inconsciemment, d'avoir raté ce phénomène de la distancia­
tion, comme s'il regrettait de n'avoir pas permis au spectateur de juger les 
personnages. Juger est un terme trop fort. Disons : réfléchir sur la condition 
des personnages. Car le cinéma de Truffaut n'est pas du « mets-toi-là-bouge-
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pas-on-te-juge », mais regard furtif sur un mouvement d'amour. Ainsi donc, 
par un geste révoltant ou par une cocasserie, Truffaut, inconsciemment, per­
met au spectateur de « déclencher », de redevenir lui-même, de prendre un 
certain recul. Dans Jules et Jim, les trois protagonistes sont égaux dans leur 
noblesse. Le spectateur peut sympathiser ou même s'identifier avec chacun 
d’eux ou avec les trois à la fois. Dans La Peau douce (l'envers de Jules et Jim), 
les trois personnages sont égaux dans leur faiblesse : calcul des femmes et 
tendresse qui a perdu de ses qualités viriles chez Pierre. Le spectateur participe 
donc à leur faiblesse jusqu'au moment où intervient l’événement qui provoque 
le phénomène de distanciation. Franca prend sa carabine et la dissimule 
d'une façon peu plausible sous son manteau. Ce geste, tiré d'un fait divers, 
ne passe pas à l'écran, Truffaut aurait pu faire prendre un revolver à Franca. 
Mais l’effet aurait été raté. Et, au strict point de vue psychologique, elle n’était 
pas susceptible d’avoir une telle réaction (tuer son mari). Mais comment le 
spectateur aurait-il pu réfléchir avec un happy end traditionnel ?

Si la réaction de Franca nous paraît grotesque, il semble qu’il faille y voir 
l'agressivité non éteinte du Truffaut des 400 Coups — qui se redécouvre in­
capable d'une tendresse entretenue et continue. En somme, c'est comme si 
Truffaut soustrayait cette dimension supplémentaire qu’il avait d'abord insérée, 
et nous ramenait au réel brutal, sans poésie. D’ailleurs, au départ, les per­
sonnages de La Peau douce étaient-ils des êtres de poésie, au même titre 
que ceux de Jules et Jim ? Peut-être ne s’agit-il dans La Peau douce que d’une 
tendresse avare, non placée sous le signe de la générosité pure ? Truffaut 
n’est pas encore Stendhal. Jules et Jim étaient-ils les derniers témoins d’une 
race en voie de disparition ?

Pour conclure, technique filmique et trigonométrie interne sont inséparables 
dans la mise en scène et permettent l’originalité de l’auteur, qui se traduit 
parfois par le phénomène de la distanciation. Pour impure que soit la ten­
dresse inhérente à La Peau douce, et malgré l’apparente froideur qui se 
dégage des films de Godard, les deux cinéastes Godard et Truffaut nous 
rappellent qu’une mise en scène intégrale est encore indispensable au cinéma 
et que l'improvisation apparente requiert une méditation préalable.

Gilles MARSOLAIS Ces ex
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1. Tout en ayant soin d'expliciter certains termes, nous faisons nôtres les présupposés métho­
dologiques de Roland Barthes, tels qu'il les a exposés dans la Revue Iniernafionale de Filmologie, 
tome X, nos 32-33, janvier-juin 1960, p. 83 «Le problème de la signification au cinéma».

2. Robert Daudelin, «Godard ou la mise en scène», Objeciif, no 25.
3. On définit ce phénomène de la « distanciation » comme : « le refus de la participation fac­

tice du spectateur. Il s'agit de briser l'intérêt spontané, fondé sur l'anecdote, sur les personnages 
sympathiques, pour atteindre un intérêt plus profond, moins élémentaire ; on veut viser à la tête 
ou au cœur, plus qu'aux tripes... » Amédée Ayfre, « Les promesses spirituelles du jeune cinéma 
français», Objectif, no 21.
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par Howard Junker

Quels que soient le format de l’image, la disposition des écrans ou le 
genre de sièges que vous pouvez imaginer, vous avez de fortes chances de 
les trouver à la Foire de New York. Les réalisateurs américains ont essayé 
toutes les fantaisies afin d'attirer le public ; malheureusement, le truc tech­
nique offre presque toujours plus d’intérêt que le contenu du film. L Exposition 
fournit cependant une excellente initiation aux films à plusieurs écrans.

Par exemple, pour voir le spectacle du pavillon des Etats-Unis, vous 
montez à bord d’un wagon à roulettes, puis vous vous promenez à pas de 
tortue à travers un tunnel rempli d'un nombre incroyable de petits bouts 
d’écrans dont quelques-uns roulent même à l'arrière du wagon. En cours 
de route, vous perdez de vue le sujet — l'histoire de l’Amérique —, mais 
vous vous amusez follement à essayer de deviner où apparaîtra la prochaine 
image (Bell Telephone, General Motors et Ford offrent des parcours similaires, 
mais en moins intéressant encore). Le court métrage sur l’immigration qui 
précède la grande visite à « L’Fffistoire des Etats-Unis » commence par une 
excellente séquence d’animation qui utilise des peintures primitives. On a 
employé pour ce film une image aux dimensions variables projetée sur un 
écran de dimensions fixes.

Le pavillon de l'Etat de New York et celui du Port de New York pré­
sentent des films sur écran circulaire (360°). Leurs salles rondes -— « nous 
prions les spectateurs de ne pas s'asseoir par terre » — ont respectivement 
six et dix écrans disposés en forme de cercle. Les deux films sont des voyages 
à travers New York : on survole le port, on monte vers Times Square, etc. 
Ces expériences laissent présager des possibilités du film à image circulaire.

Cinerama a produit un film-dôme, To The Moon And Beyond, au pavillon 
Transports et Voyages. Le plus souvent, le plaisir de regarder ce planétarium 
ascendant vous coûte un bon torticolis ; mais les séquences terrestres : une 
randonnée à travers une forêt d’arbres géants, une descente de torrent en 
bateau, vous donnent vraiment l'illusion d’être au milieu du décor.

Saul Bass, le grand spécialiste des génériques à Hollywood, a fait deux 
films pour l’Exposition. The Searching Eye, au pavillon Kodak, décrit le monde 
merveilleux que notre œil découvre ; c’est un film peu prenant malgré sa 
très belle photographie. Parfois quelques images apparaissent divisées ou 
multipliées sur l'écran unique. From Here to There, pour United Airlines, montre 
un voyage aérien à travers le continent ; le film commence sur petit écran 
blanc et noir pour les adieux à l'aéroport, puis continue sur écran large et en
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TO BE ALIVE ! de Francis Thompson et Alexander Hammid

couleurs pour des vues aériennes des Etats-Unis, et enfin retourne au petit 
écran pour les vœux de bienvenue à la fin du voyage.

To Be Alive! est de loin le meilleur film de l’Exposition. Il a été réalisé 
pour Johnson’s Wax par Francis Thompson et Alexander Hammid (Thompson 
est un des collaborateurs de Low et Kroitor pour le projet Labyrinthe de 
l’Expo ’67). Présenté sur trois écrans de 18 pieds disposés en une légère 
courbe, To Be Alive ! est merveilleux esthétiquement et émotivement. Comme 
The Seorching Eye, de Bass, c’est une exploration vaguement structurée de la 
beauté de l'univers visuel. Le film commence par une description accélérée 
du « rat race » de New York, puis plonge vers un étang tranquille où un 
petit garçon apprivoise une grenouille. Il enchaîne avec de magnifiques pano­
ramas : des jungles tropicales, des vagues frissonnantes ; un mariage dans une 
ville de montagnes en Italie, des enfants africains jouant de la musique, un 
scolopendre rampant sur une branche. Les trois écrans sont employés de façon 
classique. Parfois on montre une image en continuité sur les trois écrans, 
parfois des gros plans sur les côtés (gros plans de différents aspects d une 
scène, ou à différents moments ou de différentes actions). Et le film est con­
vainquant : « Le seul fait d'être vivant est une grande joie... Le cœur peut 
se tailler une place tranquille n'importe où... Et les jeunes peuvent apprendre 
qu’il ne nous faut jamais perdre le sens des merveilles et des joies de la vie ! »

\ En 
tante c 
mente

Dans sa revue quelque peu commerciale pour Du Pont, Michael Brown 
fait un usage intéressant de trois écrans mobiles. Comme la Laterna Magiho 
tchécoslovaque, le spectacle de Brown mêle I action de comédiens vivants à 
l’action sur les écrans. Quoiqu on n y trouve rien d aussi intéressant que cette 
scène de Loterno Mogiko où I acteur descend une colline en patins à roulettes 
(la colline et ses dangereux obstacles sont projetés sur film en arrière), il y a
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une jolie séquence où on fait passer une rose de l'écran à la scène, puis de 
la scène à l'écran...

Le film le plus controversé de l'Exposition, quoiqu'il n'ait pas d'intérêt 
particulier du point de vue cinématographique, est Parable, projeté au pavillon 
Protestant. C est I histoire de la Passion du Christ, celui-ci étant présenté sous 
les traits d'un clown. Malgré les accusations de sacrilège, le flm est la plupart 
du temps inoffensif et insignifant. Par contre, il acquiert une certaine force 
au moment de la crucifixion alors que le Christ est pendu comme une ma­
rionnette humaine, le marionnettiste dément, en dessous, tirant sauvagement 
sur les ficelles.

petit

Le film à 15 écrans de Charles Eames, fait pour IBM, est le meilleur échec 
de la Foire (Eames a fait auparavant un film à 6 écrans à la Foire de Seattle 
et un de 7 écrans à Moscou). Le film commence en quelque sorte au Mur du 
Peuple, une grande estrade qui conduit au cinéma de forme ovoïde du 
pavillon. Le film est censé nous aider à comprendre comment « pensent » les 
ordinateurs, mais la présensation, quoique magnifiquement compliquée, est 
un peu vague et difficile à suivre. Vous ne pouvez tout simplement pas voir 
tout ce qui se passe sur tous les écrans. Mais c’est précisément là qu’est la 
force du film : montrer plusieurs aspects d’un événement ou d'un problème 
quelconque, comme dans la séquence de football, où vous voyez non seule­
ment le coach et les joueurs, mais le jeu lui-même sur diagramme et au 
'alenti, tout cela en même temps.

En somme, la Foire montre bien que le cinéma peut 
'ante d une manifestation de gesamie kunst, mais que I 
ment cinématographique, le vraiment senti, a toujours I

être une partie impor- 
e dépouillé, le propre- 
a meilleure part.

Howard JUNKER

:céléfée (Traduit de anglais par Jean-Pierre Roy.]
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ADAM, Camil. — Vient de terminer la post­
synchronisation de son premier long métrage 
Les Maisons de caries [La Folle). Interprété par 
Mariette Lévesque à qui Micheline Herbert prête 
sa voix, le film raconte l'histoire d’une jeune 
femme atteinte de schizophrénie. C'est à l'aspect 
strictement humain du drame que Camil Adam 
s'est attaché et il ne s'agit nullement d'un film 
psychiatrique. Nous pourrons d'ailleurs le vérifier 

nous-mêmes d'ici deux ou trois mois.

CANYON, Steve. — Pour combattre les rebelles 
d'un quelconque pays d'Extrême-Orient, I in­
ventif et intrépide aviateur américain, dans le 

Montreal Slar du 1 1 novembre dernier, a eu 
recours au cinéma. Et grâce au charme d un 
acteur comique (Red Skelton ?) la paix fut ré­

tablie...

CARLE, Gilles. — Attend toujours la tempête 
de neige nécessaire aux deux ou trois journées 
de tournage qui compléteront Minuit chrétien, 
son premier long métrage. Tourné pour le comp­
te de l'O.N.F., Minuit chrétien est une comédie 
« sérieuse » qui peint l'homme en lutte avec 
le quotidien ; tout le film se passe à Montréal, 
la veille de Noël, et met en scène deux ci­
toyens pour qui cette journée s'avérera fatidi­
que. Paul Hébert, Guy L'Ecuyer, Suzanne Valérie 
et Monique Joly se partagent les rôles princi­

paux.

CENSURE. — Le gouvernement français ayant 
interdit à l'affichage le livre de Georges de 
Coulteray, Le Sadisme au cinéma, une pétition 
s'est organisée récemment pour protester contre 
une telle mesure. Au nombre des signataires 
nous remarquons les noms de Robert Benayoun, 
Claude Beylie, Raymond Borde, André Breton, 
André S. Labarthe, Francis Lacassin, André 
Pieyre de Mandiargues, Pierre Prévert, Alain 
Resnais, Jacques Rivette, Siné, Paul-Louis Thi- 
rard, Jean-Paul Torok et Nicole Védrès. Voici le 

texte de la pétition :
« A l'issue de sa parution aux Editions Le 

Terrain Vague, l'ouvrage de Georges de Coulte­
ray Le Sadisme au cinéma était frappé par la 
Commission de Censure d'une triple interdiction: 
interdiction de l'affichage, interdiction de la 
vente aux mineurs, interdiction de toute publi­
cité, et ce sans que l'éditeur et l'auteur puissent 
exercer le moindre recours contre une décision 
arbitraire dont l'effet le plus clair est de réduire 
abusivement la diffusion de cet ouvrage jus­
qu'à en étouffer purement et simplement la 
publication. Ces mesures s'excusent d'autant 
moins qu'elles s'exercent à l'encontre d'un livre 
qui ne se propose d'autre objet que l’étude 
d une des constantes ouvertement présentes dans 
la majeure partie des productions cinématogra­
phiques : la violence dans ses rapports indé­
niables avec la sexualité. S ajoutant à de ré­

centes sanctions visant des ouvrages purement
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scentifîques (Havelock Ellis, Steckel), ces me­
sures qui frappent maintenant l'édition des li­
vres de cinéma témoignent une fois de plus 
d un aveuglement trop tenace pour que nous 
nen dénoncions à la fois l'hypocrisie et la 
nocivité. »

CINEMATHEQUE CANADIENNE. — La Cinéma­
thèque a repris ses projections le 1 1 janvier. 
Elles ont lieu au 360 de la rue McGill, à 8 h. 
le lundi et le mardi, à 6 h. 30 le mercredi et 
le jeudi. Voici le calendrier des cinq prochaines 

semaines :
15 février: Le Cuirassé Poiemkine (Eisenstein, 

U.R.S.S., 1925.)
16: La Ballade du soldat (Tchoukrai, U.R.S.S.,

1959.)
17 : Kean (Volkoff, France, 1924.)
18: Hommage à Chris Marker
22: La Grève (Eisenstein, U.R.S.S., 1924.)
23: Dom Quichotte (Kozintzev, U.R.S.S., 1957.) 
24: La Roue (Gance, France, 1923.)
25 : Hommage à Chris Marker 
lier mars: Alexandre Newsky (Eisenstein,

U.R.S.S., 1938.)
2: Octobre (Eisenstein, U.R.S.S., 1927.)
3: Scoriacé (Hawks, U.S.A., 1932.)
4 : Hommage à Eldon Rathburn
8 : La Ligne générale (Eisenstein, U.R.S.S.,

1929.)
9 : Tonnerre sur le Mexique (Eisenstein, 1932.)

10 : A propos de Nice (Vigo, France, 1930.) et
1 erre sans pain (Bunuel, Espagne, 1934.)

11 : Jeunesse année zéro (Fournier-Portugais,
Canada 1964.) et Seul ou avec d'autres 
(Héroux-Arcand, Canada, 1 962.)

15 : Ivan le Terrible I (Eisenstein, U.R.S.S.,
1 944.)

16: Ivan le Terrible II (Eisenstein, U.R.S.S.,
1 946.)

17 : Intolerance (Griffith, U.S.A., 1918.)
18 : Hommage à Maurice Blackburn

CLAIR, René. —• Dans Les Nouvelles littéraires 
du 8 octobre dernier, on pouvait lire ces lignes 
émouvantes : « René Clair, qui va prendre
possession de son fauteuil de directeur, est en­
chanté de l'activité que l'Académ e manifeste. 
Il est de ceux qui regrettaient que les séances 
du dictionnaire soient réduites à quelques mi­
nutes et, dans son belvédère tropézien, il a 
appris aveu satisfaction qu'une vingtaine de 
mots nouveaux avaient été approuvés depuis la 
rentrée. Sous l'impulsion du secrétaire perpétuel 
et sous la sienne on peut être assuré que cette 
fièvre ne tombera pas. » D'autre part, dans le 
bulletin d'Unifrance film du 10 novembre, le 
Flâneur des Champs Elysées parlent de Un 
Monsieur de Compagnie de Philippe de Broca 
nous livre cette confidence : « Après avoir vu 
le film, René Clair a déclaré qu'il avait enfin 
trouvé un disciple. »

CRITIQUE COMPAREE. — A propos du Chat 
dans le sac : « L'aspect le plus nouveau et le 
plus important du film de Gilles Groulx est 
d'être une œuvre entièrement créée au niveau 
du moi tout en étant un témoignage social 
qui rejoint l'humain en passant par la conscience 
d'un créateur. » (Objectif 64, no 29-30, octo­
bre-novembre 1 964.)

« Un film très personnel qui se situe au niveau 
du moi et de la prise de conscience, en profon­
deur, du malaise de notre milieu. » (Michèle 
Favreau, La Presse, samedi le 9 janvier 1965.)

Nous sommes très heureux de saluer en la 
personne du nouveau critique cinématographique 
de La Presse une fidèle lectrice d'Objectif. Que 
voulez-vous, on prend son inspiration où on 
peut !

HITCHCOCK, Alfred. — Pour la première fois 
de sa carrière Hitch a signé un contrat le liant 
à une compagnie pour plusieurs films. En effet 
il produira et réalisera ses trois prochains films 
sous la bannière de la Universal (pour qui 
avaient d'ailleurs été faits The Birds et Mamie). 
D'autre part Hitchcock fêtera cette année ses 
noces d'or avec le cinéma étant donné que 
le film qu'il prépare actuellement est son cin­
quantième.

LEWIS, Jerry. — Après le repos tashlinien (The 
Disordely Ordely) Jerry reprend la barre avec 
The Family Jewels qu'il écrit, produit, réalise 
et interprète pour... Jerry Lewis Productions, Inc.

M.G.M. — Le 9 novembre dernier, la Cinéma­
thèque canadienne inaugurait son hommage à 
la Metro-Goldwyn-Mayer par la présentation de 
Greed. Drôle d'hommage ! C'est bien la M.G.M. 
en effet qui réduisit le film de 1 8 bobines qu’il 
était dans le montage autorisé par Stroheim, à 
10 bobines. Cette version mutilée, la seule qui 
soit connue, n’a jamais été ni vue ni autorisée 
par Stroheim.

MANHEIM. — AI occasion du 13ième festival 
de Manheim (12-17 octobre dernier) les orga­
nisateurs avaient demandé à 80 historiens et 
critiques de cinéma de 24 pays de faire la liste 
des 1 2 documentaires qui leur semblaient les 
meilleurs et ayant eu le plus d'influence depuis 
la naissance du cinéma ; en voici la liste : 
Nanook, Louisiana Story, Night Mail, Turksib, 
Berlin, L'Homme à la caméra, Farrebique, La 
Ligne générale, Nuit et Brouillard, Drifters, Terre 
d'Espagne et Las Hurdes.

MANKIEWICZ, José ph L. — A mis en scène 
Carol for Another Christmas, un très bon super­
spectacle de Noël pour la télévision américaine, 
mettant en vedette Peter Sellers.
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LE BONHEUR

MONTREAL. — Deux salles de cinéma (parta­
geant le même nom) seront aménagées dans 
l'édifice principal du futur Centre d'achats St- 
Sulpice. C'est Famous Player Canadian qui en 
assurera la gérance.

NEW YORK. — Le 28 décembre, pour la tren­
tième année, les critiques de cinéma de la 
métropole américaine ont publié leur palmarès : 
Meilleur film : My Fair Lady. Meilleur film étran­
ger : L'Homme de Rio. Meilleure comédienne : 
Kim Stanley [Seance on a Wet Afternoon). Meil­
leur comédien : Rex Harrison (My Fair Lady). 
Meilleur réalisateur : Stanley Kubrick [Dr. 
Strangelove).

OLMI, Ermanno. — E venne un uomo, le dernier 
film de l'auteur de II posto et de / fidanzati 
est une biographie du pape Jean XXIII. C'est 
Rod Steiger (qui fut Al Capone en 1960) qui 
personnifiera le bon pape ; le reste de la 
distribution se compose presque uniquement de 
non-professionnels choisis par Olmi.

$$$$$$• — Le traditionnel numéro anniversaire 
de Variety est paru le 6 janvier. On y trouve 
entre autres choses la liste des films ayant con­
nu les meilleures recettes (U.S.A. et Canada) 
entre décembre 1 963 et décembre 1964 ; nous 
avons retenu les dix premiers titres. Le chiffre 
entre parenthèses indique la recette actuelle : 
The Carpetbaggers ($13,000,000.), If's a Mad, 
Mac?, Maa, Mac/ World ($10,000,000.), The 
Unsinkable Hlolly Brown ($7,500,000.), Charade 
($6,150,000.), The Cardinal ($5,275,000.), Move 
Over Darling ($5,100,000.), My Fair Lady 
($5,000,000.), What a Way to Go ($5,000,- 
000.) Good Neighbor Sam ($4,950,000.), Pink 
Panther ($4,853,000.).
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STROHEIM, Erich von. — PI usieurs de nos lec­
teurs n'ont pas manqué de s'étonner de l'ab­
sence de The Merry Go Round dans la filmo­
graphie de Stroheim publiée dans notre dernier 
numéro. Le générique ayant été oublié à la mise 
en page, ce n'est que trop tard que nous nous 
sommes aperçu de notre mésaventure, voici donc 
les lignes retrouvées :

1922: THE MERRY GO ROUND. Réalisation: 
Erich von Stroheim. Scénario : Erich von Stro­
heim. Photographie : Ben Reynolds et William 
Daniels. Décors : Erich von Stroheim et Richard 
Day. Assistants réalisateurs : Eddy Sowders et 
Louis Germonprez. Interprétation : Norman Ker­
ry, Dorothy Wallace, Mary Philbin, Cesare Gra- 
vina, George Seigmann, Dale Fuller, George 
Hackathorn, Albert Conti. Production : Universal. 
Le film, commencé par Stroheim, fut terminé par 
Rupert Julian ; Stroheim n'a jamais voulu le 
reconnaître comme sien.
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TOMASINI, George. — Monteur depuis 1937, 
il est mort à Hollywood à l'âge de 55 ans. Des 
nombreux monteurs du cinéma américain il nous 
était plus familier que la majorité de ses collè­
gues parce qu'il avait été le collaborateur d'Al­
fred Hitchcock durant de nombreuses années. Au 
moment de sa mort, Tomasini était à monter 
In Harm's Way de Preminger.

VARDA, Agnès. — A remporté le prix Louis Del- 
luc avec son dernier long métrage, Le Bonheur. 
Filmé en Eastmancolor, Le Bonheur est l’histoire 
d’une famille où les enfants ont beaucoup à 
dire pour le bonheur des parents. Sur notre 
photo, Jean-Claude Drouot (Thierry-la-fronde), 
Olivier Drouot et Sandrine Drouot, trois des prin­
cipaux interprètes du film.

WELLES, O rson. — Tourne Chimes at Midnight 
dans un château des Pyrénées, à quelques milles 
de Madrid. Le film emprunte sa trame à plusieurs 
œuvres de Shakespeare [Henri IV, Richard II, 
Henri V et Les Joyeuses Commères de Windsor) 
et a pour personnage principal Falstaff. En plus 
de s’être réservé le rôle principal, Welles signe 
les décors et les costumes ; il est évidemment 
l'auteur du mélange shakespearien. Le film est 
une co-production hispano-suisse, la compagnie 
suisse ayant Welles pour directeur. Jeanne Mo­
reau, Margaret Rutherford, John Gielguld et 
Marina Vlady font également partie de la dis 
tribution.

unes.

ZURLINI, Valerio. — Inactif depuis Cronaca 
familiare, il vient de terminer les extérieurs de 
Femmes soldats en Yougoslavie. Le film, qui a 
pour interprètes principales Anna Karina, Marie 
Laforêt et Lea Massari, raconte l’histoire de qua­
torze paysannnes grecques et de leurs rapports 
avec les soldats italiens pendant la dernièr 
guerre.
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Un marxisme passionné

LE MANI SULLA CITTA (MAIN BASSE SUR LA VILLE; HANDS OVER THE CITY), 
film italien de Francesco Rosi. Scénario : Francesco Rosi, Enzo Provenza, Enzo 
Forcella, d’après le roman de Raffaele La Capria. Photographie : Gianni Di 
Venanzo. Musique : Piero Piccioni. Interprétation : Rod Steiger, Salvo Randone, 
Guido Alberti, Angelo d’Alessandro, Marcello Cannavale, Vincenzo Metafora, 
Gaetano Grimaldi Filiolo, Alberto Conocchia, Dante Di Pinto. 1963.

Le man! sulla città, de Francesco Rosi, raconte une élection du Conseil 
municipal de Naples. Trois partis sont en présence : la Droite, corrompue, au 
pouvoir, la Gauche, socialiste et radicale, le Centre, indécis, impuissant. Le 
film est centré sur Nottola, entrepreneur en bâtiments, qui s'est fait élire sur 
la liste de Droite pour pouvoir mieux spéculer sur les vastes complexes 
d'habitation populaire dont on annonce la construction. La dramatique du 
film repose sur deux ressorts : un immeuble s'est écroulé, ce qui détermine les 
socialistes à exiger une enquête (naturellement, tout va se dérober devant 
eux) ; craignant le scandale, la Droite laisse tomber Nottola, ce qui force celui- 
ci à tenter une coalition avec le Centre. La victoire de cette coalition termine 
le film : Nottola pourra continuer de spéculer à sa guise, sous l'œil « vigilant » 
de ses comparses, avec la complicité de tous les pouvoirs et l'approbation du 
clergé qui bénit ses chantiers de construction.

Au plan politique — c'est d'ailleurs le seul plan — la force du film de 
Rosi vient de ce qu'il attaque le problème essentiel, à ses sources véritables : 
le capital (Nottola), ou mieux la collusion politiciens-financiers. Car seule la 
corruption politique peut expliquer objectivement la mainmise du capital sur 
une société «démocratique». C'est qu'au fond, l'oligarchie capitaliste vien­
drait clairement en contradiction avec une démocratie véritable (même unique­
ment électorale, ce qui est bien peu). De sorte qu’une partie intégrante du 
film est cette scène où Nottola discute avec ses agents électoraux de l'achat 
de ses électeurs.
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La précision de l'analyse marxiste fait de Le mani sulla città, un des k 
premiers films véritablement politiques. En visant les structures économico- v 
politiques, Rosi évite ce défaut de marginalité qui entachait ses efforts ou I, 
ceux de ses prédécesseurs. La Pègre (Salvatore Giuliano, du même Rosi), les 
problèmes de l'emploi (Il Posta), les taudis (les nombreux films sur le misé­
rabilisme de Rome ou du Sud de l’Italie) ne sont en effet que des symptômes ' 
de l'aliénation sociale véritable. Problèmes marginaux qui se nouent à Tinté- | . 
rieur de la structure économique et auxquels ces films n'apportaient qu’une 
réponse marginale. B

Au niveau de la signification, le film de Rosi est ainsi d une parfaite 
limpidité. Tout est dit sans réserve : les manigances de Nottola et de ses amis l’ 
politiques, les hésitations scrupuleuses et impuissantes des démocrates-chré- I 
tiens qui finissent par accepter Tappui de Nottola pour conquérir le pouvoir K 
et « éviter le pire », l’approbation du clergé, l’inertie malhonnête de Tadmi- I 
nistration, etc.

L’aspect extérieur évident de Le man! sulla città est celui de la violence. | 
Tonalité qui ne se dément jamais, soutenue par la musique, la violence est 
une des nouveautés du film de Rosi, qui est complètement dépouillé de cette à 
naïveté des néo-réalistes qui leur faisait voir le monde social à travers la pitié.
Rosi a substitué sa démonstration violente au bon cœur des néo-réalistes 
sentimentaux (Voleur de bicyclette). On comprend qu’il puisse ainsi s’appro- 1 
cher au maximum de la classe violentée prenant conscience de son aliénation.

Le problème technique majeur de Rosi a été l’organisation de son matériel 
politique. Tout est subordonné à cet effort: personnages (malgré l’interpré­
tation extraordinaire de Rod Steiger, dans le rôle de Nottola), décors, musique, 
etc. Rosi aborde ce problème, celui de la mise en scène, au fond, en étageant 
son récit à trois niveaux, sans pourtant altérer la simplicité de sa thèse. 
L’unic’té du message du film n’est pas qu une réussite technique, elle est 
avant tout la preuve de sa véracité politique : il n’y a qu’un problème, 
qu’une solution. A vrai dire, ces trois niveaux sont davantage des plans de 
déroulement que des niveaux d’élaboration : les débats au Conseil municipal, 
les intrigues de Nottola et l’enquête effectuée par le parti socialiste. Pour 
qu’aucune complexité de niveaux ne vienne desservir la signification de son 
film, Rosi centre chacun des éléments du récit autour d’un lieu : la salle du 
Conseil, le bureau de Nottola, la ville et les bureaux administratifs (où s’éla­
bore l’enquête). La salle, lieu-centre de la corruption, sert de constant repous­
soir aux deux autres mouvements du récit.

Même si la beauté de Le mani sulla città est utile, pamphlétaire, mar- 
x:ste, engagée, le film demeure pleinement une œuvre d’art. Car à côté de 
cette violence démonstrative provenant précisément d’une option polémique, 
d une volonté d’attaquer et de transformer la société, à côté ou plutôt à 
l’intérieur de cette démonstration, apparaît continuellement la passion. Le 
film de Rosi est à la fois rigoureux et passionné, c’est ce qui en fait une 
œuvre d’art moderne, une « géométrie passionnée », comme le voulait Sartre. 
L’œuvre n’est ainsi nullement soumise à une thèse, puisqu’à l’analyse se 
joint toujours l’irrationnel d’un sentiment : la générosité profonde qui sert de 
point de départ à l’auteur.
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LE MANI SULLA CITTA

C'est pourquoi l'émotion n est jamais absente du film. Moins spectaculaire 
que Salvatore Giuliano. le dernier film de Rosi est plus prenant, dégage une 
puissance plus grande. En plus de la trame sonore, dont, après tout, il était 
facile de tirer des effets de violence (Franju, pour n'en citer qu'un, l'avait fait 
admirablement dans La Tête contre les murs), Rosi suggère la puissance par 
un aspect très concret, très matériel : le geste, l'ampleur du geste de la main, 
surtout. Ampleur passante de cette scène du Conseil où les vieux politiciens, 
devant une accusation de malhonnêteté, élèvent et secouent tous ensemble 
leurs mains en criant qu elles sont pures, ce que démentent leurs visages 
dégoûtants de trafiquants. La scène qui précède le générique, et qui pourrait 
donner son titre au film, montre Nottola, dans un terrain vague, indiquant 
de la main à ses complices du Conseil que là est l’argent — dans l'habitation 
bon marché pour pauvres ; c'est à ce moment qu’ils décident de détourner à 
leur profit le plan d’urbanisme. La stature de Nottola est également très 
puissante, particulièrement dans son bureau dont un mur est tapissé d’une 
carte géante de Naples sur laquelle lui ou sa main se détache. Mais Rosi 
évite le danger de peindre Nottola, d’en faire une espèce de héros.

Les exigences de Rosi, sur le plan strict de l’économie artistique, sont très 
grandes. Le film ne veut signifier qu’une chose. Brutal, polémique, dénoncia­
teur, Le man! sulla clttà est parfaitement fonctionnel. Ainsi n'y trouve-t-on 
ni humour, ni poésie. Bien plus, Rosi n’a voulu aucune signification secon­
daire, aucune distanciation brechtienne, aucun vide par où s'engouffre et 
se superpose la réflexion critique du spectateur (comme chez Fellini, dans
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S1^, ou dans le nouveau cinéma, ou même chez Godard, dans Le Mépris). 
L'impression de schématisme ressentie au visionnement de Le mani sulla città 
trouve sans doute là sa raison. Mais peut-être vaudrait-il mieux parler de 
classicisme ? Ce refus du cinéma nouveau constitue-t-il un recul artistique 
ou un enracinement dans le réel ? Il importe de remarquer que pour Rosi, 
ce dilemme n'existe pas : tout obscurcissement de la signification l'éloignerait 
de son art.

On comprend que le film ait choqué, ait indigné même certains critiques 
lors de son succès à Venise. Car Rosi s'oppose à tous les godardiens, à tous 
les cinéastes de la « difficulté d'être », de la réflexion sur la solitude, la mort. 
Pour lui, le cinéma ne peut être humain que s'il prend conscience de son 
temps. Bien sûr, la conscience humaine se pose des problèmes métaphy­
siques ; le prolétaire comme tout le monde. Qui le nierait ? Mais Rosi veut 
donner à cette « difficulté d'être » ses origines concrètes. Il ne demande pas 
à I art de servir une cause — ce serait stupide, et l'art y perdrait, par le popu­
lisme, la propagande ou autre chose. Il demande à l’artiste de se rendre 
compte qu'il est au cœur d'une cause, de toute façon.

Il est donc évident que Le man/ sulla città se fonde sur un parti pris. 
Il entend montrer une chose, le plus simplement possible, et soulever les 
gens contre elle ; effectivement, le spectateur conscient sort du visionnement 
en demandant la tête de ses autorités. Cette « chose », cette simplicité et cette 
réaction du public sont les trois seuls éléments de la dialectique de hauteur. 
Il faut ainsi voir son film comme un pamphlet, même si on le juge comme 
une œuvre d art. Il se trouve toutefois que le parti pris de Rosi concerne 
I aliénation la plus fondamentale de la société humame et non une de ces 
« difficultés d’être » liées à un cafard, une femme ou une voiture-sport. Malgré 
tout, I opposition du cinéma de Rosi à celui — disons — de Godard pose 
très mal le problème de l'art engagé ; car il tend à mettre l'homme d'un 
côté et I art de l’autre. La conscience ou la fuite. Or le cinéma de Godard 
est très évidemment humain. La mort, le sujet de tous ses films, est bien 
certainement une obsession humaine et justifie la constante répétition godar- 
dienne : I homme est mortel, donc angoissé. Art in-signifant ? Qu'importe ? 
Pourquoi faudrait-il des problèmes et des solutions ? Mais pour Rosi, et c'est 
un autre aspect de son parti pris, toute œuvre d art est une problématique, 
une direction inscrite dans l'histoire, etc. Opposition totale et surtout, fausse.

Jean-Pierre ROY

Noie :

La production par le cinéma-industrie du film marxiste de Rosi pose le paradoxe suivant : 
pourquoi le capital financerait-il ses dénonciateurs ? Désir de gains immédiats ? Progressisme des 
producteurs ? Ce serait se leurrer que de croire en I une ou l'autre de ces alternatives. Comme 
le souligne Premier Plan (no 30), le film de Rosi « répondait aussi au désir du grand capital de 
se débarrasser des méthodes d'un autre âge ». Dénoncer la corruption électorale, les basses 
intrigues politiques, c'est autant l'affaire du capital que des prolétaires. Car les néo-capitalistes, 
plus polis, se cachent derrière le bien-être de tous, derrière la liberté... Tout cela n'enlève rien à 
Le mani sulla città, qui dénonce précisément cette liberté d esclave, mais indique qu'à l'avenir, 
il faudra ou plus de subtilité, ou la révolution.
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Marion, Margaret, Mary

MARNIE, film américain en Technicolor d’Alfred Hitchcock. Scénario : Jay 
Presson Allen, d’après le roman de Winston Graham. Photographie : Robert 
Burks. Musique : Bernard Herrmann. Interprétation : Tippi Hedren, Sean Con­
nery, Diane Baker, Martin Gabel, Louise Latham, Alan Napier, Mariette Hartley, 
Bruce Dern. 1 964.

Dans Marnie il y a L'Arrivée du train en gare et Hiroshima mon amour, 
Greed et Rio Bravo. Dans Marnie il y a le cinéma-métier avec ses soixante 
artisans de plateau et la machinerie lourde à l’appui, et le cinéma-art avec 
un seul homme et son intimité pour parler à un autre. Dans Marnie il y a 
le cinéma-spectacle (et le cinéma est toujours spectacle, quelque métaphysi­
cien que l’on veuille être avec lui) et le cinéma-roman. Dans Marnie il y a 
la magie même du cinéma : la suprême intimité étant celle d’un homme assis 
au milieu de deux mille autres pour participer à une œuvre avec une intensité 
qu’aucun livre ni aucun tableau ne pourra jamais provoquer.

Marnie ne cesse détonner; à chaque visionnement on s'aperçoit que telle 
scène dont on avait gardé un vague souvenir est lourde de beautés cachées ; 
que tel geste chez l'un des personnages, geste qui nous avait semblé anodin 
ou même inutile, a son explication dans un rapport logique avec tel autre, 
etc. Nous connaissions pourtant depuis longtemps le doigté d’Hitchcock, sa 
suprême maîtrise ; avec Marnie c'est à un nouveau sommet qu’atteint l'art 
du maître.

La mise en scène, plus qu'un art, est ici une science. Chaque scène illustre 
une équation qui se résoud finalement dans un équilibre on ne peut plus 
« nécessaire ». C’est d'ailleurs par une fidélité étonnante à sa nature véritable 
que la mise en scène d'Hitchcock est admirable : la mise en scène a pour 
fonction de faire vivre des personnages imaginaires aux yeux de spectateurs 
qui eux sont bien réels, donc exigeants de réalité. Or la mise en scène chez 
Hitchcock a pour vertu première d’être fonctionnelle, c'est-à-dire de servir les 
personnages. Chaque scène se présentera donc ainsi : personnage + situa­
tion — spectateur ; la mise en scène étant de fait le pont entre le personnage 
et le spectateur.

La mise en scène se fondant sur les personnages et étant d’abord.fonction 
de leur existence, il est normal alors que s'établisse entre les deux une 
relation d’équilibre : les personnages provoquant la mise en scène et la mise 
en scène valorisant les personnages. Aussi est-il bien logique, dans cette 
perspective, que Marnie étant le film le plus parfait d Hitchcock soit aussi son 
film le plus émouvant.

Mais ces considérations, aussi justes qu elles risquent (!) d'être, nous 
exposent à sortir Marnie de sa perspective véritable. En effet cette perfection 
étonnante du film, cet art qui semble ne plus se connaître de limite, est 
d abord fonction d’une plus grande ouverture de l’œuvre à son public. L'art
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d'Hitchcock n'a rien d'une expérience de laboratoire : la scène la plus savante, 
le mouvement le plus complexe n'a toujours qu'une seule et même fin : sensi­
biliser davantage le spectateur au drame du personnage. Les plus belles 
scènes de Marnie peuvent ainsi s'analyser fort justement du point de vue du 
spectateur et de sa curiosité ; un bon exemple de ce type de construction est 
l'arrivée des époux Strutt à la réception précédant la chasse à courre : toute 
la scène tient dans un lent travelling, allant du haut de l'escalier à la porte 
principale, où un valet annonce les invités à la jeune belle-sœur de Mamie ; 
à mesure qu'avance la caméra, la cloche d'entrée sonne et deux invités 
apparaissent et ce, jusqu'au moment précis où la caméra cadrant la porte 
une dernière sonnerie introduit le couple fatidique des Strutt dans la demeure 
de Marnie. Cette scène, l'une des plus belles du film, répond à un malaise 
qui habitait déjà le spectateur; le travelling avant le prend pour ainsi dire 
à parti et ce, pour mieux lui donner la clé de ce malaise.
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L'utilisation répétée du plan court a une fonction similaire : provoquer 
en quelque sorte le spectateur à une attention plus étroite, donner à sa 
réceptivité des points d'appui. Les exemples de ce type sont nombreux dans 
Marnie : le pied qui pousse la clé dans le grillage à la gare, le soulier sur 
le parquet lors du vol, le doigt de Sean Connery sur le mot red lors de la 
séance de psychanalyse nocturne, etc.
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Le découpage de plusieurs scènes atteste aussi de ces préoccupations, 
le meilleur exemple étant sans doute le premier baiser entre Marnie et I édi­
teur, dans le bureau de ce dernier. La scène commence par une mise en place 
très rigoureuse: inventaire du décor, situation opposée des personnages, 
intelligence facile de l'espace. Quand arrive le coup de tonnerre, le spectateur 
est déjà familier avec les lieux : son attention va tout de suite au principal 
et Hitchcock découpe alors une série de plans qui s appellent logiquement 
Lun l’autre jusqu'au très gros plan final où les deux bouches se rencontrent. 
Découpage classique sans doute, mais où la logique prend une vertu de 
souplesse et d'efficacité — le baiser final devenant une nécessité non seule­
ment dramatique, mais formelle même.

Cette maîtrise est d ailleurs tellement peu gratuite que I on risque meme 
de ne pas l’apercevoir. Ainsi I un des moments les plus étonnants du film 
est celui où Marnie, après le départ de son mari, descend l’escalier pour 
aller téléphoner à sa mère. La caméra opère alors un travelling très long et 
très beau mais que I on oublie du fait qu Hitchcock, désirant fixer notre atten­
tion sur Marnie et sur son trouble, garde la caméra sur son visage, de sorte 
que ce n est qu une fois le plan fini que I on prend conscience de I art de 
virtuose qu'il a fallu au cinéaste pour nous imposer ainsi son personnage.

Les scènes les moins réussies de Marnie le sont d'ailleurs pour des rai­
sons du même ordre ; et I on pense surtout à cette scène de Marnie gantée, 
incapable de prendre l'argent du coffre-fort. Pour transcrire cette incapacité 
physiologique (comme morale), Hitchcock a choisi une série de rapides mou­
vements avant-arrière qui traduisent littéralement I impuissance de Marnie. 
L'effet est évidemment efficace, mais pour une fois nous aurions préféré 
qu’Hitchcock nous laissât plus de liberté de choisir notre émotion ; j aurais 
personnellement préféré un plan neutre où le drame se serait inscrit discrète­
ment, frauduleusement presque.

Marnie est donc cette œuvre éminemment publique que nous avons tenté 
de définir, mais c'est aussi une œuvre personnelle qui s'inscrit dans la suite 
des grands films d'Alfred Hitchcock : thème de l'héroïne perdue (Marnie re­
prend en quelque sorte Vertigo), thème de la mère isolée, thème du faux 
coupable, thème de la campagne secrète (la Red Fox favern et l'écurie Garrett 
étant déjà des décors de The Trouble With Harry, Psycho ou The Birds), thème 
de I amour-mystère, etc. Mais Marnie c'est d abord Marion Holland, Mar­
garet Edgar ou Mary faylor : une femme qui a perdu l’amour et avec qui 
nous avons été heureux de lutter pour le recouvrer, au
chantent les petits enfants de Baltimore quand Marnie 
« Mother, mother, I am ill... »

delà de ce mal que 
vient chez sa mère :

Robert DAUDELIN
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Pile ou face

LA VIE A L'ENVERS, film français d’Alain Jessua. Scénario : Al ain Jessua. 
Photographie : Jacques Robin. Musique : Jacques Loussier. Interprétation : 
Charles Denner, Anna Gaylor, Guy Saint-Jean, Nicole Gueden, Jean Vanne, 
Yvonne Clech. 1964.
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On n’enferme pas facilement un film comme La Vie à l'envers dans des 
définitions brèves, savantes et définitives comme les critiques de cinéma ont 
souvent l’habitude de faire. Au contraire, avec le film de Jessua, le spectateur 
est plutôt tenté de jouer au jeu des miroirs, de se retrouver sans cesse entre 
l’envers et l’endroit, le dessus et le dessous des choses, le réel et l’imaginaire, 
la sagesse et la folie. Non pas que dans le film de Jessua toutes les vérités 
premières aillent par couple, chacune avec son contraire ; disons tout simple­
ment que si la fin du film propose une interprétation — la nudité d’une 
chambre dans un hôpital psychiatrique — le spectateur lui n’a pas fini de 
se poser des questions. Sa première réaction est de repartir, à travers les 
images, à la recherche de sa propre interprétation.

hile

I:

Il y a quelques années prenait l’affiche à Broadway une comédie musicale 
dont le titre à lui seul était un petit chef-d'œuvre de la plus noire loufo­
querie : S/op the World, I Want to Get Off. Ce titre en apparence badin
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pourrait convenir parfaitement à un film comme La Vie à l'envers, qui est 
justement le récit d'une évasion, d'une fuite, d’un retrait du monde. D'ailleurs, 
c'est en travaillant à l’adaptation d’un roman de Simenon que Jessua a eu 
l’idée de ce film ; un des romans les plus curieux de Simenon s'appelle 
La Fuite de Monsieur Monde.

Nous voici donc situés dans un certain ordre d'idée : le film de Jessua 
est essentiellement une mise en images des rapports entre l’individu et le 
monde ; il y a cette entité, unique et irremplaçable, qu'est chaque être humain 
et le regard, également unique et privilégié, que cet être porte sur l'univers 
dans lequel il baigne. Mais il ne s'agit pas d’une thèse philosophique et 
Jessua se défend d'avoir voulu prouver quelque chose, comme il se défend 
d avoir commis, ce que l'on considère aujourd’hui comme une faute, le péché 
d’intellectualisme. Jessua se contente de raconter l’histoire d’un homme à 
qui arrive une certaine aventure mentale. C'est le récit d'une tentation : la 
tentation de la solitude, du retrait du monde comme le pratiquaient les 
ermites, de la vie recluse en soi-même.

Le point de départ de ce processus de retrait se situe d'abord dans un 
ordre purement physique : en portant une attention un peu plus soutenue 
aux choses, au lieu de se contenter de les englober dans un regard de survol, 
on finit très tôt par voir un tout autre visage à la réalité la plus banale. 
Jacques, le héros du film, découvre presque par hasard l'impression phy­
sique, non pas tellement de la solitude comme telle, qui est tournée vers 
soi, mais I absence de l’autre, qui se présente déjà comme une rupture avec 
le monde extérieur. A partir de ce moment il joue à sa guise de ce petit 
mécanisme : il peut gommer tout ce qui l'entoure, effacer les décors et les 
gens qui I habitent, isoler un fragment du tout. En même temps qu’il entre 
en solitude, il s avance dans l’abstraction. Au lieu de murs de verre, le proté­
geant mais lui permettant de communiquer avec tout ce qui n'est pas lui, 
Jacques commence à installer des miroirs qui lui renvoient sans cesse sa 
propre image. Jacques se voit en train de jouer le personnage de Jacques : 
la vie est un songe, une comédie de somnambule où il voit constamment 
le rôle qu on lui assigne. Il sufft qu i! déroge à ce rôle et tout se détracte : 
il n est plus celui que les autres attendaient : il dérange, car il ne fonctionne 
plus comme il devrait pour se conformer aux exigences de la vie à deux 
ou à plusieurs. Le divorce s'accentue entre le monde et lui, dans le même 
temps qu il trouve un plaisir sans égal dans une solitude entièrement tournée 
vers la délectation de son propre bonheur, tous ponts coupés avec les autres. 
Il passe à travers toutes les péripéties que son comportement sème sur son 
passage ; même la tentative de suicide de sa femme ne le concerne plus ; 
pas davantage ne le rejoignent les supplications de sa mère : ces gens n’exis­
tent plus. Il se retrouve libre et satisfait, ayant fait le vide autour de lui. 
Dans la chambre aux murs blancs d'une clinique, il commence le récit de 

^son aventure sous les yeux goguenards d'un psychiatre. Est-il bon, est-il 
dméchant ? Est-il fou, est-il sage ? Simule-t-il l’aberration mentale ou est-il 
Icomplètement détraqué ? On peut se poser ces questions et chercher long­
temps des réponses. Le film se termine sur une ouverture et non pas sur une 
voie sans issue.



C est une des nombreuses qualités du film. Jessua a volontairement fait 
un film dépouillé, sans clin d'œil au spectateur, sans jamais prendre parti 
pour ou contre, en suivant, on dirait pas à pas, les démarches par lesquelles 
son héros se retranche définitivement du monde. Dans ce film de gestes, de 
rencontres, et d'opacité qui s'épaissit entre les êtres, la présence des person­
nages est toujours nettement marquée par rapport à des objets ou des com­
portements considérés comme des objets. Jacques voit sa vie, les épisodes 
de sa vie, sous un éclairage absurde, comme il a vu l'arbre, le guéridon ou 
sa femme elle-même. Celle-ci, idiote — mais d'une autre façon, qui est ra­
vissante parce qu elle n est pas entrée dans le même régime d’analyse 
que son mari, ne comprend plus rien à cet étranger qu’il est devenu. On 
peut régler la question que pose ce film en parlant de « problème crucial 
du monde moderne », « tendance à la dépersonnalisation », « perte de contact 
avec le monde » et « schizophrénie généralisée engendrée par la civilisation 
des loisfis ». Mais par sa sécheresse même le film de Jessua pourrait fort 
bien nous^ renvoyer à la misanthropie de Pascal. Si tous les hommes se 
mettaient à rentrer dans leur chambre pour réfléchir, comme il le recomman­
dait peut-être se retrouveraient-ils tous dans la chambre aux murs blancs 
du film de Jessua.

Gilles SAINTE-MARIE

(Ce texte a été donné sur les ondes de ÇBF, a Cinemo, miroir du monde, le 1 1 décembre dernier.)
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I COMPAGNI (THE ORGANIZER), film italien de Mario Monicelli. Scénario : 
Monicelli, Age et Scarpelli. Photographie : Giuseppe Rotunno. Musique : Carlo 
Rustichelli. Interprétation : Marcello Mastroianni, Renato Salvatori, Annie Girar- 
dot, Bernard Blier, Gabriella Giorgelli, François Périer, Folco Lulli, Vittorio 
Sanipoli. 1963.

La machine est laide et dangereuse, elle est source d'accidents et asservit 
I ouvrier à son rythme. Le patron se définit comme possesseur de la machine 
et, par voie de conséquence, a des droits sur ceux qui alimentent la machine. 
L usine est laide elle aussi. La suie qui se dégage de ses cheminées retombe 
sur les quartiers environnants, ceux bien sûr qu’habite l'ouvrier.

/ Compagm se situe à l'intérieur de ces coordonnées psychologiques et 
architecturales. Le passé que le film évoque est presque un présent. Le travail 
de reconstitution effectué par Monicelli a porté moins sur les structures, sociales 
ou autres, que sur les objets dont il a accentué le caractère de vétusté. Car
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les structures n'ont dans leur essence que bien peu évolué : l'aliénation et 
le sentiment de dépossession du travailleur demeurent que la machine soit une 
(horrible mécanique ou qu elle soit le fruit du design contemporain. Mais les 
(objets, eux, ont vieilli : non pas tant s'ils sont pris isolément, que parce qu ils 
:ne cohabitent pas, comme c'est le cas dans le monde contemporain, avec 
les automatismes de demain.

Monicelli présente donc un univers historique à la fois familier et étrange. 
La rentrée à l'usine le matin, les regards fréquents à I horloge, le casse-croûte, 
les velléités de révolte, tous ces plans du film se superposent facilement sur 
des images de la vie actuelle. Pourtant à cette grisaille du monde industriel 
(admirablement rendue par la photographie de Giuseppe Rotunno), pour que 
l’adhésion soit totale, il manque des néons, des formes modernes, une cer­
taine impersonnalité dans les relations humaines. / Compagni devient alors 
une sorte de point de repère indiquant le chemin parcouru par notre civilisa­
tion industrielle depuis trois quarts de siècle.

Le film de Monicelli appartient d'emblée à la tradition vériste italienne 
et on peut presque dire (en exceptant La Grande Guerre du même réalisateur) 
qu'il s'agit de la première reconstitution historique de cette école. Contraire­
ment aux évocations du passé que présente d ordinaire le cinéma, / Compagni 
veut témoigner d un engagement et d'une réflexion de base sur une situation, 
sans pour autant — comme les Russes le font — être un point de référence 
direct et utile avec le présent.
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L intérêt de ce film vient de ce qu il n est pos un simple dépaysement 
dans le temps. Il tente d'établir une ligne de continuité entre un passé et un 
présent : de là, l’étrange participation auquel il porte.

Michel PATENAUDE

The pink panther in the dark

THE PINK PANTHER, film britannique en Technirama et en Technicolor de Blake 
Edwards. Scénario: Maurice Richlin et Blake Edwards. Photographie: Philip 
Lathrop. Musique : Henry Mancini. Interprétation : Peter Sellers, David Niven, 
Capucine, Robert Wagner, Claudia Cardinale, Brenda de Banzie, Fran Jeffries, 
Colin Gordon. 1963.

A SHOT IN THE DARK, film britannique en Panavision et en Deluxe color de 
Blake Edwards. Scénario : Blake Edwards et William P. Blatty, d après la pièce 
L'Idiote de Marcel Achard. Photographie : Christopher Challis. Musique : Henry 
Mancini. Interprétation : Peter Sellers, Elke Sommer, Herbert Lorn, George 
Sanders, Tracy Reed, Graham Stark, Andre Maranne, Douglas Wilmer. 1964.

The Pink Panther et A Shot in the Dark constituent une sorte d’anthologie 
du cinéma comique américain, des origines à nos jours, anthologie qui risque­
rait d être assez banale sans la merveilleuse performance de Peter Sellers 
et sans cette gracieuse et élégante méchanceté de Blake Edwards. Car rien, 
en somme, n est plus diffcile à faire que du déjà fait, surtout quand on veut 
faire du Marx Brothers, du Chariot, du Keaton ou du Langdon, sans oublier 
Laurel et Hardy et combien d autres. Ces deux films, d’ailleurs, peuvent peut- 
être nous livrer une partie du secret des grands comiques de tous les temps, 
à savoir que la comédie doit nécessairement être incarnée dans un seul et 
unique personnage ; le comique provient en effet de la façon particulière 
qu a un individu d aborder la vie et les gens. Une masse ne saurait être 
comique.

On peut constater à quel point les comédies de mœurs meurent rapide­
ment et deviennent très souvent insupportables quelques années après leur 
création. On peut constater aussi que les Français, qui pourtant ne manquent 
ni d intelligence ni d esprit, n’ont jamais occupé une place de choix dans le 
cinéma comique. Pourquoi ? Parce que les acteurs français ont derrière eux 
une trop longue tradition de « métamorphose » théâtrale pour posséder ce 
sens concret, ce sens de la présence physique totale que les acteurs américains 
possèdent « naturellement ». Au théâtre, il y a le « masque », le travesti, 
acceptés comme des conventions ; au cinéma, il y a la nudité des visages, 
le réalisme obligatoire des personnages même les plus désincarnés.
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A SHOT IN THE DARK

Mais revenons à nos panthères.

Peter Sellers est actuellement un des rares acteurs étrangers (outre Jean- 
Paul Belmondo en France) à perpétuer les traditions de la comédie américaine. 
Que ce soit dans son petit rôle de Loliia, dans Dr. Sirangelove ou dans les 
deux films qui nous concernent, il dépasse de beaucoup le personnage du 
script et le recrée à son propre niveau. Il lui donne une dimension person­
nelle, une homogénéité qui prend sa source dans les caractéristiques phy­
siques, morales et intellectuelles de l'acteur et non pas dans une série de 
règles dramatiques, aussi bien apprises soient-elles.

Il serait toutefois injuste de donner tous les crédits ci Peter Sellers et de 
dire de Blake Edwards qu'il sait faire du boulot bien fignolé, sans plus ; 
si ce n'est pas un réalisateur profond, son univers n'en est pas pour le moins 
baroque et séduisant. Amoureux des couleurs vives et des chassés-croisés à 
tous les niveaux, principalement au niveau d’un humour à la fois pour et 
contre les Français, Blake Edwards sait faire du bon cinéma populaire, ce 
qui est peut-être la plus difficile des choses.

The Pink Panther restera longtemps un merveilleux exemple de « bon » 
cinéma populaire ; et de A Shot in the Dark, malheureusement très inférieur 
au premier film, on se souviendra de la scène d'ouverture et de celle où 
Peter Sellers essaie de faire avouer tous les occupants du château.

Jean-Pierre LEFEBVRE
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Amour et tracteur

L'HOMOMAN, film canadien de Jean-Pierre Lefebvre. Photographie : Jean- 
Pierre Lefebvre. Montage ; Marguerite Duparc. Musique : Stéphane Venne 
1 964.

Au beau milieu du fatras inégal des sujets courts présentés lors du dernier 
Festival du Cinéma canadien tranchait nettement par son originalité, sa spon­
tanéité et ses accents lyriques très prononcés UHomoman de Jean-Pierre 
Lefebvre. En bref, le film se présente comme un court essai arrangé par 
thèmes, supportant une vision poétique très personnelle, sur les quelques 
moments vitaux de I existence d un personnage froid et impassible, à la 
manière de Keaton, en quete d amour et de liberté. Si le film ne comporte pas 
de scénario narratif avec petite histoire suivie, il suit cependant une structure 
qui, elle, est tout intérieure, modelée sur quelques sentiments et idées, et 
construite de la même façon qu'un poème ou une courte pièce de musique.

Ainsi L'Homoman s'apparentant davantage à la poésie qu'au récit, il est 
tout à fait normal que sa qualité première soit basée sur des valeurs ryth­
miques qui confèrent à l'œuvre sa respiration, sa force et ses attraits purement 
émotifs. Le rythme de L'Homoman, son tempo de base, est essentiellement 
donné par une alternance d éléments lents et d’éléments rapides, de temps 
forts et de temps faibles, de situations comiques et de descriptions lyriques. 
Et nous devons ce rythme à un montage extrêmement rigoureux, ne laissant 
aucune place aux temps vides, composé d'une succession de plans courts et 
de mouvements de caméra rapides, souvent délibérément heurtés (dans 
L Amour fou, I auto cahotant à travers les rues), dans le cas des situations 
absurdes, et de plans longs au ralenti ou en travelling (le long travelling 
sur la campagne déserte et les cimetières dans Le Retour à la terre) qui 
correspondent aux moments tragiques et tendres du film. Considéré sous leurs 
aspects esthétique et dramatique, La Révolté et Le Retour à la terre sont 
sans doute les parties les mieux réussies de L'Homoman, par leur maîtrise 
des mouvements, I accord très juste des rapports analogiques entre le senti­
ment et l'image, et la connaissance profonde des effets filmiques.

Les contrastes visuels qui caractérisent le film sont évidemment soutenus, 
et c est ce qu: lui donne sa force, par la facilité et I habileté qu’a Lefebvre 
de passer d un registre à I autre, de la tristesse au comique absurde, ou de 
la révolte active à une révolte soudainement métamorphosée, éternisée et 
humanisée par la vision répétée de journaux jetés par la fenêtre et saisis au 
ralenti d'angles différents, sans pour cela rompre le ton et l’unité du film. Et 
pour bien comprendre et aimer L'Homoman, il faut accepter cette vision irra­
tionnelle du monde à laquelle, pourtant, la vie moderne ne cesse de nous 
habituer. S il y a un thème dominant dans ce film et qui revient sous de 
multiples var antes, c est bien celui de l'absurdité, qui est doublement rendu 
par le gag côtoyant la note triste. Ainsi pour caractériser l'ennui à la cam­
pagne, quoi de plus original et de plus succinct que le gag du tracteur,
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guijcombinés aux courts plans répétés de l’Homoman en train de p..., assis dans 

sa chambre à attendre, ou sautillant sur la route, avec au milieu de toutes 
es incohérences le plan d'un sapin ballotté par le vent au coin d’une maison 

solitaire, qui à lui seul crée une atmosphère d'esseulement qui renforce et 
dramatise le reste. Avant la fin de la première partie dont les différents plans 
se combinent comme les vers d’un poème, nous connaissons déjà, d'une façon 
illogique et intuitive, l'état d’âme de l'Homoman et les motifs qui le poussent 
à quitter sa campagne.

Notre Homoman arrive en ville, trouvera-t-il l’amour, la liberté ? L'amour 
fou, ainsi dénommé, tourne lui aussi à l'absurde et finit par s'émietter dans 
des rêves de sadisme pour se changer en ennui. Dans cette deuxième partie, 
es contrastes sont encore plus violents (course accélérée dans l'île Sainte- 
Hélène suivant la danse prise au ralenti) et le comique devient plus grinçant 

nous:[le sadisme de l'Homoman, le mari implorant le ciel puis saisissant le fusil); 
ci les effets sont volontairement accentués pour étendre les dimensions de 
'absurde. Ces scènes froidement comiques ne sont pas sans laisser transpa- 
'aître une sensation très forte de la mort, liée à celle de l’absurde, qui colore 
Iragiquement le film. La mort, c'est peut-être la destruction de La Révolte,
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mais c'est surtout les croix, les cimetières, la vaste campagne déserte entraînée ; 
dans le gel de l'hiver, qui reflètent d’une manière très concrète le désespoir 
et la déréliction de l'Homoman. C’est dans ces moments où le film de Lefebvre 
touche au plus sensible de notre condition humaine, qu’il prend une portée 
tragique qui ébranle notre sensibilité. Mais il n’y a pas que la mort et

r

désespoir dans la vie de l’homme, et L'Espoir, la dernière partie de L'Homoman, 
nous ramène à des désirs qui heureusement ne nous abandonnent pas, qui 
font qu’on garde toujours des racines dans la vie ; et c’est ici, comme à la 
fin de The Great Dictator de Chaplin, mais en plus simple et en plus canadien, 
I appel à I Eternel féminin qui termine L'Homoman sur une note tendre et 
heureuse.

Christian RASSELET
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L’homme aux doigts d’or

GOLDFINGER, film américain en Technicolor de Guy Hamilton. Scénario : Ri­
chard Maibaum et Paul Dehn, d'après le roman d'Ian Fleming. Photographie : 
Ted Moore. Musique : John Barry. Interprétation : Sean Connery, Gert Frobe, 
Honor Blackman, Shirley Eaton, Tania Mallett, Harold Sakata, Bernard Lee. 
1964.

James Bond c'est le Tintin des lecteurs de Playboy. A une société par dovor
trop matriarchale les marchands d'images et de rêves ont répondu par un 
héros surmâle — le surhomme ayant sans doute des vertus trop peu commer 
çables.

Alors qu’il peut paraître fantaisiste de vouloir toujours expliquer et Jerry 
Lewis et A Hard Day's Night et la Confédération par référence au mythe, 
il semble bien normal que ce soit au mythe que l'on doive recourir pour 
expliquer Goldtmger. Les clés nous sont d’ailleurs remises en mains propres 
par les auteurs eux-mêmes : l'homme assoiffé d’or n'est pas un spéculateur
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en bourse ou un banquier véreux, c’est un collectionneur de lingots ; ce qu'i
■

aime c’est l’or à l’état pur, à l'état abstrait et d’ailleurs Fleming ne l’a-t-il pas oulfe

baptisé Goldfinger ? La femelle no 1 du film vit elle aussi dans son nom tout

Pussy Galore; et cette chère Pussy, quiconque a lu les men magazines sai4
très bien qui elle est : trente ans, belle amoureuse, méprisant les mâles pour 
les avoir trop bien connus — ses pilotes aux allures de bunnies complèten 
bien son portrait. Et voici la faune en place. Les aventures les plus invrai­
semblables peuvent maintenant arriver : nous sommes convaincus de leur 
réalité. Il n’y a d’ailleurs place que pour les aventures puisque cet univers 
de propreté rose (comme les filles de Playboy ) ne veut pas des relations 
humaines qui pourraient venir compliquer la « mission » du tout puissan1 
héros.
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Terence Young [Dr. No, From Russia With Love) et Guy Hamilton [Gold- 
finger] ont bien compris qu'il ne fallait pas chercher à mettre en scène James 
Bond, mais qu’il fallait le mettre en images ; et ils y ont bien réussi. Hamilton, 

,r« nieux que Young encore, a su faire confiance à la mécanique de l'illusion­
niste et construire son Goldtinger autour de gadgets tous plus habiles les 
uns que les autres.

Goldtinger, par son rythme, son allure, son habileté est un divertisse- 
,ment séduisant et de tout confort, car ne on peut être que Martien face à 

ses exagérations.
Robert DAUDELIN
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MEMOIRE EN FETE, film canadien de Léonard Forest. Photographie : Jean- 
Claude Labrecque. Montage: Pierre Lemelin. O.N.F. 1964.

Y a-t-il script plus banal que celui qui consiste à mettre en scène le tricen­
tenaire du Séminaire de Québec ? Film de commande, sujet plat, ennuyant, 
qui ne laisse guère de place à la création personnelle. Malgré tous les élé­
ments défavorables et hostiles du point de départ, Léonard Forest s'en est 
remarquablement bien tiré. Et l'effort d'imagination fourni par I auteur a 
réussi à transformer le sujet de telle façon que Mémoire en fête nous séduit 
davantage par ses éléments architecturaux, sa mise en scène du décor, ses 
qualités proprement visuelles que par son thème qui nous écrase d ennui.

Le film de Forest cache un piège auquel on se laisse facilement prendre 
après une première vision. En effet, la beauté plastique de la photographie 
de Labrecque, la perfection et le choix judicieux des mouvements qui nous 
promènent dans un décor expressif en lui-même emportent notre adhésion 
et s’unissent en même temps pour nous voiler les défauts, qui par la suite, 
après d'autres visions, nous font reviser notre emportement. La voix sensuelle 
et chaude de la commentatrice ne réussit pas à nous faire coller à un com­
mentaire larmoyant, mi-Resnais mi-Duras, qui prétend faire de Québec un 
autre Nevers. Car, il faut bien se l’avouer, Mémoire en fête nous rappelle 
beaucoup-trop et sans pudeur les deux premiers films de Resnais, et c'est par 
cet aspect imitateur qu’il rebute le plus. Les longs travellings dans les couloirs 
du Séminaire, même s’ils sont rapidement exécutés et que des curés en consti­
tuent le décor, ne sont pas sans nous rappeler outrageusement ceux de Ma- 
rienbad. L’alternance des plans objectifs actuels et des gravures illustrant la 
destruction de Québec porte à faux parce qu’ils ne corroborent pas de situa­
tion dramatique précise, vécue au niveau de l’action. Et tous les efforts de 
l’auteur pour dramatiser ce qui en soi ne comporte rien de dramatique ne 
réussissent qu’à faire un mauvais mélodrame que la préciosité littéraire du 
commentaire accentue davantage.
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Heureusement Mémoire en fête comporte des qualités qui confèrent à 
I oeuvre une valeur qui dépasse les intentions premières, et ce sont ces qualités 
qui donnent à Mémoire en fête une rare splendeur visuelle, troublante et fasci­
nante à la fois. Le Séminaire de Québec est, on le sait, une des dix plus 
importantes oeuvres architecturales canadiennes. La beauté de cet édifice, son 
charme et sa s^mplicdé, ont été justement perçus par Forest et remarquable­
ment rendus par la caméra de Labrecque. Les angles de prises de vues ainsi 
que les lents panoramiques des extérieurs nous découvrent avec la sûreté 
du géomètre les structures du séminaire, sans oublier les travellings qui nous 
emmènent dans tous les recoins cachés de l'intérieur. C’est assurément là que 
réside tout le mérite de Forest dans Mémoire en fête, d'avoir su modeler son 
film sur les données architecturales imposées par le Séminaire, et de s’être 
servi on ne peut mieux de Labrecque qui a réussi une photographie parfaite, 
surtout dans l'habile dosage des images de nuit dans la cour intérieure avec 
les musiciens. Il est cependant regrettable que ce film si bien achevé sur le 
plan technique souffre du même défaut que bien d’autres films de l’O.N.F. ; 
trop long, Mémoire en fête y aurait gagné à un montage plus serré n'hésitant 
pas à sacrifier les trop belles images, qui aurait avantageusement raccourci 
le film et doublé son intérêt, auprès du spectateur.

Christian RASSELET

en Amazonie

L'HOMME DE RIO, film français en Eastmancolor de Philippe de Broca. Scéna­
rio : Philippe de Broca, Jean-Paul Rapeneau, Ariane Mnouchkine, Daniel Bou­
langer. Photographie : Edmond Sechan. Musique : Georges Delerue. Interpré­
tation : Jean-Paul Belmondo, Françoise Dorléac, Jean Servais, Adolfo Celli, 
Milton Ribeiro, Ubiraci de Oleivera, Simone Renant. 1963.

Entre le cinéma d'idées et le cinéma dit d'aventures, il y a un juste 
milieu qu'illustre bien L'Homme de Rio. On se plaît à dire du flm de de 
Broca que c'est un Tintin pour adultes ; « je dirais même plus » : c’est un 
Tintin tout court, car les livres d'Hergé, s’ils contiennent un élément roma­
nesque propre à plaire aux enfants, sont cependant rattachés à une con­
ception bien définie de la vie, qui, bien qu'enfantine, a le bonheur d’être 
pure et simple, donc, peut toucher tous les hommes entre 7 et 77 ans. Il 
y aurait au reste un article intéressant à écrire sur les relations entre Tintin 
et la Nouvelle Vague ; car Hergé, bien avant Godard, se citait (ou citait 
Tintin) d'un livre à l'autre et faisait se rencontrer, à la façon de Demy, tous 
ses personnages dans des histoires différentes, et toujours en utilisant une 
technique très cinématographique (comme le montage parallèle et le retour 
en arrière, très utilisés dans Tintin en Amérique).
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L'Homme de Rio, c'est Jean-Paul Belmondo en Amérique du Sud, c’est 
Bébel, le héros naïf et pur, mais toqué et simple d'esprit, qui à lui seul 
résume les 3 Mousquetaires, Zoro, le comte de Monte-Cristo et Roy Rogers, 
sans oublier ses penchants à la Tarzan. Une comparaison s'impose — non, 
il s'agit bien d'un lien de parenté avec le Robin Hood de 1922, Douglas 
Fairbanks. Quant à Françoise Dorléac, charmant petit monstre de caprices et 
de beauté, Castafiore embellie et rajeunie, elle révèle un tempérament 
comique peut-être plus grand encore que son tempérament tragique (cf. 
Lo Peau douce).

L'Homme de Rio, c est un courant d air bénéfique dans le cinema fran­
çais. C'est du spectacle pur, sans complexe, parfaitement décontracté (un 
film « tonique » dirait Films à l'écran) ; c est un rêve d aventures qui de­
vient réalité plus encore que dans les livres ou les bandes dessinées.

Je pense à Saint-Tropez Blues de Marcel Moussy, qui se situait dans le 
même courant de pensée que L'Homme de Rio, avec toutefois une note plus 
intellectuelle et des dialogues plus Giraudoux. Malheureux Saint-Tropez Blues, 
qui n’a pas eu la même chance que L'Homme de Rio ! C'est pourquoi je 
souhaite que ce dernier film, lui, continue d être un gros succès commercial, 
parce que c’est un film qui sert entièrement le public et le sert honnêtement, 
au niveau de l'interprétation, de la mise en scène, de I aventure, de I exo- 
fsme, de la couleur, etc. ; parce que c’est un film qui ne le trompe pas 
comme ces faux grands spectacles à la South Pacific. L Homme de Rio, au 
moins, c’est du cinéma. Du cinéma simple, naïf et spontané. Tintin à Rio.

Jean-Pierre LEFEBVRE

Une journée dans le vent

A HARD DAY'S NIGHT, film britannique de Richard Lester. Scénario : Alun 
Owen. Photographie : Gilbert Taylor. Musique : George Martin. Chansons : 
John Lenon et Paul McCartney. Interprétation : les Beatles, Wilfrid Brambel, 
Norma Rossington, Victor Spinetti. 1964.

A Hard Day's Night ressemble à une conférence de presse des Beatles ; 
on y retrouve la même agressivité, un mélange de satire et de nonsense qui 
est une insulte au sens commun, des reparties qui désamorcent les plus graves 
problèmes du monde. Dans leur film, comme devant les journalistes, les Beatles 
se sentent supérieurs : ils ont derrière eux l'enthousiasme des teenagers ; quoi 
qu'ils fassent, ils sont assurés de provoquer des crises d’hystérie et ils savent 
bien que rien du monde des adultes ne résiste devant les mouvements de la 
masse tyrannique des adolescents. Ils ont la fraîcheur et le débridé des Marx,
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mais en plus ils jouent gagnants au départ : la chevelure de Ringo ou la voix 
de Paul sont — dans un ordre complètement différent — des atouts d'une 
fiabilité absolue.

Avec les Beatles, une nouvelle lutte des classes s'amorce. Ce n est plus le 
prolétariat contre la bourgeoisie, les faibles contre l'oligarchie des forts : 
c’est l’adolescent contre l’adulte, ce qui est « excitant » contre ce qui est 
ennuyeux, la spontanéité opposée à la moisissure. Et les Beatles sont les 
maîtres de ce nouvel ordre, dépassant largement les vues que les commer­
çants du monde du spectacle peuvent avoir sur eux. Ils sont des héros, mais 
des héros comiques. Ils font éclater les cadres par le ridicule : tel ce gag où 
l'on parodie la reine en train d'inaugurer un nouveau pont en coupant le 
mètre du tailleur dans la loge du théâtre.

Certes, A Hard Day's Night doit beaucoup à la technique très souple de 
Richard Lester. Cette « journée dans la vie des Beatles » tient plus de la 
« revue » que du musical classique. Le charme et le rythme naissent de I en­
chaînement des « numéros » ; car chaque scène a sa tonalité propre, elle 
sert de repoussoir ou de détente et souvent appartient à un genre complète­
ment différent de celui de la précédente ou de la suivante. Le film retient du 
show télévisé (et il ne faut pas oublier que les Beatles sont un produit de 
l'ère de la télévision) ses vertus de spontanéité et de liberté.

A HARD DAY’S NIGHT
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Il est assez étrange que la comédie britannique se renouvelle grâce d'une 
part à Peter Sellers, qui travaille aux Etats-Unis avec des réalisateurs améri­
cains (Blake Edwards et Stanley Kubrick), et d'autre part grâce à un groupe 
de chanteurs travaillant sous la direction d'un ancien collaborateur de Sellers 
au temps de la radio. En fait, les Anglais se voient forcés d'atteindre au 
succès international, à partir d un genre qui jusqu ici n avait guère franchi 
les frontières nationales.

Michel PATENAUDE

Québec, année zéro

JEUNESSE, ANNEE ZERO, film canadien de Louis Portugais. Photographie : 
Daniel Fournier. Montage: Annie Tresgot. Entrevues : Normand Cloutier. Coor­
dination : Jean Bellemare. Les Films Claude Fournier. 1964.

La réalité, les exigences mêmes de notre évolution actuelle réclament des 
images-repères. Au delà de leurs qualités artistiques indiscutables, des œuvres 
comme Le Chat dans le sac et Le Cassé par exemple fixent de telles images, 
deviennent signes." Jeunesse année zéro, avec des moyens plus « cuisine », joue 
le même rôle. Comme une enquête sociologique, mais avec en plus la puis­
sance des photogrammes, le film de Portugais met l’homme québécois face à 
lui-même, lui impose un portrait.

Il ne saurait être ici question d'appliquer à un film qui est d’abord un 
document (un enregistrement) les critères habituels de la critique d’art ; ce 
serait injuste, et d’autre part le « message » du film se situe à un autre niveau.

Jeunesse année zéro nous dit l’homme québécois, son aliénation, son im­
possibilité à se réaliser, l'étroitesse de son univers, sa morale de chien battu, 
son pessimisme accepté. Jeunesse année zéro nous montre les multiples visages 
de l’homme québécois : chômeur de Chicoutimi, étudiant de Québec, fermier 
de Cherbourg, jociste de Sherbrooke, militant de St-F1enri. Et cet homme nous 
est dit et montré simplement, clairement; et c’est la vertu réelle du film. Le 
document est brut, comme la réalité dont il témoigne. Est-ce du cinéma ? La 
question paraît bien futile face à la tristesse des jeunes hommes du film. 
Lesage ne s’est pas posé la question, lui que Jeunesse année zéro a scandalisé !

Il faut remercier les auteurs du film de ne pas avoir succombé à la tentation 
du pittoresque ; pourtant de Granby à Baie Comeau les geules de faux-frères 
et les belles éloquences ne manquaient pas. Jeunesse année zéro n’a peut-être 
pas le charme (facile) d'un bon « candid », mais c'est un outil inestimable 
pour les jeunes politiques qui se penchent ces temps-ci sur le paysage moral 
et culturel du Québec.



Jeunesse année zéro, pas plus par son titre que par ses images n'est un 
bilan; c'est tout au plus un diagnostic. Que le film choque les politiciens 
somnolents qui I ont financé, il n en demeure que plus précieux pour ceux 
qui pensent aux jeunes d'ici en des termes autres que ceux d'une éventuelle 
élection.

Robert DAUDELIN

O Percé...

PERCE ON THE ROCKS, film canadien de Gilles Carie. Photographie : Guy 
Borremans. Montage: Eric de Bayser. O.N.F. 1964.
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