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[…] la question à laquelle je voudrais avoir réponse est celle-ci: 
Pensez-vous qu’on puisse reconnaître moins d’authenticité littéraire et de 
pouvoir d’action à un poème défectueux mais semé de beautés fortes qu’à 
un poème parfait mais sans grand retentissement intérieur? […] C’est 
tout le problème de ma pensée qui est en jeu. Il ne s’agit pour moi de rien 
moins que de savoir si j’ai ou non le droit de continuer à penser, en vers 
ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis de vous faire hommage 
de la petite plaquette de poèmes que M. Kahnweiler vient de publier et 
qui a nom: Tric Trac du Ciel.

Comité de rédaction : Vanessa Giroux, Sophie Paré, Édith Paré-Roy, Dominique Piché, 
David Riendeau (étudiants en création littéraire), Luc Courchesne et Anne-Marie 
Cousineau (professeurs de français).

Collaboration : René Audet, Nicole Poulin et Pierre Godin

Graphisme : Kim Daley-Meunier     

Illustration de couverture : Christian Dunberry, Stéréotypes, 1991, collection Canif
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 OUI LE SECOND COUP D’OEIL EST 

PLUS SINISTRE QUE LE PREMIER DISAIT 

VILLIERS LA RÉPÉTITION MORTELLE 

IL NE VOULAIT PAS CONCLURE DES 

AFFAIRES AVEC ELLE NOUS COMPRENONS 

OUI DANS LA REPRISE NOUS DISPOSONS 

LES RÉSONNANCES EN MIROIR NOUS 

PARSEMONS D’ÉCHOS LA VEILLE ET LE 

SOMMEIL MÊLÉS Y VOYONS EAU ET SOLEIL 

VOYONS OUI IL Y A LA VIE LES VAGUES LA 

MÉMOIRE ET LA MER

La rédaction 
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Luc Courchesne

Notre invité
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Le Carnettiste
(inédit)

 J’ai écrit sur des napperons, sur des enveloppes décachetées, dans 
l’espace libre de cartons publicitaires, j’ai consigné mes notes dans des 
carnets, dans des cahiers, sur des feuilles blanches, lignées, quadrillées, je les 
ai prises au bureau, à l’ordinateur, sur mes genoux, à la table d’un café, d’une 
cuisine, dans l’obscurité d’un lieu bruyant, dans la clarté d’un après-midi 
paisible. Maintenant, j’en suis à tresser des idées. Jamais avec des fragments, 
toujours avec des fuseaux. Un jour, j’écrirai mes maximes sur des cartes à 
jouer. J’y décrirai les mœurs du valet, de la dame et du roi. Je m’y sentirai 
diffracté et réuni à la fois, jeu de couleurs dans le jeu de la lumière, dans 
un même temps le prisme et le spectre. Il est permis de se rêver un corps 
de fl ammes, en attendant de ne plus rêver, de se pincer au sang pour ne 
trouver que cendres : le réel se couvre d’une pourpre opaque, tandis qu’un 
ciel d’éclipse ombrage mon esprit. 
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Sainte-Rose-de-Lima

1
J’allais sur Roseval
une rue de Sainte-Rose-de-Lima
pour penser à ma peinture
et je pensais à toi

au fi lm que nous n’avons pas écouté
parce que nous avons fait l’amour

au mot Rosebud
que nous n’avons pas regardé brûler

2
Mais de retour au foyer
sous l’éclairage halogène cru
et les grands arbres de Fortin laminés

me répétais-je le mot public
mon nom
qui à ma mort oscillerait
avec la faiblesse d’un lampion

mes crises me reprenaient
dans la pièce comme une pièce
de pyrotechnie
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3
Puis m’affalant sur un dossier
je brûlais de m’assoupir

coulais ma vie de braise

j’aurais voulu embrasser ton corps
de tes pieds frais jusqu’à tes boucles rousses
et dérouler tes caresses

l’occasion se présenterait bien
de nous revoir

l’âge était à s’asseoir
dans un stationnement désert
sur une caisse de douze

4
Je repartais marcher
dévalant avec Ric avec Chris
l’unique rue sans trottoirs

l’événement de notre vie tardait
se laissait désirer
on reparlait des derniers soirs

aux abords du pont

Johanne la balafrée avait groupé
pour le feu de quatre heures
deux ou trois inconnus

je ne voyais là pour plus tard
rien à regretter
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5
D’une nuit à l’autre et dans un long grésil
la rivière crépitait de nos feux

je reposais sur la table du Parc des Mille-Îles
entre les genoux d’une amie
ma conscience fébrile

et cette amie ce n’était pas toi
et j’aurais voulu que ce fût toi

je m’épanchais sans effort

nous répétions pour l’avenir
notre légende commune
quelqu’un chiffonnait de vieux journaux
je venais battre le briquet

6
L’occasion se présenterait bien
un lendemain peut-être
d’aller boire ensemble du côté de la Track

nous griser nous noircir

dans le coin où les hêtres et les ormes
nous cachent
des étoiles nous cachent
des comètes – DANS CE BOUT-LÀ

ténébreux
depuis toujours inconsolé
je recommencerais à te plaire 
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Les Plages oratoires 
(extraits)

 Je me suis levé à dix heures, j’ai déjeuné, fait ma toilette, mes 
exercices, je pensais : « Je ne suis plus Hamlet. Je ne joue plus de rôle ». Je 
pensais : « Vais-je avoir peur d’un chien   ? Voici le fantôme qui m’a fait ». 
 Quand il a été en face de moi : « Tu m’avais promis que tu ne 
reviendrais plus. Que m’importe ton cadavre   ? ». Il avait tant de sang dans 
les yeux. Le soleil faisait une boule orange sur la mer. Je lui ai demandé : 
« Que me veux-tu   ? ». Il me donnait envie de rire. Et du côté de l’est, on 
voyait la pleine lune. Une petite tache blanche... C’était comme un rêve.
 JE SOUFFLE EN ABOYANT COMME TOUS LES 
DIABLES : « VIENS VOIR... LE SOLEIL... ET LA LUNE. MON 
DRAME N’A PLUS LIEU ». 
 Je restais à regarder, je restais à penser. Le ciel était orange, la 
pleine lune toute blanche. Je me couchai par terre et j’entendis : 
« Va-t-en   ! », car le vent s’était levé. Les choses se passent très vite dans 
une tête. J’ai pensé : « Je respire... Je suis ».
 
Repris de Chaurette, Koltès, Muller.
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 Si vous essayez de tourner sur vous-même comme ça, comme un 
disque sur un pivot, si vous tournez plus vite, le plus vite en gardant les 
yeux ouverts : les lampes, les meubles, les lambris, et le parquet – comme 
ça, d’un mouvement plus rapide –, on dirait la répétition pure et simple. 
Mais plus doucement l’absence survient : le pré, les bois, la fabrique de 
verre, la rivière, le rythme vital le plus intime, doucement comme si on 
marchait sur une toile d’araignée qui serait un terminal électronique.
 Auprès des portes, au milieu d’une bulle d’âcre silence, l’absence 
dure quelques secondes, muette, haletante. Où a donc disparu le monde   ? 
Les sens demeurent éveillés. Et puis, tournant toujours, en remontant par 
les lèvres, le temps se recolle. De toutes les histoires qui existent la parole 
et le geste arrêtés sont repris.

Repris de Baricco, Flaubert, Virilio.

Il faudrait bien des pages pour décrire qui je suis, d’où je viens par où 
cette langue s’échappe. Je suis l’agencement collectif d’énonciation le 
plus radical de notre temps. Je cherche des beautés comme un chien qui 
fait son trou, en éveil vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un animal se 
greffe, aussi destructeur et invisible en plein jour que la lettre volée, en 
quelque sorte illégal. Branchement.
 L’histoire est inventée sans doute par le diable. Les hommes 
se créent entre eux en s’imposant des formes, mais la forme comme les 
images ne forment plus qu’une séquence d’états intensifs. La falsifi cation 
est désormais générale, qui branche directement le mot sur l’image. Je 
cherche des beautés particulières à ce confl it.
 Je suis de plus en plus porté à rêver ou courir dans les tunnels 
de l’époque. Immergé dans la légèreté comme si le français devait être 
bientôt férocement incommensurable, permanent et sans fond. Comment 
devenir spectre effi cace de sa propre langue   ? Sous une forme simple 
mobilisant une issue pour le langage   ? Trouver son propre point de sous-
développement, cela suffi t amplement.

Repris de Deleuze et Guattari, Gombrowicz, Sollers.
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Prière

 lorsque cessera de crisser
 tout exhortant en entier 
m’exhortant au vide 
 ce petit souffl e au cœur
comme sas troué 
 siffl ant 

 lorsque ça se crèvera
à m’extorquer 
 contre vide l’hurlant 
 le chahutant truculent
 roulant trouant 

 et roue roue
 tasse perche 

 prière de me laisser
 avec mon petit rond 
de solitude 

 pour tout chemin
 toute monnaie
 tout incendie 

           *

 qui n’a pas ses démons
 pour les appeler 
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mauvais anges
  Il le faut
 lorsque tout cela sera
 prière

 prière si je dors
de me rappeler la vie

 le grand cas échéant
 nous irons nous regarder
 en vue de la rivière

 toi tirant sur des foins

              *

 je me rappellerai avant toi
 de la formule que je t’avais fait apprendre

 l’évocation oui
 l’invocation de rien
que de tissu de solitude

 je porte en mon sein
 un poids sans vie
 qui fait mal comme la faim

 disais-tu en récitant

  *

 nous liquidions aussi auprès de l’eau
la canicule encaissée
 esquivions les alentours léchés
 soustraits à l’étendue toi et moi
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pour un laps indéfi ni
 tu te coulais
 c’était la grande mêlée
 à la limite je risquais tout
tu sais – le calme
 le calme fauve arrache
 vois comme il défait laboure affl ue

 et tu venais dessus
 pour prendre la chaleur
 du soleil dans ton cou
 et faire blondir tes cheveux

 l’amour sur la bête nue
 tu étais

           *

 te rappelles-tu
 un vieil homme
regardait

 prière de te rappeler
 ma joue avait frôlé
la tienne

 l’homme partit
 en tentant toutes directions
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Passion

 grand passage les bruits
 me rendent passible
d’action

 et si je m’éprouve
dans mes hurlements
 il faudra bien
 que j’y mette le feu

 et même savoir
quelles cendres je veux

 pas seulement celles
qui passent en moi
 mais le vent
 jusqu’où
 je suis en mesure de voir
quels sont mes moyens
 de quels bois et voix
énigmatiques
 je suis composé

 de combien de plus
 de ce que je hais
 de ce que j’ai déjà
hurlé jusqu’à présent

  *

 je me vois me répandre
 et tuer de plus en plus fort
 les scies

 de mon vide animal
se font plus rapides
 plus directes
 plus seules et semblables
à une grande voix
 des quatre vents

  *
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 c’est ainsi que je
ne cesse
 de déboiser davantage
 des haines plus larges
 plus infi niment feu
 dans la mesure où l’amour

 qui est tout

 me répand mes voix
 et me répand
 vers ce vers quoi
je suis encore scié
 ce que je veux éprouver
en moi

 pour faire du vide
à partir de voix
 feu que j’aurai hurlé
malgré moi

  *

 du feu à partir
de la cendre 
 du bois à partir
du feu
 de la voix
à partir du vent et du bois

 du feu à partir
du feu
 feu que j’aurai
 craché
 et haï malgré moi
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La reprise
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Secret
Karyn Bellamy-Dagneau

La muette surprise
Des regards
L’intensité se crée
Aux secondes écoulées

Les yeux se séparent
L’embarras les conquiert
Le regret
Ne pas aller plus loin

Effl eurer ces lèvres
Rêve magnifi que
Fantasme
J’arme mon âme de patience
Et mon cœur larme
Du secret inavoué
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Clair de lune intellectuel, prise 2
Catherine Fournier

Ma pensée est couleur d’image d’eau
Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs
Elle m’a tuée
Puis s’en est allé

En un jardin sonore au moment où la mer ne suffi t plus à cacher le ciel
Elle a vécu le cœur
Dans son coffret ancien
La clarté de lumières lointaines
Du fond de quelques pierres irrémédiablement broyées

Elle court sur le chemin
Au pays angélique sans rompre sa danse parfaite
Et loin des regards limpides
Elle rêve d’effacer la beauté du monde
Ma pensée est couleur de lunes d’or lointaines

Repris de Nelligan, Hébert, Giguère.
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mot
Léa Gagnon-Smith
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Collage
Lorie Guilbault

les prunelles cultivent le bruit décroissant
d’une place              sur le trottoir
 
je marche à côté d’une joie
qui m’a tuée par des transfusions de vulgaire
        une joie est une beauté dangereuse
 
j’ai oublié d’effacer la beauté qui s’égorge dans le balcon des pas de joie...
son alimentation de cadavres fourrés par le fascisme, avides de moi en joie 
ou aliénés et dégénérés n’est pas un arrêt à côté de moi
 
les crises de nerfs de ma joie, ministre obscène au toucher du corps 
alcoolique de ma sexualité, oublient de me coucher.  narcotique.
 
cette joie n’est pas à moi
sur la pointe des pieds d’un étranger

Repris de Saint-Denys Garneau, Vanier, Lapointe.
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Une grande rose noire
Coralie Laurendeau

Sous cette nuit oppressante  s’éveillait en un jardin sonore de la magie 
vulgaire. En proie à l’évidence d’un délire calme, lasse et pâle, elle était cette 
nuit une beauté dangereuse et courait à jamais dans la rue. Debout, toute 
liée, sur le chemin, au soupir des fontaines, les yeux avides, sa danse parfaite, 
le visage dévasté, sa matière est détruite. Les contacts primordiaux, ces brefs 
éclats de miroir perdus à la douceur trop moite, ces contacts roulés dans 
une moiteur suffocante. Dans la nuit, la rumeur et la lueur lointaine d’un 
incendie comme il en rôde aux abords des charniers. Fuir! Là-bas fuir!  Des 
oiseaux sont ivres ! On ne peut continuer à prostituer la passion perdue au 
toucher du corps. Il a été trop tard : les crises de nerfs de somnambule presque 
gémissantes de solitude, des panoplies durement serrées sur son cœur lourd. 
En cette nuit plus lourde et plus close, une grande rose noire, bâillonnée, 
dénouée et offerte, ses cheveux emmêlés, a fui de porte en porte.

Repris de Vanier, Duras, Mallarmé, Nelligan, Hébert, Breton, Artaud, Gracq.
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La traversée qui fuit verticale
Edith Paré-Roy

ma femme
au sexe de miroir
je l’arracherai à la mort
qui va et vient
traverserai les miroirs
comme de l’eau
sur les chemins de la beauté

ma femme
au collier de fenêtres
j’irai la chercher
comme des abeilles
dans une ruche de verre
avec des gants de caoutchouc
au dos de lumière

Repris de Breton, Cocteau, Éluard.
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Dominique Piché

le père

mes enfants je vous confi e la Terre

  je vous confi e la vie  mon seul  héritage

la langue des vagues m’emporte  l’œil du rivage s’éteint

la gorge de la mer m’avale   les mains de l’eau m’embrassent

je m’en vais vers ce pays où tout nous ressemble

   où tout est sourire

   où l’histoire est sans fi n

il est l’heure de vous mettre en route avancez sur les chemins du monde

épuisez-vous à la marche

partez avant le jour  partez avant la nuit

et ragez et enragez  et criez fort car la fi n n’existe pas au bout de vos 
lèvres

     même dans les mots qui déchirent le cœur

au bout des routes arides des villes desséchées des pays épuisés des joies

perdues

au bout du temps

après les amours et les peines        les joies et les pleurs  les pertes et les cris

il y a le littoral et la grande mer

qui emporte tout et qui m’emporte ailleurs qui m’emporte qui m’emporte qui m’emporte

qui m’emporte à jamais dans le souvenir de mes enfants

Repris du monologue fi nal Littoral de Wajdi Mouawad.

Échantillonage d’un monologue



30

La terre écume d’acier
David Riendeau

Les sanglots sont bleus comme une feuille morte.
Jamais un jour ancien ne s’en va.
Ils battent au vent d’automne
et blêment de longs violons
pour les blêmes et les fous.
Elle, sa bouche d’alliance.
Eux, tous des courants de la lande.
Quelles souches d’indulgence
à la croire heurté!

Les chars sanglotent d’argent.
L’angle pleure et se souvient.
Une proue solaire,
des langueurs de forêts.
Tu as toutes les joies de la lande,
tous les piliers des vents
sur les chemins de la jetée.

Repris de Éluard, Verlaine, Rimbaud.
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Textes présentés pour le recueil 
intercollégial de poésie 

Pour l’instant
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Temps mort
Edith Paré-Roy

le temps
avance 
à toute allure 
comme une auto rouge
sur l’autoroute
et toi 
et moi
et eux 
et tout le monde
courent plus vite
plus vite 
plusviteplusviteplusvite
pour ne pas être
cet animal 
ou ce qu’il en reste 
sur le côté de la route

les heures
foncent 
les unes sur les autres
et l’écriture 
écrasée entre elles 
dans ma tête
l’écriture 
essaie de respirer
survivre 
prendre de l’espace 
pour ne pas laisser pourrir
les lignes de poésie
plus vivantes 
que ces deadlines
me faisant courir
et trop souvent 
trébucher sur les mots 
comme sur des pelures de banane
vides 
de sens

Texte primé.
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Hercule triomphant
Laurence Lépine

Hercule   !
Debout devant moi
En un vide éthéré

Sur un socle d’acier
Je t’en prie, t’en supplie

Ramène-moi sur la voie   !

Une voie mystique
Sur laquelle nous irons

Jusqu’aux psychotropiques
Au-delà de ma conscience
Et du sombre horizon. . .

En bisexuelle bicyclette
Chère hybride monture

À voile et à angoisse
Enclenche la prochaine...

Et fuyons!

Fuir le temps qui fuit.
Fuir le temps qui
Fuir le temps qui
Fuir le temps qui
Fuir le temps qui
Fuir le temps qui

Fuit.

Et Hercule riait
Ingérant ma raison

S’accrochant au cyprès
Florissant au milieu d’un désert

De vaines illusions.

Texte primé.
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Kérosène intraveineux
Christophe Lacasse

Phlébotomie de la planète
 ces prises de sang terrestres
d’abus militaires amoraux
les conquérants sont assoiffés

sombres tragédies pétrolières
 bombardements commerciaux
suffocation au diesel
corporations viles et démentes

Une essence du mal
 maculée conception

obscures agressions explosives
 soumissions économiques
schizophrénie métaphysique
croyants psychotiques et armés

les oiseaux fatalistes
 ont consumé leurs ailes

 

Texte primé.
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La source de la vie
Amélie Abgral

Sa langue salée a piqué la mienne sauvagement.
J’ai senti son dard s’échauffer entre mes fesses.
C’était la débandade de ma vie.
Proie clandestine d’un assassin, il voulait ma peau.
Sans relâche, il déglutissait son opaque liqueur au fond de ma gorge enfl ée.
Et moi, je puais.
J’étais esclave des pulsions qui habitaient mon sang et perçaient mon sein,
L’alcool fut mon seul échappatoire.
Tomber dans le coma, vite, oublier.
Oublier ses mains poisseuses massant ma chair inlassablement.
Destinée à me faire dépecer sous la lame de mon bourreau,
J’étais bétail, carcasse, lambeau de vie, écorchée.
L’intrusion prit fi n aussi vite qu’elle avait commencé,
Bien avant que j’ai eu le temps d’hurler quoi que ce soit.
Mon silence, mon oppression,
Un mutisme témoin de mon affl iction.
Un autre coup de tiré.
Une autre fi lle qui pleure,
Qui a mal.
Souvenir, obsession, 
Un quotidien trop meurtrier.
Aridité héréditaire.
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Massacre à la grammaire
Lorie Guilbault 

Hier, j’ai commis un meurtre.

 j’ai pris le vide et je l’ai balancé
à la fi gure de mes pensées
ça les a bien parfumé de rouge   ;
en fait, je pouvais même les sentir frémir.

une fois mis sur papier,
j’ai laissé leurs cadavres à la postérité,
mais je ne crois pas que cette postérité les ait aimés…
les ratures   !
les ratures étaient sanglantes  ;
elles en ont perforé mon intériorité si pâle,
en deux dimensions.

il n’y a plus aucun respect pour les sépultures…
autodafons nos dépouilles d’esprit   !

au moins, j’étais préparée :
l’extrême-onction n’avait plus aucun canular à me sourciller à l’oreille.
R.I.P.

ce matin, j’ai fait une overdose de points d’exclamation.
quand on est venu m’arrêter, mais pour quel crime, j’étais déjà achevée.

Je suis arrivée à maturité.
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Clandestinement t’écrire
Coralie Laurendeau

Ton odeur déborde de ma chambre. Je ne veux pas y entrer. Tu es couché. 
Tu m’attends. Peut-être t’es-tu rendormi   ? Ton odeur ne m’attire plus 
autant. Elle ne me dit plus rien qui vaille.

Encore une fois,
tu me feras l’amour.
Encore une fois,
je rêverai à quelqu’un d’autre.
Encore une fois,
tu prendras mon corps sans résistance.
Yo no tendré ganas. Tu auras très envie.
Mais vraiment de moi   ? Je ne le saurai pas.
Encore une fois, je ferai semblant.
De l’amour, je n’en aurai jamais trop. Tu seras tendre. Très tendre. 
Tu partiras, demain encore. Je m’accrocherai à toi comme un boulet. 
Demain, encore,
j’invoquerai, exigerai, supplierai. Demain, encore, je mettrai nos vies à feu 
et à sang.

Je retourne auprès de toi. Tu ne dors pas encore. Sans bruit, j’attends 
que tu t’assoupisses. Je ne veux pas éveiller tes soupçons. Je sors de cette 
chambre. Je ne te désire plus. Je veux clandestinement aller t’écrire ma 
déclaration d’indépendance.
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Les blêmes sous la pluie
David Riendeau

La main froide de la pluie lèche mon front en douleur.
J’ai une peine endormie, elle coule dans mon ventre.
Des matraques sur la tempe et l’épaule,
des yeux battus, noyés dans la poussière.
Quand le vent passe, le quai de la gare devient une savane.
Et ces nuées de bourdons.
Des bolides se perdent dans le gris.
Nous sommes une centaine sous ce ciel pleureur.
Ses murmures m’étouffent.
La tôle de l’abri reçoit les gouttes,
elles dégringolent en escalier à pleins intervalles.
Oui, je me rappelle!
Je revois une femme d’averse,
elle vient me faire la promesse d’un chaud réveil de laine.
Mais ses mains deviennent violence,
elle me souffl e au visage,
verte et bleue furie.
Je la reconnais comme la cavalière des contes enfantins.
La belle nous fait chavirer par centaines comme cela, sous l’abri grinçant.
Nous avons le visage blême et la posture raide.
Des spectres du matin qui attendent un train aux mécaniques de chaînes!
Et nous revenons, chaque soir,
un peu plus fatigués d’avoir dansé avec elle.
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Le déshumidifi cateur
Dominic Thibault

Elle avait un chapeau haut de forme,
Pas de culotte
Et un râteau blindé dans la main.
Sur le banc du lit,
Je voulais la déshumidifi er  ;
Elle goûtait le BBQ rosé.
Néanmoins, elle me disait :
« Le clan des râteaux blindés
Est incompatible avec celui des pelles lubrifi ées.
Tu es une pelle lubrifi ée.
Lorsque petite, je lisais trop Roméo et Juliette,
J’appris à aimer les différences congrues
Qui existaient entre les instruments de jardinage   !
Je compris que le but était semblable
Et que tous devaient retourner la terre
Trois ou huit fois
Dépendant des pauses syndicales
De l’instant passé. »
Et ainsi, et ainsi,
Deux fois de suite,
Elle me réexpliqua,
Tandis que je réparais le déshumidifi cateur.
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