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Pauline






Vers la fin de I'année 1834, nous étions réunisamedi soir
dans un petit salon attenant a la salle d’'armeSrager, écou-
tant, le fleuret & la main et le cigare a la boudbg savantes
théories de notre professeur, interrompues de temfgmps par
des anecdotes a I'appui, lorsque la porte s’oetdu’Alfred de
Nerval entra.

Ceux qui ont lu moivoyage en Suiss® rappelleront peut-
étre ce jeune homme qui servait de cavalier a emenie mys-
térieuse et voilée qui m’était apparue pour la peeenfois a
Fluelen lorsque je courais avec Francesco pouingje la bar-
que qui devait nous conduire a la pierre de Guitlatrell. s
n'auront point oublié alors que, loin de m’attendidfred de
Nerval, que j'espérais avoir pour compagnon de geyavait
haté le départ des bateliers et, quittant la ivenament ou j'en
étais encore €éloigné de trois cents pas, m'aviaidéda main un
signe, a la fois d’adieu et d’amitié, que je traiipar ces mots :
« Pardon, cher ami, j'aurais grand plaisir a te,\oais je ne suis
pas seul, et... » A ceci j'avais répondu par uressitine qui vou-
lait dire : « Je comprends parfaitement. » Et jétais arrété et
incliné en marque d’obéissance a cette décisiaévare qu’elle
me par(t ; de sorte que, faute de barque et dédratee ne fut
que le lendemain que je pus partir. De retour atéh j'avais
alors demandé si I'on connaissait cette femmepatm’avait
répondu que tout ce qu’on savait d’elle, c’est e’'paraissait
fort souffrante et qu'elle s’appeldauline

J’avais oublié complétement cette rencontre, Idesgallant
visiter la source d’eau chaude qui alimente lessde Pfeffers,
je vis venir, peut-étre se le rappellera-t-on eacsous la longue
galerie souterraine, Alfred de Nerval donnant lasba cette
méme femme que j'avais déja entrevue a Fluelenugtld,
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m’avait manifesté son désir de rester inconnug deniere que
jai raconté. Cette fois encore, elle me parut igsgarder le
méme incognito, car son premier mouvement fut tiuraer en
arriere. Malheureusement, le chemin sur lequel noarghions
ne permettait de s’écarter ni a droite ni a gaucb'était une
espéce de pont composé de deux planches humigkssantes
qui, au lieu d’étre jetées en travers d’'un préapéu fond duquel
grondait la Tamina sur un lit de marbre noir, lcaigat une des
parois du souterrain, a quarante pieds a peu préessus du
torrent, soutenues par des poutres enfoncées daasher. La
mystérieuse compagne de mon ami pensa donc quee ftote
était impossible. Alors, prenant son parti, ellsssa son voile et
continua de s’avancer vers moi. Je racontai absriguliére
impression que me fit cette femme blanche et |égémame une
ombre, marchant au bord de I'abime sans plus paraién
inquiéter que si elle appartenait déja a un autvede. En la
voyant s’approcher, je me rangeai contre la mwafin d’oc-
cuper le moins de place possible. Alfred voulutaiae passer
seule, mais elle refusa de quitter son bras, de gae nous nous
trouvames un instant a trois sur une largeur dg gieds tout au
plus. Mais cet instant fut prompt comme un éclagtte femme
étrange, pareille & une de ces fées qui se penahdmrd des
torrents et font flotter leur écharpe dans I'écutes cascades
s’inclina sur le précipice, passa comme par mitanks pas si
rapidement encore que je ne pusse entrevoir sage/isalme et
doux, quoique péle et amaigri par la souffranceril me sem-
bla que ce n’était point la premiére fois que jgais cette figure.
Il s’éveilla dans mon esprit un souvenir vague @' @auoitre épo-
que, une réminiscence de salons, de bals, de iétes semblait
que j'avais connu cette femme, au visage si défadi triste
aujourd’hui, joyeuse, rougissante et couronnédeded, empor-
tée au milieu des parfums et de la musique dansjgeealse
langoureuse ou quelque galop bondissant. Ou cédan?en
savais plus rien. A quelle époque ? il m’était isgible de le
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dire. C’était une vision, un réve, un écho de manoige qui

n'avait rien de précis et de réel, et qui m'échéppamme si
j'eusse voulu saisir une vapeur. Je revins en oeettant de la
revoir, dussé-je étre indiscret pour parvenir Bute Mais a mon
retour, quoique je n'eusse été absent qu'une demmieh ni

Alfred ni elle n’étaient déja plus aux bains deffefies.

Deux mois s’étaient écoulés depuis cette secomimngre.
Je me trouvais a Baveno, pres du lac Majeur. @'ggaiune bel-
le soirée d’automne. Le soleil venait de dispagadkerriere la
chaine des Alpes, et 'ombre montait a I'orient, qammencait
a se parsemer d'étoiles. La fenétre de ma chanimpeait de
plain-pied sur une terrasse toute couverte dedldiy descendis,
et je me trouvai au milieu d’'une forét de laurievses, de myrtes
et d’orangers. C'est une si douce chose que lessftgue ce n'est
point encore assez d’en étre entouré, on veut @n §e plus
pres, et, quelque part qu’on en trouve, fleursatesnps, fleurs
des jardins, l'instinct de I'enfant de la femmalet’homme est
de les arracher a leur tige et d’en faire un botudaet le parfum
les suive et dont I'éclat soit & eux. Aussi negtésije pas a la
tentation : je brisai quelques branches embaunetegallai
m’appuyer sur la balustrade de granit rose qui dera lac, dont
elle n’est séparée que par la grande route quievéehéve a
Milan. J'y fus a peine, que la lune se leva du d&t&esto et que
ses rayons commencerent a glisser aux flancs desgmes qui
bornaient I'horizon et sur I'eau qui dormait a rpésds resplen-
dissante et tranquille comme un miroir. Tout étaltme, aucun
bruit ne venait de la terre, du lac, ni du cielagtuit commencait
sa course dans une majestueuse et mélancoliquéééBientot,
d’'un massif d’arbres qui s’élevait a ma gaucheet tks racines
baignaient dans I'eau, le chant d’un rossignolasiéa harmo-
nieux et tendre. C’était le seul son qui veillatsd soutint un
instant, brillant et cadencé, puis tout & coug;dfréta a la fin
d’'une roulade. Alors, comme si ce bruit en e(t [&v&in autre
d’une nature bien différente, le roulement lointditine voiture
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se fit entendre venant de Doma d’Ossola, puis émictu rossi-
gnol reprit, et je n’écoutai plus que 'oiseau diette. Lorsqu’il
cessa, j'entendis de nouveau la voiture, plus @me. Elle
venait rapidement ; cependant, si rapide que fabsase, mon
mélodieux voisin eut encore le temps de reprenanosturne
priére. Mais cette fois, a peine eut-il lancé saigee note, qu’'au
tournant de la route, j'apercus une chaise de ppsteoulait,
emportée par le galop de deux chevaux sur le cheonipassait
devant I'auberge. A deux cents pas de nous, léllpostit cla-
quer bruyamment son fouet afin d’avertir son caefrée son
arrivée. En effet, presque aussitét, la grosseepietl’auberge
gringa sur ses gonds, et un nouvel attelage eit. sutméme
instant, la voiture s’arréta au-dessous de lageera la balustra-
de de laquelle j'étais accoudé.

La nuit, comme je l'ai dit, était si pure, si trpasente et si
parfumée que les voyageurs, pour jouir des dounasétions de
I'air, avaient abaissé la capote de la calechétdgent deux, un
jeune homme et une jeune femme : la jeune femmel@ppée
dans un grand chéle ou dans un manteau et laet@®ersée en
arriére sur le bras du jeune homme qui la soutefaitce
moment, le postillon sortit avec une lumiére pdlumaer les lan-
ternes de la voiture, un rayon de clarté passdasiigure des
voyageurs, et je reconnus Alfred de Nerval et ipauli

Toujours lui et toujours elle ! Il semblait qu'upeissance
plus intelligente que le hasard nous poussaiteénieontre les uns
des autres. Toujours elle, mais si changée enemésiPfeffers,
si pale, si mourante que ce n’était plus qu’uner@miet cepen-
dant ses traits flétris rappelérent encore a mpriteette vague
image de femme qui dormait au fond de ma mémoiigta
chacune de ces apparitions, montait a sa surfatisdit sur ma
pensée comme sur le brouillard une réverie d’Osdiétais tout
prés d’appeler Alfred, mais je me rappelai comls@oompagne
désirait ne pas étre vue. Et pourtant un sentiderdi mélan-
colique pitié m’entrainait vers elle que je voutpselle sat du
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moins que quelqu’un priait pour que son ame tremniblat préte
a s’envoler n'abandonnét pas si tét avant I'hearedrps gra-
cieux qu’elle animait. Je pris une carte de viddas ma poche,
j'écrivis au dos avec mon crayon : « Dieu gardevi@ggeurs,
console les affligés et guérisse les souffrant¥ mis la carte au
milieu des branches d’orangers, de myrtes et dssrpge j'avais
cueillies, et je laissai tomber le bouquet daweiture. Au méme
instant, le postillon repartit, mais pas si rapidabhque je n’aie
eu le temps de voir Alfred se pencher en dehols daiture afin
d’approcher ma carte de la lumiére. Alors il seueta de mon
coté, me fit un signe de la main, et la calechpatist a I'angle
de la route.

Le bruit de la voiture s’éloigna, mais sans étterirompu cet-
te fois par le chant du rossignol. J'eus beau mentr du cbté du
buisson et rester une heure encore sur la terijéssendis vai-
nement. Alors une pensée profondément triste me pgime
figurai que cet oiseau qui avait chanté, c’étditrée de la jeune
fille qui dit son cantique d’adieu a la terre, eegpuisqu’il ne
chantait plus, c’est qu’elle était déja remontéeial

La situation ravissante de I'auberge, placée éedralpes qui
finissent et I'ltalie qui commence, ce spectacleneset en méme
temps animé du lac Majeur, avec ses trois iles Klom est un
jardin, l'autre un village et la troisieme un palates premieres
neiges de I'hiver qui couvraient les montagnesestdernieres
chaleurs de I'automne qui venaient de la Méditereatout cela
me retint huit jours & Baveno. Puis je partis paana, et d’Aro-
na pour Sesto Calende.

La m’attendait un dernier souvenir de Paulinel;édpile que
javais vue filer a travers le ciel s’était éteinta, ce pied si léger
au bord du précipice avait heurté la tombe ; ehg¢sge usée,
beauté flétrie, cceur brisé, tout s’était engloatissune pierre,
voile du sépulcre qui, fermé aussi mystérieusersente cada-

,,,,,

pour tout renseignement a la curiosité du mondel@peenom
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dePauline

J'allai voir cette tombe. Au contraire des tomhkasiennes,
qui sont dans les églises, celle-ci s’élevait danscharmant
jardin au haut d’une colline boisée, sur le vergamtegardait et
dominait le lac. C’était le soir, la pierre commait@ blanchir au
rayons de la lune. Je m'assis prées d’elle, forgaatpensée a
ressaisir tout ce qu’elle avait de souvenirs épaiffottants de
cette jeune femme. Mais cette fois encore, ma nénati rebel-
le ; je ne pus réunir que des vapeurs sans formenatine statue
aux contours arrétés, et je renoncai a pénétrenystere jus-
gu’au jour ou je retrouverais Alfred de Nerval.

On comprendra facilement maintenant combien soarémm
inattendue, au moment ou je songeais le moins witdifrapper
tout a la fois mon esprit, mon cceur et mon imagnad’idées
nouvelles. En un instant, je revis tout : cettegharqui m’échap-
pait sur le lac ; ce pont souterrain, pareil aestipule de I'enfer
ou les voyageurs semblent des ombres ; cette pefiterge de
Baveno au pied de laquelle était passée la vattoréuaire ; puis
enfin, cette pierre blanchissante ou, aux rayofs ldee glissant
entre les branches des orangers et des lauriezs;mspeut lire,
pour toute épitaphe, le prénom de cette femme rsojéeine et
probablement si malheureuse.

Aussi m’élancai-je vers Alfred comme un homme emter
depuis longtemps dans un souterrain s’élance antéete qui
entre par une porte que I'on ouvre. Il sourit émséent en me ten-
dant la main, comme pour me dire qu’il me compreidice fut
alors moi qui fis un mouvement en arriere et quireg@iai en
quelque sorte sur moi-méme afin qu’Alfred, vieiliala quinze
ans, ne prit pas pour un simple mouvement de Gtéiessenti-
ment qui m’'avait poussé au-devant de lui.

Il entra. C’était un des bons éléves de Grisiecegendant,
depuis prés de trois ans, il n'avait point para adlle d’armes.
La derniére fois qu'il y était venu, il avait unelypour le lende-
main, et, ne sachant encore a quelle arme il $etiail venait,
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a tout hasardse refaire la mairavec le maitre. Depuis ce temps,
Grisier ne l'avait pas revu ; il avait entendu diezilement qu'il
avait quitté la France et habitait Londres.

Grisier, qui tient a la réputation de ses éleveardugu'a la
sienne, n'eut pas plus tét échangé avec lui lesptomants
d’'usage, qu'il lui mit un fleuret dans la main, khoisit parmi
nous un adversaire de sa force. C'était, je m’'anvisns, ce
pauvre Labattut, qui partait pour I'ltalie et gluii aussi, allait
trouver a Pise une tombe ignorée et solitaire.

A la troisiéme passe, le fleuret de Labattut retreola poi-
gnée de I'arme de son adversaire et, se brisaaamgbuces au-
dessous du bouton, alla, en passant a traversda,giéchirer la
manche de la chemise, qui se teignit de sang. t.ahata aus-
sitot son fleuret : il croyait, comme nous, Alfrsérieusement
blessé.

Heureusement, ce n’était qu'une égratignure ; negisele-
vant la manche de sa chemise, Alfred nous découretautre
cicatrice qui avait d0 étre plus sérieuse : unkelu pistolet lui
avait traverseé les chairs de I'épaule.

— Tiens ! lui dit Grisier avec étonnement, je newvgavais
pas cette blessure !

C’est que Grisier nous connaissait tous comme ooerice
son enfant ; pas un de ses éléves n'avait uneeagiiirle corps
dont il ne st la date et la cause.

Il écrirait une histoire amoureuse bien amusaniéest scan-
daleuse, j'en suis sar, s'il voulait raconter cels coups d’épée
dont il sait les antécédents ; mais cela ferajt tf® bruit dans les
alcoves et, par contre-coup, trop de tort & sdsliésement. Il en
fera des mémoires posthumes.

— Clest, lui répondit Alfred, que je I'ai recue lkendemain
du jour ou je suis venu faire assaut avec vougyetle jour ou
je I'ai recue, je suis parti pour 'Angleterre.

— Je vous avais bien dit de ne pas vous battre sial@i.
These générale : I'épée est 'arme du brave etedtilpomme,
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I'épée est la relique la plus précieuse que I'lnistoonserve des
grands hommes qui ont illustré la patrie : on’épée de Char-
lemagne, I'épée de Bayard, I'épée de Napoléon esface qui a
jamais parlé de leur pistolet ? Le pistolet estii@a du brigand ;
c’est le pistolet sous la gorge qu’on fait signerfausses lettres
de change ; c’est le pistolet & la main qu’on artéte diligence
au coin d’un bois ; c’est avec un pistolet quedadueroutier se
brdle la cervelle... Le pistolet !... fi donc L'épée, a la bonne
heure ! c’est la compagne, c’est la confidentestclfamie de
I’lhomme ; elle garde son honneur ou elle le venge.

— Ehbien ! mais, avec cette conviction, répondg@mriant
Alfred, comment vous étes-vous battu, il y a deng, @au pis-
tolet ?

— Moi, c’est autre chose : je dois me battre a teugu’on
veut ; je suis maitre d’armes. Et puis il y a desonstances ou
I'on ne peut pas refuser les conditions qu’on aysose...

— Ehbien ! je me suis trouvé dans une de ces citeoges,
mon cher Grisier, et vous voyez que je ne m’ensassmal tiré.

— Oui, avec une balle dans I'épaule.

— Cela valait toujours mieux qu’une balle dans leicoe

— Et peut-on savoir la cause de ce duel ?

— Pardonnez-moi, mon cher Grisier, mais toute ¢aesteire
est encore un secret ; plus tard, vous la conzaitre

— Pauline ?... lui dis-je tout bas.

— Oui, me répondit-il.

— Nous la connaitrons ? bien sar ? dit Grisier.

— Bien sdr, reprit Alfred ; et la preuve, c’est gieanmene
souper Alexandre et que je la lui raconterai ce sdie sorte
gu’un beau jour, lorsqu’il n’y aura plus d’'inconvént a ce
gu’elle paraisse, vous la trouverez dans quelquen®intitulé :
Contes brunsu Contes bleusPrenez donc patience jusque-la.

Force fut donc & Grisier de se résigner. Alfred miieena
souper comme il me l'avait offert et me racontaskbire de
Pauline.
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Aujourd’hui, le seul inconvénient qui existat gosslication
a disparu. La mére de Pauline est morte, et ales’ebt éteinte
la famille et le nom de cette malheureuse enfant s aven-
tures semblent empruntées a une époque ou a walgddien
étrangeres a celles ou nous vivons.



— Tu sais, me dit Alfred, que j'étudiais la peintloesque
mon brave homme d’oncle mourut et nous laissa, agma et a
moi, chacun trente mille livres de rente.

Je m’'inclinai en signe d’adhésion a ce que me tidfried et
de respect pour 'ombre de celui qui avait fait anleelle action
en prenant congé de ce monde.

— Deés lors, continua le narrateur, je ne me livtasa la
peinture que comme a un délassement. Je résoluydger, de
voir 'Ecosse, les Alpes, I'ltalie. Je pris avec mootaire des
arrangements d’argent, et je partis pour le Halésirant com-
mencer mes courses par I'’Angleterre.

Au Havre, j'appris que Dauzats et Jadin étaiellibaire coté
de la Seine, dans un petit village nommé Trouvileene voulus
pas quitter la France sans serrer la main a deuareales d’ate-
lier. Je pris le paquebot. Deux heures aprésjgétblonfleur, et
le lendemain matin, a Trouville : malheureusemistétaient
partis depuis la veille.

Tu connais ce petit port avec sa population degésh c’est
un des plus pittoresques de la Normandie. J'y irggtelques
jours, que j'employai a visiter les environs. Pilgssoir, assis au
coin du feu de ma respectable hétesse, madamei€g&@ou-
tais le récit d’aventures assez étranges dontjslepis mois, les
départements du Calvados, du Loiret et de la Magtdient le
théatre. Il s'agissait de vols commis avec une ssdreou une
audace merveilleuse : des voyageurs avaient digpdre le vil-
lage du Buisson et celui de Sallenelles. On awitouvé le
postillon les yeux bandés et attaché a un arbohdese de poste
sur la grande route et les chevaux paissant trieopgnt dans la
prairie voisine. Un soir que le receveur généraCden donnait
a souper a un jeune homme de Paris nommé Horddewteval
et & deux de ses amis qui étaient venus passefavasaison
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des chasses dans le chateau de Burcy, distanbdeille d’'une
quinzaine de lieues, on avait forcé sa caisselet@nne somme
de 70,000 francs. Enfin, le percepteur de Pontdtse, qui allait
faire un versement de 12,000 fr. a Lisieux, av#itassassiné, et
son corps, jeté dans la Touques et repousseé patitéleuve sur
son rivage, avait seul révélé le meurtre, dontldsurs étaient
restés parfaitement inconnus, malgré I'activitéadgolice pari-
sienne, qui, ayant commencé a s'inquiéter de dgarmages,
avait envoyé dans ces départements quelques-uassdplus
habiles supp6ts.

Ces événements, qu’éclairait de temps en tempswesl
incendies dont on ignorait la cause et qu’'a cetteée les jour-
naux de I'opposition attribuaient au gouvernemgtgient par
toute la Normandie une terreur inconnue jusqu’alarss ce pays
trés-renommé pour ses avocats et ses plaideurs nuidement
pittoresque al’endroit des brigands et des ags$3uant a moi,
j'avoue que je n'ajoutais pas grande foi a toutssldstoires qui
me paraissaient appartenir plutdt aux gorges dissdetla Sierra
ou aux montagnes incultes de la Calabre qu'auesipaines de
Falaise et aux fertiles vallées de Pont-Audemesgraées de
villages, de chateaux et de métairies. Les voletésaient tou-
jours apparus au milieu d’'une forét ou au fond d'oaverne. Or,
dans tous les trois départements, il n’y a paguiet qui mérite
le nom de caverne et pas une garenne qui ait$@pngtion de se
présenter comme une forét.

Cependant force me fut bientét de croire a la té&ale ces
récits. Un riche Anglais, venant du Havre et selagh & Alen-
con, fut arrété avec sa femme a une demi-lieueidesDou il
venait de relayer. Le postillon, béillonné et gitépavait été jeté
dans la voiture a la place de ceux gu’il condujsaites chevaux,
qui savaient leur route, étaient arrivés au traidinaire a
Ranville et s’étaient arrétés a la poste, ou dseét restés tran-
quillement jusqu’au jour, attendant qu’on les déteAu jour, un
garcon d’écurie, en ouvrant la grande porte, dx@itvé la calé-
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che encore attelée et ayant pour tout maitre lerpguostillon
baillonné. Conduit aussitdt chez le maire, cet hentéclara
avoir été arrété sur la grande route par quatrerteEsimasqués
qui, par leur mise, semblaient appartenir a la i@eerclasse de
la société, lesquels I'avaient forcé de s’arréteawaient fait
descendre les voyageurs. Alors I'’Anglais ayant yssie se
défendre, un coup de pistolet avait été tiré. Rresyssitét, il
avait entendu des gémissements et des cris, ntaevait rien
vu, ayant la face contre terre. D’ailleurs, unamstapres, il avait
été baillonné et jeté dans la voiture, qui I'aeaitené a la poste
aussi directement que s'il edt conduit ses chevawkeu d’étre
conduit par eux. La gendarmerie se porta auss#®t Kendroit
désigné comme le lieu de la catastrophe. En effetrouva le
corps de I'’Anglais dans un fossé : il était pereédux coups de
poignard. Quant a sa femme, on n’en découvrit aaitiace. Ce
nouvel événement s’était passé a dix ou douzediayeeine de
Trouville. Le corps de la victime avait été trandpa Caen : il
n'y avait donc plus moyen de douter, eussé-je mét@eussi
incrédule que saint Thomas, car je pouvais, en smbécing ou
six heures, aller mettre comme lui le doigt dasdiiessures.

Trois ou quatre jours apres cet événement et liz s mon
départ, je résolus de faire une derniére visitecies que j'al-
lais quitter. Je fis appareiller le bateau quegiadoué pour un
mois comme a Paris on loue une remise, puis, vdganeé!l pur
et la journée a peu pres certaine, je fis porteord mon diner,
mon bristol et mes crayons, et je mis a la voibenposant & moi
seul tout mon équipage.

— En effet, interrompis-je, je connais tes prétemicomme
marin, et je me rappelle que tu as fait ton appssage entre le
pont des Tuileries et le pont de la Concorde, demesembar-
cation au pavillon d’Amérique.

— Oui, continua Alfred en souriant, mais cette fais, pré-
tention faillit m'étre fatale. D’abord, tout alladm : j'avais une
petite barque de pécheur a une seule voile quaiegis manceu-
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vrer du gouvernail ; le vent venait du Havre etfeisait glisser
sur la mer a peine agitée avec une rapidité vraimenveilleuse.
Je fis ainsi & peu prés huit ou dix lieues dargpbee de trois
heures. Puis tout a coup, le vent tomba, et I'Oclsint calme
comme un miroir. J'étais justement en face de l'enthure de
I'Orne. J'avais & ma droite le raz de Langruneestrbchers de
Lyon, et a ma gauche les ruines d’une espéce dyatditenante
au chateau de Burcy. C’était un paysage tout co&ypes’avais
gu’'a copier pour faire un tableau. J'abattis mdeya@t je me mis
a l'ouvrage.

J'étais tellement occupé de mon dessin que jeuraisadire
depuis combien de temps je travaillais, lorsqueejgtis passer
sur mon visage une de ces brises chaudes qui aamdtappro-
che d’'un orage. En méme temps, la mer changeautieucet, de
verte qu’elle était, devint gris de cendre. Je ateurnai vers le
large : un éclair sillonnait le ciel couvert de gea si noirs et si
pressés gu'’il sembla fendre une chaine de montagegsgeai
gu’il N’y avait pas un instant a perdre. Le vematnene je I'avais
espéré en venant le matin, avait tourné avec &l sd¢ hissai ma
petite voile, et je mis le cap sur Trouville enraat la cote afin
de m'y faire échouer en cas de danger. Mais jeaisgyas fait un
quart de lieue, que je vis ma voile fasier corgrenht. J'abattis
aussitot et I'un et I'autre, car je me défiais decalme apparent.
En effet, au bout d’'un instant, plusieurs couraetsroiserent, la
mer commenga a clapoter, un coup de tonnerre saténdre :
c’était un avertissement a ne pas meépriser. Et &ffleourrasque
s’approchait avec la rapidité d’'un cheval de coudgemis bas
mon habit, je pris un aviron de chaque main, ebjamencai a
ramer vers le rivage.

J'avais a peu pres deux lieues a faire avant deeifalre.
Heureusement, c’était I’heure du flux, et, quoideievent fat
contraire, ou plutdt qu'il n'y et réellement poote vent, mais
seulement des rafales qui se croisaient en toss lsevague me
poussait vers la terre. De mon c6té, je faisaiveide en ramant
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de toutes mes forces. Cependant la tempéte aitzitre plus vite
gue moi, de sorte qu’elle me rejoignit. Pour cond®@ealisgrace,
la nuit commencait a tomber. Cependant j'espéraisre tou-
cher le rivage avant que I'obscurité ft complete.

Je passai une heure terrible. Mon bateau, soutsuéne une
coquille de noix, suivait toutes les ondulations degues,
remontant et retombant avec elles. Je ramais tmjjonais,
voyant bientét que je m’épuisais inutilement etvpg@nt le cas
ou je serais obligé de me sauver a la nage, jenies deux
avirons de leurs crochets, je les jetai au fonldh tarque, aupres
de la voile et du mat, et, ne gardant que mon p@m&t ma che-
mise, je me débarrassai de tout ce qui pouvait rgémes
mouvements. Deux ou trois fois, je fus sur le pdame jeter a
la mer, mais la Iégéreté de la barque méme me salledlottait
comme un liége et n’embarquait pas une goutte d®eulement,
il y avait a craindre que d'un moment a l'autreeele chavirat.
Une fois, je crus sentir qu’elle touchait, maiséasation fut si
rapide et si légere que je n'osai I'espérer. L'abgé était d’ail-
leurs tellement profonde que je ne pouvais diseéngwingt pas
devant moi, de sorte que j'ignorais a quelle distgrétais enco-
re du rivage. Tout & coup, j'éprouvai une violesgeousse. Il n'y
avait plus de doute, cette fois, j'avais touchéidvait-ce contre
un rocher ? était-ce contre le sable ? Une vagaeait'remis a
flot, et pendant quelques minutes, je me trouvgi@té avec une
nouvelle violence. Enfin, la barque fut pousséavamt avec tant
de force que, lorsque la mer se retira, la qudlzeuva engravée.
Je ne perdis pas un instant, je pris mon paletstetai par-
dessus le bord, abandonnant tout le reste. J'd@eai®au seu-
lement jusqu’aux genoux, et, avant que la vague,jgwoyais
revenir comme une montagne, m'edt rejoint, j'étaisla greve.

Tu comprends que je ne perdis pas de temps. Jenonis
paletot sur mes épaules, et je m’avancai rapidewszatia cote.
Bientdt, je sentis que je glissais sur ces caillouxds qu’on
appelle du galet et qui indiquent les limites dwxflJe continuai
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de monter quelque temps encore. Le terrain avaitaleeau
changé de nature : je marchais dans ces grandssshari pous-
sent sur les dunes. Je n'avais plus rien a craijelra’arrétai.
C’est une magnifique chose que la mer vue la niatiaeur
de la foudre et pendant une tempéte : c’est I'intagehaos et de
la destruction ; c’est le seul élément a qui Digdanné le pou-
voir de se révolter contre lui en croisant ses eagavec ses
éclairs. L’'Océan semblait une immense chaine detagoes
mouvantes aux sommets confondus avec les nuages\allées
profondes comme des abimes. A chaque éclat dertenn@e
lueur blafarde serpentait de ces cimes a ces ptefos et allait
s’éteindre dans des gouffres aussitét fermés ge'tsivaussitot
ouverts que fermés. Je contemplais avec une tepiteune de
curiosité ce spectacle prodigieux que Vernet voudirtet regar-
da inutilement du mat du vaisseau ou il s'était diacher, car
jamais pinceau humain n’en pourra rendre I'épowadaletgran-
diose et la terrible majesté. Je serais resté tauteit peut-étre,
immobile, écoutant et regardant, si je n'avaisigent a coup de
larges gouttes de pluie fouetter mon visage. Quoigpus ne
fussions encore qu’au milieu de septembre, les @titient déja
froides. Je cherchais dans mon esprit ou je pautrauver un
abri contre cette pluie. Je me souvins alors degsuwjue j'avais
apercues de la mer et qui ne devaient pas étignéles du point
de la cbte ou je me trouvais. En conséquence,jant@i de
monter par une pente rapide. Bientot, je me troswaune espé-
ce de plateau. J'avangai toujours, car j'apercaarant moi une
masse noire que je ne pouvais distinguer, maigjqeile qu’elle
fat, devait m’offrir un couvert. Enfin, un éclairiba, je reconnus
le porche dégradé d’'une chapelle. J’entrai, etgdrouvai dans
un cloitre. Je cherchai I'endroit le moins écro@je m'assis
dans un angle a 'ombre d’un pilier, décidé a atterhe jour, car,
ne connaissant pas la céte, je ne pouvais me leagsde temps
gu'il faisait a me mettre en quéte d’'une habitatiDrailleurs
javais, dans mes chasses de la Vendée et des, Alaes une
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chaumiére bretonne ou dans un chalet suisse, paggénuits
plus mauvaises encore que celle qui m'attendaitdLde chose
qui m’inquiétait était un certain tiraillement dtemac qui me
rappelait que je n'avais rien pris depuis dix heude matin,
quand tout & coup, je me rappelai que j'avais dibdlame Ose-
raie de songer aux poches de mon paletot. J'yipeitament la
main. Ma brave h6tesse avait suivi ma recommandatije
trouvai dans I'une un petit pain, et dans I'autne gourde pleine
de rhum. C’était un souper parfaitement adapt&@danstance,
aussi, a peine l'eus-je achevé, que je sentis oonealchaleur
renaitre dans mes membres qui commencaient a sietigQ
mes idées, qui avaient pris une teinte sombreltdtente d’'une
veille affamée, se ranimérent dés que le besoimrdganti. Je
sentis le sommeil qui allait venir, conduit parldasitude. Je
m’enveloppai dans mon paletot, je m’'établis comtan pilier,
et bient6t, je m'assoupis, bercé par le bruit deda qui venait
se briser contre le rivage et le sifflement du wgns’engouffrait
dans les ruines.

Je dormais depuis deux heures a peu pres, lorggbuss |
réveillé par le bruit d’'une porte qui se refernaitgringcant sur
ses gonds et en battant la muraille. J’ouvris d'dles yeux tout
grands, comme il arrive lorsqu’on est d’'un somnmgjliet. Puis
je me levai aussitot en prenant la précautionnottie de me
cacher derriere mon pilier. Mais j'eus beau regaedgour de
moi, je ne vis rien, je n’entendis rien. Cependant’en restai
pas moins sur mes gardes, convaincu que le brumbavait
réveillé s’était bien réellement fait entendrew gillusion d’'un
réve ne m'avait pas trompé.



L’orage était apaisé, et quoique le ciel fat tougochargé de
nuages noirs, de temps en temps, dans leur ineriaalune par-
venait a glisser un de ses rayons. Pendant unsdeaaents de
clarté rapide que I'obscurité venait bientbt éteénge détournai
mes regards de cette porte que je croyais avoeneoe crier
pour les étendre autour de moi. J'étais, commajseru le dis-
tinguer malgré les ténébres, au milieu d’'une \gedlbbaye en
ruines. Autant qu'on en pouvait juger par les restacore
debout, je me trouvais dans la chapelle. A maegiima gauche
s’étendaient les deux corridors du cloitre, soutqrar des arca-
des basses et cintrées, tandis qu’en face, quebipress brisées
et posées a plat au milieu de grandes herbes midigfle petit
cimetiere ou les anciens habitants de ce cloinaieat se repo-
ser de la vie au pied de la croix de pierre mugfdeeuve de son
Christ, mais encore debout.

Tu le sais, continua Alfred, et tous les hommegatgiement
braves I'avoueront, les influences physiques ofrrumense pou-
voir sur les impressions de I'ame. Je venais d'gpbng la veille,
a un orage terrible ; j'étais arrivé a moitié glazémilieu des
ruines inconnues ; je m’'étais endormi d’un somreifatigue,
troublé bientdt par un bruit extraordinaire dangecsolitude ;
enfin, & mon réveil, je me trouvais sur le théd@é@me de ces
vols et de ces assassinats qui, depuis deux m&ss)aient la
Normandie. Je m'y trouvais seul, sans armes etpwoje te le
dis, dans une de ces dispositions d’esprit ourg&cadents phy-
siqgues empéchent le moral engourdi de reprendre teon
énergie. Tu ne trouveras donc rien d’étonnant gueetous ces
récits du coin du feu me revinssent en mémoireetque je res-
tasse immobile et debout contre mon pilier, au liEume
recoucher et d’'essayer de me rendormir. Au resieanviction
était si grande gu’un bruit humain m’avait réveijlée, tout en
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interrogeant les ténébres des corridors et I'espluseéclairé du
cimetiére, mes yeux revenaient constamment se $xecette
porte enfoncée dans la muraille ou j'étais centgie quelqu’un
était entré. Vingt fois j'eus le désir d’aller éteua cette porte
si je n’entendrais pas quelque bruit qui pat éclames doutes,
mais il fallait, pour arriver jusqu’a elle, franchin espace que les
rayons de la lune éclairaient en plein. Or d’autr@®mes pou-
vaient comme moi étre cachés dans ce cloitre ehafgper a mes
regards que comme j'échappais aux leurs, c’estedetti restant
dans I'ombre et sans mouvement. Néanmoins, audautjuart
d’heure, tout ce désert était redevenu si calrsieséiencieux que
je résolus de profiter du premier moment ou un Buatgscur-
cirait la lune pour franchir l'intervalle de quinaevingt pas qui
me séparait de cet enfoncement et aller écoutetté jporte. Ce
moment ne se fit pas attendre. La lune se voilatbiget I'ob-
scurité fut si profonde que je pensai pouvoir meahnder sans
danger a accomplir ma résolution. Je me détacimai léotement
de ma colonne, a laquelle jusque-la j'étais redb&eent comme
une sculpture gothique, puis, de pilier en piletenant mon
haleine, écoutant a chaque pas, je parvins erggqujau mur du
corridor. Je le suivis un instant en m’appuyantialui. Enfin,
jarrivai aux degrés qui conduisaient sous la vpj#elescendis
trois marches, et je touchai la porte.

Pendant dix minutes, j'écoutai sans rien enteradigeu a peu
ma premiere conviction s'éteignit pour faire placedoute. J'en
revenais a croire qu’un réve m’'avait trompé et j(gtais le seul
habitant de ces ruines qui m’avaient offert uneadilallais quit-
ter la porte et rejoindre mon pilier, lorsque ladureparut en
éclairant de nouveau l'espace qu’il me fallait &eser pour
retourner a mon poste. J'allais me mettre en routdgré cet
inconvénient qui pour moi avait cessé d’en étrelarsqu’une
pierre se détacha de la volte et tomba. J'entémbisit qu'elle
fit, et, quoique j'en connusse la cause, je trd&saomme a un
avertissement, et, au lieu de suivre mon premietireent, je
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demeurai encore un instant dans I'ombre que piibjateolte en
avancant au-dessus de ma téte. Tout a coup, jedstisguer
derriere moi un bruit lointain et prolongé, pagedelui que ferait
une porte en se fermant au fond d’un souterraientdi, des pas
éloignés encore se firent entendre, puis se rapprent : on
montait I'escalier profond auquel appartenaientri@s marches
gue javais descendues. En ce moment, la lune rmispke
nouveau. D’'un seul bond, je m’élancgai dans le dortiet, a
reculons, les bras étendus derriere moi, I'ceil §nél’enfonce-
ment que je venais de quitter, je regagnai ma c@qnotectrice,
et je repris ma place. Au bout d’un instant, le re@rincement
qui m’avait réveillé se fit entendre de nouveaupbée s’ouvrit
et se referma, puis un homme parut, sortant a énéi’ombre,
s’arréta un instant pour écouter et regarder autieului, et,
voyant que tout était tranquille, il entra danscteridor et
s’avanca vers I'extrémité opposée a celle ou jermevais. I
n’eut pas fait dix pas, que je le perdis de vu#,ltabscurité était
épaisse. Au bout d’'un instant, la lune reparut ceveau, et, a
I'extrémité du petit cimetiére, j'apercus le myséx inconnu,
une béche a la main. Il enleva une ou deux peliatéaerre, jeta
un objet que je ne pus distinguer dans le trou guait creusé,
et, sans doute pour que toute trace de ce qu'divele faire fat
cachée aux hommes, il laissa retomber sur I'endwdfuel il
avait confié son dép6ét la pierre d’'une tombe caviit soulevée.
Ces précautions prises, il regarda de nouveau edédui, et, ne
voyant rien, n’entendant rien, il alla reposer éahe contre un
des piliers du cloitre et disparut sous une vodte.

Ce moment avait été court, et la scéne que je dienaconter
s’était passée a quelque distance de moi. Cependalgreé la
rapidité de I'exécution et I'éloignement de l'aatejiavais pu
distinguer un jeune homme de vingt-huit a trentg anix che-
vaux blonds et de moyenne taille. Il était vétund'simple
pantalon de toile bleue pareil a celui que portatituellement
les paysans les jours de féte. Mais ce qui indtauaéil apparte-
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nait & une autre classe que celle que I'apparerari¢re lui
assignait, c’était un couteau de chasse penduntuceiet dont je
vis briller aux rayons de la lune la garde et IFértité. Quant &
sa figure, il m’eqt été difficile d’en donner lggaalement précis,
mais cependant j’en avais vu assez pour le rectargi m’'ar-
rivait de le rencontrer.

Tu comprends que cette scéne étrange suffisagssehpour
le reste de la nuit non-seulement tout espoir, macore toute
idée de sommeil. Je restai donc debout sans épronveoment
de fatigue, tout entier aux mille pensées qui sésarent dans
mon esprit et bien résolu a approfondir ce mystdegs, pour le
moment, la chose était impossible : j'étais samear comme je
I'ai dit ; je n’avais ni la clef de cette porteume pince pour I'en-
foncer ; puis il fallait penser si mieux ne valpés faire une
déposition que tenter par moi-méme une aventurboat de
laquelle je pourrais bien, comme Don Quichottejtss quelque
moulin & vent. En conséquence, dés que je vis bialecciel, je
repris le chemin du porche par lequel j'étais eBiént6t, je me
trouvai sur la déclivité de la montagne. Un vasteultlard
couvrait la mer. Je descendis sur la plage, etgssis en atten-
dant qu'il fOt dissipé. Au bout d’'une demi-heuresbleil se leva,
et ses premiers rayons fondirent la vapeur qui @ulOcéan
encore ému et furieux de I'orage de la veille.

J'avais espéré retrouver ma barque, que la marétamie
avait dd jeter a la cote. En effet, je 'apercuscdee au milieu
des galets. J'allai a elle. Mais outre qu’en sigaet, la mer me
mettait dans I'impossibilité de la lancer a floheudes planches
du fond s’était brisée a I'angle d’'une roche tditdonc inutile
de penser & m’en servir pour retourner a Trouvileureuse-
ment, la cote est abondante en pécheurs, et unehéene ne
s’était pas écoulée, que j'apergus un bateau. &ieihtfut a la
portée de la voix. Je fis signe et je 'appelaifudevu et entendu,
le bateau se dirigea de mon cété. J'y transpataidt, la voile
et les avirons de ma barque, qu'une nouvelle mpoémait
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emporter. Quant a la carcasse, je I'abandonnai psapriétaire
viendrait voir lui-méme si elle était encore ent éka servir, et
j'en serais quitte pour en payer la réparationigietou la perte
entiere. Les pécheurs qui me recueillaient commaauveau
Robinson Crusoé étaient justement de Trouvillemiésrecon-
nurent et me témoignerent leur joie de me retrowixant. Ils
m’avaient vu partir la veille, et, sachant que’fgais pas revenu,
ils m’avaient cru noyé. Je leur racontai mon nagdrge leur dis
que j'avais passé la nuit derriére un rocher, gtpa tour, je leur
demandai comment on nhommait ces ruines qui s’éevaur le
sommet de la montagne et que nous commencionseéespe
en nous éloignant du rivage. lIs me répondirenta@ient cel-
les de I'abbaye de Grand-Pré, attenantes au pacbateau de
Burcy gu’habitait le comte Horace de Beuzeval.

C’était la seconde fois que ce nom était pronoms@ut moi
et faisait tressaillir mon coeur en y rappelantncien souvenir.
Le comte Horace de Beuzeval était le mari de madmsie
Pauline de Meulien.

— Pauline de Meulien ! m’écriai-je en interromparfréd,
Pauline de Meulien !...

Et toute ma mémoire me revint.

— Oui, c’est bien cela... c’est bien la femme que j&n-
contrée avec toi en Suisse et en Italie. Nous atiass trouvés
ensemble dans les salons de la princesse B..ydddaF..., de
madame de M... Comment ne |'ai-je pas reconnuge tpdéle et
défaite qu’elle était ? Oh ! mais une femme chatmasieine de
talents, de charmes et d’esprit | de magnifiques/ebx noirs,
avec des yeux doux et fiers... Pauvre enfant ! gaemfant !...
Oh'! je me la rappelle, et je la reconnais mainténa

— Oui, me dit Alfred d’une voix émue et étouffée|,alest
cela... Elle aussi t'avait reconnu, et voila pouicglle te fuyait
avec tant de soin. C’était un ange de beauté,ategt de dou-
ceur. Tu le sais, car, ainsi que tu I'as dit, nbargons vue plus
d’une fois ensemble. Mais ce que tu ne sais past que je l'ai-
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mais alors de toute mon ame, que j'eusse, ceete® ¢I'étre son
époux si, a cette époque, javais eu la fortune jgugossede
aujourd’hui, et que je me suis tu parce que j'gtaisvre compa-
rativement & elle. Je compris donc que si je caaisde la voir,
je jouais tout mon bonheur a venir contre un regiahigneux
ou un refus humiliant. Je partis pour 'Espagnepehdant que
j'étais a Madrid, j'appris que mademoiselle PaulieeMeulien

avait épousé le comte Horace de Beauzeval.

Les nouvelles pensées que le nom que ces péclenatent
de prononcer avait fait naitre en moi commence&eftacer les
impressions qu’avait jusqu’alors laissées dans rasprit
l'accident étrange de la nuit. D’ailleurs le jole,soleil, le peu
d’analogie qu’il y a entre notre vie habituelleletpareilles aven-
tures contribuaient a me faire regarder tout ceharne un songe.
L'idée de faire une déposition était complétemergnéuie ;
celle de tenter de tout éclaircir par moi-méme aitéeule restée
au fond du cceur. Dailleurs je me reprochais detteeur d’un
moment dont je m’étais senti saisi, et je voulaédonner & moi-
méme une réparation qui me satisfit.

J'arrivai a Trouville vers les onze heures du mafiout le
monde me fit féte : on me croyait ou noyé ou assésst I'on
était enchanté de voir que j'en étais quitte pae courbature.
En effet, je tombais de fatigue, et je me couchaieseomman-
dant gu’on me réveillat a cinq heures du soir &mgme tint une
voiture préte pour me conduire & Pont-I'Evéquejeotomptais
aller coucher. Mes recommandations furent ponaoedht sui-
vies, et, a huit heures, j'étais arrivé a destoratLe lendemain,
a six heures du matin, je pris un cheval de pestg@récédeé de
mon guide, je partis a franc étrier pour Dives. Motention
était, arrivé a cette ville, de m’en aller en siemptomeneur au
bord de la mer, de suivre la cbte jusqu’a ce querneontrasse
les ruines de I'abbaye de Grand-Pré et alors derite jour, en
simple amateur de paysage, ces localités que jeaégarfai-
tement étudier afin de les reconnaitre et d’y reveendant la
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nuit. Un incident imprévu détruisit ce plan et nmnduisit au
méme but par un autre chemin.

En arrivant chez le maitre de poste de Dives, tpit én
méme temps le maire, je trouvai la gendarmerigp@ada et toute
la ville en révolution. Un nouveau meurtre venait@e d’'étre
commis, mais cette fois avec une audace sanslpaMddame
la comtesse de Beuzeval, arrivée quelques jouraraupnt de
Paris, venait d’étre assassinée dans le parc mésancchéateau,
habité par le comte et deux ou trois de ses affiiemprends-
tu ?... Pauline, la femme que j'avais aimée, alg le souvenir
réveillé dans mon cceur y vivait tout entier... Reuassassinée,
assassinée pendant la nuit, assassinée dans tepane chateau
tandis que j'étais, moi, dans les ruines de I'alebaitenante,
c’est-a-dire a cing cents pas d’elle I... C’'était'apas croire...
Mais tout a coup, cette apparition, cette portehoenme, tout
cela me revint a I'esprit. J'allais parler, j'allaout dire, lorsque
je ne sais quel pressentiment me retint. Je n’gvassencore
assez de certitude, et je résolus, avant de rigétar de pousser
mon investigation jusqu’au bout.

Les gendarmes, qui avaient été prévenus a quatreshdu
matin, venaient chercher le maire, le juge de padeux méde-
cins pour dresser le procés-verbal. Le maire @gide de paix
étaient préts, mais un des deux médecins, absengffaires de
clientéle, ne pouvait se rendre a l'invitation @aitorité. J'avais
fait pour la peinture quelques études d’anatontéeGharité, je
m’offris comme éleve en chirurgie. Je fus acceptfaut de
mieux, et nous partimes pour le chateau de Bumytelma con-
duite était instinctive, j'avais voulu revoir Padi avant que les
planches du cercueil ne se fermassent pour ellgubit j'obéis-
sais a une voix intérieure qui me venait du ciel.

Nous arrivdmes au chateau. Le comte en était [pamatin
méme pour Caen : il allait solliciter du préfetprmission de
faire transporter le cadavre a Paris, ou étaientd@eaux de sa
famille, et il avait profité, pour s’éloigner, duoment ou la jus-
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tice remplirait ses froides formalités, si doulaises pour le
désespoir.

Un de ses amis nous regut et nous conduisit ddimiste de
la comtesse. A peine si je pouvais me soutenirs jambes
pliaient sous moi, mon cceur battait avec violenjealgvais étre
pale comme la victime qui nous attendait. Nouséenérs dans la
chambre : elle était encore toute parfumée d’'umeiode vie. Je
jetai autour de moi un regard effaré. J'apercusiadit une for-
me humaine que trahissait le linceul déja étendeke. Alors
je sentis tout mon courage s’évanouir, je m'appwysitre la
porte. Le médecin s’avanga vers le lit avec ce eadtncette
insensibilité incompréhensibles que donne I'hakdtdidsouleva
le drap qui recouvrait le cadavre et découvrigta.tAlors je crus
réver encore ou bien que j'étais sous I'empire d'fascination.
Ce cadavre étendu sur le lit, ce n’était pas cua comtesse de
Beauzeval ; cette femme assassinée et dont noisgaronsta-
ter la mort, ce n’était pas Pauline...



Y

C’était une femme blonde et aux yeux bleus, adadanche
et aux mains élégantes et aristocratiques ; c’'état femme
jeune et belle, mais ce n’était pas Pauline.

La blessure était au coté droit. La balle avaispastre deux
cOtes et était allée traverser le caeur, de soedegumort avait d(
étre instantanée. Tout ceci était un mystéreangt que je com-
mencais a m'y perdre. Mes soupgons ne savaiene dixey.
Mais ce qu'il y avait de certain dans tout celast’'que cette
femme, ce n’était pas Pauline, que son mari détlaarte et
sous le nom de laquelle on allait enterrer unengtree.

Je ne sais trop a quoi je fus bon pendant toute opération
chirurgicale, je ne sais trop ce que je signai deustre de
proces-verbal. Heureusement que le docteur de Demant sans
doute a établir sa supériorité sur un éléve etdémpinence de la
province sur Paris, se chargea de toute la bessigmeréclama
gue ma signature. L'opération dura deux heuresigpps, puis
nous descendimes dans la salle a manger du chéidan nous
avait préparé quelques rafraichissements. Pendantnies
compagnons répondaient a cette politesse en dattapallai
m’appuyer la téte contre le carreau d’une fenétrelgnnait sur
le devant. J'y étais depuis un quart d’heure agues, lorsqu’un
homme couvert de poussiere entra au grand galeprdeheval
dans la cour, se jeta en bas de sa monture sampiigier si
quelqu’un était la pour la garder et s’élanca rapidnt vers le
perron. J'avancais de surprise en surprise : qaniey quoique
je n'eusse fait que I'entrevoir, je I'avais reconmalgré son
changement de costume. Cet homme, c’était celuygueis vu
au milieu des ruines sortant du caveau, c'étadrtime au pan-
talon bleu, a la béche et au couteau de chasggpela un
domestique et lui demandai quel était le cavaliervgnait de
rentrer. « C’est mon maitre, me dit-il, le comteBaizeval, qui
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revient de Caen, ou il était allé chercher 'awgation de trans-
fert. » Je lui demandai s’il comptait repartir bignpour Paris.
« Ce soir, me dit-il, car le fourgon qui doit traoster le corps de
Madame est préparé, et les chevaux de poste corésgodir

cing heures. » En sortant de la salle & manges eotendimes
des coups de marteau. C’était le menuisier quiaitda biere.

Tout se faisait régulierement, mais en hate, commie voit.

Je repartis pour Dives. A trois heures, j étaigat?’Evéque,
et & quatre heures, a Trouville.

Ma résolution était prise pour cette nuit. J'ét#sidé a tout
éclaircir moi-méme et, si ma tentative était ireyté tout déclarer
le lendemain et a laisser a la police le soin dmiteer cette
affaire.

En conséquence, la premiere chose dont je m’oceunpatiri-
vant fut de louer une nouvelle barque. Mais ceis, fe retins
deux hommes pour la conduire. Puis je montai danshmambre,
je passai une paire d’excellents pistolets a deups dans ma
ceinture de voyage, qui supportait en méme tempsouteau
poignard, je boutonnai mon paletot par-dessus pgéguiser a
mon hoétesse ces préparatifs formidables. Je fieepdans la
barque une torche et une pince, et j'y descendis mon fusil,
donnant pour prétexte a mon excursion le désiruge des
mouettes et des guillemots.

Cette fois encore, le vent était bon. En moingais heures,
nous flmes a la hauteur de 'embouchure de la DiAes/é 13,
jordonnai & mes matelots de rester en panne jascg’'que la
nuit fat tout & fait venue. Puis, lorsque je visbiscurité assez
compléte, je fis mettre le cap sur la cbte, etgralai.

Alors je donnai mes derniéres instructions a mesrhes :
elles consistaient 2 m’attendre dans un creuxdweerpa veiller
chacun aleur tour et a se tenir préts a partiodpnemier signal.
Si, au jour, je n'étais pas revenu, ils devaiemesére a Trouvil-
le et remettre au maire un paquet cacheté : ci@iéposition
écrite et signée, les détails de I'expédition quéeptais et les
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renseignements a l'aide desquels on pourrait meuatr mort
ou vivant. Cette précaution prise, je mis mon fesilbandou-
liere, je pris ma pince et ma torche, un briquetrg@llumer au
besoin, et j'essayai de reprendre le chemin queigasuivi lors
de mon premier voyage.

Je ne tardai pas a le retrouver. Je gravis la rgoseteet les
premiers rayons de la lune me montrérent les rudeda vieille
abbaye. Je franchis le porche, et, comme la preriés, je me
trouvai dans la chapelle.

Cette fois encore, mon cceur battait avec violamegs c’était
plus d’attente que de terreur. J'avais eu le tedi@sseoir ma
résolution non pas sur cette excitation physique donne le
courage brutal et momentané, mais sur cette réftaxiorale qui
fait la résolution prudente, mais irrévocable.

Arrivé au pilier au pied duquel je m’étais cougleén’arrétai
pour jeter un coup d’ceil autour de moi. Tout &talime, aucun
bruit ne se faisait entendre, si ce n’est ce megissit éternel qui
semble la respiration bruyante de 'Océan. Je uésie procéder
par ordre et de fouiller d’abord I'endroit ou jasavu le comte
de Beuzeval, car j'étais bien convaincu que c’étgitacher un
objet que je n’avais pu distinguer. En conséquejedajssai la
pince et la torche contre le pilier, jarmai mosifypour étre prét
a la défense en cas d’événement, je gagnai ledooyije suivis
ses arcades sombres. Contre une des colonnes gauenaient
était appuyée la béche. Je m’en emparai, puissaprénstant
d’'immobilité et de silence qui me convainquit qlétgis bien
seul, je me hasardai a gagner I'endroit du démdsalilevai la
pierre de latombe comme l'avait fait le comtevidda terre frai-
chement remuée. Je couchai mon fusil a terre, glegdi ma
béche dans la méme ligne déja découpée, et, aeundk la
premiére pelletée de terre, je vis briller un clefremplis le trou,
replacai la pierre sur la tombe, ramassai mon, figsitis la béche
ou je I'avais trouvée et m'arrétai un instant diersdroit le plus
obscur pour remettre un peu d’ordre dans mes idées.
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Il était évident que cette clef ouvrait la porte peguelle
j'avais vu sortir le comte. Dés lors, je n'avaispbesoin de la
pince. En conséquence, je la laissai derriérdiler gje pris seu-
lement la torche, je m’avancai vers la porte vo{Edescendis
les trois marches, je présentai la clef a la seritlte y entra. Au
second tour, le péne s’ouvrit, j'entrai. J'allagfarmer la porte,
lorsque je pensai qu’un accident quelconque pouavainpécher
de la rouvrir avec la clef. J'allai rechercherilage, je la couchai
dans l'angle le plus profond de la quatrieme aiteyuéeme
marche, je refermai la porte derriere moi. Me tamhalors dans
I'obscurité la plus profonde, j'allumai ma torcle¢)e souterrain
s’éclaira.

Le passage dans lequel j'étais engagé ressemblaittéée
d’une cave. Il avait tout au plus cing ou six piedslarge, les
murailles et la voQte étaient de pierre, un escdliene vingtaine
de marches se déroulait devant moi. Au bas dedliescje me
trouvai sur une pente inclinée qui continuait dengncer sous
la terre. Devant moi, & quelques pas, je vis ugersie porte.
J'allai a elle, j'écoutai en appuyant I'oreille ¢comses parois de
chéne : je nentendis rien encore. J'essayai lia: @de ouvrait
cette porte ainsi gqu’elle avait ouvert 'autre. Goenla premiére
fois, j'entrai, mais sans la refermer derriére rebje me trouvai
dans les caveaux réservés aux supérieurs de l'ablmayenter-
rait les simples moines dans le cimetiere.

La, je m'arrétai un instant. Il était évident qlegprochais du
terme de ma course. Ma résolution était trop bresegour que
rien lui portat atteinte, et cependant, continured, tu com-
prendras facilement que I'impression des lieuxaitgias sans
puissance. Je passai la main sur mon front codeesteur, et je
m’arrétai un instant pour me remettre. Qu’allaig-peiver ? Sans
doute quelque pierre mortuaire scellée depuis foois. Tout a
coup, je tressalillis : j'avais cru entendre un g&miment.

Ce bruit, au lieu de diminuer mon courage, me helitetout
entier. Je m'avancai rapidement, mais de quel oétgémisse-
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ment était-il venu ? Pendant que je regardais aut®moi, une
seconde plainte se fit entendre. Je m'élancai dé& d@u elle
venait, plongeant mes regards dans chaque caveawsan
voir autre chose que les pierres funebres doninksiptions
indiquaient le nom de ceux qui dormaient a leur. &fin, arri-
vé au dernier, au plus profond, au plus recul@gfaus dans un
coin une femme assise, les bras tordus, les yeuwéte et
mordant une meche de ses cheveux. Prés d’elleyngupierre,
était une lettre, une lampe éteinte et un verre.\Edais-je arrivé
trop tard ? était-elle morte ? J'essayai la cléf,réétait pas faite
pour la serrure. Mais au bruit que je fis, la fenouerit des yeux
hagards, écarta convulsivement les cheveux quaoluvraient le
visage et, d’'un mouvement rapide et mécaniques\sedebout
comme une ombre. Je jetai a la fois un cri et un nBauline !

Alors la femme se précipita vers la grille et tordbgenoux.

— Oh!g’écria-t-elle avec I'accent de la plus afifse agonie,
tirez-moi d’ici. Je n’ai rien vu, je ne dirai riejg le jure par ma
mere.

— Pauline ! Pauline ! répétai-je en lui prenantrieasns a
travers la grille, Pauline, vous n’avez rien amdae, je viens a
votre aide, a votre secours, je viens vous sauver.

— Oh ! dit-elle en se relevant, me sauver, me sauveui,
me sauver. Ouvrez cette porte, ouvrez-la a l'irtsteant qu’elle
ne sera pas ouverte, je ne croirai a rien de ce/oue me direz.
Au nom du ciel, ouvrez cette porte.

Et elle secouait la grille avec une puissance fautais cru
une femme incapable.

— Remettez-vous, remettez-vous, lui dis-je, je pas la
clef de cette porte, mais j'ai des moyens de |'ouye vais aller
chercher...

— Ne me quittez pas, s’écria Pauline en me saiditsanas
a travers la grille avec une force inouie, ne nidempas, je ne
vous reverrais plus.

— Pauline, lui dis-je en rapprochant la torche de msage,
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ne me reconnaissez-vous pas ? Oh ! regardez-nsoingez si je
puis vous abandonner.

Pauline fixa ses grands yeux noirs sur les midmsi,oha un
instant dans ses souvenirs. Puis tout a coup :

— Alfred de Nerval ! s’écria-t-elle.

— Oh ! merci, lui répondis-je, ni vous non plus, soue
m’avez pas oublié. Oui, c’est moi qui vous ai @ntée, qui vous
aime tant encore. Voyez si vous pouvez vous coafieoi.

Une rougeur subite passa sur son visage péaleatantdeur
est inhérente au cceur de la femme. Puis elle i&cmbras.

— Serez-vous longtemps ? me dit-elle.

— Cing minutes.

— Allez donc, mais laissez-moi cette torche, je veisup-
plie, les ténébres me tueraient.

Je lui donnai la torche. Elle la prit, passa s@slértravers la
grille, appuya son visage entre deux barreauxddime suivre
des yeux le plus longtemps possible, et je me kigtaéprendre
le chemin par lequel j'étais venu.

Au moment de franchir la premiére porte, je meustai, et
je vis Pauline dans la méme posture, immobile coonmeestatue
qui elt tenu un flambeau avec son bras de marbre.

Au bout de vingt pas, je trouvai le second escaligd la qua-
trieme marche, la pince que 'y avais cachée. Jdaseaussitot.
Pauline était toujours a la méme place. En me @woelle jeta
un cri de joie. Je me précipitai vers la grille.

La serrure en était tellement solide que je visl dailait me
tourner du c6té des gonds. Je me mis donc a attépeerre.
Pauline m’éclairait. Au bout de dix minutes, lesixlattaches de
I'un des battants était descellées. Je le tiraédla. Pauline tom-
ba a genoux : ce n’était que de ce moment qu’elteayait libre.

Je la laissa un instant a son actions de gracés;'potrai
dans le caveau. Alors elle se retourna vivemerijtda lettre
ouverte sur la pierre et la cacha dans son seim@@ement me
rappela le verre vide. Je m’en emparai avec anxiftédemi-
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pouce de matiere blanchatre restait au fond.

— Qu'y avait-il dans ce verre ? dis-je épouvante.

— Du poison, me répondit Pauline.

— Et vous I'avez bu ? m’écriai-je.

— Savais-je que vous alliez venir ? me dit Paulime’'ap-
puyant contre la grille.

Car alors seulement elle se rappela gu’elle avdét ee verre
une heure ou deux avant mon arrivée.

— Souffrez-vous ? lui dis-je.

— Pas encore, me répondit-elle.

Alors un espoir me vint.

— Ety avait-il longtemps que le poison était damserre ?

— Deux jours et deux nuits a peu pres, car je ragigu cal-
culer le temps.

Je regardai de nouveau le verre. Le détritus quoenrait le
fond me rassura un peu : pendant ces deux jouresetieux
nuits, le poison avait eu le temps de se précigiauline n’avait
bu que de I'eau, empoisonnée, il est vrai, mais-pFa pas a un
degré assez intense pour donner la mort.

— Il n’y a pas un instant a perdre, lui dis-je eenlevant
sous un de mes bras, il faut fuir pour trouver eltosirs.

— Je pourrai marcher, dit Pauline en se dégageantaatte
sainte pudeur qui avait déja coloré son visage.

Aussitét, nous nous acheminames vers la premiéte, e
nous refermames derriére nous. Puis nous arrivamesconde,
qui s’ouvrit sans difficulté, et nous nous retroome sous le cloi-
tre. La lune brillait au milieu d’'un ciel pur. Pag étendit les
bras et tomba une seconde fois a genoux.

— Partons, partons, lui dis-je, chaque minute est-p&re
mortelle.

— Je commence a souffrir, dit-elle en se relevant.

Une sueur froide me passa sur le front. Je ladaims mes
bras comme j'aurais fait d’'un enfant, je travelsairuines, je
sortis du cloitre, et je descendis en courant latagme. Arrivé
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sur la plage, je vis de loin le feu de mes deuxrhem

— Alamer!alamer! criai-je de cette voix imp#ve qui
indique qu’il 'y a pas un instant & perdre.

lIs s’élancérent vers la barque et la firent appevde plus
pres gu’ils purent de la rive. J'entrai dans I'gasqu’aux
genoux. lIs prirent Pauline de mes bras et la d&pos dans la
barque. Je m'y élancai apreés elle.

— Souffrez-vous davantage ?

— Oui, me dit Pauline.

Ce que j'éprouvais était quelque chose de pareiéaaspoir :
pas de secours, pas de contre-poison. Tout a yensai a
I'eau de mer. J’en remplis un coquillage qui seveot au fond
de la barque, et je le présentai a Pauline.

— Buvez, lui dis-je.

Elle obéit machinalement.

— Qu’est-ce que vous faites donc ? s’écria un dekeaés,
vous allez la faire vomir, c'te p'tite femme.

C’était tout ce que je voulais : un vomissement peuvait
la sauver. Au bout de cing minutes, elle éprougacdatractions
d’estomac d’autant plus douloureuses que, depnissjaurs, elle
n’avait rien pris que ce poison. Mais ce paroxypasseé, elle se
trouva soulagée. Alors je lui présentai un veregmpdi’eau douce
et fraiche qu’elle but avec avidité. Bient6t, lesilurs dimi-
nuéerent, une lassitude extréme leur succéda. Nimes fau fond
de la barque un lit des vestes de mes pécheuesmnetd paletot.
Pauline s’y coucha, obéissante comme un enfarggReeaussi-
tot, ses yeux se fermeérent. J’écoutai un instardsaration, elle
était rapide, mais réguliére : tout était sauvé.

Aussitot, mes braves bateliers, jugeant que l@&dit insuf-
fisante, se pencheérent sur leurs rames, et la bagtissa sur
'eau comme un oiseau de mer attardé.



Pauline rouvrit les yeux en rentrant dans le fwh premier
mouvement fut tout & I'effroi : elle croyait avéait un réve con-
solant, et elle étendit les bras comme pour s'asqu’ils ne
touchaient plus les murs de son caveau, puisadierda autour
d’elle avec inquiétude.

— Ou me conduisez-vous ? me dit-elle enfin.

— Soyez tranquille, lui répondis-je, ces maisons ues
voyez devant vous appartiennent a un pauvre villggeix qui
I’habitent sont trop occupés pour étre curieuxus/g resterez
inconnue aussi longtemps que vous voudrez. D'adlsuvous
désirez partir, dites-moi seulement ou vous adiedemain, cette
nuit, a l'instant méme, je pars avec vous, je \argluis, je suis
votre guide.

— Méme hors de France ?

— Partout !

— Merci, me dit-elle, laissez-moi seulement songee u
heure a cela. Je vais essayer de rassembler ness tdé, en ce
moment, j'ai la téte et le cceur brisés ; toute arad s’est usée
pendant ces deux jours et ces deux nuits, et j@ dams mon
esprit une confusion qui ressemble a de la folie.

— Avos ordres. Quand vous voudrez me voir, voufarez
appeler.

Elle me fit un geste de remerciement. En ce monmaus
arrivions a I'auberge.

Je fis préparer une chambre dans un corps de dogjisre-
ment séparé du mien pour ne pas blesser la susitigptde
Pauline, puis je recommandai a notre hétesse diei neonter
que du bouillon coupé, toute autre nourriture potngevenir
dangereuse dans I'état d’irritation et d’affaibéisent ou devait
étre 'estomac de la malade. Ces ordres donngg jetirai dans
ma chambre.
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La, je pus me livrer tout entier au sentiment de ¢ui rem-
plissait mon ame et que, devant Pauline, je n’apaiat 0sé
laisser éclater. Celle que j'aimais encore, ceatletde souvenir,
malgré une séparation de deux ans, était resté@tvilens mon
coeur, je l'avais sauvée, elle me devait la viediaais par
combien de détours cachés et de combinaisons ds/Erbasard
ou la Providence m’avait conduit a ce résultatsPoiut a coup,
il me passait un frisson mortel par les veinesamysant que si
une de ces circonstances fortuites avait manq@ésiqun seul de
ces petits événements dont la chaine avait forfile€tnducteur
qui m'avait guidé dans ce labyrinthe n’était paswau-devant
de moi, a cette heure méme, Pauline, enferméeuwtnoaveau,
se tordrait les bras dans les convulsions du p@sate la faim ;
tandis que moi, moi, dans mon ignorance, occupguasd d'une
futilité, d’un plaisir peut-étre, je I'eusse laies#ggonisante ainsi,
sans qu’un souffle, sans qu’un pressentiment, gaiuse voix
fat venue me dire : Elle se meurt, sauve-la |.s €lgsoses sont
affreuses a penser, et la peur de réflexion gdtitaterrible. Il est
vrai que c’est aussi la plus consolante, car, apoés avoir fait
épuiser le cercle du doute, elle nous raménedi,lqui arrache
le monde des mains aveugles du hasard pour le trengeta
prescience de Dieu.

Je restai une heure ainsi, et, je te le jure, naatAlfred, pas
une pensée qui ne f(t pure ne me vint au cceur lasgrit.
J'étais heureux, j'étais fier de I'avoir sauvéett€action portait
avec elle sa récompense, et je n’en demandaisgatsedque le
bonheur méme d’avoir été choisi pour I'accompliu Bout de
cette heure, elle me fit demander. Je me levanvarg, comme
pour m’élancer vers sa chambre, mais a la porsefolees me
manquerent, je fus obligé de m’appuyer un instantre le mur,
et il fallut que la fille d’auberge revint sur gess en m'invitant
a entrer pour que je prisse sur moi de surmonter énaotion.

Elle s’était jetée sur son lit, mais sans se désaalde m'ap-
prochai d’elle avec I'apparence la plus calme guaus. Elle me
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tendit la main.

— Je ne vous ai pas encore remercié, me dit-elle. &kou-
se est dans I'impossibilité de trouver des termesgpriment
ma reconnaissance. Faites la part de la terrenedamme dans
la position ou vous m’avez trouvée, et pardonnez-mo

— Ecoutez-moi, Madame, lui dis-je en essayant demép
mon émotion, et croyez a ce que je vais vous Hiest de ces
situations si inattendues, si étranges qu’ellgsatfisent de toutes
les formes ordinaires et de toutes les préparationsenues.
Dieu m’a conduit vers vous, et je I'en remercieismaa mission
n’est point accomplie, je I'espére, et peut-étneawvous encore
besoin de moi. Ecoutez-moi donc et pesez chacunmete
paroles.

Je suis libre... je suis riche... rien ne m’enclaiar un point
de la terre plutdt que sur un autre. Je comptajager, je partais
pour I’Angleterre sans aucun but. Je puis donc glamon iti-
néraire et me diriger vers telle partie de ce mand# plaira au
hasard de me pousser. Peut-étre devez-vous daiEence ? Je
n’en sais rien, je ne demande aucun de vos seetg@ttendrai
que vous me fassiez un signe pour former mémeupposition.
Mais soit que vous restiez en France, soit que l@uagiittiez,
disposez de moi, Madame, a titre d’ami ou de frémlonnez
que je vous accompagne de prés ou que je vous gail@n,
faites-vous de moi un défenseur avoué ou exigepajed’air de
ne pas vous connaitre, et j'obéirai a I'instantedd, Madame,
croyez-le bien, sans arriere pensée, sans espoistégsans
intention mauvaise. Et maintenant que j'ai dit, le@zovotre age,
oubliez le mien, ou supposez que je suis votrefrér

— Merci, me dit la comtesse avec une voix pleinend’u
émotion profonde. J'accepte avec une confiancellgaaevotre
loyauté, je me remets tout entiere & votre honrauwije n’'ai que
vous au monde : vous seul savez que jexiste.

Oui, vous l'avez supposé avec raison, il faut gqugyitte la
France. Vous alliez en Angleterre, vous m'y coneliMais je
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n'y puis pas arriver seule et sans famille. Vouavez offert le
titre de votre sceur : pour tout le monde désorjeaisrai made-
moiselle de Nerval.

— Oh ! que je suis heureux ! m’écriai-je.

La comtesse me fit signe de I'écouter.

— Je vous demande plus que vous ne croyez peutrédre,
dit-elle ; moi aussi, j'ai été riche, mais les nsone possedent
plus rien.

— Mais je le suis, moi, mais toute ma fortune...

— Vous ne me comprenez pas, me dit-elle, et en naisie
sant pas achever, vous me forcez a rougir.

— Oh I pardon.

— Je serai mademoiselle de Nerval, une fille deevpére,
si vous voulez, une orpheline qui vous a été cenfidus devez
avoir des lettres de recommandation, vous me pré&sacomme
une institutrice dans quelque pensionnat. Je panglais et
I'italien comme ma langue maternelle, je suis bamnsicienne,
du moins on me le disait autrefois, je donneraildesns de
musique et de langues.

— Mais c’est impossible ! m’écriai-je.

— Voila mes conditions, me dit la comtesse. Lesgefy
vous, Monsieur, ou les acceptez-vous, mon frére ?

— Oh I'tout ce que vous voudrez... tout, tout, fout

— Eh bien!alors il n’y a pas de temps a perdrigut que
demain nous partions. Est-ce possible ?

— Parfaitement.

— Mais un passe-port ?...

— J'ai le mien.

— Au nom de monsieur de Nerval...

— J'ajouterai : Et de sa sceur.

— Vous ferez un faux.

— Bien innocent. Aimez-vous mieux que j'écrive aiRar
gu’'on m’envoie un second passe-port ?

— Non, non ! cela entrainerait une trop grande pdete
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temps... D’ou partirons-nous ?

— Du Havre.

— Comment ?

— Par le paquebot, si vous voulez.

— Etquand cela ?

— A votre volonté.

— Pouvons-nous tout de suite ?

— N’étes-vous pas bien faible ?

— Vous vous trompez, je suis forte. Dés que vouszser
disposé a partir, vous me trouverez préte.

— Dans deux heures.

— C’est bien. Adieu, frere.

— Adieu, Madame.

— Ah !'reprit la comtesse en souriant, voila déja gaus
manquez a nos conventions.

— Laissez-moi le temps de m’habituer a ce nom skdou

— M’a-t-il donc tant codté, a moi ?

— Oh !vous !... mécriai-je.

Je vis que j'allais en dire trop :

— Dans deux heures, repris-je, tout sera prépaoh sels
désirs.

Puis je m'inclinai, et je sortis.

Il n’y avait qu’'un quart d’heure que je m’étais eff, dans
toute la sincérité de mon ame, a jouer le roleélef et déja j'en
ressentais toute la difficulté. Etre le frére adfagiune femme
jeune et belle est déja chose difficile, mais lafsg a déja aimé
cette femme, lorsqu’on I'a perdue, lorsqu’on l'autvée seule et
isolée, n'ayant d’appui que vous ; lorsque le bomfzeiquel on
n'aurait osé croire, car on le regardait comme amgs, est la
pres de vous en réalité et qu’en étendant les noaihes touche,
alors, malgré la résolution prise, malgré la padaenée, il est
impossible de renfermer dans son ame ce feu qellee, et il
en sort toujours quelque étincelle par les yeugarda bouche.

Je retrouvai mes bateliers soupant et buvantudésepart de
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mon nouveau projet de gagner le Havre pendantitaafin d’'y
étre arrivé au moment du départ du paquebot. N&aisfusérent
de tenter la traversée dans la barque qui nousavanés. Com-
me ils ne demandaient qu’'une heure pour préparéatiment
plus solide, nous fimes prix a I'instant, ou plutétaissérent la
chose a ma générosité. J'ajoutai cing louis augtviimg qu’ils
avaient déja recus. Pour cette somme, ils m'eussemduit en
Amérique.

Je fis une visite dans les armoires de mon hotésseom-
tesse s’était sauvée avec la robe qu’elle portait@ment ou elle
fut enfermée, et voila tout. Je craignais pour, édible et souf-
frante comme elle I'était encore, le vent et lediltard de la nuit.
J'apercus sur la planche d’honneur un grand tétassais dont
je m’emparai et que je priai madame Oseraie derenstir ma
note. Grace a ce chale et @ mon manteau, j'esggraisia com-
pagne de voyage ne serait pas incommodée de &xséer Elle
ne se fit pas attendre, et, lorsqu’elle sut qud&sliers étaient
préts, elle descendit aussitot. J'avais profitéetaps qu’'elle
m’avait donné pour régler tous mes petits compt&siaerge :
nous n'ellmes donc qu’a gagner le port et a nousuebr.

Comme je I'avais prévu, la nuit était froide, meagme et bel-
le. J’enveloppai la comtesse de son tartan, ebjgusg la faire
entrer sous la tente que nos bateliers avaiemrt &altarriere du
batiment avec une voile, mais la sérénité du tikel ganquillité
de la mer la retinrent sur le pont. Je lui montrabanc, et nous
nous assimes I'un pres de l'autre.

Tous deux nous avions le coeur si plein de nos psrmde
nous demeurames ainsi sans nous adresser la pdialais
laissé retomber ma téte sur ma poitrine, et je saisgavec
étonnement a cette suite d’aventures étrangeseqndient de
commencer pour moi et dont la chaine allait prodmaleint
s’étendre dans l'avenir. Je brilais de savoir psllg suite
d’événements la comtesse de Beauzeval, jeune, aghée en
apparence de son mari, en était arrivée a atteddres un des
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caveaux d'une abbaye en ruines, la mort a laqyell&avais
arrachée. Dans quel but et pour quel résultat sohawait-il fait
courir le bruit de sa mort et exposé sur le lit tmaire une étran-
gére a sa place ? Etait-ce par jalousie ? Ce fotdlmiére idée
qui se présenta a mon esprit. Elle était affreuBauline aimer
quelqu’un !... Oh ! alors, voila qui désenchantaits mes réves,
car, pour cet homme gu’elle aimait, elle revienddda vie sans
doute ; quelque part qu’elle fat, cet homme lairgjmit. Alors
je l'aurais sauvée pour un autre, elle me remaitieomme un
frere, et tout serait dit. Cet homme me serremiinkin en me
répétant qu’il me devait plus que la vie, puis#ésaient heureux
d’un bonheur d’autant plus sar qu’il serait ignaréEt moi, je
reviendrais en France pour y souffrir comme j’ad#ig souffert,
et mille fois davantage, car cette félicité quebdia je n’avais
entrevue que de loin s’était rapprochée de moi pgéchapper
plus cruellement encore. Et alors il viendrait tonment peut-étre
ou je maudirais I'heure ou j'avais sauvé cette femou je
regretterais que, morte pour tout le monde, eli@iféante pour
moi, loin de moi et pour un autre, prés de luilaillurs si elle
était coupable, la vengeance du comte était judtsa place, je
ne I'eusse pas fait mourir... mais certes, je beusiée... elle et
'lhomme qu’elle aimait... Pauline aimant un autre Pauline
coupable !... Oh ! cette idée me rongeait le cceur..

Je relevai lentement le front. Pauline, la téteveesée en
arriére, regardait le ciel, et deux larmes couldiefong de ses
joues.

— Oh ! m'écriai-je, qu’avez-vous donc, mon Dieu ?

— Croyez-vous, me dit-elle en gardant son immobilité
croyez-vous que I'on quitte pour toujours sa pasafamille, sa
mere sans que le cceur se brise ? croyez-vous pagse, sinon
du bonheur, mais du moins de la tranquillité atedpsir, sans
que le coeur saigne ? croyez-vous qu’on traversgeb® a mon
age pour aller trainer le reste de sa vie sur eme &trangere
sans méler une larme aux flots qui vous emportémte tout ce



46 LA SALLES D' ARMES

qgu’'on a aimé ?

— Mais, lui dis-je, est-ce donc un adieu éternel ?

— Eternel ! murmura-telle en secouant doucemerétia t

— De ceux que vous regrettez, ne reverrez-vous peesd

— Personne...

— Ettout le monde doit-il ignorer & jamais, etans excep-
tion, que celle que 'on croit morte et qu’on retgeest vivante
et pleure ?

— Tout le monde... a jamais, sans exception.

— Oh ! mécriai-je, oh ! que je suis heureux, etloqu@ds
vous m’'enlevez du coeur !

— Je ne comprends pas, dit Pauline.

— Oh ! ne devinez-vous point tout ce qui s’éveilheneoi de
doutes et de craintes ? n'avez-vous point hateadeirsvous-
méme par quel enchainement de circonstances jeasing
jusques auprés de vous ? et rendez-vous graceladecvous
avoir sauvée sans vous informer & moi de quels nzoye’est
servi ?

— Vous avez raison, un frere ne doit point avoisderets
pour sa sceur... Vous me raconterez tout, et, atmanje ne
vous cacherai rien.

— Rien... Oh ! jurez-le-moi... Vous me laisseree lifans
votre coeur comme dans un livre ouvert ?

— Oui... Etvous n’y trouverez que le malheur, Eigaation
et la priere... Mais ce n’est ni I'heure ni le momé’ailleurs je
suis trop pres encore de toutes ces catastropbeayair le cou-
rage de les raconter.

— Oh!quand vous voudrez... avotre heure... &vemps...
J'attendrai.

Elle se leva.

— J'ai besoin de repos, me dit-elle ; ne m’'avez-voas dit
gue je pourrais dormir sous cette tente ?

Je I'y conduisis, j'étendis mon manteau sur le giean. Puis
elle me fit signe de la main de la laisser seulghéls, et je
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retournai m'asseoir sur le pont a la place qu'allait occupée.
Je posai ma téte ou elle avait posé la sienne dgmeurai ainsi
jusqu’a notre arrivée au Havre.

Le lendemain soir, nous abordions a Brighton. Sixrbs
apres, nous étions a Londres.



Vi

Mon premier soin, en arrivant, fut de me mettreeéte d’'un
appartement pour ma sceur et pour moi. En conséguienme
présentai le méme jour chez le banquier aupresedygtais
accrédité. Il m’indiqua une petite maison toute biéa qui
faisait parfaitement l'affaire de deux personnesdetdeux
domestiques. Je le chargeai de terminer la négocjat, le len-
demain, il m’écrivit que le cottage était a ma disifion.

Aussitbt et tandis que la comtesse reposait, jéwenduire
dans une lingerie. La maitresse de I'établissermentomposa
a l'instant un trousseau d’'une grande simplicitdjsnparfaite-
ment complet et de bon golt. Deux heures aprésitimarqué
au nom de Pauline de Nerval et transporté toueedfns les
armoires de la chambre a coucher de celle a @tail destiné.
J'entrai immédiatement chez une modiste qui mibjque Fran-
caise, la méme célérité dans ses fournitures. Quantobes,
comme je ne pouvais me charger d’en donner lesreggiache-
tai quelques piéces d’étoffe, les plus jolies qupys trouver, et
je priai le marchand de m’envoyer le soir méme eméuriére.

J'étais de retour a I’h6tel & midi. On me dit quee soeur était
réveillée et m'attendait pour prendre le thé. Jedavai vétue
d’une robe trés-simple qu’elle avait eu le tempdaiee faire
pendant les douze heures que nous étions restéavae. Elle
était charmante ainsi.

— Regardez, me dit-elle en me voyant entrer, n’gigjedéja
bien le costume de mon emploi, et hésiterez-voustarant a
me présenter comme une sous-maitresse ?

— Je ferai tout ce que vous m’ordonnerez de faiigis-je.

— Oh I'mais ce n’est pas ainsi que vous devez nlerpat
si je suis a mon role, il me semble que vous oaliesdtre : les
fréres, en général, ne sont pas soumis aussi @reegt aux
volontés de leur sceur, et surtout les fréres aWf@iss vous tra-
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hirez, prenez garde !

— J'admire vraiment votre courage, lui dis-je, laisstom-
ber mes bras et la regardant, la tristesse audiocdeur, car vous
souffrez de I'dme ; la péleur sur le front, car vaouffrez du
corps. Eloignée pour jamais de tout ce que vousairous me
I'avez dit, vous avez la force de sourire ! Teqdeurez, pleurez,
jaime mieux cela, et cela me fait moins de mal.

— Oui, vous avez raison, me dit-elle, et je suismaevaise
comédienne... On voit mes larmes, n'est-ce pagvéns mon
sourire ? Mais j'avais pleuré pendant que voutigz pas, cela
m’avait fait du bien, de sorte qu’a un ceil moinggtéant, a un
fréere moins attentif, j'aurais pu faire croire glevais déja tout
oublié.

— Oh ! soyez tranquille, Madame, lui dis-je aveclque
amertume, car tous mes soupgons me revenaierdz sayquil-
le, je ne le croirai jamais.

— Croyez-vous qu’on oublie sa mére quand on sagltp’
vous croit morte et qu’elle pleure votre mort @.ma mére, ma
pauvre mére ! s’écria la comtesse en fondant enelaet en se
laissant retomber sur le canapé.

— Voyez comme je suis égoiste, lui dis-je en m’appamt
d’elle, je préfére vos larmes a votre sourire. laesies sont con-
fiantes, et le sourire est dissimulé ; le sougtest le voile sous
lequel le coeur se cache pour mentir. Puis quans plewrez, il
me semble que vous avez besoin de moi pour essoger
pleurs... Quand vous pleurez, j'ai I'espoir quedement, a force
de soins, d’attentions, de respect, je vous coragléandis que
si vous étiez consolée déja, quel espoir me rastePa

— Tenez, Alfred, me dit la comtesse avec un sentimen
fond de bienveillance et en m'appelant pour la peeefois par
mon nom, ne nous faisons pas une vaine guerre te lngest
passé entre nous des choses si étranges que mooesalis-
pensés, vous de détours envers moi, moi de rusEr£mous.
Soyez franc, interrogez-moi. Que voulez-vous sa¥ale vous
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répondrai.

— Oh!vous étes un ange, m’écriai-je, et moi, je sn fou :
je n’ai le droit de rien savoir, de rien demand¥ai-je pas été
aussi heureux qu’'un homme puisse I'étre quandys aoretrou-
vée dans ce caveau, quand je vous ai emportéardamnisras en
descendant cette montagne, quand vous vous étegésppur
mon épaule dans cette barque ? Aussi je ne sasjeneudrais
gu’un danger éternel vous menacét pour vous denjours fris-
sonner contre mon coeur. Ce serait une existereasée qu'une
existence pleine de sensations pareilles. On maivigu'un an
peut-étre ainsi, puis le cceur se briserait. Ma&lguongue vie
ne changerait-on pas pour une pareille année 3 Atmus étiez
toute a votre crainte, et moi, j'étais votre sespar. Vos sou-
venirs de Paris ne vous tourmentaient pas, voueigeiez pas
de sourire pour cacher vos larmes. J'étais heureyg n’étais
pas jaloux.

— Alfred, me dit gravement la comtesse, vous aviéassez
pour moi pour que je fasse quelque chose pour Wasdleurs
il faut que vous souffriez, et beaucoup, pour ntéepainsi, car
en me parlant ainsi, vous me prouvez que vous ng sauvenez
plus que je suis sous votre dépendance entieres Weufaites
honte pour moi, vous me faites mal pour vous.

— Oh ! pardonnez-moi, pardonnez-moi ! m’'écriai-je en
tombant a ses genoux. Mais vous savez que je Vairage jeu-
ne fille, quoique je ne vous l'aie jamais dit. V@aaez que mon
défaut de fortune seul m’a empéché d’aspirer aevotain. Et
VOUS savez encore que depuis que je vous ai rétepaet amour,
endormi peut-étre, mais jamais éteint, s’est ré&eilus ardent,
plus vif que jamais. Vous le savez, car on n'algsoin de dire
de pareilles choses pour qu’elles soient sues.iéth!tvoila ce
qui fait que je souffre également & vous voir sewet a vous voir
pleurer : c’est que, quand vous souriez, vous rokeaquelque
chose ; c’est que, quand vous pleurez, vous m'avtmg. Ah !
VOous aimez, vous regrettez quelqu’un.
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— Vous vous trompez, me répondit la comtesse. Biifaé,
je n'aime plus ; si je regrette quelqu’un, c’est mere !

— Oh ! Pauline ! Pauline ! m’écriai-je, me dites-gourai ?
ne me trompez-vous pas ? Mon Dieu !

— Croyez-vous que je sois capable d'acheter voteepr
tion par un mensonge ?

— Oh'!leciel m’en garde !... Mais d’ou est venagdlousie
de votre mari ? Car la jalousie seule a pu le partee pareille
infamie.

— Ecoutez, Alfred, un jour ou lautre, il aurait ialque je
vous avouasse ce terrible secret, vous avez |¢ diedie con-
naitre. Ce soir, vous le saurez ; ce soir, voeg lilans mon ame ;
ce soir, vous disposerez de plus que de ma vieocardispose-
rez de mon honneur et de celui de toute ma fanmifs a une
condition.

— Laquelle ? dites ; je les accepte a I'avance.

— Vous ne me parlerez plus de votre amour. Je voms p
mets, moi, de ne pas oublier que vous m’aimez.

Elle me tendit la main. Je la baisai avec un raspacdenait
de la religion.

— Asseyez-vous la, me dit-elle, et ne parlons pligodit
cela jusgu’au soir. Qu'avez-vous fait ?

— J'ai cherché une petite maison bien simple et lselée
ou vous soyez libre et maitresse, car vous ne pawster dans
un hotel.

— Et vous l'avez trouvée ?

— Oui, a Piccadilly. Et si vous voulez, nous iroasvbir
apres le déjeuner.

— Alors tendez donc votre tasse.

Nous primes le thé, puis nous montames en voiglineous
nous rendimes au cottage.

C’était une jolie petite fabrique a jalousies vertavec un
jardin plein de fleurs : une véritable maison arsgla deux éta-
ges seulement. Le rez-de-chaussée devait nouso@traun. Le
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premier était préparé pour Pauline. Je m'étaigvéde second.

Nous montames a son appartement. Il se composaied’
antichambre, d’un salon, d’'une chambre a coucheam,libudoir
et d'un cabinet de travail ou I'on avait réuni taetqu’il fallait
pour faire de la musique et dessiner. J'ouvrisife®oires : la lin-
gére m’avait tenu parole.

— Qu’est-ce que cela ? me dit Pauline.

— Sivous entrez dans une pension, lui répondisreexi-
gera que vous ayez un trousseau. Celui-ci est réaquotre
nom, un P et un N, Pauline de Nerval.

— Merci, mon frére, me dit-elle en me serrant lamai

C’était la premiére fois qu’elle me redonnait deetidepuis
notre explication. Mais cette fois, ce titre nefihpas mal.

Nous entrAmes dans la chambre a coucher. Surdtaiént
deux chapeaux d’'une forme toute parisienne et élede cache-
mire fort simple.

— Alfred, me ditla comtesse en les apercevant, eassiez
da me laisser entrer seule ici, puisque |’y detaaver toutes
ces choses. Ne voyez-vous pas que j'ai honte dewastde vous
avoir donné tant de peine ? Puis vraiment, je rsesiaest con-
venable...

— Vous me rendrez tout cela sur le prix de vos lsgon
interrompis-je en souriant : un frere peut prétea&oceur.

— Il peut méme lui donner lorsqu’il est plus richéedjle, dit
Pauline, car dans ce cas-la, c’est celui qui dguimest heureux.

— Oh !vous avez raison, m'écriai-je, et aucunecdéiisse
du cceur ne vous échappe... Merci, merci !...

Nous passames dans le cabinet de travail. Suahe @taient
les romances les plus nouvelles de madame Duchéagepar-
re et de Plantade, les morceaux les plus a la med=llini, de
Meyerbeer et de Rossini. Pauline ouvrit un cahseemdsique et
tomba dans une profonde réverie.

— Qu’avez-vous ? lui dis-je, voyant que ses yeutarent
fixés sur la méme page et qu’elle semblait avdiliégue j'étais
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by

la.

— Chose étrange ! murmura-t-elle, répondant a kdcsa
pensée et a ma question, il y a une semaine awptige chan-
tais ce méme morceau chez la comtesse M. ; alavai§ une
famille, un nom, une existence. Huit jours se g@HEsés... et je
n’ai plus rien de tout cela...

Elle palit et tomba plut6t qu’elle ne s’assit san $auteuil, et
I'on e(t dit que véritablement elle allait moute m’approchai
d’elle, elle ferma les yeux. Je compris qu’ellatdtaut entiere a
sa pensée. Je m'assis prés d’elle et, lui appugaéte sur mon
épaule :

— Pauvre sceur ! lui dis-je.

Alors elle se reprit a pleurer, mais cette foissseanvulsions
ni sanglots : c’étaient des larmes mélancoliquesletcieuses,
de ces larmes, enfin, qui ne manquent pas d’unt@iserdouceur
et qu'’il faut que ceux qui les regardent sachassé couler. Au
bout d’un instant, elle rouvrit les yeux avec unrie.

— Je vous remercie, me dit-elle, de m’avoir laigzéerer.

— Je ne suis plus jaloux, lui répondis-je.

Elle se leva.

— N’y a-t-il pas un second étage ? me dit-elle.

— Oui, il se compose d’un appartement tout paregléi-ci.

— Et doit-il étre occupé ?

— C’est vous qui en déciderez.

— |l faut accepter la position qui nous est impopae la
destinée avec toute franchise. Aux yeux du moralgs @tes mon
frére, il est tout simple que vous habitiez la maique j’habite,
tandis qu’on trouverait sans doute étrange que wadlassiez
loger autre part. Cet appartement sera le votrec®welons au
jardin.

C’était un tapis vert avec une corbeille de fleiNsus en
fimes deux ou trois fois le tour en suivant unéeaaiablée et cir-
culaire qui I'enveloppait. Puis Pauline alla vessnassif et y
cueillit un bouquet.
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— Voyez donc ces pauvres roses, me dit-elle en esven
moi, comme elles sont pales et presque sans dd&unt-elles
pas I'air d’exilées qui languissent aprés leur pagsoyez-vous
gu’elles aussi ont une idée de ce que c’est qpatlée, et qu’en
souffrant elles ont le sentiment de leur souffrahce

— Vous vous trompez, lui dis-je, ces fleurs sontriée Cet
air est I'atmosphére qui leur convient, ce sont filéss du
brouillard et non de la rosée, un soleil plus atdes brllerait.
Dailleurs elles sont faites pour parer des cheudards et pour
s’harmonier avec le teint mat des filles du Nordvd\is, & vos
cheveux noirs, il faudrait de ces roses ardentesne® il en
fleurit en Espagne. Nous irons en chercher l1a quend en
voudrez.

Pauline sourit tristement.

— Oui, dit-elle, en Espagne... en Suisse... eneltalpar-
tout... excepté en France...

Puis elle continua de marcher sans parler davanedigeiil-
lant machinalement les roses sur le chemin.

— Mais, lui dis-je, avez-vous donc a tout jamaidpdres-
poir d’y rentrer ?

— Ne suis-je pas morte ?

— Mais en changeant de nom ?...

— Il me faudrait aussi changer de visage.

— Mais c’est donc bien terrible, ce secret ?

— C’est une médaille a deux faces qui porte d’uré cht
poison et de I'autre un échafaud. Ecoutez, je waiss raconter
tout cela. Il faut que vous le sachiez, et le piisest le mieux.
Mais vous, dites-moi d’abord par quel miracle d@iavidence
vous avez été conduit vers moi.

Nous nous assimes sur un banc en-dessous d’'umelata
magnifique qui couvrait de sa tente de feuillage partie du
jardin. Alors je commencai mon récit a partir demaorivée a
Trouville. Je lui racontai tout : comment javat® &urpris par
'orage et poussé sur la cbte ; comment, en chatala abri,
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j'étais entré dans les ruines de I'abbaye ; compréntillé au

milieu de mon sommeil par le bruit d’'une porteygés vu sortir
un homme du souterrain ; comment cet homme avitequel-

gue chose sous une tombe ; et comment, des lon&fais douté
d’'un mystere que j'avais résolu de pénétrer. Raulsijdis mon

voyage a Dives, la nouvelle fatale que j'y appiastésolution

désespérée de la revoir une fois encore, mon étoemest ma
joie en reconnaissant que le linceul couvrait wneeafemme
gu’elle ; enfin, mon expédition nocturne, la clefis la tombe,
mon entrée dans le souterrain, mon bonheur et reaejo la

retrouvant. Et je lui racontai tout cela avec cettpression de
I'ame qui, sans prononcer le mot d’amour, le faipger dans
chaque parole que I'on dit. Et pendant que je gijfétais heu-
reux et recompense, car je voyais ce récit paséibinonder de

mon émotion et quelques-unes de mes paroles Bkx@etement
jusqu’a mon cceur. Lorsque j'eus fini, elle me farinain, la ser-
ra entre les siennes sans parler, me regarda gquemps avec
une expression de reconnaissance angélique. Huisrempant

le silence :

— Faites-moi un serment, me dit-elle.

— Lequel ? Parlez.

— Jurez-moi sur ce que vous avez de plus sacréaygene
révélerez a qui que ce soit au monde ce que jevaais dire,
moins que je ne sois morte, que ma mere ne soiemgue le
comte ne soit mort.

— Je le jure sur I'honneur, répondis-je.

— Et maintenant, écoutez, dit-elle.
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— Je n'ai pas besoin de vous dire quelle était mailla,
vous la connaissez. Ma mere, puis des parentsné®jigoila
tout. J'avais quelque fortune.

— Hélas ! oui, interrompis-je, et plGt au ciel quais eussiez
été pauvre !

— Mon pére, continua Pauline sans paraitre remarguer
sentiment qui avait arraché mon exclamation, laéssmourant
quarante mille livres de rente a peu pres. Comnmauig fille
unique, c’était une fortune. Je me présentai dams de monde
avec la réputation d’une riche héritiere.

— Vous oubliez, dis-je, celle d’'une grande beauit¢ a
une éducation parfaite.

— Vous voyez bien que je ne puis pas continuer @pendit
Pauline en souriant, puisque vous m’interrompeptas.

— Oh ! c’est que vous ne pouvez pas dire comme oui t
I'effet que vous produisites dans ce monde ; @jestc’est une
partie de votre histoire que je connais mieux qu&synéme ;
c’est que, sans vous en douter, vous étiez la derteutes les
fétes. Reine a la couronne d’hommages, invisibl®siseuls
regards. C’est alors que je vous vis. La premi@ie €e fut chez
la princesse de Bel... Tout ce qu’il y avait demds et de célé-
brités était réuni chez cette belle exilée de Mil@n chanta.
Alors nos virtuoses de salon s’approchérent taauadu piano.
Tout ce que l'instrumentation a de science et#ntte méthode
se réunirent d’abord pour charmer cette foule titenti éton-
nés toujours de rencontrer dans le monde ce faxigtution que
'on demande et qu’on trouve si rarement au thé&wés quel-
gu’un parla de vous et prononga votre nom. Pouroem coeur
battit-il @ ce nom que j'entendais pour la premifris ? La
princesse se leva, vous prit par la main et voundaisit presque
en victime a cet autel de la mélodie. Dites-moicea@ourquoi,
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en vous voyant si confuse, eus-je un sentimentalete comme
si vous étiez ma sceur, moi qui vous avais vue dajuiquart
d’heure a peine. Oh ! je tremblai plus que vousé¢ne, et cer-
tes vous étiez loin de penser que, dans cette, fibyl@vait un
coeur frére de votre coeur qui battait de votre tza@h allait
s'enivrer de votre triomphe. Votre bouche soudf premiers
sons de votre voix, tremblants et incertains, nfientendre.
Mais bient6t, les notes s’échapperent pures etntbs, vos yeux
cesserent de regarder la terre et se fixerentlgecgel. Cette
foule qui vous entourait disparut, et je ne saiméi les applau-
dissements arrivérent jusqu’a vous, tant votreiespmblait
planer au-dessus d’elle. C’était un air de Bellnélodieux et
simple, et cependant plein de larmes, comme Idis®urait les
faire. Je ne vous applaudis pas, je pleurai. Os veconduisit a
votre place au milieu des félicitations. Moi seldsai m’appro-
cher de vous, mais je me plagai de maniére a vausoujours.
La soirée reprit son cours, la musique continua dére les
honneurs, secouant sur son auditoire enchantélessharmo-
nieuses et changeantes. Mais je n’entendis plos depuis que
Vous aviez quitté le piano, tous mes sens s'étammtentrés en
un seul. Je vous regardais. Vous souvenez-vousttiesoirée ?

— Oui, je crois me la rappeler, dit Pauline.

— Depuis, continuai-je sans penser que jinterrossan
récit, depuis, j'entendis encore une fois non gasai lui-méme,
mais la chanson populaire qui I'inspira. C’étaitSiaile, vers le
soir d’un de ces jours comme Dieu n’en a fait qowerpltalie et
la Gréce. Le soleil se couchait derriere Girgdatyieille Agri-
gente. J'étais assis sur le revers d’'un chemirvalkaa ma
gauche, et commencant a se perdre dans I'ombreamés toute
cette plage couverte de ruines au milieu desquaiesrois tem-
ples seuls restaient debout. Au dela de cette plageer, calme
et unie comme un miroir d’argent. J'avais a materta ville se
détachant en vigueur sur un fond d’or, comme ureddableaux
de la premiére école florentine qu’on attribue d@au qui sont
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signés de Cimabué ou de Giotto. J'avais devantumeijeune
fille qui revenait de la fontaine, portant sur&tune de ces lon-
gues amphores antiques a la forme délicieuse.paksait en
chantant, et elle chantait cette chanson que je &odite. Oh !
si vous saviez quelle impression je ressentis aldedermai les
yeux, je laissai tomber ma téte dans mes mains, ¢itér tem-
ples, tout disparut, jusqu’a cette fille de la Gregui venait
comme une fée de me faire reculer de trois ang etaltrans-
porter dans le salon de la princesse Bel... Alersgus revis,
Jentendis de nouveau votre voix. Je vous regaaslac extase,
puis tout a coup, une profonde douleur s’emparaateame, car
vous n'étiez déja plus la jeune fille que javaistt aimée et
gu’on appelait Pauline de Meulien. Vous étiez latesse Hora-
ce de Beuzeval. Hélas !... hélas !

— Oh ! oui, hélas ! murmura Pauline.

Nous restdmes tous deux quelques instants sarmes. jal-
line se remit la premiére.

— Oui, ce fut le beau temps, le temps heureux deima
continua-t-elle. Oh ! les jeunes filles, elles mmmaissent pas
leur félicité, elles ne savent pas que le malh&sentoucher au
voile chaste qui les enveloppe et dont un maritieshdépouil-
ler. Oui, j’ai été heureuse pendant trois ans. Renitois ans, ce
fut & peine si ce soleil brillant de mes jeuneséasrs’obscurcit
un jour et si une de ces émotions innocentes guelmes filles
prennent pour de I'amour y passa comme un nuagée Lhous
allions dans notre chateau de Meulien ; I'hiveyscevenions a
Paris ; I'été se passait au milieu des fétes depagne ; et I'hiver
suffisait a peine aux plaisirs de la ville. Je pagais pas qu’une
vie si pure et si sereine pdt jamais s’assombavahcai joyeuse
et confiante. Nous atteignimes ainsi I'automne 801

Nous avions pour voisine de villégiature madamewsen-
nes dont le mari avait été grand ami de mon pélenBus invita
un soir, ma mere et moi, a passer la journée dieteain a son
chateau. Son mari, son fils et quelques jeunes deiaris s’y
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étaient réunis pour chasser le sanglier, et undgdémer devait
célébrer la victoire du moderne Méléagre. Nous mendimes
a son invitation.

Lorsque nous arrivames, les chasseurs étaierpaéjg, mais
comme le parc était fermé de murs, nous pouviaikefaent les
rejoindre. D’ailleurs, de temps en temps, nousa®eyentendre
le son du cor et, en nous rendant vers lui, nousipos prendre
tout le plaisir de la chasse sans en risquer iguat M. de
Luciennes était resté pour nous tenir compagrsia famme, a sa
fille, @ ma mere et a moi. Paul, son fils, dirigdaichasse.

A midi, le bruit du cor se rapprocha sensiblemeotis enten-
dimes sonner plus souvent le méme air. M. de Luneignous dit
que c’était I'a vue, que le sanglier se fatiguaijee, si nous
voulions, il était temps de monter a cheval. Dansoment, un
des chasseurs arriva au grand galop, venant neusher de la
part de Paul, le sanglier ne pouvant tarder a féteeaux chiens.
M. de Luciennes prit une carabine qu'’il pendit@rg¢on de sa
selle. Nous montames a cheval tous trois, et narttnmes. Nos
deux meéres, de leur cbté, se rendirent a pied dargvillon
autour duquel tournait la chasse.

Nous ne tardames point a la rejoindre. Et quellaigété ma
répugnance d’abord a prendre part a cet événeirientpt, le
bruit du cor, la rapidité de la course, les abommees chiens,
les cris des chasseurs nous atteignirent nous-ménrexsis galo-
pames, Lucie et moi, moitié riant, moitié trembjant'égal des
plus habiles cavaliers. Deux ou trois fois, nouses le sanglier
traverser les allées, et chaque fois, les chiessilaient plus
rapprochés. Enfin, il alla s’appuyer contre un gcbéne, se
retourna et fit téte a la meute. C’était au bonehe’ clairiére sur
laquelle donnaient justement les fenétres du maviltle sorte
gue madame de Luciennes et ma mere se trouveréait@ament
pour ne rien perdre du dénodment.

Les chasseurs étaient placés en cercle a quaracitequante
pas de distance du lieu ou se livrait le combat.dteens, excités
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par une longue course, s'étaient jetés tous saamglier, qui

avait presque disparu sous leur masse mouvardeledtée. De
temps en temps, un des assaillants était lanc#é athdix pieds

de hauteur et retombait en hurlant et tout ensatglauis il se

rejetait au milieu de la meute et, tout blessél @éit, revenait
contre son ennemi. Ce combat dura un quart d’hepeine, et
plus de dix ou douze chiens étaient déja blesséslement. Ce

spectacle sanglant et cruel devenait pour moi pplge, et le

méme effet était produit, a ce qu'il parait, sy #itres spec-
tateurs, car j'entendis la voix de madame de Lum@emui criait :

« Assez ! assez ! je t'en prie, Paul, assez ! >sit@is Paul sauta
en bas de son cheval, sa carabine a la main, digges pas a
pied vers le sanglier, I'ajusta au milieu des chietfit feu.

Au méme instant (car ce qui se passa fut rapidaremomm
éclair), la meute s’ouvrit, le sanglier blessé paasmilieu d’el-
le, et, avant que madame de Luciennes elle-méneid@temps
de jeter un cri, il était sur Paul. Paul tomba e¥se, et 'animal
furieux, au lieu de suivre sa course, s'arréta ahaur son
nouvel ennemi.

Il'y eut alors un silence terrible. Madame de Looies, pale
comme la mort, les bras tendus vers son fils, estsdg parler et
murmurait d’'une voix presque inintelligible : « Saa-le !
sauvez-le ! » M. de Luciennes, qui était le sem&rprit sa cara-
bine et voulut ajuster I'animal, mais Paul étasst®s. La plus
Iégére déviation de la balle, et le pére tuaiilte tJn tremble-
ment convulsif s’empara de lui, il vit son impuigea, et, laissant
tomber son arme, il courut vers Paul en criamhusecours ! au
secours ! » Les autres chasseurs le suivirent.&uarinstant, un
jeune homme s’élanca a bas de cheval, sauta fusileet, de
cette voix ferme et puissante qui commande : «&Placria-t-il.
Les chasseurs s’écarterent pour laisser passesteager de mort
qui devait arriver avant eux. Ce que je viens deswdire s’était
passé en moins d’'une minute.

Tous les yeux se fixerent aussitét sur le tiresuete terrible
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but qu’il avait choisi. Quant a lui, il était ferne¢ calme comme
s’il et eu sous les yeux une simple cible. Le cadwla carabine
se leva lentement de terre, puis, arrivé a unaioerhauteur, le
chasseur et le fusil devinrent immobiles commes €thient de
pierre. Le coup partit, et le sanglier, blessé & moula & deux
ou trois pas de Paul, qui, débarrassé de son aireerse releva
sur un genou, son couteau de chasse a la mainchas inu-
tile, la balle avait été guidée par un ceil tropdur gu’elle ne
fOt pas mortelle. Madame de Luciennes jeta unt@éyanouit,
Lucie s’affaissa sur son cheval et serait tombéBusi des
pigueurs ne I'e(it soutenue. Je sautai a bas du, eti¢e courus
vers madame de Luciennes. Quant aux chasseutidst tous
autour de Paul et du sanglier mort, a I'exceptiotictur, qui, le
coup parti, reposa tranquillement sa carabine edatronc d’'un
arbre.

Madame de Luciennes revint a elle dans les brasmléls et
de son Mari. Paul n’avait qu’une légére blessueectiisse, tant
s’était passé rapidement ce que je viens de voositer. La pre-
miére émotion effacée, madame de Luciennes regarttar
d’elle. Elle avait toute sa gratitude maternellex@rimer a un
homme, elle cherchait le chasseur qui avait saondils. Mon-
sieur de Luciennes devina son intention et lerhema. Madame
de Luciennes lui saisit la main, voulut le remercfendit en
larmes et ne put prononcer que ces mots : « Ohnsieor de
Beuzeval !... »

— C’était donc lui ? m’écriai-je.

— Oui, c’était lui. Je le vis ainsi pour la premiéfias,
entouré de la reconnaissance d’une famille engéde tout le
prestige de I'émotion que m’avait causée cetteesdent il avait
été le héros. C’était un jeune homme pale et plpédit que
grand, avec des yeux noirs et des cheveux blondgramier
aspect, il paraissait a peine avoir vingt ans. ,Ranisregardant
plus attentivement, on voyait quelques légéresqidetir du coin
de la paupiere en s’élargissant vers les tempedistgu’un pli
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imperceptible lui traversait le front, indiquant; ®ond de son
esprit ou de son cceur, la présence habituelle ggansée som-
bre. Des lévres péales et minces, de belles deitssetains de
femme complétaient cet ensemble qui, au premiedabvinspi-
ra plutdét un sentiment de répulsion que de sympathnt était
froide, au milieu de I'exaltation générale, la figule cet homme
gu’une meére remerciait de lui avoir conservé st fi

La chasse était finie. On revint au chateau. Etraahau
salon, le comte Horace de Beuzeval s’excusa deunep rester
plus longtemps, mais il avait un engagement prig piiner a
Paris. On lui fit observer qu'’il avait quinze lieugfaire et quatre
heures a peine pour arriver a temps. Le comte t#pen sou-
riant que son cheval avait pris a son service ltodle de ces
sortes de courses et donna ordre a son domestele Idi
amener.

Ce domestique était un Malais que le comte Horaedét a
ramené d’un voyage qu'’il avait fait dans I'lnde poacueillir
une succession considérable et qui avait conserv@stume de
son pays. Quoiqu’il fit en France depuis trois dnse parlait
que sa langue maternelle, dont le comte savaitjgeslmots a
I'aide desquels il se faisait servir. Il obéit aveee promptitude
merveilleuse, et, a travers les carreaux du salons vimes
bient6t piaffer les deux chevaux sur la race ddscooels ces
messieurs se récrierent. C'était en effet, auta@f'qn pus juger,
deux magnifiques animaux. Aussi le prince de Cat eu le
désir de les avoir, mais le comte Horace avait Eolaprix que
I'altesse royale voulait y mettre, et il les luiagtvenlevés.

Tout le monde reconduisit le comte jusqu’au perktéadame
de Luciennes semblait n’avoir pas eu le temps dexprimer
toute sa reconnaissance, et elle lui serrait laasren le sup-
pliant de revenir. Le comte le promit en jetantregard rapide
qui me fit baisser les yeux comme un éclair, @ng sais pour-
quoi, il me sembla qu’il m’'était adressé. Lorsqaeéglevai la
téte, le comte était a cheval. Il s'inclina uneni@re fois devant
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madame de Luciennes, nous fit un salut généragsadrde la
main un signe d’amitié & Paul, et, lachant la bédsn cheval
qui I'emporta au galop, il disparut en quelquesées au tour-
nant du chemin.

Chacun était resté a la méme place, se regardasiteece,
car il y avait dans cet homme quelque chose d'esdinaire qui
commandait I'attention. On sentait une de ces asgdons
puissantes que souvent la nature, comme par capl@euse a
enfermer dans un corps qui semble trop faible poaontenir.
Aussi le comte paraissait-il un composé de cordgsagtour ceux
qui ne le connaissaient pas, il avait I'appareraiblé et lan-
guissante d’'un homme atteint d’'une maladie organigour ses
amis et ses compagnons, c'était un homme de festaés a
toutes les fatigues, surmontant toutes les ématitamsptant tous
les besoins. Paul I'avait vu passer des nuits e#igoit au jeu,
soit a table, et, le lendemain, tandis que sesicesde table ou
de jeu dormaient, partir sans avoir pris une hel@rsommeil
pour une chasse ou pour une course avec de nougeapa-
gnons gqu'’il laissait comme les premiers sans quatlgue se
manifestat chez lui autrement que par une palews grdande et
une toux séche qui lui était habituelle, mais giains ce cas,
devenait plus fréquente.

Je ne sais pourquoi j'écoutai tous ces détails amentérét
infini. Sans doute la scéne dont j'avais été témeisang-froid
dont le comte avait fait preuve, I'’émotion touteedte que
j'avais éprouvée étaient cause de cette attentierjeprétais a
tout ce qu’on racontait de lui. Au reste, le caleuplus habile
n’edt rien inventé de mieux que ce départ subitlgigsait en
quelque sorte le chateau désert, tant celui gtais&oigné avait
produit une immense impression sur ses habitants.

On annonga que le diner était servi. La convensatider-
rompue pendant quelque temps, reprit au dessemauneelle
activité, et, comme pendant toute I'aprés-midicdente en fut
I'objet. Alors soit que cette constante attentioomun seul pardt
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a quelques-uns désobligeante pour les autresgs@n effet
plusieurs des qualités qu’on lui accordait fussmmtestables,
une légére discussion s’éleva sur son existenemg@gr sur sa
fortune dont la source était inconnue, et sur samage que I'un
des convives attribuait & sa grande habileté aendiépée et le
pistolet. Paul se fit alors tout naturellementééethseur de celui
qui lui avait sauvé la vie. L’existence du comte&t® était celle
de presque tous les hommes a la mode, sa forturzét \ce la
succession d’un oncle de sa mére qui était restzgans dans
I'Inde. Quant a son courage, c’était, a son agishlose la moins
contestable, car non-seulement il avait fait seayes dans quel-
ques duels dont il était toujours sorti a peu peés et sauf, mais
encore en d’autres circonstances. Paul alors emtaplusieurs
dont une surtout se grava profondément dans mait.esp

Le comte Horace, en arrivant a Goa, trouva soneomart,
mais un testament avait été fait en sa faveurpde gu'aucune
contestation n’eut lieu, et, quoique deux jeuneglais, parents
du défunt, car la mére du comte était Anglaisety@evassent
héritiers au méme degré que lui, il se vit seupessession de
I'héritage qu’il venait réclamer. Au reste, ces xilgeunes
Anglais étaient riches, tous deux au service efijpact des gra-
des dans I'armée britannique en garnison a Bonilsaygcurent
donc leur cousin sinon avec affection, du moincaaitesse,
et, avant son départ pour la France, ils lui affritravec leurs
camarades, officiers du régiment ou ils servaiemt, diner
d’adieu que le comte Horace accepta.

Il était plus jeune de quatre ans a cette épogele paraissait
a peine dix-huit, quoigu’il en elt réellement viagtq. Sa taille
élégante, son teint pale, la blancheur de ses rhaidennaient
I'apparence d’'une femme déguisée en homme. Auspremier
coup d’'ceil, les officiers anglais mesurérent-ilsderage de leur
convive a son apparence. Le comte, de son coté cate rapi-
dité de jugement qui le distingue, comprit ausdigitet qu'il
avait produit et, certain de l'intention railleude ses hétes, se
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tint en garde, résolu a ne pas quitter Bombay gdasser un
souvenir quelconque de son passage. En se mettalliea les
deux jeunes officiers demanderent a leur paremtpsilait

anglais. Mais quoique le comte conn(t cette larayssi bien
que la noétre, il répondit modestement qu’il n’eteadait pas un
mot et pria ces messieurs de vouloir bien, lor¢gjdésireraient
qu’il y prit part, soutenir la conversation en ftars.

Cette déclaration donna une grande latitude auxices, et
deés le premier service, le comte s’apercut qu’jebti’une rail-
lerie continue. Cependant il dévora tout ce quiitemdit le
sourire sur les levres et la gaieté dans les yg@emlement, ses
joues devinrent plus péles, et deux fois ses deisgsrent le bord
du verre qu'il portait a sa bouche. Au desserbrigét redoubla
avec le vin de France, et la conversation tombdasghasse.
Alors on demanda au comte quel genre de gibidnaksait en
France et de quelle maniére il le chassait. Le epuafiicidé a
poursuivre son réle jusqu’au bout, répondit quibssait tantot
en plaine et avec le chien d’arrét la perdrix digere, tantdt au
bois et a courre le renard et le cerf.

— Ah !'ah I dit en riant un des convives, vous chads
lievre, le renard et le cerf ! Eh bien ! nous, mus chassons le
tigre.

— Et de quelle maniére ? dit le comte Horace avediom-
homie parfaite.

— De quelle maniere ? répondit un autre, mais mosiés
des éléphants et avec des esclaves dont les um&s de piques
et de haches, font face a I'animal, tandis qualgses nous char-
gent nos fusils et que nous tirons.

— Ce doit étre un charmant plaisir, répondit le camt

— Il est malheureux, dit 'un des jeunes gens, ques\par-
tiez si vite, mon cher cousin... nous aurions pusve procurer.

— Vrai ? reprit Horace. Je regrette bien sincerentnt
manquer une pareille occasion, et s’il ne fallag pttendre trop
longtemps, je resterais.
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— Mais, répondit le premier, cela tombe a mervelllg.a
justement, a trois lieues d’ici, dans un maraisguge les mon-
tagnes et qui s’étend du coté de Surate, une sigetsses petits.
Des Indiens a qui elle a enlevé des moutons noostgrévenu
hier seulement. Nous voulions attendre que letsfegsent plus
forts afin de faire une chasse en regle, mais peisgus avons
une si bonne occasion de vous étre agréables,avameerons
I'expédition d’'une quinzaine de jours.

— Jevous en suis tout a fait reconnaissant, ditiralinant
le comte, mais est-il bien certain que la tigressié ou on la
croit ?

— Il n’y a aucune doute.

— Et sait-on précisément a quel endroit est sonirefa

— Cest facile a voir en montant sur un rocher qunéhe le
marais : ses chemins sont tracés au milieu deaurd®isés, et
tous aboutissent a un centre comme les rayons étaile.

— Eh bien ! dit le comte en remplissant son verrerese
levant comme pour porter une santé : a celui quiier la tigres-
se au milieu de ses roseaux, entre ses deux petitls,a pied et
sans autre arme que ce poignard !

A ces mots, il prit & la ceinture d’'un esclave wigpard
malais et le posa sur la table.

— Etes-vous fou ? dit un des convives.

— Non, Messieurs, je ne suis pas fou, réponditthete@vec
une amertume mélée de mépris, et la preuve, desfegrenou-
velle mon toast. Ecoutez donc bien, afin que ogliivoudra
I'accepter sache & quoi il S’engage en vidant sorev. A celui,
dis-je, qui ira tuer la tigresse au milieu de sE®auX, entre ses
deux petits, seul, a pied et sans autre arme gpeigeard !

Il se fit un moment de silence pendant lequel imteanter-
rogea successivement tous les yeux, qui tous sedrant.

— Personne ne répond ? dit-il avec un sourire, p@Eso
n'ose accepter mon toast... ? personne n’a le geuta me faire
raison ?... Eh bien ! alors, c’est moi qui irat.si je n'y vais pas,
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vous direz que je suis un misérable, comme je ukksvgus étes
des laches.

A ces mots, le comte vida son verre, le reposatidament
sur la table, et, s’avancant vers la porte :

— A demain, Messieurs, dit-il.

Et il sortit.

Le lendemain, a six heures du matin, il était piir cette
terrible chasse lorsque ses convives entrérentsianlambre.
lIs venaient le supplier de renoncer a son ensepdont le résul-
tat ne pouvait manquer d’étre mortel pour lui. Maisomte ne
voulut rien entendre. Ils reconnurent d’abord guélaient eu
tort la veille, que leur conduite était celle darjes fous. Le com-
te les remercia de leurs excuses, mais refusassdectepter. Ils
lui offrirent alors de choisir I'un d’eux et delsattre avec lui s'il
se croyait trop offensé pour que la chose pQt seguaans répa-
ration. Le comte répondit avec ironie que ses fpexreligieux
lui défendaient de verser le sang de son prochaire, de son
cOté, il retirait les paroles ameéres qu’il avatiedi; mais que,
guant a cette chasse, rien au monde ne pouvédilgrenoncer.
A ces mots, il invita ces messieurs & monter a ahewa le
suivre, les prévenant, au reste, que s’ils ne vewntgas I'ho-
norer de leur compagnie, il n’irait pas moins attaga tigresse
tout seul. Cette décision était prononcée d’'un& soferme et
paraissait tellement inébranlable qu’ils ne temtm@&me plus de
I'y faire renoncer, et que, montant a cheval de l&té, ils
vinrent le rejoindre a la porte orientale de ldeyibu le rendez-
vous avait été donné.

La cavalcade s’achemina en silence vers I'endnaftqué.
Chacun des cavaliers s’était muni d’un fusil a deaxps ou
d’une carabine. Le comte seul était sans armes@&itame, par-
faitement élégant, était celui d’un jeune hommendnde qui va
faire sa promenade du matin au bois de Boulognes Tes
officiers se regardaient avec étonnement, ne pauvaire qu’il
conserverait ce sang-froid jusqu’a la fin.
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En arrivant sur la lisiere du marais, les officifmsnt un nou-
vel effort pour dissuader le comte d'aller plusrav@u milieu
de la discussion et comme pour leur venir en aideygissement
se fit entendre, parti de quelques centaines de pesne. Les
chevaux, inquiets, piafferent et hennirent.

— Vous voyez, Messieurs, dit le comte, il est traolf nous
sommes reconnus. L'animal sait que nous sommex j&, ne
veux pas, en quittant I'Inde, que je ne reverrabpblement
jamais, laisser une fausse opinion de moi, méme tigte. En
avant, Messieurs !

Et le comte poussa son cheval pour gagner, en dohde
marais, le rocher du haut duquel on dominait Isgaox ou la
tigresse avait mis bas.

En arrivant au pied du rocher, un second rugissesefit
entendre, mais si fort et si rapproché que I'unatevaux fit un
écart et que son cavalier manqua d'étre désarcdroés les
autres, I'écume a la bouche, les naseaux ouvelfteiehagard,
frissonnaient et tremblaient sur leurs quatre pmmame s'ils
venaient de sortir de I'eau glacée. Alors les davaldescendi-
rent, les montures furent confiés aux domesticetds,comte, le
premier, commenca de gravir le point élevé du fomgfuel il
comptait examiner le terrain.

En effet, du sommet du rocher, il suivait des yeax
roseaux brisés, la trace du terrible animal qufdiecombattre.
Des espéces de chemins larges de deux pieds agseataient
frayés dans les hautes herbes, et chacun, comvaéeld dit les
officiers, aboutissait a un centre ou les plarited,a fait battues,
formaient une clairiére. Un troisieme rugissemauit partait de
cet endroit, vint dissiper tous les doutes, etdmte sut ou il
devait aller chercher son ennemi.

Alors le plus agé des officiers s’approcha de nauvdu com-
te. Mais celui-ci, devinant son intention, luiffibidement signe
de la main que tout était inutile. Puis il boutorsaaredingote,
pria I'un de ses cousins de lui préter I'écharpesdie qui lui
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serrait la taille pour s’envelopper le bras gaudhesigne au

Malais de lui donner son poignard, se le fit agsawtour de la
main avec un foulard mouillé. Alors, posant sonpelza a terre,
il releva gracieusement ses cheveux et, par le ichEmplus

court, s'avanca vers les roseaux, au milieu desdudisparut a
l'instant, laissant ses compagnons s’entre-regam@aouvantés
et ne pouvant croire encore a une pareille audace.

Quant a lui, il s’avanga lentement et avec précaugiar le
chemin gu'il avait pris et qui était tracé si ditement qu’il n'y
avait a s’écarter ni a droite ni & gauche. Au lmmutleux cents
pas a peu pres, il entendit un rauquement sourdicamnoncait
gue son ennemie était sur ses gardes et queavdihpoint été
vu encore, il était déja éventé. Cependant il aeréta qu’'une
seconde, et, aussitét que le bruit eut cesséntiraea de mar-
cher. Au bout de cinquante pas a peu prés, il&f@ade nouveau :
il lui semblait que, s’il n’était pas arrivé, il @&t au moins étre
bien preés, car il touchait a la clairiére, et cettgriere était par-
semée d’ossements dont quelques-uns conservaienreeties
lambeaux de chair sanglante. Il regarda donc @n@rhent
autour de lui, et, dans un enfoncement pratiqué tiaerbe et
pareil a une volte de quatre ou cing pieds de pdwor, il aper-
cut la tigresse couchée a moitié, la gueule bésis yeux fixés
sur lui. Ses petits jouaient sous son ventre cordengeunes
chats.

Ce qui se passa dans son ame a cette vue, lyedue dire,
mais son ame est un abime d’ou rien ne sort. Qadkmps, la
tigresse et lui se regardérent immobiles, et, vogar, de peur
de quitter ses petits sans doute, elle ne vengiapai, ce fut lui
qui alla vers elle.

Il en approcha ainsi jusqu’a la distance de qua&a puis,
voyant qu’enfin elle faisait un mouvement pourcelsver, il se
rua sur elle. Ceux qui regardaient et écoutaietgnefirent a la
fois un rugissement et un cri. lIs virent pendarglques secon-
des les roseaux s’agiter, puis le silence et laqudlité leur



70 LA SALLES D' ARMES

succéderent : tout était fini.

lls attendirent un instant pour voir si le comteieadrait.
Mais le comte ne revint pas. Alors ils eurent hal@éavoir lais-
sé entrer seul et se décidérent, puisqu’ils n’atgas sauveé sa
vie, a sauver du moins son cadavre. lls s’avantalans le
marais tous ensemble et pleins d’ardeur, s’arr@aniemps en
temps pour écouter, puis se remettant aussitGemio. Enfin,
ils arriverent a la clairiere et trouvérent lesxladversaires cou-
chés I'un sur l'autre : la tigresse était mortdeatomte évanoui.
Quant aux deux petits, trop faibles pour dévorecdgs, ils
léchaient le sang.

La tigresse avait regu dix-sept coups de poigrhahmte un
coup de dent qui lui avait brisé le bras gauchmetoup de grif-
fe qui lui avait déchiré la poitrine.

Les officiers emportérent le cadavre de la tigretde corps
du comte. L’homme et I'animal rentrerent & Bombayahés a
c6té I'un de l'autre et portés sur le méme branc@whnt aux
petits tigres, I'esclave malais les avait garrodiéec la percale de
son turban, et ils pendaient aux deux cétés delka s

Lorsqu’au bout de quinze jours, le comte se leivapuva
devant son lit la peau de la tigresse avec des @enperles, des
yeux en rubis et des ongles d’or. C’était un donaféiciers du
régiment dans lequel servaient ses deux cousins.
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Ces récits firent une impression profonde dans espnit. Le
courage est une des plus grandes séductions dertibasur la
femme. Est-ce a cause de notre faiblesse et paec@g pouvant
rien par nous-mémes, il nous faut éternellemeapyui ? Aussi,
quelque chose que I'on edt dite au désavantagerdtediorace,
le seul souvenir qui resta dans mon esprit futicEicette dou-
ble chasse, al'une desquelles j'avais assistée@gmt ce n’était
pas sans terreur que je pensais a ce sang-froibléeauquel
Paul devait la vie. Combien de combats terriblésagnt passés
dans ce cceur avant que la volonté fQt arrivée gdamer a ce
point ses pulsations, et un bien long incendietal@idévorer
cette ame avant que sa flamme ne devint toute eatdjue sa
lave ne se changeat en glace.

Le grand malheur de notre époque est la recherchenda-
nesque et le mépris du simple. Plus la sociét&pgedlise, plus
lesimaginations actives demandent cet extraondigii tous les
jours disparait du monde pour se réfugier au théiirdans les
romans. De la cet intérét fascinateur qu’exercentait ce qui
les entoure les caractéres exceptionnels. Vousurétonnerez
donc pas que I'image du comte Horace, s’offratgsplit d’'une
jeune fille entourée de ce prestige, soit restées dan imagi-
nation ou si peu d’événements avaient encore |ééssérace.
Aussi lorsque, quelques jours aprés la scéne queens de
raconter, nous vimes arriver deux cavaliers pardade allée du
chateau et qu’on annonga M. Paul de Luciennes & kbmte
Horace de Beuzeval, pour la premiére fois de mgevieentis
mon cceur battre & un nom. Un nuage me passa y@ueset je
me levai avec l'intention de fuir. Ma mére me retices mes-
sieurs entrérent.

Je ne sais ce que je leur dis d’abord, mais cgetésis parai-
tre bien timide et bien gauche, car, lorsque jaill®s yeux, ceux
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du comte Horace étaient fixés sur moi avec unesssgon étran-
ge et que je n'oublierai jamais. Cependant, peala pécartai
cette préoccupation, et je redevins moi-méme. Ajergus le
regarder et I'écouter comme si je regardais ebjéais Paul.
Je lui retrouvai la méme figure impassible, le mé&sgard
fixe et profond qui m’avait tant impressionnéedetplus une
voix douce qui, comme ses mains et ses pieds,gsarabien
plus appartenir a une femme qu’a un homme. Cepelatagu’il
s’exprimait, cette voix prenait une puissance guilslaitincom-
patible avec les premiers sons qu’elle avait pagféPaul, en ami
reconnaissant, avait mis la conversation sur uetqujpre a
faire valoir le comte : il parla de ses voyagescamte hésita un
instant a se laisser entrainer a cette séductanalir-propre. On
edt dit qu’il craignait de s’emparer de la convésaet de sub-
stituer lemoi aux généralités banales des premiéres entrevues.
Mais bient6t, le souvenir des lieux parcourus ses@nta a sa
meémoire, la vie pittoresque des contrées sauvages en lutte
avec I'existence monotone des pays civilisés ebaibsur elle.
Le comte se retrouva tout entier au milieu de Fét@tion luxu-
riante de I'Inde et des aspects merveilleux desiMes. Il nous
raconta ses courses dans le golfe de Bengaleps#sats avec
les pirates malais ; il se laissa emporter a latpeg brillante de
cette vie animée ou chaque heure apporte une éntiesprit
ou au cceur ; il fit passer sous nos yeux les phliagesntieres de
cette existence primitive ou ’lhomme, dans sa tibet dans sa
force, étant, selon qu'il veut I'étre, esclave oy n'a de liens
gue son caprice, de bornes que I'horizon et, Idiisgpouffe sur
la terre, déploie les voiles de ses vaisseaux colesrailes d’un
aigle et va demander a I'Océan la solitude et I'ensité. Puis il
retomba d’un seul bond au milieu de notre sociééewu tout
est mesquin, crimes et vertus, ou tout est factisage et ame,
ou, esclaves emprisonnés dans les lois, captifettgs dans les
convenances, il y a pour chaque heure du jour tits pievoirs
aaccomplir, pour chaque partie de la matinéeatesss d’habits
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et des couleurs de gants a adopter, et cela smesgeridicule,
c’est-a-dire de mort : car le ridicule, en Franaehe un nom plus
cruellement que ne le fait la boue ou le sang.

Je ne vous dirai pas ce qu'il y avait d’éloquenceéie, ironi-
gue et mordante contre notre société dans cetie sorcomte.
C’était véritablement, aux blasphémes pres, ureederéations
de poétes, Manfred ou Karl Moor ; c’était une de eeanisa-
tions orageuses se débattant au milieu des platzsrenunes
exigences de notre société ; c'était le génie aisep avec le
monde et qui, vainement enveloppé dans ses l@sms®enan-
ces et ses habitudes, les emporte avec lui cominaruierait de
misérables filets tendus pour un renard ou podoup.

J'écoutais cette philosophie terrible comme j'asiai une
page de Byron ou de Goethe : c’était la méme éaempensée,
rehaussée de toute la puissance de I'expressiors éétte figure
si impassible avait jeté son masque de glaces&lemait a la
flamme du cceur, et ses yeux langaient des éckdivss cette
voix si douce prenait successivement des accetdatagts et
sombres. Puis tout a coup, enthousiasme ou amergpieErance
ou mépris, poésie ou matiere, tout cela se fowuldais un sourire
comme je n'en avais point vu encore et qui conteidii seul
plus de désespoir et de dédain que n’aurait paife e sanglot
le plus douloureux.

Aprés une visite d'une heure, Paul et le comte naitgerent.
Lorsqu'ils furent sortis, nous nous regardamesnatant, ma
mere et moi, en silence, et je me sentis le coalagé d’'une
oppression énorme. La présence de cet homme miéqmsane
celle de Méphistophéles a Marguerite. L'impresgjafl avait
produite sur moi était si visible que ma mere searté défendre
sans que je l'attaquasse. Depuis longtemps, elé autendu
parler du comte, et, comme sur tous les hommesrgerables,
le monde émettait sur lui les jugements les plysoegs. Ma
mere, au reste, le regardait d’'un point de vue ¢éi@ment dif-
férent du mien : tous ces sophismes émis si hardipar le
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comte lui paraissaient un jeu d’esprit, et voildttoine espéce de
meédisance contre la société comme tous les jougs dit contre
les individus. Ma mere ne le mettait donc ni sith@wsi bas que
je le faisais intérieurement. Il en résulta queecelifférence
d’opinion que je ne voulais pas combattre me détexra parai-
tre ne plus m’'occuper de lui. Au bout de dix mirsje prétextai
un Iéger mal de téte, et je descendis dans le paycien ne vint
distraire mon esprit de sa préoccupation, et jgai&apas fait
cent pas, que je fus forcée de m’avouer a moi-méuee je
n'avais pas voulu parler du comte afin de mieuxspera lui.
Cette conviction m’effraya. Je n’aimais pas le aaroependant,
car, a 'annonce de sa présence, mon cceur e($ pdutét battu
de crainte que de joie. Pourtant je ne le craigmesaon plus, ou
logiqguement je ne devais pas le craindre, car g®finquoi
pouvait-il influer sur ma destinée ? Je l'avaisune fois par
hasard, une seconde fois par politesse, je nederegs peut-étre
jamais. Avec son caractére aventureux et son gegivoyages,
il pouvait quitter la France d’'un moment a I'aut#dors son pas-
sage dans ma vie était une apparition, un révepi@ tout.
Quinze jours, un an écoulés, je I'oublierais. Earadant, lorsque
la cloche du diner retentit, elle me surprit auignildes mémes
pensées et me fit tressaillir de sonner si vies Heures avaient
passé comme les minutes.

En rentrant au salon, ma mére me remit une invitadie la
comtesse M..., qui était restée a Paris malgré éétui donnait,
a propos de I'anniversaire de la naissance ddlsaufine grande
soirée moitié dansante, moitié musicale. Ma mewajotirs
excellente pour moi, voulait me consulter avantr@gondre.
J'acceptai avec empressement : c'était une digtraptiissante
a I'idée qui m’'obsédait. En effet, nous n’avion®drois jours
pour nous préparer, et ces trois jours suffisaesirictement au
préparatifs du bal qu’il était évident que le souveu comte se
perdrait, ou du moins s’éloignerait dans les prépations si
importantes de la toilette. De mon c6té, je fid wrique je pus
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pour arriver a ce résultat : je parlai de cettegésoiavec une
ardeur que ne m’'avait jamais vue ma mere. Je desmnamevenir
le méme soir a Paris, sous prétexte que nous asiqesne le
temps de commander nos robes et nos fleurs, maifetparce
gue le changement de lieu devait, il me le sembliaitnoins,
m’aider encore dans ma lutte contre mes souvelMiassmere
céda a toutes mes fantaisies avec sa bonté omlifgirés le
diner, nous partimes.

Je ne m’'étais pas trompée. Les soins que je fugéebbe
donner aux préparatifs de cette soirée, un restetie insou-
ciance joyeuse de jeune fille que je n'avais padyseencore,
I'espoir d’'un bal, dans une saison ou il y enesi, firent diver-
sion a mes terreurs insenseées et éloignérent mamanent le
fantbme qui me poursuivait. Le jour désiré arrivéire Il
s’écoula pour moi dans une espéce de fievre digetiue ma
mere ne m’avait jamais connue. Elle était tout base de la joie
gue je me promettais. Pauvre mere !

Dix heures sonnérent, j'étais préte depuis vingiLtgs, je ne
sais comment cela s’était fait : moi toujours dane c’était moi
qui, ce soir-la, attendais ma mére. Nous partimés.d’resque
toute notre société d’hiver était revenue commes@dearis pour
cette féte. Je retrouvai mes amies de pensiondamesgurs d’ha-
bitude et jusqu’a ce plaisir vif et joyeux de jedifie qui, depuis
un an ou deux déja, commencait a s’amortir.

Il y avait un monde fou dans les salons de daresd&ht un
moment de repos, la comtesse M... me prit pards bt, pour
fuir la chaleur étouffante qu’il faisait, m’emmedans les cham-
bres de jeu. C’était en méme temps une inspectioeuse a
faire. Toutes les célébrités artistiques, littéaiet politiques de
I'époque étaient la. J’'en connaissais beaucoup o cepen-
dant quelques-unes encore m’étaient étrangeresamiai... me
les nommait avec une complaisance charmante, aagrapt
chague nom d’'un commentaire que lui edt souverigdaplus
spirituel feuilletoniste, quand tout & coup, enramt dans un
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salon, je tressaillis en laissant échapper malgriéces mots :

— Le comte Horace !

— Eh bien ! oui, le comte Horace, me dit madame &h..
souriant. Le connaissez-vous ?

— Nous l'avons rencontré chez madame de Lucientas a
campagne.

— Ah ! oui, reprit la comtesse, j'ai entendu parttune
chasse, d’'un accident arrivé & M. de Luciennegfiést-ce pas ?

En ce moment, le comte leva les yeux et nous apepgiel-
gue chose comme un sourire passa sur ses levres.

— Messieurs, dit-il aux trois joueurs qui faisaieatpartie,
voulez-vous me permettre de me retirer ? Je mayetde vous
envoyer un quatrieme.

— Allons donc, dit Paul, tu nous gagnes quatre rfridacs,
et tu nous enverras un remplacant qui se cavetidieuis. Non
pas, non pas.

Le comte, & moitié levé, se rassit. Mais au prenaer, un
des joueurs ayant engagé le jeu, le comte fit sgana Il fut
tenu. L’adversaire du comte abattit son jeu, letegeta le sien
sans le montrer en disant : « J'ai perdu », pollmset les billets
de banque qu’il avait devant lui en face du gagretnse levant
de nouveau :

— Suis-je libre de me retirer, cette fois ? dit-Paul.

— Non, pas encore, cher ami, répondit Paul, quitagkavé
les cartes du comte et regardé son jeu, car tingsarreaux, et
Monsieur n’a que quatre piques.

— Madame, dit le comte en se retournant de noteattén
s’adressant a la maitresse de maison, je sais gdemoiselle
Eugénie doit quéter ce soir pour les pauvres, voubels me per-
mettre d’étre le premier & lui offrir mon tribut ?

A ces mots, il prit un panier & ouvrage qui sevedisur un
guéridon a c6té de la table de jeu, y mit les milie francs qu'il
avait devant lui et les présenta a la comtesse.

— Mais je ne sais si je dois accepter, répondit mesdd... ;
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cette somme est vraiment si considérable...

— Aussi, reprit en souriant le comte Horace, n’espoint
en mon nom seul que je vous l'offre. Ces Messigurat lar-
gement contribué, c’est donc eux plus encore que que
mademoiselle M... doit remercier au hom de sepgé&st.

A ces mots, il passa dans la salle de bal, laidgapanier
plein d’or et de billets de banque aux mains dmlatesse.

— Voila bien une de ses originalités, me dit madamell
aura apercu une femme avec laquelle il a enviadset, et voila
le prix dont il paye ce plaisir. Mais il faut quegerre ce panier.
Laissez-moi donc vous reconduire dans le saloradsed

Madame M... me ramena prés de ma mére. A peiraisyjét
assise, que le comte s’avancga vers moi et m'irvdanser.

Ce que venait de me dire la comtesse se présesgaddla
mon esprit. Je me sentis rougir, je compris quaj@balbutier.
Je lui tendis mon calepin, six danseurs y avaieist iang. |l
retourna le feuillet, et, comme s’il ne voulait pgee son nom fQt
confondu avec les autres noms, il l'inscrivit awthde la page
pour la septiéeme contredanse. Puis il me renditvlet en
pronongant quelques mots que mon trouble m’emp@eiméen-
dre et alla s’appuyer contre I'angle de la porgud sur le point
de prier ma mere de quitter le bal, car je trenstdafort qu’il me
semblaitimpossible de me tenir debout. Heureusgmeaccord
rapide et brillant se fit entendre. Le bal étaispgendu. Listz
s'asseyait au piano.

Il joua linvitation & la valse de Weber.

Jamais I'habile artiste n’avait poussé si hautesveilles de
son exécution, ou peut-étre jamais ne m’'étaissjevkte dans une
disposition d’esprit aussi parfaitement apte aiseatte compo-
sition si mélancolique et si passionnée. Il me dambe c’était
la premiére fois que j'entendais supplier, gémgeebriser I'ame
souffrante dont l'auteur direyschitza exhalé les soupirs dans
ses mélodies. Tout ce que la musique, cette ladgsi@nges, a
d’accents, d’espoir, de tristesse et de douleumhketns’étre
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réuni dans ce morceau dont les variations, impéagsselon
l'inspiration du traducteur, arrivaient a la sudie¢ motif comme
des notes explicatives. J'avais souvent moi-méndewge cette
brillante fantaisie, et je m'étonnais, aujourd’louie je I'enten-
dais reproduire par un autre, d'y trouver des céigse je n'avais
pas soupgonnées alors. Etait-ce le talent admidedlartiste qui
les faisait ressortir ? était-ce une dispositionwele de mon
esprit ? La main savante qui glissait sur les tea@vait-elle si
profondément creusé la mine gu’elle y trouvaitfiless incon-
nus ? ou mon ceeur avait-il recu une si puissactusse que des
fibres endormies s’y étaient réveillées ? En tas, d'effet fut
magique. Les sons flottaient dans l'air comme uapeur et
m’inondaient de mélodie. En ce moment, je levayksx : ceux
du comte étaient fixés de mon cété. Je baissaleapent la téte,
il était trop tard. Je cessai de voir ses yeuxsr@isentis son
regard peser sur moi. Le sang se porta rapidenmanhaisage,
et un tremblement involontaire me saisit. Bientdttz se leva.
J'entendis le bruit des personnes qui se pressaigotr de lui
pour le féliciter. J'espérai que, dans ce mouvemientomte
avait quitté sa place. En effet, je me hasardelever la téte. Il
n'était plus contre la porte. Je respirai, maisne gardai de
pousser la recherche plus loin : je craignais deouger son
regard, jaimais mieux ignorer qu’il fOt la.

Au bout d’'un instant, le silence se rétablit. Unmuwvelle
personne s’était mise au piano. J'entendis @uxsprolongés
jusque dans les salles attenantes que la curigsitiévivement
excitée, mais je n'osai lever les yeux. Une gammedante cou-
rut sur les touches, un prélude large et tristedacéda, puis une
voix vibrante, sonore et profonde fit entendre mes$s sur une
mélodie de Schubert : « J'ai tout étudié, philosepHroit et
médecine ; j'ai fouillé dans le cceur des hommesyigdescendu
dans les entrailles de la terre, j'ai attaché a expnit les ailes de
l'aigle pour planer au-dessus des nuages. Ou nmduibcette
longue étude ? au doute et au découragement.ijausail est
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vrai, ni illusion, ni scrupule, je ne crains ni Diei Satan ; mais
j'ai payé ces avantages au prix de toutes les firda vie. »

Au premier mot, j'avais reconnu la voix du comteréte. On
devine donc facilement quelle singuliére impressiorent faire
sur moi ces paroles de Faust dans la bouche dejcelas chan-
tait. L'effet fut général, au reste. Un moment dense profond
succéda a la derniére note, qui s’envola plairtbrame une a&me
en détresse, puis des applaudissements frénépauizent de
tous cotés. Je me hasardai alors a regarder leec&otr tous
peut-étre, safigure était calme impassible, maus moi, le Iéger
froncement de sa bouche indiquait clairement egfitation fié-
vreuse dont un acceés l'avait pris pendant sa vaitehateau.
Madame M... s’approcha de lui pour le féliciteoa sour. Alors
son visage prit 'aspect souriant et insoucieux cpu@mandent
aux esprits les plus préoccupés les convenancewdde. Le
comte Horace lui offrit le bras et ne fut plus quhomme com-
me tous les hommes. A la maniére dont il la regar@ejugeali
que, de son coté, il lui faisait des compliments sautoilette.
Tout en causant avec elle, il jeta rapidement de o@é un
regard qui rencontra le mien. Je fus sur le partdsser échap-
per un cri, j'avais en quelque sorte été surpfisét sans doute
ma détresse et en eut pitié, car il entraina maddmelans la
salle voisine et disparut avec elle. Au méme mopieatmusi-
ciens donnérent de nouveau le signal de la comisedd_e
premier inscrit de mes danseurs s’élanca verseqiris machi-
nalement sa main, et je me laissai conduire a daepgu'’il
voulut. Je dansai, voila tout ce dont je me solsiwiis deux ou
trois contredanses se suivirent, pendant lesqujglespris un
peu de calme. Enfin, une nouvelle pause, destinéeriuvel
interméde musical, leur succéda.

Madame M... s’avancga vers moi. Elle venait me piefaire
ma partie dans le duo du premier acteDd@ Juan Je refusai
d’'abord, car je me voyais incapable en ce momeatettimidité
naturelle a part, d’articuler une note. Ma méreceitdébat et,
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avec son amour-propre de mere, vint se joindreartaesse, qui
s’offrait pour accompagner. J'eus peur, Si je curdis a résister,
gue ma mere ne se doutat de quelque chose. Jevaigé si

souvent ce duo que je ne pouvais opposer une haisen a

leurs instances. Je finis donc par céder. La caatik.. me prit
par la main et me conduisit au piano, ou elle #a¥gtais der-

riere sa chaise, debout et les yeux baissés, smnsregarder
autour de moi, de peur de retrouver encore ce degar me

suivait partout. Un jeune homme vint se placeraleie coté de
la comtesse. Je me hasardai a lever les yeux supartner. Un

frisson me courut par tout le corps : c’était lent® Horace qui
chantait le role de don Juan.

Vous comprenez quelle fut mon émotion. Cependaéthit
trop tard pour me retirer, tous les yeux étaiexgdisur nous.
Madame M... préludait. Le comte commenca. C’étaé autre
VoiX, C'était un autre homme qui chantait, et lerdgcommen-
ca :La ci darem la mangg tressaillis, espérant que je m’'étais
trompée et ne pouvant pas croire que la voix potesgui venait
de nous faire frémir avec la mélodie de Schubeaxvaib se plier
a des intonations d’'une gaieté si fine et si guesee Aussi, dés
la premiere phrase, un murmure d’applaudissememttd par
toute la salle. Il est vrai que, lorsqu’a mon tgudis en trem-
blant :Vorrei e non vorrei mi trema un poco il gary avait dans
ma voix une telle expression de crainte que lekagpssements
contenus éclatérent., puis on fit tout & coup lense profond
pour nous écouter. Je ne puis vous dire ce g@ilait d’'amour
dans la voix du comte lorsqu’il reprivieni, mio bel dilettet ce
gu’il mit de séduction et de promesses dans cédttase :lo
cangioro tua sorteTout cela était si applicable a moi, ce duo
semblait si bien choisi pour la situation de morucap’ef-
fectivement, je me sentis préte a m’évanouir eardisPresto
non son piu forteCertes, la musique avait ici changé d’ex-
pression : au lieu de la plainte coquette de Zerlxétait le cri
de la détresse la plus profonde. En ce momengrjgssque le
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comte s’était rapproché de mon c6té. Sa main tooehanain
pendante prés de moi, un voile de flamme s’abaissaes yeux.

Je saisis la chaise de la comtesse M..., et jecn@gnponnai.
Gréace a ce soutien, je parvins a me tenir deboats Mbrsque
nous reprimes ensembléndiam, andiam mio benje sentis son
haleine passer dans mes cheveux, son souffle ceurimes
épaules. Un frisson me passa par les veines,gegptpronon-
cant le motamor un cri dans lequel s’épuisérent toutes mes
forces, et je m'évanouis...

Ma meére s’élanca vers moi, mais elle serait arrtvéje tard
si la comtesse M... ne m'avait regue dans ses btas. éva-
nouissement fut attribué a la chaleur. On me tramapmans une
chambre voisine, des sels gu’on me fit respires,fanétre qu’on
ouvrit, quelques gouttes d’eau qu’on me jeta aagesme rap-
pelérent & moi. Madame M... insista pour me fargner au bal,
mais je ne voulus entendre a rien. Ma mere, inquaé-méme,
fut cette fois de mon avis. On fit avancer la vi@twet nous ren-
trames a I'hotel.

Je me retirai aussitét dans ma chambre. En 6tamigaat, je
fis tomber un papier qui y avait été glissé pendaah éva-
nouissement. Je le ramassai, et je lus ces mats @arcrayon :

Vous m’'aimez !... merci, merci !



Je passai une nuit affreuse, une nuit de sangdldeslarmes.
Vous ne savez pas, vous autres hommes, vous nezgaarais
guelles angoisses sont celles d’'une jeune filleé&esous I'ceil
de sa mere, dont le cceur, pur comme une glacentare été
terni par aucune haleine, dont la bouche n’a jamasoncé le
mot amour et qui se voit tout & coup, comme un pALIseau
sans défense, prise et enveloppée dans une vplostguissante
que sa résistance, qui sent une main qui I'entrairiert qu’elle
se raidisse contre elle, et qui entend une voiXgudit : Vous
m’aimez, avant qu’elle n'ait dit : Je vous aime.

Oh ! je vous le jure, je ne sais comment il seyiie je ne
devins pas folle pendant cette nuit. Je me crudugerJe me
répétais tout bas et incessamment : Je I'aimédijee ! et cela
avec une terreur si profonde qu’aujourd’hui enc@ee sais si
je n’étais pas en proie a un sentiment tout &ctaitraire a celui
que je croyais ressentir. Cependant il était priebgbe toutes
ces émotions que j'avais éprouvées étaient desgsealiamour,
puisque le comte, & qui aucune d’elles n’était ppka, les inter-
prétait ainsi. Quant a moi, c’étaient les premiésgssations de
ce genre que je ressentais. On m’avait dit que fierdevait
craindre ou hair que ceux qui vous ont fait du d&he pouvais
alors ni hair ni craindre le comte, et si le seetitrque j'éprou-
vais pour lui n’était ni de la haine ni de la ctairce devait donc
étre de I'amour.

Le lendemain matin, au moment ol nous nous methidaisie
pour déjeuner, on apporta a ma mere deux cartesodie
Horace de Beuzeval. Il avait envoyé s’informer desanté et
demander si mon indisposition avait eu des sutette démar-
che, toute matinale gu’'elle était, parut a ma mare simple
manifestation de politesse. Le comte chantait ameiclorsque
I'accident m'était arrive : cette circonstance esaitison empres-
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sement. Ma mere s’apercut alors seulement combjgarpissais
fatiguée et souffrante. Elle s’en inquiéta d’abamgis je la

rassurai en lui disant que je n’éprouvais aucungedm, et que
d’ailleurs I'air et la tranquillité de la campagme remettraient
si elle voulait que nous y retournassions. Ma mé&reait qu’'une

volonté, c’était la mienne. Elle ordonna que I'oit les chevaux
a la voiture. Vers les deux heures, nous partimes.

Je fuyais Paris avec 'empressement que, quatre gapara-
vant, j'avais mis a fuir la campagne. Car ma preengenseée, en
voyant les cartes du comte, avait été qu’aussitétldpeure ou
I'on est visible serait arrivée, il se présentegaipersonne. Or je
voulais le fuir, je voulais ne plus le revoir. Apréidée qu'il
avait prise de moi, aprés la lettre qu’il m'avadrite, il me
semblait que je mourrais de honte en me retrowaxset lui. Tou-
tes ces pensées qui se heurtaient dans ma t&tiefaigasser sur
mes joues des rougeurs si subites et si ardentemaumere crut
qgue je manquais d’air dans cette voiture ferméaréddnna au
cocher d'arréter, afin que la domestique pat abaits cou-
verture de la caléche. On était aux derniers jdarseptembre,
c’est-a-dire au plus doux moment de I'année. Leslés de cer-
tains arbres commencaient a rougir dans les bgisa buelque
chose du printemps dans l'automne, et les derpefsims de
'année ressemblent parfois a ses premieres érnasalti’air, le
spectacle de la nature, tous ces bruits de ladoiét'en forment
gu’un, prolongé, mélancolique, indéfinissable, camgaient a
distraire mon esprit, lorsque tout a coup, a I'es détours de la
route, j'apercus devant nous un cavalier. Quoiddtilencore a
une grande distance, je saisis le bras de ma ra@eel'thtention
de lui dire de retourner vers Paris, car javatreu le comte,
mais je m'arrétai aussitét. Quel prétexte donree éhangement
de volonté qui paraitrait un caprice sans raisau@ae ? Je ras-
semblai donc tout mon courage.

Le cavalier allait au pas, aussi le rejoignimessnioientot.
Comme je I'ai dit, c’était le comte.
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A peine nous eut-il reconnues, qu'il s’approchandes,
s’excusa d’avoir envoyé de si bonne heure pourisaeomes
nouvelles, mais devant partir dans la journée ppuampagne
de M. de Luciennes, ou il allait passer quelquessjal n'avait
pas voulu quitter Paris avec I'inquiétude ou iiteti I'heure edt
été convenable, il se serait présenté lui-mémialbritiai quel-
gues mots, ma mere le remercia.

— Nous aussi, nous retournions a la campagne, theille,
pour le reste de la saison.

— Alors vous me permettrez de vous servir d’esciuse
gu’au chateau, répondit le comte.

Ma mére s’inclina en souriant. La chose était taieple :
notre maison de campagne était de trois lieuesrpjysrochée
que celle de M. de Luciennes, et la méme routewsad a tou-
tes les deux.

Le comte continua donc de galoper prés de nousapeihes
cing lieues qui nous restaient a faire. La rapidééotre course,
la difficulté de se tenir prés de la portiéregfie nous n’échan-
geames que quelques paroles. Arrivé au chatesauyth a bas de
son cheval, aida ma mére a descendre, puis m’'sHrinain a
mon tour. Je ne pouvais refuser : je tendis la ngegn trem-
blant. Il la prit sans vivacité, sans affectatioomme il eQt pris
celle de toute autre. Mais je sentis qu'’il y laisaa billet. Avant
gue je n‘aie pu dire un mot ni faire un mouvemdéatcomte
s’était retourné vers ma mere et la saluait. Pueonta a che-
val, résistant aux instances qu’elle lui faisaiipgu’il se reposat
un instant. Alors, reprenant le chemin de Lucienpnésil était
attendu, disait-il, il disparut au bout de quelgsesondes.

J'étais restée immobile a la méme place. Mes doiiggpés
retenaient le billet, que je n’osais laisser tondieue cependant
j'étais bien résolue a ne pas lire. Ma mere m’aggella suivis.
Que faire de ce billet ? Je n’avais pas de feu fwbrdler ; le
déchirer ? on en pouvait trouver les morceauxe dathai dans
la ceinture de ma robe.
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Je ne connais pas de supplice pareil a celui gyeguvai
jusqu’au moment ou je rentrai dans ma chambre. il e
brdlait la poitrine ; il semblait qu’'une puissarstgnaturelle ren-
dait chacun de ses lignes lisibles pour mon cositedouchait
presque ; ce papier avait une vertu magnétiquete§eau
moment ou je I'avais recgu, je I'eusse déchiré, ddl’instant
méme sans hésitation. Eh bien ! lorsque je rentraz moi, je
n'en eus plus le courage. Je renvoyai ma femmédmlore en
lui disant que je me déshabillerais seule, pui’gssis sur mon
lit, et je restai ainsi une heure, immobile et yesix fixes, le
billet froissé dans ma main fermée.

Enfin, je l'ouvris, et je lus :

Vous m'aimez, Pauline, car vous me fuyez. Hiers\auez
quitté le bal ou j'étais, aujourd’hui, vous quittez ville ou je
suis ; mais tout est inutile. Il y a des destingeispeuvent ne se
rencontrer jamais, mais qui, dés qu’elles se remen, ne doi-
vent plus se séparer.

Je ne suis point un homme comme les autres honantiége
du plaisir, de I'insouciance et de la joie, j'ai éecoup souffert,
beaucoup pensé, beaucoup gémi. J'ai vingt-huit ¥psis étes
la premiére femme que j'aie aimée, car je vous akPaeiline.

Gréace avous, et si Dieu ne brise pas cette deeregpérance
de mon cceur, j'oublierai mon passé, et j'espérdaais I'avenir.
Le passé est la seule chose pour laquelle Diesagst pouvoir
et 'amour sans consolation. L’avenir est & Dieaipkésent est
anous, mais le passé est au néant. Si Dieu, quitpet, pouvait
donner I'oubli du passé, il n’y aurait dans le memn blasphé-
mateurs, ni matérialistes, ni athées.

Maintenant, tout est dit, Pauline ; car que voupi@ndrais-
je que vous ne sachiez pas ? que vous dirais-j/gug n’ayez
pas deviné ? Nous sommes jeunes tous deux, richesieux,
libres tous deux. Je puis étre & vous, vous poéivez moi : un
mot de vous, je m'adresse a votre mére, et nousesmnis. Si
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ma conduite, comme mon ame, est en dehors desithedbitiu
monde, pardonnez-moi ce que jai d’étrange et atezmoi
comme je suis, vous me rendrez meilleur.

Si, au contraire de ce que j'espere, Pauline, utifngoie je
ne prévois pas, mais qui cependant peut existars Vaisait
continuer & me fuir comme vous avez essayé dedgdiaqu’a
présent, sachez bien que tout serait inutile ; @airje vous sui-
vrais comme je vous ai suivie ; rien ne m'attachumdieu plutét
gu’a un autre, tout m’entraine au contraire ou va@tss ; aller
au-devant de vous ou marcher derriere vous serardéss mon
seul but. J'ai perdu bien des années et risqué foénma vie et
mon ame pour arriver a un résultat qui ne me praaiepas le
méme bonheur.

Adieu, Pauline ! Je ne vous menace pas, je vousimple
vous aime, vous m’'aimez. Ayez pitié de vous ebile m

Il me serait impossible de vous dire ce qui segpassmoi a
la lecture de cette étrange lettre. Il me semBtaét en proie a un
de ces songes terribles ou, menacé d’'un dangésntade fuir.
Mais les pieds s’attachent a la terre, I'haleinenquee a la poi-
trine ; on veut crier, la voix n’a pas de son. Al@iexces de la
peur brise le sommeil, et I'on se réveille le ctmmdissant et le
front mouillé de sueur.

Mais 1a, Ia, il n’y avait pas a me réveiller : cétait point un
réve que je faisais, c’était une réalité terrihlerge saisissait de
sa main puissante et qui m’entrainait avec elleegéndant qu'y
avait-il de nouveau dans ma vie ? Un homme y gasté, et
voila tout. A peine si avec cet homme j'avais égféann regard
et une parole. Quel droit se croyait-il donc dea#er comme il
le faisait ma destinée a la sienne et de me pprsque en
maitre, lorsque je ne lui avais pas méme accosdértats d’'un
ami ? Cet homme, je pouvais demain ne plus le degane plus
lui parler, ne plus le connaitre. Mais non, je oewais rien...
J'étais faible... j'étais femme... je I'aimais.
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En savais-je quelque chose, au reste ? Ce sentiguent
j'éprouvais, était-ce de 'amour ? L'amour entriéetans le coeur
précédé d’une terreur aussi profonde ? Jeuneatagte comme
je I'étais, savais-je moi-méme ce que c’était gambur ? Cette
lettre fatale, pourquoi ne I'avais-je pas briléardawde la lire ?
N’avais-je pas donné au comte le droit de croire jgu’aimais
en larecevant ? Mais aussi que pouvais-je fdihe €clat devant
des valets, des domestiques ? Non ; mais la resréetira mére,
lui tout dire, lui tout avouer... Lui avouer quoiD&s terreurs
d’enfant, et voila tout. Puis, ma mere, qu'elt-ginsé a la
lecture d’'une pareille lettre ? Elle aurait cru giien mot, d’'un
geste, d’'un regard, j'avais encourageé le comtes Sela, de quel
droit me dirait-il que je I'aimais ? Non, je n'os€s jamais rien
dire a ma mére.

Mais cette lettre, il fallait la brller d’abord &tant tout. Je
I'approchai de la bougie, elle s’enflamma, et, aqee tout ce
qui a existé et qui n’existe plus, elle ne fut b¢mu’'un peu de
cendre. Puis je me déshabillai promptement, je &tai lidle me
mettre au lit, et je soufflai aussitot mes lumieais de me déro-
ber & moi-méme et de me cacher dans la nuit. Gdmnee,
malgré I'obscurité, je fermai les yeux, comme j'apai mes
mains sur mon front, et comme, malgré ce doubley revis
tout ! Cette lettre fatale était écrite sur les srue la chambre. Je
ne l'avais lue qu’une fois, et cependant elle & éfigprofondé-
ment gravée dans ma mémoire que chaque lignegetpréune
main invisible, semblait paraitre & mesure quigteelprécédente
s'effacait, et je lus et relus ainsi cette lettne fbis, vingt fois,
toute la nuit. Oh ! je vous assure gu’entre cetéitéa folie, il y
avait une barriére bien étroite a franchir, unediien faible a
déchirer.

Enfin, au jour, je m’endormis, écrasée de fatijuoesque je
me réveillai, il était déja tard. Ma femme de chagenin’annonca
gue madame de Luciennes et sa fille étaient aleabhad®ilors
une idée subite nv'illumina : je devais tout direnadame de
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Luciennes. Elle avait toujours été parfaite pour, miétait chez
elle que j'avais vu le comte Horace, le comte Herégait I'ami
de son fils. C’était la confidente la plus conveeapour un
secret comme le mien, Dieu me I'envoyait. En ce mmla
porte de la chambre s’ouvrit, et madame de Lucigpaeut. Oh !
alors je crus vraiment a cette mission. Je me gaigeir mon lit,
et je lui tendis les bras en sanglotant. Elle siasseoir pres de
moi.

— Allons, enfant, me dit-elle aprés un instant e€eartant
mes mains, dont je me voilais le visage, voyonswpns-nous ?

— Oh !je suis bien malheureuse ! m’écriai-je.

— Les malheurs de ton age, mon enfant, sont comme le
orages du printemps, ils passent vite et fontdéplus pur.

— Oh!I'sivous saviez !

— Je sais tout, me dit madame de Luciennes.

— Quivous l'a dit ?

— Lui.

— Il'vous a dit que je I'aimais ?

— Ilm’'adit gqu’il avait cet espoir, du moins. Seitnpe-t-il ?

— Je ne sais moi-méme. Je ne connaissais de |'amele
nom, comment voulez-vous que je voie clair dans omear, et
gu’au milieu du trouble que j'éprouve, j'analyse&ntiment qui
I'a causé ?

— Allons, allons, je vois qu’Horace y lit mieux queus.

Je me mis a pleurer.

— Eh bien ! continua madame de Luciennes, il n"as -
dedans une grande cause de larmes, ce me semiptmsy/cau-
sons raisonnablement. Le comte Horace est jeuiagl, biehe,
voila plus gu’il n’en faut pour excuser le sentimen’il vous
inspire. Le comte Horace est libre, vous avez dik-ans, ce
serait une union convenable sous tous les rapports.

— Oh ! Madame !...

— Cest bien, n’en parlons plus. J'ai appris toutgce je
voulais savoir. Je redescends prés de madame deMezt je
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vous envoie Lucie.

— Oh L... mais pas un mot, n'est-ce pas ?

— Soyez tranquille, je sais ce qui me reste a fAivaevoir,
chere enfant. Allons, essuyez ces beaux yeux etasstz-moi.

Je me jetai une seconde fois a son cou. Cing nsrafes,
Lucie entra. Je m’habillai, et nous descendimes.

Je trouvai ma mere sérieuse, mais plus tendre erqo
d’ordinaire. Plusieurs fois, pendant le déjeunke, me regarda
avec un sentiment de tristesse inquiete, et a ehfmig) je sentis
la rougeur de la honte me monter au visage. A quaures,
madame de Luciennes et sa fille nous quittérentmdee fut la
méme avec moi qu’elle avait coutume d’étre ; pasohsur la
visite de madame de Luciennes, et le motif quidisamenée ne
fut pas prononcé. Le soir, comme de coutume, j,adizant de
me retirer dans ma chambre, embrasser ma mér@pEochant
mes levres de son front, je m’apergus que ses facodaient.
Alors je tombai a genoux devant elle en cachantéteadans sa
poitrine. En voyant ce mouvement, elle devina tgiggent qui
me le dictait, et, abaissant ses deux mains suépeges et me
serrant contre elle :

— Sois heureuse, ma fille, dit-elle, c’est tout age ge
demande a Dieu.

Le surlendemain, madame de Luciennes demandaebffici
lement ma main a ma mére.

Six semaines apres, j'épousai le comte Horace.



Le mariage se fit a Luciennes dans les premierssjde
novembre. Puis nous revinmes a Paris au commenteiaéda
saison d’hiver.

Nous habitions I'h6tel tous ensemble. Ma mére nitalanné
vingt-cing mille livres de rentes par mon contratrdariage, le
comte en avait déclaré a peu pres autant. |l ¢aitgsinze mille
a ma mere. Notre maison se trouva donc au nomboa sles
maisons riches, du moins des maisons éléganteauhodirg
Saint-Germain.

Horace me présenta deux de ses amis qu’il me @riecvoir
comme ses freres. Depuis six ans, ils étaientdli@s sentiment
si intime qu’on avait pris I'habitude de les appdés insépa-
rables. Un quatriéme, qu'ils regrettaient tougéess et dont ils
parlaient sans cesse, s’était tué au mois d’octderéannée
précédente en chassant dans les Pyrénées, oit iliachateau.
Je ne puis vous révéler le nom de ces deux honahasa fin de
mon récit, vous comprendrez pourquoi. Mais commeeje
forcée parfois de les désigner, j'appellerai I'venid, et I'autre
Max.

Je ne vous dirai pas que je fus heureuse : lensentique
j'éprouvais pour Horace m’'a été et me sera toujmansplicable,
on e(t dit un respect mélé de crainte. C'étaitresie, I'im-
pression qu’il produisait généralement sur tousxceui
I'approchaient. Ses deux amis eux-mémes, si l&treifamiliers
gu’ils fussent avec lui, le contredisaient rarenedritii cédaient
toujours sinon comme a un maitre, du moins comune faere
ainé. Quoique adroits aux exercices du corps,tédem loin
d’étre de sa force. Le comte avait transformélla ga billard en
une salle d’'armes, et une des allées du jardihcEtasacrée a un
tir. Tous les jours, ces messieurs venaient s’exexd’ épée ou
au pistolet. Parfois, j'assistais a ces joutes.aderalors était
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plutbt leur professeur que leur adversaire. Il gdardans ces
exercices ce calme effrayant dont je lui avais wargr une
preuve chez madame de Luciennes, et plusieurs,dpelfus
avaient fini a son avantage, attestaient quegedertain, ce sang-
froid, si rare au moment supréme, ne I'abandonpag un
instant. Horace, chose étrange ! restait donc puiy malgré
lintimité, un étre supérieur et en dehors desesublrommes.

Quant a lui, il paraissait heureux, il affectaitrdains de répé-
ter qu'il I'était, quoique souvent son front souocieattestat le
contraire. Parfois aussi, des réves terriblesiagitaon sommeil,
et alors cet homme, si calme et si brave le joujtas’il se
réveillait au milieu de pareils songes, des instafeffroi ou il
frissonnait comme un enfant. Il en attribuait lasma un acci-
dent qui était arrivé a sa mére pendant sa grassksgtée dans
la Sierra par des voleurs, elle avait été attaahéearbre et avait
vu égorger un voyageur qui faisait la méme routeltgu Il en
résultait que c’étaient habituellement des scémesall et de
brigandage qui s’offraient ainsi a lui pendantsommeil. Aussi,
plutdt pour prévenir le retour de ces songes quelpa crainte
réelle, posait-il toujours avant de se coucher|gquespart qu’il
fOt, une paire de pistolets a portée de sa maita @e causa
d’abord une grande terreur, car je tremblais tong@ue, dans
quelque accés de somnambulisme, il ne fit usages@rmes,
mais peu a peu je me rassurai, et je contractabithde de lui
voir prendre cette précaution. Une autre plus ggamcore, et
dont seulement aujourd’hui je me rends compte,t cjeson
tenait constamment, jour ou nuit, un cheval sdlf@ét a partir.

L’hiver se passa au milieu des fétes et des balsmad¢ était
fort répandu de son coté, de sorte que, ses ssléasit joints
aux miens, le cercle de nos connaissances avaitédum’ac-
compagnait partout avec une complaisance extrénohase qui
surprenait tout le monde, il avait complétemenséede jouer.
Au printemps, nous partimes pour la campagne.

La, nous retrouvames tous nos souvenirs. Nos jesrné
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s’écoulaient moitié chez nous, moitié chez nosimsisNous

avions continué de voir madame de Luciennes ees&mts

comme une seconde famille & nous. Ma situatiopuleg fille se
trouvait donc a peine changée, et ma vie étaitdppes la méme.
Si cet état n’était pas du bonheur, il y resserhbdéiement que
I'on pouvait s’y tromper. La seule chose qui lautstait momen-
tanément, c’'étaient ces tristesses sans causej&ordyais

Horace de plus en plus atteint ; c’étaient ces e®ngi deve-
naient plus terribles a mesure que nous avancibogvent,

j'allais a lui pendant ces inquiétudes du jourjele réveillais au
milieu de ces réves de la nuit, mais dés qu’il myait, sa figure
reprenait cette expression calme et froide qui mitatant

frappée. Cependant il n’y avait point a s’y trompkx distance
était grande de cette tranquillité apparente aamtéur réel.

Vers le mois de juin, Henri et Max, ces deux jeugyeass dont
je vous ai parlé, vinrent nous rejoindre. Je saienisitié qui les
unissait a Horace, et ma mere et moi les recirteg@nme des
enfants, moi comme des freres. On les logea danstdambres
presque attenantes aux noétres. Le comte fit pesesadnnettes
avec un timbre particulier qui allaient de chezclwez eux et de
chez eux chez lui, et ordonna que I'on tint constent trois
chevaux préts au lieu d’'un. Ma femme de chambrelitnen
outre qu’elle avait appris des domestiques quenuessieurs
avaient la méme habitude que mon mari et ne donngigavec
une paire de pistolets au chevet de leur lit.

Depuis l'arrivée de ses amis, Horace était livesgue entie-
rement a eux. Leurs amusements étaient, au restefmes qu’'a
Paris : des courses a cheval et des assauts d'atmepistolet.
Le mois de juillet s’écoula ainsi. Puis, vers laitieod’ao(t, le
comte m'annonga qu’il serait obligé de me quitmsiquelques
jours pour deux ou trois mois. C'était la premigéparation
depuis notre mariage, aussi m’effrayai-je a ceslparLe comte
essaya de me rassurer en me disant que ce voysje, ¢oyais
peut-étre lointain, était au contraire dans unepdeginces de la
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France les plus proches de Paris, c’est-a-dire@mahdie : il
allait avec ses amis au chateau de Burcy. Chaauxgiossédait
une maison de campagne, l'un dans la Vendée, daertre
Toulon et Nice ; celui qui avait été tué avaitilense dans les
Pyrénées, et le comte Horace en Normandie. De goetecha-
gue année, ils se recevaient successivement pdadaison des
chasses et passaient trois mois les uns chezthes aQ’était au
tour d’'Horace, cette année, a recevoir ses amm’af&is aussi-
tot & 'accompagner pour faire les honneurs de aaan, mais
le comte me répondit que le chateau n’était quamaez-vous de
chasse mal tenu, mal meublé, bon pour des chadsshitaés a
vivre tant bien que mal, mais non pour une femnoeattimeée a
tout le confortable et a tout le luxe de la vieddinnerait, au
reste, des ordres pendant son prochain séjougaétoutes les
réparations fussent faites et pour que, désormaiand son
année viendrait, je pusse I'accompagner et faineodrhe chate-
laine les honneurs de son manoir.

Cetincident, tout simple et tout naturel qu’il & ma mére,
m’inquiéta horriblement. Je ne lui avais jamaisi@ales tris-
tesses ni des terreurs d’'Horace, mais, quelquecexipin qu'il
elt tenté de m’en donner, elles m'avaient touj@ans si peu
naturelles que je leur supposais un autre motif ge'voulait ou
ne pouvait dire. Cependant il e(t été si ridiculma@ de me
tourmenter pour une absence de trois mois etsigerd’insister
pour suivre Horace que je renfermai mon inquiétedemoi-
méme et que je ne parlai plus de ce voyage.

Le jour de la séparation arriva. C'était le 27 diacCes mes-
sieurs voulaient étre installés & Burcy pour I'atwee des

chasses, fixée ald'septembre. lIs partaient en chaise de poste et

se faisaient suivre de leurs chevaux, conduits am rpar le
Malais, qui devait les rejoindre au chateau.

Au moment du départ, je ne pus m’empécher de foedre
larmes. J'entrainai Horace dans une chambre etid yne
derniére fois de m’emmener avec lui. Je lui dis mesntes
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inconnues, je lui rappelai ces tristesses, cesuesrincompre-
hensibles qui le saisissaient tout & coup. A cets,n®sang lui
monta au visage, et je le vis me donner pour legne fois un
signe d’'impatience. Au reste, il le réprima audsét me parlant
avec la plus grande douceur, il me promit, si lateau était
habitable, ce dont il doutait, de m’écrire d’allerrejoindre. Je
me repris a cette promesse et a cet espoir, de goetje le vis
s’éloigner plus tranquillement que je ne I'espérais

Cependant les premiers jours de notre séparaticentfu
affreux. Et pourtant, je vous le répete, ce n’gtaint une dou-
leur d’amour, c’était le pressentiment vague, roaiginu, d’'un
grand malheur. Le surlendemain du départ d’'Horjecescus de
lui une lettre datée de Caen. Il s’était arrétérgdmer dans cette
ville et avait voulu m’écrire, se rappelant danglgétat d’in-
quiétude il m’avait laissée. La lecture de cetterdan’avait fait
guelque bien, lorsque le dernier mot renouvelae®uies crain-
tes, d’autant plus cruelles qu’elles étaient régbleur moi seule
et qu’a tout autre elles eussent paru chimérigaeslieu de me
direau revoir, le comte me disa#tdieu L’esprit frappé s’attache
aux plus petites choses : je faillis m’évanouitisant ce dernier
mot.

Je recus une seconde lettre du comte, datée dg. Bacait
trouvé le chateau, qu'il n'avait pas visité deqross ans, dans un
délabrement affreux. A peine s'il y avait une chaeni le vent
et la pluie ne pénétrassent point ; il était erséguience inutile
gue je songeasse pour cette année a aller le degoide ne sais
pourquoi, mais je m’'attendais a cette lettre, elle fit donc
moins d’effet que la premiere.

Quelques jours aprés, nous limes dans notre jolarmak-
miére nouvelle des assassinats et des vols quiyéfient la
Normandie. Une troisiéme lettre d’Horace nous e¢mdelques
mots a son tour, mais il ne paraissait pas atta&hes bruits
toute I'importance que leur donnaient les feuipebliques. Je
lui répondis pour le prier de revenir le plus tosgible : ces
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bruits me paraissaient un commencement de réalisptir mes
pressentiments.

Bient6t, les nouvelles devinrent de plus effrayan@était
moi qui, & mon tour, avais des tristesses subitetes réves
affreux. Je n’'osais plus écrire a Horace, ma degréitre étant
restée sans réponse. J'allai trouver madame detues, qui,
depuis le soir ou je lui avais tout avoué, étaitesheie ma con-
seillére. Je lui racontai mon effroi et mes pressents. Elle me
dit alors ce que m’avait dit vingt fois ma mereeda crainte que
je ne fusse mal servie au chateau avait seule ér@péarace de
m’emmener. Elle savait mieux que personne combiBiaimait,
elle & qui il s’était confié tout d’abord et quessuvent depuis il
avait remerciée du bonheur qu’il disait lui dev@ette certitude
gu’Horace m’aimait me décida tout a fait : je ré&solsi le pro-
chain courrier ne m’annongait pas son arrivée, ai#irpmoi-
méme et d’aller le rejoindre.

Je regus une lettre. Loin de parler de retour, e disait
forcé de rester encore six semaines ou deux maisliéomoi. Sa
lettre était pleine de protestations d’amour alldit ces vieux
engagements pris avec des amis pour 'empécheweair et la
certitude que je serais affreusement dans cessrpima gu'il ne
me dit pas d’aller le retrouver. Sij'avais pu bésencore, cette
lettre m’aurait déterminée. Je descendis prés dmena, je lui
dis gu’Horace m’autorisait a aller le rejoindreget je partirais
le lendemain soir. Elle voulait absolument venie@woi, et
j'eus toutes les peines du monde a lui faire comginee que s'il
craignait pour moi, a plus forte raison craindiggteur elle.

Je partis en poste, emmenant avec moi ma femnieadaxe,
qui était de la Normandie. En arrivant a Saint-lesthdu-Mont,
elle me demanda la permission d’aller passerdwcguatre jours
chez ses parents qui demeuraient a Crévecceurabedudai sa
demande sans songer que c'était surtout au moniejet des-
cendrais dans un chateau habité par des hommegaquass
besoin de ses services ; puis aussi je tenaisuvgra Horace



96 LA SALLES D' ARMES

gu'’il avait eu tort de douter de mon stoicisme.

J'arrivai a Caen vers les sept heures du soir.ai¢rende pos-
te, apprenant qu’'une femme qui voyageait seule ddmtdes
chevaux pour se rendre au chateau de Burcy, vimiéme a la
portiere de ma voiture. La, il insista tellementipque je pas-
sasse la nuit dans la ville et que je ne contireiass route que
le lendemain que je cédai. D’ailleurs j'arriveraischateau a une
heure ou tout le monde serait endormi, et peut-gnéce aux
événements au centre desquels il se trouvait, detep en
seraient-elles si bien closes que je ne pourraiesfaire ouvrir.
Ce motif, bien plus que la crainte, me détermireséer a I'hétel.

Les soirées commengcaient a étre froides. J'erdras & salon
du maitre de poste tandis qu’on me préparait uambhe. Alors
I'h6tesse, pour ne me laisser aucun regret suédalution que
javais prise et le retard qui en était la suite, raconta tout ce
gui se passait dans le pays depuis quinze joursigsisemaines :
la terreur était & son comble, on n’osait pas fairquart de lieue
hors de la ville dés que le soleil était couché.

Je passai une nuit affreuse. A mesure que j'appisdu cha-
teau, je perdais de mon assurance. Le comte amaiitgre eu
d’autres motifs de s’éloigner de moi que ceux qu’aévait dits,
comment alors accueillerait-il ma présence ? Monée subite
et inattendue était une désobéissance a ses anrdeesmfraction
a son autorité. Ce geste d’impatience qu’il n'agaitretenir et
qui était le premier et le seul qu'il et laisséngs échapper
n’indiquait-il pas une détermination irrévocablerarise ? J'eus
un instant I'envie de lui écrire que j'étais a Card’attendre
gu’il vint m’y chercher, mais toutes mes craintespirées et
entretenues par ma veille fiévreuse se dissipéoesque j'eus
dormi quelques heures et que le jour vint éclaimen appar-
tement. Je repris donc tout mon courage, et je ddaiades
chevaux. Dix minutes apres, je repartis.

I était neuf heures du matin lorsqu’a deux liede8uisson,
le postillon s’arréta et me montra le chateau decddont on
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apercevait le parc qui s’avance jusqu’'a deux ceats de la
grande route. Un chemin de traverse conduisaie@tihe. Il me
demanda si c’était bien a ce chateau que j'all@srépondis
affirmativement, et nous nous engageames dansriest

Nous trouvames la porte fermée. Nous sonnamesséepts
reprises sans que I'on répondit. Je commencaisrapeatir de
ne pas avoir annoncé mon arrivée. Le comte et Ises @ou-
vaient étre allés & quelque partie de chassee eag; qu’allais-
je devenir dans ce chéateau solitaire dont je nerpisupeut-étre
méme pas me faire ouvrir les portes ? Me faudraittendre
dans une misérable auberge de village qu’ils fussenus ?
C’était impossible. Enfin, dans mon impatiencejgéscendis de
voiture et sonnai moi-méme avec force. Un étrentiagpparut
alors a travers le feuillage des arbres, au todmfiane allée. Je
reconnus le Malais, je lui fis signe de se hatefint m’ouvrir.

Je ne pris pas la peine de remonter en voiturgyip@s en
courant I'allée par laquelle je I'avais vu veniieBtot, 'apercus
le chateau. Au premier coup d’ceil, il me parut gsea bon état.
Je m’élancai vers le perron, j'entrai dans |'argictbre, j'en-
tendis parler, je poussai une porte, et je me aibdans la salle
a manger, en face d’Horace qui déjeunait avec Hé&racun
d’eux avait & sa droite une paire de pistoletdastable.

Le comte, en m’'apercevant, se leva tout debowgahtipale,
a croire gqu'il allait se trouver mal. Quant a nj@tais si trem-
blante que je n’eus que la force de lui tendreblas. J'allais
tomber, lorsqu’il accourut & moi et me retint.

— Horace, lui dis-je, pardonnez-moi, je n'ai pasrpster
loin de vous... j'étais trop malheureuse... trauigte... je vous
ai désobéi.

— Et vous avez eu tort, dit le comte d’'une voix stsur

— Oh!I'sivous voulez, m’'écriai-je effrayée de sonemt, je
repartirai a I'instant méme... Je vous ai revuestctout ce qu'il
me faut...

— Non, dit le comte, non ; puisque vous voila, restees-
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tez, et soyez la bienvenue.

A ces mots, il membrassa, et, faisant un efforgizméme,
il reprit immédiatement cette apparence calme qtfiois m’ef-
frayait davantage que n’e(t pu le faire le visagplus irrité.
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Cependant peu a peu ce voile de glace que le camiblait
avoir tiré sur son visage se fondit. Il m'avait daite dans
'appartement qu’il me destinait : c’était une chmmentiére-
ment meublée dans le golt Louis XV.

— Oui, je la connais, interrompis-je, c’est celle jetsuis
entré. O mon Dieu ! mon Dieu ! je commence a toomn<c
prendre !...

— La, reprit Pauline, il me demanda pardon de laigran
dont il m’avait regue, mais la surprise que luiiagausée mon
arrivée inattendue, la crainte des privations tplajs éprouver
en passant deux mois dans cette vieille masuremtvéié plus
fortes que lui. Cependant puisque j'avais tout &ratétait bien,
et il tcherait de me rendre le séjour du chateaundins désa-
gréable qu'’il serait possible. Malheureusemeraydit, pour le
jour méme ou le lendemain, une partie de chasét¢carret il
serait peut-étre obligé de me quitter pour un axgleurs ; mais
il ne contracterait plus de nouvelles obligatioasd genre, et je
lui serais un prétexte pour les refuser. Je lubnés qu'il était
parfaitement libre et que je n’étais pas venue pgéuer ses plai-
sirs, mais bien pour rassurer mon cceur effrayérdi de tous
ces assassinats.

Le comte sourit.

J'étais fatiguée du voyage, je me couchai et jendoemis. A
deux heures, le comte entra dans ma chambre eemandla si
je voulais faire une promenade sur la mer. La jéarétait super-
be, jacceptai.

Nous descendimes dans le parc. L'Orne le traveaitune
des rives de ce petit fleuve, une charmante bagtpieamarrée.
Sa forme était longue et étrange. J'en demandaidae. Horace
me dit qu’elle était taillée sur le modele des basjjavanaises
et que ce genre de construction augmentait de bepsa vites-



100 LA SALLES D' ARMES

se. Nous y descendimes, Horace, Henri et moi. LaiMse mit

alarame, et nous avangames rapidement, aidésqmarant. En

entrant dans la mer, Horace et Henri déroulerelatigue voile

triangulaire qui était liée autour du mat, et, slensecours des
rames, nous marchames avec une rapidité extraomalina

C’était la premiére fois que je voyais I'Océan. spectacle
magnifique m'absorba tellement que je he m'apepas que
nous gouvernions vers une petite barque qui noai$ fat des
signaux. Je ne fus tirée de ma réverie que pavilad/Horace
qui héla un des hommes de la barque.

— Hola ! hé ! monsieur le marinier, lui cria-t-ilu@vons-
nous de nouveau au Havre ?

— Ma foi, pas grand’chose, répondit une voix qui taie
connue ; et a Burcy ?

— Tu le vois, un compagnon inattendu qui nous estér
une ancienne connaissance a toi : madame Hora8eutreval,
ma femme.

— Comment ! madame de Beuzeval ? s’écria Max, que je
reconnus alors.

— Elle-méme, et si tu en doutes, cher ami, viengriésenter
tes hommages.

La barque s’approcha. Max la montait avec deux loistdl
avait un costume élégant de marinier et, sur I'paun filet
qu’il s’apprétait a jeter a la mer. Arrivé présraeis, nous échan-
geames quelques paroles de politesse, puis Maal@isber son
filet, monta & bord de notre canot, parla un irntsdavoix basse
avec Henri, me salua et redescendit dans son eatimarc

— Bonne péche ! lui cria Horace.

— Bon voyage ! répondit Max.

Et la barque et le canot se séparérent.

L’heure du diner s’approchait, nous regagnameshtam
chure de la riviere. Mais le flux s’étant retirEniy avait plus
assez d’eau pour nous porter jusqu’au parc : rnioues obligés
de descendre sur la gréve et de remonter par resdu
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La, je fis le chemin que vous-mémes fites troigwatre nuits
apres. Je me trouvai sur les galets d’abord, @ns tés grandes
herbes ; enfin, je gravis la montagne, j'entraisl&abbaye, je vis
le cloitre et son petit cimetiere, je suivis lerator, et, de I'autre
c6té d’'un massif d'arbres, je me retrouvai danpaec du
chéateau.

Le soir se passa sans aucune circonstance reméegdala-
ce fut trés-gai, il parla, pour I'hiver prochairechbellissements
a faire a notre hétel de Paris, et pour le prinerdpun voyage.
Il voulait emmener ma mére et moi en lItalie et gt acheter
a Venise un de ses vieux palais de marbre afialtBy passer les
saisons du carnaval. Henri était beaucoup moins dlesprit et
paraissait préoccupé et inquiet au moindre braitisTces petits
détails, auxquels je fis & peine attention dansment, se repré-
sentérent plus tard a mon esprit avec toutes leamses qui
m’étaient cachées alors et que leur résultat meofitprendre
depuis.

Nous nous retirames, laissant Henri au salondiit@aweiller
pour écrire, nous dit-il. On lui apporta des pluraede I'encre,
il s’établit pres du feu.

Le lendemain matin, comme nous étions a déjeunamten-
dit sonner d’'une maniére particuliére a la portgadrc.

— Max ! dirent ensemble Horace et Henri.

En effet, celui qu’ils avaient nommé entra presgussitot
dans la cour au grand galop de son cheval.

— Ah ! te voila, dit en riant Horace, je suis enciéade te
revoir, mais une autre fois, ménage un peu plusahesaux ;
vois dans quel état tu as mis ce pauvre Pluton.

— J'avais peur de ne pas arriver a temps, répondik. M

Puis, s’interrompant et se retournant de mon c6té :

— Madame, me dit-il, excusez-moi de me présentesi ain
botté et éperonné devant vous, mais Horace a o@hljé con-
cois cela, que nous avons pour aujourd’hui unaepde chasse
acourre, avec des Anglais, continua-t-il en apptigar ce mot :
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ils sont arrivés hier soir exprés par le bateaageur, de sorte
gu’il ne faut pas que nous, qui sommes tout portéss nous
trouvions en retard en leur manquant de parole.

— Tres-bien, dit Horace, nous y serons

— Cependant, reprit Max en se retournant de mon e
sais si maintenant nous pouvons tenir notre proenesste chas-
se est trop fatigante pour que madame nous accompag

— Oh ! tranquillisez-vous, Messieurs, m'empressatie
répondre, je ne suis pas venue ici pour étre utrawna vos
plaisirs. Allez, et en votre absence je garderéoteeresse.

— Tu vois, dit Horace, Pauline est une véritableteladne
des temps passeés. Il ne lui manque vraiment queuileantes et
des pages, car elle n’a pas méme de femme de chatalsien-
ne est restée en route et ne sera ici que danphrst

— Au reste, dit Henri, si tu veux demeurer au chatea
Horace, nous t'excuserons aupres de nos insulaiessde plus
facile.

— Non pas, reprit vivement le comte, vous oubliez gest
moi qui suis le plus engagé dans le pari : il @anc que je le
soutienne en personne. Je vous l'ai dit, Paulins mxcusera.

— Parfaitement, repris-je, et pour vous laisserdadiberté,
je remonte dans ma chambre.

— Je vous y rejoins dans un instant, me dit Horace.

Et venant a moi avec une galanterie charmantegicon-
duisit jusqu’a la porte et me baisa la main.

Je remontai chez moi. Au bout de quelques instalusace
m’y suivit. Il était déja en costume de chasseegiait me dire
adieu. Je redescendis avec lui jusqu’au perrge pets congé de
ces messieurs. lls insistérent alors de nouveau ggtiorace
restat pres de moi. Mais j'exigeai impérieusemeutil des
accompagnat. lls partirent enfin en me promettéttelde retour
le lendemain matin.

Je restai seule au chateau avec le Malais. Cettrilgire
société edt peut-étre effrayé une autre femme cquiemais je
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savais que cet homme était tout dévoué a Horaagsdkpjour
ou il 'avait vu avec son poignard aller attaquetigresse dans
ses roseaux. Subjugué par cette admiration pussare les
natures primitives ont pour le courage, il I'avaitvi de Bombay
en France et ne l'avait pas quitté un instant deleéusse donc
été parfaitement tranquille si je navais eu poause d'in-
quiétude que son air sauvage et son costume éfrangej’étais
au milieu d’'un pays qui, depuis quelque temps} é@venu le
théatre des accidents les plus inouis, et quoiguegn eusse
entendu parler ni & Horace ni a Henri qui, en tpalité d’hom-
mes, méprisaient ou affectaient de mépriser un ksdntedanger,
ces histoires lamentables et sanglantes me reviat&sprit des
que je fus seule. Cependant comme je n'avais rieragdre
pendant le jour, je descendis dans le parc, és@us d’occuper
ma matinée a visiter les environs du chateau @uiaig habiter
pendant deux mois.

Mes pas se dirigerent naturellement vers la pajte je
connaissais déja. Je visitai de nouveau les ruee&bbaye,
mais cette fois en détail. Vous les avez explorges;ai pas
besoin de vous les décrire. Je sortis par le panginé, et j'ar-
rivai bient6ét sur la colline qui domine la mer.

C’était la seconde fois que je voyais ce spectaitle’avait
donc encore rien perdu de sa puissance. Aussii-festizux
heures assise, immobile et les yeux fixes, a |leeropler. Au
bout de ce temps, je le quittai & regret, maiojdais visiter les
autres parties du parc. Je redescendis vers &ejjien suivis
quelque temps les bords. Je retrouvai, amarrée\éesta barque
sur laquelle nous avions fait la veille notre proade et qui était
appareillée de maniére a ce qu’'on pQt s’en servipr@mier
caprice. Elle me rappela, je ne sais pourquoihewa toujours
sellé dans I'écurie. Cette idée en éveilla uneeauttétait celle
de cette défiance éternelle qu'avait Horace etppréageaient
ses amis, ces pistolets qui ne quittaient jamaiksdeet de son lit,
ces pistolets sur la table quand j'étais arrivéit En paraissant
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meépriser le danger, ils prenaient donc des prémasitiontre lui ?
Mais alors, si deux hommes croyaient ne pas pouwéeuner
sans armes, comment me laissaient-ils seule, mon'quais
aucune défense ? Tout cela était incompréhensillis,par cela
méme, quelque effort que je fisse pour chassedées sinistres
de mon esprit, elles y revenaient sans cesse.sie, @®mme tout
en songeant je marchais toujours, je me trouvaitbielans le
plus touffu du bois. L&, au milieu d’une véritafdeét de chénes,
s’élevait un pavillon isolé et parfaitement ferdi@n fis le tour,
mais portes et volets étaient si habilement jajjuis je ne pus,
malgré ma curiosité, rien en voir que I'extérielg.me promis,
la premiére fois que je sortirais avec Horace, idgeat la pro-
menade de ce c6té, car j'avais déja, si le com®&ynepposait
pas, jeté mon dévolu sur ce pavillon pour en faioa cabinet de
travail, sa position le rendant parfaitement aptete desti-
nation.

Je rentrai au chateau. Aprés I'exploration extégednt la
visite intérieure. La chambre que j'occupais dohdain c6té
dans un salon, de l'autre dans la bibliothequecpundor régnait
d’'un bout a l'autre du batiment et le partageaitdenx. Mon
appartement était le plus complet ; le reste dtechéétait divisé
en une douzaine de petits logements séparés compasée
antichambre, d’'une chambre et d’'un cabinet detteilée tout
fort habitable, quoi que m’en e(t dit et écrit tente.

Comme la bibliothéque me paraissait le plus strepoison
a la solitude et a I'ennui qui m’attendaient, jeaiés de faire
aussitot connaissance avec les ressources quélieap m’of-
frir. Elle se composait en grande partie de romdnsdix-
huitieme siécle qui annongaient que les prédécesseucomte
avaient un goQt décidé pour la littérature de Mimtade Cré-
billon fils et de Marivaux. Quelques volumes plumineaux et
qui paraissaient achetés par le propriétaire ataisdient tache
au milieu de cette collection : c’étaient des ls/ide chimie,
d’histoire et de voyages. Parmi ces derniers, pearguai une
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belle édition anglaise de I'ouvrage de Daniel simde. Je
résolus d’en faire le compagnon de ma nuit, pentiaqelle
j'espérais peu dormir. J’en tirai un volume de sayon, et je le
portai dans ma chambre.

Cing minutes aprés, le Malais vint m’annoncer jigmes que
le diner était servi. Je descendis et trouvaibiéetdressée dans
cette immense salle a manger. Je ne puis vouguiteentiment
de crainte et de tristesse s’empara de moi quame jiés forcée
de diner ainsi seule, éclairée par deux bougies lddomiere
n'atteignait pas la profondeur de I'appartemenperimettait a
'ombre d’y donner aux objets sur lesquels ell¢esiéait les for-
mes les plus bizarres. Ce sentiment pénible s’antitencore
de la présence de ce serviteur basané a qui jpuvais commu-
niguer mes volontés que par des signes auxquelsedie, il
obéissait avec une promptitude et une intelligepieonnaient
encore quelque chose de plus fantastique a ce gEaEye.
Plusieurs fois j'eus envie de lui parler, quoigesysse qu'il ne
pourrait pas me comprendre, mais, comme les erdantsosent
crier dans les ténébres, j'avais peur d’entendreole de ma
propre voix. Lorsqu'il eut servi le dessert, jefigisigne d’aller
me faire un grand feu dans ma chambre : la flammfeyer est
la compagnie de ceux qui n’en ont pas. D’aillearsgmptais ne
me coucher que le plus tard possible, car je m@aisame terreur
a lagquelle je n'avais pas songé pendant la jouenégii était
venue avec les téneébres.

Lorsque je me trouvai seule dans cette grande&atianger,
ma terreur augmenta. Il me semblait voir s’agies tideaux
blancs qui pendaient devant les fenétres, parealkssdinceuls.
Cependant ce n’était pas la crainte des morts tagitait : les
moines et les abbés dont j'avais foulé en pasearibmbes dor-
maient de leur sommeil béni, les uns dans leutreldes autres
dans leurs caveaux. Mais tout ce que j'avais la éampagne,
tout ce qu’on m’avait raconté a Caen me revenitraémoire,
et je tressaillais au moindre bruit. Le seul guemrendit cepen-



106 LA SALLES D' ARMES

dant était le frémissement des feuilles, le murnirgain de la
mer et ce bruit monotone et mélancolique du verggbrise aux
angles des grands édifices et s’abat dans les nhemcomme
une volée d’oiseaux de nuit. Je restai ainsi imiegi@ndant dix
minutes a peu prés, n‘osant regarder ni a droité gauche,
lorsque j'entendis un Iéger bruit derriere moinderetournai :
c’était le Malais. Il croisa les mains sur sa podret s’inclina :

c’était sa maniere d’annoncer que les ordres @vdit recus
étaient accomplis. Je me levai. Il prit les bougismarcha
devant moi. Mon appartement, du reste, avait éti&ipament

préparé pour la nuit par ma singuliere femme dentie, qui

posa les lumiéres sur une table et me laissa seule.

Mon désir avait été exécuté ala lettre : un femémse bralait
dans la grande cheminée de marbre blanc suppoatédgs
amours dorés ; sa lueur se répandait dans la ckashbsi don-
nait un aspect gai qui contrastait si bien avedamnaur qu’elle
commenca a se passer. Cette chambre était tenddenckes
rouge a fleurs et ornée au plafond et aux portesedfoule
d’arabesques et d’enroulements plus capricieuxitssque les
autres représentant des danses de faunes et gies shint les
masques grotesques riaient d'un rire d'or au fogatiils
reflétaient. Je n’étais cependant pas rassuréeoint e me
coucher. D’ailleurs il était a peine huit heuressdir. Je substi-
tuai donc simplement un peignoir & ma robe, et,mernjavais
remarqué que le temps était beau, je voulus omnaiienétre afin
d’achever de me rassurer par la vue calme et sedeita nature
endormie. Mais par une précaution dont je crus poume
rendre compte en I'attribuant & ces bruits d’assassrépandus
dans les environs, les volets en avaient été feemé&edans. Je
revins donc m’'asseoir pres de la table, au coirmde feu,
m’apprétant a lire mon voyage dans I'lnde, lorsgyetant les
yeux sur le volume, je m'apercus que j'avais apptettome
second au lieu du tome premier. Je me levai ptéerrlalchanger,
lorsqu’a I'entrée de la bibliothéque, ma crainte neyarit. J'hé-
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sitai un instant. Enfin, je me fis honte a moi-méhee terreur
aussi enfantine, j'ouvris hardiment la porte, ehjavancai vers
le panneau ou était le reste de I'édition.

En approchant ma bougie des autres tomes pouteross
numéros, mes regards plongérent dans le vide pangébsence
du volume que par erreur j'avais pris d’abord estiére la table,
je vis briller un bouton de cuivre pareil a cewedon met aux
serrures et que cachaient aux yeux ses livres saaugde devant
du panneau. J'avais souvent vu des portes sealates les
bibliothéques et dissimulées par de fausses rslivien n’était
donc plus naturel qu'une porte du méme genre sibaans
celle-ci. Cependant la direction dans laquelle étht placée
rendait la chose presque impossible : les fenéleds biblio-
theque étaient les dernieres du batiment ; ce batot scellé au
lambris en retour de la seconde fenétre ; une poateguée a cet
endroit se serait donc ouverte sur le mur extérieur

Je me reculai pour examiner, a l'aide de ma bowsiige
n’apercevais pas quelque signe qui indiquat unermure, mais
J'eus beau regarder, je ne vis rien. Je portaisadibmain sur le
bouton, et j'essayai de le faire tourner, maigsista. Je le pous-
sai, et je le sentis fléchir. Je le poussai plutefoent, alors une
porte s’échappa avec bruit, renvoyée vers moi paregsort.
Cette porte donnait sur un petit escalier tourpaatiqué dans
I'épaisseur de la muraille.

Vous comprenez qu’une pareille découverte n’étaitpde
nature a calmer mon effroi. J’avancai ma bougiel@ssus de
I'escalier, et je le vis s’enfoncer perpendiculaent. Un instant
j'eus l'intention de M’y engager ; je descendis ra@es deux
premiéres marches, mais le coeur me manqua. Jairamacu-
lons dans la bibliotheque, et je repoussai la pgrtese referma
si hermétiguement que méme avec la certitude gueistat je
ne pus découvrir ses jointures. Je replacai aussit@lume, de
peur gu'on ne s’aperclt que j'y avais touché, earg savais qui
intéressait ce secret. Je pris au hasard un awtrage, je rentrai
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dans ma chambre, je fermai au verrou la porte guindit sur la
bibliothéque, et je revins m'asseoir prés du feu.

Les événements inattendus acquierent ou perdemeude
gravité selon les dispositions d’esprit tristegaies, ou selon les
circonstances plus ou moins critiques dans lesguedh se
trouve. Certes, rien de plus naturel qu’une paatdée dans une
bibliothéque et qu’un escalier tournant pratiquésd&&paisseur
d’'un mur, mais si I'on découvre cette porte etessalier la nuit,
dans un chéateau isolé qu’on habite seule et sdeas# si ce
chateau s’éléve au milieu d’une contrée qui retehthque jour
du bruit d’un vol ou d’'un assassinat nouveau, gigane mys-
térieuse destinée vous enveloppe depuis quelguestesndes
pressentiments sinistres vous ont vingt fois fagger, au milieu
d’'un bal, un frisson mortel dans le cceur, toutaati®vient sinon
réalité, du moins spectre et fantéme, et persorigaare par
expérience que le danger inconnu est mille fois phisissant et
plus terrible que le péril visible et matérialisé.

C’est alors que je regrettai bien vivement ce comggudent
que j'avais donné a ma femme de chambre. La tegstuune
chose si peu raisonnée gu’elle s’excite ou se cahne motifs
plausibles. L'étre le plus faible, un chien qui aaaresse, un
enfant qui nous sourit, quoique ni 'un ni 'autre puissent nous
défendre, sont en ce cas des appuis pour le coeurdés armes
pour le bras. Sij'avais eu prés de moi cette fjlle ne m’avait
pas quittée depuis cing ans, dont je connaissdieuement et
I'amitié, sans doute que toute crainte elt disgandis que seule
comme j'étais, il me semblait que j'étais dévoudavance et
gue rien ne pouvait me sauver.

Je restai ainsi deux heures immobile, la sueuteffedi sur
le front. J’écoutai sonner a ma pendule dix heymais,onze heu-
res, et, a ce bruit si naturel cependant, je napoanais chaque
fois au bras de mon fauteuil. Entre onze heureazt heures et
demie, il me sembla entendre la détonation loietalinn coup
de pistolet. Je me soulevai a demi, appuyée sirdmbranle de
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la cheminée, puis, tout étant rentré dans le slejecretombai
assise et la téte renversée sur le dossier de igarbeJe restai
encore ainsi quelque temps les yeux fixes et niddeamétourner
du point que je regardais, de peur gqu'ils ne retressent, en se
retournant, quelque cause de crainte réelle. Tamowu@, il me
sembla, au milieu de ce silence absolu, que legyii était en
face du perron et qui séparait le jardin du paneggit sur ses
gonds. L’idée qu’Horace rentrait chassa a l'instemite ma
terreur. Je m'élancai a la fenétre, oubliant qus nadets étaient
clos. Je voulus ouvrir la porte du corridor : so#ladresse, soit
précaution, le Malais I'avait fermée en se retirdiétais prison-
niére. Je me rappelai alors que les fenétres téblmthéque
donnaient comme les miennes sur le préau. Jedivairrou, et,
par un de ces mouvements bizarres qui font sucdédelus
grand courage a la plus grande faiblesse, j'y es#i@s lumiere,
car ceux qui venaient a cette heure pouvaientenjgds Horace
et ses amis, et ma lumiére dénongait que ma cha#tare
habitée. Les volets étaient poussés seulementedatai un, et,
au clair de la lune, japercus distinctement un h@ngui venait
d’ouvrir I'un des battants de la grille et le terentre-baillé, tan-
dis que deux autres, portant un objet que je negsdistinguer,
franchissaient la porte que leur compagnon refelenaere eux.
Ces trois hommes ne s’avancaient pas vers le pemais
tournaient autour du chateau. Cependant commehaialgu’ils
suivaient les rapprochait de moi, je commencgacaneaitre la
forme du fardeau qu’ils portaient : c’était un cognveloppé
dans un manteau. Sans doute la vue d’une maisopogwait
étre habitée donna quelque espoir a celui ou & qgelbn enle-
vait : une espéce de lutte s’engagea sous ma éefidns cette
lutte, un bras se dégagea ; ce bras était couvent dhanche de
robe. Il n’y avait plus de doute, la victime étaie femme... Mais
tout ceci fut rapide comme I'éclair. Le bras, seigoureusement
par un des trois hommes, rentra sous le mantezhjet’ reprit
I'apparence informe d’un fardeau quelconque. Ruisdisparut
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al'angle du batiment et dans 'ombre d’une alléerrronniers
qui conduisait au petit pavillon fermé que javdiécouvert la
veille au milieu du massif de chénes.

Je n'avais pas pu reconnaitre ces hommes. Toulegen
avais distingué, c’est qu’ils étaient vétus en pags Mais s'ils
étaient véritablement ce qu’ils paraissaient étemment
venaient-ils au chateau ? comment s’étaient-ilsym@une clef
de la grille ? Etait-ce un rapt ? était-ce un asisas ? Je n'en
savais rien, mais certainement c’était 'un outfauTout cela,
d'ailleurs, était si incompréhensible et si étragge parfois je
me demandais si je n’étais pas sous I'empire Bup.rAu reste,
on n’entendait aucun bruit, la nuit poursuivait sonrs calme et
tranquille, et moi, j'étais restée debout a la femé@mmobile de
terreur, n’osant quitter ma place de peur queué de mes pas
n’éveillat le danger s’il en était un qui me menagaut a coup,
je me rappelai cette porte dérobée, cet escalistémgux. || me
sembla entendre un bruit sourd de ce c6té. Je ng@laans ma
chambre, refermai et verrouillai ma porte, puidlgiaretomber
dans mon fauteuil sans remarquer que, pendant bsemee, une
des deux bougies s’était éteinte.

Cette fois, ce n’était plus une crainte vague B$ sause qui
m’agitait, c’était quelque crime bien réel qui ré@atour de moi
et dont j'avais de mes yeux distingué les agehtselsemblait
a tout moment que j'allais voir s’ouvrir une poxachée ou
entendre glisser quelque panneau inapergu, toyseties bruits
si distincts pendant la nuit et que cause un meylileraque ou
un parquet qui se disjoint me faisaient bondirfocef et j'enten-
dais, dans le silence, mon cceur battre a I'unidsdralancier de
la pendule. A ce moment, la flamme de ma bougisuoge
atteignit le papier qui I'entourait, une lueur martenée se
répandit par toute la chambre, puis alla décrotesam pétille-
ment se fit entendre pendant quelques secondeslgpoiéche,
s’enfoncant dans la cavité du flambeau, s’éteignit a coup et
me laissa sans autre lumiére que celle du foyer.



PAULINE 111

Je cherchai des yeux autour de moi si j'avais da pour
l'alimenter : je n’en apercus point. Je rapprodkaitisons les
uns des autres, et pour un moment le feu repritnmevelle
ardeur, mais sa flamme tremblante n’était point lmeiere
propre & me rassurer. Chaque objet était devenileradmme
la lueur nouvelle qui I'éclairait, les portes sdangaient, les
rideaux semblaient s’agiter, de longues ombres @oi@s pas-
saient sur le plafond et sur les tapisseries. daiseque j'étais
prés de me trouver mal, et je n’étais préservébéganouis-
sement que par la terreur méme. En ce momenttitdpet qui
précéde le tintement de la pendule se fit enterstreninuit
sonna.

Cependant je ne pouvais passer la nuit entiéere dans
fauteuil : je sentais le froid me gagner lenteméetpris la réso-
lution de me coucher tout habillée. Je gagnat lealns regarder
autour de moi, je me glissai sous la couverturg gtai le drap
par-dessus ma téte. Je restai une heure a pelwaipgssans
songer méme a la possibilité du sommeil. Je meetbgypi cette
heure toute ma vie. Une araignée faisait sa taitesda boiserie
de I'alcbve, et j'écoutais le travail incessantl'devriere noc-
turne. Tout & coup, il cessa, interrompu par uneaortuit. Il me
sembla entendre le petit cri qu’avait fait, lorsjjagais poussée
le bouton de cuivre, la porte de la bibliothégeesdrtis vivement
ma téte de la couverture, et, le cou raidi, retermam haleine, la
main sur mon coceur pour I'empécher de battre, jfasie silence,
doutant encore. Bient6t, je ne doutai plus.

Je ne m’'étais pas trompée : le parquet craqualequsds
d’un corps ; des pas s’approcherent et heurtéreatchaise.
Mais sans doute celui qui venait craignit d’étreeedu, car tout
bruit cessa aussitét, et le silence le plus abkolsuccéda.
L’araignée reprit sa toile... Oh ! tous ces détaitg/ez-vous !...
tous ces détails, ils sont présents & ma mémoimneneosi ' étais
la encore, couchée sur ce lit et dans I'agoniederteur.

J'entendis de nouveau un mouvement dans la biBlipté.
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On se remit en marche en s’approchant de la beigdaquelle
était adossé mon lit, une main s’'appuya contreldsan. Je
n'étais plus séparée de celui qui venait ainsipgprd’épaisseur
d’une planche. Je crus entendre glisser un panndaune tins
immobile et comme si je dormais : le sommeil étadét seule
arme ; le voleur, si c’en était un, comptant quegeourrais ni
le voir ni I'entendre, m’épargnerait peut-étre,gagt ma mort
inutile. Mon visage, tourné vers la tapisserieit él@ns 'ombre,
ce qui me permit de garder les yeux ouverts. Alrgs remuer
les rideaux, une main les écarta lentement, posadrée dans
leur draperie rouge, une téte pale s’avanca. Emament, la
derniére lueur du foyer, tremblante au fond dec8ak, éclaira
cette apparition. Je reconnus le comte Horaces tdrmai les
yeux !...

Lorsque je les rouvris, la vision avait disparuof@ue mes
rideaux fussent encore agités, j'entendis le fréleindu panneau
qui se refermait, puis le bruit décroissant des pass le cri de
la porte. Enfin, tout redevint tranquille et silex. Je ne sais
combien de temps je restai ainsi sans haleinenetsauvement,
mais vers le commencement du jour a peu prés eopigécette
veille douloureuse, je tombai dans un engourdissémng res-
semblait au sommeil.
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Je fus réveillée par le Malais qui frappait a le@gue j'avais
fermée en dedans. Je m’étais couchée tout habidéeme je
vous l'ai dit, j'allai donc tirer les verrous. L@nhestique ouvrit
mes volets, et je vis rentrer dans ma chambreulegble soleil.
Je m’élancai vers la fenétre.

C’était une de ces belles matinées d’automne oielgavant
de se couvrir de son voile de nuages, jette unefesaurire a la
terre. Tout était si calme et si tranquille danspeec que je
commencai a douter presque de moi-méme. Ceperdanténe-
ments de la nuit étaient demeurés bien vivants gemscceur ;
puis les lieux mémes qu’embrassait ma vue me rajgpelles
moindres détails. Je revoyais la grille qui s’étaiverte pour
donner passage a ces trois hommes et a cette fé'alige,qu’ils
avaient suivie, les pas dont 'empreinte étaitéesur le sable,
plus visibles a I'endroit ou la victime s’était @ggtue, car ceux
qui 'emportaient s’étaient cramponnés avec fomgr pnaitriser
ses mouvements. Ces pas suivaient la directionj'gueéja
indiquée et disparaissaient sous l'allée de tidedé voulus voir
alors, pour renforcer encore, s'il était possit@g¢émoignage de
mes sens, si quelques nouvelles preuves se joemdi@acelle-ci.
J'entrai dans la bibliothéque. Le volet était a deavert comme
je l'avais laissé, une chaise renversée au milelacchambre
était celle que j'avais entendue tomber. Je m’agmbdu pan-
neau, et, regardant avec une attention profondes ja rainure
imperceptible sur laquelle il glissait. J’appuyairhain sur la
moulure, il céda. En ce moment, on ouvrit la pdegena cham-
bre. Je n’eus que le temps de repousser le paehdatsaisir un
livre dans la bibliotheque.

C’était le Malais. Il venait me chercher pour |gedier, je le
suivis.

En entrant dans la salle & manger, je tressaélsudprise. Je
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comptais y trouver Horace, et non-seulement ibajt pas, mais
encore je ne vis qu’un couvert.

— Le comte n’est-il point rentré ? m’'écriai-je.

Le Malais me fit signe que non.

— Non ! murmurai-je stupéfaite.

— Non, répéta-t-il encore du geste.

Je tombai sur ma chaise : le comte n’était pagéent et
cependant je I'avais vu, moi, il était venu a mibrillavait sou-
levé mes rideaux une heure aprés que ces trois Bemrivais
ces trois hommes, n’étaient-ce pas le comte etlses amis,
Horace, Max et Henri qui enlevaient une femmé&Llx seuls, en
effet, pouvaient avoir la clef du parc, entrer glisement sans
étre vus ni inquiétés. Plus de doute, c’était cétala pourquoi
le comte n'avait pas voulu me laisser venir au ehat; voila
pourquoi il avait prétexté une partie de chassenlévement de
cette femme était arrété avant mon arrivée ; l\eréent était
accompli. Le comte ne m’aimait plus, il aimait ungre femme,
et cette femme était dans le chateau : dans ldlgavsans
doute !

Oui, et le comte, pour s’assurer que je n'avais vie, rien
entendu, que j'étais enfin sans soupcons, étaibmedpar I'es-
calier de la bibliothéque, avait poussé la boiser@rté mes
rideaux et, certain que je dormais, était retodrrs&s amours.
Tout m’était expliqué, clair et précis comme sigeisse vu. En
un instant, ma jalousie avait percé I'obscurit@tables murail-
les ; rien ne me restait plus a apprendre. Jess@éiouffais.

On avait déja effacé la trace des pas, le rateaiti mvelé le
sable. Je suivis I'allée de tilleuls, je gagnainassif de chénes,
je vis le pavillon, je tournai autour. Il était slet semblait inha-
bité comme la veille. Je rentrai au chateau, jeteiatans ma
chambre, je me jetai dans cette bergére ou, lapnédédente,
javais passé de si cruelles heures, et je m’éiatemon effroi.
C’était 'ombre, c’étaient les ténébres, ou platétait I'absence
d’'une passion violente qui avait ainsi affaibli nmeur.
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Je passai une partie de la journée a me promensrrda
chambre, a ouvrir et fermer la fenétre, attendargdir avec
autant d'impatience que j'avais, la veille, de ctaide le voir
venir. On vint m’annoncer que le diner était sefeidescendis.
Je vis, comme le matin, un seul couvert, et présodwert, une
lettre. Je reconnus I'écriture d’Horace, et je &rigvement le
cachet.

Il s’excusait auprés de moi de me laisser deuxsj@insi
seule, mais il n’avait pu revenir, sa parole éaigagée avant
mon arrivée, et il avait di la tenir, quoiqu’il len coltat. Je
froissai la lettre entre mes mains sans I'acheige, la jetai dans
la cheminée. Puis je m'effor¢ai de manger pour ukéter les
soupcons du Malais, et je remontai dans ma chambre.

Ma recommandation de la veille n'avait pas été iéebi je
trouvai grand feu, mais, ce soir, ce n’était plelRa@ui me pré-
occupait. J'avais tout un plan a arréter, je mspsur réfléchir.
Quant a la peur de la veille, elle était complétenaaibliée.

Le comte Horace et ses amis étaient rentrés gaille, car
ces hommes, c’étaient bien eux et lui. lls avacamtduit cette
femme au pavillon, puis le comte était remonté |feacalier
dérobé pour s’assurer sij'étais bien endormigjetrsavais rien
vu ni entendu. Je n’avais donc qu’a suivre I'esral\ mon tour,
je faisais le méme chemin que lui, j'allais la dibétait venu.
J'étais décidée a suivre I'escalier.

Je regardai la pendule, elle marquait huit heuresjuart.
J'allai @ mes volets, ils n’étaient pas fermés.sS@mute, il n'y
avait rien & voir cette nuit, puisque la précautitenla veille
n'avait pas été prise. J'ouvris la fenétre.

La nuit était orageuse, j'entendais le tonnerrdoay et le
bruit de la mer qui se brisait sur la plage vepeitiu'a moi. Iy
avait dans mon cceur une tempéte plus terrible glie de la
nature, et mes pensées se heurtaient dans méusombres et
plus pressées que les vagues de I'Océan. Deuxssigeou-
lerent ainsi sans que je fisse un mouvement, Sa@sNgs yeux



116 LA SALLES D' ARMES

quittassent une petite statue perdue dans un ndéedifes. Il est
vrai que je ne la voyais pas.

Enfin, je pensai que le moment était venu. Je pigohdis plus
aucun bruit dans le chateau ; cette méme pluigguidant cette
méme soirée du 27 au 28 septembre, vous fit chetchabri
dans les ruines commencait a tomber par torreatiissai un
instant ma téte exposée a I'eau du ciel, puisrjgae refermant
ma fenétre et repoussant mes volets.

Je sortis de ma chambre et fis quelques pas daosridor.
Aucun bruit ne veillait dans le chateau. Le Malkgtiait couché
sans doute, ou il servait son maitre dans une patte de I'ha-
bitation. Je rentrai chez moi, et je mis les vesrduétait dix
heures et demie, on n’entendait que les plaintelfodeagan,
dont le bruit me servait en couvrant celui quegerpais faire. Je
pris une bougie, et je m'avancai vers la porteadabliotheque.
Elle était fermée a clef !

On m'y avait vue le matin, on craignait que je gealivrisse
I'escalier : on m’'en avait clos I'issue. Heureusatmpie le comte
avait pris la peine de m’en indiquer une autre.

Je passai derriere mon lit, je pressai la mouluoil®, la
boiserie glissa, et je me trouvai dans la bibligtre

J'allai droit, d’'un pas ferme et sans hésiter,@olide dérobée,
J'enlevai le volume qui cachait le bouton, je pads ressort, le
panneau s’ouvrit.

Je m’engageai dans I'escalier. Il offrait justegza®e a une
personne. Je descendis trois étages. A chaque péagetai, je
n’entendis rien.

Je me trouvai sous une vodte qui s’enfoncgait hagdtrat en
droite ligne. Je la suivis pendant cing minutes@ prés, puis je
trouvai une troisieme porte. Comme la seconde,rédpposa
aucune résistance. Elle donnait sur un autre esgalreil a celui
de la bibliothéque, mais qui n'avait que deux é&afe celui-la,
on sortait par un panneau de fer carré. En I'eatrrant, j’'enten-
dis des voix. J'éteignis ma bougie, je la posailauderniére
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marche, puis je me glissai par I'ouverture : efitéroduite par
le déplacement d’une plaque de cheminée. Je lasspodouce-
ment, et je me trouvai dans une espéce de labraeichimiste
trés-faiblement éclairé, la lumiére de la chamboé&sine ne
pénétrant dans ce cabinet qu’au moyen d’'une oueertinde
placée au haut d'une porte et voilée par un pitdau vert.
Quant aux fenétres, elles étaient si soigneusefeanées que,
méme pendant le jour, toute clarté extérieure deétes inter-
ceptée.

Je ne m’étais pas trompée lorsque j'avais cru enégparler.
La conversation était bruyante dans la chambrenatte. Je
reconnus la voix du comte et de ses amis. J'appragcte chaise
de la porte, et je montai sur la chaise. De cetriéne, j'attei-
gnis jusqu’au carreau, et ma vue plongea dansdiapment.

Le comte Horace, Max et Henri étaient a table, {amid’or-
gie tirait a sa fin. Le Malais les servait deboetrgére le comte.
Chacun des convives était vétu d’'une blouse blpagait un
couteau de chasse a la ceinture et avait une gaipéstolets a
portée de sa main. Horace se leva comme pour B&n a

— Déja ? lui dit Max.

— Que voulez-vous que je fasse ici ? répondit leteom

— Bois ! dit Henri en levant son verre.

— Le beau plaisir de boire avec vous, reprit le @n la
troisieme bouteille, vous voila ivres comme dedgfaix.

— Jouons !

— Je ne suis pas un filou pour vous gagner votrerdrg
quand vous n’étes pas en état de le défendreg dibinte en
haussant les épaules et en se tournant & demi.

— Eh bien ! alors fais la cour a notre belle Angtai$on
domestique a pris ses précautions pour qu’ellemeas cruelle.
Sur ma parole, voila un gaillard qui s’y enteneris, mon brave.

Max donna au Malais une poignée d’or.

— Généreux comme un voleur ! dit le comte.

— Voyons, voyons, ce n’est pas répondre, reparti dtese
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levant a son tour. Veux-tu de la femme ou n’en veugas ?

— Je n’en veux pas.

— Alors je la prends.

— Uninstant ! s’écria Henri en étendant la maimd sem-
ble que je suis bien quelgu'un ou quelque chosestayue j'ai
des droits comme un autre. Qui est-ce qui a tundale ?

— Au fait, c’est un antécédent, dit en riant le cemt

Un gémissement se fit entendre a ce mot. Je tolasigeux
du c6té ou il venait : une femme était étendueausdit a colon-
nes, les bras et les jambes liés aux quatre sugpotialdaquin.
Mon attention était tellement absorbée sur unpeiakt que je ne
I'avais pas apercue d'abord.

— Oui, continua Max, mais qui les a attendus au el&wui
est accouru ici a franc étrier pour vous avertir ?

— Diable ! fit le comte, voila qui devient embarrasst et il
faudrait étre le roi Salomon en personne pour é¢aydi a le
plus de droits, de I'espion ou de I'assassin.

— Il faut pourtant que cela se décide, dit Max. Ty as fait
penser, a cette femme, et voild que j'en suis asmumain-
tenant.

— Et moi de méme, dit Henri. Ainsi, puisque tu rentsou-
cies pas, toi, donne-la a celui de nous deux queudras.

— Pour que l'autre m’'aille dénoncer a la suite delque
orgie ou, comme aujourd’hui, il ne saura plus cd tait, n’est-
ce pas ? Oh ! que non, Messieurs. Vous étes bgaus, étes
jeunes, vous étes riches, vous avez dix minuteslpofaire la
cour. Allez, mes don Juan.

— Alacour prés, ce que tu viens de dire est uée,ictpon-
dit Henri. Qu’elle choisisse elle-méme celui quidanviendra le
mieux.

— Allons, soit, répondit Max, mais qu’elle se dépéch
Explique-lui cela, toi qui parles toutes les largue

— Volontiers, dit Horace.

Puis, se tournant vers la malheureuse femme :
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— Milady, lui dit-il dans I'anglais le plus pur, vdideux bri-
gands de mes amis, tous deux de bonne familleste, rce dont
on peut vous donner la preuve sur parchemin si kodésirez,
qui, élevés dans les principes de la secte platenitjest-a-dire
du partage des biens, ont commencé par mangexues puis,
trouvant alors que tout était mal arrangé dangdaesg, ont eu la
vertueuse idée de s’embusquer sur les grandessroutelle
passe pour corriger ses injustices, rectifier sesies et équili-
brer ses inégalités. Depuis cing ans, a la plusdgrgloire de la
philosophie et de la police, ils s’occupent religiement de cette
mission qui leur donne de quoi figurer de la mamikr plus
honorable dans les salons de Paris et qui les agandwmme
cela est arrivé pour moi, a quelque bon mariagéeguispensera
de continuer de faire les Karl Moor et les Jeang@bcEn atten-
dant, comme il n’y a dans ce chateau que ma ferhiopgege ne
veux pas la leur donner, ils vous supplient biemiblement de
choisir entre eux deux celui qui vous conviendnalles, faute de
quoi ils vous prendront tous les deux. Ai-je paméon anglais,
Madame, et m’avez-vous compris ?

— Oh ! si vous avez quelque pitié dans le cceuryisida
pauvre femme, tuez-moi ! tuez-moi !

— Que répond-elle ? murmura Max.

— Elle répond que c’est infame, voila tout, dit Hoeaet
javoue que je suis un peu de son avis.

— Alors... dirent ensemble Max et Henri en se levant

— Alors faites comme vous voudrez, répondit Horace.

Et il se rassit, se versa un verre de vin de Chgmgpat but.

— Oh ! tuez-moi donc ! tuez-moi donc ! s’écria deimeau
la femme en voyant les deux jeunes gens prétsvargar vers
elle.

En ce moment, ce qu'il était facile de prévoiraari Max et
Henri, échauffés par le vin, se trouverent facaca fet, poussés
par le méme désir, se regarderent avec colére.

— Tu ne veux donc pas me la céder ? dit Max.
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— Non ! répondit Henri.

— Eh bien ! alors je la prendrai.

— C’est ce qu'il faudra vair.

— Henri ! Henri ! dit Max en grincant des dentsfggure
sur mon honneur que cette femme m’appartiendra !

— Et moi, je te promets sur ma vie qu’elle sera &;meoje
tiens plus a ma vie, je crois, que tu ne tiensehtmneur.

Alors ils firent chacun un pas en arriére, tirérienirs cou-
teaux de chasse et revinrent I'un contre I'autre.

— Mais, par grace, par piti€, au nom du ciel, tuex-goonc !
cria pour la troisieme fois la femme couchée.

— Qu’est-ce que vous venez de dire ? s’écria Horace
jours assis, s’adressant aux deux jeunes gendahufe maitre.

— J'ai dit, répondit Max en portant un coup a Heque ce
serait moi qui aurais cette femme.

— Et moi, reprit Henri pressant & son tour son ashiee,
j'ai dit que ce serait non pas lui, mais moi jeefrjaintiens ce que
jai dit.

— Eh bien ! murmura Horace, vous en avez menti kesis
deux : vous ne l'aurez ni I'un ni l'autre.

A ces mots, il prit sur la table un pistolet, sealéentement
dans la direction du lit et fit feu. La balle passdre les com-
battants et alla frapper la femme au cceur.

A cette vue, je jetai un cri affreux, et je tomBaanouie et
aussi morte en apparence que celle qui venaitedféppée.
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Lorsque je revins a moi, j'étais dans le caveaucamte,
guidé par le cri que j'avais poussé et par le hltaima chute,
m’avait sans doute trouvée dans le laboratoirgrefjtant de
mon évanouissement, qui avait duré plusieurs heonewait
transportée dans cette tombe. Il y avait pres desupune pier-
re, une lampe, un verre, une lettre. Le verre caitelu poison ;
quant & la lettre, je vais vous la dire.

— Hésitez-vous a me la montrer, m’'écriai-je, et@s&vous
confiante qu’'a demi ?

— Jel'ai brdlée, me répondit Pauline, mais soyaaduille,
je n’en ai pas oublié une parole :

Vous avez voulu que la carriere du crime ft coteppeour
moi, Pauline : vous avez tout vu, tout entendwn;gdonc plus
rien & vous apprendre. Vous savez qui je suisjutdfre que je
suis.

Si le secret que vous avez surpris était a moi, tudulle
autre vie que la mienne n’était en jeu, je la ristpis plutdt que
de faire tomber un seul cheveu de votre téte. Js \® jure,
Pauline.

Mais une indiscrétion involontaire, un signe d’effarraché
a votre souvenir, un mot échappé dans vos révescpauauire
a I'échafaud non-seulement moi, mais encore detnesthom-
mes. Votre mort assure trois existences : il faatadque vous
mouriez.

J'ai eu un instant I'idée de vous tuer pendant goes étiez
évanouie, mais je n’en ai pas eu le courage, cas\&es la seu-
le femme que j'aie aimée, Pauline. Si vous aviézi soon
conseil, ou plutét obéi & mes ordres, vous seriegette heure
pres de votre mere. Vous étes venue prés de mausesn pre-
nez donc qu’a vous de votre destinée.
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Vous vous réveillerez dans un caveau ou nul n‘estehdu
depuis vingt ans et dans lequel, d’ici a vingt pest-étre, nul ne
descendra encore. N'ayez donc aucun espoir de sgorar il
serait inutile. Vous trouverez du poison pres deedettre : tout
ce que je puis faire pour vous est de vous offré nort prompte
et douce au lieu d'une agonie lente et douloureDs@s I'un ou
l'autre cas, et quelque parti que vous preniezmapter de cette
heure, vous étes morte.

Personne ne vous a vue, personne ne vous conretie C
femme que j'ai tuée pour mettre Max et Henri d’adcsera
ensevelie a votre place, ramenée a Paris dansdesauix de
votre famille, et votre mere pleurera sur elle,yaot pleurer sur
son enfant.

Adieu, Pauline. Je ne vous demande ni oubli nimcisé&le :

il y a longtemps que je suis maudit, et votre parde me sau-
verait pas.

— C'est atroce ! m’écriai-je. O mon Dieu, mon Diegue
vous avez da souffrir !

— Oui. Aussi tout ce qui me resterait a vous raaonte
serait que mon agonie. Ainsi donc...

— N’importe, m'écriai-je en l'interrompant, n'impatdites-
la.

— Je lus cette lettre deux ou trois fois. Je ne p@ypas me
convaincre moi-méme de sa réalité. Il y a des chasatre
lesquelles la raison se révolte. On les a devanssos la main,
sous les yeux, on les regarde, on les toucheyrenly croit pas.
J'allai en silence a la grille : elle était fermée fis deux ou trois
fois en silence le tour de mon caveau, frappantsgs humides
de mon poing incrédule, puis je revins m'asseosikmce dans
un angle de mon tombeau. J'étais bien enferméa luelr de la
lampe, je voyais bien la lettre et le poison, cela@n je doutais
encore, je disais, comme on se le dit quelquefoisamge : Je
dors, je vais m'éveiller.
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Je restai ainsi assise et immobile jusqu’au morpénina
lampe se mit & pétiller. Alors une idée affreusieng m’était pas
venue jusque-la, me vint tout & coup : c’est qe’allait s’étein-
dre. Je jetai un cri de terreur et m’'élancai véies &’huile était
presque épuisée, j'allais faire dans I'obscuritéoprentissage
de la mort.

Oh ! que n’aurais-je pas donné pour avoir de l#ailverser
dans cette lampe. Si j'avais pu I'alimenter de rsang, je me
serais ouvert les veines avec mes dents. Elldgi€tdujours ; a
chaque pétillement, sa lumiére était moins vivde etercle de
ténébres qu’elle avait éloigné lorsqu’elle brilldans toute sa
force se rapprochait graduellement de moi. J'¢tgés d’elle, a
genoux, les mains jointes, je ne pensais pas a pril, je la
priais, elle...

Enfin, elle commenca de lutter contre I'obscuriéene j'al-
lais bientét moi-méme commencer de lutter contradét. Peut-
étre I'animais-je de mes propres sentiments, rhaige isemblait
gu’elle se cramponnait a la vie et qu’elle trenmtbte laisser
éteindre ce feu qui était son ame. Bientét, I'aganiriva pour
elle avec toutes ses phases : elle eut des lugliasites comme
un moribond a des retours de force, elle jeta @etés plus loin-
taines qu’elle n'avait jamais fait comme au milaaison délire
I'esprit fiévreux voit quelquefois au dela des lies assignées a
la vue humaine, puis la langueur de I'épuisementdaccéda, la
flamme vacilla pareille & ce dernier souffle qenible aux lévres
d’'un mourant, enfin, elle s’éteignit, emportant@edle la carté,
qui est la moitié de la vie.

Je retombai dans I'angle de mon cachot. A comptecel
moment, je ne doutai plus, car, chose étrangaitpuis que
j'avais cessé de voir la lettre et le poison gaggjs bien certaine
gu’ils étaient la.

Tant que j'avais vu clair, je n’avais point faitezition au
silence ; dés que la lumiere fut éteinte, il paganson coeur de
tout le poids de I'obscurité. Au reste, il y avgitelque chose de
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si funebre et de si profond qu’eussé-je eu la obdi&tre enten-
due, j'eusse hésité peut-étre a crier. Oh ! c’dtigih un de ces
silences mortuaires qui viennent s’asseoir penititetnité sur
la pierre des tombes.

Une chose bizarre, c’est que I'approche de la mmoaw/ait
presque fait oublier celui qui la causait. Je perdsana situation,
j'étais absorbée dans ma terreur, mais je puigrée et Dieu le
sait, si je ne pensai pas a lui pardonner, je ngesa pas non
plus a le maudire. Bientdt, je commencai a soudfeila faim.

Un temps que je ne pus calculer s’écoula pendguoelgro-
bablement le jour s’était éteint et la nuit étahue, car lorsque
le soleil reparut, un rayon qui pénétrait par quelgercure du
sol vint éclairer la base d’un pilier. Je jetaiarnde joie comme
si ce rayon m’apportait un espoir.

Mes yeux se fixérent sur ce rayon avec tant detgérance
que je finis par distinguer parfaitement tous legets répandus
sur la surface qu'’il éclairait. Il y avait quelqugsrres, un éclat
de bois et une touffe de mousse. En revenant toaifola méme
place, il avait fini par tirer de terre cette pauet débile végé-
tation. Oh ! que n’aurais-je pas donné pour étagiace de cette
pierre, de cet éclat de bois et de cette mousseafievoir le ciel
encore une fois a travers cette ride de la terre.

Je commencai a éprouver une soif ardente et ar seas
idées se confondre. De temps en temps, des nuaggksts
passaient devant mes yeux, et mes dents se sénaneme dans
une crise nerveuse. Cependant j'avais toujoungdes fixés sur
la lumiére. Sans doute elle entrait par une ouvetiien étroite,
car lorsque le soleil cessa de I'éclairer en fecegayon se ternit
et devint a peine visible. Cette disparition m'ealee qui me
restait de courage : je me tordis de rage, etrjglstai convulsi-
vement.

Ma faim s’était changée en une douleur aigué &dieac. La
bouche me brdlait, jéprouvais le désir de mordesmis une
tresse de mes cheveux entre mes dents, et jeyiaibBientodt, je
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me sentis prise d’une fiévre sourde, quoique marispoattit a
peine. Je commencai & penser au poison. Alors jenieea
genoux, et je joignis les mains pour prier. Maevgis oublié
mes priéres : impossible de me rappeler autre ahasquelques
phrases entrecoupées et sans suite. Les idéésdepposées se
heurtaient & la fois dans mon cerveau, un motthdsique de la
Gazzabourdonnait incessamment & mes oreilles. Je santat
méme que j'étais en proie a un commencement deeddé me
laissai tomber tout de mon long et la face corarest

Un engourdissement produit par les émotions etigue que
javais éprouvées s’empara de moi, je m’'assoupis sge le
sentiment de ma position cesséat de veiller en Aors com-
menca une série de réves plus incohérents lesugrnigsjautres.
Ce sommeil douloureux, loin de me rendre quelgpeseme
brisa. Je me réveillai avec une faim et une soibdentes. Alors
je pensai une seconde fois au poison qui étaitda ge moi et
qui pouvait me donner une fin douce et rapide. Malga fai-
blesse, malgré mes hallucinations, malgré cetvedigourde qui
frémissait dans mes artéres, je sentais que laétaittencore
loin, gu’il me faudrait I'attendre bien des heustsjue, de ces
heures, les plus cruelles n’étaient point pas3dess je pris la
résolution de revoir une fois encore ce rayon de pui, la
veille, était venu me visiter comme un consolatpuirse glisse
dans le cachot du prisonnier. Je restai les yedsfvers I'en-
droit ou il devait paraitre. Cette attente et ceté@occupation
calmérent un peu les souffrances atroces que p&pis.

Le rayon désiré parut enfin. Je le vis descendeegidlafard.
Ce jour-la, le soleil était voilé sans doute. Altosit ce qu'il
éclairait sur la terre se représentait a moi aceses, ces prairies,
cette eau si belle ; Paris, que je ne reverrais pioa mere, que
j'avais quitté pour toujours, ma mére qui déja p&uoe avait recu
la nouvelle de ma mort et qui pleurait sa fillearite. A tous ces
aspects et a tous ces souvenirs, mon cceur se gadlatai en
sanglots, et je fondis en pleurs. C’était la premi@is depuis
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que j'étais dans ce caveau. Peu a peu, le paroxgsmalma,
mes sanglots s’éteignirent, mes larmes couléremcseuses. Ma
résolution était toujours prise de m’empoisonnependant je
souffrais moins.

Je restai, comme la veille, les yeux sur ce rapom qu’il
brilla, puis, comme la veille, je le vis palir asparaitre... Je le
saluai de la main... et je lui dis adieu de la yoir j'étais déci-
dée a ne pas le revoir.

Alors je me repliai sur moi-méme et me concentnajgelque
sorte dans mes derniéres et suprémes penséeavds pas fait
dans toute ma vie, comme jeune fille ou comme femme
action mauvaise, je mourais sans aucun sentimehtige ni
sans aucun désir de vengeance, Dieu devait donccoedlir
comme sa fille, la terre ne pouvait me manquerppe le ciel.
C’était la seule idée consolante qui restat, je attgchai.

Bientdt, il me sembla que cette idée se répandaitseule-
ment en moi, mais autour de moi. Je commencai dig@r cet
enthousiasme saint qui fait le courage des mardgréne levai
tout debout et la téte vers le ciel, et il me senthle mes yeux
percaient la vodte, percaient la terre et arrivigigsgu’au trone
de Dieu. En ce moment, mes douleurs mémes étaiemqranées
par I'exaltation religieuse. Je marchai vers langieu était posé
le poison comme si je voyais au milieu des téneheepris le
verre, j'écoutai si je n’entendais aucun bruit,ggardai si je ne
voyais aucune lumiére. Je relus en souvenir cetteelqui me
disait que depuis vingt ans personne n’était dekcelans ce
souterrain et qu’avant vingt ans peut-étre perseryeescen-
drait encore. Je me convainquis bien dans mon &nfiegpos-
sibilité ou j'étais d’échapper aux souffrances upai restaient &
endurer, je pris le verre de poison, je le portaies levres, et je
le bus en mélant ensemble, dans un dernier murdeuregret et
d’espérance, le nom de ma meére que j'allais quétterelui de
Dieu que j'allais voir.

Puis je retombai dans I'angle de mon caveau. Marvisles-
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te s'était éteinte, le voile de la mort s'étenaditre elle et moi.
Les douleurs de la faim et de la soif avaient neparces dou-
leurs allaient se joindre celles du poison. J'atéésavec anxiété
cette sueur de glace qui devait m’annoncer ma éexigonie...
Tout a coup, j'entendis mon nom. Je rouvris lexyetije vis de

la lumiére : vous étiez |a, debout a la grille detombe !... Vous,
c’est-a-dire le jour, la vie, la liberté... Je jeta cri, et je

m’élancai vers vous. Vous savez le reste.

Et maintenant, continua Pauline, je vous rappeltevstre
honneur le serment que vous m’'avez fait de neréeéler de ce
terrible drame tant que vivra encore un des treiscfpaux
acteurs qui y ont joué un réle.

Je le lui renouvelai.



XV

La confidence que m’avait faite Pauline me renskagosition
plus sacrée encore. Je sentis dés lors toute dléteque devait
acquérir ce dévouement dont mon amour pour ell&isait un
bonheur, mais en méme temps, je compris quelldigadésse il
y aurait de ma part a lui parler de cet amour auwgré que par
des soins plus empressés et des attentions phectasuses. Le
plan convenu entre nous fut adopté : elle passamatsceur et
m’appela son frére. Cependant j'obtins d’elle weffidisant com-
prendre la possibilité d’étre reconnue par quelggrsonne qui
l'aurait rencontrée dans les salons de Paris, lgufehoncat a
l'idée de donner des lecons de langue et de musiguant &
moi, j'écrivis & ma mére et & ma sceur que je cosiptater pen-
dant un an ou deux en Angleterre. Pauline élevarerquelques
difficultés lorsque je lui fis part de cette déorsi mais elle vit
gu’il y avait pour moi un tel bonheur & 'accompiw’elle n’eut
plus le courage de m’'en parler et que cette résolytrit entre
nous force de chose convenue.

Pauline avait hésité longtemps pour décider sirélélerait
ou ne révélerait pas son secret a sa mere et dg paour tout le
monde, elle serait vivante pour celle a qui elleaitda vie. Moi-
méme, je l'avais pressée de prendre ce parti,efiaibht il est
vrai, car il m’enlevait, a moi, cette position defecteur qui me
rendait si heureux a défaut d’'un autre titre. M2asiline, aprés
y avoir réfléchi, avait repoussé, a mon grand é&ament, cette
consolation, et quelques instances que je lui efastes pour
connaitre le motif de son refus, elle avait reflséne le révéler,
prétendant qu’il m’'affligerait.

Cependant nos journées passaient ainsi, pour @fle dne
mélancolie qui semblait parfois n’étre point saharmes, pour
moi dans I'espérance sinon dans le bonheur. danjeyais de
jour en jour se rapprocher de moi par tous ledgpetintacts du
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coeur, et, sans s’en apercevoir elle-méme, elle oneait les
preuves lentes mais visibles du changement quésiipen elle.
Si nous travaillions I'un et I'autre, elle & quedgqouvrage de bro-
derie, moi & un dessin ou a une aquarelle, il vaitrsouvent,
en levant les yeux vers elle, de trouver les digds sur moi. Si
nous sortions ensemble, I'appui qu’elle me demardiabord
était celui d'une étrangére a un étranger, puibpatide quelque
temps, soit faiblesse, soit abandon, je la septssr mollement
a mon bras. Si je sortais seul, presque toujoarso@nant le
coin de la rue Saint-James, je I'apercevais de aola fenétre
regardant du cété ou elle savait que je devaisrvéous ces
signes, qui pouvaient simplement étre ceux d’umeliarité plus
grande et d’'une reconnaissance plus continuellapparais-
saient, a moi, comme des révélations d’une féleciténir. Je lui
savais gré de chacun d’eux, et je I'en remercrdérieurement,
car je craignais, si je le faisais tout haut, dédire apercevoir a
elle-méme que son cceur prenait peu a peu I'habitiuiee
amitié plus que fraternelle.

J'avais fait usage de mes lettres de recommandaiptout
isolés que nous vivions, nous recevions parfoifoyeevisite, car
nous devions fuir a la fois et le tumulte du moatkaffectation
de la solitude. Parmi nos connaissances les phituledies était
un jeune médecin qui avait acquis depuis troisuatrg ans, a
Londres, une grande réputation pour ses étudesrtes$ de cer-
taines maladies organiques. Chaque fois qu’il temais voir,
il regardait Pauline avec une attention sérieuseapres son
départ, me laissait toujours quelques inquiétuBeseffet, ces
belles et fraiches couleurs de la jeunesse dortigau son teint
autrefois si riche et dont j'avais d’abord attridiasence a la
douleur et a la fatigue n’avaient point reparu defainuit ou je
l'avais trouvée mourante dans ce caveau, ou, sggedeinte
revenait colorer momentanément ses joues, c’éaitlpur don-
ner, tant qu’elle y demeurait, un aspect fébritesphquiétant que
la paleur elle-méme. Il arrivait aussi parfois tpug a coup, sans
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cause comme sans régularité, elle éprouvait desrgsaqui la

conduisaient & des évanouissements, et que, pdadgmirs qui

suivaient ces accidents, une mélancolie plus po#cemparait
d’elle. Enfin, ils se renouvelérent avec une tiFkguence et une
gravité sivisiblement croissante qu’un jour quédeteur Sercey
était venu nous faire une de ses visites habitughkd’arrachai

aux préoccupations qu’éveillait toujours en lurle de Pauline,
et, lui prenant le bras, je descendis avec lui dajerdin.

Nous fimes plusieurs fois sans parler le tour dedtte
pelouse, puis enfin, nous vinmes nous asseoiresbahc ou
Pauline m’'avait raconté cette terrible histoire, h@us restames
un moment pensifs. Enfin, j'allais rompre le silentorsque le
docteur me prévint :

— Vous étes inquiet sur la santé de votre sceur @itaile

— Jel'avoue, répondis-je, et vous-méme m’'avaiskmper-
cevoir des craintes qui augmentent les miennes.

— Etvous avez raison, continua le docteur, ellenestacée
d’'une maladie chronique de I'estomac. A-t-elle ép¥oquelque
accident qui ait pu altérer cet organe ?

— Elle a été empoisonnée...

Le docteur réfléchit un instant.

— Oui, c’est bien cela, me dit-il, je ne m’étais idrompé.
Je vous prescrirai un régime qu’elle suivra avee grande
exactitude. Quant au c6té moral du traitemenéplesthd de vous :
procurez a votre sceur le plus de distraction plessiteut-étre
est-elle prise de la maladie du pays, et un vogagErance lui
ferait du bien.

— Elle ne veut pas y retourner.

— Eh bien ! une course en Ecosse, en Irlande, be, Iper-
tout ou elle voudra, mais je crois la chose négessa

Je serrai la main du docteur, et nous rentramesni@ul’or-
donnance, il devait me I'envoyer & moi-méme. Jeptais, pour
ne pas inquiéter Pauline, substituer sans rienlelirégime qui
lui serait prescrit & notre maniére de vivre oritmaVais cette
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précaution fut inutile : & peine le docteur nousikquitté, que
Pauline me prit la main :

— Il vous a tout avoué, n’est-ce pas ? me dit-elle.

Je fis semblant de ne pas comprendre, elle soistirnent.

— Ehbien ! continua-t-elle, voila pourquoi je nfEs voulu
écrire @ ma mere : a quoi bon lui rendre son enfant qu’un an
ou deux apres, la mort vienne la lui reprendreestbien assez
de pleurer une fois ceux qu’on aime.

— Mais, lui dis-je, vous vous abusez étrangemenvstie
état : c’est une indisposition, et voila tout.

— Oh'!c’est plus sérieux que cela, répondit Paldier son
méme sourire doux et triste, et je sens que leopadaissé des
traces de son passage et que je suis atteintengeaveMais
écoutez-moi, je ne me refuse pas a espérer. Jemande pas
mieux que de vivre. Sauvez-moi une seconde foisedl Que
voulez-vous que je fasse ?

— Que vous suiviez les prescriptions du docteuestiont
faciles : un régime simple mais continu, de lardidfon, des
voyages.

— Ou voulez-vous que nous allions ? Je suis pr@gatir.

— Choisissez vous-méme le pays qui vous est legylos
pathique.

— L’Ecosse, si vous voulez, puisque la moitié delse est
faite.

— L’Ecosse, soit.

Je fis aussitot mes préparatifs de départ, ef jfooirs apres,
nous quittdmes Londres. Nous nous arrétames wmirstrr les
bords de la Tweed pour la saluer de cette belleGogtion que
Schiller met dans la bouche de Marie Stuart :

« La nature jeta les Anglais et les Ecossais sarplanche
étendue au milieu de I'Océan ; elle la sépara em garties iné-
gales et voua ses habitants au combat éternejassassion. Le
lit étroit de la Tweed sépare seul les espritsdsriet bien sou-
vent le sang des deux peuples se méla a ses kamain sur la
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garde de leur épée, deux mille ans ils se regasdesetmenacent
debout sur chaque rive. Jamais ennemi n’opprimagdléterre
que I'Ecossais n’ait marché avec lui ; jamais geieivile n’em-
brasa les villes de 'Ecosse sans qu’un Anglaii afgproché une
torche de ses murailles. Et cela durera ainsia dtdine sera
implacable et éternelle jusqu’au jour ou un ménmmkepaent unira
les deux ennemis comme deux sceurs, et ou un sepirec
s’étendra sur I'ile tout entiére. »

Nous entrames en Ecosse.

Nous visitames, Walter Scott a la main, toute cedtee
poétique que, pareil & un magicien qui évoque @etdmes, il a
repeuplée de ses antiques habitants, auxquelnéléles ori-
ginales et gracieuses créations de sa fantaisies Mdrouvames
les sentiers escarpés que suivait sur son bon lcBestave, le
prudent Dalgetty. Nous cotoyames le lac sur leglistait, la
nuit, comme une vapeur, la Dame blanche d’Aveneus\alla-
mes nous asseoir sur les ruines du chateau de dvachl a
I'heure méme ol la reine d’Ecosse s’en était éobapet nous
cherchdmes sur les bords de la Tay le champ cld®guil du
Chéne vit tomber ses sept fils sous I'épée de Laien Smith
sans proférer d’autre plainte que ces mots quiéte sept fois :
Encore un pour Eachar !...

Cette excursion sera éternellement pour moi un déveon-
heur dont jamais n’approcheront les réalités deshér. Pauline
avait une de ces organisations impressionnablemeahen faut
aux artistes et sans laquelle un voyage n’est gsilmple chan-
gementde localités, une accélération dans le rmenthabituel
de la vie, un moyen de distraire son esprit pauaméme des
objets qui devraient I'occuper. Pas un souveniohigue ne lui
échappait, pas une poésie de la nature, soit giselmanifestat
a nous dans la vapeur du matin ou le crépuscuseidun’était
perdue pour elle. Quant a moi, j'étais sous I'emgiun charme.
Jamais un seul mot des événements accomplis n'‘é@éaftro-
noncé entre nous depuis I'heure ou elle me led aaedntés.
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Pour moi, le passé disparaissait parfois comma’aVait jamais
existé. Le présent seul qui nous réunissait éattd mes yeux.
Jeté sur une terre étrangére ou je n'avais quéreaoll Pauline
n'avait que moi, les liens qui nous unissaienesserraient cha-
que jour davantage par I'isolement. Chaque josejgais que je
faisais un pas dans son cceur, chaque jour un sartel® main,
chaque jour un sourire, son bras appuyé sur mas) beatéte
posée sur mon épaule, était un nouveau droit gured donnait
sans s’en douter pour le lendemain. Et plus edéaidonnait
ainsi, plus, tout en aspirant chaque émanatiorergg\son ame,
je me gardais de lui parler d’amour, de peur ge’e# s’apercit
que depuis longtemps nous avions dépassé lesdideteamitié.

Quant ala santé de Pauline, les prévisions dedostétaient
réalisées en partie : cette activité que le chaegénes lieux et
les souvenirs gu'ils rappelaient entretenaient dsors esprit
détournait sa pensée des souvenirs tristes quiregsaient aus-
sitot qu’aucun objet important ne venait I'en cigte. Elle-méme
commengcait presque a oublier, et @ mesure quebliesea du
passé se perdaient dans I'ombre, les sommetswmlifese colo-
raient d'un jour nouveau. Sa vie, qu’elle avaitechornée aux
limites d’'un tombeau, commencgait a reculer seszbog moins
sombres, et un air de plus en plus respirable veeamnéler a
'atmosphere étouffante au milieu de laquelle sléait sentie
précipitée.

Nous passames I'été tout entier en Ecosse, pussreginmes
a Londres. Nous y retrouvames notre petite maisdpictadilly
et ce charme que I'esprit le plus enclin aux vogag®ouve dans
les premiers moments d’'un retour. Je ne sais csapiassait
dans le cceur de Pauline, mais je sais que, quaat, e n'avais
jamais été si heureux.

Quant au sentiment qui nous unissait, il étaitgamme la
fraternité. Je n'avais pas, depuis un an, redédife que je l'ai-
mais, depuis un an Pauline ne m’avait point fam&ndre aveu,
et cependant nous lisions dans le cceur I'un déréacomme
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dans un livre ouvert, et nous n'avions plus ri@oas apprendre.
Désirais-je plus que je n’avais obtenu ? Je ne Bgigvait tant
de charme dans ma position que j'aurais peut-égi@tcqu’un
bonheur plus grand ne la précipitat vers quelqunedident fatal
et inconnu. Si je n’étais pas amant, j'étais plusig ami, plus
gu'un frére : j'étais I'arbre auquel, pauvre lierefle s’abritait,
j'étais le fleuve qui emportait sa barque & morraot j'étais le
soleil d’ou lui venait la lumiére. Tout ce qui etai d’elle exis-
tait par moi, et probablement le jour n’était pais lou ce qui
existait par moi existerait aussi pour moi.

Nous en étions la de notre vie nouvelle, lorsgyaur, je
recus une lettre de ma meére. Elle m’annoncait ge’'présentait
pour ma sceur un parti non-seulement convenable, avainta-
geux : le comte Horace de Beuzeval, qui joignasagropre
fortune vingt-cing mille livres de rente qu’il av&iéritées de sa
premiere femme, mademoiselle Pauline de Meuliemaahelait
Gabrielle en mariage !

Heureusement, j'étais seul lorsque j'ouvris cedted, car ma
stupéfaction m’e(t trahi. Cette nouvelle que jeexds n’était-
elle pas bien étrange en effet, et quelque nounsetere de la
Providence ne se cachait-il pas dans cette bipaédestination
qui conduisait le comte Horace en face du seul hechont il fat
connu ? Quelgue empire que je fusse parvenu agsndmoi-
méme, Pauline ne s’en apergut pas moins, en réngail
m’était arrivé, pendant son absence, quelque chitsdra-
ordinaire. Au reste, je n'eus pas de peine a lnnéo le change,
et dés que je lui eus dit que des affaires de fammik forcaient
de faire un voyage en France, elle attribua totitredement au
chagrin de nous séparer I'abattement dans legkeetel retrou-
vait. Elle-méme pélit et fut forcée de s’asseoic’était la
premiére fois que nous nous éloignions I'un dettauepuis
pres d’'un an que je l'avais sauvée. Puis il y &reecoeurs qui
s’aiment, au moment d’'une séparation, quoique gargnce
courte et sans danger, de ces pressentiments sngua@ous la
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font inquiétante et douloureuse, quelque chosdagason dise
pour nous rassurer.

Je n'avais pas une minute a perdre, j'avais dooitldé&jue je
partirais le lendemain. Je montai chez moi pouefguelques
préparatifs indispensables. Pauline descenditrdinjau j'allai
la rejoindre aussitét que ces appréts furent te¥min

Je la vis assise sur le banc ou elle m’avait raceat vie.
Depuis ce temps, je l'ai dit, comme si elle et &téllement
endormie dans les bras de la mort, ainsi qu’omdgait, aucun
écho de la France n’était venu la réveiller, magutggtre
approchait-elle du terme de cette tranquillitéaatdnir pour elle
allait-il douloureusement se rattacher a ce pasgétagus mes
efforts avaient eu pour but de lui faire oublierldtrouvai triste
et réveuse. Je vins m’'asseoir a son coté. Sesgnemots m'ap-
prirent la cause de sa préoccupation.

— Ainsi vous partez ? me dit-elle.

— ll'le faut, Pauline, répondis-je d’une voix queferchais
a rendre calme. Vous savez mieux que personne yga'ies
événements qui disposent de nous et qui nous enlaug lieux
gue nous ne voudrions pas quitter d’'une heure, aienent
fait d'une feuille. Le bonheur de ma mere, de marste mien
méme, dont je ne vous parlerais pas s'il étaield sompromis,
dépendent de ma promptitude a faire ce voyage.

— Allez donc, reprit Pauline tristement, allez, muisl le
faut, mais n'oubliez pas que vous avez en Angletaussi une
soeur qui n'a pas de mere, dont le seul bonheundéfEsormais
de vous et qui voudrait pouvoir quelque chose poubtre !

— Oh ! Pauline ! m’'écriai-je en la pressant dans bres,
dites-moi, doutez-vous un instant de mon amourdy€z-vous
que je ne m'éloigne pas le cceur brisé ? Croyez-quésle
moment le plus heureux de ma vie ne sera pas celjé ren-
trerai dans cette petite maison qui nous dérobmaude tout
entier ?... Vivre avec vous de cette vie de frémeesceur, avec
I'espoir seulement de jours plus heureux encooyga-vous que
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ce n’était pas pour moi un bonheur plus grand gue’avais
jamais osé I'espérer ?... Oh ! dites-moi, le creyeas ?

— Oui, je le crois, me répondit Pauline, car il yatide
l'ingratitude a en douter. Votre amour a été poar sndélicat et
si élevé que je puis en parler sans rougir, comengaylerais
d’'une de vos vertus... Quant a ce bonheur plusdggae vous
espérez, Alfred, je ne le comprends pas !... Notreheur, j'en
suis certaine, tient a la pureté méme de nos oektet plus ma
position est étrange et sans pareille peut-étus, jpl suis déliée
de mes devoirs envers la société, plus, pour maienge dois
étre sévere a les accomplir...

— Oh !l oui... oui, lui dis-je, je vous comprendsPeeu me
punisse si j'essayais jamais de détacher une dlewotre cou-
ronne de martyre pour y mettre en place un remadvidss enfin,
il peut arriver tels événements qui vous fassdmeli. La vie
méme adoptée par le comte, pardon si je reviensesujet,
I'expose plus que tout autre...

— Oh!oui... oui, je le sais... Aussi, croyez-lefnije n'ou-
vre jamais un journal sans frémir. L'idée que jespwir le nom
que j'ai porté défiguré dans quelque procés sahglanmme
que j'ai appelé mon mari menacé d’une mort infankg .bien !
que parlez-vous de bonheur dans ce cas-la, en sapipgue je
lui survécusse ?

— Oh!dabord... et avant tout, Pauline, vous rseriez pas
moins la plus pure comme la plus adorée des femnh&a:t-il
pas pris soin de vous mettre a I'abri de lui-mésnéjen qu’au-
cune tache de sa boue ni de son sang ne peut tteusiee ?...
Mais je ne voulais point parler de cela, PauliBahs une atta-
gue nocturne, dans un duel méme, le comte pewdrdamort...
Oh ! c’est affreux, je le sais, de n’avoir d’aurgpérance de
bonheur que celle qui doit couler de la blessursartir de la
bouche d’'un homme avec son sang et son dernieirdoullais
enfin, pour vous-méme... une telle fin ne serdé-4eas un bien-
fait du hasard... un oubli de la Providence ?
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— Eh bien ? dit en mv’interrogeant Pauline.

— Eh bien ! alors, Pauline, 'lhomme qui, sans caodsg,
s’est fait votre ami, votre protecteur, votre frar@aurait-il pas
droit a un autre titre ?

— Mais cet homme a-t-il bien réfléchi a I'engagemguil
prendrait en le sollicitant ?

— Sans doute, et il y voit bien des promesses dédaon
sans y découvrir une cause d’effroi.

— A-t-il pensé que je suis exilée de France, quadat du
comte ne viendra pas rompre mon ban, et que lesrdeyue je
me suis imposés envers la vie, je me les impossraers sa
meémoire ?

— Pauline, lui dis-je, j'ai songé a tout... L'anng@e nous
venons de passer ensemble a été I'année la plususeude ma
vie. Je vous l'ai dit, je n’ai aucun lien réel guiattache sur un
point du monde plutét que sur un autre. Le paysaus serez
sera ma patrie !

— Eh bien ! me dit Pauline avec un si doux accem, qu
mieux qu’une promesse, il renfermait toutes legempres, reve-
nez a ces sentiments, laissons faire a I'avergnm@ions-nous en
Dieu.

Je tombai a ses pieds, et je baisai ses genoux.

La méme nuit, je quittai Londres. Vers midi, jaai au
Havre. Je pris aussitdt une voiture de poste, pajés. A une
heure du matin, j'étais chez ma mére.

Elle était en soirée avec Gabrielle. Je m’infordeis quelle
maison : c’était chez lord G..., ambassadeur d'étegte. Je
demandai si ces dames étaient seules, on me rémprelie
comte Horace était venu les prendre. Je fis utettdrapide, je
me jetai dans un cabriolet de place, et je medinlaire a I'am-
bassade.

Lorsque j'arrivai, beaucoup de personnes s’étaléjd reti-
rées. Les salons commencaient a s’éclaircir, negisrmdant il y
restait encore assez de monde pour que j'y pésétsens étre
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remarqué. Bient6t, 'apercus ma mére assise ebews dansant,
'une avec toute sa sérénité d’ame habituelle tl&aavec une
joie d’enfant. Je restai a la porte, je n’étais yasu pour faire
une reconnaissance au milieu d'un bal. D’ailleersherchais
encore une troisieme personne, je présumais queltkevait pas
étre éloignée. En effet, mon investigation ne fag fongue : le
comte Horace était appuyé au lambris de la portéaea de
laguelle je me trouvais moi-méme.

Je le reconnus au premier abord. C’était bien I'mengue
m’avait dépeint Pauline, c’était bien I'inconnu qlavais entre-
vu aux rayons de la lune dans I'abbaye de GrandiBré&trouvai
tout ce que je cherchais en lui, sa figure palabhe, ses che-
veux blonds qui lui donnaient cet air de premieungsse, ses
yeux noirs qui imprimaient & sa physionomie un ci@n@ si
étrange, enfin, ce pli du front que depuis un adgéfaut de
remords, les soucis avaient d( faire plus largeuet profond.

La contredanse finie, Gabrielle alla se rasseadds pte sa
mere. Aussit6t, je priai un domestique de dire &anze de
Nerval et a sa fille que quelqu’un les attendaitsdia salle des
pelisses et des manteaux. Ma mére et ma sceumjetéreri de
surprise et de joie en m'apercevant. Nous étions sg pus les
embrasser. Ma mere n’osait en croire ses yeux guiggaient
et ses mains qui me serraient contre son cceurig’éait une
telle diligence qu’'a peine pensait-elle que sadeatt’était arri-
vée. En effet, la veille, a pareille heure, j'é@more a Londres.

Ni ma mére ni ma sceur ne pensaient a rentrer darsslons
de danse. Elles demandeérent leurs manteaux, stppéient
dans leurs pelisses et donnérent I'ordre au doqestie faire
avancer la voiture. Gabrielle dit alors quelquessad’oreille de
ma mere.

— Clest juste ! s’écria celle-ci, et le comte Horace

— Demain, je lui ferai une visite et vous excus@rais de
lui, répondis-je.

— Le voila, dit Gabrielle.
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En effet, le comte avait remarqué que ces damésiguit le
salon. Au bout de quelques minutes, ne les voyasitgparaitre,
il s’était mis & leur recherche, et il venait de tetrouver prétes
a partir.

J'avoue qu’il me passa un frissonnement par toabips en
voyant cet homme s’avancer vers nous. Ma méretseoti bras
se crisper sous le sien, elle vit mes regardsasetravec ceux
du comte, et, avec cet instinct maternel qui devoes les
dangers, avant que ni I'un ni I'autre de nous dedixouvert la
bouche :

— Pardon, dit-elle au comte, c’est mon fils que nous
n’avions pas vu depuis pres d’'un an et qui arrizé.dndres.

Le comte s’inclina.

— Serai-je le seul, dit-il d’'une voix douce, a mlafér de ce
retour, Madame, et me privera-t-il du bonheur desveecon-
duire ?

— C’est probable, Monsieur, répondis-je, me conteran
peine, car la ou je suis, ma mére et ma sceur pastesoin
d’autre cavalier.

— Mais c’est le comte Horace ! me dit ma meére enetmur-
nant vivement vers moi.

— Je connais Monsieur, répondis-je avec un accem$ da
lequel j'avais essayé de mettre toutes les insultes

Je sentis ma mére et ma sceur trembler a leurlteltomte
Horace devint affreusement péle, cependant aucuia signe
que cette péleur ne trahit son émotion. Il vitdesintes de ma
mere, et, avec un godt et une convenance qui meadsnt la
mesure de ce que j'aurais peut-étre di faire moneél s'in-
clina et sortit. Ma mere le suivit des yeux avegiété, puis,
lorsqu’il eut disparu :

— Partons ! partons ! dit-elle en m’entrainant enserron.

Nous descendimes I'escalier, nous montames enrgpiti
nous rentrames a la maison sans avoir échangéanole p
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Cependant, on peut le comprendre facilement, nagrscoe
étaient pleins de pensées différentes. Aussi m&,népeine
rentrée, fit-elle signe a Gabrielle de se retiggrgisa chambre. La
pauvre enfant vint me présenter son front comneeasfit I'ha-
bitude de le faire autrefois, mais a peine eutsalgi mes levres
la toucher et mes bras la serrer sur ma poitrime]lg fondit en
larmes. Alors ma vue, en s’abaissant sur elle,tpgpésqu’a son
coeur, et j’en eus pitié.

— Chére petite sceur, lui dis-je, il ne faut pas mvealoir
des choses qui sont plus fortes que moi. C'est Digdait les
événements, et les événements commandent aux hoDepess
gue mon pere est mort, je réponds de toi a toi-mérast a moi
de veiller sur ta vie et de la faire heureuse.

— Oh ! oui, oui, tu es le maitre, me dit Gabrie@l® que tu
ordonneras, je le ferai, sois tranquille. Mais gepiis m’empé-
cher de craindre sans savoir ce que je crains pltedeer sans
savoir pour pourquoi je pleure.

— Rassure-toi, lui dis-je, le plus grand de tes éamgst
passé maintenant, grace au ciel qui veillait suRemonte dans
ta chambre, prie comme une jeune ame doit praepriére dis-
sipe les craintes et séche les pleurs. Va.

Gabrielle m’embrassa et sortit. Ma mére la suiei$ geux
avec anxiété, puis, lorsque la porte fut refermée :

— C’est que je suis presque engagée, dit ma mere.

— Je vous dégagerai, je m'en charge.

— Mais enfin, me diras-tu pourquoi, sans raison aaci..

— Me croyez-vous donc assez insense, interrompjsojer,
briser des choses aussi sacrées que la parole’avgs pas de
motifs de le faire ?

— Mais tu me les diras, je pense ?

— Impossible, impossible, ma mére, je suis lié par u
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serment.

— Je sais qu’on dit bien des choses contre Horaaks, om
n’a rien pu prouver encore. Croirais-tu a toutesadomnies ?

— Je crois mes yeux, ma mere, j'ai vu !

— Oh ..

— Ecoutez. Vous savez si je vous aime et si j'airaesoeur ;
vous savez si, lorsqu'il s’agit de votre bonhetmites deux, je
suis capable de prendre Iégérement une résolutianuable ;
vous savez enfin si, dans une circonstance ayssme, je suis
homme a vous effrayer par un mensonge. Eh bienrhéra, je
vous le dis, je vous le jure, si ce mariage s’égif si je n’étais
pas venu a temps, si mon pére, en mon absencait pas sorti
de la tombe pour se placer entre sa fille et cehrhe, si
Gabrielle s’appelait & cette heure madame Horadedeeval,
il ne me resterait qu’'une chose a faire, et jetaig, croyez-moi :
ce serait de vous enlever, vous et votre fillefudela France
avec vous pour n'y rentrer jamais et d’aller densarédquelque
terre étrangére I'oubli et I'obscurité au lieu tefamie qui nous
attendrait dans notre patrie.

— Mais ne peux-tu pas me dire ?...

— Je ne puis rien dire... jai fait serment... Sp@ivais par-
ler, je n'aurais qu'a prononcer une parole, et meussserait
sauvée.

— Quelgue danger la menace-t-il donc ?

— Non, pas tant que je serai vivant, du moins.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit ma mére, tu m'épouvantes

Je vis que je m’étais laissé emporter malgré moi.

— Ecoutez, continuai-je. Peut-étre tout cela estdins
grave que je ne le crains. Rien n’était arrététp@snent entre
vous et le comte, rien n’était encore connu dansdede. Quel-
gue bruit vague, quelques suppositions, n'est-cg gtarien de
plus ?

— C’était ce soir seulement la seconde fois queolate
nous accompagnait.
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— Eh bien ! ma mere, prenez le premier prétexte yemuu
ne pas recevoir, fermez votre porte a tout le mpadecomte
comme aux autres. Je me charge de lui faire cordpraue ses
visites seraient inutiles.

— Alfred, dit ma mere effrayée, de la prudence suirtdes
ménagements, des procédés. Le comte n’est pasmméique
I'on congédie ainsi sans lui donner une raisongltde.

— Soyez tranquille, ma mére, j'y mettrai toutes ¢es-
venances nécessaires. Quant a une raison plaugitlg, en
donnerai une.

— Agis comme tu voudras : tu es le chef de la famill
Alfred, et je ne ferai rien contre ta volonté. Maisnom du ciel,
mesure chacune des paroles que tu diras au camsidpeefu-
ses, adoucis le refus autant que tu pourras.

Ma mére me vit prendre une bougie pour me retirer.

— Oui, tu as raison, continua-t-elle, je ne pens=gpa fati-
gue. Rentre chez toi, il sera temps de penser dedrnaiut cela.

J'allai a elle et 'embrassai. Elle me retint laima

— Tu me promets, n’'est-ce pas, de ménager la fauté
comte ?

— Je vous le promets, ma mere.

Et je 'embrassai une seconde fois et me retirai.

Ma mére avait raison, je tombais de fatigue. Jeoonehai et
dormis tout d’une traite jusqu’au lendemain dixesidu matin.

Je trouvai en me réveillant une lettre du comtenJeatten-
dais, cependant je n'aurais pas cru qu’il et géadéde calme
et de mesure : c’était un modele de courtoisieethvenances.
La voici :

Monsieur,

Quelque désir que j'eusse de vous faire promptepsgaenir
cette lettre, je n'ai pas voulu vous l'adresseipar un domes-
tique ni par un ami. Ce mode d’envoi, qui est celaaih géné-
ralement adopté en pareilles circonstances, e(éyriller des
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inquiétudes parmi les personnes qui vous sont stetrgue vous
me permettez, je I'espére, de regarder encore, rdakgqui s’est
passé hier chez lord G..., comme ne m’étant ninggees ni
indifférentes.

Cependant, Monsieur, vous comprendrez facilementegi
guelgues mots échangés entre nous demandent uicagap.
Serez-vous assez bon pour m'indiquer I'’heure kéleou vous
pourrez me la donner ? La nature de I'affaire exigecrois,
gu’elle soit secrete et qu’elle n'ait d’autres tém que les
personnes intéressées. Cependant, sivous le dgsioonduirai
deux amis.

Je crois vous avoir donné la preuve hier que jesvegardais
déja comme un frere, croyez qu’il m’en colteradudmup pour
renoncer a ce titre et qu’il me faudrait faire \@olce a toutes
mes espérances et a tous mes sentiments pouraieisjamais
en adversaire et en ennemi

ComteHoRACE

Je répondis aussit6t :

Monsieur le comte,

Vous ne vous étiez pas trompé, jattendais votte,let je
vous remercie bien sincérement des précautions/que avez
prises pour me la faire parvenir. Cependant comeseprécau-
tions seraient inutiles vis-a-vis de vous et gesil important que
VOuS receviez promptement ma réponse, permettege yoels
I'envoie par mon domestique.

Ainsi que vous l'avez pensé, une explication estssaire
entre nous. Elle aura lieu, si vous le voulez beupurd’hui
méme. Je sortirai a cheval et me proménerai de @niglie heure
au bois de Boulogne, allée de la Muette. Je n’a pasoin de
vous dire, monsieur le comte, que je serai enchdatgous y
rencontrer. Quant aux témoins, mon avis, parfaiterd&accord
avec le votre, est qu’ils sont inutiles a cettenpigre entrevue.

Il ne me reste plus, Monsieur, pour avoir réponauteut
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point a votre lettre, qu'a vous parler de mes seetits pour
vous. Je désirerais bien sincerement que ceux gueys ai
Voués pussent m’'étre inspirés par mon coceur. Mathes@ment,
ils me sont dictés par ma conscience.

Alfred pE NERVAL.

Cette lettre écrite et envoyeée, je descendis pranamere.
Elle s’était effectivement informée si personndaitévenu de la
part du comte Horace, et sur la réponse que lueavaite les
domestiques, je la trouvai plus tranquille. Qua@Gtdrielle, elle
avait demandé et obtenu la permission de restarsiachambre.
A la fin du déjeuner, on m'amena le cheval queglademandé.
Mes instructions avaient été suivies, la sellet&arnie de
fontes. J'y placai d’excellents pistolets de dweittchargés. Je
n'avais pas oublié qu’on m’avait prévenu que le mHorace ne
sortait jamais sans armes.

J'étais au rendez-vous a onze heures un quartptamtmpa-
tience était grande. Je parcourus I'allée dan®tsationgueur.
En me retournant, j'apercus un cavalier a l'autxgrémité :
c’était le comte Horace. A peine chacun de nousleatonnu
l'autre, gu’'il mit son cheval au galop. Nous noeisgontrames au
milieu de I'allée. Je remarquai que, comme maiydit des fon-
tes a la selle de son cheval.

— Vous voyez, me dit le comte Horace en me saluast a
courtoisie et le sourire sur les lévres, que masird#e vous
rencontrer était égal au vétre, car tous deux awoss devancé
I'heure.

— J’ai fait cent lieues en un jour et une nuit pauoir cet
honneur, monsieur le comte, lui répondis-je en aliirant & mon
tour, vous voyez que je ne suis point en reste.

— Je présume que les motifs qui vous ont ramenétamec
d’empressement ne sont point des secrets quepjeisee enten-
dre, et quoique mon désir de vous connaitre ebde serrer la
main m’eQt facilement déterminé a faire une pagaithurse en
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moins de temps encore, s'il e(t été possible,gepds la fatuité
de croire que ce soit une pareille raison qui vatgit quitter
I'Angleterre.

— Etvous croyez juste, monsieur le comte. Des &tsgplus
puissants, des intéréts de famille dans lesqudte tmnneur
était sur le point d’étre compromis ont été la esdesmon départ
de Londres et de mon arrivée a Paris.

— Les termes dont vous vous servez, reprit le coemte
s’inclinant de nouveau et avec un sourire donfiession deve-
nait de plus amere, me font espérer que ce retaypaint eu
pour cause la lettre que vous a adressée madaiNerdal et
dans laquelle elle vous faisait part d'un projatrdon entre
mademoiselle Gabrielle et moi.

— Vous vous trompez, Monsieur, répondis-je en miivaht
a mon tour, car je suis venu uniquement pour m'spp@ ce
mariage, qui ne peut se faire.

Le comte palit, et ses lévres se serrérent. Maisqure aussi-
tot, il reprit son calme habituel.

— Jespére, me dit-il, que vous apprécierez le searit qui
m’ordonne d’écouter avec sang-froid les réponsesgés que
vous me faites. Ce sang-froid, Monsieur, est ueeye du désir
que j'attache a votre alliance, et ce désir egyuelj'aurai I'in-
discrétion de pousser l'investigation jusqu’au bdde ferez-
vous I'honneur de me dire, Monsieur, quelles sesthuses qui
peuvent me valoir de votre part cette aveugle atitip que vous
exprimez si franchement ? Marchons, si vous volileéz a coté
de l'autre, et nous continuerons de causer.

Je mis mon cheval au pas du sien, et nous suiviaiEe
avec I'apparence de deux amis qui se proménent.

— Je vous écoute, Monsieur, reprit le comte.

— Dr’abord, permettez-moi, répondis-je, monsieurdmte,
de rectifier votre jugement sur I'opinion que j@& vous : ce
n’est point une antipathie aveugle, c’est un méisonné.

Le comte se dressa sur ses étriers comme un homéeau
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bout de sa patience, puis il passa la main sufreat) et, d’une
voix ou il était difficile de distinguer la moindedtération :

— De pareils sentiments sont assez dangereux, Mansie
pour qu'on ne les adopte et surtout qu'on ne lesif@ste
gu’aprés une connaissance parfaite de ’lhommesgqu inspirés.

— Et qui vous dit que je ne vous connais pas parfzent,
Monsieur ? répondis-je en le regardant en face.

— Cependant si ma mémoire ne m’'abuse, reprit le egent
vous ai rencontré hier pour la premiére fois.

— Etcependantle hasard, ou plut6t la Providermes avait
déja rapprochés. Il est vrai que c’était la nuigeé vous ne
m’'avez pas vu.

— Aidez mes souvenirs, dit le comte, je suis fouidee aux
énigmes.

— J'étais dans les ruines de I'abbaye de Grand-&mdamt
la nuit du 27 au 28 septembre.

Le comte tressaillit et porta la main a ses fondesfis le
méme mouvement, il s’en apercut.

— Eh bien ? reprit-il en se remettant aussitot.

— Eh bien ! je vous ai vu sortir du souterrain, gais ai vu
enfouir une clef.

— Et quelle détermination avez-vous prise a la sdie
toutes ces découvertes ?

— Celle de ne pas vous laisser assassiner madefaoisel
Gabrielle de Nerval comme vous avez tenté d’assassiade-
moiselle Pauline de Meulen.

— Pauline n’est point morte ! s’écria le comte anétson
cheval et oubliant, pour cette fois seulementacgdroid infer-
nal qui ne l'avait pas quitté d’'une minute.

— Non, Monsieur, Pauline n’est point morte, répogdisn
m’arrétant & mon tour, Pauline vit malgré la letjtee vous lui
avez écrite, malgré le poison que vous lui avegéenalgré les
trois portes que vous avez fermées sur elle ef giuduvertes,
moi, avec cette clef que je vous avais vu enfd@mprenez-
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vous maintenant ?

— Parfaitement, Monsieur, reprit le comte, la maacteée
dans une de ses fontes. Mais ce que je ne comppasds’est
que, possédant ces secrets et ces preuves, vousyez pas
tout honnétement dénoncé.

— C’est que j'ai fait un serment sacré, Monsieumu je
suis obligé de vous tuer en duel comme si voug étiehonnéte
homme. Ainsi laissez la vos pistolets, car, en gaasinant, vous
pourriez gater votre affaire.

— Vous avez raison, répondit le comte en boutonsasat
fontes et en remettant son cheval au pas. Quansl lvattons-
nous ?

— Demain matin, si vous le voulez, repris-je en Euaha
bride du mien.

— Parfaitement. Ou cela ?

— A Versallles, si le lieu vous plait.

— Trés-bien. A neuf heures, je vous attendrai diéee
d’eau des Suisses avec mes témoins.

— Messieurs Max et Henri, n'est-ce pas ?

— Avez-vous quelque chose contre eux ?

— J'ai que je veux bien me battre avec un assassiis, que
je ne veux pas gu'’il prenne pour seconds ses demnplces.
Cela se passera autrement, si vous le permettez.

— Faites vos conditions, Monsieur, dit le comte em®r-
dant les lévres jusqu’au sang.

— Comme il faut que notre rencontre reste un squvat
tout le monde, quelque résultat qu’elle puisseravaus choi-
sirons chacun nos témoins parmi les officiers dgalaison de
Versailles, pour qui nous resterons inconnus.gifieront la
cause du duel, et ils y assisteront seulementgréuenir I'accu-
sation de meurtre. Cela vous convient-il ?

— A merveille, Monsieur. Maintenant, vos armes ?

— Maintenant, Monsieur, comme nous pourrions nois fa
avec I'épée quelque pauvre et mesquine égratignuir@ous
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empécherait peut-étre de continuer le combat, deolet me
parait préférable. Apportez votre boite, j'appa@ids mienne.

— Mais, répondit le comte, nous avons tous dewanoes,
toutes nos conditions sont arrétées. Pourquoi tegreedemain
une affaire que nous pourrions terminer aujourdih@me ?

— Parce que j'ai quelques dispositions a prendre f&s4
quelles ce délai m’'est nécessaire. Il me semblgegue conduis
a votre égard de maniére a obtenir cette concesQiant a la
crainte qui vous préoccupe, soyez parfaitemengtridle, Mon-
sieur, je vous répete que j'ai fait un serment.

— Cela suffit, Monsieur, répondit le comte en s’inaht. A
demain, neuf heures.

— A demain, neuf heures.

Nous nous saluames une derniére fois, et nous @lois
gnames au galop, gagnant chacun une extrémitérdatia

En effet, le délai que j'avais demandé au comtéait'@oint
plus long gu’il ne me le fallait pour mettre ordreénes affaires.
Aussi, a peine rentré chez moi, je m’enfermai daachambre.

Je ne me dissimulai pas que les chances du comlygtais
engagé étaient hasardeuses : je connaissais lefreahgpet
'adresse du comte, je pouvais donc étre tué. EEasda, j'avais
a assurer la position de Pauline.

Quoique dans tout ce que je viens de racontegje pas une
fois prononcé son nom, continua Alfred, je n’ai pasoin de te
dire que son souvenir ne s’était pas éloigné utamsde ma
pensée. Les sentiments qui s’étaient réveillés enlonsque
j'avais revu ma sceur et ma meére s’étaient placés g sien,
mais sans lui porter atteinte, et je sentis comf@dtaimais au
sentiment douloureux qui me saisit lorsque, prefzaplume, je
pensai que je lui écrivais pour la derniere foistgire. La lettre
acheveée, j'y joignis un contrat de rentes de 10f@@fcs, et je
mis le tout sous enveloppe a l'adresse du docteuces,
Grosvenor-Square, a Londres.

Le reste de la journée et une partie de la nyjiassérent en
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préparatifs de ce genre. Je me couchai a deuxsdunmatin en
recommandant a mon domestique de m’éveiller & six.

Il fut exact a la consigne donnée : c’était un hansor lequel
je savais pouvoir compter, un de ces vieux sermsteamme on
en trouve dans les drames allemands, que leslpgresnt a leurs
fils et que j'avais hérité de mon pére. Je le charde la lettre
adressée au docteur, avec ordre de la porter loien@éLondres
si j'étais tué. Deux cents louis que je lui laisS@ient destinés,
en ce cas, a le défrayer de son voyage. Dans toogsire, il les
garderait a titre de gratification. Je lui monteaioutre le tiroir
ou étaient renfermés, pour lui étre remis si lancham’était
fatale, les derniers adieux que j'adressais a nra.mélevait de
plus me tenir une voiture de poste préte jusquig bieures du
soir, et si, a cing heures, je n'étais pas revpattjr pour Ver-
sailles et s'informer de moi. Ces précautions grige montai a
cheval. A neuf heures moins un quart, j'étais adeg-vous avec
mes deux témoins : c'étaient, comme la chose &taiarrétée,
deux officiers de hussards qui m’étaient totalenmecinnus et
qui cependant n'avaient point hésité a me rendseteice que
je demandais d’eux. Il leur avait suffi de savaieq’était une
affaire dans laquelle I'honneur d'une famille recoamdable
était compromis pour gu’ils acceptassent sans faie seule
question. Il n’y a que les Francais pour étre édatfois, et selon
les circonstances, les plus bavards ou les plosadgsde tous les
hommes.

Nous attendions depuis cing minutes a peine lorkxcemte
arriva avec ses seconds. Nous nous mimes en dquéterdiroit
convenable, et nous ne tardames pas a le trousdme @ nos
témoins, habitués a découvrir ce genre de loc@itévés sur le
terrain, nous fimes part a ces messieurs de natiooTs, et nous
les priames d’examiner les armes. C'était, de Fa gha comte,
des pistolets de Lepage, et de ma part, & moipidésiets de
Devismes, les uns et les autres a double détedtereéme cali-
bre, comme sont, au reste, presque tous les pstdeduel.
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Le comte alors ne démentit point sa réputationrdedure et
de courtoisie. Il voulut me céder tous les avargageais je
refusai. Il fut donc décidé que le sort reglemstplaces et I'ordre
dans lequel nous ferions feu ; quant a la distaglfut fixée a
vingt pas ; les limites étaient marquées pour chaeunous par
un second pistolet tout chargé afin que nous paossiontinuer
le combat dans les mémes conditions si ni 'unkantre des
deux premiéres balles n’était mortelle.

Le sort favorisa le comte deux fois de suite. tidabord le
choix des places, puis la priorité. Il alla augss®placer en face
du soleil, adoptant de son plein gré la positioplies désavan-
tageuse. Je lui en fis la remarque, mais il s’meckn répondant
que, puisque le hasard I'avait fait maitre d’opteesirait garder
le cété qu'il avait choisi. J'allai prendre la miena la distance
convenue.

Les témoins chargeraient nos armes, j'eus donergs$
d’examiner le comte, et, je dois le dire, il gamtastamment
I'attitude froide et calme d’'un homme parfaitemierstve : pas un
geste, pas un mot ne lui échappa qui ne flt darolevenances.
Bientdt, les témoins se rapprochérent de nous, pr@senterent
a chacun un pistolet, placérent l'autre a nos pedséloigne-
rent. Alors le comte me renouvela une seconde'fnistation
de tirer le premier. Une seconde fois je refusaud nous
inclindmes chacun vers nos témoins pour les sajués, je
m’apprétai a essuyer le feu, m’'effacant autantmpssible et me
couvrant le bas de la figure avec la crosse depizbolet dont le
canon retombait sur ma poitrine dans le vide foentée I'avant-
bras et I'épaule. J'avais a peine pris cette prEmauque les
témoins nous saluerent & leur tour et que le pkusxwdonna le
signal en disant : « Allez, Messieurs. » Au ménstant, je vis
briller la flamme, j'entendis le coup du pistolet domte, et je
sentis une double commotion a la poitrine et as bia balle
avait rencontré le canon du pistolet et, en déyiardvait tra-
versé les chairs de I'épaule. Le comte parut étolenge pas me
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voir tomber.

— Vous étes blessé ? me dit-il en faisant un pasvant.

— Ce n’'est rien, répondis-je en prenant mon pistiéeta
main gauche. A mon tour, Monsieur.

Le comte jeta le pistolet déchargé, reprit I'a@tree remit en
place.

Je visai lentement et froidement, puis je fis féa.crus
d’abord que je ne l'avais pas touché, car il re@staobile, et je
lui vis lever le second pistolet. Mais avant quedaon n’arrivat
a ma hauteur, un tremblement convulsif s’empaiaid# laissa
échapper I'arme, voulut parler, rendit une gorgéeahg et tom-
ba raide mort : la balle lui avait traversé la poé.

Les témoins s’approchérent d’abord du comte, mumrent
a moi. Il y avait parmi eux un chirurgien-major. l@epriai de
donner ses soins & mon adversaire, que je croysdlessé que
moi.

— Cestinutile, me répondit-il en secouant la téte’a plus
besoin des soins de personne.

— Ai-je fait en homme d’honneur, Messieurs ? leur
demandai-je.

lIs s’inclinérent en signe d’adhésion.

— Alors, docteur, ayez la bonté, dis-je en défaiganh
habit, de me mettre la moindre chose sur cetteiggrae afin
d'arréter le sang, car il faut que je parte a tams méme.

— A propos, me dit le plus vieux des officiers, coenta
chirurgien achevait de me panser, ou faudra-trilgude corps de
votre ami?

— Rue de Bourbon,’nl6, répondis-je en souriant malgré
moi de la naiveté de ce brave homme, a I'hétel desieur de
Beuzeval.

A ces mots, je sautai sur mon cheval, qu'un husteenait en
main avec celui du comte, et, remerciant une degrfigis ces
messieurs de leur bonne et loyale assistances jgaleai de la
main, et je repris au galop la route de Paris.
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Il était temps que j'arrivasse. Ma mere était aseg@oir. Ne
me voyant pas descendre a I'heure du déjeunegtailiemontée
dans ma chambre, et, dans un des tiroirs de moétage, elle
avait trouvé la lettre qui lui était adressée.

Je la lui arrachai des mains et la jetai au fewc @edle qui
était destinée a Pauline, puis je 'embrassai commembrasse
une mére qu’on a manqué de ne plus revoir et gue/h quitter
sans savoir quand on la reverra.



XVI

Huit jours apres la scéne que je viens de racootetinua
Alfred, nous étions dans notre petite maison dedeiitly, assis
et déjeunant de chaque c6té d’'une table a théuerPauline,
qui lisait une gazette anglaise, palit tout a caffpeusement,
laissa tomber le journal, poussa un cri et s’évidnda sonnai
violemment, les femmes de chambre accoururent. Mowans-
portdmes chez elle, et tandis qu’on la déshabijidescendis
pour envoyer chercher le docteur et voir sur lenabla cause de
son évanouissement. A peine 'eus-je ouvert, queyaax tom-
bérent sur ces lignes traduites@aourrier francais:

«Nous recevons al'instant les détails les plogidiers et les
plus mystérieux sur un duel qui vient d’avoir lee¥ersailles et
qui paraissait emprunter ses causes aux motifsimeod’une
haine violente.

» Avant-hier matin, 5 aolt 1833, deux jeunes gempayais-
saient appartenir a I'aristocratie parisienne anewnt dans notre
ville, chacun de son coté, a cheval et sans doguestL'un se
rendit & la caserne de larue Royale, l'autre &udmla Régence.
La, priére fut faite par eux a deux officiers de é&compagner
sur le terrain. Chacun des combattants avait appsad armes.
Les conditions de la rencontre furent régléess®ttversaires,
placés a vingt pas de distance, firent feu 'uf’autre. L’un des
deux est mort sur le coup, l'autre, dont on ignler@om, est
reparti a I'instant méme pour Paris malgré unesulesgrave, la
balle de son ennemi lui ayant traversé les cha&gaule.

» Celui des deux qui a succombé se nomme le coortacH
de Beuzeval ; on ignore le nom de son adversaire. »

Pauline avait lu cet article, et I'effet qu’il avaroduit sur elle
avait été d’autant plus grand qu’aucune précautmty avait
préparée. Depuis mon retour, je n'avais point pneéde nom de
son mari devant elle ; et il y a plus : quoiquegatisse la néces-
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sité de lui faire connaitre, un jour ou l'autrgdtident qui la
rendait libre tout en lui laissant ignorer la cadsesa liberté, je
ne m’'étais encore arrété a aucun mode de révélaiemeéloigné
que j'étais de penser que les journaux prendrégsmtevants sur
ma prudence et lui annonceraient brutalement &mwiment ain-
si une nouvelle qui demandait, pour étre dite|ésirtout dont
la santé était toujours chancelante, plus de mémagis encore
gu’'a toute autre femme.

En ce moment, le docteur entra. Je lui dis qu’'umetién
violente venait d'amener chez Pauline une nouwelge. Nous
remontames ensemble chez elle. La malade étadumsugva-
nouie malgré I'eau qu’on lui avait jetée au visajdes sels
gu’on lui avait fait respirer. Le docteur parlaldsaigner et com-
menca les préparatifs de cette opération. Alorolgage me
manqua, et, tremblant comme une femme, je me sdavai le
jardin.

La, je restai une demi-heure a peu prés, la tgiaye dans
mes mains et le front brisé par mille pensées @uieurtaient
dans mon esprit. Dans tout ce qui venait de seepajsvais
suivi passivement le double intérét de ma haine [gocomte et
de mon amitié pour ma sceur. Je détestais cet harjoeir ou
il m'avait enlevé tout mon bonheur en épousantiRaukt le
besoin d’'une vengeance personnelle, le désir ddrede mal
physique en échange de la douleur morale m’avagibetd mal-
gré moi ; j'avais voulu tuer ou étre tué, voila ttoMaintenant
que la chose était accomplie, j'en voyais se déralutes les
conséquences.

On me frappa sur I'épaule. C’était le docteur.

— Et Pauline ! m’écriai-je en joignant les mains.

— Elle a repris connaissance.

Je me levai pour courir & elle, le docteur m’arréta

— Ecoutez, continua-t-il ; I'accident qui vient de arriver
est grave, elle a besoin avant tout de repos. Nemias dans sa
chambre en ce moment.
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— Et pourquoi cela ? lui dis-je.

— Parce qu'il est important qu’elle n’éprouve aucéneo-
tion violente. Je ne vous ai jamais fait de quessar votre
position vis-a-vis d’elle, je ne vous demande pasahfidence.
Vous I'appelez votre sceur, étes-vous ou n’étes-yiass son
frére, cela ne me regarde point comme homme, retasne’im-
porte beaucoup comme médecin. Votre présence, voixe
méme ont sur Pauline une influence visible... ae tbujours
remarque, et tout a I’lheure encore, comme je tesaaisain, votre
nom seul prononcé accéléra d’'une maniére senshbigolive-
ment de son pouls. J'ai défendu que personne eadrét son
appartement aujourd’hui que moi et ses femmes denbte.
N’allez pas contre mon ordonnance.

— Est-ce donc dangereux ? m’écriai-je.

— Toutestdangereux pour une organisation ébraniaéene
I'est la sienne. Il aurait fallu que je pusse darmeette femme
un breuvage qui lui fit oublier le passé. Il y sela quelque sou-
venir, quelque chagrin, quelque regret qui la dévor

— Oui, oui, répondis-je, rien ne vous est cacheoes avez
tout vu avec les yeux de la science... Non, ce pas ma sceur,
non, ce n'est pas ma femme, non, ce n'est pas ritaesse :
c’est un étre angélique que j'aime au-dessus dedaui cepen-
dant je ne puis rendre le bonheur et qui mourra aa@s bras
avec sa couronne de vierge et de martyre !..rdede que vous
voudrez, docteur, je n’entrerai que lorsque vousapermettrez,
je vous obéirai comme un enfant. Mais quand vousrrai-je ?

— Je reviendrai dans la journée.

— Et moi, que vais-je faire, mon Dieu ?

— Allons, du courage ! Soyez homme...

— Sivous saviez comme je I'aime !

Le docteur me serra la main, je le reconduisisyl#siq porte,
puis je restai immobile a I'endroit ou il m'avatti¢té. Enfin, je
sortis de cette apathie. Je montai machinalemsmdealiers, je
m’approchai de sa porte, et, n’osant pas entexojitai. Je crus
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d’abord que Pauline dormait, mais bientdt, quelogseasglots
étouffés parvinrent jusqu’a mon oreille. Je mim&in sur la clef.
Alors je me rappelai ma promesse, et, pour ne paanguer, je
m’élancai hors de la maison, je sautai dans la igrenvoiture
venue, et je me fis conduire a Regent’s Park.

J'errai deux heures a peu pres comme un fou, aaurdes
promeneurs, des arbres et des statues, puisfesrdeirencontrai
sur la porte un domestique qui sortait en courdrdltait cher-
cher le docteur. Pauline avait éprouvé une nouwele ner-
veuse a la suite de laquelle le délire s’était empiéelle. Cette
fois, je n’y pus pas tenir, je me précipitai daaskambre, je me
jetai & genoux, et je pris sa main qui pendait korét. Elle ne
parut pas s’apercevoir de ma présence. Sa regpilgttiit entre-
coupée et haletante, elle avait les yeux fermégjetjues mots
sans suite et sans raison s’échappaient fiévreudedee sa
bouche. Le docteur arriva.

— Vous ne m’'avez pas tenu parole, me dit-il.

— Hélas ! elle ne m'a pas reconnu ! lui répondis-je.

Néanmoins, au son de ma voix, je sentis sa maeaildir. Je
cédai ma place au docteur. Il sS'approcha du ki & pouls de la
malade et déclara gu’'une seconde saignée étaitsssoe
Cependant, malgré le sang tiré, I'agitation aligdars croissant.
Le soir, une fievre cérébrale s’était déclarée.

Pendant huit jours et huit nuits, Pauline restgpmie a ce
délire affreux, ne reconnaissant personne, se otdgajours
menacée et appelant sans cesse a son aide. Palciemmenca
a perdre de son intensité, une faiblesse extréngeprostration
complete de forces succéda a cette exaltationsésenfin, le
matin du neuvieme jour, en rouvrant les yeux apresommeil
un peu plus tranquille, elle me reconnut et proaam@n nom.
Ce qui se passa en moi alors est impossible ardéde me jetai
a genoux, la téte appuyée contre son lit, et jemsea pleurer
comme un enfant. En ce moment, le docteur entrayragnant
pour elle les émotions, il exigea que je me resiease voulus
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résister, mais Pauline me serra la main en me tdiSane voix
douce :

— Allez I...

J'obéis. Il 'y avait huit jours et huit nuits querje m’'étais
couché. Je me mis au lit, et, un peu plus rassuréon état, je
m’endormis d’'un sommeil dont j'avais presque autag@soin
gu'elle.

En effet, la maladie inflammatoire disparut peuea,pet au
bout de trois semaines, il ne restait plus a Pawjiriune grande
faiblesse. Mais pendant ce temps, la maladie ctiuenilont elle
avait déja été menacée un an auparavant avaiefajrogres. Le
docteur nous conseilla le remede qui I'avait dajarig, et je
résolus de profiter des derniers beaux jours dméa pour par-
courir avec elle la Suisse, et de |a, gagner Naplege comptais
passer I'hiver. Je fis part de ce projet & Pauldile. sourit tris-
tement de I'espoir que je fondais sur cette distvacpuis, avec
une soumission d’enfant, elle consentit a toutc&mséquence,
vers les premiers jours de septembre, nous parpmesOsten-
de. Nous traversames la Flandre, remontames le jRbiu’a
Bale ; nous visitames les lacs de Bienne et ded@té!, nous
nous arrétames quelques jours a Genéve ; enfis, pemaour(-
mes I'Oberland, nous franchimes le Brunig, et n@mrgons de
visiter Altort lorsque tu nous rencontras sans EAUVIOUS
joindre & Fluelen, sur les bords du lac des Quatnetons.

Tu comprends maintenant pourquoi nous ne pamesn-at
dre : Pauline, en voyant ton intention de profitenotre barque,
m’avait demandé ton nom et s’était rappelée t'aveircontré
plusieurs fois, soit chez madame la comtesse 8bit,chez la
princesse Bel...

A la seule idée de se retrouver en face de toiysamye prit
une telle expression d'effroi que j'en fus effrag€que jor-
donnai a mes bateliers de s’éloigner a force desanuelque
chose que tu dusses penser de mon impolitesse.

Pauline se coucha au fond de la barque, je m’pessd’elle,
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et elle appuya sa téte sur mes genoux. Il y auaiejdeux ans
gu’elle avait quitté la France ainsi souffrantagpuyée sur moi.
Depuis ce temps, j'avais tenu fidelement I'engagengue
javais pris : j'avais veillé sur elle comme unriggje I'avais res-
pectée comme une sceur, toutes les préoccupationsrdesprit
avaient eu pour but de lui épargner une doulediedui ménager
un plaisir. Tous les désirs de mon ame avaienh&autour de
'espérance d’étre aimé un jour par elle.

Quand on a vécu longtemps pres d’une personne,dieyces
idées qui vous viennent a tous deux en méme telepds ses
yeux se mouiller de larmes, elle poussa un soapime serrant
la main qu’'elle tenait entre les siennes :

— Que vous étes bon ! me dit-elle.

Je tressalillis de la sentir répondre aussi complété & ma
pensée.

— Trouvez-vous que j'aie fait ce que je devais faihei dis-
je.

— Oh!vous avez été pour moi I'ange gardien de erdan-
ce, qui s’était envolé un instant et que Dieu neéadu sous le
nom d’'un frére !

— Eh bien ! en échange de ce dévouement, ne fenez-vo
rien pour moi ?

— Heélas ! que puis-je maintenant pour votre bonitedit
Pauline. Vous aimer ?... Alfred, en face de cediacces mon-
tagnes, de ce ciel, de toute cette nature subiimégce de Dieu
qui les a faits, oui, Alfred, je vous aime !...nkevous apprends
rien de nouveau en vous disant cela.

— Oh ! oui, oui, je le sais, lui répondis-je ; mais n’est
point assez de m’aimer, il faut que votre vie stiachée a la
mienne par des liens indissolubles, il faut quéecptotection
que j'ai obtenue comme une faveur devienne pourumairoit.

Elle sourit tristement.

— Pourquoi souriez-vous ainsi ? lui dis-je.

— C’est que vous voyez toujours I'avenir de la teetanoi
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I'avenir du ciel.

— Encore !... lui dis-je.

— Pas d'illusions, Alfred, ce sont les illusions gandent
les douleurs ameéres etinguérissables. Sijavaisarveé quelque
illusion, moi, croyez-vous que je n’eusse poirtéannaitre a ma
mere que j'existais encore ? Mais alors il m'aufaliu quitter
encore une seconde fois ma mére et vous, et d@trop. Aussi
ai-je eu d’avance pitié de moi-méme et me suisdjep d’'une
grande joie pour m'épargner une grande douleur.

Je fis un mouvement de priére.

— Jevous aime ! Alfred, me répéta-t-elle ; je verdirai ce
mot tant que ma bouche pourra prononcer deux EarNie me
demandez rien de plus, et veillez vous-méme aeggue meure
pas avec un remords.

Que pouvais-je dire, que pouvais-je faire en fdoealtelle
conviction ? Prendre Pauline dans mes bras etglewec elle
sur la félicité que Dieu aurait pu nous accordesuete malheur
que la fatalité nous avait fait.

Nous demeurames quelques jours a Lucerne, puispasus
times pour Zurich. Nous descendimes le lac, et anigmes a
Pfeffers.

La, nous comptions nous arréter une semaine ou d&as¢
pérais que les eaux thermales feraient quelquedbieauline.

Nous allames visiter la source féconde sur lagyelasais
cette espérance.

En revenant, nous te rencontrames sur ce pont,&tamis ce
souterrain sombre. Pauline te toucha presque ttet weuvelle
rencontre lui donna une telle émotion qu’elle vouartir &
l'instant méme.

Je n'osai insister, et nous primes sur-le-chammulde de
Constance.

Il N’y avait plus & en douter pour moi-méme, Paalgaf-
faiblissait d’'une maniére visible. Tu n’'as jamajgauvé, tu
n’éprouveras jamais, je I'espére, ce supplice atdesentir un
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coeur qu'on aime cesser lentement de vivre sous wvadin, de

compter chaque jour, le doigt sur l'artére, quetgbattements
fiévreux de plus, et de se dire, chaque fois qaes din sentiment
réuni d’amour et de douleur, on presse sur saipeitm corps
adoré qu’'une semaine, quinze jours, un mois enpeut-étre,

cette création de Dieu qui vit, qui pense, qui ainesera plus
gu’un froid cadavre sans parole et sans amour !

Quant & Pauline, plus le temps de notre séparatioblait
s’approcher, plus on e(t dit qu’elle avait amassdr ges der-
niers moments les trésors de son esprit et dersen@ans doute
mon amour poétise ce crépuscule de sa vie, mais;twoce
dernier mois qui s’écoula entre le moment ou neusehcon-
trames a Pfeffers et celui ou, du haut de la teerd&ine auberge,
tu laissas tomber au bord du lac Majeur ce boudisetinger
dans notre caléche, ce dernier mois sera toujaésept & ma
pensée comme a dl I'étre a I'esprit des proph&tegdrition des
anges qui leur apportaient la parole du Seigneur.

Nous arrivdmes ainsi a Arona. La, quoique fatigieiline
semblait si bien renaitre aux premieres boufféecaleent
d’ltalie que nous ne nous arrétdmes qu’une nuitt@a mon
espoir était maintenant de gagner Naples. Cepeneldande-
main, elle était tellement souffrante qu’elle ne pel lever que
fort tard, et qu'au lieu de continuer notre routereiture, je pris
un bateau pour atteindre Sesto-Calende.

Nous nous embarquames vers les cing heures du soir.

A mesure que nous nous approchions, nous voyionderu
niers rayons tiedes et dorés du soleil la petite ebuchée aux
pieds des collines, et sur ces collines, ses dékcjardins
d’orangers, de myrtes et de lauriers-roses. Paldsmeegardait
avec un ravissement qui me rendit quelque espeirsqs idées
étaient moins tristes.

— Vous pensez qu'il serait bien doux de vivre damgéli-
cieux pays ? lui demandai-je.

— Non, répondit-elle. Je pense qu'’il serait moingldareux
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d’y mourir. J'ai toujours révé les tombes ainsntioua Pauline,
placées au milieu d'un beau jardin embaumé, entsudéar-
bustes et de fleurs. On ne s’occupe pas assez hchesz de la
derniére demeure de ceux qu’'on aime : on parditeliun jour,
et on oublie leur couche de I'éternité !... Si jeurais avant vous,
Alfred, reprit-elle en souriant, apres un momergitgnce, et que
vous fussiez assez généreux pour continuer a lel@essoins de
la vie, je voudrais que vous vous souvinssiez dguecje viens
de vous dire.

— Oh!Pauline ! Pauline ! m’écriai-je en la prendahs mes
bras et en la serrant convulsivement contre mom,ggeune par-
lez pas ainsi, vous me tuez.

— Ehbien ! non, me répondit-elle, mais je voulasydire
cela, mon ami, une fois pour toutes, car je sdismgufois que je
vous l'aurai dit, vous ne I'oublierez jamais. Neous avez rai-
son, ne parlons plus de cela... D’ailleurs je messmieux.
Naples me fera du bien. Il y a longtemps que jhaiie de voir
Naples...

— Oui, continuai-je en l'interrompant, oui, nous grens
bient6ét. Nous prendrons pour cet hiver une petaesan a Sor-
rente ou & Résina, vous y passerez I'hiver, ré¢dawu soleil
qui ne s’éteint pas ; puis, au printemps, vouseraliez a la vie
avec toute la nature... Qu'avez-vous, mon Dieu !...

— Oh!que je souffre I dit Pauline en se raidissdm@n por-
tant sa main a sa poitrine. Vous le voyez, Alfdfedmort est
jalouse méme de nos réves, et elle m’envoie leedoylour nous
réveiller !

Nous demeurames en silence jusqu’au moment otiatmus
dames.

Pauline voulut marcher, mais elle était si faiblee gses
genoux plierent.

Il commencait a faire nuit. Je la pris dans mes beaje la
portai jusqu’a I'hotel.

Je me fis donner une chambre prés de la sienneiPlepg-
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temps, il y avait entre nous quelque chose de,sgenfraternel
et de sacré qui faisait qu’elle s’endormait sous yeix comme
sous ceux d’'une mere.

Puis, voyant qu’elle était plus souffrante quegd'avais vue
encore et désespérant de pouvoir continuer notite fe lende-
main, j'envoyai un expres en poste dans ma voipag aller
chercher a Milan et ramener a Sesto le docteup&car

Je remontai prés de Pauline. Elle était couchém assis au
chevet de son lit. On edt dit qu’elle avait quelghese & me
demander et qu’elle n'osait le faire. Pour la viagte fois, je sur-
pris son regard fixé sur moi avec une expressionignde doute.

— Que voulez-vous ? lui dis-je, vous désirez nmv'irdger,
et vous n'osez pas le faire. Voila déja plusieors §ue je vous
vois me regarder ainsi. Ne suis-je pas votre aatigvfrére ?

— Oh ! vous étes bien plus que tout cela, me répesiid,
et il n'y a pas de nom pour dire ce que vous &es, oui, un
doute me tourmente, un doute horrible ! Je I'écleai plus
tard... dans un moment ou vous n’'oserez pas meimkftatis
I’heure n’est pas encore venue. Je vous regardevpas Vvoir le
plus possible... Je vous regarde parce que jeaious!

Je pris sa téte, et je la posai sur mon épaules Kestames
ainsi une heure a peu prés, pendant laquelle jesssem souffle
haletant mouiller ma joue, et son cceur bondir eomi poitrine.

Enfin, elle m’assura qu’elle se sentait mieux efamia de me
retirer.

Je me levai pour obéir, et, comme d’habitude, jfappais ma
bouche de son front, lorsqu’elle me jeta les brdasw du cou,
et, appuyant ses levres sur les miennes :

— Je t'aime ! murmura-t-elle dans un baiser.

Et elle retomba sur son lit.

Je voulus la prendre dans mes bras, mais elle puaissa
doucement, et, sans rouvrir les yeux :

— Laissez-moi, mon Alfred, me dit-elle. Je t'aimeje suis
bien... je suis heureuse !...
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Je sortis de la chambre, je n'aurais pas pu yrdstes I'état
d’exaltation ou ce baiser fiévreux m'avait mis.rdatrai chez
moi, je laissai la porte de communication entr'ateefin de
courir prés de Pauline au moindre de bruit. Puidjea de me
coucher, je me contentai de mettre bas mon hakigwaris la
fenétre pour chercher un peu de fraicheur.

Le balcon de ma chambre donnait sur des jardinsaemnés
gue nous avions vus du lac en nous approchantste.Se

Au milieu des touffes de citronniers et des maskfauriers-
roses, quelques statues debout sur leurs piédestadtachaient
aux rayons de la lune, blanches comme des ombres.

A force de fixer les yeux sur une d’elles, ma vai¢reubla, il
me sembla la voir s’animer et qu’elle me faisaihsi de la main
en me montrant la terre. Bientét, cette illusiondiugrande que
je crus m’'entendre appeler. Je portai mes deux sre&imon
front, car il me semblait que je devenais fou.

Mon nom, prononcé une seconde fois d’'une voix plasti-
ve, me fit tressaillir. Je rentrai dans ma chambtg écoutai.
Une troisiéme fois, mon nom arriva jusqu’a moi, snaus faible.

La voix venait de I'appartement & céte. C'était IPeuqui
m’appelait. Je m’élancai dans sa chambre.

C’était bien elle, elle expirante et qui n’avaisp@ulu mourir
seule, et qui, voyant que je ne lui répondais @@t descendue
de son lit pour me chercher dans son agonie. Eiea&genoux
sur le parquet.

Je me précipitai vers elle, voulant la prendre daes bras,
mais elle me fit signe qu’elle avait quelque chiosge demander.

Puis, ne pouvant parler et sentant qu’elle allatunm, elle
saisit la manche de ma chemise, I'arracha avemaess, mit a
découvert la blessure a peine refermée que trasamparavant
m’avait faite la balle du comte Horace, et, me mamitdu doigt
la cicatrice, elle poussa un cri, se renversa e@raret ferma les
Yeux.

Je la portai sur son lit, et je n’eus que le tedippprocher
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mes lévres des siennes pour recueillir son desaeffle et ne
pas perdre son dernier soupir.

La volonté de Pauline fut accomplie. Elle dort dansle ces
jardins qui dominent le lac, au milieu du parfuns deangers et
sous I'ombrage des myrtes et des lauriers-roses.

— Je le sais, répondis a Alfred, car je suis arevBesto
quatre jours apres que tu l'avais quitté. Et saweis qui elle
renfermait, j'ai été prier sur sa tombe.



Murat






Vers cette méme époque, c'est-a-dire dans le coutan
'année 1834, lord S. amena un soir le généraéiadlV. T. chez
Grisier.

Sa présentation fit événement. Le général T. ataitseule-
ment un homme distingué comme instruction et corwoeage,
mais encore la part qu’il avait prise a deux évéamspolitiques
importants en faisait un personnage historique. dees éve-
nements étaient le proces de Murat en 1815 ewtauton de
Naples en 1820.

Nommé membre de la commission militaire qui dejager
I'ex-roi Joachim, le général T., alors simple capie, avait été
envoyé au Pizzo, et, seul parmi tous ses collédguasgait osé
voter contre la peine de mort. Cette conduite atéitonsidérée
comme une trahison, et le capitaine T., menacéamo d’'un
proces, en fut quitte, & grand’peine, pour la peeteon grade et
un exil de deux ans a Lipari.

Il était de retour a Naples depuis trois ans loedqurévolu-
tion de 1820 éclata. Il s’y jeta avec toute I'andée son courage
et toute la conscience de ses opinions. Le viggéméral du
royaume, le prince Frangois, qui succéda depuis d8ére Fer-
dinand, avait lui-méme paru céder franchement auveroent
révolutionnaire, et un des motifs de la confiange lgi accorde-
rent alors grand nombre de patriotes fut le chaitl dit du
capitaine T. pour commander une division de I'aroquéienarcha
contre les Autrichiens.

On sait comment finit cette campagne. Le générahfan-
donné par ses soldats, rentra I'un des derniergpdeN. Il y fut
suivi de prés par les Autrichiens. Le prince Frasdort de leur
présence, jugea qu'il était inutile de dissimullersdongtemps,
et il exila comme rebelles et coupables de haat@gdon ceux
dont il avait signé les brevets trois semaines iayaant.

Cependant la proscription n'avait pas été si prenopte le
général n’elt eu le temps, un soir qu'’il prenai glace au café
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de Toléde, de recevoir une impertinence et de eamasoufflet.

Le souffleté était un colonel autrichien qui exigeae
satisfaction que le général ne demandait pas ngeexde lui
accorder. Le colonel fit toutes les conditionggdéeéral n’en dis-
cuta aucune. Il en résulta que les préliminaird&adfaire furent
promptement réglées : la rencontre fut fixée adéemain. Elle
devait avoir lieu a cheval et au sabre.

Le lendemain, a I’heure dite, les adversaires@me/érent au
rendez-vous, mais soit que les témoins se fussainxpliqués,
soit que le général et oublié I'une des deux dat du com-
bat, il arriva en fiacre.

Les témoins proposeérent au colonel de se battieda pais
il N’y voulut pas consentir. Le général détela alon des che-
vaux du fiacre, monta dessus sans selle et sads, l&, a la
troisieme passe, tua le colonel.

Ce duel fit grand honneur au courage et au sang-tio
général T, mais il ne raccommoda point ses affalest jours
apres, il recut I'ordre de quitter Naples. Il n'gtegas rentré
depuis.

On devine quelle bonne fortune ce fut pour nousumg’
pareille recrue. Cependant nous y mimes de laélisar Sa
premiére visite se passa en conversation générédeseconde,
nous hasardames quelques questions. A la troisgandleuret,
grace a notre importunité, ne lui servit plus quodus tracer des
plans de batailles sur le mur ou sur le plancher.

Parmi tous ces récits, il en était un que je disgplas particu-
lierement connaitre dans tous ses détails : céhit des circon-
stances qui avaient précédé les derniers insthatcempagné
la mort de Murat. Ces détails étaient toujourséegour nous,
sous la Restauration, couverts d’'un voile que Usseptibilités
royales plus encore que la distance des lieux renddifficile
a soulever. Puis la révolution de Juillet étaitueret tant d’évé-
nements nouveaux avaient surgi qu’ils avaient prestpit
oublier les anciens. L'ere des souvenirs impéri@iait passée
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depuis que ces souvenirs avaient cessé d'étrepiedsition. |l

en résulta que si je perdais cette occasion diimger la tradition
vivante, je courais grand risque d’étre obligé demmapporter
a I'histoire officielle, et je savais trop commertle-ci se fait
pour y avoir recours en pareille occasion. Jedassnc chacun
satisfaire sa curiosité aux dépens de la patiemggdéral T, me
promettant de retenir pour moi tout ce qui lui esterait de
disponible apres la séance.

En effet, je guettai sa sortie, et comme nous avioéme
route a faire, je le reconduisis par le boulevatd, seul a seul,
josai risquer des questions plus intimes sur e dai m’in-
téressait. Le général vit mon désir et comprit aared but je me
hasardais a le lui manifester. Alors, avec cetligeance parfaite
gue lui savent tous ceux qui 'ont connu :

— Ecoutez, me dit-il, de pareils détails ne peuwsntom-
muniquer de vive voix et en un instant. D’ailleara mémoire
me servit-elle au point que j'en n'oubliasse autaimptre pour-
rait bien étre moins fidéle, et si je ne m'abusmys/ne voulez
rien oublier de ce que je vous dirai.

Je lui fis signe en riant que non.

— Eh bien ! continua-t-il, je vous enverrai demammanu-
scrit. Vous le déchiffrerez comme vous pourrez siedraduirez
si bon vous semble, vous le publierez s’il en reddtpeine. La
seule condition que je vous demande, c’est que Ngusettiez
pas mon nom en toutes lettres, attendu que jessefiaide ne
jamais rentrer a Naples. Quant a l'authenticit&ojes la garan-
tis, car le récit qu’il contient a été rédigé ou mes propres
souvenirs ou sur des piéces officielles.

C’était plus que je ne pouvais demander. Aussi reidee
le général et lui donnai-je une preuve de I'emmeEnt que
jaurais ale lire en lui faisant promettre forneetient de me I'en-
voyer le lendemain.

Le général promit et me tint parole.

C’est donc le manuscrit d’'un témoin oculaire, tiadians
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toute son énergique fidélité, que nous mettons Esugeux de
nos lecteurs.



I
Toulon

Le 18 juin 1815, & I'heure méme ou les destinéd'Edeope
se décidaient a Waterloo, un homme habillé en naenduivait
silencieusement la route de Toulon a Marseilleivéra I'entrée
des gorges d'Ollioulles, il s’arréta sur une pediteinence qui lui
permettait de découvrir tout le paysage qui I'eraduAlors, soit
gu’il fit parvenu au terme de son voyage, soit gara de
s’engager dans cet apre et sombre défilé qu’onliadps Ther-
mopyles de la Provence, il voulut jouir encore queltemps de
la vue magnifique qui se déroulait & I’horizon rdénal, il alla
s’asseoir sur le talus du fossé qui bordait la dearoute, tour-
nant le dos aux montagnes qui s’élévent en amgitithéu nord
de la ville et ayant par conséquent a ses piedsicine plaine
dont la végétation asiatique rassemble, comme daeserre,
des arbres et des plantes inconnus au reste darled- Au dela
de cette plaine resplendissante des derniers ragonsoleil
s’étendait la mer, pale et unie comme une glacelaesurface de
'eau glissait Iégérement un seul brick de guenre profitant
d’une fraiche brise de terre, lui ouvrait toutes\ggles et, pous-
sé par elles, gagnait rapidement la mer d’ltalie nhendiant le
suivit avidement des yeux jusqu’au moment ou ipdisit entre
la pointe du cap de Gien et la premiére des llelyétes, puis,
dés que la blanche apparition se fut effacée ugpa un profond
soupir, laissa retomber son front entre ses mdirese immo-
bile et absorbé dans ses réflexions jusqu’au momefe bruit
d’une cavalcade le fit tressaillir. Il releva aw8tla téte, secoua
ses longs cheveux noirs comme s'il voulait fainmiber de son
front les ameéres pensées qui 'accablaient, etnfiles yeux vers
I'entrée des gorges, du coté d’'ou venait le biuén vit bientot
sortir deux cavaliers qu’il reconnut sans doute,aasssitot, se



172 LA SALLES D' ARMES

relevant de toute sa hauteur, il laissa tombeéterbqu’il tenait
a la main, croisa les bras et se tourna vers eentelr coté, les
nouveaux arrivants I'eurent a peine apercu, gg’dsréterent et
que celui qui marchait le premier descendit de ahgeta la
bride au bras de son compagnon et, mettant le abhapka main,
quoiqu’il fat a plus de cinquante pas de 'hommea haillons,
s'avanca respectueusement vers lui. Le mendidenska appro-
cher d’un air de dignité sombre et sans faire whrseuvement,
puis, lorsqu’il ne fut plus qu’a une faible distanc

— Eh bien ! monsieur le maréchal, lui dit-il, avemie recu
des nouvelles ?

— Oui, sire, répondit tristement celui qui I'integexait.

— Et quelles sont-elles ?

— Telles que j'eusse préféré que tout autre que le®i
annoncat a Votre Majesté.

— Ainsi 'empereur refuse mes services ! il oubbs Vic-
toires d’Aboukir, d’Eylau, de la Moscowa ?

— Non, sire, mais il se souvient du traité de Naptiesla
prise de Reggio et de la déclaration de guerrécadroi d’ltalie.

Le mendiant se frappa le front.

— Oui, oui, & ses yeux, peut-étre ai-je meérité epsaches,
mais il me semble cependant qu’il devrait se ragpeph’il y eut
deux hommes en moi, le soldat dont il a fait senefret le frére
dont il a fait un roi... Oui, comme frére, j'eussd®rts et de
grands torts envers lui, mais comme roi, sur moa §mne pou-
vais faire autrement... Il me fallait choisir entnen sabre et ma
couronne, entre un régiment et un peuple !... TeBeme, vous
ne savez pas comment la chose s’est passéevdityme flotte
anglaise dont le canon grondait dans le portawait une popu-
lation napolitaine qui hurlait dans les rues. 8vis été seul,
jaurais passé avec un bateau au milieu de leeflattec mon
sabre au milieu de la foule. Mais j'avais une femdes enfants.
Cependant j'ai hésité, I'idée que I'épithéte détteset de trans-
fuge s’attacherait & mon nom m’a fait verser plesaimes que
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ne m’en coltera jamais la perte de mon trone, gtétee la mort
des étres que j'aime le plus... Enfin, il ne veag de moi, n’est-
ce pas ? Il me refuse comme général, comme capitaimme
soldat ? Que me reste-t-il donc a faire ?

— Sire, il faut que Votre Majesté sorte a I'instdatFranck

— Et si je n'obéissais pas ?

— Mes ordres sont alors de vous arréter et de vores &
un conseil de guerre !

— Ce que tu ne ferais pas, n’est-ce pas, mon viamae
rade ?

— Ce que je ferais, en priant Dieu de me frappende au
moment ou j'étendrais la main sur vous !

— Je vous reconnais |a, Brune. Vous avez pu resteelet
loyal, vous ! Il ne vous a pas donné un royaumeg Vous a pas
mis autour du front ce cercle de feu qu’on appatie couronne
et qui rend fou, il ne vous a pas placé entre vatrescience et
votre famille. Ainsi il me faut quitter la Franaecommencer la
vie errante, dire adieu & Toulon qui me rappekait tle souve-
nirs. Tenez, Brune, continua Murat en s’appuyantesbras du
maréchal, ne voila-t-il pas des pins aussi beaexapux de la
villa Pamphile, des palmiers pareils & ceux du &ales mon-
tagnes qu’on croirait une chaine du Tyrol ? Voyegauche, ce
cap de Gien ; n’est-ce pas, moins le Vésuve, qeatjose com-
me Castellamare et Sorrente ? Et tenez, Saint-N&andyui
ferme la-bas le golfe, ne ressemble-t-il pas a mumher de
Caprée que Lamarque a si bien escamoté a cet imd&tudson
Lowe ?

— Sire, vous me faites bien mal, répondit le markcha

— Cest vrai. Ne parlons plus de cela. Quelles nes&

— L’empereur est parti de Paris pour rejoindre I'éemOn
doit se battre a cette heure...

1. Madame la duchesse d’Abrantés a, dan$/géesoires sur la Restaura-
tion, magnifiguement raconté cette scéne dont, comrgériéral T., elle con-
naissait les détails par un témoin oculaire.
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— On doit se battre a cette heure, et je ne suispaSh !
je sens que je lui aurais été cependant bienurtijeur de batail-
le ! Avec quel plaisir j'aurais chargé sur ces mabées Prussiens
et sur ces infames Anglais ! Brune, donnez-moiassp-port, je
partirai a franc étrier, j'arriverai ou sera l'arey§e me ferai
reconnaitre par un colonel, je lui dirai : Donneaiwotre régi-
ment, je chargerai avec lui, et si le soir, 'engagrne me tend
pas la main, je me brdlerai la cervelle, je vousdenne ma
parole d’honneur !... Faites ce que je vous demddme, et de
quelque maniere que cela finisse, je vous en aurairecon-
naissance éternelle !

— Je ne puis, sire.

— C’est bien, n’en parlons plus.

— Et Votre Majesté va quitter la France ?

— Je ne sais. Du reste, accomplissez vos ordregchmly
et si vous me retrouvez, faites-moi arréter, @esbre un moyen
de faire quelque chose pour moi ! La vie m’est argthui un
lourd fardeau, et celui qui m’en délivrera setfaiégmvenu. Adieu,
Brune.

Et il tendit la main au maréchal. Celui-ci voulatilii baiser,
mais Murat ouvrit ses bras. Les deux vieux compagrse tin-
rent un instant embrassés, la poitrine gonfléedpiss, les yeux
pleins de larmes, puis enfin, ils se séparérentn&remonta a
cheval, Murat reprit son baton, et ces deux hongésignerent
chacun de son c6té, I'un pour aller se faire agsarsa Avignon,
et 'autre pour aller se faire fusiller au Pizzo.

Pendant ce temps, comme Richard lll, Napoléon éan
a Waterloo sa couronne pour un cheval.

Aprés I'entrevue que nous venons de rapporter;rbéxie
Naples se retira chez son neveu, qui se nommadafBar et qui
était capitaine de frégate. Mais cette retraitpaevait étre que
provisoire, la parenté devant éveiller les soupglEnbautorité.
En conséquence, Bonafoux songea a procurer a stanwonasile
plus secret. Il jeta les yeux sur un avocat dexses dont il con-
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naissait I'inflexible probité, et, le soir mémesé présenta chez
lui. Apres avoir causé de choses indifférentdsj demanda s'il
n'avait pas une campagne au bord de la mer, egastEponse
affirmative, il s’invita pour le lendemain a déjeurchez lui. La
proposition, comme on le pense, fut acceptée alatsip

Le lendemain, a I’heure convenue, Bonafoux arridagette
— C’était le nom de la maison de campagne qu’hiinitda fem-
me et la fille de M. Marouin. Quant a lui, attachébarreau de
Toulon, il était obligé de rester dans cette vilgres les pre-
miers compliments d’'usage, Bonafoux s’avanca \&eferétre,
et, faisant signe a Marouin de le rejoindre :

— Je croyais, lui dit-il avec inquiétude, que vateenpagne
était située pres de la mer.

— Nous en sommes a dix minutes de chemin a peine.

— Mais on ne I'apercoit pas.

— Clest cette colline qui nous empéche de la voir.

— En attendant le déjeuner, voulez-vous que nousnall
faire un tour sur la céte ?

— Volontiers. Votre cheval n’est pas encore desselMais
faire mettre la selle au mien, et je viens vouseegre.

Marouin sortit. Bonafoux resta devant la fenétbsombé dans
ses pensées. Au reste, les maitresses de la mdistoaites par
les préparatifs du déjeuner, ne remarquerent paine parurent
point remarquer sa préoccupation. Au bout de cimutes,
Marouin rentra. Tout était prét. L'avocat et soehmontérent
acheval et se dirigerent rapidement vers la meivésur la gre-
ve, le capitaine ralentit le pas de sa monturégegeant la plage
pendant une demi-heure a peu pres, il parut applatelus
grande attention au gisement des cotes. Marowsnil&it sans
lui faire de question sur cet examen que la qudlaicier de
marine rendait tout naturel. Enfin, aprés une hdammarche, les
deux convives rentrérent a la maison de campagne.

Marouin voulut faire desseller les chevaux, maisntit,
Bonafoux s’y opposa, disant qu’aussitot apres jeutier, il était
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obligé de retourner a Toulon. Effectivement, a pééncafé était-
il enlevé, que le capitaine se leva et prit congéses hotes.
Marouin, rappelé a la ville par ses affaires, m@ntheval avec
lui, et les deux amis reprirent ensemble le cheteiif oulon.

Au bout de dix minutes de marche, Bonafoux se &g de
son compagnon de route, et, lui appuyant la maitastuisse :

— Marouin, lui dit-il, j'ai quelque chose de gravevaus
dire, un secret important & vous confier.

— Dites, capitaine. Apres les confesseurs, vouszsgul
n'y a rien de plus discret que les notaires, eésipgs notaires,
gue les avocats.

— Vous pensez bien que je ne suis pas venu a vaire ¢
pagne pour le seul plaisir de faire une promeniddeabjet plus
important, une responsabilité plus sérieuse mecprgaent, et je
vous ai choisi entre tous mes amis, pensant que Noétiez
assez dévoué pour me rendre un grand service.

— Vous avez bien fait, capitaine.

— Venons au fait clairement et rapidement, comnoeril-
vient de le faire entre hommes qui s’estiment ecgmptent I'un
sur I'autre. Mon oncle, le roi Joachim, est prasdriest caché
chez moi, mais il ne peut y rester, car je suséamiére personne
chez laquelle on viendra faire visite. Votre campagst isolée
et, par conséquent, on ne peut plus convenableypigervir de
retraite. Il faut que vous la mettiez a notre dspon jusqu’au
moment ou les événements permettront au roi dedpgaime
détermination quelconque.

— Vous pouvez en disposer, dit Marouin.

— C’est bien. Mon oncle y viendra coucher cette.nuit

— Mais donnez-moi le temps au moins de la rendneeddtg
I’héte royal que je vais avoir I'honneur de recevoi

— Mon pauvre Marouin, vous vous donneriez une peine
tile, et vous nous imposeriez un retard facheuxididoachim
a perdu I'habitude des palais et des courtisaast trop heureux
aujourd’hui quand il trouve une chaumiére et un. &tailleurs
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je l'ai prévenu, tant d’avance j'étais slr de vatéponse. Il
compte coucher chez vous ce soir. Si maintenassgyais de
changer quelque chose a sa détermination, il vemaefus dans
ce qui ne serait qu'un délai, et vous perdriez teunérite de
votre belle et bonne action. Ainsi c’est chose die soir, a dix
heures, au Champ de Mars.

A ces mots, le capitaine mit son cheval au galagisgtarut.
Marouin fit tourner bride au sien et revint a smmpagne donner
les ordres nécessaires a la réception d’un étratayeril ne dit
pas le nom.

A dix heures du soir, ainsi que la chose avaitétévenue,
Marouin était au Champ de Mars, encombré alor$gugitlerie
de campagne du maréchal Brune. Personne n’étiait @mcore.
Il se promenait entre les caissons, lorsque lédiacaire vint a
lui et lui demanda ce qu'il faisait. La réponseitéaasez diffi-
cile : on ne se promene guére pour son plaisix helires du soir
au milieu d’'un parc d’artillerie. Aussi demandd-&iparler au
chef du poste. L'officier s’avanca. M. Marouin geéconnaitre
a lui pour avocat, adjoint au maire de la villeTailon, lui dit
gu’il avait donné rendez-vous a quelqu’un au Chaeaplars,
ignorant que ce fit chose défendue, et qu’il aaérzktte per-
sonne. En conséquence de cette explication, lieffiautorisa
a rester et rentra au poste. Quant a la sentirfieléde observa-
trice de la subordination, elle continua sa prordenaesurée
sans s’inquiéter davantage de la présence d’'ungg&ra

Quelques minutes aprés, un groupe de plusieuremess
parut du c6té des Lices. Le ciel était magnifida&jne brillante.
Marouin reconnut Bonafoux et s’avanca vers luicapitaine lui
prit aussitot la main, le conduisit au roi, etds&ssant successi-
vement a chacun d’eux :

— Sire, dit-il, voici I'ami dont je vous ai parlé.

Puis, se retournant vers Marouin :

— Etvous, lui dit-il, voici le roi de Naples, proget fugitif,
que je vous confie. Je ne parle pas de la pogsihiliil reprenne
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un jour sa couronne, ce serait vous Oter tout létende votre
belle action. Maintenant, servez-lui de guide, n@uss suivrons
de loin. Marchez.

Le roi et 'avocat se mirent en route aussitot. Métait alors
vétu d’'une redingote bleue, moitié militaire, méitivile, et
boutonnée jusqu’en haut. Il avait un pantalon blitraes bottes
a éperons. |l portait les cheveux longs, de lamgesstaches et
d’épais favoris qui lui faisaient le tour du cowdr le long de la
route, il interrogea son héte sur la situationadedmpagne qu'il
allait habiter et sur la facilité qu’il aurait, exas d’alerte, a
gagner la mer. Vers minuit, le roi et Marouin agrient & Bonet-
te. La suite royale les rejoignit au bout de dixates ; elle se
composait d’une trentaine de personnes. Apres avisirguel-
ques rafraichissements, cette petite troupe, dern@ur du roi
déchu, se retira pour se disperser dans la visegenvirons, et
Murat resta seul avec les femmes, ne gardant adpiésqu’un
seul valet de chambre nommé Leblanc.

Murat resta un mois a peu pres dans cette solinaeipant
toutes ses journées a répondre aux journaux qgi€at accuse
de trahison envers I'empereur. Cette accusation sdapre-
occupation, son fantdme, son spectre : jour ef iheissayait de
I'écarter en cherchant dans la position difficileils’était trouve
toutes les raisons gu’elle pouvait lui offrir d’'agopmme il avait
agi. Pendant ce temps, la désastreuse nouvella digfdite de
Waterloo s’était répandue. L’empereur qui venaifpdeascrire
était proscrit lui-méme, et il attendait a Rochefoomme Murat
a Toulon, ce que les ennemis allaient décider d®lu ignore
encore a quelle voix intérieure a cédé Napolémulee, repous-
sant les conseils du général Lallemand et le déweune du
capitaine Bodin, il préféra I'Angleterre a I’Amétig et s’en alla,
moderne Prométhée, s’étendre sur le rocher de-Balahe.

Nous allons dire, nous, quelle circonstance fagto@nduisit
Murat dans les fossés du Pizzo, puis nous laisséesratalistes
tirer de cette étrange histoire telle déductionqsaphique gu’il
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leur plaira. Quant & nous, simple annaliste, neusauvons que
répondre de I'exactitude des faits que nous aveéjes rdcontés
et de ceux qui vont suivre.

Le roi Louis XVIII était remonté sur le trbne. Toegpoir de
rester en France était donc perdu pour Muraallait partir. Son
neveu Bonafoux fréta un brick pour les Etats-Uaigsde nom du
prince Rocca Romana. Toute la suite se rendit 4, rl'on
commencad’y faire transporter les objets précepiexle proscrit
avait pu sauver dans le naufrage de sa royautbobace fut un
sac d'or pesant cent livres a peu pres, une gakfeel sur
laguelle étaient les portraits du roi, de la re¢hee ses enfants,
et les actes de I'état civil de sa famille, rek@ésvelours et ornés
de ses armes. Quant a Murat, il avait gardé swraiceinture
dans laquelle était, entre quelques papiers préaiee vingtaine
de diamants démontés qu’il estimait lui-méme a valeur de
guatre millions.

Tous ces préparatifs de départ arrétés, il fut eonque le
lendemain, T aolt, a cing heures du matin, la barque du brick
viendrait chercher le roi dans une petite baieadigt de dix
minutes de chemin de la maison de campagne quditdia

Le roi passa la nuit a tracer a M. Marouin un tiaie a l'aide
duquel il devait arriver jusqu’a la reine, qui adtait, je crois,
en Autriche.

Au moment de partir, il fut terminé, et, en quittenseuil de
cette maison hospitaliére ou il avait trouvé umnigef il le remit
a son héte avec un volume de Voltaire que soroéditieréotype
rendait portatif. Au bas du conte tkicromégas le roi avait
écrit' :

Tranquillise-toi, ma chére Caroline ; quoique bieralheu-
reux, je suis libre. Je pars sans savoir ou je vaisis partout
ou j'irai, mon cceur sera a toi et & mes enfants.

J.M.

1. Ce volume est encore entre les mains de M. Marauroulon.
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Dix minutes aprés, Murat et son héte attendaieniasplage
de Bonette I'arrivée du canot qui devait condugréulgitif & son
batiment.

lIs attendirent ainsi jusqu’a midi, et rien ne gakt cepen-
dantils voyaient a I’horizon le brick sauveur qué,pouvant tenir
'ancre a cause de la profondeur de la mer, codestbordées,
au risque, par cette manceuvre, de donner I'éveisantinelles
de la cote.

A midi, le roi, écrasé de fatigue, brilé par leefipktait cou-
ché sur la plage, lorsqu’'un domestique arriva,gartuelques
rafraichissements que madame Marouin, inquiet@yeita tout
hasard a son mari. Le roi prit un verre d’eau repgiangea une
orange, se releva un instant pour regarder si,|dammsensité de
cette mer, il ne verrait pas venir & lui la barquél attendait. La
mer était déserte, et le brick seul se courbaitigusement a
I'horizon, impatient de partir comme un cheval gttend son
maitre.

Le roi poussa un soupir et se recoucha sur le sakle
domestique retourna a Bonette avec ordre d’envélgeplage le
frere de M. Marouin. Un quart d’heure apres, ihaait, et pres-
que aussitét, il repartait & grande course de dhpewa Toulon
afin de savoir de M. Bonafoux la cause qui avaipéché la
barque de venir prendre le roi. En arrivant chezalgitaine, il
trouva la maison envahie par la force armée : saifaune visite
domiciliaire dont Murat était I'objet.

Le messager parvint enfin au milieu du tumulte W&gelui
aupres duquel il était envoyé, et Ia, il apprit dpieanot était
parti a I'heure convenue et qu'il fallait qu’il §& égaré dans les
calangues de Saint-Louis et de Sainte-Margueritst@n effet
ce qui était arrive.

A cing heures, M. Marouin apportait ces nouvellssrafrére
et au roi. Elles étaient embarrassantes. Le roait @lus le cou-
rage de défendre sa vie, méme par la fuite, it d&ais un de ces
moments d’abattement qui saisissent parfois I'honenplus



MURAT 181

fort, incapable d’émettre une opinion pour sa peoglireté et
laissant M. Marouin maitre d’y pourvoir comme bam $em-
blerait. En ce moment, un pécheur rentrait en emrdans le
port. Marouin lui fit signe de venir, il obéit.

Marouin commenca par acheter a cet homme toutissqo
gu'il avait pris, puis, apres qu'il 'eut payé avgeelques piéces
de monnaie, il fit briller de I'or & ses yeux et ddfrit trois louis
s'il voulait conduire un passager au brick que Egercevait en
face de la Croix-des-Signaux. Le pécheur accemtie Chance
de salut rendit a I'instant méme toutes ses foackturat. Il se
leva, embrassa M. Marouin, lui recommanda d’'alleuter sa
femme et de lui remettre le volume de Voltaire sgus’élanca
dans la barque, qui s’éloigna aussit6t.

Elle était déja & quelque distance de la coteqlorde roi
arréta le rameur et fit signe a Marouin qu’il avaiblié quelque
chose. En effet, sur la plage était un sac dedamis lequel Murat
avait renfermé une magnifique paire de pistoletaté®en ver-
meil qui lui avait été donnée par la reine et aitdig il tenait
prodigieusement. A peine fut-il & la portée dediyqu'il indi-
qgua a son héte le motif de son retour. Celui-di pussitot la
valise, et, sans attendre que Murat touchéat tédeejui jeta de
la plage dans le bateau. En tombant, le sac des’ounrit, et un
des pistolets en sortit. Le pécheur ne jeta quaupa’ceil sur
I'arme royale, mais ce fut assez pour gu'il rematca richesse
et qu'il conc¢t des soupcons. Il n’en continuampais de ramer
vers le batiment. M. Marouin, le voyant s’éloigriaissa son fré-
re sur la cote et, saluant une derniére fois legroilui rendit son
salut, retourna vers la maison pour calmer lesiétgdes de sa
femme et prendre lui-méme quelques heures de mmaisil
avait grand besoin.

Deux heures apres, il fut réveillé par une visiienitiliaire.
Sa maison, a son tour, était envahie par la geretggn©On cher-
cha de tous les c6tés sans trouver trace du randwent ou les
recherches étaient le plus acharnées, son fréraréfarouin le
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regarda en souriant, car il croyait le roi sauvéisvla I'expres-
sion du visage de Il'arrivant, il vit qu'il était eehu quelque
nouveau malheur. Aussi, au premier moment de relgake lui
donnérent les visiteurs, il s’approcha de son frére

— Eh bien ! dit-il, le roi est a bord, j'espere ?

— Le roi est a cinquante pas d’ici, caché dans lsurea

— Pourquoi est-il revenu ?

— Le pécheur a prétexte un gros temps et a refudé de
conduire jusqu’au brick.

— Le misérable !

Les gendarmes rentrérent.

Toute la nuit se passa en visites infructueuses ldamaison
et ses dépendances. Plusieurs fois ceux qui chentheroi pas-
serent a quelques pas de lui, et Murat put entdaedre menaces
et leurs imprécations. Enfin, une demi-heure al@jdur, ils se
retirerent. Marouin les laissa s’éloigner, et, &dsgu’il les eut
perdus de vue, il courut & I'endroit ou devait &reoi. Il le trou-
va couché dans un enfoncement et tenant un pistelehaque
main. Le malheureux n’avait pu résister a la fatigt s'était
endormi. Il hésita un instant a le rendre a cadexrante et tour-
mentée, mais il n’y avait pas une minute a peitlte.réveilla.

Aussitot, ils s’acheminérent vers la cote. Le bitard matinal
s’étendait sur la mer. On ne pouvait distingueeaxdcents pas
de distance : ils furent obligés d’attendre. Enfag premiers
rayons du soleil commencerent a attirer a eux e@jpeur noc-
turne. Elle se déchira, glissant sur la mer, paraiix nuages qui
glissent au ciel. L'ceil avide du roi plongeait dahsicune des
vallées humides qui se creusaient devant lui sarenydistin-
guer. Cependant il espérait toujours que derréreleau mobile
il finirait par apercevoir le brick sauveur. Pegeéu I'horizon
s’éclaircit, de légeres vapeurs, semblables auteéds, couru-
rent encore quelque temps a la surface de la trelane chacune
d’elles le roi croyait reconnaitre les voiles blaes de son vais-
seau. Enfin, la derniére s’effaca lentement, laseeévéla dans
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toute son immensité : elle était déserte. Le britdsant attendre
plus longtemps, était parti pendant la nuit.

— Allons, dit le roi en se retournant vers son hfigesort en
est jeté, j'irai en Corse.

Le méme jour, le maréchal Brune était assassinéggnan.



I
La Corse

C’est encore sur cette méme plage de Bonette, clzties
méme baie ou nous I'avons vu attendre inutilememaihot de
son brick que, toujours accompagné de son hotéefiddus
allons retrouver Murat le 22 ao(t de la méme an@éean’était
plus alors par Napoléon qu'il était menacé, c’éfait Louis
XVII qu'il était proscrit ; ce n'était plus la I@uté militaire de
Brune qui venait, les larmes aux yeux, lui sigmifies ordres
gu’il avait regus, c’était I'ingratitude haineuse M. de Riviére
qui mettait a prixla téte de celui qui avait sauvé la sienivk
de Riviére avait bien écrit a I'ex-roi de Naplesstbandonner
a la bonne foi et & I'humanité du roi de Franceisroatte vague
invitation n’avait point paru au proscrit une gararsuffisante,
surtout de la part d'un homme qui venait de laigg@rger, pres-
qgue sous ses yeux, un maréchal de France portenrsduf-
conduit signé de sa main. Murat savait le massdeseMame-
louks a Marseille, 'assassinat de Brune a Avigribayait été
prévenu la veille par le commissaire de police daldr’ que
I'ordre formel avait été donné de l'arréter. Il rdyait donc pas
moyen de rester plus longtemps en France. La Cavee, ses
villes hospitaliéres, ses montagnes amies et sétsfonpéné-
trables, était & cinquante lieues a peine. Il itadiagner la Corse
et attendre dans ses villes, dans ses montagrieneises foréts
ce que les rois décideraient relativement au sodedui qu’ils
avaient appelé sept ans leur frére.

A dix heures du soir, le roi descendit sur la pldgebateau
qui devait 'emporter n’était pas encore au rendazs. Mais cet-
te fois, il N’y avait aucune crainte qu’il y manguia baie avait

1. A 48,000 fr.

2. Conspiration de Pichegru.
3. M. Jolicléve.
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été reconnue pendant la journée par trois amisudsva la for-
tune adverse : c’étaient MM. Blancard, Langlad®ebadieu,
tous trois officiers de marine, hommes de téteeetabur qui
s’étaient engagés sur leur vie a conduire Mura&Eenrse et qui,
en effet, allaient exposer leur vie pour acconiplir promesse.
Murat vit donc sans inquiétude la plage désere retard, au
contraire, lui donnait quelques instants de jdial&.

Sur ce bout de terrain, sur cette langue de skbiaalheu-
reux proscrit se cramponnait encore a la Francenesa, tandis
gu’une fois le pied posé sur ce batiment qui allarhporter, la
séparation devait étre longue sinon éternelle. Alieunde ces
pensées, il tressaillit tout a coup et poussa wipisoll venait
d’apercevoir, dans I'obscurité transparente daiternéridionale,
une voile glissant sur les vagues comme un fantéme.

Bientot, un chant de marin se fit entendre. Mugabnnut le
signal convenu. Iy répondit en brllant 'amordapistolet, et
aussitot, la barque se dirigea vers la terre, o@igme elle tirait
trois pieds d’eau, elle fut forcée de s’arréteinaadl douze pas
de la plage. Deux hommes se jeterent aussitotretat gagne-
rent le bord, le troisieme resta enveloppé dansnsameau et
couché prés du gouvernail.

— Eh bien ! mes braves amis, dit le roi en allantiauant
de Blancard et de Langlade jusqu’a ce qu'il séatiague mouil-
ler ses pieds, le moment est arrivé, n'est-ce pasvent est bon,
la mer calme, il faut partir.

— Oui, répondit Langlade, oui, sire, il faut parét peut-étre
cependant serait-il plus sage de remettre la chakmain.

— Pourquoi ? reprit Murat.

Langlade ne répondit point, mais, se tournant {ersou-
chant, il leva la main, et, selon I'habitude degin®m il siffla
pour appeler le vent.

— Clestinutile, dit Donadieu qui était resté dambarque,
voici les premiéres bouffées qui arrivent ; bientéten auras a
n’en savoir que faire... Prends garde, Langladgsgs garde, par-
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fois, en appelant le vent, on éveille la tempéte.

Murat tressaillit, car il semblait que cet avis gldélevait de
la mer lui était donné par I'esprit des eaux, niaigression fut
courte, et il se remit a I'instant.

— Tant mieux, dit-il, plus nous aurons de vent, phite
nous marcherons.

— Oui, répondit Langlade, seulement, Dieu sait atolis
conduira s'il continue a tourner ainsi.

— Ne partez pas cette nuit, sire, dit Blancard jargnson
avis a celui de ses deux compagnons.

— Mais enfin, pourquoi cela ?

— Parce que, vous voyez cette ligne noire, n'egtase? Eh
bien ! au coucher du soleil, elle était a peingblés la voila
maintenant qui couvre une partie de I'horizon. Dane heure,
il N’y aura plus une étoile au ciel.

— Avez-vous peur ? dit Murat.

— Peur ! répondit Langlade, et de quoi ? De I'orage

Il haussa les épaules.

— C’est a peu pres comme si je demandais a Votrediia)
si elle a peur d’'un boulet de canon. Ce que noulisems, c’est
pour vous, sire, mais que voulez-vous que fassad®a des
chiens de mer comme nous ?

— Partons donc ! s’écria Murat en poussant un soupir
Adieu, Marouin... Dieu seul peut vous récompengece que
vous avez fait pour moi. Je suis a vos ordres, Mess

A ces mots, les deux marins saisirent le roi chgmamune
cuisse, et, I'élevant sur leurs épaules, ils eatreaussitot dans
la mer. En un instant, il fut a bord. Langlade ktri8ard monte-
rent derriére lui, Donadieu resta au gouvernadl,deux autres
officiers se chargerent de la manceuvre et commentieur ser-
vice en déployant les voiles. Aussitdt, comme wvahqui sent
I'éperon, la petite barque sembla s’animer. Lesmsgeterent un
coup d’'ceil insoucieux vers la terre, et Murat, aahgqu’il s’éloi-
gnait, se retourna du co6té de son héte et luiuwma derniére
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fois :

— Vous avez votre itinéraire jusqu’a Trieste... Ndbaz pas
ma femme !... Adieu ! Adieu !

— Dieu vous garde, sire ! murmura Marouin.

Et quelque temps encore, grace a la voile blanchese
dessinait dans I'ombre, il put suivre des yeuxdiajne qui s’éloi-
gnait rapidement ; enfin, elle disparut. Marouistaeencore
quelgue temps sur le rivage, quoiqu’il ne vit plies ; alors un
cri affaibli par la distance parvint encore jusqlui@ ce cri était
le dernier adieu de Murat a la France.

Lorsque M. Marouin me raconta un soir, au lieu mé@anéa
chose s’était passée, ces détails que je viengdael ils lui
étaient si présents, quoique vingt ans se fussentiés depuis
lors, qu’il se rappelait jusqu’aux moindres accidede cet
embarquement nocturne. De ce moment, il m'assutenques-
sentiment de malheur I'avait saisi, qu'il ne potgdarracher de
cette plage et que plusieurs fois, I'envie lui gatrappeler le roi.
Mais pareil a un homme qui réve, sa bouche s’otisaaus laisser
échapper aucun son. |l craignait de paraitre irsezie ne fut
gu’a une heure du matin, c’est-a-dire deux heurdsmie apres
le départ de la barque, gu’il rentra chez lui auee tristesse
mortelle dans le caeur.

Quant aux aventureux navigateurs, ils s’égaieragég dans
cette large orniére marine qui méne de Toulon &i&ast
d’abord, I'événement parut, aux yeux du roi, dénndatpre-
diction de nos marins. Le vent, au lieu de s’augereiomba peu
a peu, et deux heures apres le départ, la barchedaegait sans
reculer ni avancer sur des vagues qui, de minuteniente,
allaient s’aplanissant. Murat regardait tristemgéteindre, sur
cette mer ou il se croyait enchainé, le sillon phosescent que
le petit batiment trainait apres lui. Il avait as@slu courage
contre la tempéte, mais non contre le calme, Bt s&me inter-
rompre ses compagnons de voyage, a l'inquiétudgueésil se
méprenait, il se coucha au fond du bateau, s’eppelae son
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manteau, et, fermant les yeux comme s’il dormaitabandonna
au flot de ses pensées, bien autrement tumultueagite que
celui de la mer. Bient6t, les deux marins, crogasvn sommeil,
se réunirent au pilote et, s’asseyant prés du goailecommen-
cerent a tenir conseil.

— Vous avez eutort, Langlade, dit Donadieu, deqreane
barque ou si petite ou si grande : sans pont, neysouvons
résister a la tempéte, et sans rames, nous ne PEEY@NCEr
dans le calme.

— Sur Dieu ! je navais pas le choix. J'ai été oblide
prendre ce que j'ai rencontré, et si ce n'était lpgsoque des
madragu€'s je n’aurais pas méme trouvé cette mauvaise pénich
ou bien il me l'aurait fallu aller chercher danglart, et la sur-
veillance est telle que 'y serais bien entré, ngais je n'aurais
probablement pas pu en sortir.

— Est-elle solide au moins ? dit Blancard.

— Pardieu ! tu sais bien ce que c’est que des pemnethdes
clous qui trempent depuis dix ans dans I'eau sBiées les occa-
sions ordinaires, on n’en voudrait pas pour aleeMarseille au
chateau d'If ; dans une circonstance comme la néiréerait le
tour du monde dans une coquille de noix.

— Chut ! dit Donadieu.

Les marins écoutérent. Un grondement lointaintsafendre,
mais si faible qu'il fallait I'oreille exercée d’uenfant de la mer
pour le distinguer.

— Oui, oui, dit Langlade, c’est un avertissementrpmux
qui ont des jambes ou des ailes de regagner lguiild n'au-
raient pas d0 quitter.

— Sommes-nous loin des iles ? dit vivement Donadieu.

— A une lieue environ.

— Mettez le cap sur elles.

— Et pourquoi faire ? dit Murat en se soulevant.

— Pour y relacher, sire, si nous le pouvons.

1. Péche du thon.
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— Non, non ! s’écria Murat, je ne veux plus remelgrpied
a terre qu’en Corse, je ne veux pas quitter enaoeefois la
France. D’ailleurs la mer est calme, et voila laetvgui nous
revient.

— Tout a bas ! cria Donadieu.

Aussitét, Langlade et Blancard se précipiterent pagcuter
la manceuvre. La voile glissa le long du mét etattitbau fond
du batiment.

— Que faites-vous ? cria Murat, oubliez-vous qusujs roi
et que j'ordonne ?

— Sire, dit Donadieu, il y a un roi plus puissanégous ici,
c’est Dieu ; il y a une voix qui couvre la votregst celle de la
tempéte. Laissez-nous sauver Votre Majesté sidaechst pos-
sible, et n’exigez rien de plus.

En ce moment, un éclair sillonna I’horizon, un cdegonner-
re, plus rapproché que le premier, se fit entendne, Iégére
écume monta a la surface de I'eau, la barque frissoomme un
étre animé. Murat commenca a comprendre que leedapgait.
Alors il se leva en souriant, jeta derriére lui sbapeau, secoua
ses longs cheveux, aspira I'orage comme il aspaditmée : le
soldat était prét a combattre.

— Sire, dit Donadieu, vous avez vu bien des bagagillmais
peut-étre n’avez-vous point vu une tempéte. Si édes curieux
de ce spectacle, cramponnez-vous au mat et regaeten voila
une qui se présente bien.

— Que faut-il que je fasse ? dit Murat, ne puisgavaider
enrien ?

— Non ! pas pour le moment, sire. Plus tard, noussvo
emploierons aux pompes.

Pendant ce dialogue, I'orage avait fait des prodtesrivait
sur les voyageurs comme un cheval de course, aauf#é vent
et le feu par ses naseaux, hennissant le tonnefiaissant voler
I'écume des vagues sous ses pieds.

Donadieu pressa le gouvernail. La barque céda casnetie
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comprenait la nécessité d’'une prompte obéissarmésénta sa
poupe au choc du vent. Alors la bourrasque paasaahnt derrie-
re elle la mer tremblante, et tout parut rentrersde repos. La
tempéte reprenait haleine.

— En sommes-nous donc quittes pour cette rafalet ?
Murat.

— Non, Votre Majesté, dit Donadieu, ceci n’est qéaffai-
re d’avant-garde ; tout a I’heure, le corps d’arm&e&onner.

— Et ne faisons-nous pas quelques préparatifs paacke-
voir ? dit gaiement le roi.

— Lesquels ? dit Donadieu. Nous n’avons plus un palec
toile ou le vent puisse mordre, et tant que la bame fera pas
eau, nous flotterons comme un bouchon de liégeeZeaus
bien, sire !

En effet, une seconde bourrasque accourait, ppideaue
la premiére, accompagnée de pluie et d’éclairs.

Donadieu essaya de répéter la méme manceuvre| meyjait
virer si rapidement que le vent n’enveloppat lagbar Le mat se
courba comme un roseau, le canot embarqua une.vague

— Aux pompes ! cria Donadieu. Sire, voila le momdat
nous aider.

Blancard, Langlade et Murat saisirent leurs chapedise
mirent & vider la barque. La position de ces quatrames était
affreuse. Elle dura trois heures.

Au point du jour, le vent faiblit. Cependant la mesta grosse
et tourmentée. Le besoin de manger commenca &rseéatir.
Toutes les provisions avaient été atteintes paultge mer, le vin
seul avait été préservé du contact. Le roi prit boeteille, en
avala le premier quelques gorgées, puis la passs aompa-
gnons, qui burent aleur tour : la nécessité anaissé I'étiquette.
Langlade avait par hasard sur lui quelques talsleltechocolat
gu’il offrit au roi. Murat en fit quatre parts égal et forca ses
compagnons de manger. Puis, le repas fini, on tarieers la
Corse, mais la barque avait tellement souffertl quyiavait pas

di
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probabilité qu’elle pat gagner Bastia.

Le jour se passa tout entier sans que les voyageisisent
faire plus de dix lieues. lls naviguaient sous égitp voile de
foque, n'osant tendre la grande voile, et le véait &i variable
que le temps se perdait & combattre ses capriessit, une voie
d’eau se déclara. Elle pénétrait & travers leschles disjointes.
Les mouchoirs réunis de I'équipage suffirent pamngonner la
barque, et la nuit, qui descendit triste et somlaeenveloppa
pour la seconde fois de son obscurité. Murat, éalasfatigue,
s’endormit, Blancard et Langlade reprirent placespte Dona-
dieu, et ces trois hommes qui semblaient insersélesommeil
et a la fatigue veillerent a la tranquillité de smmmeil.

La nuit fut en apparence assez tranquille, cepernpaique-
fois, des craquements sourds se faisaient enteddrs.les trois
marins se regardaient avec une expression étraogejeurs
yeux se reportaient vers le roi qui dormait au fdaae batiment
dans son manteau trempé d’eau de mer aussi profamdéu’il
avait dormi dans les sables de I'Egypte et dansdages de la
Russie. Alors 'un d’eux se levait, s’en allait’autre bout du
canot en sifflant entre ses dents I'air d’'une cbarrovencale,
puis, aprés avoir consulté le ciel, les vaguea balque, il reve-
nait aupres de ses camarades et se rasseyait srurant :

— C’estimpossible, a moins d’'un miracle, nous niemons
jamais.

La nuit s’écoula dans ces alternatives. Au poirjoduy, on se
trouva en vue d’'un batiment.

— Une voile ! s’écria Donadieu, une voile !

A ce cri, le roi se réveilla. En effet, un petitddrmarchand
apparaissait, venant de Corse et faisant routel\aeri®n. Dona-
dieu mit le cap sur lui. Blancard hissa les vodespoint de
fatiguer la barque, et Langlade courut & la praleyant le
manteau du roi au bout d'une espece de harpont@jdes
voyageurs s’apercurent gu’ils avaient été vus rigklnanceuvra
de maniére se rapprocher d’eux. Au bout de dix tesuls se
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trouverent & cinquante pas 'un de l'autre. Le tzape parut sur
'avant. Alors le roi le héla, lui offrant une fertécompense s'il
voulait le recevoir & bord avec ses trois compagraties con-
duire en Corse. Le capitaine écouta la proposipaig aussitot,
se tournant vers I'équipage, il donna a demi-veixoudre que
Donadieu ne put entendre, mais qu'il saisit probaignt par le
geste, car aussitot, il commanda a Langlade etadald une
manceuvre qui avait pour but de s’éloigner du battn@eux-ci

obéirent avec la promptitude passive des marinis, lemeoi frap-

pa du pied.

— Que faites-vous, Donadieu ? que faites-vous 7iaédl ;
ne voyez-vous pas qu'’il vient a nous ?

— Oui, surmon ame ! je le vois... Obéissez, Lang)laterte,
Blancard. Oui, il vient sur nous, et peut-étre nsers-je apercu
trop tard. C’est bien, c’est bien, @ moi maintenaors il se
coucha sur le gouvernail et lui imprima un mouvensesubit et
si violent que la barque, forcée de changer imntédiant de
direction, sembla se raidir contre lui comme fanaitheval con-
tre le frein. Enfin, elle obéit. Une vague énorraalevée par le
géant qui venait sur elle 'emporta avec elle conume feuille.
Le brick passa a quelques pieds de sa poupe.

— Ah ! traitre ! s’écria le roi, qui commenca seutrha
s’apercevoir de I'intention du capitaine. En méemjps, il tira
un pistolet de sa ceinture en criant : A I'abordagkéabordage !
et essaya de faire feu sur le brick, mais la poéthié mouillée
et ne s’enflamma point. Le roi était furieux etoessait de crier :
A I'abordage, a I'abordage !

— Oui, oui, le misérable, ou plutdt I'imbécile, @ibnadieu,
il nous a pris pour des forbans, et il a voulu nomgler comme
si nous avions besoin de lui pour cela.

En effet, jetant les yeux sur le canot, il étadifade s’aper-
cevoir qu’il commencait a faire eau.

La tentative de salut que venait de risquer Donadait
effroyablement fatigué la barque, et la mer enpaitplusieurs
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écartements de planches. Il fallut se mettre splisau avec les
chapeaux. Ce travail dura dix heures. Enfin, Domadit, pour
la seconde fois, entendre le cri sauveur :

— Une voile ! une voile !

Le roi et ses deux compagnons cessérent aussitdtdeail.
On hissa de nouveau les voiles, on mit le capeshatiment qui
s’avangait, et I'on cessa de s’occuper de I'eay,jétant plus
combattue, gagna rapidement.

Désormais, c'était une question de temps, de nénute
secondes, voila tout ; il s’agissait d’arriver atilment avant de
couler bas.

Le batiment, de son c6té, semblait comprendre &tipo
désespérée de ceux qui imploraient son secowes)dlit au pas
de course. Langlade le reconnut le premier, c’étatbalancelle
du gouvernement, un bateau de poste qui faisaérl@ce entre
Toulon et Bastia. Langlade était I'ami du capitaihé&ppela par
son nom avec cette voix puissante de I'agonid,faet entendu.
Il était temps : 'eau gagnait toujours, le roses compagnons
étaient déja dans la mer jusqu’aux genoux, le cgaotissait
comme un mourant qui rale, il n"avancait plus ehoeencait a
tourner sur lui-méme. En ce moment, deux ou traides jetés
de la balancelle tombérent dans la barque. Len@agsit un,
s’élanca et saisit I'échelle de corde. Il étaitv@aBlancard et
Langlade en firent autant presque aussitét. Dooaégta le der-
nier, comme c’était son devoir de le faire, ethament ou il
mettait un pied sur I'échelle du bord, il sentiusd’autre s’en-
foncer la barque gu'il quittait. Il se retourna eva tranquillité
d’'un marin, vit le gouffre ouvrir sa vaste gueuledessous de
lui, et aussitét, la barque, dévorée, tournoyaigatut. Cing
secondes encore, et ces quatre hommes, qui maibhi&iaéent
sauvés, étaient a tout jamais petdus

1. Ces détails sont populaires a Toulon et m’'oatrétontés vingt fois a
moi-méme pendant le double séjour que je fis ed H83 835 dans cette ville.
Quelques-uns de ceux qui me les rapportaient tegart de la bouche méme
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Murat était a peine sur le pont, qu’'un homme venjeter a
ses pieds. C'était un mamelouk qu’il avait autrefeamené
d’Egypte et qui s’était depuis marié & CastellamBes affaires
de commerce l'avaient attiré a Marseille, ou, paaate, il avait
échappé au massacre de ses freres, et, malgguisei@ent qui
le couvrait et les fatigues qu'il venait d’essuykayait reconnu
son ancien maitre. Ses exclamations de joie neifgrnpas au
roi de garder plus longtemps son incognito. Al@ssénateur
Casabianca, le capitaine Oletta, un neveu du pBacecchi, un
ordonnateur nommé Boérco, qui fuyaient eux-méneskssa-
cres du Midi, se trouvant sur le batiment, le s&oédu nom de
majesté et lui improvisérent une petite cour. Lespge était
brusque, il opéra un changement rapide : ce n’giastMurat le
proscrit, c’était Joachint’] roi de Naples.

La terre de I'exil disparut avec la barque engleuli sa pla-
ce, Naples et son golfe magnifique apparurentaitlon comme
un merveilleux mirage, et sans doute la premié¥e ak la fatale
expédition de Calabre prit naissance pendant ces gdenivre-
ment qui suivirent les heures d’agonie. Cependanmi] ignorant
encore quel accueil I'attendait en Corse, pritdenrde comte de
Campo Melle, et ce fut sous ce nom que, le 25 dqirt terre
a Bastia. Mais sa précaution fut inutile : troisr®apres son arri-
vée, personne n’ignorait plus sa présence dare \aéé.

Des rassemblements se formérent aussitot, degecrisVive
Joachim ! » se firent entendre, et le roi, craigmntroubler la
tranquillité publique, sortit le méme soir de Bagtvec ses trois
compagnons et son mamelouk. Deux heures apréstréitea
Viscovato et frappait a la porte du général Fractoetti, qui
avait été a son service tout le temps de son réggai, ayant
quitté Naples en méme temps que le roi, était neeanCorse
habiter avec sa femme la maison de M. Colona dicadd beau-
pére. Il était en train de souper, lorsqu’on vimtdire qu’un
étranger demandait & lui parler. Il sortit et trauMurat enve-

de Langlade et de Donadieu.



MURAT 195

loppé d’une capote militaire, la téte enfoncée danbonnet de
marin, la barbe longue et portant un pantalongdésres et des
souliers de soldat. Le général s’arréta étonnéalfina sur lui
son grand ceil noir, puis, croisant les bras :

— Franceschetti, lui dit-il, avez-vous a votre talohe place
pour votre général qui a faim ? Avez-vous sousevimiit un asile
pour votre roi qui est proscrit ?

Franceschetti jeta un regard de surprise en recssamd
Joachim et ne put lui répondre gu’en tombant {sets et en lui
baisant la main. De ce moment, la maison du géhdralla dis-
position de Murat.

A peine le bruit de l'arrivée du roi fut-il répandians les
environs, que 'on vit accourir & Viscovato desaéfrs de tous
grades, des vétérans qui avaient combattu soet ties chas-
seurs corses que son caractére aventureux sédlisgteu de
jours, la maison du général fut transformée enipdiavillage
en résidence royale, et I'lle en royaume.

D’étranges bruits se répandirent sur les intentdmMurat.
Une armée de neuf cents hommes contribuait a teuret quel-
gue consistance. C'est alors que Blancard, LangieDenadieu
prirent congé de lui. Murat voulut les retenir, mé$ s'étaient
voués au salut du proscrit et non a la fortuneodlu r

Nous avons dit que Murat avait rencontré a bordateau de
poste de Bastia un de ses anciens mamelouks nortimacQet
que celui-ci l'avait suivi a Viscovato. L'ex-roi déaples songea
a se faire un agent de cet homme. Des relatiofesdiée le rap-
pelaient tout naturellement & Castellamare. lldlonna d’y
retourner et le chargea de lettres pour les peesorsur le
dévouement desquelles il comptait le plus.

Othello partit, arriva heureusement chez son béae-gt crut
pouvoir tout lui dire. Mais celui-ci, épouvantéépint la police.
Une descente nocturne fut faite chez Othello, etoseespon-
dance saisie.

Le lendemain, toutes les personnes auxquellenétziees-
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sées les lettres furent arrétées et recurent Batldrrépondre a
Murat comme si elles étaient libres et de lui indiqSalerne
comme le lieu le plus propre au débarquement. Gurgsept
eurent la lacheté d’obéir, les deux autres, gueptaleux freres
espagnols, s’y refuserent absolument. On les gata dn cachot.

Cependant le 17 septembre, Murat quitta Viscotagéné-
ral Franceschetti ainsi que plusieurs officiersesirui servirent
d’escorte. Il s'achemina vers Ajaccio par Cotors,rhontagnes
de Serra et Bosco, Venaco, Vivaro, les gorges figéade Vez-
zanovo et Bogognone. Partout, il fut recu et f@déme un roi,
et, a la porte des villes, il recut plusieurs dépahs qui le
haranguérent en le saluant du titre de majesténEldf 23
septembre, il arriva & Ajaccio. La population tentiere I'atten-
dait hors des murs. Son entrée dans la ville fatiamphe. Il fut
porté jusqu’a I'auberge qui avait été désignée aliae par les
maréchaux des logis. Iy avait de quoi tournééta & un homme
moins impressionnable que Murat. Quant a lui, ditétlans
livresse. En entrant dans l'auberge, il tenditain a Fran-
ceschetti.

— Voyez, lui dit-il, & la maniére dont me recoivéedg Cor-
ses, ce que feront pour moi les Napolitains.

C’était le premier mot qui lui échappait sur segjgts a venir,
et des ce jour méme, il ordonna de tout prépanar gan départ.

On rassembla dix petites felouques. Un Maltais némm
Barbara, ancien capitaine de frégate de la madpelitaine, fut
nommé commandant en chef de I'expédition. Deuxcequan-
te hommes furent engagés et invités a se tenis grtartir au
premier signal. Murat n’attendait plus que les riges aux lettres
d’'Othello. Elles arriverent dans la matinée du [8rat invita
tous les officiers a un grand diner et fit donnenltle paye et
double ration a ses hommes.

Le roi était au dessert lorsqu’on lui annonga Kage de M.
Maceroni. C’était un envoyé des puissances etrasggl appor-
tait a Murat la réponse gu’il avait attendue sigmmps a
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Toulon. Murat se leva de table et passa dans waralote a coté.
M. Maceroni se fit reconnaitre comme chargé d’urssion offi-
cielle et remit au roi l'ultimatum de I'empereurAditriche. Il
était congu en ces termes :

Monsieur Maceroni est autorisé par les présentpsg@enir
le roi Joachim que Sa Majesté I'empereur d’Autridtieaccor-
dera un asile dans ses Etats, sous les conditionsistes :

1° Le roi prendra un nom privé. La reine, ayant adopelui
de Lipano, on propose au roi de prendre le méme ;nom

2° Il sera permis au roi de choisir une ville de lati&me, de
la Moravie ou de la Haute-Autriche, pour y fixenssgjour. Il
pourra méme, sans inconvénient, habiter une canmgpdgns ces
mémes provinces ;

3°Le roi engagera sa parole d’honneur envers Sa Méjes
Impériale et Royale qu'il n’abandonnera jamais kats autri-
chiens sans le consentement expres de I'empetegwr;ilevivra
comme un particulier de distinction, mais soumig &is qui
sont en vigueur dans les Etats autrichiens.

En foi de quoi, et afin qu’il en soit fait un usagmvenable,
le soussigné a recu I'ordre de I'empereur de sigagurésente
déclaration.

Donné a Paris, leLseptembre 1815.

Signé :le prince deMETTERNICH.

Murat sourit sourit en achevant cette lecture, pdissigne
a M. Maceroni de le suivre. Il le conduisit alous k& terrasse de
la maison, qui dominait toute la ville et qui étitminée elle-
méme par sa banniére qui flottait comme sur ureghétoyal. De
I&, on pouvait voir Ajaccio toute joyeuse et illumég, le port ou
se balancait la petite flottille et les rues enco¥eb de monde
comme un jour de féte. A peine la foule eut-ellergpe Murat,
qu'un cri partit de toutes les bouches : « Vivechoa ! vive le
frere de Napoléon ! vive le roi de Naples ! » Mwsalua, et les
cris redoublerent, et la musique de la garnis@nfiéndre les airs



198 LA SALLES D' ARMES

nationaux. M. Maceroni ne savait s'il devait enikses yeux et
ses oreilles. Lorsque le roi eut joui de son étamed, il I'invita
a descendre au salon. Son état-major y était rénngrand
uniforme. On se serait cru a Caserte ou & Capaooditd Enfin,
apres un instant d’hésitation, Maceroni se rapmathMurat.

— Sire, lui dit-il, quelle réponse dois-je faire a Blajesté
I'empereur d’Autriche ?

— Monsieur, lui répondit Murat avec cette dignitéitzane
qui allait si bien a sa belle figure, vous racoated mon frere
Francgois ce que vous avez vu et ce que vous averadn Et
puis vous ajouterez que je pars cette nuit mémerngoeonquerir
mon royaume de Naples.



1l
Le Pizzo

Le lettres qui avaient déterminé Murat a quitte€Ctase lui
avaient été apportées par un Calabrais nommé Luidgétait
présenté au roi comme un envoyé de I'Arabe Othglioavait
été jeté, comme nous I'avons dit, dans les prisnlaples,
ainsi que les personnes auxquelles les dépéches était por-
teur avaient été adressées.

Ces lettres, écrites par le ministre de la polieeNaples,
indiquaient a Joachim le port de la ville de Sadaromme le lieu
le plus propre au débarquement, car le roi Ferdirzamit ras-
semblé sur ce point trois mille hommes de troupéschiennes,
n'osant se fier aux soldats napolitains, qui avagemservé de
Murat un riche et brillant souvenir.

Ce fut donc vers le golfe de Salerne que la flettie dirigea.
Mais arrivée en vue de Ille de Caprée, elle fsadbe par une
violente tempéte qui la chassa jusqu’a Paola, petitsitué a dix
lieues de Cosenza. Les batiments passérent enquamsse la
nuit du 5 au 6 octobre dans une espece d’échandwriage
qui ne mérite pas le nom de rade. Le roi, pour thigr soupgon
aux gardes des cotes et aux scorridaciliens, ordonna d'étein-
dre les feux et de louvoyer jusqu’au jour. Maissuame heure du
matin, il s’éleva de terre un vent si violent glexpédition fut
repoussée en haute mer, de sorte que le 6, arigehi jour, le
batiment que montait le roi se trouva seul. Dansdinée, il
rallia la felougque du capitaine Cicconi, et lesxdeavires mouil-
lérent & quatre heures de I'aprés-midi en vue d&oSaucido. Le
soir, le roi ordonna au chef de bataillon Ottovidaeise rendre a
terre pour y prendre des renseignements. Luidfrg’pour I'ac-
compagner. Murat accepta ses bons offices. Ottoegson

1. Batiments légers armés en guerre.
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guide se rendirent donc aterre, tandis qu’au eaetrCicconi et
sa feloque se remettaient en mer avec missioredall recher-
che du reste de la flotte.

Vers les onze heures de la nuit, le lieutenantudartcsur le
navire royal distingua au milieu des vagues un henqui
s’avancait en nageant vers le batiment. Des qutiéfla portée
de la voix, il le héla. Aussitot, le voyageur seréiconnaitre :
c’était Luidgi. On lui envoya la chaloupe, et imenta a bord.
Alors il raconta que le chef de bataillon Ottovianait été arrété
et qu'il n"avait échappé lui-méme a ceux qui le Boivaient
gu’en se jetant a la mer.

Le premier mouvement de Murat fut d’'aller au sesour
d’Ottoviani, mais Luidgi fit comprendre au roi lamger et I'inu-
tilité de cette tentative. Néanmoins Joachim rpstqu’a deux
heures du matin agité et irrésolu. Enfin, il doriwadre de
reprendre le large. Pendant la manceuvre qui euéleet effet,
un matelot tomba a la mer et disparut avant quitiee le temps
de lui porter secours. Décidément, les présagenétinistres.

Le 7 au matin, on eut connaissance de deux batsmeatoi
ordonna aussitot de se mettre en mesure de défeaisdBarbara
les reconnut pour étre la felouque de Cicconi balancelle de
Courrand, qui s’étaient réunies et faisaient vddeonserve. On
hissa les signaux, et les deux capitaines senetlié I'amiral.

Pendant gu’on délibérait sur la route a suivresamot aborda
le batiment de Murat. Il était monté par le capiégPernice et un
lieutenant sous ses ordres. lls venaient demandsyi da per-
mission de passer a son bord, ne voulant poireréstelui de
Courrand, qui, a leur avis, trahissait.

Murat I'envoya chercher, et, malgré ses protestatide
dévouement, il le fit descendre avec cinquante hesatans une
chaloupe et ordonna d’amarrer la chaloupe a somédét. L'or-
dre fut exécuté aussitét, et la petite escadreiraotsa route,
longeant sans les perdre de vue les cotes de éi@aMais a
dix heures du soir, au moment ou I'on se trouvéat@auteur du
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golfe de Sainte-Euphémie, le capitaine Courranghade cable

qui le trainait a la remorque, et, faisant forceataes, il s’éloi-

gna de la flottille. Murat s’était jeté sur sonttiut habillé. On le
prévint de cet événement. Il s’élanca aussitOkespont et arriva
a temps encore pour voir la chaloupe, qui fuyaitsda direction

de la Corse, s’enfoncer et disparaitre dans I'ombaemeura

immobile, sans colére et sans cris. Seulemerdgugga un soupir
et laissa tomber sa téte sur sa poitrine : c’étaibre une feuille
qui tombait de I'arbre enchanté de ses espérances.

Le général Franceschetti profita de cette heurdédeura-
gement pour lui donner le conseil de ne point dfioardans les
Calabres et de se rendre directement a Triestdafiéclamer de
I'Autriche I'asile qu’elle lui avait offert. Le roétait dans un de
ces instants de lassitude extréme et d’abattemertehou le
coeur s'affaisse sur lui-méme. Il se défendit d’dbet puis finit
par accepter.

En ce moment, le général s’apercut qu’'un matelaticé dans
des enroulements de cables se trouvait & portégedidre tout
ce qu'il disait. Il s’interrompit et le montra dwidt & Murat.
Celui-ci se leva, alla voir 'lhomme et reconnut digii. Accablé
de fatigue, il s’était endormi sur le pont. La fthise de son som-
meil rassura le roi qui, d’ailleurs, avait toutetiance en lui. La
conversation, interrompue un instant, se renoua.dbfut con-
venu que, sans rien dire des nouveaux projetséatréin
doublerait le cap Spartivento et qu’on entreraitdgAdriatique.
Puis le roi et le général redescendirent dansriéepont.

Le lendemain 8 octobre, on se trouvait a la hautawrizzo,
lorsque Joachim, interrogé par Barbara sur ce tplldit faire,
donna ordre de mettre le cap sur Messine. BarBacndit qu'il
était prét a obéir, mais qu'’il avait besoin d’eaue vivres. En
conséquence, il offrit de passer sur la felouqueCaeoni et
d'aller avec elle a terre pour y renouveler sevigrons. Le roi
accepta. Barbara lui demanda alors les passe-poitsavait
recus des puissances alliées afin, disait-il, deaseétre inquiété
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par les autorités locales. Ces pieces étaientriipprtantes pour
gue Murat consentit a s’en dessaisir. Peut-éte t®emmencait-
il a concevoir quelque soupcon : il refusa donabBea insista.
Murat lui ordonna d’aller a terre sans ces papkasbara refusa
positivement. Le roi, habitué a étre obéi, levarsaache sur le
Maltais. Mais en ce moment, changeant de résolutiordonna

aux soldats de préparer leurs armes, aux offidengvétir leur

grand uniforme. Lui-méme leur en donna I'exemple.débar-

guement était décidé, et le Pizzo devait étre leeghuan du

nouveau Napoléon.

En conséquence, les batiments se dirigerent veesria Le
roi descendit dans une chaloupe avec vingt-huiadslet trois
domestiques, au nombre desquels était Luidgi. Anprés de la
plage, le général Franceschetti fit un mouvement poendre
terre, mais Murat 'arréta.

— C’est a moi de descendre le premier, dit-il.

Et il s’élanca sur le rivage.

Il était vétu d’un habit de général, avait un péorablanc
avec des bottes a I'écuyere, une ceinture danzllagétaient
passés deux pistolets, un chapeau brodé en oralentarde
était retenue par une ganse formée de quatorzansil; enfin,
il portait sous le bras la banniére autour de IHeulecomptait
rallier ses partisans. Dix heures sonnaient aldger du Pizzo.

Murat se dirigea aussit6t vers la ville, dont dié€loigné de
cent pas a peine, par le chemin pavé de largessdiposées en
escalier qui y conduit.

C’était un dimanche. On allait commencer la messmute
la population était réunie sur la place lorsquidryiva. Personne
ne le reconnut, et chacun regardait avec étonneoceehtillant
état-major, lorsqu'’il vit parmi les paysans un ancsergent qui
avait servi dans sa garde de Naples. Il marcha aai, et, lui
mettant la main sur I'épaule :

— Tavella, lui dit-il, ne me reconnais-tu pas ?

Mais comme celui-ci ne faisait aucune réponse :
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— Je suis Joachim Murat, je suis ton roi, lui ditAl toi
I'honneur de crier le premidfive Joachim !

La suite de Murat fit aussitot retentir I'air desseclamations,
mais le Calabrais resta silencieux, et pas un slemmarades ne
répéta le cri dont le roi lui-méme avait donnéigmal. Au con-
traire, une rumeur sourde courait par la multithderat comprit
ce frémissement d’orage.

— Ehbien ! dit-il & Tavella, si tu ne veux pas ckéve Joa-
chim, va au moins me chercher un cheval, et de secgentu
étais, je te fais capitaine.

Tavella s’éloigna sans répondre. Mais au lieu ddagalir
I'ordre qu'il avait recu, il rentra chez lui et neparut plus. Pen-
dant ce temps, la population s’amassait toujours ga’un signe
amical annoncat a Murat la sympathie qu’il attendasentit
gu’il était perdu s’il ne prenait une résolutiomide.

— A Monteleone ! s’écria-t-il en s’élancant le premvers
la route qui conduisait a cette ville.

— AMonteleone ! répétérent en le suivant ses @fet ses
soldats.

Et la foule, toujours silencieuse, s’ouvrit pous lisser
passer.

Mais a peine avait-il quitté la place, qu'une vaggtation se
manifesta. Un homme nommé Georges Pellegrino slertthez
lui armé d’un fusil et traversa la place en cousdrm@n crianfux
armes lll savait que le capitaine Trenta Capelli, qui caamdait
la gendarmerie de Cosenza, était en ce momentzao, Rt il
allait le prévenir.

Le cri Aux armeseut plus d’écho dans cette foule que n’en
avait eu celui d¥ive JoachimTout Calabrais a un fusil : chacun
courut chercher le sien, et lorsque Trenta CapeliRellegrino
revinrent sur la place, ils trouvéerent prés de dmants hommes
armés. lls se mirent a leur téte et s’élancéresditit a la pour-
suite du roi. lIs le rejoignirent & dix minutesaemin a peu prés
de la place, a I'endroit ou est aujourd’hui le pavitrat, en les
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voyant venir, s'arréta et les attendit.

Trenta Capelli s’avanca alors le sabre a la maig keeroi.

— Monsieur, lui dit celui-ci, voulez-vous troquersvépau-
lettes de capitaine contre les épaulettes de généaezVive
Joachim et suivez-moi avec ces braves gens a Monteleone.

— Sire, répondit Trenta Capelli, nous sommes todeldis
sujets du roi Ferdinand, et nous venons pour vousbattre et
non pour vous accompagner, rendez-vous donc Si waulez
prévenir I'effusion de sang.

Murat regarda le capitaine de gendarmerie ave@xMpees-
sion impossible a rendre. Puis, sans daignerparrére, il lui fit
signe de la main de s’éloigner, tandis qu’il pdrtautre a la
crosse de I'un de ses pistolets. Georges Pellegtih® mouve-
ment.

— Ventre a terre, capitaine ! ventre a terre ! tiila-

Le capitaine obéit. Aussitbt, une balle passa #lasi au-
dessus de sa téte et alla effleurer les chevelfutat.

— Feu ! ordonna Franceschetti.

— Armes a terre ! cria Murat.

Et, secouant de sa main droite son mouchoir,ukfipas pour
s’avancer vers les paysans. Mais au méme insta@iécharge
générale partit, un officier et deux ou trois stddambeérent. En
pareille circonstance, quand le sang a commencéuer, il ne
s’arréte pas. Murat savait cette fatale véritésieamn parti fut-il
bientdt pris, rapide et décisif. Il avait devant &ing cents
hommes armés, et derriere lui un précipice de érpigds de
hauteur. Il s’élan¢a du rocher a pic sur lequs ifrouvait, tomba
dans le sable et se releva sans étre blessé. éeafjémances-
chetti et son aide de camp Campana firent aveétaeabonheur
le méme saut que lui, et tous trois descendirgritieanent vers
la mer a travers un petit bois qui s’étend jusqeéat pas du
rivage et qui les déroba un instant a la vue desleanemis.

A la sortie de ce bois, une nouvelle décharge desaillit.
Les balles sifflérent autour d’eux, mais n’attergnit personne,
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et les trois fugitifs continuérent leur course Verplage.

Ce fut alors seulement que le roi s’apercut quealet qui
'avait déposé a terre était reparti. Les troisires/qui compo-
saient sa flottille, loin d’étre restés pour praegon débarque-
ment, avaient repris la mer et s’éloignaient an@sivoiles. Le
Maltais Barbara emportait non-seulement la fortdeeviurat,
mais encore son espoir, son salut, sa vie. C'&taliy pas croire
a force de trahison, aussi le roi prit-il cet a@mgour une sim-
ple manceuvre, et, voyant une barque de pécheerairdéivage
sur des filets étendus, il cria & ses deux compagno

— Labarque ala mer.

Tous alors commencérent a la pousser pour la meetie
avec I'énergie du désespoir, avec les forces dettige. Personne
n'avait osé franchir le rocher pour se mettre & |[gaursuite.
Leurs ennemis, forcés de prendre un détour, |&asdeent quel-
ques instants de liberté. Mais bient6t, des crisaet entendre :
Georges Pellegrino, Trenta Capelli, suivis de ttaufpulation
du Pizzo, débouchérent a cent cinquante pas arpsup I'en-
droit ou Murat, Franceschetti et Campana s’épunsaie efforts
pour faire glisser la barque sur le sable. Cesfarsnt immé-
diatement suivis d’une décharge générale. Camjeamniaet : une
balle venait de lui traverser la poitrine.

Cependant la barque était a flot. Le général Freofuatti
s’élanca dedans. Murat voulut le suivre, mais isi&ait point
apercu que les éperons de ses bottes a I'écuyagesit embar-
rassées dans les mailles du filet. La barque, ¢&ddmpulsion
donnée par lui, se déroba sous ses mains, etttemba les pieds
sur la plage et le visage dans la mer. Avant giifleu le temps
de se relever, la population s’était ruée suHuniun instant, elle
lui arracha sa épaulettes, sa banniére et son kéabite allait le
mettre en morceaux lui-méme, si Georges Pellegfirbrenta
Capelli, prenant sa vie sous leur protection, navaient donné
le bras de chaque c6té en le défendant & leuctoure la popu-
lace. Il traversa ainsi en prisonnier la place ga'uheure
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auparavant il abordait en roi.

Ses conducteurs le menérent au chateau. On legdass la
prison commune, on referma la porte sur lui, edise trouva au
milieu des voleurs et des assassins, qui, ne segaaqui il était
et le prenant pour un compagnon de crimes, I'atlveai par
des injures et des huées.

Un quart d’heure apres, la porte du cachot se ipleicom-
mandant Mattei entra. Il trouva Murat debout, lesslcroisés, la
téte haute et fiére. Il y avait une expressionrdadeur indéfinis-
sable dans cet homme a demi-nu et dont la figaiesgtuillée de
boue et de sang. Il s'inclina devant lui.

— Commandant, lui dit Murat reconnaissant son géesies
épaulettes, regardez autour de vous et ditesstil@@ine prison
a mettre un roi !

Alors une chose étrange arriva : ces hommes duecgum
croyant Murat un de leurs complices, I'avaient &titiavec des
vociférations et des rires, se courbérent devamiagsté royale
gue n'avaient point respectée Pellegrino et Tr@apelli et se
retirérent silencieux au plus profond de leur cache malheur
venait de donner un nouveau sacre a Joachim.

Le commandant Mattei murmura quelques excuses/gain
Murat & le suivre dans une chambre qu’il venaiudéaire preé-
parer. Mais avant de sortir, Murat fouilla dangeahe, en tira
une poignée dor, et, la laissant tomber comme plog au
milieu du cachot :

— Tenez, dit-il en se retournant vers les prisormigme
sera pas dit que vous avez recu la visite d’untooit captif et
découronné gu'il est, sans qu'il vous ai fait lage

— Vive Joachim ! crierent les prisonniers.

Murat sourit amerement. Ces mémes paroles, répéaées
pareil nombre de voix, il y a une heure, sur l@elpublique, au
lieu de retentir dans une prison, le faisaiendeNaples ! Les
résultats les plus importants sont amenés paréoisi@s causes
si minimes qu’on croirait que Dieu et Satan jousmnt dés la vie
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ou la mort des hommes, I'élévation ou la chuteatepires.

Murat suivit le commandant Mattei. Il le conduidéns une
petite chambre qui appartenait au concierge etglue-ci céda
au roi. Il allait se retirer, lorsque Murat le rabgp:

— Monsieur le commandant, lui dit-il, je désire wirbpar-
fume.

— Sire, la chose est difficile.

— Voila cinquante ducats. Qu’on achéte toute I'eaCdlo-
gne qu’on trouvera. Ah ! que 'on m’envoie desl&ifs.

— Il sera impossible de trouver ici des hommes clgsade
faire autre chose que des costumes du pays.

— Qu’on aille & Monteleone et qu’on me raméne icisto
ceux qu’on pourra réunir.

Le commandant s’inclina et sortit.

Murat était au bain lorsqu’on lui annonga la vigiie che-
valier Alcala, général du prince de I'lnfantad@etiverneur de
la ville. Il faisait apporter des couvertures denda, des draps et
des fauteuils. Murat fut sensible a cette attentnl en reprit
une nouvelle sérénite.

Le méme jour, a deux heures, le général Nunzianteale
Saint-Tropea avec trois mille hommes. Murat reveaplaisir
une vieille connaissance. Mais au premier motpies'apergut
gu’il était devant un juge et que sa présence @it but non
pas une simple visite, mais un interrogatoire gjere

Murat se contenta de répondre qu’il se rendait des€a
Trieste en vertu d’'un passe-port de I'empereur t'idbe, lors-
que la tempéte et le défaut des vivres 'avaiertéae relacher
au Pizzo. A toutes les autres questions, Murat sgpa silence
obstiné. Puis enfin, fatigué de ces instances :

— Général, lui dit-il, pouvez-vous me préter desitsadfin
gue je sorte du bain ?

Le général comprit qu'’il n’avait rien a attendrepdes, salua
le roi et sortit. Dix minutes aprés, Murat recutwniforme com-
plet. Il le revétit aussitdt, demanda une plumealet’encre,
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écrivit au général en chef des troupes autrichie@nlaples, a
'ambassadeur d’Angleterre et a sa femme poumiiggmer de
sa détention au Pizzo. Ces dépéches terminéedeita, marcha
guelgue temps avec agitation dans la chambreegpiiis, €prou-
vant le besoin d’air, il ouvrit la fenétre. La vsiétendait sur la
plage méme ou il avait été arrété.

Deux hommes creusaient un trou dans le sable egldai la
petite redoute ronde. Murat les regarda faire nmadament.
Lorsque ces deux hommes eurent fini, ils entredams une
maison voisine, et bientot, ils en sortirent portartre leurs bras
un cadavre. Le roi rappela ses souvenirs, et §duibla en effet
gu’il avait, au milieu de cette scene terribletaber quelqu’un
aupres de lui, mais il ne savait plus qui. Le cagl@&tait complé-
tement nu, mais, a ses longs cheveux noirs, altegse de ses
formes, le roi reconnut Campana : c’était celusds aides de
camp qu’il aimait le mieux. Cette scéne, vue aluteedu cré-
puscule, vue de la fenétre d’une prison, cettermdtion dans la
solitude, sur cette plage, dans le sable, émutastfprtement
Murat que n’avaient pu le faire ses propres infoetl De grosses
larmes vinrent au bord de ses yeux et couléreamatusement
sur sa face de lion. En ce moment, le général Mnteirentra et
le surprit les bras tendus, le visage baigné dargleMurat
entendit du bruit, se retourna, et, voyant I'étanast du vieux
soldat :

— Oui, général, lui dit-il, oui, je pleure. Je pleusur cet
enfant de vingt-quatre ans que sa famille m’avaitfié et dont
j'ai causé la mort ; je pleure sur cet avenir vasthe et brillant
qui vient de s’éteindre dans une fosse ignoréayrseiterre enne
mie, sur un rivage hostile. O Campana ! Campangahsais je
remonte sur le tréne, je te ferai élever un tombegal.

Le général avait fait préparer un diner dans lantire atte-
nante a celle qui servait de prison au roi. Muyaslivit, se mit
atable, mais ne put manger. Le spectacle auquesidit d’assis-
ter lui avait brisé le cceur, et cependant cet hoawaé parcouru



MURAT 209

sans froncer le sourcil les champs de bataille duMir, d’Eylau
et de la Moskowa !

Aprés le diner, Murat rentra dans sa chambre, sangénéral
Nunziante les diverses lettres qu’il avait écrit¢ée pria de le
laisser seul. Le général sortit.

Murat fit plusieurs fois le tour de sa chambrepsmmenant
a grands pas et s’arrétant de temps en temps deviertétre,
mais sans I'ouvrir. Enfin, il parut surmonter ugpugnance pro-
fonde, porta la main sur I'espagnolette et tirartzisée a lui.

La nuit était calme, on distinguait toute la plaijehercha
des yeux la place ou était enterré Campana : deieng qui
grattaient la tombe la lui indiquérent. Le roi rapsa la fenétre
avec violence et se jeta tout habillé sur sorkliffin, craignant
gu’on attribuét son agitation a une crainte perstianil se dévé-
tit, se coucha et dormit ou parut dormir touteué.n

Le 9 au matin, les tailleurs que Murat avait denésratrive-
rent. Il leur commanda force habits dont il pripeine de leur
expliquer les détails avec sa fastueuse fantdligiit occupé de
ce soin lorsque le général Nunziante entra. Il &ctristement les
ordres que donnait le roi. Il venait de recevos dépéches télé-
graphiques qui ordonnaient au général de fairerjleyeoi de
Naples, comme ennemi public, par commission miétailais
celui-ci trouva le roi si confiant, si tranquillé gresque si gai
gu'’il n’eut pas le courage de lui annoncer la ndlevee sa mise
en jugement. Il prit méme sur lui de retarder l'etture de la
commission militaire jusqu’a ce qu’il elt recu wiépéche écrite.
Elle arriva le 12 au soir. Elle était concue enteeses :

Naples, 9 octobre 1815.
Ferdinand, par la grace de Dieu, etc., avons déxettdécre-
tons ce qui suit :
Art. 1%. Le général Murat sera traduit devant une comrissi
militaire, dont les membres seront nommeés par noiragstre de
la guerre.
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Art. 2. Il ne sera accordé au condamné qu’une desire
pour recevoir le secours de la religion.
Signé :FERDINAND.

Un autre arrété du ministre contenait les nomswEsbres
de la commission. C’étaient :

Giuseppe Fosculo, adjutant, commandant et chefétks-|
major, président ;

Raffaello Scalfaro, chef de la |égion de la Calabférieure ;

Latereo Natali, lieutenant-colonel de la marineatey;

Gennaro Lanzetta, lieutenant-colonel du corps dhiegé

W. T, capitaine d’artillerie ;

Francois de Vengé, idem ;

Francesco Martellari, lieutenant d’artillerie ;

Francesco Froio, lieutenant atr8giment ;

Giovannidella Camera, procureur général au tribznmainel
de la Calabre inférieure ;

Et Francesco Papavassi, greffier.

La commission s’assembla dans la nuit. Le 13 oetadbisix
heures du matin, le capitaine Stratti entra dapsi$®n du roi. Il
dormait profondément. Stratti allait sortir, lor&gu marchant
vers la porte, il heurta une chaise. Ce bruit t&v&lurat.

— Que me voulez-vous, capitaine ? demanda le roi.

Stratti voulut parler, mais la voix lui manqua.

— Ah!ah ! dit Murat, il parait que vous avez retgs nou-
velles de Naples ?

— Oui, sire, murmura Stratti.

— Qu'annoncent-elles ? dit Murat.

— Votre mise en jugement, sire.

— Et par qui I'arrét sera-t-il prononce, s'il vouj ? Ou
trouve-t-on des pairs pour me juger ? Si I'on mesidere com-
me un roi, il faut assembler un tribunal de ros J'on me
considéere comme un maréchal de France, il me feutaur de
maréchaux ; et si 'on me considere comme génétalest le
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moins qu’on puisse faire, il me faut un jury de @&ux.

— Sire, vous étes déclaré ennemi public, et comimedes
étes passible d’'une commission militaire. C'edblajue vous
avez rendue vous-méme contre les rebelles.

— Cette loi fut faite pour des brigands et non pies tétes
couronnées, Monsieur, dit dédaigneusement Muratuideprét,
gue I'on m’assassine, c’est bien. Je n’aurais pateaoi Ferdi-
nand capable d’'une pareille action.

— Sire, ne voulez-vous pas connaitre la liste dgwgss ?

— Si fait, Monsieur, si fait ; ce doit étre une cahasirieuse.
Lisez, je vous écoute.

Le capitaine Stratti lut les noms que nous avotéscMurat
les entendit avec un sourire dédaigneux.

— Ah! continua-t-il lorsque le capitaine eut achgl/parait
gue toutes les précautions sont prises.

— Comment cela, sire ?

— Oui. Ne savez-vous pas que tous ces hommes,cepex
tion du rapporteur Francesco Froio, me doivenslguades ? lls
auront peur d’étre accusés de reconnaissancegiets bme vVoix
peut-étre, I'arrét sera unanime.

— Sire, sivous paraissiez devant la commissiomuss plai-
diez vous-méme votre cause ?

— Silence, Monsieur, silence, dit Murat. Pour quesjgon-
naisse les juges que I'on m’a nommes, il faudrédtirer trop de
pages d’histoire ; un tel tribunal estincompétetijtaurais honte
de me présenter devant lui. Je sais que je nespuiger ma vie,
laissez-moi sauver au moins la dignité royale.

En ce moment, le lieutenant Francesco Froio emuaipter-
roger le prisonnier et lui demanda ses noms, sensagpatrie. A
ces questions, Murat se leva avec une expressidigdié ter-
rible :

— Je suis Joachim Napoléon, roi des Deux-Siciles, lu
répondit-il, et je vous ordonne de sortir.

Le rapporteur obéit.
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Alors Murat passa un pantalon seulement et deneBStiatti
s’il pouvait adresser des adieux a sa femme etsastants.
Celui-ci, ne pouvant plus parler, répondit par astg affirmatif.
Aussitot, Joachim s’assit & une table et écrivieckettre :

Cheére Caroline de mon coeur,

L’heure fatale est arrivée, je vais mourir du demies sup-
plices ; dans une heure, tu n'auras plus d’épotxcs enfants
n’auront plus de pére : souvenez-vous de moi ethiiez jamais
ma mémoire.

Je meurs innocent, et la vie m'est enlevée paruugement
injuste.

Adieu, mon Achille ; adieu, ma Leetitia ; adieu, nhocien ;
adieu, ma Louise.

Montrez-vous dignes de moi ; je vous laisse surterre et
dans un royaume pleins de mes ennemis : montrez suqeé-
rieurs a l'adversité, et souvenez-vous de ne pas emire plus
gue vous n’étes, en songeant a ce que vous avez été

Adieu, je vous bénis. Ne maudissez jamais ma meémoir
Rappelez-vous que la plus grande douleur que jé@peadans
mon supplice est celle de mourir loin de mes erfdoih de ma
femme, et de n’avoir aucun ami pour me fermer ¢éesy

Adieu, ma Caroline ; adieu, mes enfants ; recevabémé-
diction paternelle, mes tendres larmes et mes degriiaisers.

Adieu, adieu ; n'oubliez pas votre malheureux pére.

Pizzo, ce 13 octobre 1815.

JoachimMuRAT.

Alors il coupa une boucle de ses cheveux et ladaniis la
lettre. En ce moment, le général Nunziante entragalvlla a lui
et lui tendit la main :

— Général, lui dit-il, vous étes peére, vous étesugpaous
saurez un jour ce que c’est que de quitter sa fegirses fils.

1. Nous pouvons en garantir 'authenticité, I'aymanscrite nous-méme au
Pizzo sur la copie qu’avait conservée de l'origieathevalier Alcala.
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Jurez-moi que cette lettre sera remise.

— Sur mes épaulettes, dit le général en s’essugaryeux.

— Allons, allons, du courage, général, dit Muratjgsom-
mes soldats, nous savons ce que c'est que la boet.seule
grace : vous me laisserez commander le feu, neepas ?

Le général fit signe de la téte que cette derrfigveur lui
serait accordée. En ce moment, le rapporteur éasantence du
roi & la main. Murat devina ce dont il s'agissait.

— Lisez, Monsieur, lui dit-il froidement, je vousade.

Le rapporteur obéit. Murat ne s’était pas trompgavait eu,
moins une voix, unanimité pour la peine de mort.

Lorsque la lecture fut finie, le roi se retournasvidunziante.

— Général, lui dit-il, croyez que je sépare, dans @sprit,
l'instrument qui me frappe de la main qui le dirige n'aurais
pas cru que Ferdinand m’e(t fait fusiller commechien ; il ne
recule pas devant cette infamie ! C’est bien, rmgarions plus.
J'ai récusé mes juges, mais non pas mes bourr€uelle est
I’heure que vous désignez pour mon exécution ?

— Fixez-la vous-méme, sire, dit le général.

Murat tira de son gousset une montre sur laqutdielé por-
trait de sa femme. Le hasard fit qu’elle était teag de maniere
que ce fut le portrait et non le cadran qu’'il ameleaant ses
yeux. Il le regarda avec tendresse.

— Tenez, général, dit-il en le montrant & Nunziaotest le
portrait de la reine. Vous la connaissez, n'espa qu’elle est
bien ressemblante ?

Le général détourna la téte. Murat poussa un setpemit
la montre dans son gousset.

— Eh bien, sire ! dit le rapporteur, quelle heuxefi-vous ?

— Ah!c’estjuste, dit Murat en souriant, j'avaigaié pour-
quoi j'avais tiré ma montre en voyant le portragt@aroline.

Alors il regarda sa montre de nouveau, mais cetsediu c6té
du cadran.

1. Cette lettre n’est jamais parvenue a madame tMura
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— Eh bien ! ce sera pour quatre heures, si vousevolllest
trois heures passées, c’est cinquante minutesequaig deman-
de. Est-ce trop, Monsieur ?

Le rapporteur s’inclina et sortit. Le général vdueisuivre.

— Ne vous reverrai-je plus, Nunziante ? dit Murat.

— Mes ordres m’enjoignent d’assister a votre marg,s
mais je n’en aurai pas la force.

— Cest bien, général, c’est bien. Je vous dispeiétee |a
au dernier moment, mais je désire vous dire adieare une fois
et vous embrasser.

— Je me trouverai sur votre route, sire.

— Merci. Maintenant, laissez-moi seul.

— Sire, il y a la deux prétres.

Murat fit un signe d’'impatience.

— Voulez-vous les recevoir ? continua le général.

— Oui, faites-les entrer.

Le général sortit. Un instant apres, les deux psaparurent
au seuil de la porte. L'un se nommait don Franc&sdterino :
c’était I'oncle de celui qui avait causé la mortradij et I'autre
don Antonio Masdea.

— Que venez-vous faire ici ? leur dit Murat.

— Vous demander si vous voulez mourir en chrétien.

— Je mourrai en soldat. Laissez-moi.

Don Francesco Pellegrino se retira. Sans doudgail mal a
l'aise devant Joachim. Quant a Antonio Masdeasta sur la
porte.

— Ne m’avez-vous pas entendu ? dit le roi.

— Si fait, répondit le vieillard, mais permettez-nire, de
ne pas croire que c’est votre dernier mot. Ce rpastpour la
premiere fois que je vous vois et que je vous imglqg’ai déja
eu I'occasion de vous demander une gréace.

— Laquelle ?

— Lorsque Votre Majesté vint au Pizzo, en 1810, uie |
demandai 25,000 francs pour faire achever notrise2gl/otre
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Majesté m’en envoya 40,000.

— C’est que je prévoyais que j'y serais enterréonéjit en
souriant Murat.

— Eh bien ! sire, j'aime a croire que vous ne refazgas
plus ma seconde priere que vous ne m'avez refuseetaiere.
Sire, je vous le demande a genoux.

Le vieillard tomba aux pieds de Murat.

— Mourez en chrétien !

— Cela vous fera donc bien plaisir ? dit le roi.

— Sire, je donnerais le peu de jours qui me respeunt
obtenir de Dieu que son esprit vous visitat a voémiere heure.

— Eh bien ! dit Murat, écoutez ma confession : Jaariise,
étant enfant, d’avoir désobéi a mes parents ; dejpue je suis
devenu un homme, je n’ai jamais eu autre chose @precher.

— Sire, me donnerez-vous une attestation que vouseno
dans la religion chrétienne ?

— Sans doute, dit Murat.

Et il prit une plume et écrivit :

Moi, Joachim Murat, je meurs en chrétien, croyala sainte
Eglise catholique, apostolique et romaine

Et il signa.

— Maintenant, mon pére, continua le roi, si vouszavee
troisieme grace a me demander, hatez-vous, canuoendemi-
heure, il ne serait plus temps.

En effet, I'horloge du chateau sonna en ce momeis heu-
res et demie. Le prétre fit signe que tout était fi

— Laissez-moi donc seul, dit Murat.

Le vieillard sortit.

Murat se promena quelques minutes a grands paslaans
chambre, puis il s’assit sur son lit et laissa tenda téte dans ses
deux mains. Sans doute, pendant le quart d’heuiteesia ainsi
absorbé dans ses pensées, il vit repasser devesat We tout
entiere, depuis I'auberge d’ou il était parti jusgupalais ou il
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était entré ; sans doute, son aventureuse cars@rédéroula
pareille & un réve doré, & un mensonge brillaot) aonte des
Mille et une NuitsComme un arc-en-ciel, il avait brillé pendant
un orage, et comme un arc-en-ciel, ses deux extérse per-
daient dans les nuages de sa naissance et de s&&nfan, il
sortit de sa contemplation intérieure et relevafsmmt pale, mais
tranquille. Alors il s’approcha d'une glace, arraagses che-
Veux : son caractére étrange ne le quittait pasidé de la mort,

il se faisait beau pour elle.

Quatre heures sonnerent.

Murat alla lui-méme ouvrir la porte.

Le général Nunziante I'attendait.

— Merci, général, lui dit Murat : vous m’avez temagole.
Embrassez-moi et retirez-vous ensuite, si vousldez.

Le général se jeta dans les bras du roi en ple@tas&ns
pouvoir prononcer une parole.

— Allons, du courage, lui dit Murat, vous voyez bopre je
suis tranquille.

C’était cette tranquillité qui brisait le cceur déngral. II
s’élanca hors du corridor et sortit du chateauamant comme
un insenseé.

Alors le roi marcha vers la cour. Tout était pré&up
I'exécution. Neuf hommes et un caporal étaient ésren ligne
devant la porte de la chambre du conseil. Devanétait un mur
de douze pieds de haut ; trois pas avant ce mitiuétaeuil d'un
seul degré. Murat alla se placer sur cet escalietuj faisait
dominer d’'un pied a peu pres les soldats chargésodeexé-
cution. Arrivé 13, il tira sa montre, baisa le pait de sa femme,
et, les yeux fixés sur lui, il commanda la charge drmes. Au
mot Feu ! cinq des hommes tirerent. Murat resta debout. Les
soldats avaient eu honte de tirer sur leur roaient visé au-
dessus de sa téte.

Ce fut peut-étre en ce moment qu’éclata le plusnifigge-
ment ce courage de lion qui était la vertu parigeelde Murat.
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Pas un trait de son visage ne s’altéra, pas unlendsson corps
ne faiblit. Seulement, regardant les soldats anecaxpression
de reconnaissance amére :

— Merci, mes amis, leur dit-il, mais comme t6t owdtaous
serez obligés de viser juste, ne prolongez pasagonie. Tout
ce que je vous demande, c’est de viser au coetgmrgner la
figure. Recommencons.

Et avec la méme voix, avec le méme calme, avecélman
visage, il répéta les paroles mortelles les unessdps autres,
sans lenteur, sans précipitation et comme il efitrcandé une
seule manceuvre. Mais cette fois, plus heureuxapeemiére,
au motFeu !il tomba percé de huit balles sans faire un mouve-
ment, sans pousser un soupir, sans lacher la mguiteéenait
dans sa main gauche

Les soldats ramassérent le cadavre, le couchéneletlit ou
dix minutes auparavant il était assis, et le cagatenit une garde
a la porte.

Le soir, un homme se présenta pour entrer dansalalere
mortuaire. La sentinelle lui refusa I'entrée, maet homme
demanda a parler au commandant du chateau. Caledhaitt lui,
il lui montra un ordre. Le commandant le lut avee surprise
mélée de dégodt, puis, la lecture achevée, ilhelgisit jusqu’a
la porte qu’on lui avait refusée.

— Laissez passer le seigneur Luidgi, dit-il a latisestle.

La sentinelle présenta les armes & son commandadyi
entra.

Dix minutes s’étaient & peine écoulées lorsquiitisdenant
a la main un mouchoir ensanglanté. Dans ce mouétait un
objet que la sentinelle ne put reconnaitre.

Une heure apres, un menuisier apporta le cercuedeyait
renfermer les restes du roi. L’'ouvrier entra darchlambre, mais
presque aussitot, il appela la sentinelle aveccaerd indicible

1. Madame Murat a racheté cette montre 200 louis.
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d’effroi. Le soldat entre-bailla la porte pour redgr ce qui avait
pu causer la terreur de cet homme. Le menuisiendinitra du
doigt un cadavre sans téte.

A la mort du roi Ferdinand, on retrouva dans umacare
secréte de sa chambre a coucher cette téte coastemé de
I'esprit-de-virt.

Huit jours apres I'exécution du Pizzo, chacun agéja recgu
sarécompense : Trenta Capelli était fait coldeejénéral Nun-
ziante était créé marquis, et Luidgi était empaigon

1. Comme je ne crois pas aux atrocités sans mgtiflemandai au général
T. la raison de celle-ci. Il me répondit que conWheat avait été jugé et fusillé
dans un coin perdu de la Calabre, le roi de Naptegnait toujours que
quelque aventurier ne se présentat sous le nowed&idn : on lui elit répondu
alors en lui montrant la téte de Murat.



Pascal Bruno






Ces détails m’étaient d’autant plus précieux qumjaptais,
dans quelques mois, partir pour I'ltalie et visiteoi-méme les
lieux qui avaient servi de théatre aux principalsnes que nous
venons de raconter. Aussi, en reportant le martuecgénéral
T..., usai-je largement de la permission qu’il ndédonnée de
mettre a contribution ses souvenirs sur les liaui gvait visi-
tés. On retrouvera donc, dans mon voyage d’ltatie,foule de
détails recueillis par moi, il est vrai, mais dgadois les indi-
cations a son obligeance. Cependant mon consciergieerone
m’abandonna a la pointe de la Calabre et ne v{aruis traver-
ser le détroit. Quoique exilé deux ans a Lipaeretvue de ses
cotes, il n'avait jamais mis le pied en Sicile etignait, en sa
qualité de Napolitain, de ne pouvoir se soustranem’en par-
lant, & I'influence de la haine que les deux pesipl& I'un pour
l'autre.

Je m’étais donc mis en quéte d'un réfugié sicileomme
Palmieri, que j'avais rencontré autrefois, maistgawais perdu
I'adresse, et qui venait de publier deux excelleoismes de
souvenirs, afin de me procurer, sur son ile siigoétet si
inconnue, ces renseignements généraux et ces désignparti-
culiéres qui posent d’avance les bornes militaites voyage,
lorsqu’un soir, nous vimes arriver, faubourg Monttmeg 1f 4, le
général T... avec Bellini, auquel je n'avais pasgsoet qu'il
m’amenait pour compléter mon itinéraire. Il ne fgas demander
comment fut recu dans notre réunion tout artistiquesouvent
le fleuret n’était qu’un prétexte emprunté parllane ou le pin-
ceau, l'auteur dea Somnambulet dela Norma Bellini était de
Catane : la premiére chose qu’avaient vue sesegregiouvrant
étaient ces flots qui, aprés avoir baigné les méhenes, vien-
nent mourir mélodieusement aux rivages d’une &&iteee, et cet
Etna fabuleux et antique aux flancs duquel vivertoee, apres
dix-huit cents ans, la mythologie d’Ovide et lesit®de Virgile.
Aussi Bellini était-il une des natures les plustppées qu'il fat
possible de rencontrer ; son talent méme, qu'it &gaprécier
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avec le sentiment et non juger avec la sciencst gi@un chant
éternel, doux et mélancolique comme un souveniéchio pareil
a celui qui dort dans les bois et les montagnegjiehurmure a
peine tant que ne le vient pas éveiller le cripiessions et de la
douleur. Bellini était donc ’'homme qu’il me faltall avait quitté
la Sicile jeune encore, de sorte gu'il lui étaistéede son file
natale cette mémoire grandissante que conserggetgement,
transporté loin des lieux ou il a été élevé, levenir poétique de
I'enfant. Syracuse, Agrigente, Palerme se dérontexmsi sous
mes yeux : magnifique panorama inconnu alors pooir eh
éclairé par les lueurs de son imagination. Puimepéssant des
détails topographiques aux meceurs du pays, surédisgye ne
me lassais pas de l'interroger :

— Tenez, me dit-il, n’oubliez pas de faire une chosgque
vous irez de Palerme a Messine, soit par mer, uitterre.
Arrétez-vous au petit village de Bauso, prées deolate du cap
Blanc. En face d'une auberge, vous trouverez ueuiva en
montant et qui est terminée a droite par un peéiteau en forme
de citadelle. Au mur de ce chateau, il y a dewesalune vide,
l'autre dans laquelle blanchit depuis vingt ans téte de mort.
Demandez au premier passant venu I'histoire derithe a qui
a appartenu cette téte, et vous aurez un de desaémplets qui
déroulent toute une société, depuis la montagmijada ville,
depuis le paysan jusqu’au grand seigneur.

— Mais, répondis-je a Bellini, ne pourriez-vous pasis-
méme nous raconter cette histoire ? A la maniéng dous en
parlez, on voit que vous en avez gardé un profonsenir.

— Je ne demande pas mieux, me dit-il, car PascalBqui
en est le héros, est mort 'année méme de ma nasset j'ai été
bercé tout enfant avec cette tradition populainepee vivante
aujourd’hui, j’en suis sdr. Mais comment feraigeec mon mau-
vais francais, pour me tirer d’'un pareil récit ?

— N’est-ce que cela ? répondis-je, nous entendarsd'ita-
lien. Parlez-nous la langue de Dante, elle en lvigut une autre.
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— Eh bien ! soit, reprit Bellini en me tendant laimanais
a une condition.

— Laquelle ?

— C’est qu’a votre retour, quand vous aurez vudealités,
qguand vous vous serez retrempé au milieu de cetialgtion
sauvage et de cette nature pittoresque, vous e dieropéra de
Pascal Bruno.

— Pardieu ! c’est chose dite, m’écriai-je en luidant la
main.

Et Bellini raconta I'histoire qu’on va lire.

Six mois apres, je partis pour ['ltalie, je visitai Calabre,
Jabordai en Sicile, et ce que je voyais toujoursime le point
désiré, comme le but de mon voyage, au milieude s grands
souvenirs, c’était cette tradition populaire quevgis entendue
de la bouche du musicien poéte et que je venarsioéiede huit
cents lieues. Enfin, j'arrivai a Bauso, je vis bauge, je montai
dans la rue, j'apercus les deux cages de fer,|dort était vide,
et I'autre pleine.

Puis je revins a Paris aprés un an d’absence. Aleessou-
venant de I'engagement pris et de la promesse argii, je
cherchai Bellini.

Je trouvai une tombe.



Il en est des villes comme des hommes : le hasagide a
leur fondation ou a leur naissance, et I'emplacen@mogra-
phique ou I'on batit les unes, la position socidéams laquelle
naissent les autres influent en bien ou en maltcute leur
existence. J'ai vu de nobles cités si fieres gegedlvaient voulu
dominer tout ce qui les entourait, si bien que quet maisons
a peine avaient osé s’établir au sommet de la rgoetau elles
avaient posé leur fondement ; aussi restaient-&llgsurs hau-
taines et pauvres, cachant dans les nuages leats @rénelés et
incessamment battus par les orages de I'été &pwmmpétes de
I'hiver. On e(t dit des reines exilées, suiviedament de quel-
ques courtisans de leur infortune et trop dédaigeepour
s’abaisser a venir demander a la plaine un petiple ®yaume.
J'ai vu de petites villes si humbles qu’elles s@étaréfugiées au
fond d’'une vallée, qu’elles y avaient béati au bdiah ruisseau
leurs fermes, leurs moulins et leurs chaumieresatuitées par
des collines qui les garantissaient du chaud dtaid, elles y
coulaient une vie ignorée et tranquille, pareilleelie de ces
hommes sans ardeur et sans ambition que toutdiftaye, que
toute lumiere éblouit et pour lesquels il n'estlmheur que
dans I'ombre et le silence. Il y en a d’autres auticommenceé
par étre un chétif village au bord de la mer et patit & petit,
voyant les navires succéder aux barques et leseaig aux
navires, ont changé leurs chaumiéres en maisonsgues
maisons en palais ; si bien qu’aujourd’hui, I'or Flotose et les
diamants de I'lnde affluent dans leurs ports eetj@s font son-
ner leurs ducats et étalent leurs parures, commpazgenus qui
nous éclaboussent avec leurs équipages et nouimoiter par
leurs valets. Enfin, il y en a encore qui s’étaiechhement éle-
vées d’abord au milieu des prairies riantes, quicirgent sur
des tapis bariolés de fleurs, auxquelles on atgpaaides sentiers



PASCAL BRUNO 225

capricieux et pittoresques, a qui I'on e(t préditldngues et
prospéres destinées et qui tout a coup ont vu d&istence
menacée par une ville rivale qui, surgissant ad dame grande
route, attirait & elle commercants et voyageutaiss$ait la pau-
vre isolée dépérir lentement comme une jeuneddlg un amour
solitaire tarit les sources de la vie. Voila powiqn se prend de
sympathie ou de répugnance, d’amour ou de haine tpthe ou
telle ville comme pour telle ou telle personne. ¥ ae qui fait
gu’on donne a des pierres froides et inaniméegpidsetes qui
n’appartiennent qu’a des étres vivants et humajuas,'on dit
Messine la noble, Syracuse la fidéle, Girgenti Egnifique,
Tapani l'invincible, Palerme I'heureuse.

En effet, s'il fut une ville prédestinée, c’est &ahe. Située
sSous un ciel sans nuages, sur un sol fertile, #aumde campa-
gnes pittoresques, ouvrant son port & une meiogie des flots
d’'azur, protégée au nord par la colline de SairdsaRe, a
I'orient par le cap Naferano, encadrée de toussqéaé une chai-
ne de montagnes qui ceint la vaste plaine ou efeassise,
jamais odalisque byzantine ou sultane égyptienise n@ra avec
plus d’abandon, de paresse et de volupté darnsteslé la Cyré-
naique ou du Bosphore que ne le fait, le visagenéodu coté de
sa mere, l'antique fille de Chaldée. Aussi vainetmeit-elle
changé de maitres, ses maitres ont disparu, etstllestée ; et
de ses dominateurs différents, séduits toujoursagaouceur et
par sa beauté, I'esclave reine n’a gardé que disrsgour tou-
tes chaines. C’est qu'aussi les hommes de la nsgigent réunis
pour la faire magnifique parmi les riches. Les Gilecont laissé
leurs temples, les Romains leurs aqueducs, leassasrieurs
chateaux, les Normands leurs basiliques, les Espalgurs égli-
ses. Et comme la latitude ou elle est située peanaite plante
d'y fleurir, a tout arbre de s’y développer, elssemble dans ses
jardins splendides le laurier-rose de la Laconge palmier
d’Egypte, la figue de I'Inde, 'aloés d’Afrique, fEn d’ltalie, le
cyprés d’Ecosse et le chéne de France.
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Aussi n’est-il rien de plus beau que les jours @eifne, si ce
n’est ses nuits : nuits d’Orient, nuits transpags®t embaumées
ou le murmure de la mer, le frémissement de lablisrumeur
de la ville semblent un concert universel d’amaur,chaque
chose de la création, depuis la vague jusqu’adate] depuis la
plante jusqu’a ’lhomme, jette un mystérieux soupir.

Montez sur la plate-forme de FEsa ou sur la terrasse du
Palazzo Reallrsque Palerme dort, et il vous semblera étris ass
au chevet d’'une jeune fille qui réve de volupté.

C’est I'heure a laquelle les pirates d’Alger, lessaires de
Tunis sortent de leurs repaires, mettent au venddes trian-
gulaires de leurs felouques barbaresques et radémir de I'fle,
comme autour d’un bercail les hyénes du Zaharesdidns de
I'Atlas. Malheur alors aux villes imprudentes gigredorment
sans fanaux et sans gardes au bord de la meguwrariabitants
se réveillent aux lueurs de I'incendie et aux dadeurs femmes
et de leurs filles, et avant que les secours rensairrivés, les
vautours d’Afrique se seront envolés avec leursepro puis,
quand le jour viendra, on verra les ailes de lamisseaux
blanchir & I'horizon et disparaitre derriére lessitle Porri, de
Favignana ou de Lampédouse.

Parfois aussi, il arrive que la mer prend tout@dpaane teinte
livide, que la brise tombe, que la ville se taiest que quelques
nuages sanglants qui courent rapidement du migeptentrion
ont passé dans le ciel ; c’est que ces nuages eanidesciroc-
co, cekhamsintant redouté des Arabes, vapeur ardente qui prend
naissance dans les sables de la Libye et que i¢s de sud-est
poussent sur I'Europe. Aussitét, tout se courhg,gouffre, tout
se plaint, Ille entiére gémit comme lorsque I'Etnanace. Les
animaux et les hommes cherchent avec inquiétudabrin et,
lorsqu’ils I'ont trouvé, ils se couchent haletarmty, ce vent abat
tout courage, paralyse toute force, éteint toutelfé. Palerme
alors réle, pareille a une agonisante, et celajasgnoment ou
un souffle pur, arrivant de la Calabre, rend laéad la moribon-
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de qui tressaille a cet air vivifiant, se repreitésistence, respi-
re avec le méme bonheur que si elle sortait d'@méuissement
et, le lendemain, recommence, insoucieuse, sa\padsir et de
joie.

C’était un soir du mois de septembre 1803. Il afaitsci-
rocco toute la journée, mais au coucher du sdéetjel s'était
éclairci, la mer était redevenue azurée, et qusldqaiffées
d’une brise fraiche soufflaient de I'archipel lige. Ce change-
ment atmosphérique exercait, comme nous l'avons sdit
influence bienfaisante sur tous les étres animésaytaient peu
a peu de leur torpeur : on e(t cru assister aecensle création,
d’autant plus, comme nous l'avons dit, que Palezstain véri-
table éden.

Parmi toutes les filles d’Eve qui dans ce paradisltgs habi-
tent font de I'amour leur principale occupatioreil est une qui
jouera un rdle trop important dans le cours desd@ttoire pour
gue nous n’arrétions pas sur elle et sur le lielelguhabite
I'attention et les regards de nos lecteurs. Qablident donc avec
nous de Palerme par la porte de San-Georgio, daidsent a
droite Castello-a-Mare, qu’ils gagnent directententdle, qu’ils
suivent quelque temps le rivage, et qu'ils fasswite a cette
délicieuse villa qui s’éleve au bord de la merattdes jardins
enchantés s’étendent jusqu’au pied du mont Petleg€’est la
villa du prince de Carini, vice-roi de Sicile pdeerdinand 1V,
qui est retourné prendre possession de sa bdbedélNaples.

Au premier étage de cette élégante villa, danschiaenbre
tendue de satin bleu de ciel dont les draperiesretevées par
des cordons de perles et dont le plafond est peiisque, une
femme vétue d’un simple peignoir est couchée susafa, les
bras pendants, la téte renversée et les cheveus. dpa'y a
gu’un instant encore, on aurait pu la prendre pmeér statue de
marbre, mais un léger frémissement a parcouru qaar gon
corps, ses joues commencent a se colorer, sesvignnent de
se rouvrir. La statue merveilleuse s’anime, soygitend la main
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vers une petite sonnette d’argent posée sur urite pable de
marbre de Sélinunte, I'agite paresseusement etneofatiguée
de I'effort qu’elle a fait, se laisse retomber kusofa. Cependant
le son argentin a été entendu, une porte s'outtgejeune et
jolie camériére dont la toilette en désordre aneoqe’elle a,
comme sa maitresse, subi I'influence du vent afriparait sur
le seuil.

— Est-ce vous, Teresa ? dit languissamment sa reséten
tournant la téte de son coté. O mon Dieu ! c’est enourir. Est-
ce que ce scirocco soufflera toujours ?

— Non, signora, il est tout a fait tombé, et 'omuaence a
respirer.

— Apportez-moi des fruits et des glaces, et donneizee
l'air.

Teresa accomplit ces deux ordres avec autant deppitade
gue le lui permettait un reste de langueur et diis®& Elle
déposa les rafraichissements sur la table et allarda fenétre
qui donnait sur la mer.

— Voyez, madame la comtesse, dit-elle, nous auremaadh
une magnifique journée, et I'air est si pur que Rmit parfaite-
ment I'ile d’Alicudi, quoique le jour commence aidser.

— Oui, oui, cet air fait du bien. Donne-moi le brasresa,
je vais essayer de me trainer jusqu’a cette fenétre

La camériére s’approcha de sa maitresse, qui reposa
table le sorbet que ses lévres avaient effleugdréeget qui, s'ap-
puyant sur son épaule, marcha languissamment jaigdpalcon.

— Ah ! dit-elle en aspirant I'air du soir, comme @nait a
cette douce brise ! Approche-moi ce fauteuil etrewencore la
fenétre qui donne sur le jardin. Bien ! Le prinseierevenu de
Montreal ?

— Pas encore.

— Tant mieux : je ne voudrais pas qu'il me vit pétldéfaite
ainsi. Je dois étre affreuse.

— Madame la comtesse n’a jamais été plus belle stiis
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sUre que, dans toute cette ville que nous décoswiai, il n'y
a pas une femme qui ne soit jalouse de la signora.

— Méme la marquise de Rudini ? méme la princesse de
Butera ?

— Je n'excepte personne.

— Le prince vous paye pour me flatter, Teresa.

— Je jure a Madame que je ne lui dis que ce quene@

— Oh!gu’il fait doux a vivre a Palerme, dit la ctesse, res-
pirant a pleine poitrine.

— Surtout lorsqu’on a vingt-deux ans, qu’on est eickt
gu’on est belle, continua en souriant Teresa.

— Tu acheves ma pensée : aussi je veux voir taublede
heureux autour de moi. A quand ton mariage, hein ?

Teresa ne répondit point.

— N’était-ce pas dimanche prochain le jour fixé Atowa
la comtesse.

— Oui, signora, répondit la camériere en soupirant.

— Qu’est-ce donc ? n’es-tu plus décidée ?

— Si fait, toujours.

— As-tu de la répugnance pour Gaétano ?

— Non, je crois que c’est un honnéte garcon et guigndra
heureuse. D’ailleurs ce mariage est un moyen derrgsijours
pres de madame la comtesse, et c’est ce que pedési

— Pourquoi soupires-tu, alors ?

— Que la signora me pardonne : c’est un souvenirotie
pays.

— De notre pays ?

— Oui. Quand madame la comtesse se souvint a Palerme
gu’elle avait laissé une sceur de lait au villagetdon pére était
le seigneur et qu’elle m’écrivit de la venir rejdie, j'étais pres
d’épouser un jeune garcon de Bauso.

— Pourquoi ne m'as-tu point parlé de cela ? Le @jidcma
recommandation, I'aurait pris dans sa maison.

— Oh lil n"aurait pas voulu étre domestique, il gep fier
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pour cela.

— Vraiment ?

— Oui. Il avait déja refusé une place dans les camgu
prince de Goto.

— C’était donc un seigneur que ce jeune homme ?

— Non, madame la comtesse, c’était un simple momtagn

— Comment s’appelait-il ?

— Oh !je ne crois pas que la signora le connadisejve-
ment Teresa.

— Et le regrettes-tu ?

— Je ne pourrais dire. Ce que je sais seulemerst, qie si
je devenais sa femme, au lieu d’étre celle de Gaétame fau-
drait travailler pour vivre, et que cela me sekaén pénible,
surtout en sortant du service de madame la comtgssest si
facile et si doux.

— On m’accuse cependant de violence et d’orguetlcEs
vrai, Teresa ?

— Madame est excellente pour moi, voila tout cejquiis
dire.

— C’estcette noblesse palermitaine qui dit cela@gue les
comtes de Castel-Nuovo ont été anoblis par Ch¥rlesdis que
les Ventimille et les Partanna descendent, a disquétendent,
de Tancrede et de Roger. Mais ce n’est pas poarqued les
femmes m’en veulent : elles cachent leur haine Bdédain et
elles me haissent parce que Rodolfo m'aime et lgs'edont
jalouse de I'amour du vice-roi. Aussi font-ellesitae qu’'elles
peuvent pour me I'enlever. Mais elles n’y parviemdrpas : je
suis plus belle qu'elles. Carini me le dit tous jesrs, et toi
aussi, menteuse.

— ll'y aici quelqu’un plus flatteur encore que Jéxcel-
lence et que moi.

— Etquicela?

— Le miroir de madame la comtesse.

— Folle ! Allume les bougies de la psyché.
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La camériere obéit.

— Maintenant, ferme cette fenétre et laisse-moilleadu
jardin donnera assez d’air.

Teresa obéit et s'éloigna. A peine la comtessd-Ele vue
disparaitre, qu’elle vint s’asseoir devant la pgycte regarda
dans la glace et se mit & sourire.

C’est qu’aussi c’était une merveilleuse créature gatte
comtesse Emma, ou plut@emma car dés son enfance, ses
parents avaient ajout un G & son nom de bapténsnrteque,
grace a cette adjonction, elle s’appelzi@mant.Certes, c’était
a tort qu'elle s’était bornée a faire remonter ehlesse a une
signature de Charles-Quint, car a sa taille mind&erible, on
reconnaissait I'lonienne, a ses yeux noirs et wégula descen-
dante des Arabes, a son teint blanc et vermdilldales Gaules.
Elle pouvait donc également se vanter de descefunearchon-
te d’Athénes, d’'un émir sarrasin ou d’'un capitam@mand.
C’était une de ces beautés comme on en trouvecéa Sabord,
puis dans une seule ville du monde, a Arles, otdme mélange
de sang, le méme croisement de races réunit patémis une
seule personne ces trois types si différents. Aasslieu d’ap-
peler a son secours, ainsi gu’elle en avait d’aleartiintention,
I'artifice de la toilette, Gemma se trouva si chame dans son
demi-désordre qu’elle se regarda quelque tempswaveadmi-
ration naive et comme doit se regarder une fleusgyenche
Vers un ruisseau ; et cette admiration, ce n’ptaitt de I'orgueil,
c’était une adoration pour le Seigneur, qui veufetpeut créer
de si belles choses. Elle resta donc ainsi quétté. En effet,
guelle coiffure pouvait mieux faire valoir ses chex que cet
abandon qui leur permettait de flotter dans leugmifaque
étendue ? quel pinceau aurait pu ajouter une &dtaec régulier
de ses sourcils de velours ? et quel carmin aasditrivaliser
avec le corail de ses levres humides, vif comnfirilede la gre-
nade ? Elle commenca, en échange et comme noos$alit, a
se regarder sans autre pensée que celle de setvpay a peu
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elle tomba dans une réverie profonde et pleinetd&x car en
méme temps que son visage et comme un fond &&ti¥ange,
la glace qui était placée devant la fenétre restéerte réeflé-
chissait le ciel. Et Gemma, sans but, sans metihescant dans
un bonheur vague et infini, s’Tamusait & comptesdaatte glace
les étoiles qui apparaissaient chacune a son té@ueear donner
des noms au fur et a mesure gqu’elles pointaiers déther. Tout
a coup, il lui sembla qu’'une ombre surgissantelagagt devant
ces étoiles et qu’une figure se dessinait derrédiee Elle se
retourna vivement. Un homme était debout sur sa&tfen
Gemma se leva et ouvrit la bouche pour jeter umaais I'in-
connu, s’élancant dans la chambre, joignit les deains, et,
d’une voix suppliante :

— Aunomdu ciel, lui dit-il, n"appelez pas, Madaroar, sur
mon honneur, vous n'avez rien a craindre, et jeeu pas vous
faire de mal !...



Gemma retomba sur son fauteuil, et cette apparétores
paroles furent suivies d’'un moment de silence petidguel elle
eut le temps de jeter un coup d’'ceil rapide et tfagor I'étran-
ger qui venait de s’introduire dans sa chambreeaimaniere si
bizarre et si inusitée.

C’était un jeune homme de vingt-cinq a vingt-sis aui
paraissait appartenir a la classe populaire. ligitole chapeau
calabrais entouré d’un large ruban qui retombattdht sur son
épaule, une veste de velours a boutons d’argeatculotte de
méme étoffe et a ornements pareils. Sa taille g¢aite par une
de ces ceintures en soie rouge avec des brodeédes éanges
vertes comme on en fabrique a Messine, en imitaléorelles du
Levant. Enfin, des guétres et des souliers de pe@plétaient ce
costume montagnard qui ne manquait pas d’'élégahapiie
semblait choisi pour faire ressortir les heureyseportions de
la taille de celui qui I'avait adopté. Quant a gaufe, elle était
d’'une beauté sauvage : c’étaient ces traits fomeaerentués de
I’lhomme du Midi, ses yeux hardis et fiers, ses ele\et sa bar-
be noirs, son nez d’'aigle et ses dents de chacal.

Sans doute que Gemma ne fut point rassurée pexaeten,
car I'étranger lui vit étendre le bras du cétéal&able, et, devi-
nant qu’elle y cherchait la sonnette d’argent gétajt placée :

— Ne m’avez-vous pas entendu, Madame ? lui dit-il en
donnant a sa voix cette expression de douceuignditaquelle
se préte si facilement la langue sicilienne : jgaugs veux aucun
mal, et bien loin de la, si vous m'accordez la dedeaque je
viens vous faire, je vous adorerai comme une madémes étes
déja belle comme la mére de Dieu, soyez bonne aossne
elle.

— Mais enfin, que me voulez-vous ? dit Gemma, d\wig
tremblante encore, et comment entrez-vous aingimcioea cette
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heure ?

— Si je vous avais demandé une entrevue, a vouse,nob
riche et aimée d’'un homme qui est presque unsbti] probable
gue vous me l'eussiez accordée, a moi, pauvreehitu ? dites-
le-moi, Madame. D’ailleurs eussiez-vous eu cettet®ovous
pouviez tarder a me répondre, et je n'avais pasrgs d'at-
tendre.

— Que puis-je donc pour vous ? dit Gemma, se rassdea
plus en plus.

— Tout, Madame, car vous avez entre vos mains meesdé
poir ou mon bonheur, ma mort ou ma vie.

— Je ne vous comprends pas ; expliguez-vous.

— Vous avez a votre service une jeune fille de Bauso

— Teresa ?

— Oui, Teresa, continua le jeune homme d’'une vartr
blante. Or cette jeune fille va se marier a untvddechambre du
prince de Carini, et cette jeune fille est ma fi@nc

— Ah!c'estvous ?...

— Oui, c’est moi qu’elle allait épouser au momentetie
recut la lettre qui 'appelait auprés de vous. Bilemit de me
rester fidéle, de vous parler pour moi et, si voefsisiez sa
demande, de venir me retrouver. Je I'attendais .ddacs trois
ans se sont écoulés sans que je la revisse, eteeiteme reve-
nait pas, c’est moi qui suis venu. En arrivanti jGut appris.
Alors j'ai pensé a venir me jeter & vos genouxwetiss demander
Teresa.

— Teresa est une fille que jaime et dont je ne vea me
séparer. Gaétano est le valet de chambre du pehee,I'épou-
sant, elle restera prés de moi.

— Sic’est une condition, j'entrerai chez le prindiJe jeu-
ne homme, se faisant une violence visible.

— Teresa m’avait dit que vous ne vouliez pas servir.

— Cestvrai! mais s'il le faut cependant, je fezaisacrifice
pour elle. Seulement, si cela était possible, j@sis mieux étre
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engage dans ses campieri que de faire partie dimsesstiques.

— Cest bien ; j’en parlerai au prince, et s'il cens...

— Le prince voudra tout ce que vous voudrez, Madame
VOus ne priez pas, vous ordonnez, je le sais.

— Mais qui me répondra de vous ?

— Ma reconnaissance éternelle, Madame.

— Encore faut-il que je sache qui vous étes.

— Je suis un homme dont vous pouvez faire le malbeur
la félicité, voila tout.

— Le prince me demandera votre nom.

— Que lui importe mon nom ? Le connait-il ? Le ndomd
pauvre paysan de Bauso est-il jamais arrivé jusgprance ?

— Mais moi, je suis du méme pays que vous. Mon @tié
comte de Castel-Nuovo et habitait une petite fedse a un quart
de lieue du village.

— Je le sais, Madame, répondit le jeune homme d/one
sourde.

— Ehbien ! je dois connaitre votre nom, moi ! Ditesnoi,
alors, et je verrai ce que j'ai a faire.

— Croyez-moi, madame la comtesse, il vaut mieuxvepues
lignoriez. Qu’importe mon nom ? Je suis honnétenhw, je
rendrai Teresa heureuse, et, s'il le faut, je mai teler pour le
prince et pour vous.

— Votre entétement est étrange, et je tiens d’ayghrg a
savoir votre nom que je I'ai déja demandé a Teeesme, com-
me vous, elle a refusé de me le dire. Je vousgméwiependant
que je ne ferai rien qu’a cette condition.

— Vous le voulez, Madame ?

— Je l'exige.

— Eh bien ! une derniére fois, je vous en supplie.

— Ou nommez-vous, ou sortez ! dit Gemma avec uregest
impératif.

— Je m’appelle Pascal Bruno, répondit le jeune homme
d’'une voix si calme qu’on et pu croire que touteéon avait
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disparu, si, en le voyant si pale, on n’elt facéaindeviné ce
gu’il souffrait intérieurement.

— Pascal Bruno ! s’écria Gemma, reculant son faljteas-
cal Bruno ! Seriez-vous le fils d’Antonio Bruno dda téte est
dans une cage de fer au chateau de Bauso ?

— Je suis son fils.

— Eh bien ! savez-vous pourquoi la téte de votre pét 13,
dites ?

Pascal garda le silence.

— Eh bien ! continua Gemma, c’est que votre péreldw
assassiner le mien.

— Je sais tout cela, Madame. Je sais encore qugulors
vous promenait, enfant, dans le village, vos femdeeshambre
et vos valets vous montraient cette téte en vaantigue c’était
celle de mon pére qui avait voulu assassiner leeviais ce
gu’on ne vous disait pas, Madame, c’est que vodre @avait
déshonoré le mien.

— Vous mentez.

— Que Dieu me punisse si je ne dis pas la vérit&adviee.
Ma mere était belle et sage, le comte I'aima, etmaee résista
a toutes les propositions, a toutes les promessé&sjtes les
menaces. Mais un jour que mon pére était allé afiae, il la
fit enlever par quatre hommes, transporter dangaties maison
qui lui appartenait, entre Limero et Furnari, etegit maintenant
une auberge... Et1a l... 1a, Madame, il la viola !

— Le comte était seigneur et maitre du village dedda ses
habitants lui appartenaient, corps et biens, dait’&eaucoup
d’honneur qu'il faisait a votre mere que de I'airher

— Mon pere ne pensa pas ainsi, a ce qu'il pardiRakcal
en frongant le sourcil, et cela sans doute paréGé é&ait né a
Strilla, sur les terres du prince de Moncada-Paterea qui fit
gu'il frappa le comte. La blessure ne fut pas nieteant mieux.
Je I'ai longtemps regretté, mais aujourd’hui, ahoate, je m’en
félicite.
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— Sij’aibonne mémoire, votre pere a non-seulerégnmis
a mort comme meurtrier, mais encore vos onclesaohtagne ?

— lIs avaient donné asile a I'assassin, ils I'ava@dfendu
lorsque les sbires étaient venus pour I'arrétefullent conside-
rés comme complices et envoyés, mon oncle Pladtdoignana,
mon oncle Pietro a Lipari, et mon oncle Pépé a &tuc Quant
a moi, j’étais trop jeune, et quoiqu’on I'on m’'elitété avec eux,
on me rendit & ma mere.

— Et qu’est-elle devenue, votre mére ?

— Elle est morte.

— Oucela?

— Dans la montagne, entre Pizzo de Goto et Nisi.

— Pourquoi avait-elle quitté Bauso ?

— Pour que nous ne vissions pas, chaque fois que nou
passions devant le chateau, elle, la téte de sonmm, la téte
de mon pére. Oui, elle est morte 1a, sans médsais prétre ;
elle a été enterrée hors de la terre sainte, st giei qui ai été
son seul fossoyeur... Alors, Madame, vous me pargi@z, je
'espére, sur la terre fraichement retournée, jsfadt le serment
de venger toute ma famille, a laquelle je survigaigl, car je ne
compte plus mes oncles comme de ce monde, suguousstez
seule de la famille du comte. Mais que voulez-v®duJg devins
amoureux de Teresa. Je quittai mes montagnes pquus voir
la tombe a laquelle je sentais que je devenaiupgrje des-
cendis dans la plaine, je me rapprochai de Bausje. fis plus
encore : lorsque je sus que Teresa quittait lagallpour entrer
a votre service, je songeai a entrer a celui duteode reculai
longtemps devant cette pensée, enfin, je m'y habide pris sur
moi de vous voir. Je vous ai vue, et me voila, san®es et en
suppliant en face de vous, Madame, devant quijenais parai-
tre gu’en ennemi.

— Vous comprenez, répondit Gemma, qu'il est impdssib
que le prince prenne a son service un homme dqériea été
pendu et dont les oncles sont aux galeres.
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— Pourquoi pas, Madame, si cet homme consent aesubli
gue c’est injustement que ces choses ont été faites

— Vous étes fou !

— Madame la comtesse, vous savez ce que c’est gaiun
ment pour un montagnard ? Eh bien ! je fausserai seoment.
Vous savez ce que c’est que la vengeance pourcilie®i? Eh
bien ! je renoncerai & ma vengeance... Je ne dengasdmieux
gue de tout oublier, ne me forcez pas de me souveni

— Et dans ce cas, que feriez-vous ?

— Je ne veux pas y penser.

— C’estbien ! nous prendrons nos mesures en coeséqu

— Je vous en supplie, madame la comtesse, soyezbonn
pour moi. Vous voyez que je fais ce que je peux pesier hon-
néte homme. Une fois engagé chez le prince, usddanari de
Teresa, je réponds de moi... D’ailleurs je ne neterai pas a
Bauso.

— Cela est impossible !

— Madame la comtesse, vous avez aimé !

Gemma sourit dédaigneusement.

— Vous devez alors savoir ce que c’est que la jadousus
devez savoir ce qu’on souffre et comment on sedsar@nir fou.
Eh bien ! aime Teresa, je suis jaloux d’ellespns que je per-
drai I'esprit si ce mariage ne se fait ; et alors..

— Etalors ?

— Alors l... gare que je ne me souvienne de la cagest la
téte de mon pére, du bagne ou vivent mes onclés ket tombe
ou dort ma meére.

En ce moment, un cri étrange qui semblait étregmasse fit
entendre au bas de la fenétre. Presque aussitdtiited’'une
sonnette retentit.

— Voila le prince ! s’écria Gemma.

— Oui, oui, je le sais ! murmura Pascal d’une varsle,
mais avant qu'’il ne soit arrivé a cette porte, vausz encore le
temps de me direui. Je vous en supplie, Madame, accordez-moi
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ce que je vous demande, donnez-moi Teresa, placeatnser-
vice du prince.

— Laissez-moi passer ! ditimpérieusement Gemmsasa
¢ant vers la porte.

Mais loin d’obéir a cet ordre, Bruno s’élan¢a Verserrou,
gu'’il poussa.

— Oseriez-vous m'arréter ? continua Gemma, saisidsan
cordon d’une sonnette. A moi ! au secours ! ausech

— N’appelez pas, Madame, dit Bruno, se contenardrenc
car je vous ai dit que je ne voulais pas vous faéenal.

Un second cri, pareil au premier, se fit entendréas de la
fenétre.

— C’est bien, c’est bien, Ali, tu veilles fidélememhon
enfant, dit Bruno. Oui, je sais que le comte arrj\@ntends ses
pas dans le corridor. Madame, Madame, il vous Estere un
instant, une seconde, et tous les malheurs quéyeig n’auront
pas lieu...

— Au secours ! Rodolfo, au secours ! cria Gemma.

— Vous n’avez donc ni cceur, ni @&me, ni pitié ! nupwous
ni pour les autres ! dit Bruno en enfongant sesxmdans ses
cheveux et regardant la porte qu'on secouait aveef

— Je suis enfermée, continua la comtesse, se rassiga
I'aide qui lui arrivait, enfermée avec un homme g menace.
A moi ! Rodolfo, & moi ! au secours !

— Je ne menace pas, je prie... je prie encore.s pugsque
vous le voulez !...

Bruno poussa un rugissement de tigre et s’élangaGem-
ma, pour I'étouffer entre ses mains, sans doute adasi qu'il
l'avait dit, il n’avait pas d’armes. Au méme instaane porte
cachée au fond de I'alcove s’ouvrit, un coup deopes se fit
entendre, la chambre s’emplit de fumée, et Geméanbouit.
Lorsqu’elle revint & elle, elle était entre lesse son amant.
Ses yeux cherchérent avec effroi autour de la chemabaussitét
gu’elle put articuler une parole :
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— Qu’est devenu cet homme ? dit-elle.

— Je ne sais. Il faut que je I'aie manqué, répadeditince,
car tandis que j'enjambais par-dessus le litsthaté par la fené-
tre, et comme je vous voyais sans connaissance [je suis pas
inquiété de lui, mais de vous. Il faut que je I'manqué, répéta-t-
il en jetant les yeux autour de la chambre. Et wdpet c’est
bizarre, je ne vois pas la balle dans la tenture.

— Faites courir apres lui, s’écria Gemma, et poegrhce,
point de pitié pour cet homme, Monseigneur, carhmehme,
c’est un bandit qui voulait m’assassiner.

On chercha toute la nuit dans la villa, par ledijas et sur le
rivage, mais inutilement. Pascal Bruno avait digpar

Le lendemain, on découvrit une trace de sang quhoencait
au bas de la fenétre et qui se perdait a la mer.



Au point du jour, les barques des pécheurs sottaderport
comme d’habitude et se dispersérent sur la mend_dielles,
cependant, montée par un homme et par un enfadbulze a
quatorze ans, s'arrétant en vue de Palerme, akatiibvile pour
rester en panne. Et comme cette immobilité darendnoit peu
favorable a la péche aurait pu attirer les soupsanglle, I'en-
fant s’occupa de raccommoder ses filets. Quanh@mrime, il
était couché au fond du bateau, la téte appuyéenstes bords,
et paraissait plongé dans une profonde réverieteDgs en
temps, cependant, il puisait, comme par un mouvemaahinal,
de I'eau de mer dans sa main droite et versaiétte eau sur son
épaule gauche serrée d’'une bandelette ensanglait#s.sa
bouche se contractait avec une expression si bigaron aurait
eu peine a distinguer si c’était un rire ou un ggiment de dents
qui lui donnait cette expression. Cet homme étastcBl Bruno,
et cet enfant, c’était celui qui, placé au basademétre, lui avait
deux fois donné, par un cri, le signal de la fulte premier coup
d’ceil, on pouvait facilement le reconnaitre podil$ed’'une terre
plus ardente encore que celle sur laquelle se pakse évé-
nements que nous racontons. En effet, cet enfaittnét sur les
cOtes de I'Afrique, et voici comment Bruno et liétaient ren-
contreés.

Il'y avait un an a peu prés que des corsairesialggrsachant
gue le prince de Moncada-Paterno, I'un des pliesceigneurs
de la Sicile, revenait dans une petite speronarfeaeellaria a
Catane, accompagné seulement d’'une douzaine d’hshensa
suite, s’embarquerent derriére I'lle de Porri,atise de deux mil-
le & peu prés de la c6te. Le batiment du princsj gue I'avaient
prévu les pirates, passa entre I'lle et le riviggis au moment
ou ils le virent engagé dans le détroit, ils sertiravec trois bar-
ques de la petite anse ou ils étaient caché=et force de rames
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pour couper le chemin au batiment du prince. Calordonna
aussitot de gouverner vers la terre et alla s’éehsur la plage
de Fugallo. Comme il y avait, & I'endroit ou leib@&nt avait tou-
ché, trois pieds d’eau a peine, le prince et d& saiutérent a la
mer, tenant leurs armes au-dessus de leurs té&sp@&tant arri-
ver au village qu'’ils voyaient s’élever a une deimite a peu prés
dans les terres sans avoir besoin d’en faire uddges. a peine
furent-ils débarqués, qu’une autre troupe de carsajui, pré-
voyant cette manceuvre, avait remonté avec une éal€u
Bufaidone, sortit des roseaux au milieu desqueiglee coule
et coupa au prince la retraite sur laquelle il ctaitpLe combat
s’engagea aussitdét. Mais tandis que les campierprihce
avaient affaire a cette premiére troupe, la secamnil, et toute
résistance devenant visiblement inutile, le prisee rendit,
demandant la vie sauve et promettant de payer ngpauar lui et
pour toute sa suite. Au moment ou les prisonniergient de
déposer leurs armes, on apergut une troupe densagesaccou-
raient armés de fusils et de faux. Les corsairestres de la
personne du prince et ayant par conséquent akéeimit qu’ils
désiraient, n’attendirent pas les nouveaux arrivahis’embar-
quérent avec une telle rapidité qu'ils laisseremtls champ de
bataille trois hommes de leur équipage qu’ils ci@ymorts ou
blessés mortellement.

Parmi ceux qui accouraient ainsi se trouvait Pé&aalo, que
sa vie nomade conduisait vaguement tantot d’un tzédt d’'un
autre, et que son esprit inquiet jetait dans tolgentreprises
aventureuses. Arrivés sur la plage ou le combat ewvdieu, les
paysans trouverent un domestique du prince deriRateort, un
autre blessé légerement a la cuisse et trois cessatiendus dans
leur sang, mais respirant encore. Deux coups defuent bien-
tot fait justice de chacun d’entre eux, et un coepistolet allait
envoyer le troisieme rejoindre ses camarades, uer&yuno,
s’apercevant que c’était un enfant, détourna le bra allait le
frapper et déclara qu'il prenait le blessé soysstection. Quel-
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ques réclamations s’éleverent sur cette pitié guonlgait intem-
pestive. Mais quand Bruno avait dit une chose aintenait ce
gu’il avait dit. Il arma donc sa carabine, déclgual ferait sauter
la cervelle au premier qui s'approcherait de sootque, et
comme on le savait homme a exécuter a I'instantesaace, on
lui laissa prendre I'enfant dans ses bras et gjékai avec lui.
Bruno marcha aussitét vers le rivage, descendd dae barque
avec laquelle il faisait habituellement ses examsiaventureu-
ses et dont il connaissait si bien la manceuvrdlgisemblait lui

obéir comme un cheval a son cavalier, déploya Ba &bcingla

vers le cap d’Aliga-Grande.

A peine eut-il vu que la barque était dans sa retigu’elle
n'avait plus besoin de son pilote, qu’il s'occupagbn blessé,
toujours évanoui. Il écarta le bournous blanc degsel il était
enveloppé, détacha la ceinture a laquelle étagéancore son
yatagan et vit, aux derniéres lueurs du soleil hant, que la bal-
le avait frappé entre la hanche droite et les feusétes, et était
ressortie pres de la colonne vertébrale. La blesstait dange-
reuse, mais n’était pas mortelle.

La brise du soir, la sensation de fraicheur predpédr I'eau
de mer avec laquelle Bruno lavait la plaie rappmaieFenfant a
lui. Il prononga, sans ouvrir les yeux, quelquessidans une
langue inconnue. Mais Bruno, sachant que I'effditoal d’'un
coup de feu est de causer une soif violente, deyitibdeman-
dait a boire et approcha de ses levres une flagigirge d’eau.
L’enfant but avec avidité, poussa quelques plaimagiculées
et retomba dans son évanouissement. Pascal le adeigtus
doucement qu'il put au fond de sa barque, et,daitss blessure
a l'air, il continua de presser, de cinq minutesien minutes,
au-dessus d’elle son mouchoir imbibé d’eau de reerede que
les marins croient efficace a toutes leurs blessure

Vers I'heure de Ave Marig nos navigateurs se trouverent a
'embouchure de la Ragusa. Le vent venait d’Afriqueascal
n’eut donc qu’une légere manceuvre a faire pourggsiger dans
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le fleuve, et trois heures aprés, laissant Modibaae, il passait
sous le pont jeté sur la grande route qui va de Bl@hiaramon-
ti. Il fit encore une demi-lieue ainsi. Mais aldesfleuve cessant
d'étre navigable, il tira sa barque dans les lasfieses et les
papyrus qui bordent le rivage, et, reprenant I'ebdians ses bras,
il 'emporta a travers les terres. Bient6t, il &tet I'entrée d’une
vallée dans laquelle il s’enfonca, et il ne tarda p trouver a sa
droite et & sa gauche la montagne taillée a picnmmne
muraille et creusée de distance a distance, car cktte vallée
sont les restes d’une ancienne cité de Troglodgtsspremiers
habitants de I'lle que civiliserent les coloniesajues. Bruno
entra dans I'une de ces cavernes qui communigaaiiip esca-
lier a un étage supérieur auquel un seul trou errtorme de
fenétre donnait de I'air. Un lit de roseaux étaitagsé dans un
coin. Il y étendit le bournous de I'enfant, le cbacsur le bour-
nous, puis, redescendant pour allumer du feurribréa bientét
avec une branche de sapin enflammée qu'il fixa tenwur, et,
s’asseyant sur une pierre pres de la couche ds&lgsttendit
gu’il revint & lui.

Ce n’était pas la premiére fois que Bruno visiteite retrai-
te : souvent, dans ces voyages sans but qu’ilnetnait a travers
la Sicile pour distraire sa vie solitaire, calmactivité de son
esprit et chasser ses mauvaises penseées, il étitdans cette
vallée, et il avait habité cette chambre creusée tiaroc depuis
trois mille ans. C’est la gu'il se livrait & ces/edies vagues et
incohérentes qui sont habituelles aux hommes diinadign aux-
quels la science manque. Il savait que c’étairaoe disparue de
la terre qui, dans des temps reculés, avait creeseetraites, et,
dévot aux superstitions populaires, il croyait, omemtous les
habitants des environs, que ces hommes étaiephdbanteurs.
Au reste, cette croyance, loin de I'écarter deliees redoutés,
I'y attirait irrésistiblement. Il avait, dans saujesse, entendu
raconter nombre d’histoires de fusils enchantémmimes invul-
nérables, de voyageurs invisibles, et son ame, camste et
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avide de merveilleux, n’avait qu’un désir, c’étztui de rencon-
trer un étre quelconque, sorcier, enchanteur ouodémui,
moyennant un pacte infernal, lui accordat un pauswainaturel
qui lui donnerait la supériorité sur les autres hws. Mais
Cc’était toujours en vain qu’il avait évoqué les aasdes anciens
habitants de la vallée de Modica : aucune appariti@vait
répondu a ses désirs, et Pascal Bruno était eestd grand dés-
espoir, un homme comme les autres hommes, plusndapt, la
force et 'adresse que peu de montagnards possédaia degré
qui pat lui étre comparé.

Il'y avait une heure a peu pres que Bruno révagigires de
son jeune blessé, lorsque celui-ci sortit de I'espde |éthargie
dans laquelle il était plongé. Il ouvrit les yetegarda autour de
lui avec égarement et arréta son regard sur celuiepait de le
sauver, mais sans savoir encore s'’il voyait emufuami ou un
ennemi. Pendant cet examen, et par un instinctevdguléfense,
I'enfant porta la main & sa ceinture pour chersberfidéle yata-
gan. Mais, ne I'y trouvant pas, il poussa un saupir

— Souffres-tu ? lui dit Bruno, employant pour sedanten-
dre de lui cette langue franque qui est I'idioméversel des
cOtes de la Méditerranée, depuis Marseille juséléxandrie,
depuis Constantinople jusqu’a Alger, et a l'aidgukel on peut
faire le tour du vieux monde.

— Qui es-tu ? répondit I'enfant.

— Un ami.

— Ne suis-je donc pas prisonnier ?

— Non.

— Alors comment me trouveé-je ici ?

Pascal lui raconta tout. L’enfant I'écouta atteathent, puis,
lorsque le narrateur eut fini son récit, il fixa g@ux sur ceux de
Bruno, et, avec un accent de reconnaissance prfond

— Alors, lui dit-il, puisque tu m’as sauveé la via Meux donc
étre mon pére ?

— Oui, dit Bruno, je le veux.
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— Pére, dit le blessé, ton fils s’appelle Ali. Bt tbmment
t'appelles-tu ?

— Pascal Bruno.

— Allah te protége ! dit I'enfant.

— Désires-tu quelque chose ?

— Oui, de I'eau ; j'ai soif.

Pascal prit une tasse de terre cachée dans urcenient du
rocher et descendit puiser de I'eau a une sourceogigit pres
de la maison. En remontant, il jeta les yeux swal@agan de
I'enfant, et il vit qu’il n’avait pas méme songéeaapprocher de
lui. Ali prit avidement la tasse et la vida d’uaitr

— Allah te donne autant d’années heureuses qulibjt de
gouttes d’eau dans cette tasse, dit I'enfant éun l@ndant.

— Tu es une bonne créature, murmura Bruno ; dép@che-
de guérir, et quand tu sera guéri, tu pourras regen Afrique.

L’enfant guérit et resta en Sicile, car il s’éfaits pour Bruno
d’une telle amitié gu’il ne voulut jamais le quitt®epuis lors,
il était demeuré constamment avec lui, 'accompagdans ses
chasses sur les montagnes, I'aidant a diriger spban mer et
prét a se faire tuer sur un signe de celui quidedgit son pére.

La veille, il 'avait suivi a la villa du prince d&arini. Il I'at-
tendait sous les fenétres pendant son entrevueGemanrna, et
c’était lui qui avait poussé le double cri d’alar@gpremiere fois
lorsque le prince avait sonné a la grille, et leosele fois lors-
gu’il était entré dans le chateau. Il allait mornterméme dans la
chambre pour lui porter secours, si besoin étaggu’il vit Bru-
no s’élancer par la fenétre. Il le suivit danswsigef Tous deux
arrivérent au rivage, se jetérent dans leur canideg attendait,
et comme, la nuit, ils ne pouvaient gagner la hengiesans éveil-
ler des soupcgons, ils se contentérent de venwrgeedre parmi
les barques de pécheurs qui attendaient le poigbwupour
sortir du port.

Pendant cette nuit, Ali rendit & son tour a Patsead les soins
gu’il en avait recus en pareille circonstance, leaprince de
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Carini avait viseé juste, et la balle qu’il cherdhaiinement dans
sa tenture avait presque traversé I'épaule de Brdecsorte

gu’Ali n’eut qu’une Iégére incision a faire avems@tagan pour
la retirer du c6té opposé a celui par lequel e éntrée. Tout
cela s’était passé presque sans que Bruno s’ert etéffart

méme y penser, et la seule marque d’attention datinat a sa
blessure était, comme nous I'avons dit, de I'hueede temps
en temps avec de I'eau de mer tandis que I'enéasdit semblant
de raccommoder ses filets.

— Pére, dit tout a coup Ali, s'interrompant dangeé&tinte
occupation, regarde donc du coté de la terre !

— Quy a-t-il ?

— Une troupe de gens.

— Oucela?

— La-bas, sur le chemin de I'église.

En effet, une société assez nombreuse suivait éenich
tortueux a l'aide duquel on gravit la montagne waifBruno
reconnut que c’était un cortége nuptial qui se agiréidla chapelle
de Sainte-Rosalie.

— Mets le cap sur la terre et rame vivement, s'éeiliase
levant tout debout.

L’enfant obéit, saisit de chagque main un avironlegpetit
canot sembla voler a la surface de la mer. Au fux mesure
gu’'ils approchaient du rivage, la figure de Brurernait une
expression plus terrible. Enfin, lorsqu’ils ne for@lus qu’a la
distance d’un demi-mille & peu prés :

— C’est Teresa ! s’écria-t-il avec un accent de sigsie
impossible a imaginer. lls ont avanceé la cérémalsie,’ ont pas
voulu attendre & dimanche, ils ont eu peur quesjeemlevasse
d’ici Ia ! Dieu m’est témoin que j'ai fait tout @pie j'ai pu pour
que cela finit bien... Ce sont eux qui n’ont pagliyg malheur a
eux !

A ces mots, Bruno, aidé par Ali, hissa la voilelaetite
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barque, qui, tournant le mont Pellegrino, dispatout de deux
heures derriére le cap de Gallo.



Y

Pascal ne s’était pas trompé. La comtesse, crdignaigue
entreprise de la part de Bruno, avait fait avateenariage de
trois jours sans rien dire a Teresa de I'entrewdellg avait eue
avec son amant, et par une dévotion particuliegg, dpoux
avaient choisi, pour la célébration du mariagegHapelle de
Sainte-Rosalie, la patronne de Palerme.

C’est encore un des traits caractéristiques derrRaleville
toute d’amour, que de s’étre mise sous la protectione sainte
jeune et jolie. Aussi sainte Rosalie est-elle @ ce que saint
Janvier est a Naples, la toute-puissante distidrittes bienfaits
du ciel. Mais, de plus que saint Janvier, ellelestace frangaise
et royale, et descend directement de Charlemagimesi que le
prouve son arbre généalogique, peint au-dessus qeorte
extérieure de la chapelle, arbre dont le troncdmla poitrine du
vainqueur de Witikind et, apres s’étre divisé arsurs rameux,
réunit ses branches a la cime pour donner naissangence de
Sinebaldo, pére de sainte Rosalie. Mais toute tdesse de sa
race, toute la richesse de sa maison, toute latdekeusa per-
sonne ne purent rien sur la jeune princesse. Hiteaga I'age de
dix-huit ans, la cour de Roger, et, entrainéelearie contempla-
tive, elle disparut tout a coup sans gu’on sit cellp était
devenue, et ce ne fut qu’'aprés sa mort qu’on lavapbelle et
fraiche comme si elle vivait encore, dans la grqttelle avait
habitée et dans I'attitude méme ou elle s’étaibemie du som-
meil chaste et innocent des élus.

Cette grotte était creusée au flanc de I'ancientrioita, Si
célébre dans le cours des guerres puniques gaodesns inex-

1. Nous n’avons pas besoin de rappeler a nos Isctgie nous ne faisons
pas ici un cours d’histoire, mais que nous rapptoe tradition. Nous savons
parfaitement que Charlemagne était de race teutenit non de lignée fran-
caise.
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pugnables qu'’il fournit aux Carthaginois. Mais aughui, la
montagne profane a changé de nom. Sa téte stéefride bap-
téme de la foi, et on I'appelle le mont Pellegrimmt qui, dans
sa double signification, veut dire également ldimelPrécieuse
ou le mont du Pélerin. En 1624, une peste désBeliérme.
Sainte Rosalie fut invoquée. On tira le corps miéewex de la
grotte, on le transporta en grande pompe dansthedele de
Palerme, et a peine les ossements sacrés eurtntdle le seuil
du monument demi-chrétien, demi-arabe, bati pactevéque
Gauthier, qu’a la priere de la sainte, Jésus-Chhiassa de la
ville non-seulement la peste, mais encore la guegria famine,
comme en fait foi le bas-relief de Villa-Reale vél&e Canova.
Ce fut alors que les Palermitains reconnaissaatstormerent
en église la grotte de sainte Rosalie, établieemtdgnifique che-
min qui y conduit et dont la construction sembl@oater a ces
époques ou une colonie romaine jetait un pont oagueduc
d’'une montagne a l'autre, comme la signature graretde la
métropole. Enfin, le corps de la sainte fut rem@lpar une gra-
cieuse statue de marbre couronnée de roses etémulens
I'attitude ou la sainte s’était endormie, a I'erilbéme ou elle
avait été retrouvée. Et le chef-d’ceuvre de I'agtigt encore enri-
chi par un don royal. Charles Il de Bourbon lunda une robe
d’étoffe d’or estimée vingt-cinq mille francs, uallger de dia-
mants et des bagues magnifiques, et, voulant jeiledrhonneurs
chevaleresques aux richesses mondaines, obtint qlteuda
grande croix de Malte, qui est suspendue par uameld’or, et
la décoration de Marie-Thérése, qui est une étiteurée de
lauriers avec cette devis€ortitudini.

Quant a la grotte elle-méme, c’est une excavatiensge
dans un noyau primitif recouvert de couches cadsag la volte
de laquelle pendent de brillantes stalactites.ukbe est un autel
dans le bas duquel est couchée la statue de ta sgure I'on voit
a travers un treillage d’or, et derriére I'autelila fontaine ou
elle se désaltérait. Quant au portique de cetisecgaturelle, il
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est séparé d’elle par un intervalle de trois outrgupieds par
lequel pénétre le jour et descendent les festotisrde, de sorte
que les rayons du soleil séparent comme un rideaineux le
desservant de ses auditeurs.

C’est dans cette église que Teresa et Gaétand fmaereés.

La cérémonie terminée, la noce redescendit a Pa)erdes
voitures attendaient les convives pour les conduireillage de
Carini, fief princier dont Rodolfo tirait son norhon titre. La,
par les soins de la comtesse, tous les apprétsepas magni-
fique avaient été faits. Les paysans des enviroaseat été
invités. Il en était venu de deux ou trois lieuels aonde, de
Montreale, de Capaci et de Favarota. Et parmi soces jeunes
paysannes qui avaient fait assaut de coquettdlégeoise, on
reconnaissait celles d&iana de Greci leur costume moraite
gu’elles ont religieusement conserve, quoique large qui le
leur a légué et qui le tenait de ses péres ait&qdépuis douze
cents ans la terre natale pour une nouvelle patrie.

Des tables étaient dressées sur une esplanadeg#alpar
des chénes verts et des pins parasols, embaumiés peaingers
et les citronniers, et ceinte par des haies deaglers et de
figuiers d’Inde, double bienfait de la Providengei, pensant a
la faim et a la soif du pauvre, a semeé ces arlmes®E une man-
ne sur toute I'étendue de la Sicile. On arrivaie#te esplanade
par un chemin bordé d’aloés dont les fleurs géaqtesemblent
de loin des lances de cavaliers arabes, renferoveffil plus
brillant et plus solide que celui du chanvre etliduEt tandis
gu’au midi, la vue était bornée par le palais, agstis de la ter-
rasse duquel s’élevait la chaine de montagnesgaie I'ile en
trois grandes régions, a I'occident, au nord &tsd,|a I'extrémité
de trois vallées, on revoyait trois fois cette mfigne mer de
Sicile gu’a ses teintes variées on e(t prise pais tmers. Car
grace a un jeu de lumiere produit par le soleilaummencait a
disparaitre a I'horizon, du c6té de Palerme, etbét é'un bleu
d’azur. Autour de I'lle des Femmes, elle roulai gagues d’ar-
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gent, tandis qu’elle brisait des flots d’or liquictentre les rochers
de Saint-Vito.

Au moment du dessert et lorsque le festin nupt&it dans
toute sa joie, les portes du chateau s’ouvrirentGemma,
appuyée sur I'épaule du prince, précédée de demrestiques
portant des torches et suivie d’'un monde de valetgendit I'es-
calier de marbre de la villa et s’avanca sur I'aspbe. Les
paysans voulurent se lever, mais le prince lewidite de ne pas
se déranger. Gemma et lui commencerent le toutaidss et
finirent par s'arréter derriére les fiancés. Alars domestique
tendit une coupe d’or, Gaétano la remplit de virsgiecuse, le
domestique présenta la coupe a Gemma, Gemma Yiteunen
faveur des nouveaux époux, effleura de ses learesupe d’or
et la passa au prince, qui, la vidant d’un traiteysa une bourse
pleine d’onceset la fit porter a Teresa, dont c'était le présknt
noce. Au méme instant, les cris de « Vive le prideeCarini !
vive la comtesse de Castel-Nuovo ! » se firentredre L'espla-
nade s’illumina comme par enchantement, et lesasobsiteurs
se retirérent, laissant aprés eux, comme une digpecéleste, de
la lumiére et de la joie.

A peine étaient-ils rentrés dans le chateau avecdaite,
gu’une musique se fit entendre. Les jeunes geritegent les
tables et coururent a I'endroit préparé pour lasdarComme
d’habitude, Gaétano allait ouvrir le bal avec sadée, et déja il
s’avancait vers elle, lorsqu’un étranger arrivantlp chemin des
Aloés parut sur I'esplanade. C’était Pascal Brwdty du costu-
me calabrais que nous avons déja détaillé. Seuteones paire
de pistolets et un poignard étaient passés a sauoei et sa
veste, jetée sur son épaule droite comme une pelestussard,
laissait voir la manche ensanglantée de la chefesesa fut la
premiere qui I'apercut. Elle jeta un cri, et, fixanr lui ses yeux
épouvantés, elle resta pale et droite comme ad@sbune appa-
rition. Chacun se retourna vers le nouveau ventguge cette

1. Monnaie dont chaque piéce vaut 3 ducats.
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foule demeura dans I'attente, silencieuse et mudgtenant qu’il
allait se passer quelque chose de terrible. P&uoab marcha
droit & Teresa, et, s’arrétant devant elle, il €adies bras et la
regarda fixement.

— C’est vous, Pascal ? murmura Teresa.

— Oui, c’est moi, répondit Bruno d’'une voix rauquéai
appris & Bauso, ou je vous attendais, que vowezaltius marier
a Carini, et je suis venu a temps, je I'espérer panser la pre-
miére tarentelle avec vous.

— Clest le droit du fiancé, interrompit Gaétano,pgeo-
chant.

— Cestle droit de I'amant, répondit Bruno. Alloffgresa,
c’est le moins que vous puissiez faire pour moineesemble.

— Teresa est ma femme, s’écria Gaétano en éteralarad
vers elle.

— Teresa est ma maitresse, dit Pascal en lui teralarain.

— Au secours ! cria Teresa.

Gaétano saisit Pascal au collet. Mais, au mémaunsi
poussa un cri et tomba, le poignard de Pascal eéfusqu’au
manche dans la poitrine. Les hommes firent un mmevé pour
s’élancer vers le meurtrier, qui tira froidementpistolet de sa
ceinture et I'arma. Puis, avec son pistolet, isigne aux musi-
ciens de commencer l'air de la tarentelle. lls oddti machina-
lement, chacun demeura immobile.

— Allons, Teresa ! dit Bruno.

Teresa n’était plus un étre vivant, mais un autendant le
ressort était la peur. Elle obéit, et cette hoeritthnse prés d’'un
cadavre dura jusqu’a la derniere mesure. Enfinjrasiciens
s’arrétérent, et comme si cette musique elt seukesu Teresa,
elle tomba évanouie sur le corps de Gaétano.

— Merci, Teresa, dit le danseur, la regardant d'ursee,
c’est tout ce que je voulais de toi. Et maintenaiitest quel-
gu’un ici qui désire savoir mon nom afin de meaoeter autre
part, je m'appelle Pascal Bruno.
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— Fils d’Antonio Bruno, dont la téte est dans ungecde fer
au chateau de Bauso ? dit une voix.

— C’est cela méme, répondit Pascal . Mais si vosgez
I'y voir encore, hatez-vous, car elle n'y resteaa fpngtemps, je
vous le jure !

A ces mots, Pascal disparut sans qu'il prit enpieraonne de
le suivre. D’ailleurs, soit crainte, soit intér&tut le monde s’oc-
cupait de Gaétano et de Teresa.

L’un était mort, I'autre était folle.

Le dimanche suivant était le jour de la féte ded®adout le
village était en joie, on buvait a tous les calsmrenh tirait des
boites a tous les coins de rue, les rues étaigniggges et bruyan-
tes, et, entre toutes, celle qui montait au chaétait pleine de
monde qui s’était amassé pour voir les jeunes tiyens la cible.
C’était un amusement qui avait été fort encouragé|@ roi
Ferdinand IV pendant son séjour forcé en Sicil@jetieurs de
ceux qui se livraient en ce moment a cet exerciggeat eu
récemment, a la suite du cardinal Ruffo, occaseméployer
leur adresse sur les patriotes napolitains e€leshlicains fran-
cais. Mais pour le moment, le but était redeverausimple carte,
et le prix un gobelet d’argent. La cible était @adirectement
au-dessous de la cage de fer ou était la téte didmBruno, a
laquelle on ne pouvait atteindre que par un escajie, de
I'intérieur de la forteresse, conduisait a une femén dehors de
laguelle était scellée cette cage. Les conditiansrdétaient, au
reste, des plus simples : on n’avait besoin, paiue fpartie de la
société, que de verser dans la caisse communeéeyait servir
a payer le prix du gobelet d’argent, la modique rsendle deux
carlins pour chaque coup que 'on désirait tiret,am recevait
en échange un numéro amené au hasard qui fixairéaans
lequel le tour devait arriver. Les moins adroitsr@ient jusqu’a
dix, douze et quatorze balles, ceux qui comptaanteur habi-
leté se bornaient a cing ou six. Au milieu de tcess bras tendus
et de toutes ces voix confuses, un bras s’étendifeta deux
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carlins, et une voix se fit entendre qui demandaseule balle.
Chacun se retourna étonné de cette pauvreté oettie con-
fiance. Ce tireur qui demandait une seule ballétadf Pascal
Bruno.

Quoique depuis quatre ans il n’e(t point paru denglage,
chacun le reconnut, mais nul ne lui adressa ld@a®eulement,
comme on le savait le chasseur le plus habileute ta contrée,
on ne s’étonna point qu’il n’edt pris qu'une seliddle. Elle por-
tait le i 11. Le tir commenca.

Chaque coup était accueilli par des rires ou paadelama-
tions, et au fur et a mesure que les premiéresdglépuisaient,
les rires devenaient moins bruyants. Quant a Pagualiyé triste
et pensif sur sa carabine anglaise, il ne paraigsaidre aucune
part a 'enthousiasme ou a 'hilarité de ses compias. Enfin,
son tour vint. On appela son nom. |l tressaillifeata la téte
comme s'il ne s’attendait pas a cet appel, maigssurant aus-
sitot, il vint prendre place derriere la corde teadui servait de
barriére. Chacun le suivit des yeux avec anxiét&uh tireur
n'avait excité un tel intérét ni produit un pargience.

Pascal lui-méme paraissait sentir toute 'imporéathe coup
de fusil qu’il allait tirer, car il se posa d’aplténria jambe gauche
en avant, et, assurant son corps sur la jambeadil@paula avec
soin, puis, prenant sa ligne d’en bas, il levadergnt le canon de
sa carabine. Tout le monde le suivait des yeuxgdut avec
étonnement qu’on le vit dépasser la hauteur deble et, se
levant toujours, ne s’arréter que dans la direatiena cage de
fer. Arrivés I, le tireur et le fusil restérent imstant immobiles
comme s'ils étaient de pierre ; enfin, le coup ipaet la téte,
enlevée de la cage de ¥fetomba du haut du mur au pied de la
cible I Un frisson courut parmi les assistantguetun cri n’ac-
cueillit cette preuve d’adresse.

Au milieu de ce silence, Pascal Bruno alla ramdsséte de

1. Les cages en fer dans lesquelles on exposétéssen Italie n'ont pas de
treillage.
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son pére et prit, sans dire un mot et sans regargeseule fois
derriere lui, le sentier qui conduisait aux montsggn



Un an a peine s’était écoulé depuis les événenggietsious
venons de raconter dans notre précédent chapitiéja toute
la Sicile, de Messine a Palerme, de Céfalu au eapd?o, reten-
tissait du bruit des exploits du bandit Pascal Bridans les pays
comme I'Espagne et I'ltalie, ou la mauvaise orgatiis de la
société tend toujours a repousser en bas ce quéest bas et ou
'ame n’a pas d’ailes pour soulever le corps, uprieleve
devient un malheur pour une naissance obscure. @dhiend
toujours a sortir du cercle politique et intelleztau le hasard I'a
enfermé, comme il marche incessamment vers undmitrdille
obstacles le séparent, comme il voit sans cessmlare et qu'il
n’est point destiné a I'atteindre, il commence @spérer et finit
par maudire. Alors il entre en révolte contre cetieiété pour
laquelle Dieu a fait deux parts si aveugles, I'adeebonheur,
'autre de souffrance, il réagit contre cette [aditié céleste et
s’établit de sa propre autorité le défenseur doidagt I'ennemi
du puissant. Voila pourquoi le bandit espagnolaiein est a la
fois si poétique et si populaire : c’est que, diaba’est presque
toujours quelque grande douleur qui I'a jeté herkdoie ; c’est
gu’ensuite son poignard et sa carabine tendertabliel’équi-
libre divin faussé par les institutions humaines.

On ne s’étonnera donc pas qu’avec ses antécédsiaile,
son caractére aventureux, son adresse et sa fdraeminaires,
Pascal Bruno soit devenu si rapidement le persenbaarre
gu’il voulait étre. C’est que, si I'on peut parlainsi, il s'était
établi le justicier de la justice ; c’est que, paute la Sicile, et
spécialement dans Bauso et ses environs, il nesmettait pas
un acte arbitraire qui pat échapper a son tribusalcomme,
presque toujours, ses arréts atteignaient les fbatgit pour lui
tous les faibles. Ainsi, lorsqu’un bail exorbitavait été imposé
par un riche seigneur a quelque pauvre fermiesgldun maria-
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ge était sur le point de manquer par la cupiditéhd’ famille,

lorsqu’une sentence inique allait frapper un inmbcsur I'avis

gu’il en recevait, Bruno prenait sa carabine, d#é#cquatre
chiens corses qui formaient sa seule bande, m@nuiragon che-
val de Val-de-Noto, demi-arabe et demi-montagnardroe lui,

sortait de la petite forteresse de Castel-Nuova dlamait fait sa
résidence, allait trouver le seigneur, le péreegude, et le bail
était diminué, le mariage conclu, le prisonnierglaOn com-

prendra donc facilement que tous ces hommes auduhit

venu en aide lui payaient le bonheur en dévoueraeque toute
entreprise dirigée contre lui échouait, grace aueveillance
reconnaissante des paysans, qui le prévenaientéupar les
signes convenus, des dangers qui le menacaient.

Puis des récits bizarres commencaient a circules tizutes
les bouches, car plus les esprits sont simples,ilslsont portés
a croire au merveilleux. On disait que, dans uriediorage ou
toute I'lle avait tremblé, Pascal Bruno avait pass@acte avec
une sorciére, et qu'il avait obtenu d’elle, en égjeade son ame,
d’étre invisible, d’avoir la faculté de se trangeoren un instant
d’'un bout de Ille & l'autre et de ne pouvoir &iteeint ni par le
plomb, ni par le fer, ni par le feu. Le pacte, disa, devait durer
pendant trois ans, Bruno ne I'ayant signé que pocomplir une
vengeance alaquelle ce terme, tout restreint paféissait, était
suffisant. Quant & Pascal, loin de détruire cep@mns, il com-
prenait qu'ils lui étaient favorables et tdchaitautraire de leur
donner de la consistance. Ses relations multiplideavaient
souvent fourni des moyens de faire croire a soisiiilité en le
mettant au fait de circonstances qu’on devait pelngétre par-
faitement inconnues. La rapidité de son chevdgidd duquel,
le matin, il se trouvait a des distances incroyabks lieux ot on
I’avait vu le soir, avait convaincu de sa facuttédmotive. Enfin,
une circonstance dont il avait tiré parti aveclbiteté d’'un hom-
me supérieur n'avait laissé aucun doute sur samnévabilité.
La voici :
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Le meurtre de Gaétano avait fait grand bruit, gtriece de
Carini avait donné des ordres a tous les commasantom-
pagnie afin qu’ils taichassent de s’emparer ded'sss, qui, du
reste, offrait beau jeu & ceux qui le poursuivapamt’audace de
sa conduite. lls avaient, en conséquence, transgsi®rdres a
leurs agents, et le chef de la justice de Spad&ibrévenu un
matin que Pascal Bruno était passé dans le vilagdant la nuit
pour aller a Divieto. Il placa, les deux nuits suites, des hom-
mes en embuscade sur la route, pensant qu'il réraérpar le
méme chemin qu’il avait suivi en allant, et queyipson retour,
il profiterait de I'obscurité.

Fatigués d’avoir veillé deux nuits, le matin dugréme jour,
qui était un dimanche, les miliciens se réuniram éabaret situé
avingt pas de laroute. lls étaient en train éjedner, lorsqu’on
leur annonga que Pascal Bruno descendait tranaiie la
montagne du c6té de Divieto. Comme ils n’avaiestlpaemps
d’aller reprendre leur embuscade, ils attendiréritoétaient, et
lorsqu’il ne fut plus qu’a cinquante pas de I'aug®grils sortirent
et se rangerent en bataille devant la porte, sgrenclant paraitre
faire attention a lui. Bruno vit tous ces prépdsaliattaque sans
paraitre s’en inquiéter, et, au lieu de rebrousisemin, ce qui lui
aurait été facile, il mit son cheval au galop ettowa sa route.
Lorsque les miliciens virent quelle était son iniem, ils prépa-
rerent leurs armes, et, au moment ou il passaérdesux, toute
la compagnie le salua d’une décharge générale.Meacheval
ni le cavalier n’en furent atteints, et 'Thommd&animal sortirent
sains et saufs du tourbillon de fumée qui les awmiinstant
enveloppés. Les miliciens se regardérent en settaadte et
allérent raconter au chef de la justice de Spadaferqui venait
de leur arriver.

Le bruit de cette aventure se répandit le mémeasBauso,
et quelques imaginations, plus actives que lesegsutommen-
cerent a penser que Pascal Bruno était encharfée é¢ plomb
et le fer s’aplatissaient et s’émoussaient en frappontre lui. Le
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lendemain, cette assertion fut confirmée par ueev® irrécu-
sable : on trouva, accrochée a la porte du judgadeso, la veste
de Pascal Bruno percée de treize coups de fentdrant dans
ses poches les treize balles aplaties. Quelquessefgpts sou-
tinrent bien, et parmi ceux-ci était César Allettmtaire a
Calvaruso, de la bouche duquel nous tenons cefisgétae
c’était le bandit lui-méme qui, échappé miraculecset a la
fusillade et voulant mettre & profit cette circamste, avait sus-
pendu sa veste a un arbre et avait tiré les toeigps de feu dont
elle portait la marque. Mais la majorité n’en denagoas moins
convaincue de I'enchantement, et la crainte quimagpdéja
Pascal s’en augmenta considérablement. Cette e tiait telle,
et Bruno était si convaincu que, des classes aiégs, elle avait
gagné les classes supérieures, que, quelquesvaaid'@poque
ol nous sommes arrivés, ayant eu besoin, pouraisesteuvres
philanthropiques (il s’agissait de rebatir une agbdrailée), de
deux cents onces d’or, il s’était adressé au priecButera pour
faire 'emprunt de cette somme, lui indiquant umreit de la
montagne ou il irait la prendre en l'invitant & énfouir exacte-
ment, afin que, pendant une nuit qu’il désignaipéace, il pat
I'aller chercher ; en cas de non exécution de getigation qui
pouvait passer pour un ordre, Bruno prévenait lecprque
c’était une guerre ouverte entre le roi de la mpmeaet le sei-
gneur de la plaine, mais que si, au contraire,rlecp avait
I'obligeance de lui faire le prét, les deux centees d’or lui
seraient fidelement rendues sur la premiére sonuiileegléve-
rait au trésor royal.

Le prince de Butera était un de ces types comnierilexiste
guére dans nos écoles modernes : c'était un reste deille
seigneurie sicilienne, aventureuse et chevaleresgunene ces
Normands qui ont fondé leur constitution et lewiéeé. Il s’ap-
pelait Hercule et semblait taillé sur le modélesda antique
patron. Il assommait un cheval rétif d’'un coup deng, brisait
sur son genou une barre de fer d’'un demi-pouceatiépur et
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tordait une piastre. Un événement ou il avait faéuve d’'un
grand sang-froid I'avait rendu l'idole du peupleR&erme. En
1770, le pain avait manqué dans la ville, une émslgn était
suivie. Le gouverneur en avait appeléudtima ratio, le canon
était braqué sur larue de Toléde, le peuple méarstiale canon,
et I'artilleur, la méche a la main, allait tirerde peuple, lorsque
le prince de Butera alla s’asseoir sur la boucHa g&ce comme
il aurait fait sur un fauteuil, et de &, commemngeadiscours tel-
lement éloquent et rationnel que le peuple searétifinstant
méme et que I'artilleur, la meche et le canon gt vierges a
I'arsenal. Mais ce n’était pas encore a ce seuifrgotil devait
sa popularité.

Tous les matins, il allait se promener sur la sseaqui domi-
nait la place de la Marine, et comme, au pointodu,jles portes
de son palais étaient ouvertes pour tout le moihgerouvait
toujours nombreuse compagnie de pauvres gensttdipordi-
nairement pour cette tournée un grand gilet de dealaim dont
les immenses poches devaient tous les matinsestnglies par
son valet de chambre de carlins et de demi-caglindisparais-
saient jusqu’au dernier pendant cette promenadela@avec une
maniere de faire et de dire qui n'appartenait duiade sorte
gu’il semblait toujours prét a assommer ceux aubggiiéaisait
'auméne.

— Excellence, disait une pauvre femme entourée de sa
famille, ayez pitié d’'une pauvre mére qui a cinfpeats.

— Belle raison ! répondait le prince en colére :@stoi
qui te les ai faits ?

Et, avec un geste menacant, il laissait tomber sansablier
une poignée de monnaie.

— Signor principe, disait un autre, je n'ai pas deiq
manger.

— Imbécile ! répondait le prince en lui allongeantoup de
poing qui le nourrissait pour huit jours, est-ce gpifais du pain,
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moi ? Va-t'en chez le boulander

Aussi, quand le prince passait par les rues, tdetet®tes se
découvraient comme lorsque M. de Beaufort passailgs hal-
les. Mais, plus puissant encore que le frondeunchss, il n'au-
rait eu qu’'un mot a dire pour se faire roi de ®icll n’en eut
jamais l'idée, et il resta prince de Butera, ce waliait bien
autant.

Cette libéralité avait cependant trouvé un censtgela dans
la maison méme du prince. Ce censeur était someviftotel.
On doit comprendre gu’un homme du caractére que agons
essaye d’indiquer devait surtout appliquer & sesrdice luxe et
cette magnificence qui lui étaient si naturels. gh\ugnait-il
littéralement table ouverte et, tous les joursjtala sa table
vingt-cing ou trente convives au moins, parmi ledgsept ou
huit lui étaient toujours inconnus, tandis que tfesi s’y
asseyaient au contraire avec la régularité de penaires de
table d’h6te. Parmi ces derniers, il y avait urtaiarcapitaine
Altavilla qui avait gagné ses épaulettes en suilardardinal
Ruffo de Palerme a Naples et qui était revenu qeddaa Paler-
me avec une pension de mille ducats. Malheureuderteen
capitaine avait le défaut d’étre tant soit peu jouee qui eQt ren-
du sa retraite insuffisante a ses besoins s’ilaitavouve deux
moyens a I'aide desquels son traitement trimegtadt devenu
la part la moins importante de son revenu. Le pzeme ces
moyens, et celui-la, comme je I'ai dit, était ptatée de tout le
monde, le premier de ces moyens, dis-je, étaifiner dous les
jours chez le prince, et le second de mettre miggment chaque
jour, en se levant de table, son couvert d’argansda poche.
Cette manceuvre dura quelgue temps sans que cesteasion
quotidienne fat remarquée. Mais si bien garnis fyssent les
dressoirs du prince, on commenca de s’apercevoirsgufor-

1. Voir, pour plus amples détails sur cet hommgudier dont j'ai trouvé
la mémoire si vivante en Sicile qu’on le croiraibnind’hier, les souvenirs si
spirituels et si amusants de Palmieri de Micciché.
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mait des vides. Les soupgons du majordome tombatessitot
sur le santa-fedell I'épia avec attention, et il ne lui fallut quie
surveillance de deux ou trois jours pour changessepcons en
certitude. Il en avertit aussitot le prince, quiééhit un moment,
puis qui répondit que, tant que le capitaine nagnat que son
couvert, il n'y avait rien a dire, mais que s'il trat dans sa
poche ceux de ses voisins, il verrait alors a pesnahe réso-
lution. En conséquence, le capitaine Altavillattesté un des
hétes les plus assidus de son excellence le pHieceule de
Butera.

Ce dernier était a Castro-Giovanni, ou il avait wil&,
lorsqu’on lui apporta la lettre de Bruno. Il la kttdemanda si le
messager attendait la réponse. On lui dit que ebil, mit la
lettre dans sa poche avec le méme sang-froid geiétsit une
missive ordinaire.

La nuit fixée par Bruno arriva. L’endroit qu’il avalésigné
était situé sur la croupe méridionale de I'Etn&spa’'un de ces
mille volcans éteints qui doivent leur flamme djaor a la flam-
me éternelle et dont I'existence éphémére a sofir pétruire
des villes. On appelait celui-la le Monte-Baldo;, chacune de
ces collines terribles a recu un nom en sortartede. A dix
minutes de chemin de sa base s’élevait un arbossall et isolé
appelé leChataignier des cent chevaparce qu’alentour de son
tronc, qui a cent soixante-dix-huit pieds de ciféoance, et sous
son feuillage, qui forme a lui seul une forét, @utabriter cent
cavaliers avec leurs montures. C’était dans laneade cet arbre
gue Pascal venait chercher le dépét qui devadtteiconfié. En
conséquence, il partit sur les onze heures de @engd, vers
minuit, il commenca, aux rayons de la lune, a apaoit I'arbre
gigantesque et la petite maison batie entre les tigférentes de
I'arbre et qui sert a renfermer la récolte immedesses fruits. Au
fur et @ mesure qu’il approchait, Pascal croyastidguer une

1. On appelait santa-fede ceux qui avaient suicatelinal Ruffo dans la
conquéte de Naples.
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ombre debout contre un des cing troncs qui pulseiniséve a la
méme racine. Bientdt, cette ombre prit un corpshardit s’ar-
réta et arma sa carabine en criant :

— Quivive ?

— Un homme, parbleu ! dit une voix forte ; as-tu que
I'argent viendrait tout seul ?

— Non, sans doute, reprit Bruno, mais je n'aurais pa
gue celui qui I'apporterait serait assez hardi puolattendre.

— Alors c’est que tu ne connaissais pas le prinaelde de
Butera, voila tout.

— Comment ! c’est vous-méme, Monseigneur ? dit Bruno
rejetant sa carabine sur son €paule et s’avangahiapeau a la
main vers le prince.

— Oui, c’'est moi, drble ; c’est moi qui ai penséwubandit
pouvait avoir besoin d’argent comme un autre horenggli n’ai
pas voulu refuser ma bourse, méme a un bandite®eui, il
m’a pris fantaisie de la lui apporter moi-méme ajire le bandit
ne crQt pas que je la lui donnais par peur.

— Votre Excellence est digne de sa réputation, dinB.

— Et toi, es-tu digne de la tienne ? répondit |eqei

— C’est selon celle qu’on m’a faite devant vous, lg@in
gneur, car je dois en avoir plus d’'une.

— Allons, continua le prince, je vois que tu ne magsni
d’esprit ni de résolution. J'aime les hommes dergeattout ou
je les rencontre, moi. Ecoute : veux-tu changehabit calabrais
contre un uniforme de capitaine et aller fairelarmge aux Fran-
¢ais ? Je me charge de te lever une compagnieesitamnes et
de t'acheter des épaulettes.

— Merci, Monseigneur, merci, dit Bruno. Votre offest
celle d'un prince magnifique, mais j'ai certainengeance a
accomplir et qui me retient encore pour quelqueteen Sicile.
Apres, nous verrons.

— C’est bien, dit le prince, tu es libre ; mais sraioi, tu
ferais mieux d’accepter.
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— Je ne puis, Excellence.

— Alors voila la bourse que tu m’as demandée. Va-tia
diable avec, et tache de ne pas venir te faire neetievant la
porte de mon hotél

Bruno pesa la bourse dans sa main.

— Cette bourse est bien lourde, Monseigneur, ceemble.

— C’est que je n'ai pas voulu qu’'un faquin commedei
vantat d’avoir fixé une somme a la libéralité dinpe de Butera,
et qu'au lieu de deux cents onces que tu me dengn@a ai
mis trois cents.

— Quelle que soit la somme qu'il vous a plu de mtapbegr,
Monseigneur, elle vous sera fidélement rendue.

— Je donne et je ne préte pas, dit le prince.

— Et moi, jemprunte ou je vole, mais je ne mends,it
Bruno. Reprenez votre bourse, Monseigneur, je resg#rai au
prince de Vintimille ou de la Cattolica.

— Eh bien ! soit, dit le prince. Je n’ai jamais vel lobandit
plus capricieux que toi. Quatre dréles de ton espée feraient
perdre la téte ; aussi je m'en vais. Adieu !

— Adieu, Monseigneur, et que sainte Rosalie voudegar

Le prince s’éloigna les mains dans les poches dgitet de
peau de daim et en sifflant son air favori. Bruesta immobile,
le regardant s’en aller, et ce ne fut que lorsdigilit perdu de
vue qu'’il se retira de son c6té en poussant unisoup

Le lendemain, 'aubergiste incendié recut, pamass d’Ali,
les trois cents onces du prince de Butera.

1. C'est sur la place de la Marine, en face deokéepdu prince de Butera,
que se font les exécutions a Palerme.
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Quelque temps apres la scéne que nous venonsalgegc
Bruno apprit qu’un convoi d’argent escorté par ggigendarmes
et un brigadier allait partir de Messine pour RakerC’était la
rangon du prince de Moncada-Paterno, laquellesyige d’'une
combinaison financiere qui fait le plus grand hann& I'ima-
gination de Ferdinand IV, venait arrondir le budgggbolitain, au
lieu d’aller, comme c’était sa destination premjgressir le tré-
sor de la Casauba. Voici, au reste, I'histoirestgli’elle m'a été
racontée sur les lieux. Comme elle est aussi csgigu'authen-
tique, nous pensons qu’elle mérite d’étre rappoiiBailleurs
elle donnera une idée de la maniére naive dorgrg@ipent les
imp6ts en Sicile.

Nous avons dit, dans la premiére partie de cegting,
comment le prince de Moncada-Paterno avait étépanisies
corsaires barbaresques prés du petit village delleugn reve-
nant de I'lle de Pantellaria. Il fut conduit avecte sa suite &
Alger, et 13, le prix de sa rangon et celle deusie ut fixé amia-
blement a la somme de cing cent mille piastre)@O0 fr. de
France), moitié payable avant son départ, moiti@ple apres
son retour en Sicile.

Le prince écrivit a son intendant pour lui fairertpde la
position dans laquelle il se trouvait et pour gedit a lui envoyer
au plus vite les deux cent cinquante mille piasere®change
desquelles il devait recevoir sa liberté. Commeri@ce de
Moncada-Paterno était un des seigneurs les phsside la Sici-
le, la somme fut facile & compléter et promptengmoyée en
Afrique. Fidéle alors & sa promesse, en véritabtéaseur du
prophéte, le dey relacha le prince de Paterncespaole d’hon-
neur d’envoyer avant un an les deux cent cinquaniite écus
restants. Le prince revint en Sicile, ou il s’ocaiifg recueillir
I'argent nécessaire a son second payement, lonsaurdre de
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Ferdinand 1V, basé sur ce motif qu'étant en guawec la
Régence, il ne voulait pas que ses sujets enratitises ennemis,
vint mettre opposition dans la main du prince eehjoignit de
verser les deux cent cinquante mille piastres estipn dans le
trésor de Messine. Le prince de Paterno, qui é@aihomme
d’honneur en méme temps qu’un sujet fidéle, obédrdre de
son souverain et a la voix de sa conscience. De gae la ran-
con lui colta sept cent cinquante mille piastresitdes deux
tiers furent envoyés au corsaire infidele, et Fauters versé a
Messine entre les mains du prince de Carini, mairdedu pirate
chrétien.

C’était cette somme que le vice-roi envoyait a Pade siége
du gouvernement, sous l'escorte de quatre gendagimésin
brigadier. Ce dernier était chargé en outre de tteende la part
du prince une lettre a sa bien-aimée Gemma, qwitait a venir
le rejoindre a Messine, ou les affaires du gouveeTd devaient
le retenir encore quelques mois.

Le soir ou le convoi devait passer prés de Bausmdlacha
ses quatre chiens corses, traversa avec euxdgeitiont il était
devenu le seigneur et alla se mettre en embuscada soute,
entre Divieto et Spadafora. Il y était depuis ueerk a peu pres,
lorsqu’il entendit le roulement d’'un caisson gides d’'une troupe
de cavaliers. Il regarda si sa carabine était&meorcée, s'assura
gue son stylet ne tenait pas au fourreau, sifftacdeens, qui
vinrent se coucher a ses pieds, et attendit dehontilieu de la
route. Quelques minutes apres, le convoi parubaunant d'un
chemin et s’avancga jusqu’a la distance de cinquaasesnviron
de celui qui l'attendait. C’est alors que les genuss apergurent
un homme et crierent :

— Quivive ?

— Pascal Bruno, répondit le bandit.

Et, & un sifflement particulier, les chiens, dresaécette
manceuvre, s'élancérent sur la petite troupe.

Au nom de Pascal Bruno, les quatre gendarmes ayaista
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fuite. Les chiens, par un mouvement naturel, povirgunt ceux
qui fuyaient. Le brigadier, resté seul, tira sobreat chargea le
bandit.

Pascal porta sa carabine a son épaule avec le saémédroid
et la méme lenteur que s'’il s’apprétait a tirere cible, décidé
a lacher le coup seulement lorsque le cavalieeratplus qu'a
dix pas de lui, lorsqu’au moment ou il appuyaittggt sur la
gachette, le cheval et ’lhomme s’abattirent danpdassiere.
C’est qu’Ali avait suivi Bruno sans en rien direletvoyant char-
gé par le brigadier, avait, comme un serpent, rasnpda route
et, avec son yatagan, coupé le jarret du chevednQau bri-
gadier, n'ayant pu se retenir, tant sa chute ataitrapide et
inattendue, sa téte avait porté sur le pave,&ait évanoui.

Bruno s’approcha de lui apres s’étre assuré qiailait plus
rien a craindre. Il le transporta, avec I'aide d,Alans la voiture
gu’'un instant auparavant il escortait, et, mettabtide des che-
vaux dans les mains du jeune Arabe, il lui ordod@&onduire
la voiture et le brigadier a la forteresse. Quahtiail alla au
cheval blessé, détacha la carabine de la selleéatait fixée,
fouilla dans les fontes, y prit un rouleau de papid s’y trou-
vait, siffla ses chiens, qui revinrent la gueulsarglantée, et
suivit la capture qu’il venait de faire.

Arrivé dans la cour de la petite forteresse, ifrferda porte
derriere lui, prit sur ses épaules le brigadiejdors évanoui, le
porta dans une chambre et le coucha sur le masaldsavait
I'habitude de se jeter lui-méme tout habillé. Ps@t oubli, soit
imprudence, il posa dans un coin la carabine quadiit détachée
de la selle, et il sortit de la chambre.

Cing minutes apres, le brigadier rouvrit les yeregarda
autour de lui, se trouva dans un lieu qui lui épatfaitement
inconnu, et, se croyant sous I'empire d’'un réveseiltata lui-
méme pour savoir s'il était bien éveillé. Ce futralque, sentant
une douleur au front, il y porta la main et, lareait pleine de
sang, s’apercut qu’il était blessé.
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Cette blessure fut un point de souvenir pour sa oirém
alors il se rappela qu’il avait été arrété par amme, lachement
abandonné par ses gendarmes, et qu'au momens'élaihcait
sur cet homme, son cheval s'était abattu. Pasaéiteé se sou-
venait plus de rien.

C’était un brave que ce brigadier. Il sentait cretspon-
sabilité pesait sur lui, et son cceur se serra beecet de honte.
Il regarda autour de la chambre, essayant de steriemais tout
lui était absolument inconnu. Il se leva, alla ddaétre, vit
gu’elle donnait sur la campagne. Alors un espoivilt, c'était
de sauter par cette fenétre, d’aller chercher rwatbe- et de
revenir prendre sa revanche. Il avait déja oueefehétre pour
exécuter ce projet, lorsque, jetant un dernierrdedans la cham-
bre, il apercut sa carabine placée presque adal&éson lit. A
cette vue, le cceur lui battit violemment, car umieeapensée que
celle de la fuite s’empara aussitot de son espriegarda s'il
était bien seul, et, lorsqu’il se fut assuré go’dvait été et ne
pouvait étre vu de personne, il saisit vivememttt@adans laquel-
le il voyait un moyen de salut plus hasardé, maeisehgeance
plus prompte, s’assura vivement qu’elle était arderen levant
la batterie, qu’elle était chargée en passant ¢pudide dans le
canon, puis, la remettant & la méme place, il sdlaecoucher
comme s'il navait pas encore reprit ses sens. igoétait-il
étendu sur le lit, que Bruno rentra.

Il portait & la main une branche de sapin alluméé pta
dans I'atre et qui communiqua sa flamme au boiggrépour la
recevoir, puis il alla & une armoire pratiquée damaur, en tira
deux assiettes, deux verres, deux flasques deweépaule de
mouton rétie, posa le tout sur la table et partgnaire que le
brigadier ft revenu de son évanouissement poufaité les
honneurs de ce repas improvisé.

Nous avons vu I'appartement ou la scene que ncositans
s’est passée. C'était une chambre plus longue arge,l ayant
une seule fenétre a un angle, une seule portetad,at la che-
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minée entre elles deux. Le brigadier, qui est neaiait capitaine
de gendarmerie & Messine et qui nous a racont@8duoie ces
détails, était couché, comme nous I'avons dit, lEdesnent a la
croisée. Bruno était debout devant la cheminéeyédes fixés

vaguement du c6té de la porte et paraissait degplydus s’en-
foncer dans une réverie profonde.

C’était le moment qu’avait attendu le brigadier memt déci-
sif ou il s’agissait de jouer le tout pour le touig pour vie, téte
pour téte. Il se souleva en s’appuyant sur sa gaiche, étendit
lentement et sans perdre de vue Bruno la mainlaerarabine,
la prit entre la sous-garde et la crosse, puis.@simoment ainsi
sans oser faire un mouvement de plus, effrayé aldsrbents de
son cceur que le bandit aurait pu entendre s'ilaitaté si pro-
fondément distrait. Enfin, voyant qu’il se livrgour ainsi dire
lui-méme, il reprit confiance, se souleva sur unagg jeta un
dernier regard sur la fenétre, son seul moyentdaites appuya
I'arme sur son épaule, ajusta Bruno en homme dfugsea sa vie
dépend de son sang-froid et lacha le coup.

Bruno se baissa tranquillement, ramassa quelqueechees
pieds, regarda I'objet a la lumiére, et, se retantwers le briga-
dier muet et stupide d’étonnement :

— Camarade, lui dit-il, quand vous voudrez tirer s,
prenez des balles d’argent, ou sans cela, voyles,aplatiront
comme celle-ci. Au reste, je suis bien aise que soyez revenu
a vous, je commencais a avoir faim, et nous akongper.

Le brigadier était resté dans la méme posturecheseux
hérissés et la sueur sur le front. Au méme instamqorte s’ou-
vrit, et Ali, son yatagan a la main, s’élanca danshambre.

— Ce n'est rien, mon enfant, ce n’est rien, luiBlitino en
langue franque : le brigadier a déchargé sa cazaboila tout.
Va donc te coucher tranquillement, et ne crains p@ur moi.

Ali sortit sans répondre et alla s’étendre en trade la pre-
miére porte sur la peau de panthére qui lui sedealit.

— Eh bien ! continua Bruno, se retournant vers igdatier



PASCAL BRUNO 271

et versant du vin dans les deux verres, ne m’'agez-\pas
entendu ?

— Si fait, répondit le brigadier en se levant, eisgue je
n’ai pas pu vous tuer, fussiez-vous le diable gjedd avec vous.

A ces mots, il marcha d’'un pas ferme vers la tajie, le
verre, trinqua avec Bruno et vida le vin d’'un seait.

— Comment vous appelez-vous ? dit Bruno.

— Paolo Tommasi, brigadier de gendarmerie, pour vous
servir.

— Eh bien ! Paolo Tommasi, continua Bruno en luitart
la main sur I'épaule, vous étes un brave, et ji@iede vous fai-
re une promesse.

— Laquelle ?

— C’est de ne laisser gagner qu’'a vous seul les troile
ducats qu’on a promis pour ma téte.

— Vous avez la une bonne idée, répondit le brigadier

— Oui, mais elle demande a étre mdrie, dit Brunoatten-
dant, comme je ne suis pas encore las de vivreyass-nous et
soupons. Plus tard, nous reparlerons de la chose.

— Puis-je faire le signe de la croix avant de mariyelit
Tommasi.

— Parfaitement, répondit Bruno.

— C’est que j'avais peur que cela ne vous génan®sait
pas quelquefois.

— En aucune maniére.

Le brigadier fit le signe de la croix, se mit tabteeommencga
a attaquer I'épaule de mouton en homme qui a |saence
parfaitement tranquille et qui sait qu’il a faiarts une circon-
stance difficile, tout ce qu’un brave soldat peitd. Bruno lui
tint noblement téte, et certes, a voir ces deuxrhestmangeant
a ma méme table, buvant a la méme bouteille, tmanméme
plat, on n'aurait pas dit que, chacun a son toulaes I'espace
d’une heure, ils venaient réciproquement de faiue te qu’ils
avaient pu pour se tuer.
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II'y eut un instant de silence, produit moitié paccupation
importante a laquelle se livraient les convivesitidpar la pré-
occupation de leur esprit. Paolo Tommasi le rongpfiremier
pour exprimer la double pensée qui le préoccupait :

— Camarade, dit-il, on mange bien chez vous, il éauton-
venir. Vous avez de bon vin, c’est vrai, vous fales honneurs
de votre table en bon convive, & merveille, maigoes avoue
gue je trouverais tout cela meilleur si je savaiargl je sortirai
d’ici.

— Mais demain matin, je présume.

— Vous ne me garderez donc pas prisonnier ?

— Prisonnier ! que diable voulez-vous que je fagssealis ?

— Hein ! dit le brigadier, voila qui est déja paslinMais,
continua-t-il avec un embarras visible, ¢ca n'es foait.

— Qu'y a-t-il encore ? dit Bruno, lui versant a leir

— lly a, il y a, continua le brigadier, regardaatihmpe a
travers son verre, il y a... c’est une questioradslicate, voyez-
VOuS.

— Parlez : jécoute.

— Vous ne vous facherez pas ?

— Il me semble que vous devriez connaitre mon caract

— C’est vrai, vous n’étes pas susceptible, je sein.hle
disais donc qu’il y a, ou qu’il y avait... que jétais pas seul sur
la route.

— Oui, oui, il y avait quatre gendarmes.

— Oh ! je ne parle pas d’eux, je parle d’'un... daertain
fourgon. Voila le mot laché.

— Il est dans la cour, dit Bruno, regardant a som k& lam-
pe a travers son verre.

— Je m’en doute bien, répondit le brigadier, maissvoom-
prenez, je ne peux pas m’en aller sans mon fourgon.

— Aussi vous vous en irez avec.

— Etintact ?

— Hein ! fit Bruno, il y manquera peu de chose ligkhent
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ala somme ; je n'y prendrai que ce dont j'ai sémeent besoin.

— Et étes-vous bien géné ?

— Il me faut trois mille onces.

— Allons, c’estraisonnable, dit le brigadier, e¢odes gens
ne seraient pas aussi délicats que vous.

— Drailleurs soyez tranquille, je vous donnerai éoépissé,
dit Bruno.

— A propos de récépissé, s’écria le brigadier elegant,
javais des papiers dans mes fontes.

— N’en soyez pas inquiet, dit Bruno, les voila.

— Ah ! vous me rendez bien service de me les rendre.

— Oui, dit Bruno, je le comprends, car je me sugias de
leur importance. Le premier est votre brevet dgddier, et j'y
ai mis une apostille constatant que vous vousassz bien con-
duit pour passer maréchal des logis. Le secont@stsignale-
ment ; je me suis permis d'y faire quelques petiesfications ;
par exemple aux signes particuliers, j'ai ajaat@antata Enfin,
le troisieme est une lettre de son excellencede-koi & la com-
tesse Gemma de Castel-Nuovo, et j’'ai trop de remissance a
cette dame de ce qu’elle me préte son chateaurpetire des
entraves a sa correspondance amoureuse. Voicvdemapiers,
mon brave. Un dernier coup a votre santé, et dotraeguille.
Demain, & cing heures, vous vous mettrez en rduest plus
prudent, croyez-moi, de voyager le jour que la,muait peut-étre
n'auriez-vous pas toujours le bonheur de tombewssi bonnes
mains.

— Je crois que vous avez raison, dit Tommasi, seges
papiers, et vous me faites I'effet d’étre encotesplonnéte hom-
me que beaucoup d’honnétes gens que je connais.

— Je suis bien aise de vous laisser dans de paralées,
vous en dormirez plus tranquille. A propos, je daiss prévenir
d'une chose, c’est de ne pas descendre dans la @oumes
chiens pourraient bien vous dévorer.

— Merci de l'avis, répondit le brigadier.
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— Bonne nuit, dit Bruno.

Et il sortit, laissant le brigadier libre de protgr indéfini-
ment son souper ou de s’endormir.

Le lendemain, a cing heures, comme la chose étavenue,
Bruno rentra dans la chambre de son hote. Il é&ddbut et prét
a partir. Il descendit avec lui et le conduisiagbrte. Il trouva
le fourgon tout attelé et un cheval de selle maguéf sur lequel
on avait eu le soin de transporter tout le fourminae celui que
le yatagan d’Ali avait mis hors de service. Brum@mson ami
Tommasi d’accepter ce cadeau comme un souvenuidéed
brigadier ne se fit aucunement prier. Il enfourshamonture,
fouetta I'attelage du fourgon et partit, paraissamthanté de sa
nouvelle connaissance.

Bruno le regarda s’éloigner. Puis, lorsqu’il futiagt pas :

— Surtout, lui cria-t-il, n'oubliez pas de remetérda belle
comtesse Gemma la lettre du prince de Carini.

Tommasi fit un signe de téte et disparut a I'amiglda route.

Maintenant, si nos lecteurs nous demandent comiRastal
Bruno n’a pas été tué par le coup de carabine di® Fammasi,
nous leur répondrons ce que nous a répondu il siGesaro
Aletto, notaire a Calvaruso :

C’est qu'il est probable que, dans le trajet dgrénde route
alaforteresse, le bandit avait pris la précaufienlever la balle
de la carabine. Quant a Paolo Tommasi, il a togjowuve plus
simple de croire qu’il y avait magie.

Nous livrons a nos lecteurs les deux opinionspasrtes lais-
sons parfaitement libres d’adopter celle qui leamgendra.



Vil

On comprend facilement que le bruit de pareils @xplne
restait pas circonscrit dans la juridiction duagié de Bauso.
Aussi n’était-il question par toute la Sicile queltardi brigand
qui s'était emparé de la forteresse de Castel-Nebvaqui, de 13,
comme un aigle de son aire, s'abattait sur la plaiantdt pour
attaquer les grands, tantét pour défendre lesspéltds lecteurs
ne s’étonneront donc pas d’entendre prononcerredmnotre
héros dans les salons du prince de Butera, quiatbane féte
dans son hotel de la place de la Marine.

Avec le caractere que nous connaissons au primceQin-
prend ce que devait étre une féte donnée pardllie- surtout
allait vraiment au dela de tout ce que I'imaginafi@ut réver de
plus splendide. C’était quelque chose comme unecardbe.
Aussi le souvenir s’en est-il perpétué a Palermeigye Palerme
soit la ville des féeries.

Qu’on se figure des salons splendides, entiérecmnterts
de glaces depuis le plafond jusqu’au parquet edwsant, les
uns a des allées de treillages parquetés du sodesquelles
pendaient les plus beaux raisins de Syracuse etpaei, les
autres a des carrés formés par des orangers gtetexliers en
fleurs et en fruits ; les premiers servant a damsergigues
anglaises, les autres des contredanses de Framaet 8ux val-
ses, elles s’entrelagaient autour de deux vastsirizade marbre
de chacun desquels jaillissait une magnifique ge'dseu. De ces
différentes salles de danse partaient des cheatihéssde poudre
d’or. Ces chemins conduisaient a une petite coéimeurée de
fontaines d’argent contenant tous les rafraichissesnqu’on
pouvait désirer et ombragée par des arbres qlieaule fruits
naturels, portaient des fruits glacés. Enfin, amrset de cette
colline, faisant face aux chemins qui y conduisgiétait un
buffet & quatre pans constamment renouvelé au mdyen
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mécanisme intérieur. Quant aux musiciens, ils gtamisibles,
et le bruit seul des instruments arrivait jusqu’'@orvives. On
elt dit une féte donnée par les génies de l'air.

Maintenant, que, pour animer cette décoration meggign se
représente les plus belles femmes et les plusgichealiers de
Palerme, vétus de costumes de caractére plusnibsiltau plus
bizarres les uns que les autres, le masque altevisag la main,
respirant cet air embaumé, s’enivrant de cette di€lovisible,
révant ou parlant d’'amour, et I'on sera encore t@rse faire de
cette soirée un tableau pareil au souvenir qu’aieav conservé
amon passage a Palerme, c’est-a-dire trente-chswapaes I'évé-
nement, les personnes qui y avaient assiste.

Parmi les groupes qui circulaient dans ces allédares ces
salons, il y en avait un surtout qui attirait ppesticulierement
les regards de la foule. C’était celui qui s’étaitné a la suite de
la belle comtesse Gemma et qu’elle entrainait sgllé£omme
un astre fait de ses satellites. Elle venait dvarria I'instant
méme avec une société de cing personnes qui aaiepteé,
ainsi qu’elle, le costume des jeunes femmes ejalews sei-
gneurs qui, dans la magnifique page écrite pariheeau
d’Orcagna sur les murs du Campo-Santo de Pisefartaet se
réjouissent pendant que la mort vient frapper & peute. Cet
habit du treiziéme siécle, si naif et si élégalat fvis, semblait
choisi expres pour faire ressortir I'exquise prajporde ses for-
mes, et elle s’avancait au milieu d’'un murmure diadtion,
conduite par le prince de Butera lui-méme, quiuiggen man-
darin, l'avait recue a la porte d’entrée et la pd&it pour la
présenter, disait-il, a la fille de I'empereur dedhine. Comme
on présumait que c’était quelque surprise nouveéieagée par
I'amphitryon, on suivait avec empressement le @ietle corté-
ge se grossissait a chaque pas. Il s'arréta adefune pagode
gardée par deux soldats chinois qui, sur un sigaeiirent la
porte d’un appartement entierement décoré d’obpattiques et
au milieu duquel, sur une estrade, était assiges da costume
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magnifigue de Chinoise qui avait a lui seul colighte mille
francs, la princesse de Butera, qui, dés qu’elbe@jt la comtes-
se, vint au-devant d’elle suivie de toute une abafficiers, de
mandarins et de magots plus brillants, plus rélésbau plus
bouffons les uns que les autres. Cette apparitrait guelque
chose de si oriental et de si fantastique que trite société, si
habituée cependant au luxe et & la magnificencécsi@ d’éton-
nement. On entourait la princesse, on touchaivisa brodée de
pierreries, on faisait sonner les clochettes d®isdn chapeau
pointu, et un instant I'attention abandonna lado&@emma pour
se concentrer entierement sur la maitresse deisomaChacun
la complimentait et I'admirait, et parmi les conmpéinteurs et les
admirateurs les plus exagérés était le capitaiteevil, que le
prince avait continué de recevoir a ses diners,gidnde déso-
lation de son maitre d’hétel, et qui, comme déguesa sans
doute, avait revétu son grand uniforme.

— Eh bien ! dit le prince de Butera a la comtess€astel-
Nuovo, que dites-vous de la fille de 'empereutal€hine ?

— Je dis, répondit Gemma, qu'’il est fort heureuxrpBa
Majesté Ferdinand IV que le prince de Carini sdMessine en
ce moment, attendu qu’avec le cceur que je lui dsnpihpourrait
bien, pour un regard de la fille, livrer la Sicde pére, ce qui
nous forcerait de faire de nouvelles vépres cdage€hinois.

En ce moment, le prince de Moncada-Paterno, vétugand
calabrais, s’approcha de la princesse.

— Sa Hautesse me permettra-t-elle, en ma qualitgode
naisseur, d’examiner son magnifique costume ?

— Sublime fille du Soleil, dit le capitaine Altawal] dési-
gnant la princesse, prenez garde a vos clochéttedr je vous
préviens que vous avez affaire & Pascal Bruno.

— Laprincesse serait peut-étre plus en slretéder€ascal
Bruno, dit une voix, que prés de certaanta-fededle ma con-
naissance. Pascal Bruno est un meurtrier et nofilaun un
bandit et non un coupeur de bourses.
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— Bien répondu, dit le prince de Butera.

Le capitaine se mordit les lévres.

— A propos, continua le prince de la Cattolica, gaweus
sa derniére prouesse ?

— Aqui?

— A Pascal Bruno.

— Non ; gu’a-t-il fait ?

— Il a arrété le convoi d’argent que le prince dei@a
envoyait a Palerme.

— Ma rancon ! dit le prince de Paterno.

— Oh ! mon Dieu, oui, Excellence, vous étes vouéinfix
déles.

— Diable ! pourvu que le roi n’exige pas que jednitienne
compte une seconde fois ! reprit Moncada.

— Que Votre Excellence se rassure, dit la méme gaix
avait déja répondu a Altavilla : Pascal Bruno n'ss gue trois
mille onces.

— Et comment savez-vous cela, seigneur Albanaig 2 di
prince de la Cattolica, qui se trouvait prés daeiagli avait parlé,
lequel était un beau jeune homme de vingt-six gtiit ans
portant le costume de Viha

— Je l'ai entendu dire, répondit négligemment le Cea
jouant avec son yatagan. D’ailleurs si Votre Exarete désire
des renseignements plus positifs, voici un hommeeut lui en
donner.

Celui gu’on désignait ainsi a la curiosité publigquétait autre
gue notre ancienne connaissance Paolo Tommasgsgplayve de
la consigne, s’était fait conduire, aussitét sorivée, chez la
comtesse de Castel-Nuovo et qui, ne la trouvantipes elle et
la sachant & la féte, s’était servi de sa quakéwbyé du vice-roi
pour pénétrer dans les jardins du prince de Bugran instant,
il se trouva le centre d’'un immense cercle et Bolgje mille

1. Colonie albanaise qui a émigré lors de la pdiseConstantinople par
Mahomet Il et qui a religieusement conservé leuwrostde ses ancétres.
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guestions. Mais Paolo Tommasi était, comme noustigvu, un
brave que ne s’effarouchait pas facilement. Il cemga donc par
remettre la lettre du prince a la comtesse.

— Prince, dit Gemma aprés avoir lu la missive qe’eénait
de recevoir, vous ne vous doutiez pas que vousameiez une
féte d’adieu. Le vice-roi m'ordonne de me rendidessine, et,
en fidéle sujet que je suis, je me mettrai en raée demain.
Merci, mon ami, continua-t-elle en donnant sa bewsaolo
Tommasi ; maintenant, vous pouvez vous retirer.

Tommasi essaya de profiter de la permission deratesse,
mais il était trop bien entouré pour battre faciaten retraite.
Il lui fallut se rendre a discrétion, et la conditide sa liberté fut
le récit exact de sa rencontre avec Pascal Bruno.

Il la raconta, il faut lui rendre justice, avec t®da simple
naiveté du vrai courage. Il dit, sans rien ajoudeses auditeurs
comment il avait été fait prisonnier, comment d@été conduit
a la forteresse de Castel-Nuovo, comment il aw&itsans résul-
tat, sur le bandit, et comment, enfin, celui-cvé# renvoyé en
lui faisant cadeau d’'un magnifique cheval en recgreent de
celui qu’il avait perdu. Tout le monde écouta agtrémpreint
de vérité, avec le silence de I'attention et d®ilaa I'exception
du capitaine Altavilla, qui éleva quelques doutasla véracité
de I'honnéte brigadier. Mais, heureusement pouldPeemmasi,
le prince de Butera lui-méme vint & son secours.

— Je parierais, dit-il, que rien n’est plus vrai geajue vient
de dire cet homme, car tous les détails me pardiése parfai-
tement dans le caractére de Pascal Bruno.

— Vous le connaissez donc ? dit le prince de Moncada
Paterno.

— J'ai passé une nuit avec lui, répondit le prineddtera.

— Etoucela?

— Sur vos terres.

Alors ce fut le tour du prince. Il raconta comm@ascal et lui
s’étaient rencontrés au chataignier des cent clewamment
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lui, le prince de Butera, lui avait offert du seeiqu’il avait
refusé et comment il lui avait prété trois centsam A ce dernier
trait, Altavilla ne put retenir son hilarité.

— Et vous croyez qu'’il vous les rendra, Monseignelui
dit-il.

— J’en suis sdr, répondit le prince.

— Pendant que nous y sommes, interrompit la prigcdss
Butera, y a-t-il quelqu’un encore dans la sociéiiég vu Pascal
Bruno et qui lui ait parlé ? J’adore les histodesrigands, elles
me font mourir de peur.

— Il'y a encore la comtesse Gemma de Castel-Nuato, d
I'Albanais.

Gemma tressaillit. Tous les regards se tournerert glle
comme pour l'interroger.

— Serait-ce vrai ? s’écria le prince.

— Oui, répondit en tressaillant Gemma, mais je ava
oublié.

— Il s’en souvient, lui, murmura le jeune homme.

On se pressa autour de la comtesse, qui vouluaiensten
défendre. Il lui fallut & son tour raconter la segrar laquelle
nous avons ouvert ce récit, dire comment Brunotg&iétré
dans sa chambre, comment le prince avait tira&usset tcomment
celui-ci, pour se venger, avait pénétré dans la,J# jour de la
noce, et tué le mari de Teresa. Cette histoir¢ l&tplus terrible
de toutes, aussi laissa-t-elle dans I'esprit deditewrs une
profonde émotion. Quelque chose comme un frissaradopar
toute cette assemblée, et, n’étaient ces toilettess parures, on
n'aurait pas cru assister a une féte.

— Sur mon honneur, dit le capitaine Altavilla, rompée
premier le silence, le bandit vient de commettre glos grand
crime en attristant ainsi la féte de notre hotaurhis pu lui
pardonner ses autres méfaits, mais celui-ci, ppgar mes épau-
lettes que j’en tirerai vengeance, et, a comptered@moment, je
me voue a sa poursuite.
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— Parlez-vous sérieusement, capitaine Altavillat? Al-
banais.

— Oui, sur mon honneur, etj'affirme ici que je résite rien
tant que de me trouver face a face avec lui.

— C’est chose possible, dit froidement I'Albanais.

— Acelui gue me rendrait ce service, continua Altayje
donnerais...

— Cest inutile de fixer une récompense, capitajeeon-
nais un homme qui vous rendra ce service pour rien.

— Etcethomme, ou pourrai-je le rencontrer ? régtévilla
en affectant un sourire de doute.

— Sivous voulez me suivre, je m'engage a vousre. di

Et, a ces mots, I'Albanais s’éloigna comme pouitervie
capitaine & marcher derriére lui.

Le capitaine hésita un instant, mais il s’étaiptavancé pour
reculer : tous les yeux étaient tournés vers l@iomprit que la
moindre faiblesse le perdrait de réputation. Deaitk il prenait
la proposition pour une plaisanterie.

— Allons, s’écria-t-il, tout pour 'honneur des dasre

Et il suivit I'Albanais.

— Savez-vous quel est ce jeune seigneur déguiséen?G
dit d’'une voix tremblante la comtesse au princ8deera.

— Non, sur mon ame, répondit le prince. Quelqu’usdi-
il?

Chacun se regarda, mais personne ne répondit.

— Avec votre permission, dit Paolo Tommasi en pdrtan
main & son chapeau, je le sais, moi.

— Et quel est-il, mon brave brigadier ?

— Pascal Bruno, Monseigneur !

La comtesse jeta un cri et s’évanouit. Cet accidetfin a la
féte.

Une heure apres, le prince de Butera était reins da cham-
bre et mettait, assis devant son bureau, ordrelgugs papiers,
lorsque le maitre d’h6tel entra d’un air triomphant
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— Quy a-t-il, Giacomo ? dit le prince.

— Je vous l'avais bien dit, Monseigneur...

— Voyons, que m’avais-tu dit ?

— Que votre bonté I'encourageait.

— Quidonc ?

— Le capitaine Altavilla.

— Qu’a-t-il donc fait ?

— Cequ'il afait, Monseigneur ? D’abord, Votre Efeace
se rappelle que je I'ai prévenue qu’il mettait né@yement son
couvert d’argent dans sa poche.

— Oui, aprés ?

— Pardon, et Votre Excellence a répondu que tanik oy’
mettrait que le sien, il n’y avait rien a dire.

— Je me le rappelle.

— Eh bien !aujourd’hui, Monseigneur, il parait dy'a mis
non-seulement le sien, mais encore celui de seggocar il en
manque huit.

— Alors c’est autre chose, dit le prince.

I prit une feuille de papier et écrivit :

Le prince Hercule de Butera a I'honneur de prévémitapi-
taine Altavilla que, ne dinant plus chez lui etsgant privé, par
cette circonstance fortuite, du plaisir de le rezievdésormais,
il le prie d’accepter la bagatelle qu’il lui envoieomme une
faible indemnité du dérangement que cette détetinmeausera
dans ses habitudes.

— Tenez, continuale prince en remettant cinquamte®au
majordome, vous porterez demain cette lettre etanggnt au
capitaine Altavilla.

Giacomo, qui savait qu’il n’y avait rien & dire aquie prince
avait parlé, s’inclina et sortit. Le prince continde ranger tran-
quillement ses papiers. Puis, au bout de dix mggrtendant
quelque bruit & la porte de son cabinet, il leviéta et apercgut
une espéce de paysan calabrais debout sur ledsesoin appar-
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tement et tenant son chapeau d’'une main et un pdgqu@utre.

— Quiva la ? dit le prince.

— Moi, Monseigneur, dit une voix.

— Qui, toi ?

— Pascal Bruno.

— Et que viens-tu faire ?

— Dr’abord, Monseigneur, dit Pascal Bruno, s’avangsnt
renversant son chapeau plein d’or sur le bureabgdd, je viens
vous apporter les trois cents onces que vous m’avebli-
geamment prétées. Elles ont eu la destination eweys avais
indiquée : l'auberge brilée est rebatie.

— Ah!ah !tu es homme de parole ; eh bien ! j'ais siise.

Pascal s’inclina.

— Puis, ajouta-t-il aprés une courte pause, je wens ren-
dre huit couverts d’argent a vos armes et a vdiiire et que
j'ai trouvés dans la poche du capitaine qui vossalit proba-
blement volés.

— Pardieu ! dit le prince, il est curieux que cet gar toi
gu’ils me reviennent. Et maintenant, qu'y a-t-ihndace paquet ?

— lly adans ce paquet, dit Bruno, la téte d’'unérable qui
a abusé de votre hospitalité et que je vous apgortene une
preuve du dévouement que je vous ai juré.

A ces mots, Pascal Bruno dénoua le mouchoir, enamt la
téte du capitaine Altavilla par les cheveux, iplasa toute san-
glante sur le bureau du prince.

— Que diable veux-tu que je fasse d'un pareil cadedit
le prince.

— Cequ'il vous plaira, Monseigneur, répondit Pagraho.

Puis il s’inclina et sortit.

Le prince de Butera, resté seul, demeura un inanteux
fixés sur cette téte, se balancant sur son faigesifflant son air
favori, puis il sonna. Le majordome reparut.

— Giacomo, dit le prince, il est inutile que voudiea
demain matin chez le capitaine Altavilla. Déchilefettre, gar-
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dez les cinquante onces et jetez cette charogrie fumier.



VIl

A I'époque ol se passent les événements que NCIStORS,
c'est-a-dire vers le commencement de 'année 18@&icile était
dans cet état presque sauvage dont I'ont tiréeitiént® séjour
du roi Ferdinand et I'occupation des Anglais. Lateoqui va
aujourd’hui de Palerme a Messine, en passant painiiaa et
Catane, n’était point encore faite, et la seule fgui nous ne
disons pas bonne, mais praticable, pour se rerane dapitale
a l'autre, était celle qui longeait la mer, pasgait Termini et
Céfalu et qui, abandonnée pour sa nouvelle rivédst plus gue-
re frequentée aujourd’hui que par les artistevquat y chercher
les magnifiques points de vue qu’elle déroule ajakanstant.
Les seules maniéres de voyager sur cette routacunaervice
de poste n’était établi était donc, autrefois commaetenant, le
mulet, la litiére a deux chevaux ou sa propre veitavec des
relais envoyés a I'avance et disposés de quinaedien quinze
lieues, de sorte qu'au moment de partir pour Messou le
prince de Carini lui avait écrit de le venir joiedia comtesse
Gemma de Castel-Nuovo fut forcée de choisir ente toois
moyens. Le voyage a mulet était trop fatigant il Le voya-
ge en litiere, outre les inconvénients de ce magé&rahsport,
dont le principal est la lenteur, offre encore ésagrément de
donner le mal de mer. La comtesse se décida dastgaitation
aucune pour la voiture et envoya d’avance des chedarelais
qui devaient l'attendre aux quatre différentesictet qu’elle
comptait faire en route, c’est-a-dire a TermirG&alu, a Sainte-
Agathe et & Melazzo.

Outre cette premiére précaution qui regardait pergnet
simplement le transport, le courrier était chargé grendre une
seconde, qui était celle d’agglomérer sur les gopmécités la
plus grande quantité de vivres possible, précairtiportante et
gue nous ne saurions trop recommander a ceux gageot en
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Sicile, ou 'on ne trouve littéralement rien a manglans les
hételleries et ou, généralement, ce ne sont peialibergistes
qui nourrissent les voyageurs, mais au contrasredgageurs qui
nourrissent les aubergistes. Aussi la premiéremetandation
gu’on vous fait en arrivant a Messine, et la dem@u’on regoit
en quittant cette ville, point ordinaire du dépast celle de se
munir de provisions, d’acheter une batterie deiceaist de louer
un cuisinier. Tout ceci augmente habituellementesstuite de
deux mulets et d'un homme qui, estimés modestementéme
prix, vous font un surcroit de dépense de troisattupar jour.
Quelques Anglais expérimentés ajoutent a ce bagaiyeisieme
mulet qu’ils chargent d’'une tente, et il faut bigne nous
avouions ici, malgré notre prédilection pour ce niigue pays,
que cette derniére précaution, pour étre moinspatisable que
les autres, n’en est pas moins bonne a prendi&tati déplo-
rable des auberges qu’on trouve sur les routesiietaut en
manquant des animaux les plus nécessaires auxqusameisoins
de la vie, sont fabuleusement peuplées de tousqéwne sont
bons qu’a la tourmenter. La multiplicité des dersiest si grande
que j'ai vu des voyageurs qui étaient tombés malade défaut
de sommeil, et la pénurie des premiers est si grape jai
rencontré des Anglais qui, aprés avoir épuisé lptsisions,
délibéraient gravement s’ils ne mangeraient paglgsinier, qui
leur était devenu complétement inutile. Voila aaitd®duite, en
I'an de grace 1804, la fertile et blonde Sicile, glui temps d’Au-
guste, nourrissait Rome avec le superflu de sezedmillions
d’habitants.

Je ne sais si c’était un savant connaissant déo8itile anti-
que, mais a coup sUr c’était un observateur satiamsa Sicile
moderne que celui dont on préparait le souperubéegedella
Croce auberge qui venait d’étre rebatie a neuf avedrias
cents onces du prince de Butera et qui était sguééa route de
Palerme a Messine, entre Ficarra et Patti. L'dé€tige I'auber-
giste et de sa femme, qui, dirigée par un étrarsgexercait a la
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fois sur du poisson, du gibier et de la volaill@yyait que celui
pour lequel la friture, les fourneaux et la broét@ent mis en
réquisition tenait non-seulement a ne pas manqeédessaire,
mais encore n’était pas ennemi du superflu. Il itefeMessine,
voyageait avec une voiture et des chevaux a léiag’arrété la
parce que le site lui plaisait et avait tiré de s@isson tout ce qui
était nécessaire a un véritable sybarite et aunste consomme,
depuis les draps jusqu’a I'argenterie, depuis ie psqu’au vin.
A peine arrivé, il s’était fait conduire a la meilre chambre,
avait allumé des parfums dans une cassolette daibegjattendait
que son diner fOt prét, couché sur un riche tapis et fumant
dans une chibouque d’ambre le meilleur tabac dut 1Bomai.

Il était occupé a suivre avec la plus grande atierés nua-
ges de fumée odorante qui s’échappaient de sa beteltiaient
se condenser au plafond, lorsque la porte de Ialoleas’ouvrit
et que l'aubergiste, suivi d’'un domestique a leélevde la com-
tesse, s’arréta sur le seuil.

— Excellence ! dit le digne homme s’inclinant jusaterre.

— Qu'y a-t-il ? répondit sans se retourner le voyagesec
un accent maltais fortement prononcé.

— Excellence, c’est la princesse Gemma de Castelduo

— Eh bien ?

— Dont la voiture est forcée de s’arréter dans mavga
auberge parce que I'un de ses chevaux boite sjlbake ne peut
continuer sa route.

— Apres ?

— Et qui comptait, ne prévoyant pas cet accidenqgagtant
ce matin de Sainte-Agathe, aller coucher ce sMekrzzo, ou
I'attendent ses relais, de sorte qu’elle n'a avkcaicune pro-
vision.

— Dites a la comtesse que mon cuisinier et ma celsomt
a ses ordres.

— Mille graces au nom de ma maitresse, Excellerités d
domestique, mais comme la comtesse sera sansfdotde de
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passer la nuit dans cette auberge, attendu qutlréaaller cher-
cher le relais a Melazzo et le ramener ici, et ipii@a pas plus
de provisions de nuit que de provisions de joue, falit deman-
der a Votre Excellence si elle aurait la galantdge.

— Que la comtesse fasse mieux, interrompit le voyage
gu’elle accepte mon appartement, tout préparé gstilQuant a
moi, qui suis un homme habitué a la fatigue et@ivations, je
me contenterai de la premiere chambre venue. Ddszatonc
prévenir la comtesse qu’elle peut monter et quepbatement est
libre, tandis que notre digne héte va me placendhwx qu'il lui
sera possible. A ces mots, le voyageur se levait Bauber-
giste. Quant au domestique, il redescendit immédiant pour
accomplir sa mission.

Gemma accepta I'offre du voyageur comme une reigei a
son sujet fait hommage, et non comme une femmeunagiran-
ger rend service. Elle était tellement habituéeiatout plier &
sa volonté, tout céder a sa voix, tout obéir ageste, qu’elle
trouva parfaitement simple et naturelle I'extrénadagterie du
voyageur. Il est vrai qu’elle était si ravissamtestju’elle s’ache-
mina vers la chambre, appuyée sur le bras de sérigam que
tout devait s’'incliner devant elle. Elle portait gostume de
voyage de la plus grande élégance, en forme d’ameazourt,
collant sur les bras et sur la poitrine, et ratéadavant par des
brandebourgs de soie. Autour de son cou était rdel@eur du
froid des montagnes, un ornement encore inconrurobgs, ou
depuis il a été si répandu : c’était un boa de maye le prince
de Carini avait acheté d’'un marchand maltais @it rapporté
de Constantinople. Sur sa téte était un petit bodeeselours
noir de fantaisie pareil a une coiffe du moyen &geaje cette
coiffe tombaient de longs et magnifiques chevewch#s a I'an-
glaise. Cependant, si préparée qu’elle fit a troure chambre
préte a la recevoir, elle ne put s’empécher desiér en entrant
du luxe avec lequel le voyageur inconnu avait cdtada pau-
vreté de I'appartement : tous les ustensiles detteiétaient
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d’argent, le linge qui couvrait la table était dafinesse extréme,
et les parfums orientaux qui brilaient sur la chngrmisemblaient
faits pour embaumer un sérail.

— Mais vois donc, Gidsa, si je ne suis pas prédéstidit la
comtesse : un domestique maladroit ferre mal mesaulx, je
suis forcée de m’arréter, et un bon génie qui niedams I'em-
barras bétit sur ma route un palais de fée.

— Madame la comtesse n'a-t-elle point quelque sosgon
ce génie inconnu ?

— Non, vraiment.

— Pour moi, il me semble que madame la comtesseaievr
deviner.

— Jevous jure, Gidsa, dit la comtesse, se laissarier sur
une chaise, que je suis dans l'ignorance la pltfaipa Voyons,
gue pensez-vous donc ?

— Mais je pense... Que Madame me pardonne, quoigue m
pensée soit bien naturelle...

— Parlez!

— Je pense que Son Altesse le vice-roi, sachantnmata
comtesse en route, n‘aura pas eu la patience nkateson arri-
vée, et que...

— Oh !'mais vous avez la une idée merveilleusemeste]
et c’est probable... Au fait, qui donc, si ce niéliai, aurait pré-
paré, pour me la céder, une chambre avec tantafbenehe ?
Cependant écoutez, il faut vous taire. Si c’estsurprise que
Rodolfo me ménage, je veux m'y abandonner entiengrjene
veux pas perdre une des émotions que me causerassnce
inattendue. Ainsi il est convenu que ce n’est pasdue cet
étranger est un voyageur inconnu. Ainsi donc, gavde proba-
bilités et laissez-moi avec mon doute. D’ailleurg’était lui,
c’est moi qui aurais deviné sa présence, et nowv@as.. Qu'il
est bon pour moi, mon Rodolfo !... comme il penseuw !...
comme il m'aime !

— Et ce diner préparé avec tant de soin, croyez-9aus
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— Chut ! je ne crois rien, je ne crois rien ; je fiimdes
biens que Dieu m’envoie, et je n’en remercie queuDVoyez
donc, c’est une merveille que cette argenterige Slavais pas
trouvé ce noble voyageur, comment donc auraisitjpdar man-
ger dans autre chose ? Voyez cette tasse de venraeielle pas
I'air d’avoir été ciselée par Benvenuto ? Donnez-andoire,
Gidsa.

La camériere remplit la tasse d’eau et y versaignguelques
gouttes de malvoisie de Lipari. La comtesse enaagialix ou
trois gorgées, mais plutdt évidemment pour pogteroupe a sa
bouche que par soif. On e(t dit qu’elle chercht, le contact
sympathique de ses lévres, a deviner si c’étaitdo@ amant lui-
méme qui avait été ainsi au-devant de tous cesrizede luxe et
de magnificence qui deviennent un superflu si regieslorsque,
depuis I'enfance, on en a pris I'habitude.

On servit & souper. La comtesse mangea comme naege
femme élégante, effleurant tout a la maniére débrgy des
abeilles et des papillons, distraite et préocctipdieen mangeant
et les yeux constamment fixés sur la porte, tréasaichaque
fois que cette porte s’ouvrait, le sein oppresdésyeux humi-
des. Puis, peu a peu, elle tomba dans une langiéticreuse
dont elle ne pouvait pas elle-méme se rendre corGitisa s’en
apercut et s’en inquiéta :

— Madame la comtesse souffrirait-elle ?

— Non, répondit Gemma d’une voix faible, mais newee-
vous pas que ces parfums sont enivrants ?

— Madame la comtesse veut-elle que j'ouvre la fen@tr

— Gardez-vous-en. Il me semble que je vais moustc
vrai, mais il me semble aussi que la mort est dmurce. Otez-
moi ma coiffe, elle me pése, et je n'ai plus lacéode la porter.

Gidsa obéit, et les longs cheveux de la comtessbédrent
ondoyants jusqu’a terre.

— N’éprouvez-vous donc rien de pareil & ce que pépe,
Gidsa ? C’est un bien-étre inconnu, quelque chesetkste qui
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me passe dans les veines. J'aurai bu quelqueebitithanté.
Aidez-moi donc a me soulever, et conduisez-moi degatte
glace.

Gidsa soutint la comtesse et I'aida & marcher keecbemi-
née. Arrivée devant elle, elle appuya ses deuxeoadr le haut
chambranle, abaissa sa téte sur ses mains etasdaeg

— Maintenant, dit-elle, faites enlever tout celashibillez-
moi et me laissez seule.

La camériére obéit. Les valets de la comtesse dassd, et,
lorsqu’ils furent sortis, Gidsa accomplit la secepartie de I'or-
dre de sa maitresse sans qu’elle se dérangeatvdatdmette
glace. Seulement, elle leva languissamment leslhnasprés
l'autre pour donner a sa femme de chambre la pitissite rem-
plir son office, qu’elle remplit entierement sangeda comtesse
sortit de I'espéce d’extase dans laquelle elle &aibée, puis
enfin, ainsi que sa maitresse le lui avait ordoehé sortit et la
laissa seule.

La comtesse acheva machinalement dans un état parei
somnambulisme le reste de sa toilette nocturnegseha, resta
un instant accoudée et les regards fixés sur I pBuis enfin,
peu a peu et malgreé ses efforts pour rester égedls paupiéres
s’alourdirent, ses yeux se fermeérent, et elleissdaaller sur son
oreiller en poussant un long soupire et en murmueanom de
Rodolfo.

Le lendemain, en s’éveillant, Gemma étendit la nsamme
si elle croyait trouver quelqu’un a ses cotés, raligsétait seule.
Ses yeux errerent alors autour de la chambre,rpuisrent se
fixer sur une table placée pres de son lit. Suedable était une
lettre tout ouverte. Elle la prit et lut :

Madame la comtesse,

Je pouvais tirer de vous une vengeance de brigaigreé-
féré me donner un plaisir de prince. Mais pour qu\eus
réveillant, vous ne croyiez pas avoir fait un rgeejous ai laissé
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une preuve de la réalité : regardez-vous dans vaiireir.
PAscAL BRUNO.

Gemma se sentit frissonner par tout le corps, ueergylacée
lui couvrit le font. Elle étendit la main vers lammette pour
appeler, mais, s’arrétant par un instinct de fenate rassembla
toutes ses forces, sauta au bas de son lit, calagiace et pous-
sa un cri : elle avait les cheveux et les souraes.

Aussitot, elle s’enveloppa d’un voile, se jeta daavoiture
et ordonna de retourner a Palerme.

A peine y fut-elle arrivée, qu’elle écrivit au pcede Carini
gue son confesseur, en expiation de ses péchésglitiprdonné
de se raser les sourcils et les cheveux, et diep@redant un an
dans un monastere.



IX

Le 1" mai 1805, il y a avait féte au chateau de Castelvd.
Pascal Bruno était de bonne humeur et donnait ges@uun de
ses bons amis nommé Placido Meli, honnéte contdibadu
village de Gesso, et a deux filles que ce derniait aamenées
avec lui de Messine dans l'intention de passerjoysuse nuit.
Cette attention amicale avait sensiblement touchéd et, pour
ne pas demeurer en reste de politesse avec Wvsiy@int cama-
rade, il s'était chargé de faire les honneurs dezdhi a la
société. En conséquence, les meilleurs vins déeelitde Cala-
bre avaient été tirés des caves de la petite &sser, les premiers
cuisiniers de Bauso mis en réquisition, et toutuge singulier
auquel se plaisait parfois le héros de notre hisa@ployé pour
cette circonstance.

L'orgie allait un train du diable, et cependant temvives
n'étaient encore qu’au commencement du diner, larsgli
apporta a Placido un billet d’'un paysan de Gedsaid® le lut,
et, froissant avec colére le papier entre ses mains

— Par le sang du Christ ! s’écria-t-il, il a bieno@i son
moment !

— Qui cela, compere ? dit Bruno.

— Pardieu ! le capitaine Luigi Cama de Villa-San-@ioi.

— Ah ! dit Bruno, notre fournisseur de rhum ?

— Oui, répondit Placido : il me fait prévenir quast sur la
plage et qu’il a tout un chargement dont il déseelébarrasser
avant que les douaniers n’apprennent son arrivée.

— Les affaires avant tout, compere, dit Bruno. det¢hdrai.
Je suis en bonne compagnie, et sois tranquilleypajue tu ne
sois pas trop longtemps, tu retrouveras de toguedu laisses,
et plus que tu n’en pourras prendre.

— C’est I'affaire d’'une heure, reprit Placido, pasant se
rendre au raisonnement de son hote. La mer esgjaxents pas
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d’ici.

— Et nous avons toute la nuit, dit Pascal.

— Bon appétit, compere.

— Bon voyage, maitre.

Placido sortit. Bruno resta avec les deux filldsamme |l
I'avait promis & son convive, I'entrain du soupeisouffrit aucu-
nement de cette absence. Bruno était aimable pauw, et la
conversation et la pantomime commencaient a pramiéour-
nure des plus animées, lorsque la porte s’ouvgitiein nouveau
personnage entra. Pascal se retourna et reconmudrighand
maltais dont nous avons déja parlé plusieurs foioet il était
une des meilleures pratiques.

— Ah ! pardieu ! dit-il, soyez le bienvenu, surt@itvous
apportez des pastilles du sérail, du tabac de leagkles échar-
pes de Tunis. Voila deux odalisques qui attendajastje leur
jette le mouchoir, et elles aimeront autant quit ®rodé d’or
que s'il était de simple mousseline. A propos, &afpium a fait
merveille.

— Jen suis aise, répondit le Maltais, mais en cene, je
viens pour autre chose que pour mon commerce.

— Tu viens pour souper, n’est-ce pas ? Assiedsfailors,
et, une seconde fois, sois le bienvenu. Voila daegpde roi, en
face d’'une bouteille et entre deux filles.

— Votre vin est excellent, j'en suis sdr, et ces dame
paraissent charmantes, répondit le Maltais, maisqguelque
chose d’'important & vous dire.

— Amoi?

— Avous.

— Dis.

— Avous seul.

— Alors a demain la confidence, mon digne commandeur

— Il faut que je vous parle tout de suite.

— Alors parle devant tout le monde. Il n'y a perseiti de
trop, et j'ai pour principe, quand je suis bienpggas me déran-
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ger, fOt-il question de ma vie.

— C’est justement de cela gu'’il s'agit.

— Bah ! dit Bruno, remplissant les verres, il y &liau pour
les honnétes gens. A ta santé, commandeur.

Le Maltais vida son verre.

— C’est bien. Maintenant, assieds-toi et préchesrémou-
tons.

Le marchand vit bien qu’il fallait faire selon lagrice de son
héte. En conséquence, il lui obéit.

— A la bonne heure, dit Bruno. Et maintenant, qutyile?

— ll'y a, continua le Maltais, que vous savez gsguges de
Calvaruso, de Spadafora, de Bauso, de Saponddajid® et de
Romita ont été arrétés.

— J'ai entendu dire quelque chose comme cela, ddun
cieusement Pascal Bruno en vidant un plein verreindale
Marsalla, qui est le madére de la Sicile.

— Et vous savez la cause de cette arrestation ?

— Je m’en doute : n’est-ce pas parce que le priaceadini,
de mauvaise humeur de ce que sa maitresse siest @dns un
couvent, trouve gu’ils mettent trop de lenteurreptde mala-
dresse a arréter un certain Pascal Bruno dontdavedit trois
mille ducats ?

— C’est cela méme.

— Vous voyez que je suis au courant de ce qui ssepas

— Cependant il se peut gu'il y ait certaines ch@gesvous
ignoriez.

— Dieu seul est grand, comme dit Ali, mais continusz
javouerai mon ignorance. Je ne demande pas mieexdg
m'instruire.

— Ehbien!les six juges se sont rassemblés, ettlmis en
commun vingt-cing onces, ce qui fait cent cinquante

— Autrement dit, répondit Bruno, toujours avec lanmeé
insouciance, dix-huit cent quatre-vingt-dix livragous voyez
gue si je ne tiens pas exactement mes registrestegpas faute
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de savoir compter... Aprés ?

— Apres, ils ont fait offrir cette somme a deux mig hom-
mes qu'’ils savent de votre société habituelles s@lulaient aider
a vous faire prendre.

— Qu'ils offrent. Je suis bien sdr qu’ils ne trouset pas un
traitre a dix lieues a la ronde.

— Vous vous trompez, dit le Maltais, le traitre iestivé.

— Ah ! fit Bruno, frongant le sourcil et portantri@ain a son
stylet. Et comment sais-tu cela ?

— Oh ! mon Dieu, de la maniére la plus simple epllzs
naturelle. J'étais hier a Messine, chez le prineeCdrini, qui
m’avait fait venir pour acheter des étoffes turquessqu’un
valet vint lui dire deux mots a I'oreille. « C’dsien, répondit tout
haut le prince ; qu'’il entre. » Il me fit signe edale passer dans
un cabinet. J'obéis, et, comme il ne se doutaitiaement que je
Vous connusse, j'entendis la conversation, qui vaunsernait.

— Oui, eh bien ?

— Eh bien ! 'Thomme qu’on annongcait, c'était le traf Il
s’engageait a ouvrir les portes de votre forteregss@us livrer
sans défense pendant que vous souperiez et aihiiméme
les gendarmes jusqu’a votre salle @ manger.

— Et sais-tu quel est le nom de cet homme ? dit run

— C’est Placido Meli, répondit le Maltais.

— Sang-Dieu ! s’écria Pascal en grincant des dérésait
|a tout a I'heure.

— Etil estsorti ?

— Un instant avant que vous n’arrivassiez.

— Alorsilestallé chercher les gendarmes et leggagnies,
car autant que j'en puisse juger, vous étiez en ta souper.

— Tu le vois.

— C’est cela méme. Si vous voulez fuir, il N’y a pas
instant a perdre.

— Moi fuir ! dit Bruno en riant. Ali I... Ali !...

Ali entra.
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— Ferme la porte du chateau, mon enfant. Lachedeoises
chiens dans la cour, fais monter le quatrieme, hdon et prépare
les munitions.

Les femmes pousserent des cris.

— Oh ! taisez-vous, mes déesses, continua Bruno @mvec
geste impératif, il ne s’agit pas de chanter icidilence, et vive-
ment, s’il vous plait.

Les femmes se turent.

— Tenez compagnie a ces dames, commandeur, ajawta Br
no. Quant a moi, il faut que je fasse ma tournée.

Pascal prit sa carabine, ceignit sa giberne, s@vaers la
porte. Mais au moment de sortir, il s’arréta, éaatit

— Quy a-t-il ? dit le Maltais.

— N’entendez-vous pas mes chiens qui hurlent ? l€ann
s’avance. Voyez, ils n’ont été que de cinq minetesetard sur
vous. Silence, mes tigres, continua Bruno, ouwastfenétre et
faisant entendre un sifflement particulier. C’'@sinh c’est bien,
je suis prévenu.

Les chiens gémirent doucement et se turent. Leséenet le
Maltais frissonnerent de terreur, devinant qu'idilse passer
guelgue chose de terrible. En ce moment, Ali eantest la chien-
ne favorite de Pascal. La noble béte alla drobramsaitre, se
dressa sur ses pattes de derriére, lui mit les paties de devant
sur les épaules, le regarda avec intelligence etis@ hurler
doucement.

— Oui, oui, Lionna, dit Bruno, oui, vous étes unarchante
béte.

Puis il la caressa de la main et 'embrassa au fromme il
aurait fait a une maitresse. La chienne pouss@&econs hurle-
ment bas et plaintif.

— Allons, Lionna, continua Pascal, il parait quexgalesse.
Allons, ma belle, allons.

Et il sortit, laissant le Maltais et les deux fensrdans la
chambre a souper.
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Pascal descendit dans la cour et trouva les tfoens qui
s’agitaient avec inquiétude, mais sans indiqueoengue le
danger fat trés-pressant. Alors il ouvrit la pode jardin et
commenca d’en faire le tour. Tout & coup, Lion@argta, prit le
vent et marcha droit vers un point de I'enclosivere au pied du
mur, elle se dressa comme pour I'escalade, fadaqter ses
machoires I'une contre l'autre et rugissant sourlgen regar-
dant si son maitre I'avait suivie. Pascal Brundat éfarriere elle.

Il comprit gu’il y avait dans cette direction egj@elques pas
de distance seulement un ennemi caché, et, selaappee la
fenétre de la chambre ot Paolo Tommasi avait és®mpmier
donnait justement sur ce point, il remonta vivemenivi de
Lionna, qui, la gueule béante et les yeux pleinsathg, traversa
la salle ou les deux filles et le Maltais attendgigleins d’an-
xiété, la fin de cette aventure, et entra dansisambre voisine,
qui se trouvait sans lumiére et dont la fenétré étaverte. A
peine entrée, Lionna se coucha a plat ventre, rampene un
serpent vers la croisée, puis, lorsqu’elle n’enpluts éloignée
que de quelques pieds et avant que Pascal ne gelasétenir,
elle s’élanca comme une panthére par l'issue qetdit offerte,
s’inquiétant peu de retomber de I'autre coté dhalaeur de vingt
pieds.

Pascal était a la fenétre en méme temps que larchid lui
vit faire trois bonds vers un olivier isolé, pui€ntendit un cri.
Lionna venait de saisir a la gorge un homme caehngede cet
olivier.

— Au secours ! cria une voix que Pascal reconnut ptre
celle de Placido. A moi, Pascal ! a moi !... rappein chien, ou
je I'éventre.

— Pille!... Lionna, pille ! A mort, & mort, Lionria mort le
traitre !

Placido vit que Bruno savait tout. Alors, & sorrtdyoussa
un rugissement de douleur et de colére, et un comddel com-
menca entre 'homme et le chien. Bruno regardaiuet étrange
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appuyé sur sa carabine. Pendant dix minutes)arté icertaine
de la lune, il vit lutter, tomber, se relever deaxps dont il ne
pouvait distinguer ni la nature ni la forme, tastsemblaient
n’en faire qu’un. Pendant dix minutes, il entemnigis cris confus
sans pouvoir reconnaitre les hurlements de I’hohenecux du
chien. Enfin, au bout de dix minutes, I'un des demba pour
ne plus se relever : c’était 'homme.

Bruno siffla Lionna, traversa de nouveau la chandorsou-
per sans dire une parole, descendit vivement atalirir la
porte a sa chienne favorite. Mais au moment ourefigrait toute
sanglante de coups de couteau et de morsures,devis la rue
qui montait du village au chéateau, luire sous yomade la lune
des canons de carabines. Aussit6t, il barricapart et remonta
dans la chambre ou étaient les convives tremblaetdlaltais
buvait, les deux filles disaient leurs priéres.

— Eh bien ? dit le Maltais.

— Eh bien ! commandeur ? dit Bruno.

— Placido ?

— Son affaire est faite, dit Bruno, mais voila undra
Iégion de diables qui nous tombe sur le corps.

— Lesquels ?

— Les gendarmes et les compagnies de Messinensije
trompe.

— Et qu'allez-vous faire ?

— En tuer le plus que je pourrai d’abord.

— Et ensuite ?

— Ensuite... je me ferai sauter avec le reste.

Les filles jetérent de grands cris.

— Ali, continua Pascal, conduis ces demoisellexave, et
donne-leur tout ce gu’'elles te demanderont, excgpté chan-
delle, de peur gu’elles ne mettent le feu aux pesidvant qu'’il
ne soit temps.

Les pauvres créatures tombeérent a genoux.

— Allons, allons, dit Bruno, frappant du pied, olséiss.
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Etil dit cela avec un geste et un accent teldegideux filles
se leverent et suivirent Ali sans oser proférer ssde plainte.

— Etmaintenant, commandeur, dit Bruno lorsqu’dileent
sorties, éteignez les lumieres et mettez-vous dam®in ou les
balles ne puissent pas vous atteindre, car valélgsiciens qui
arrivent, et la tarentelle va commencer.



Quelques instants aprés, Ali rentra, portant saré&uaule
quatre fusils du méme calibre et un panier pleicattouches.
Pascal Bruno ouvrit toutes les fenétres pour fizice a la fois
des différents cotés. Ali prit un fusil et s’ap@arét se placer a
'une d’elles.

— Non, mon enfant, lui dit Pascal avec un accerftettion
toute paternelle, non, cela me regarde seul. ¥ewepas unir ta
destinée a la mienne, je ne veux pas t'entrainge gais. Tu es
jeune, rien n'a poussé encore ta vie hors de la odiinaire.
Crois-moi, reste dans le chemin battu par les hanme

— Pére, dit le jeune homme avec sa voix douce, pmirege
veux-tu pas que je te défende comme Lionna t'andiéfe? Tu
sais bien que je n’ai que toi et que, si tu mgersourrai avec
toi.

— Non point, Ali, si je meurs, je laisserai peuteédierriere
moi a accomplir sur la terre quelque mission mystée et
terrible que je ne pourrai confier qu’a mon enfdinfaut donc
gue mon enfant vive pour faire ce que lui ordonsem@pere.

— Cest bien, dit Ali. Le pére est le maitre, I'enfabéira.

Pascal laissa tomber sa main, Ali la prit et |sdai

— Ne te servirai-je donc a rien, pére ? dit I'enfant

— Charge les fusils, répondit Bruno.

Ali se mit a la besogne.

— Et moi ? dit le Maltais du coin ou il était assis.

— Vous, commandeur, je vous garde pour vous envayer
parlementaire.

En ce moment, Pascal Bruno vit briller les fusilsx@ secon-
de troupe qui descendait de la montagne et quasiit Si
directement vers I'olivier isolé au pied duquelaifise corps de
Placido qu'il était évident que cette troupe vemaitn rendez-
vous indiqué. Ceux qui marchaient les premiers theemt le
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cadavre. Alors un cercle se forma autour de luismal ne pou-
vait le reconnaitre, tant les dents de fer de LaohHavaient

défiguré. Cependant comme c’était & cet olivier Blaeido leur
avait donné rendez-vous, que le cadavre était ed gé cet
olivier et que nul étre vivant ne se montrait aoxieons, il était

évident que le mort était Placido lui-méme. Lesigighs en

augurerent que la trahison était découverte et paileconseé-
quent, Bruno devait étre sur ses gardes. Alog&séterent pour
délibérer. Pascal suivait tous leurs mouvementouteh la

fenétre. En ce moment, la lune sortit de derrigr@wage, son
rayon tomba sur lui. Un des miliciens I'apercutdésigna de la
main a ses camarades. Le dre: bandit ... le bandit !..se fit

entendre dans les rangs et fut immédiatement diuwi feu de

peloton. Quelques balles vinrent s’aplatir corgrenlir, d’autres
passerent en sifflant aux oreilles et au-dessua tite de celui
a qui elles étaient adressées, et allérent se ttager les solives
du plafond. Pascal répondit en déchargeant sueeessnt les
qguatre fusils que venait de charger Ali. Quatre m&® tom-

bérent.

Les compagnies, qui n’étaient pas composées dpesale
ligne mais d’'une espéce de garde nationale orgameér la
shreté des routes, hésiterent un instant en vdganiort si
prompte & venir au-devant d’elles. Tous ces homowaptant
sur la trahison de Placido, avaient espéré une faisle, mais,
au lieu de cela, c’était un véritable siége quaildit faire. Or
tous les ustensiles nécessaires a un siége leuquaiant : les
murailles de la petite forteresse étaient élevéeses portes
solides, etils n'avaient ni échelles ni hachest&tla possibilité
de tuer Pascal au moment ou il était forcé de sewir pour
ajuster par la fenétre, mais c’était une assez aigenchance
pour des gens convaincus de I'invulnérabilité de &lversaire.
La manceuvre qu'ils jugerent la plus urgente futocdiase retirer
hors de portée pour délibérer sur ce qu'’il y ad&dtire. Mais leur
retraite ne s’opéra point si vite que Pascal Bmieat le temps
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de leur envoyer deux nouveaux messagers de mort.

Pascal, se voyant momentanément débloqué de cesedté
porta vers la fenétre opposée, qui plongeait suwillEge. Les
coups de fusil avaient donné I'éveil a cette preenigcoupe.
Aussi, a peine eut-il paru a la fenétre, qu’ildgtueilli par une
gréle de balles. Mais le méme bonheur miraculeprdserva de
leur atteinte. C’était a croire a un enchantemtmtclis qu’au
contraire, chacun de ses coups, a lui, porta dte ceasse, et
Pascal put juger, aux blasphémes qu'il entendiilsquiavaient
point été perdus.

Alors méme chose arriva pour cette troupe que pawtre :
le désordre se mit dans ses rangs. Cependantuadeliprendre
la fuite, elle se rangea contre les murs mémes dierteresse,
manceuvre qui mettait Bruno dans I'impossibilitéickr sur ses
ennemis sans sortir a moitié le corps par la fen&r comme le
bandit jugea inutile de s’exposer a ce dangegsiliita de ce dou-
ble acte de prudence que le feu cessa momentanément

— En sommes-nous quittes, dit le Maltais, et pouvonss
crier victoire ?

— Pas encore, dit Bruno, ce n’est qu’une suspertam
mes. lIs sont sans doute allés chercher danddgeitles échelles
et des haches, et nous ne tarderons pas a aveurdeouvelles.
Mais soyez tranquille, continua le bandit, rempaligsdeux ver-
res, nous ne demeurerons pas en reste avec enauteur
donnerons des notres... Ali, va chercher un tondegoudre. A
votre santé, commandeur.

— Que voulez-vous faire de ce tonneau ? dit le N&aéaec
une certaine inquiétude.

— Oh I presque rien... vous allez voir.

Ali rentra avec I'objet demandé.

— C’estbien, continua Bruno. Maintenant, prendswitie
et perce un trou dans ce baril.

Ali obéit avec la promptitude passive qui étaitlarque dis-
tinctive de son dévouement. Pendant ce temps, Pdéchira
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une serviette, I'effila, réunit les fils, les routns la poudre
d’une cartouche, passa cette méche dans le trbariliet bou-

cha ce trou avec de la poudre mouillée qui fixankche en
méme temps. Il avait a peine fini ces préparajjie des coups
de hache retentirent dans la porte.

— Suis-je bon prophete ? dit Bruno en roulant lel bars
'entrée de la chambre, laquelle donnait sur urlésrcdescen-
dant & la cour, et en revenant prendre au feu uogaa de sapin
allumé.

— Ah ! fit le Maltais, je commence a comprendre...

— Pére, dit Ali, ils reviennent du c6té de la mom@agvec
une échelle.

Bruno s’élanca vers la fenétre de laquelle il afaittfeu la
premiere fois et vit qu'effectivement, ses adveesas’étaient
procuré l'instrument d’escalade qui leur manquiajtee, honteux
de leur premiere retraite, ils revenaient a la ghavec une
certaine contenance.

— Les fusils sont-ils chargés ? dit Bruno.

— Oui, pére, répondit Ali lui présentant sa carabine

Bruno prit sans regarder I'arme que lui tendaitfiégat, I'ap-
puya lentement contre son épaule et visa avecqdutention
gu'’il ne l'avait encore fait. Le coup partit, unsddeux hommes
qui portaient I'échelle tomba.

Un second le remplaca. Bruno prit un second fasle mili-
cien tomba pres de son camarade.

Deux autres hommes succédérent aux hommes tugeet f
tués a leur tour. L’échelle semblait avoir la fatpropriété de
I'arche : & peine y avait-on porté la main, que ffombait mort.
Les escaladeurs, laissant leur échelle, se ratiréree seconde
fois, envoyant une décharge aussi inutile quelé®esa

Cependant ceux qui attaquaient la porte frappaiezaups
redoublés. De leur c6té, les chiens hurlaient afieenent. De
moments en moments, les coups devenaient plussceirtes
aboiements plus acharnés. Enfin, un battant derte fut enfon-
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cé, deux ou trois hommes pénétrérent par cetterougeMais,
a leurs cris de détresse, leurs camarades jugguélst étaient
aux prises avec des ennemis plus terribles quélkesa avaient
jugés d’abord. Il n’y avait pas moyen de tirer l®grchiens sans
tuer les hommes. Une partie des assiégeants pélogtcasuc-
cessivement par I'ouverture, la cour s’emplit bi¢net alors
commenca une espece de combat du cirque entreltegssde
milice et les quatre molosses qui défendaient acéarnement
I'escalier étroit qui conduisait au premier étagdalforteresse.
Tout & coup, la porte placée au haut de cet escabievrit, et le
baril de poudre préparé par Bruno, bondissant dehmaen
marche, vint éclater comme un obus au milieu die ¢aerie.

L’explosion fut terrible. Un mur s’écroula, tout gei était
dans la cour fut pulvérisé.

Il'y eut un moment de stupeur parmi les assiége@esen-
dant les deux troupes s'étaient réunies, et ellésentaient
encore un effectif de plus de trois cents combetdsn senti-
ment profond de honte prit cette multitude, de@eainsi tenue
en échec par un seul homme. Les chefs en profttpoam I'en-
courager. A leur voix, les assiégeants se forméertolonne.
Une bréche était pratiquée par la chute du muméschérent
vers elle en bon ordre et, se déployant dans sautargeur, le
franchirent sans obstacle, pénétrerent dans la etose trou-
vérent en face de l'escalier. La, il y eut encoremoment
d’hésitation. Enfin, quelques-uns commenceérentgideir, aux
encouragements de leurs camarades. Les autresila®r,
I'escalier fut envahi, et bient6t, les premiersseud voulu reculer
que la chose ne leur elt plus été possible. lenfusionc forcés
d’attaquer la porte. Mais contre leur attente,deg céda sans
résister. Les assiégeants se répandirent alorsdavg@nds cris
de victoire dans la premiére chambre. En ce morfeeptrte de
la seconde s’ouvrit, et les miliciens apergurenifdrassis sur un
baril de poudre et tenant un pistolet de chaque.ntai méme
temps, le Maltais, épouvanté, s’élanca par la pouterte en



306 LA SALLES D' ARMES

s’écriant avec un accent de vérité qui ne laissaituin doute :

— Arriére ! tous, arriere ! la forteresse est mirie/ous fai-
tes un pas de plus, nous sautons !

La porte se referma comme par enchantement. Lesleri
victoire se changérent en cris de terreur. On elittéoute cette
multitude se précipiter par I'escalier étroit quinduisait a la
cour, quelques-uns sautérent par les fenétresmbkit a tous
ces hommes qu'ils sentaient trembler |a terre Eaus pieds. Au
bout de cing minutes, Bruno se retrouva maitrecd@au de la
forteresse. Quant au Maltais, il avait profité’dedasion pour se
retirer.

Pascal, n’entendant plus aucun bruit, se levaa&vals une
fenétre. Le siége était converti en blocus. DesggaStaient éta-
blis en face de toutes les issues, et ceux qucdegposaient
s’étaient mis a I'abri du feu de la place, derriées charrues et
des tonneaux. Il était évident qu’un nouveau plamcampagne
venait d'étre adopté.

— |l parait qu’ils comptent nous prendre par la faenidit
Bruno.

— Les chiens ! répondit Ali.

— N’insulte pas les pauvres bétes qui sont mortemen
défendant, dit en souriant Bruno, et appelle lesihes des
hommes.

— Pere ! s’écria Ali.

— Eh bien ?

— Vois-tu ?

— Quoi ?

— Cette lueur ?

— En effet, que signifie-t-elle ? Ce n’est point erele jour
qui se léve. Dailleurs elle vient du nord et nanldrient.

— C’est le feu qui est au village, dit Ali.

— Sang du Christ ! est-ce vrai ?

En ce moment, on commenca a entendre de granddecris
détresse. Bruno s’élanca vers la porte et se tréana a face



PASCAL BRUNO 307

avec le Maltais.

— C’est vous, commandeur ? s'écria Pascal.

— Oui, c’est moi... moi-méme. Ne vous trompez pasee
me prenez pas pour un autre. Je suis un ami.

— Soyez le bienvenu. Que se passe-t-il ?

— |l se passe que, désespérant de vous prendomtilsis
le feu au village et qu’ils ne I'éteindront quedque les paysans
consentiront a marcher contre vous. Quant a eugnibnt assez.

— Etles paysans ?

— Refusent.

— Oui... oui... je le savais d’avance : ils laissena plutot
brller toutes leurs maisons que de toucher un ciovena téte...
C’est bien, commandeur, retournez vers ceux gus eowoient,
et dites-leur d’éteindre I'incendie.

— Comment cela ?

— Je me rends.

— Tu te rends, pére ? s’écria Ali.

— Oui... mais j'ai donné ma parole de ne me rendia gn
seul homme, et je ne me rendrai qu’a lui. Qu’origéie donc
I'incendie comme jai dit, et qu’on aille me cheectcet homme
a Messine.

— Et cet homme, quel est-il ?

— C’est Paolo Tommasi, le brigadier de la gendareeri

— Avez-vous autre chose a demander ?

— Une seule, répondit Bruno.

Et il parla bas au Maltais.

— J'espére que ce n'est pas ma vie que tu demandis ?
Ali.

— Ne t'ai-je pas prévenu que j'aurais peut-étre brede toi
apres ma mort ?

— Pardon, pére, je l'avais oublié.

— Allez, commandeur, et faites ce que je vous aiSlije
vois le feu s’éteindre, c’est que mes conditiomerseacceptées.

— Vous ne m’en voulez pas de ce que je me suis éldeg
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la commission ?

— Ne vous ai-je pas dit que je vous gardais pouepsn-
taire ?

— C’est juste.

— A propos, dit Pascal, combien de maisons brilées ?

— ll'y en avait déja deux quand je suis venu verssyo

— lly atrois cent quinze onces dans cette bouvsels les
distribuerez entre les propriétaires. Au revoir.

— Adieu.

Le Maltais sortit.

Bruno jeta loin de lui ses pistolets, revint s’@sssur son
baril de poudre et tomba dans une réverie profo@dent au
jeune Arabe, il alla s’étendre sur sa peau de &gresta immo-
bile en fermant les yeux comme s’il dormait. Pgea, la lueur
de I'incendie s’éteignit : les conditions étaieateptées.

Au bout d'une heure a peu prés, la porte de la bhasiou-
vrit. Un homme parut sur le seuil, et, voyant quBmino ni Al
ne s'apercevaient de son arrivée, il se mit a enesaec affecta-
tion : c’était un moyen d’annoncer sa présencel @vait vu
employer avec succes au théatre de Messine. Beurgicurna.

— Ah ! c’est vous, brigadier ? dit-il en souriante&t un
plaisir de vous envoyer chercher, vous ne vousdgas atten-
dre.

— Oui... ils m'ont rencontré a un quart de lieu d3ar la
route comme je venais avec ma compagnie... etdstrdit que
vous me demandiez.

— C’est vrai : j’ai voulu vous prouver que j'étaisrhme de
memoire.

— Pardieu ! je le savais bien.

— Etcomme je vous ai promis de vous faire gagreetrtgs
mille ducats en question, j'ai voulu vous tenirglar

— Sacredieu !... sacredieu !... sacredieu !...a@ibdigadier
avec une énergie croissante.

— Qu’est-ce que cela veut dire, camarade ?
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— Caveutdire... ca veut dire... que jaimeraisurigagner
ces trois mille ducats d’'une autre maniére... éeathiose... a la
loterie, par exemple.

— Pourquoi cela ?

— Parce que vous étes un brave, et que les branesases.

— Bah ! que vous importe ?... C'est de I'avancenpenir
vous, brigadier.

— Je le sais bien, répondit Paolo d’'un air profonelém
désespéré. Ainsi, vous vous rendez ?

— Je me rends.

— Amoi?

— Avous.

— Parole ?

— Parole. Vous pouvez donc éloigner toute cetteittarza
laquelle je ne veux pas avoir affaire.

Paolo Tommasi alla & la fenétre.

— Vous pouvez vous retirer tous, cria-t-il. Je régomulu
prisonnier. Allez annoncer sa prise a Messine.

Les miliciens poussérent de grands cris de joie.

— Maintenant, dit Bruno au brigadier, si vous voulens
mettre a table, nous achéverons le souper quiatétéompu par
ces imbéciles.

— Volontiers, répondit Paolo, car je viens de fawé lieues
en trois heures, et je meurs de faim et de soif.

— Eh bien ! dit Bruno, puisque vous étes en si bemigpo-
sitions et que nous n’avons plus qu’une nuit agrasssemble,
il faut la passer joyeuse. Ali, va chercher cese®mnkn atten-
dant, brigadier, continua Bruno en remplissant deures, a vos
galons de maréchal des logis !

Cinqg jours apres les événements que nous venoasaleer,
le prince de Carini apprit, en présence de la l@denma, qui
venait d’achever sa pénitence au couvent de laafiisn et qui,
depuis huit jours seulement, était rentrée dan®lede, que ses
ordres étaient enfin exécutés et que Pascal Braibété pris et
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conduit dans les prisons de Messine.

— C’est bien, dit-il. Que le prince de Goto paye tess
mille ducats promis, qu’il lui fasse faire son pescet qu’'on
I'exécute.

— Oh ! dit Gemma avec cette voix douce et caressante
laguelle le prince ne savait rien refuser, j'auéésbien curieuse
de voir cet homme que je ne connais pas et dora@mnte des
choses si bizarres !

— Qu’a cela ne tienne, mon bel ange, répondit lageri:
nous le ferons pendre a Palerme !



XI

Selon la promesse qu'’il avait faite a sa maitrdeg@ijnce de
Carini avait ordonné de transférer le condamné e@sdihe a
Palerme, et Pascal Bruno avait été amené a granfidrirele
gendarmerie dans la prison de la ville, qui éitié® derriére le
Palazzo-Reale et qui attenait a I'hopital des fous.

Vers le soir du deuxieme jour, un prétre descedtatiis son
cachot. Pascal se leva en voyant entrer 'lhomniziele Cepen-
dant, contre son attente, il refusa de se confesseprétre
insista, mais rien ne put déterminer Pascal & apliocet acte de
religion. Le prétre, voyant qu'il ne pouvait vaiecrette obsti-
nation, lui en demanda la cause.

— La cause, lui dit Bruno, est que je ne veux pag fan
sacrilége.

— Comment cela, mon fils ?

— La premiére condition d’'une bonne confession ratist
pas non-seulement I'aveu de ses crimes a soigna@e 'oubli
des crimes des autres ?

— Sans doute, et il n'y a point de confession ptefaans
cela.

— Eh bien ! dit Bruno, je n’ai pas pardonné. Ma e&ssion
serait donc mauvaise, et je ne veux pas faire umevaise con-
fession.

— Ne serait-ce pas plutét, dit le prétre, que vorezales
crimes si énormes a avouer que vous craignez ggitepassent
le pouvoir de la rémission humaine ? Rassurez-vDies) est
miséricordieux, et il y a toujours espérance lal gta repentir.

— Cependant, mon pére, si, entre votre absolutizreort,
une mauvaise pensée me venait que je n'aie pasrda fle
vaincre...

— Le fruit de votre confession serait perdu, diptétre.

— Ilest donc inutile que je me confesse, dit Paszalcette



312 LA SALLES D' ARMES

mauvaise pensée me viendra.

— Ne pouvez-vous la chasser de votre esprit ?

Pascal sourit.

— C’est elle qui me fait vivre, mon pére. Sans cpdrsée
infernale, sans ce dernier espoir de vengeancgezious que
je me serais laissé trainer en spectacle a cettéuda ? Non
point, je me serais déja étranglé avec la chainegttache. J'y
étais décidé a Messine, j'allais le faire, lorsdjoedre de me
transporter a Palerme est arrivé. Je me suis adpliigdle avait
voulu me voir mourir.

— Qui?

— Elle.

— Mais si vous mourez ainsi sans repentir, Dieu sars
miséricorde.

— Mon pereElle aussi mourra sans repentir, Ede mourra
au moment ou elle s’y attendra le moiBle aussi mourra sans
prétre et sans confessidflje aussi trouvera comme moi Dieu
sans miséricorde, et nous serons damnés ensemble.

En ce moment, un gedlier entra.

— Mon pere, dit-il, la chapelle ardente est préparée

— Persistez-vous dans votre refus, mon fils ? dirétre.

— J'y persiste, répondit tranquillement Bruno.

— Alors je ne retarderai pas la messe des mortsjequess
dire pour vous, par de plus longues instanceslIBXas j'espéere
que, pendant que vous I'écouterez, I'esprit de Daus visitera
et vous inspirera de meilleures pensées.

— C’est possible, mon pere, mais je ne le crois pas.

Les gendarmes entrérent, détachérent Bruno, leutsireht
al'église de Saint-Frangois-de-Sales, qui estea fle la prison
et qui était ardemment éclairée. C'est |la gu'ilaleselon l'usa-
ge, entendre la messe des morts et passer lampitézes, car
I'exécution était fixée pour le lendemain a huitiress du matin.

Un anneau de fer était scellé a un pilier du ch&@ascal fut
attaché a cet anneau par une chaine qui lui célgrairps, mais
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qui était assez longue cependant pour qu'il péiradte le seuil
de la balustrade ou les fideles venaient s’ageleoyibur rece-
voir la communion.

Au moment ou la messe commencait, des gardiertsapethl
des Fous apportérent une biére qu’ils placérenméieu de
I'église. Elle renfermait le corps d’'une aliénéeéldée dans la
journée, et le directeur avait pensé a faire pgofé morte du
bénéfice de la messe dite pour celui qui allait mmou

D’ailleurs c’était pour le prétre une économie e@ps et de
peine, et comme cette disposition arrangeait ®uatdnde, elle
ne souffrit pas la plus petite difficulté. Le satain alluma deux
cierges, I'un a la téte, I'autre au pied du cerg@tile sacrifice
divin commenca. Pascal I'écouta tout entier aveaeglement.

Lorsqu'il fut fini, le prétre descendit vers lui lei demanda
s'il était dans des dispositions meilleures. Maisdndamné lui
répondit que, malgré la messe qu’il avait entenduadgré les
prieres dont il I'avait accompagnée, ses sentimdetdaine
étaient toujours les mémes. Le prétre lui annongealg lende-
main, & sept heures du matin, il reviendrait lundader si une
nuit de solitude et de recueillement dans une &gli®n face de
la croix n’avait point amené quelque changemens dan projets
de vengeance.

Bruno resta seul. Alors il tomba dans une réveradégnde.
Toute sa vie repassa devant ses yeux, depuis eeteéily pre-
miére enfance ou I'on commence a se rappelerehiatta en vain
dans cet 4ge ce qu'il avait pu faire pour méridedéstinée qui
attendait sa jeunesse. Il n’y trouva rien qu’unéisgance filiale
et sainte aux parents que le Seigneur lui avainésnll se
rappela cette maison paternelle si tranquille eheureuse
d’abord, et qui tout & coup était devenue, sanseu’sit encore
la cause, si pleine de larmes et de douleurse;ridppela le jour
ou son peére était sorti avec un stylet et étairéguiein de sang ;
il se rappela la nuit pendant laquelle celui aigdevait la vie
avait été arrété comme il venait de I'étre et oliarait conduit,



314 LA SALLES D' ARMES

lui enfant, dans une chapelle ardente pareillella o@ il était
maintenant renfermé et le moment ou il trouva daige cha-
pelle un homme enchainé comme lui. Il lui sembkagjétait une
fatale influence, un hasard capricieux, une vietase supériorité
du mal sur le bien qui avaient ainsi mené au puésts les choses
de sa famille.

Alors il ne comprit plus rien aux promesses decfé@ique le
ciel fait aux hommes. Il chercha vainement danwvisaune
apparition de cette Providence tant vantée, esagdmgu’en ce
moment supréme, quelque chose de cet éternel $eicserait
révélé peut-étre, il se précipita le front conteerd, adjurant
Dieu, avec toutes les voix de son ame, de luildimot de cette
énigme terrible, de soulever un pan de ce voiletiénisix et de
se montrer a lui comme un pére et non comme um.ty@atte
espérance fut vaine, tout resta muet, si ce né&esbix de son
cceur qui répétait sourdement : Vengeance ! vengelanen-
geance !

Alors il pensa que la mort était peut-étre chardéelui
répondre, et que c’était dans ce but de révélafionn cadavre
avait été apporté prés de lui, tant il est vrai juemme le plus
infime fait de sa propre existence le centre derdation, croit
que tout se rattache a son étre, et que sa misgraldonne est
le pivot autour duquel tourne l'univers. Il se rgedonc lente-
ment, plus sombre et plus péle de sa lutte avperssée que de
sa lutte avec I'’échafaud, et tourna les yeux versadavre.
C’était celui d'une femme.

Pascal frissonna sans savoir pourquoi. Il cheret&raits du
visagé de cette femme, mais un coin du linceul étaitmété sur
sa figure et la voilait. Tout & coup, un souvensgtinctif lui rap-
pela Teresa, Teresa qu'il n'avait pas vue depy@uieou il avait
rompu avec les hommes et avec Dieu, Teresa quidetaenue
folle et qui, depuis trois ans, habitait la maises aliénés d’ou

1. En ltalie, on expose les morts a visage décougem’est qu’au moment
de descendre le cadavre en terre qu’on cloue ieecole du cercueil.
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sortait cette biere et ce cadavre ; Teresa, seff@ravec laquelle
il se retrouvait peut-étre au pied de 'autel, loavait espéré si
longtemps la conduire et ou ils venaient enfin, pa@ ameére
dérision de la destinée, se rejoindre, elle mortiieprés de
mourir. Un plus long doute lui fut insupportables’avanca vers
le cercueil pour s’assurer de la réalité, mais togbup, il se
sentit arréter par le milieu du corps : c’étaithaine qui n’était
point assez longue pour qu’il pat atteindre le eadat qui le
retenait scellé & son pilier. Il étendit les brassvui, mais il s’en
fallait de quelques pieds qu'’il ne pat I'atteindiehercha s’il ne
trouverait pas a la portée de sa main une choseaqnee a
l'aide de laquelle il pQt écarter ce coin de voitgis il ne vit
rien. Il épuisa tout le souffle de sa poitrine psoulever ce suai-
re, mais ce suaire demeura immobile comme un pindebore.
Alors il se retourna avec un mouvement de ragenstmpossi-
ble a décrire, saisit sa chaine a deux mainsar§ dne secousse
ou il rassembla toutes les forces de son corpssshya de la
briser : les anneaux étaient solidement rivésresaux autres, la
chaine résista. Alors la sueur d’une rage imputssgiaca son
front. Il revint s’asseoir au pied de son pili@iska tomber sa téte
dans ses mains et resta immobile, muet comme taestie
I’Abattement, et lorsque le prétre revint le len@@émmatin, il le
retrouva dans la méme posture.

L’homme de Dieu s’avanca vers lui, serein et catormme
il convenait a sa mission de paix et a son minidaeéconci-
liation. Il crut que Pascal dormait et lui posanain sur I'épaule.
Pascal tressalillit et leva la téte.

— Eh bien ! mon fils, dit le prétre, étes-vous paétous
confesser ? Je suis prét a vous absoudre...

— Toutal’heure je vous répondrai, mon pére ; dabord,
rendez-moi un dernier service, dit Bruno.

— Lequel ? Parlez.

Bruno se leva, prit le prétre par la main, le casidprés du
cercueil, dont il s’approcha lui-méme autant quetsaine le lui
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permit. Puis, lui montrant le cadavre :

— Mon pere, lui dit-il, voulez-vous lever le coin dnceul
gui me cache la figure de cette femme ?

Le prétre leva le coin du linceul. Pascal ne stgias trompé :
cette femme, c’était Teresa. Il la regarda un msagec une ten-
dresse profonde, puis il fit signe au prétre deskai retomber le
suaire. Le prétre obéit.

— Eh bien ! mon fils, lui dit-il, la vue de cettenfime vous
a-t-elle inspiré de pieuses pensées ?

— Cette femme et moi, mon pére, répondit Bruno, nous
étions nés pour étre heureux et innocehlle.|'a faite parjure,
et moi meurtrier Elle nous a conduits, cette femme par le che-
min de la folie, et moi par celui du désespoig toimbe ou nous
descendrons tous deux aujourd’hui... Que Dieuduipnne, s'il
I'ose, mais moi, je ne lui pardonne pas !

En ce moment, les gardes entrérent, qui venaiesrichhr
Pascal pour le conduire a I'échafaud.



Xl

Le ciel était magnifique, I'air limpide et transpat. Palerme
se réveillait comme pour une féte. On avait donoégé aux
colléges et aux séminaires, et la population totieee semblait
réunie dans la rue de Toléde, que le condamné td@aiourir
dans toute sa longueur pour se rendre de I'églese&Saint-
Francois-de-Sales, ou il avait passé la nuit, aldee de la
Marine, ou devait avoir lieu I'exécution. Les fere®t des pre-
miers étages étaient garnies de femmes que lastériavait
tirées de leur lit a I’heure ou ordinairement elfemmeillaient
encore. L'on voyait comme des ombres s’agiter deuns gale-
ries grilléesles religieuses des différents couvents de Paletme
de ses environs, et sur les toits plats de la,villee derniere
population aérienne ondoyait comme un champ dedd#éporte
de I'église, le condamné trouva la charrette caedpar des
mules. Elle était précédée par la confrérie deggés blancs,
dont le premier portait la croix et les quatre densla biére, et
suivie par le bourreau a cheval et tenant un drapeage.
Derriére le bourreau, ses deux aides venaientch Bigs enfin,
derriere les aides, une autre confrérie de pésiterits fermait
le cortége, qui s’avancait entre une double harmaitieiens et de
soldats, tandis que sur les flancs, au milieu deuke, couraient
des hommes revétus d’'une longue robe grise, lact@teerte
d’un capuchon troué aux yeux et a la bouche, tediane main
une clochette, de l'autre une escarcelle, et faisaquéte pour
délivrer du purgatoire I'ame du criminel encorearnt. Le bruit,

1. A Palerme, les religieuses qui ne peuvent pasé&er aux fétes mon-
daines y prennent part cependant par la vue. Tuwent un peu riche possede
en location un étage donnant ordinairement surdade Tolede. C’est de ces
fenétres grillées, ou elles se rendent par dess@auterraines qui ont quelque-
fois un quart de lieue de longueur et qui commueiquu couvent a la maison
louée, que les saintes recluses regardent lessiéteses et profanes.
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au reste, s'était réepandu parmi toute cette fouéelg condamné
n'avait pas voulu se confesser, et cette réactoitre toutes les
idées religieuses adoptées donnait plus de poidsrera ces
rumeurs d’'un pacte infernal conclu entre Brundestriemi du

genre humain qui s'étaient répandues des le comeneat de
son entrée dans la carriere qu’il avait si prompgetmet si

largement parcourue. Un sentiment de terreur pawaic sur

toute cette population curieuse, mais muette, @iraivociféra-
tion, aucun cri, aucun murmure ne troublaient lemt¢s de mort
que faisaient entendre les pénitents blancs gmdmnt la téte
du cortége et les pénitents noirs qui en étaiemidaie. Derriére
ces derniers et a mesure que le condamné s’avalagaitia rue
de Tolede, les curieux se joignaient au cortégéaetompa-

gnaient vers la place de la Marine. Quant & Paisésit le seul

qui parQt parfaitement calme au milieu de cetteutatjon agitée,

et il regardait la foule qui I'entourait sans hutgilcomme sans
ostentation et en homme qui, connaissant les dedes indi-

vidus envers la société et les droits de la soaiétére les

individus, ne se repent pas d’avoir oublié les etnse se plaint
pas qu’elle venge les autres.

Le cortége s’arréta un instant a la place des @u2antons,
qui forme le centre de la ville, car une telle Boslélevait pressée
des deux c6tés de la rue de Cassaro qu’elle arajtu la ligne
de troupes et que le milieu du chemin, se trougaobmbré, les
pénitents ne purent se faire jour. Pascal proBtaelmoment de
repos pour se lever debout dans sa charretteati@gutour de
lui comme s'’il cherchait quelqu’un a qui il e(t dernier ordre
a donner, un dernier signe a faire, mais, aprdsnmexamen,
n'apercevant pas celui qu’il cherchait, il retonglo la botte de
paille qui lui servait de siége, et sa figure e expression
sombre qui alla croissant jusqu’au moment ou lééger arriva
place de la Marine. La, un nouvel encombrementt dieai, qui
nécessita une nouvelle halte. Pascal se leva ocoadefois, jeta
d’abord un coup d’ceil indifférent sur I'extrémitpposée de la
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place ou était la potence, puis, parcourant tocgitele immense
de cette place qui semblait pavée et béatie de, @t&sxception
de laterrasse du prince de Butera, qui était céraplent déserte,
il arréta ses yeux sur un riche balcon tendu deadanfleurs d’or
et abrité par une tente de pourpre. L&, sur unécesgfestrade,
entourée des plus jolies femmes et des plus nebigseurs de
Palerme, était la belle Gemma de Castel-Nuovoiayant pas
voulu perdre une minute de l'agonie de son ennewait fait
dresser son tréne en face de son échafaud. LedrdgdPascal
Bruno et le sien se rencontrérent, et leurs ragensroisérent
comme deux éclairs de vengeance et de haine. Ksetaent
point encore détachés 'un de I'autre, lorsqu’urétnange partit
de la foule qui entourait la charrette. Pascatal#, se retourna
vivement vers le point d’ou venait ce cri, et gpufe reprit aus-
sitdt non-seulement son ancienne expression deecaimis
encore une nouvelle apparence de joie. En ce motaamrtége
fit un pas pour se remettre en route, mais, d'wieforte, Bruno
cria :

— Arrétez.

Cette parole eut un effet magique. Toute cetteefgeimbla
clouée al'instant méme a la terre, toutes les &taetournerent
vers le condamné, et des milliers de regards asdmnfixerent
sur lui.

— Que veux-tu ? répondit le bourreau.

— Me confesser, dit Pascal.

— Le prétre n'est plus 13, tu I'as renvoyeé.

— Mon confesseur habituel est ce moine qui est igiaa
gauche dans la foule. Je n'en ai pas voulu d'auoiegs je veux
celui-la.

Le bourreau fit un geste d’'impatience et de reMais a
instant méme, le peuple, qui avait entendu la @ede du con-
damné, cria :

— Le confesseur ! le confesseur !

Le bourreau fut obligé d’obéir. On s’arréta deviantnoine.
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C’était un grand jeune homme au teint brun qui dainimaigri
par les austérités du cloitre. Il sS’avanca vechkarette et monta
dedans. Au méme instant, Bruno tomba a genoux.uCerf
signal général. Sur le pavé de larue, aux baldes$enétres, sur
le toit des maisons, tout le monde s’agenouilla’ylleut que le
bourreau qui resta a cheval et ses aides qui déneguirdebout,
comme si ces hommes maudits étaient exceptésrdmiasion
générale. En méme temps, les pénitents se miremaidter les
priéres des agonisants pour couvrir de leurs wiruit de la
confession.

— Je t'ai cherché longtemps, dit Bruno.

— Je t'attendais ici, répondit Ali.

— Javais peur qu’ils ne tinssent pas la parole Igu’i
m’avaient donnée.

— lls I'ont tenue : je suis libre.

— Ecoute bien.

— Jécoute.

— lci, a ma droite...

Bruno se tourna de c6té, car ses mains étant li@gespou-
vait indiquer autrement.

— ... sur ce balcon tendu d’étoffes d'or...

— Oui.

— Est une femme jeune, belle, ayant des fleurs tiems
cheveux.

— Je lavois. Elle est & genoux et prie comme lé®8u

— Cette femme, c’est la comtesse Gemma de CasteleéNuo

— Au bas de la fenétre de laquelle je t'attendaisdoe tu
fus blessé a I'épaule.

— Cette femme, c’est elle qui est cause de tousmas
heurs, c’est elle qui m’a fait commettre mon preroreme ; c’'est
elle qui me conduit ici.

— Bien.

— Je ne mourrais pas tranquille si je croyais ge’dlit me
survivre heureuse et honorée, continua Bruno.
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— Meurs tranquille, répondit I'enfant.

— Merci, Ali.

— Laisse-moi t'embrasser, pere.

— Adieu!

— Adieu.

Le jeune moine embrassa le condamné, comme leepaétr
I’habitude de faire lorsqu’il donne I'absolution @oupable, puis
il descendit de la charrette et se perdit daneuéef

— Marchons, dit Bruno.

Et le cortége obéit de nouveau, comme si celuipquiait
avait le droit de commander.

Tout le monde se releva. Gemma se rassit, souriamteor-
tége continua sa marche vers I'échafaud.

Arrivé au pied de la potence, le bourreau descelediheval,
monta sur I'échafaud, grimpa contre I'échelle, pdasur la
poutre transversald'étendard couleur de sang, s’assura que la
corde était bien attachée et jeta son habit poair glus de
liberté dans ses mouvements. Aussitdt, Pascal sauias de la
charrette, écarta d’'un double mouvement d’épaakegdlets qui
voulaient I'aider, monta rapidement sur I'échafatidlla s’ap-
puyer de lui-méme a I'’échelle qu’il devait gravirekulons. Au
méme moment, le pénitent qui portait la croix kEnpa en face de
Pascal de maniére a ce qu'’il pat la voir pendautetson agonie.
Les pénitents qui portaient la biere s’assirensdgset un cercle
de troupes se forma tout autour de I'échafaudaissdnt dans
son centre que les deux confréries de pénitentmlereau, ses
valets et le patient.

Pascal monta I'échelle sans souffrir qu’on le sdutavec
autant de calme qu'’il en avait montré jusque-la&daime le bal-
con de Gemma était en face de lui, on remarqua nérigeta
les yeux de ce c6té avec un sourire. Au méme mqreebhbur-

1. La potence italienne offre avec la nétre un&déhce notable : la notre
a la forme d’une F, l'autre, celle d’'un H dont amait haussé la traverse jus-
gu'au bout des deux portants.
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reau lui passa la corde autour du cou, le pritl@anilieu du
corps et le jeta au bas de I'échelle. Aussit@fijsisa le long de la
corde et se laissa peser de tout son poids sugpasles du
patient, tandis que les valets, s’accrochant gaselses, pesaient
a la partie inférieure du corps. Mais tout a cdap;orde, qui
n’était pas assez forte pour porter ce quadruglispse rompit,
et tout ce groupe infame composé du bourreau,aets\et de la
victime roula sur I'échafaud. Cependant un hommeskva le
premier : c’était Pascal Bruno, dont les mainsaséit déliées
pendant I'exécution et qui se redressait au mitlausilence,
ayant dans le c6té droit de la poitrine le coutgaile bourreau
venait d’y plonger de toute la longueur de la lame.

— Misérable ! dit le bandit s’adressant a I'exécutenisé-
rable ! tu n’es digne ni d’étre bourreau ni d’é&eandit ; tu ne sais
ni pendre ni assassiner !

A ces mots, il arracha le couteau du coté droildagea dans
le c6té gauche et tomba mort.

Alors il y eut un grand cri et un grand tumulte slarette
foule. Les uns se sauverent loin de la pace, lessage ruérent
sur I'échafaud. Le condamné fut emporté par legqéts, et le
bourreau mis en piéces par le peuple.

Le soir qui suivit cette exécution, le prince dei@iadina
chez I'archevéque de Montreal, pendant que Gemunane]
pouvait étre recue dans la sainte société du prékait a la villa
Carini. La soirée était magnifiqgue comme I'avaé &t matinée.
De I'une des fenétres de la chambre tendue en Bk#indans
laquelle nous avons ouvert la premiere scéne de histoire, on
distinguait parfaitement Alicudi, et derriere eltgmme une
vapeur flottante sur la mer, les iles de Filicudie Salina. De
l'autre croisée, on dominait le parc, tout plantérahgers, de
grenadiers et de pins. On distinguait a droitepgega base jus-
gu’a son sommet, le mont Pellegrino, et la vue pdws/étendre
a gauche jusqu’a Montreal. C’est a cette fenéteergata long-
temps la belle comtesse Gemma de Castel-Nuovgelesfixés
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sur I'ancienne résidence des rois normands et khet@ recon-
naitre dans chaque voiture qu’elle voyait descevelrePalerme
I'équipage du vice-roi. Mais enfin, la nuit s’éta#pandue plus
épaisse, et, les objets éloignés s’étant effacasapgeu, elle
rentra dans la chambre, sonna sa camériere, igydatqu’elle

était des émotions de la journée, elle se mittatliis elle fit

fermer les fenétres qui donnaient sur les Tlepgde que la brise
de la mer ne I'atteignit pendant son sommeil, éoona de lais-
ser entre-baillée celle qui s’ouvrait sur le parpar laquelle

pénétrait dans sa chambre un air tout chargé dumpates jas-
mins et des orangers.

Quant au prince, ce ne fut que bien tard qu’ilggutérober
a la vigilance gracieuse de son hote, et onze hea@naient a
la cathédrale batie par Guillaume le Bon lorsqueoiéure du
vice-roi I'emporta au galop de ses quatre meillehiessaux. Une
demi-heure lui suffit pour arriver a Palerme, etcanq minutes,
il franchit I'espace qui s’étend entre la villdatilla. Il demanda
a la camériere ou était Gemma, et celle-ci lui néjitoque la
comtesse, s’étant trouvée fatiguée, s’était couvkés les dix
heures.

Le prince monta vivement a la chambre de sa maéres
voulut ouvrir la porte d’entrée, mais elle étainfiée en dedans.
Alors il alla a la porte dérobée qui donnait, deitre coté du lit,
dans I'alcéve de Gemma, ouvrit doucement cettesgadih de ne
pas réveiller la charmante dormeuse et s’arrétastant pour la
regarder dans ce désordre du sommeil si douxgrasieux a
voir. Une lampe d’albatre, suspendue au plafondnoés cor-
dons de perles, éclairait seule I'appartementadusur était
ménagée de maniere a ne pas blesser les yeux péacdam-
meil. Le prince se pencha donc sur le lit pour mieir. Gemma
était couchée la poitrine presque entiére hora deuverture, et
autour de son cou était roulé le boa qui, par séeco foncée,
contrastait admirablement avec la blancheur deaa.f.e prin-
ce regarda un instant cette ravissante statue, brexigdt, son
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immobilité I'étonna. Il se pencha davantage efjui¢ le visage
était d’'une paleur étrange. Il approcha son oreila’entendit
aucune respiration. Il saisit la main et la sefntiide. Alors il
passa son bras sous ce corps bien-aimé pour ey de lui
et le réchauffer contre sa poitrine, mais aussitdg laissa
retomber en poussant un cri de terreur affreuséttade Gemma
venait de se détacher de ses épaules et de raullergarquet.

Le lendemain, on retrouva au bas de la fenétreatagan
d’Al.

FIN.
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