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“ZIRSKA, immigrante inconnue’’

“ZIRSKA, Immigrante Inconnue” est
l'eewvre d'un jowrnaliste de chez nous, qui a

su “‘jeter som ame en I'air comme un fau-
con (1)”. Une ame qui s'éléve pour mieux
saisir le va-et-vient de tous ceux qui ont évo-
lué sur le théatre de ses jours.

Ce roman d'une bonne tenue littéraire a
droit @ toute votre sympathie et encourage-
ment, cher lecteur, car il fut composé dans
des conditions tout a fait désavantageuses.
En effet, bien que mordu par la maladie, I'an-
teur a limé ces pages a coups de persévéran-
ce, dans une chaise roulante. C’est un monu-
ment de patience édifié a la gloire d'une belle
et noble famille. Ce livre, le plus magnifique
reportage d’'un voyage a travers la vie, est
une primeur de Jean-Marie Carette.

(1) William Rose Benet.
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Espérons que sa plume ne se tarira point,
puisqu’elle coule si bien. Depuis quand le
semeur peut-il s’arréter auw miliew du sillon?
Aussi nous attendons avec impatience la pa- |
rution prochaine de nombreux ouvrages des-
tinés a la défense de notre sol et de nos droits.
N’est-ce pas le meilleur héritage quw'un hom-
me peut offrir a la génération qui léve?

Le livre, comme le journal, posséde un dy-
namisme incontesté. Aussi le premier geste
des dictateurs, ne fut-il pas de mettre la hau-

te main sur la presse du pays? Il était sincére
le grand Napoléon en répétant: ““Je crains
plus trois journawx que cent mille baionnet-

»

tes.” C’est avec raison que M. Lionel Ber-
trand, député de Terrebonne, pouvait ajou-
ter: “La presse est une force directrice; pri-
ver une société d’'une telle force, c’est la con-
dammer a périr’. Et Ernest Hello, ne put
s'empécher de voir dans le journal “le signe
caractéristique de la société moderne. Le [i-
vre parlait aux hommes de loin, remarqua-t-
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il, comme un professeur en robe. Le journal
leur parle de tout pres, comme un ami”.

L’ami ne cherche pas a aiguiser la passion
des turpitudes par des informations scanda-
leuses, des comptes rendus de procés en cour
criminelle, voire par des réclames immorales.
Nest pas un ami celui qui trempe sa plume
tantot dans “IU'égout, tantot dans le béni-
nitier (2)”.

Jawmais il ne pourra amortir cette vague
de fange que soulévent ses écrits. Que de mal
il fait germer surtout dans I'esprit de ceux
qui ne réfléchissent plus, et qui contraignent
le journal a raisonner pour eux. C'est alors
qu'il faut recourir aux boms livres afin de
corriger les enseignements de ce mauvais
maitre, qui chaqut jour pénétre chez nous,
peut-étre.

Tout en passant, je tiens a faire remar-
quer que cette tendance perverse a soulever
les ordures de la route, w'est pas née d au-

(2) Raphaél Gervais.,
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jourd'hui. En effet, dans le premier jour-
nal (3) qui, au temps de César, parut dans
le monde, on pouvait lire “les nouvelles poli-
tiques et judiciaires, les mentions des exécu-
tions capitales, les divorces, et méme les scan-
dales vrais ou imaginaires de la société et de
la cour (4)”. Ne cherchons pas d’excuse;
c’est une preuve de plus que certains journa-
listes chrétiens ne peuvent, aprés vingt sie-
cles de civilisation, se montrer supérieurs
aux vulgaires paiens de ces ages reculés.

Heureusement qu'un grand nombre de re-
porters encore honnétes, w'ont jamais failli
a leur mission. Jean Delande est un de ces
pionniers de la plume “plus riches d’idées que
d’argent (5)”, mais dont le cour bat a
grands coups, au dedans. Jean est un de ces
milliers de journalistes “qui cachent souvent
sous ume écorce élégante une misére dont
personne ne se doute (6)”.

(8) ILes actes Diurnaux.
(4) M. Emile Jean.
(5-6) M. Jean-Marie Carette.
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En effet, existe-t-il une profession plus
ingrate et aussi mal rétribuée que celle du
journalisme? Celui qui s’y consacre, devient
l'esclave de la colonne a noircir. En un
temps plus quinsuffisant, et dans le clique-
tis des Linotypes et des télétypes, il doit tra-
duire des textes barbares, afin de rédiger
Particle qu'il w'a pas choisi, mais que le ha-
sard des événements lwi fournit.

Avec Lowis Vewllot, il peut répéter I'é-
ternelle plainte: “Je ne fais rien de ce que je
voudrais faire et rien a mon gré. Je ne sais
pas s'il y eut jamais de vocation d'écrive a la
fois plus amplement satisfaite et plus cruelle-
ment contrariée. Que de fois j'ai aspiré a étre
délivré de cet horrible poids du journalisme!
Toute la vie, 'ai vuw ce spectre qui m’a empé-
ché de me relire, qui m’a condamné au décou-
su, a la répétition, a Uenflure. Je le verrai
toute ma vie. Une mére condamnée a ne ja-
mais débarbouiller ses enfants, @ ne jamais

ajuster, ni recoudre leurs habits, voild mon

image”.
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De plus, le chroniqueur doit se plier aux
exigences de la politique, pour donner aux
nouvelles le ton “rouge” ou “blew” suivant le
parti de rigueur.

C’est a lwi plus qu’a tout autre que peut
sappliquer cette pensée de Pascal : *‘Puis-
qu'on ne peut étre universel en sachant tout
ce qui se peut savoir sur tout, il faut savoir
peu de tout. Car il est bien plus beau de sa-
voir quelque chose de tout que de savoir tout
d’'une chose; cette universalité est la plus
belle”.

On exige donc du journaliste, une vaste
culture, un tact averti, pour servir la politi-
que, la facilité de parole, mais en retour les
magnats de la presse ne lui remettent que de
bien misérables salaires; ces derniers deman-
dent trop et donnent trop peu.

St du moins comme en Italie, le gouverne-
ment lwi assurait, aprés un certain temps, les
avantages de la vente viageére, pour les ser-
vices rendus, au liew de lui arracher le pain
de la bouche, par des taxes surabondantes.
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Qu’on recherche des compétences afin de don-
ner a l'imprimé une tenue parfaite, c’est dans
Pordre; mais que la rétribution se fasse plus
large. Autrement ce serait une inconséquen-
ce pour le moins absurde.

Pour ce martyr de la plume qui doit s’ar-
racher parfois a ce qui ne vient pas, soyons
plus indulgents a l'avenir. Méme si certains
articles choquent notre sens esthétique, chan-
tons plus fort pour refouler U'amertume qui
nous gagne.

“De mon temps tout le monde chantait,
dit Péguy, aujourd hui on rendacle. Autrefois
les batisseurs de cathédrales ne pensaient
qw'a travailler le matin. Il ne s'agissait pas
d’étre vu ou pas vu, on travaillait bien. Le
travail était un honneur égal a nw’importe quel
honneur militaire. Chacun possédait en outre
tous les beaux sentiments adjoints ou con-
nexes, tous les beaux sentiments dérivés et
filiaux. Le respect des vieillards, des parents,
de la parenté. Naturellement le rvespect de la
flemme' aussi. Le respect de U'outil et de la
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main, ce supréme outil. La main qui déman-
ge, qui a envie de travailler. Le bras qui s'em-
béte de ne rien faire. Le sang qui court dans
les veines”. D’on wvient que I'homme d hier
ne soit plus le méme que celui d’aujourd hui?
Serait-ce parce que limmigration n'aurait
pas été assez encouragée au pays? L'immi-
gration w'offrivait-elle pas une réelle panacée
a tous les maux dont nous souffrons?

La ou elle s'impose vu les besoins de la
patrie, peut-étre! Mais ce n'est pas notre cas.
Par les années passées, nos gouvernants “ont
voulu imiter les Etats-Unis” (7), donnant
ainst dans une erreur pour le moins fort coii-
teuse.

“L’édition du “Canada Year Book” de
1940, nous apprend que sur toute I'étendue
de notre pays, la proportion de terre arable
se chiffre seulement @ 8.6%; ce qui donne
325,000 milles carrés. En se basant sur ce ba-
réme, la population canadienne s'éléve a 35.4
habitants au mille carré, ne laissant les Etats-
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Unis que par une marge de .1 avec une popu-
lation de 35.5 (8)".

S7 du moins, les sommes fabuleuses que
le gouvernement a dépensées avaient avan-
tagé les intéréts canadiens, passe encore.
Pourquoi avoir wvoulu favoriser I'étranger
pendant que nous disposions sur place, de I'é-
[ément nécessaire? Pourquoi faire appel anx
mineurs anglais afin d’ouvrir a la semence
les prairies de I'Ouest? “Pourquoi les frais de
transport d'un Canadien voulant s'établir au
Manitoba, se sont-ils élevés exactement au
double de ceux d'un Londonien se rendant de
Liverpool a Winnipeg (9)”?

Tout simplement pour émietter la mino-

rité canadienne-frangaise. “ Pour angliciser
d'une fagcon siire et méthodique le Canada
francais du Québec, en I'immergeant dans
un milicu anglais, puis en le novant dans un

élément d’origine étrangére qu’il s'tmaqginait
assimiler a bréve échéance (10)".

(7T-8-9) Kirkeonnel,
(10-11-12) Ie Bloe Populaive,
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Cette politique “de la porte ouverte (11)”
a toujours trés mal servi notre pays. Elle n'a
contribué qu'a compliquer le . probléme du
chomage; qu'a multiplier les risques de trou-
bles sociaux et d’agitations raciales; qu'a
obliger enfin le gouvernement canadien @ in-
terner un bon nombre de ces immigrants pour
le temps de la présente guerre (12) 7.

Espérons que la nouvelle campagne qui
s'‘annonce sera frappée d'un échec bien mé-
rité. D’ailleurs, avec la poursuite de I'émi-
gration, I’Angleterre verra son probléeme de
la dénatalité devenir de plus en plus alar-
mant. En effet, rapporte M. Alexis Gagnon,
“pour gu'un pays aille croissant, il faut que
les meres actuelles donnent naissance a un
nombre plus grand de futures meres, soit un
indice de 1 et plus. Or en 1936, cet indice n’é-
tait que de .80 en Angleterre”.

St nous ajoutons a cela le pressant besoin
de main-d’ ceuvre pour veconstruire des wvilles
entieres vasées par le fer et le feu, nous avons
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raison de croire a la tréve prochaine d'une
telle calamate.

Ainsi, prendra fin un des pires fléaux de
notre siecle. Sans cet écart de nos chefs,
peut-étre aurions-nous pu échapper a la me-
nace communiste? Peut-étre aurions-nous pu
freiner Uanarchie sociale qui fera du Canada
une nouvelle Espagne? Peut-étre verrons-
nous la vague de criminalité s’apaiser, les
gréves diminuer et les chomeurs piocher leur
pain, dés le matin, en chantant.

Pour finir, voici un bref apercu de ce vo-
lume. Ce roman nous dévoile une tranche de
notre histoire: Uhistoire des années de crise
1929-1939. Une décennie de misére augurée
par la chute des waleurs monétaires a la
bourse.

Cependant une immigration insensée bat-
tait son plein. Des navires chargés de Juifs,
de Polonais, de Russes et d’Anglais, se suc-
cédaient sans relache dans le port de Qué-
bec. Au burean des tmmigrants, on n’en fi-
nissait plus de noircir des formules. Par mil-




XII

liers les mineurs d outre-mer, qu'une propa-
gande infame avait arrachés a leur foyer, ve-
natent chercher dans I'Ouest, I'or quon leur
avait fait naroiter la-bas. Les compagnies de
transport tachaient d’éblowir la population
des vieux pays, par des mensonges effrontés.
Pendant que [I'imunigrant se wvoyait porter
par les faveurs du gouvernement fédéral, les
Notres se disputaient la vie avec peine et mi-
sere.

C’est ainsi qu'un grand nombre de bolché-
vistes s'infiltrérent chez nous, semant la ré-
volte et l'incendie dans toutes les classes du
corps social. Le mauvais grain se répand de
lui-méme. C’est dans sa surabondance de vi-
talité qu’il puise son énorme pouvoir dex-
pansion.

Jean Delande, alors journaliste maritime
a “La Vérité”, guidé par M. I'abbé Paquin,
aumonier du port, ne cessait de donner la
chasse anx agents moscovites. C'est juste-
ment sur un bateau dimmigrants, qu’il dé-
fendit d’abord, puis gagna par la suite I'a-
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mitié d'une “jeune madone” polonaise: Zirs-
ka.

Leurs caeurs en se rapprochant s'échauf-
fent d'un amowr irrésistible. Le mariage les
unira bientot, comme le vent, deux fleurs
dans la prairie

Leur vie se mélait trop bien; le trouble se
fit jour. L’ancien fiancé de Zirska, Freddy
Groversky, que les années et I'émigration
avaient enlevé a I'ame de sa conquéte, fit
alors son apparition dans Québec. Il s'était
lancé & la poursuite de sa promise qu'il enten-
dait bien retrouver. Pas de trésor sans re-
cherches. A force d’interrogations, il parvint
a découwrir les traces de son ange.

Au cours d'une rencontre, Jean l'invite a
visiter son ancienne idole: Zirska. L’entre-
vue se déroule dans une atmospheére glaciale.
Freddy, l'envieux, parait s'intéresser surtout
a Jacqueline Laurin, Pamie et le sosie de
Zirska. La wveillée terminée on se sépare.
Freddy me peut dissimuler la haime qui lwi
monte aux yeux tout en éveillant des soup-
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¢cons dans I'ame de Jean. Soudain les événe-
ments se précipitent. Tout semble désespére.
Mais bientét le soleil rallumera de nouveau
dans les caeurs, la joie de vivre. La joie du
vainqueur de la peine, la jore de celw qui sait
dompter sa vie.

Ce volume renferme des descriptions pit-
toresques et des scénes originales dignes d’é-
tre réalisées sur la toile: le banquet.. sans
convives... des journalistes; la féte aux hui-
tres chez les débardeurs; la mort de Zirska;
voila autant de tableaux magnifiques qui ne
manquent pas d'inspiration.

De plus U'auteur sait profiter des occa-
sions propices, pour servir quelques le¢ons
fort bien frappées; comme par exemple le ri-
dicule qu'il jette sur les voyages de noces a
I'étranger. Politique, littérature et musique,
rien w'a pu échapper & de réelles mises au
point.

Cher lecteur, il vous faut parcourir ces
pages pour prendre connaissance du bien qui
se fait parmi nous; du bien que nous ignorons
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trop hélas! En feuilletant ce volume vous dé-
couvrirez le secret de vaincre votre vie. Vous
remonterez a travers les événements, jus-
gw'aux causes des malaises sociaux et poli-
tiques qui énervent notre peuple. Et vous ap-
prendrez, dans les annales du passé, a vivre
grand et beaw dans la lumieére.

Rivein DUCAULT




Tous droits de reproduction, de traduction et d’adap-
tation, y compris la cinématographie muette ou parlante
thédtre, spectacles radiophoniques et la télévision réser-
vés pour tous les pays y compris les Etats-Unis et la

Russie.

'

Il a été tiré de cet ourrage cinguante eremplaires
hors-commerce sur papier Japon et numéros de 1 a 50.










ZIRSKA

Immigrante inconnue

CHAPITRE |

CHEZ LES FINANCIERS

L’année 1929 restera longtemps gravée
dans la mémoire des financiers. Cette année-
1a, en effet, ““la bourse” accusait un recul qui
bouleversait les prévisions des connaisseurs
les plus avertis. Une dégringolade soudaine
et tout a fait imprévue était venue semer la
panique dans les rangs des spéculateurs affo-
lés par une baisse que personne n’avait soup-
connée. Tous les intéressés furent “‘pris par
surprise” (1). Les opérations financieres les

(1) Anglicisme.
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mieux recommandées, celles que I’on considé-
rait de tout repos, n’avaient pas échappé au
désarroi général et l'on vit avec étonnement
des valeurs trés relatives, comme des obliga-
tions trés en vedette, sombrer dans un abi-
me d’autant plus profond que les placements
douteux et les solides perdaient également des
points de minute en minute. La baisse était
si générale que l'on ne reconnaissait plus
dans cette panique les bonnes ou les mauvai-
ses transactions.

Les grands capitalistes que ces coups in-
attendus frappaient durement s’étonnaient a
juste titre et soutenaient avec conviction que
ce n'était la qu'une crise passagére. Par ail-
leurs, les petits financiers et spécialement
ceux qui jouaient sur marge furent balayés
du coup.

Ou trouver le capital requis pour combler
les vides dont I'abime se creusait d’instant en
instant? Le nombre d’intéressés était trop
grand pour que tous puissent tenir, et la con-
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clusion logique fut la ruine ou la faillite pour
un grand nombre.

L’événement était presque inexplicable.
Ici et 1a, on voyait des groupes de spécula-
teurs, dont la confiance tenait encore et qui
espéraient, malgré tout, un redressement
aussi soudain que la tombée avait été impré-
vue. Dans leur for intérieur, cependant, ces
optimistes réalisaient bien clairement la futi-
lité de leur espérance aléatoire, car ces chan-
ces de redressement brusque, on le sentait
bien, étaient des plus douteuses.

Les plus affectés, les plus atteints par cette
misére se demandaient pourquoi “le marché”,
dont l'allure avait été d’'une vigueur excep-
tionnelle depuis plusieurs semaines, fléchis-
sait maintenant sans qu'une cause plausible,
méme aprés coup, éclaire un peu les intéressés
sur un fait qui ne s’apparentait d’aucune fa-
con avec les événements de la vie courante.

Qu’était-il donc survenu? Ou trouver
une explication? on se perdait en conjectures.
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Dans un des principaux centres financiers
de la vieille capitale, il y avait foule. La mai-
son “Querry-Bellami”, située sur la rue St-
Pierre, tout prét du port de 'antique cité de
Champlain, voyait ses bureaux envahis ce
matin-la. La maison Bellami était renommée.
Elle possédait la clientéle de presque tous les
“as” de la haute finance québecoise. Et ainsi
done, ce jour-la, tous, ils étaient réunis au
meéme endroit afin de se consulter ou de trou-
ver le pourquoi de cet effondrement dont au-
cun d’eux n’avait prévu les dures conséquen-
ces et les ruineux résultats.

" Pendant que les intéressés suivaient les
évolutions de la cote en murmurant ici et la,
un jeune messager inscrivait au tableau les
derniéres “‘cotations” (1) variantes qu'un
autre employé de la maison lui criait d’ins-
tant en instant.

Parmi cette foule anxieuse et haletante,
un jeune homme, journaliste & “LA VERI-

(1) Néologisme.
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TE”, Jean Delande, causait 4 ce moment
avec M. André Grandmar, un des banquiers
en vedette dans la vieille capitale. M. Grand-
mar était certainement un homme fort avisé
parmi ces capitalistes. A maintes reprises,
grace a sa perspicacité, il avait évité des re-
vers a un grand nombre de ses amis et con-
naissances. Jean Delande ne pouvait s'adres-
ser a compétence plus en mesure de lui four-
nir des explications précieuses. A son grand
étonnement, il lui fut impossible de tirer le
moindre éclaircissement.

— Croyez-vous que cette situation puisse
se maintenir longuement, M. Grandmar..?

— Je le crois, mon garcon.

— Mais enfin, reprit le jeune reporter,
rien ne vient motiver un tel état de choses..?

— Souvent, dit M. Grandmar, nous igno-
rons certaines raisons spéciales. I 'avenir
nous dévoilera bien des secrets. Malgré la
confiance que vous avez en moi, mon jeune
ami, je dois vous avouer bien candidement
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que, cette fois, je suis “pris tout a fait par
surprise”.

Jean Delande n’insista pas. Comme 1l se
préparait a sortir, M. Grandmar, qui le con-
naissait bien, lui dit:

— Cette baisse vous affecte-t-elle?

— Moi, M. Grandmar..? Comment sup-
posez-vous qu'un pauvre journaliste puisse
etre compromis dans une dégringolade des
marchés? Moi, je ne puis que gagner a ce
jeu..!

— Comment cela, reprit le financier..?

— Oh! mais c’est simple, n'ayant rien a
perdre je n’ai qu'une chance... celle de ga-
gmer...

— Mais vous pouvez y perdre votre capi-
tal!

— Comment le perdrais-je, puisque je
n’en ai pas..?

Le jeune homme sourit et se retira, pour
se rendre au port tout proche.

Jean Delande était au service de “LA VE-
RITE” 2 titre de rédacteur maritime. C'était
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un jeune homme sympathique, de taille moy-
enne et bien prise, brun, et d’'une vivacité peu
commune. D’un commerce charmant, il pos-
sédait un entregent incomparable. Comme le
reporter traversait la rue St-Pierre, en di-
rection du havre, un jeune gargon l'inter-
pella: ,

— Hé! M. Delande, le “Scotland” arrive
ce matin..?

— Oui, mon petit, et immédiatement, je
crois. Je m'y rends sur-le-champ.

— Ah! mais non, M. Delande, le “Scot-
land” a du retard. Vous avez certainement
deux heures a vous, avant l'arrivée du ba-
teau.

— Tu es certain, mon petit..?

— Oui, certain, méme que votre confrére
de I'autre journal me I'a dit. Puis les débar-
deurs ont quitté le port pour se rafraichir au
coin.

— Merci mon petit. Voild qui va me don-
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ner le temps d’écrire mon article, pensa le
jeune journaliste.

Et vivement, il se dirigea vers son appar-
tement, rue St-Jean.




CHAPITRE 1l

JEAN DELANDE

Depuis son enfance, Jean Delande n’avait
pas été épargné par la vie. Fils d'une fa-
mille assez indépendante de fortune, mais ou
il était de régle a se débrouiller seul, il avait
déployé bien des efforts déja. Il avait fait
ses études classiques dans des conditions par-
ticuliérement pénibles. Victime a I'age de
quinze ans d'un terrible accident d’automobi-
le, dont il ressentit le choc pendant de nom-
breuses années, il avait di faire ses études
dans des conditions exceptionnelles. Apres
son classique, il avait suivi des cours de litté-
rature chez un professeur privé et s'était lan-
cé dans le journalisme avec une ambition bien
arrétée d'y réussir. A moitié remis des dif-
ficultés dont il souffrait, ses débuts avaient
été vraiment ardus. Malgré les possibilités
au’il Tui était permis d’espérer, il aurait cru
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s'abaisser en demandant du secours. Non,
c’est de lui seul, de ses aptitudes, de son cou-
rage, et de son énergie qu'il espérait le suc-
cés. Quant a la chance, a l'instar de tout
jeune qui débute, il croyait en elle, comme si
elle était forcée, obligée de lui sourire.

Avec les connaissances déja vastes qu'il
possédait, il espérait pouvoir parvenir. Par
la lecture, dont il était un passionné, il s’était
trés documenté.

Comme nous le disons, il débuta difficile-
ment et un style enchevétré et peu clair ve-
nait s’ajouter a ses miséres.

Cependant, il se rendit vite compte de son
erreur et de son manque de clarté 4 la suite
des récriminations constantes du chef des
nouvelles. Souvent on lui reprochait son
manque de précision. Par ailleurs, il excel-
lait dans le reportage. Si ses nouvelles n’é-
taient pas des mieux rédigées, il se faisait
pardonner par les exclusivités nombreuses
qu’il fournissait 4 son supérieur. Le chef des
nouvelles s'amusait a lui dire: “Tu es mon
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reporter le plus prolifique, mais en meéme
temps tu es aussi le moins clair.” De plus, il
excellait dans la contradiction. Souvent apres
avoir affirmé un fait au début d'un de ses
écrits, il le niait par la suite et laissait le lec-
teur en face d'un point d'interrogation tres
embétant et surtout des plus embarrassants.
Paul Laurin, rédacteur au méme journal, en
riait et disait: “A l'occasion c¢a peut servir
pour boucher les trous.” En ce moment, atta-
blé en face d'un petit meuble dans sa chambre
de célibataire, Jean Delande réfléchissait. Son
appartement était assez vaste. Sa chambre
paraissait d’autant plus grande que les meu-
bles y étaient peu nombreux. Sa bibliotheque
tenait la plus grande place. Le reste se com-
posait de deux chaises, d'un lit, d’'un divan
et de quelques petits meubles sans luxe. Cé-
tait a peu de chose prés, tout ce qu’il possé-
dait. En quelques mots, sa chambre ressem-
blait 4 celle d’'un étudiant amateur de livres.
Prés de lui, une photographie de sa mére qu’il
chérissait avait la place d’honneur. Dans sa
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reflexion, Delande voyait le “Laurentic” de
la ligne White Star arrivé la veille. Sur ce
majestueux navire, l'abbé Paquin, aumonier
du port, avait signalé la présence de dange-
reux révolutionnaires russes, dont les activi-
tés ne pouvaient qu’'étre préjudiciables au
pays. Jean jouait souvent ce role de “dépis-
teur” de communistes. L’abbé Paquin avait
sa chambre dans I’édifice de I'immigration et,
a l'occasion, il signalait certains cas au jeune
reporter, dont lintelligence était vivace.
Combien de fois n’avait-il pas réussi a dé-
couvrir des indésirables! Apreés une enquéte,
dont 'abbé préparait le plaidoyer, ils étaient
retournés dans leur pays d’origine. Souven-
tefois (1), on se faisait passer de fameux
“Québec”, mais parfois et méme assez fré-
quemment, on obtenait d’encourageants stc-
ceés.

Le “Laurentic” était au port avec prés de
2,000 immigrants, peut-étre plus. T.e nombre

(1) Archaisme.
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¢tait assez imposant pour lui donner martel
en téte. Comment retrouver ses sujets dans
une telle foule. Parmi les passagers, il y avait
des Rutheénes, des Slovaques, des Polonais,
enfin toutes les nations du centre de I'Europe
y étaient représentées. On comptait quelques
Juifs et pas ou presque pas de Francais.

[es Russes retenaient 'attention du jeu-
ne homme a cet instant. Soudainement, apres
avoir consulté I'heure, il réalisa qu’il s’était
perdu trep longtemps dans ses réflexions. Il
était temps de se rendre a I'arrivée du “Scot-
land”.

— FEt cet article que je n’ai méme pas
commencé, pensa le jeune homme...
— Tant pis, ce sera pour ce soir.






CHAPITRE 111
L’ABBE PAQUIN

L’abbé Paquin, aumonier du port et des
immigrants, était un polyglotte bien connu.
Toutes les langues du centre de I'Europe lui
étaient familieres, y compris le russe. C'était
cet excellent prétre qui servait d’'interprete
aux nouveaux venus.

Il était grand ami du jeune reporter de

“La Vérité”. A maintes reprises déja il lui

avait communiqué des renseignements sur
arrivée de certains révolutionnaires dans
les rangs des immigrants, venant s'établir
dans les terres de 1'Ouest. Le cas était tres
commun.

Grand de taille, maigre, il ressemblait au
type anglais, avec plus de vivacité et d’en-
thousiasme. L’excellent prétre aimait Jean
Delande dont il connaissait le bon cceur et la
bonne volonté. Souvent les immigrants
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avaient été le sujet de leurs conversations.
Puis, lorsque I'abbé avait quelque *Scoop”
(1) a fournir, son jeune ami en était favo-
risé.

En ce moment, le vieux prétre décrivait
au jeune reporter des communistes qu’on lui
avait fait remarquer et qui arrivaient a bord
du “Scotland”. De Iaumoénier, il obtint tous
les détails nécessaires pour les retrouver. La
tache n’était pas des plus intéressantes, pas
plus qu’elle n’était simple. On sait que ces ha-
biles chefs de file ont tous les trucs possibles.
A T'occasion, ils peuvent devenir ou prendre
figure de parfaits citoyens tout a fait respec-
tables. Et, en 'occurrence, il faut bien s’ima-

giner que toutes les précautions étaient pri-

ses pour communiquer clandestinement avec
les agents de la ville de Québec, sans attirer
attention des autorités.

Depuis quelques semaines, le jeune repor-

(1) Primeur.
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ter avait I'impression d'étre surveillé. 1l igno-
rait par qui, mais il 'était a n’en pas douter.

Quelques jours auparavant, “‘La Vérité"”,
sous la signature de Delande, avait publié une
déclaration sensationnelle de I’abbé Paquin,
sur les activités subversives des agents de
Moscou, a Québec. Cette déclaration sem-
blait avoir touché son but, car parmi les dé-
bardeurs, (il y avait des communistes, la
comme ailleurs), il se sentait surveillé. Le
jeune homme connaissait tous ces travail-
leurs du port et depuis quelque temps, on
semblait le fuir. Que se passait-il?.. Il se le
demandait. De plus I'abbé Paquin avait re-
cu des lettres anonymes, relatives aux nou-
velles qu’il communiquait au jeune reporter
de “La Vérité¢”. On n’ignorait pas que le jeu-
ne journaliste était son confident. C'est sur
lui qu’il comptait pour la diffusion de ses
avertissements aux autorités.

A Tl'aide de longues manchettes, ces nou-
velles éveillaient 'attention des autorités du
port et voild ce que ne voulaient pas les shires




moscovites. L’abbé Paquin obtenait des ren-
seignements de la part des immigrants étran-
gers eux-mémes. Il les interprétait si bien
qu’il obtenait d’eux de précieuses informa-
tions.

Les immigrants étaient sollicités par les
communistes pour les inviter a rejoindre cer-
tains clubs, et, souvent, 'aumodnier surpre-
nait ces révolutionnaires par les discours des
Européens disposés d’ailleurs a tout dire. En
dépit des promesses ou des menaces des inté-
ressés, plusieurs n’hésitaient pas a tout révé-
ler. On s’imagine bien que les agents mosco-
vites, a la solde des soviets, prenaient toutes
les précautions requises pour éviter toute
question embarrassante, tout incident, pou-
vant mettre en lumiére leur nom ou toutes les
adresses des intelligences qu’ils possédaient a
leur arrivée, dans le port de Québec. Ce sont
ces agents qui rendaient la tache difficile. Mal-
gré la surveillance des officiers de I'immigra-
tion et leur zéle de tous les instants, ces habi-
les informateurs trouvaient presque toujours
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possibilité de communiquer avec les arrivants.
Quelquefois c’était a I'aide d’'un miroir qui
renvoyait les éclats du soleil dans la grande
salle du haut on, a I'aide du “Morse”, ils se
comprenaient; d’autres fois, a I'aide de mé-
gots de cigarettes, enfin rien n’était négligé.

L’abbé Paquin ne se préoccupa aucune-
ment, il va sans dire, des avertissements ou
des menaces des communistes. Il confiait meé-
me a Jean Delande qu’il allait redoubler de
zéle. Cela fit bien 1'affaire du petit reporter
qui voyait déja de beaux articles inédits dont
il aurait la primeur.

En plus du travail de reportage dont Jean
était accablé a 'arrivée de chaque transatlan-
tique, il ne négligeait pas son ami, ’aumonier,
dont les nouvelles étaient d’autant plus inté-
ressantes que son talent de polyglotte lui
donnait avantage sur tous. Il faut avoir vécu
la vie d'un rédacteur maritime, a cette épo-
que, pour connaitre sérieusement ce que si-
gnifie, pour un pays comme le nétre, un plan
d’immigration 4 haute pression comme le Ca-
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nada en a vu aux environs de 1925, 1926 a
1929,

Notre pays a dépensé des sommes folles
pour introduire ici des milliers de Slovaques,
de Russes, de Ruthenes, d'Ecossais, d'Irlan-
dais, de Polonais, d'Anglais en nombre res-
treint, et de Grecs. Ajoutons a cela quelques
bateaux d’immigrants juifs, et a quelques ex-
ceptions pres, nous avons la les principales
races les plus représentées dans cet exode
d’Européens attirés au pays par une propa-
gande habile a certains aspects, mais entié-
rement fausse et trés pernicieuse. Le repor-
ter connaissait toutes ces choses, et aussi le
fiasco obtenu par cette propagande. Les
quelques bateaux juifs, ayant quelques mil-
liers d’Israélites a leur bord, n’ont donné au
pays aucun agriculteur, on le congoit. Un
essai qui avait révolté Jean et son ami, ’abbé
Paquin, fut cette tentative faite a coups de
milliers de dollars pour établir sur les terres
de 'Ouest quinze mille mineurs anglais, ne
possédant aucune préparation, ignorant les
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particularités du pays, et étant aussi inaptes
a la culture du blé que les journalistes a la
plomberie. Sur ces quinze mille pseudo-immi-
grants, nous nous demandons si cent sont de-
meurés dans les plaines de 'Ouest.. Qui bla-
mer en cela? les mineurs anglais? Aucune-
ment.. e gouvernement?.. Peut-étre! Mais,
selon notre humble version, les compagnies
de transport furent certainement les plus
coupables. Ces compagnies intéressées au
transport avaient coopéré ou meéme avaient
d’elles-mémes chauffé a blanc une publicité
intense sur les possibilités du Canada, sa ri-
chesse et la facilité d’y vivre. Combien d’Eu-
ropéens en sont revenus de cette publicité
mensongere! On avait décrit le Canada
comme un pays de Cocagne, ou l'or se trou-
vait 4 plein champ et ou les agriculteurs
étaient tous des Gentlemen farmer.

I.es compagnies de transport, 4 tant la té-
te, étaient plus intéressées a la quantité qu’a
la qualité. Aussi Delande et M. 'abbé Pa-
quin, qui voyaient arriver les sujets, étaient-
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ils scandalisés en présence des ‘“‘spécimens’’
qu’ils voyaient s’établir au pays, aux frais du
Canada. Mais cette tentative aux dépens
des mineurs anglais fut certainement, si
'affaire eut été connue et dévoilée, le fiasco-
record du département de I'immigration.
Jean Delande se demandait si le but des sup-
porteurs de cette loi était de noyer I’élément
francais dans un méli-mélo de races mieux
préparées a apprendre 'anglais que le fran-
cais. Heureusement pour elle, la province de
Québec n’a récolté aucun de ces sujets et si
on a réussi a établir quelques milliers d’'im-
migrants dans 1’Ouest, on peut dire que la
majorité des déplacés d’Europe au Canada
est retournée a son point de départ, a grossi
le nombre des chomeurs des villes ou est
maintenant établie aux Etats-Unis.

Le jeune reporter en était la dans ses pen-
sées lorsqu’il se souvint des recommandations
de 'aumonier et de l'arrivée du “Scotland”.
Il décida alors qu’il devait négliger ses re-
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portages s’il voulait obtenir le succes et re-
connaitre ses révolutionnaires.

Comment démasquer trois ou quatre ty-
pes, presque tous affublés de la méme fagon,
au milieu de cette foule parlant toutes les lan-
gues du centre de I'Europe et dont Jean igno-
rait le premier mot?

— Tout de méme, se dit-il, allons-y.. On
ne sait jamais... la chance peut me sourire.

En filant ceux qu’il appelait “intelligences
de l'intérieur” (il les connaissait bien), il
parvenait souvent a trouver, a repérer ses es-
pions. Delande avait bien l'intention de ne
pas manquer son truc.

Dans ces agents révolutionnaires, il y a
les “leaders’ toujours faciles a connaitre. Par

ailleurs, il y a aussi les subalternes, les sans-
gloire, ceux dont le role consiste a seconder
les gradés; voila les plus habiles, les plus dif-
ficiles 4 tromper. Ce sont ces gens de toutes
les besognes qui guident d’habitude les arri-
vants. En général, Jean les connaissait, mais
lorsqu’il s’agissait d’'une arrivée importante,
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on se servait de nouveaux, alors la tache de-
venait plus compliquée. Ces nouveaux stylés
trouvaient toujours le moyen de faire circu-
ler de fausses rumeurs qui conduisaient in-
variablement les enqueteurs dans les pommes.
Les éviter était la tache du reporter, mais bien
souvent il se retrouva dans le No man’s land,
ayant suivi une piste montée de toute piéce
par ces fins renards. Avec une facilité par-
fois presque comique, ils parvenaient & pas-
ser des “Québec” au jeune homme dont la dé-
conventte n'était pas toujours a son honneur.
“Il fallait s’y attendre, se disait-il. Je suis le
dindon de la farce”. Depuis qu’il se sentait
surveillé, il avait I'impression d’étre moins
efficace. Les communistes devenaient de
plus en plus prudents, et Delande commen-
cait a trouver la tache de plus en plus diffi-
cile a résoudre.

I1 était dix heures et trente minutes lors-
que "Empress of Scotland entra dans le port
de Québec. Petit a petit les remorqueurs
soufflant et peinant approchaient le majes-
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tueux transatlantique vers le quai N° 14.
Quelques minutes plus tard, on langait les ca-
bles, et la passerelle fut abaissée en face de
la grande porte centrale du quai.

Aussitot, les officiers en charge monterent
a bord, et aprés les formalités coutumiéres,
les journalistes obtinrent la permission de
monter. Au premier signal de l'officier char-
gé de controler les “passes” des journalistes,
tous les représentants de la presse, a Québec
comme a Montréal, montérent la passerelle
au pas de course pour atteindre le transatlan-
tique. Jean suivit ses confréres au bureau
du “purser” (1) pour obtenir, comme les au-
tres, la liste des passagers. Pour les voya-
geurs de marque, ceux dont la venue au Ca-
nada est annoncée de Loondres ou de Paris ou
méme d’ailleurs, le reporter ne se met pas
martel en téte. Il sait trés bien que tous les
journaux auront demain, ou ce soir, dans
leurs pages, “I'interview” accordé a tous les

(1) Officier en echarge du bureau général du tran-
satlantique.
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journalistes par ces personnages. En plus de
cette nouvelle, les journalistes tentent d'ob-
tenir des exclusivités. Parfois c'est un con-

frére qui a eu la veine de rencontrer un pas-

sager de marque et d’obtenir de lui un mot,
un commentaire que son voisin aura manqué.
Il y a aussi certains excursionnistes se dépla-
cant sous des noms d’emprunt et suscepti-
bles de fournir aux journalistes, des infor-
mations intéressantes. Encore, dans la pre-
miére, la classe touriste, le reporter trouve-t-
il parfois des passagers des plus intéressants.
Ce matin-la, Delande savait qu'un important
chef ouvrier anglais retenait 'attention de
tous les confreres. Les reporters rencontre-
rent le distingué visiteur et obtinrent tous a
peu prés la méme chose. Il savait aussi que
ses confréres ne se contenteraient pas de cet-
te seule nouvelle, pas plus que lui-méme d’ail-
leurs. Tous ces journalistes ont la méme pen-
sée: “obtenir un “scoop”. A la suite de “I'in-
terview” avec le passager anglais, plusieurs
reporters se rendirent saluer le capitaine. Ce
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dernier donna des détails de la traversée, et
apres une bonne poignée de main, les repor-
ters coururent aux nouvelles. C’est souvent
dans la classe touriste que Jean avait trou-
vé des primeurs, méme si parfois dans la
troisiéme, il avait obtenu des nouvelles d’'un
intérét remarquable. Dans cette derniére
classe, il est possible de trouver de tout: de
'humble fermier slovaque au grand seigneur
russe ruiné.

Un jour, Jean fut fort étonné de rencon-
trer parmi les immigrants un jeune homme
a I'allure distinguée, portant monocle et pou-
vant causer facilement, en francgais, en an-
glais, en russe et en plusieurs langues du
centre de 'Europe. Ce personnage déclara a
Jean étre un fils de grande famille ruinée,
comme des centaines d’autres d’ailleurs. TI
allait tenter fortune au pays de I'Ouest. Le
jeune reporter tenta d’ouvrir les yeux a cet
ex-aristocrate qu'il imaginait mal a cultiver
la terre dans les prairies canadiennes. Ce-
pendant, ce jeune pseudo-colon ne semblait
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pas partager l'opinion du jeune reporter qué-
bécois. Aussi Delande ne fut-il pas étonné
lorsque, deux mois plus tard, il revit son as-
pirant colon, vétu d'une toilette de fort bon
gout, et retournant en France. Un de ses pa-
rents lui avait laissé, parait-il, une jolie pe-

tite fortune. Jean le félicita et lui demanda
si le pays était bien ce qu'il avait cru d’abord.

— C’est un pays aux grandes possibilités,
affirma-t-il; mais vraiment, pour étre colon,
j'ai vite compris qu'il me manquait 4 peu
pres tout.

— Et comment! affirma Jean Delande.

Le jeune Russe n’était pas le seul a recon-
naitre la fausseté des représentations et de la
publicité faites, en Europe, sur le Canada. Si
ce précédent était tout a fait hors de l'ordi-
naire, Jean se demandait tout de méme pour-
quoi personne n’avait ouvert les yeux 4 ce
jeune homme distingué avant que lui-méme
le fasse. Non, on était a tant la téte. Téte
d’aristocrate, téte de paysan ou méme téte
folle, tout était bon.
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Ces compagnies de transport bénéficiaient
des largesses du gouvernement canadien.
Comme nous l'avons déja dit, elles avaient
décrit le Canada comme le pays le plus riche
au monde, ce qui est vrai dans un tout autre
sens, et comme l'endroit ou la vie est le plus
facile, ce qui est totalement faux. Ce n’est
pas une vie de plaisir ni d'agrément que I'on
offrait a ces immigrants lorsqu’on leur pro-
posait de peupler et de coloniser les grandes
prairies de I'Ouest. Si les sacrifices et les
conditions réelles eussent été expliqués aux
nouveaux venus, un grand nombre d’aventu-
riers ne seraient jamais venus faire un voya-
ge inutile dans un pays ou, comme ailleurs,
il faut travailler pour vivre. Un grand nom-
bre, la majorité méme, n’étaient pas disposés
a s'adapter aux particularités du pays, pas
plus qu’ils ne désiraient travailler ferme
comme c’est le cas, du moins pour un colon
qui veut réussir dans les grandes plaines du
Manitoba, de la Saskatchewan et de I’Alberta.

L’immigration que nous avons expéri-
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mentée, nous a amené des colons qui n’au-
raient jamais du franchir les limites du pays
qu’ils habitaient.

Les compagnies de transport tentaient de
faire croire qu’elles choisissaient les aspirants
mais elles étaient de connivence certaine
avec les chefs de bureaux que le gouverne-
ment avait ouverts a cet effet. Le controle
n'était pas sévere.. s'il y en avaitl.. Jean
Delande, qui voyait arriver de prés les nou-
veaux venus, avait l'occasion facile de se
rendre compte de la qualité des immigrants.
En causant avec I'aumonier, il admettait que
parfois il survenait des propositions vrai-
ment avantageuses, mais le pourcentage était
tout a fait hors de proportion.

Le Canada a dépensé des sommes folles
pour peupler ses grandes prairies et nous ne
croyons pas nous tromper en affirmant que
plus de 509, de ces immigrants sont retournés
dans les vieux pays, ou choment 3 Montréal,
a Toronto et ailleurs.
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L’abbé Paquin a souvent porté plainte au-
prés des autorités pour signaler I'arrivée re-
grettable de certains indésirables.

Par un beau matin ensoleillé, on vit arri-
ver un jour plusieurs groupes de jeunes filles
du centre de I'Europe. “Que viennent faire
ces Européennes?”’, se demanda le bon abbé.
Apres les avoir entretenues, 'aumonier dit a
son ami Delande: “Elles ont l'intention de
servir comme domestiques au pays”. Le jeu-
ne reporter confia a M. Paquin qu’il n’accep-
tait pas cette prétention. A son avis, les lu-
panars des grandes villes allaient profiter
beaucoup plus de ces arrivages que tout au-
tre métier. Et ce beau pays, le Canada, ce
riche pays qui assurait une vie confortable a
ses habitants et aux immigrants qui venaient
s’y établir, ne leur offrait qu'un travail rému-
néré au mérite... pourtant on leur avait dit,
on leur avait promis beaucoup mieux que
cela.

Delande estimait que cette loi d’'immigra-
tion n’obtenait que ce qu’elle méritait: des
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immigrants inaptes et plusieurs inaccepta-
bles. De plus, elle était trés onéreuse. Oh!
ces politiciens ignares qui veulent revenir a
cette monumentale erreur... comme ils de-
vraient se renseigner et apprendre ce qui est
survenu en réalité dans le passé... comme, par
exemple, la farce des quinze mille mineurs
angiais!

Un jour, dans la chambre de I'abbé Pa-
quin, Delande remarqua quatre jeunes gens
qui étudiaient la carte géographique et 4 qui
I'on entendait chuchoter.. Boston, Philadel-
phie, New York.

— Comprenez-vous le désir de ces jeunes,
Delande? dit 'aumoénier.

— Pas précisément, mais je m’en doute
fort.

— Regarde, ils étudient la carte... ils ne
sont pas plus intéressés a 1'Ouest canadien,
que moi a Calcutta. Cest aux Etats-Unis
qu’ils veulent se rendre. Quoi y faire..? De
la boxe tout simplement.




— 33 —

— C’est absolument ce que je pensais, dit
le jeune reporter.

Ces jeunes gens avaient sans aucun doute
entendu parler de la possibilité de faire for-
tune en Amérique par le sport. Les exploits
de certains champions leur avaient été racon-
tés... Et voila des passagers pseudo-fermiers
devant s'établir dans nos plaines, perdus
pour le Canada comme le prix de leur voya-
ge. Et ces histoires se répétaient chaque
jour. Les intéressés qui liront ces lignes peu-
vent contester partiellement nos prétentions,
mais dans I’ensemble elles expriment de gros-
ses et d'importantes vérités.

Il faut, comme ce Delande, avoir vu les
immigrants d’alors pour se faire une idée de
la récolte que faisait le Canada. Parmi les
arrivants, nous en avons rencontré dont I'in-
telligence ne dépassait pas celle d'un enfant
de dix ans.

Jean ne se faisait pas illusion lorsqu'il
voyait survenir un bateau juif. Les journa-
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listes, d’ailleurs, ne se souciaient pas d’inter-
viewer ces youpins dont la propreté était fort
douteuse. De loin, le jeune reporter regardait
ces pseudo-immigrants adeptes du bedit gom-
merce. 1l aurait été superflu de prétendre que
ces Juifs se sont installés dans les plaines de
I'Ouest. Personne, dailleurs, n’aurait cru
Jean Delande s'il avait soutenu que ces Juifs
deviendraient fermiers au Canada. Pourtant
on payait leur passage a cette condition. On
passait sous silence ces arrivages plutot indé-
sirables.

Lorsque M. Paquin avait quelques ins-
tants, il causait souvent de la qualité des im-
migrants avec Jean Delande. Ce dernier sou-
tenait, auprés de 'abbé, que I'Ecossais sem-
blait étre le meilleur sujet qui soit. On a rap-

porté a 'abbé des cas trés intéressants parmi

les Ecossais. Jean Delande connaissait tout
cela, mais ce qu'il savait surtout, c'est que
dans chaque bateau, dans chaque transatlan-
tique, il y avait des révolutionnaires plus a
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craindre que tout autre arrivant. Il se faisait
un devoir de les dénoncer aux autorités, lors-
que lui et 'abbé Paquin obtenaient les infor-
mations requises. Le jeune journaliste était,
en ce moment, appuyé prés du bureau du
purser et consultait la liste des passagers.
Parmi eux, il y avait un M. Novarro. Serait-
ce ce Ramon Novarro qui est venu a Québec
I'hiver dernier? Cette étoile de cinéma?.. A
tout événement sans plus, Delande se dirigea
vers la suite 426.

En face du numéro se trouvait une stew-
ardesse.

— Est-ce la cabine de M. Novarro? de-
manda Jean.

— Ves, répondit la jeune fille.

Aprés avoir frappé, une voix anglaise dit
en francais:

— Enntres.

Jean connaissait le jeune acteur qu’il avait
vu au Chateau Frontenac 'hiver précédent.

— Bonjour! M. Novarro.
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— Quoi! dit le jeune acteur, avec un ac-
cent anglais, vious me connaissez?

— Bien quoi! reprit Jean Delande, n’étes-
vous pas venu a Québec 'hiver dernier?..

—Oh! oui, répondit-il, mais moi, pas me
souvenir...

—C’est juste, vous rencontrez bien des
gens, mais j’ai eu l'occasion de vous serrer
la main en compagnie de plusieurs journalis-
tes et du City Editor du journal, au Chateau
Frontenac, I'hiver dernier.,

— Woui, wout, je me souviens... plusieurs

reporters. Je vous reconnais.

— Vous étes de retour des vieux pays?
demanda Jean.

— Qui. Je suis a apprendre le francais et
la miousique. Le francais! quel beau langue!
Vious me comprenez?

— Et comment? dit le jeune reporter, je
vous félicite, car I’hiver dernier, si je me sou-
viens bien, vous parliez seulement I’anglais.

Et le jeune acteur continua ainsi en fran-
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cais. Il avait bien un peu de difficulté, mais
ne voulait pas parler anglais. Ramon No-
varro apprenait la musique et la langue fran-
caise. En voici un qui en apprendrait a bien
des Ontariens, se dit Delande.

En quittant le jeune acteur, Jean avait
promis de se rendre sur le train qui le con-
duisait a New York. Novarro avait quelque
chose a lui montrer, disait-il. Immédiatement,

le jeune homme se dirigea vers les escaliers

qui conduisent a la troisiéme classe.

— Au diable les scoops, se dit Delande, je
veux trouver mes oiseaux.

En l'occurence, les noms des arrivants
constituaient un bien maigre renseignement,
car Delande savait que ces communistes ont
bien des alias.

A cet instant, comme il traversait une ca-
bine A double porte, il fut surpris d’entendre
la premiére porte qu'il venait de franchir, se
fermer en arriére de lui. Par curiosité, il re-
vint sur ses pas et tenta d’ouvrir, mais il cons-
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tata qu’on I'avait fermée a clef.

— Bon ga! se dit le jeune homme.

Au moment ou il réalisait ce fait, il enten-
dit se fermer la porte d’en face.

—Si cette derniére est aussi fermée a
clef, pensa Jean, me voila prisonnier. Et elle
était précisément fermée a clef!

— Ah! les salauds. Qui peut me jouer un
si sale tour? Clest certainement une farce
d’'un de mes incorrigibles confréres.

Ce qu'’ils sont intelligents parfois!




CHAPITRE 1V

ZIRSKA

Par le chemin couvert qui conduit a la
grande salle d'immigration—chemin que 'on
utilise pour le débarquement des immigrants
qui doivent subir les examens requis et suivre
les formalités ordinaires—Iles quelque deux
mille et quelques centaines d’arrivants qui
viennent tenter fortune au pays de l'or et de
la vie facile, s’entassent et se suivent, jusqu’a
un endroit qui leur sera assigné par les offi-
ciers du port. Tous ces gens ignorent ot ils
vont, ott on les conduit. Un murmure confus
accompagne cette cohue de gens venus de
toutes les parties de la vieille Europe et dont
les langues différentes s’entremélent avec le
bruit des pas, des cris et du bruissement des
paauets, des paniers ou des valises aue I'on
traine et que 'on porte jusqu’au lieu qu’on
leur indiquera. La foule parvient 3 une
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grande salle barricadée de clotures de fer,
d’ou personne ne peut échapper ou sortir
avant d’avoir rempli toutes les formalités re-
quises et étre en ordre avec les autorités de
I'immigration.

Aprés un travail long, pénible et difficile,
quand les nouveaux colons ont rempli toutes
les conditions exigées, ils sont descendus
dans la grande salle du bas, d’ott ils obtien-
dront les billets qui les conduiront dans le
pays qu'ils ont choisi.

Delande savait trés bien qu’aucun d’eux
ne venait s'établir & Québec, pays dont heu-
reusement la propagande n’avait pas men-
tionné le nom. Non, tous ces immigrants se
dirigeaient vers I'Ouest canadien ou ils de-
vaient s'établir comme fermiers. C’était d’ail-
leurs lintention du gouvernement canadien
de peupler ses grandes prairies de ces gens.
Une lacune cependant rendait cette intention
impossible, c¢’était le manque de préparation
et l'ignorance totale des particularités du
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pays, de la part des arrivants. Bien des nou-
veaux-venus de bonne volonté ont souffert de
ce manque de formation. Aussi, que de dé-
ceptions, que de désillusions!

Disons a la gloire de nos compatriotes
qu'a quelques exceptions preés, ils sont sans
contredit les meilleurs colonisateurs de
I'Ouest. Ou un Canadien-Francais s'établit
comme colon, il a bien des chances de succes.
Connaissant le pays et les sacrifices qu’il doit
s'imposer, le cultivateur canadien n’est battu
par aucune nation colonisatrice du dehors.

Et c’est ainsi que I'on voit des centres ca-
nadiens-francais dans toutes les provinces
canadiennes, et leurs nombreuses familles les
font se développer d’année en année.. Voila
pourquoi aussi la population francaise bat de
loin, en nombre, toutes les races établies au
Canada depuis ses débuts.

Au lieu de critiquer le Canadien frangais
avec sa famille nombreuse, nos Ontariens de-
vraient avoir le courage de I'imiter, et ainsi
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certains politiciens ne gueuleraient peut-étre
pas si haut a I'immigration de I'Ouest, pen-
sait le jeune reporter.

Dans cette foule houleuse et bruyante,
une jeune fille de Pologne assise sur un pa-
quet qui, avec une petite valise, renfermait
a peu pres toute sa fortune, regardait cette
activité fébrile et ne semblait pas compren-
dre le pourquoi de tout cela. Fatiguée sans
doute par le long voyage qu’elle venait de
terminer, elle s’appuya sur ses paquets et at-
tendit que les officiers lui communiquent les
renseignements qu’elle semblait attendre.

La paleur de ses traits, ses yeux creusés
d’une ombre donnaient a cette figure de ma-
done un attrait particulier. Son visage mar-
quait le souci et le chagrin qui avaient di1 at-
teindre déja cette enfant pourtant si jeune.
Au milieu de tout ce monde, elle semblait per-
due, seule et inquiéte. Ses regards se diri-
geaient souvent vers la porte centrale du
grand hall d’ot semblait devoir apparaitre
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une connaissance, un ami, quelqu’un qu’elle
attendait.

Soudain, un intrus, vraisemblablement
russe, s'approcha d’elle et lui adressa la pa-
role. L’enfant le regarda et lui tourna le dos.
[’entreprenant ne se tint pas pour battu et
revint a la charge dans un langage qu’elle
semblait comprendre, car elle se leva et inti-
ma, par un geste, au blanc-bec, 'ordre de s’é-
loigner. Le gargon était tenace, car il ne se
rendit pas au désir de I’enfant et s’approcha
d’elle comme pour lui faire comprendre ce
qu’il désirait, lorsqu’une main solide s’accro-
cha a son bras. Un jeune homme élégam-
ment vétu 4 "américaine et d'une exquise po-
litesse fit comprendre au polisson qu’il n’a-
vait qu’a s’éloigner. A la vue de cet Améri-
cain, qui semblait si familier avec les lieux,
le Russe n’insista pas, mais il lui langa un fu-
rieux regard.

— Je crois te reconnaitre, dit Jean en
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frangais. Il se pourrait que l'on se rencontre
de nouveau.

Puis, le chapeau a la main, le jeune gar-
gon s’approcha de l'enfant qui, cette fois,
semblait beaucoup plus intéressée. Gauche et
timide, Jean Delande, car c’était lui, avait
réussi a sortir de sa prison et en filant le Rus-
se qu’il venait de rencontrer, il prit connais-
sance de son manque de délicatesse. C'était,
selon Jean, un des plus habiles informateurs
de la clique. Il devait ne pas le perdre de vue.

L’enfant sourit a ce jeune Américain,
dont la toilette était toute une révélation pour
cette petite Polonaise.

— Anglaise..? fit-il.

— Polonaise, dit-elle.

Jean demeura médusé. Elle parlait le
francgais.

— Immigrante? dit-il.

— Oui, dit 1a jeune fille.

Le langage de la mignonne enfant était
teinté d’accent étranger.
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— Vous venez d’Europe?

— Worsa.

—Worsa? Worsa? se demandait Jean...
Oh! Oui. Varsovie.

— Oui, Varsovie.

Le reporter se sentait intimidé par cette
belle enfant.

— Venez avec moi chez le pére Paquin.

— Peére Paquin?

— Qui, Father Paquin.

— Oh! oui, oui, trés bien.

Parle-t-elle anglais aussi, se dit Jean?
Elle semble bredouiller un peu toutes les lan-
gues.

Immédiatement les deux jeunes gens se
dirigérent vers la chambre du bon aumonier.
En quelques mots, Jean expliqua a I’abbé
Paquin comment il avait rencontré cette en-
fant, et le pria de causer avec elle afin de con-
naitre son histoire. Aprés une assez longue
conversation entre le prétre et la petite Zirs-
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ka, I'abbé Paquin dit & Jean, qui regardait la
voyageuse lui sourire:

— Tiens! Jean, tu vas conduire cette jeu-
ne fille chez un oncle qu'elle dit avoir a Qué-
bec. Voici I'adresse. C’est une Polonaise qui
parle un peu le frangais. Je lui ai dit qui tu
étais pour la rassurer. Sa vie semble avoir
¢té bouleversée par bien des épreuves. Cela
ne me surprend pas, que ne voit-on pas en
Pologne?.. Cet oncle, elle ne le connait pas.
Il devait étre ici ce matin. Enfin, débrouille-
toi; je te la confie.

— Tres bien! M. I’abbé, vous pouvez
avoir confiance en moi. Je trouverai bien cet
oncle.

Jean fit passer I'enfant et commenca quel-
ques recherches dans la grande salle. Sou-
dain, le voyou qu’il avait rabroué quelques
instants plus tot, s’approcha de I'enfant et
voulut lui adresser la parole. Jean lui dit en
anglais:

— What do you want?
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— Mind your own business!

Il n’eut pas le temps d’achever. Jean le
tenait par le collet et, le poing levé, lui rétor-
qua:

— The best you have to do, is to go out of
this place and immediately, or you may hear
from me.

Puis avisant une porte tout pres, il le lan-
¢a hors de la grande salle. “C’est un de mes
sbires, se dit Jean... J’ai mal fait de le jeter
dehors... J'aurais pu le suivre. Enfin! il re-
viendra peut-étre”. Il ne se trompait pas,
car quelques instants plus tard il revit son
homme qui s’entretenait avec quatre immi-
grants.

“Voila mes oiseaux”, se dit le jeune re-
porter. Avisant Alfred Germain, officier de
I'immigration, il lui confia en quelques mots
ce que désirait 'abbé Paquin, et lui demanda
son aide.

—Vous voyez ces quatre gaillards qui
causent avec ce jeune homme a taille d’athlé-

y
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te? Ce sont eux. Pouvez-vous leur demander
des renseignements et surtout retarder leur
départ? Ce sont les révolutionnaires russes
dont j'ai parlé dans “La Vérité” d’hier.

—De quoi les accuse-t-on?.. demanda
l'officier.

— M. Paquin vous en dira plus long, M.
Germain.

Et le journaliste eut la joie de voir I'offi-
cier s’approcher des quatre Russes qui de-
vinrent visiblement fort mal a l'aise.

— Vous allez retarder votre départ, leur
dit-il... et veuillez vous tenir a ma disposition.
Montrez-moi vos cartes d’identification.

Quelques instants plus tard, les commu-
nistes que Jean recherchait prenaient un tout
autre chemin que celui qui leur était assigmé
par leurs agents de Québec.

Aprés avoir averti 'aumonier de sa réus-
site, Jean lui recommanda de ne pas oublier
de faire son rapport aux autorités. Et De-
lande avait réussi a dépister quatre des plus
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célébres agents de désordre que le Canada
aurait hébergeés.

La jeune Polonaise suivait le reporter
sans trop comprendre, mais elle le suivait pas
a pas. Clest sur lui qu’elle comptait pour re-
trouver cet oncle qui ne venait pas.

Aprés s'étre assuré de ses communistes,
Jean Delande se tourna vers I'enfant et dit:

— Je crois que votre oncle n'est pas venu
au port. Il ignore peut-étre le jour de votre
arrivée et le nom de ce navire. L’en avez-
vous informé?.. Lui avez-vous dit la date de
votre arrivée et sur quel océanique?..

— Moi? dit-elle. Je ne sais pas... Rien...

—Oh! alors! se dit Jean, le mieux a faire
est de le relancer chez lui.

—Venez avec moi, mon enfant.

Et la prenant par la main, il revint A I’en-
droit o1 se trouvaient ses bagages, et se di-
rigea vers la sortie du grand hall.

— On1 allez-vous avec cette jeune fille? lui
dit un officier.
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— Je vais la conduire chez un de ses on-
cles, dit le reporter. Clest un service que je
rends a I’abbé Paquin. Il vous donnera tous
les renseignements nécessaires.

L’officier n'insista pas, car il connaissait
Delande. Jean héla un taxi.

— Vous, étre américain? risqua la jeune
fille.

—Moi? Oh! Non! mademoiselle. Je suis
Canadien. Et pour se faire comprendre
mieux, Canada, Canadien.

— Oh! oui! je comprends.

— Vous travaillez dans les papiers?

— Non! dit Jean, qui ne saisissait pas
bien. Puis, sortant une copie de “La Vérité”,
il lui montra. — J’écris, fit-il en accompa-
gnant ses paroles du geste.

— Journaliste!

— Journal...?

— Qui! Vous comprenez?

Puis lui montrant le journal, il souligna
son nom au haut d’'un article.
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— Jean Delande, fit-il. Moi! en personne,
en s'indiquant lui-méme.

—Oui! Qui! moi comprends bien, dit ’en-
fant. Vous étre Jean Dlande.

— Jean Delande.

— Dlande!

— Non! Delande. Enfin! ¢a n’a pas d’im-
portance.

Et pour démontrer qu'elle comprenait
bien, elle reprit:

— Newspaper.

Ca y est. Elle bredouille toutes les lan-
gues, pensa le reporter.

L’oncle de la jeune fille demeurait rue
Ste-Anne. La course en taxi fut donc bréve,
car du port de Québec, en montant la Cote de
la Montagne, la rue Ste-Anne est toute pro-
che. ‘

A leur arrivée, le galant journaliste s’em-
para des paquets de la petite Polonaise et
frappa a une porte qui se trouvait située au
haut d’un long escalier. Une femme sympa-
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thique répondit aussitot.

— Pardon de vous déranger, madame, dit
le journaliste. Je suis Jean Delande, rédac-
teur a “La Vérité”. J’al avec mol une jeune
fille qui arrive directement de Pologne. Elle
dit avoir ici, en pension, un oncle du nom de...
Se tournant vers 'enfant, il lui dit: “Au fait,
comment s’appelle-t-il, votre oncle?...”

— Léon Cherbosky.

— Comment dites-vous? s’enquit le repor-
ter qui n’avait pas bien compris avec 'accent
de la petite voyageuse.

— Léon Cherbosky.

— Vous connaissez ce nom? Madame.

— Du tout. Oh! pas du tout. Ce nom est
tout a fait étranger pour moi.

— Ah! fit Jean, étonné.

En se tournant vers la jolie fille, il lui dit:

— Vous étes certaine de 'adresse, made-
moiselle ? ’

L’enfant semblait toute bouleversée.

— Oh! mais oui! et ouvrant un petit sac,
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elle tendit a Jean un feuillet sur lequel il lut
clairement: Léon Cherbosky, rue Ste-Anne.

En se retournant vers 'enfant, Jean sen-
tit qu’elle avait le cceur gros et qu’elle était
préte a pleurer. “Allons, réfléchissons, se
dit-il. Cette enfant a regu une lettre de son
oncle qui dit demeurer a cette adresse. Ici,
on nous dit qu'il n’a jamais existé”.

— Au fait, vous n'avez jamais eu de pen-
sionnaires polonais ici?... ajouta le galant
nouvelliste.

— Oh! oui! dit la maitresse de pension,
mais on I'appelait M. Firmin.

——C’est lui, sans aucun doute, affirma le
reporter,

—Qui! dit la dame. M. Firmin nous a
méme parlé de sa niéce de Pologne. Il ne
nous a jamais dit, cependant, qu’elle devait
venir, mais souvent il en a causé.

— Bon! c’est un commencement.

— Cependant, ce monsieur nous a quittés
il v a bien cinq semaines.
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A ces mots, la jeune immigrante éclata en
sanglots.

— Allons! Allons! dit Jean, il ne faut pas
vous désespérer pour cela, mademoiselle. II
viendra, votre oncle. Tenez, c’est facile, dit
Jean qui était assis sur les paquets de la pe-
tite étrangere. Vous allez vous installer ici,
en attendant votre oncle et puis... Vous n’étes
pas riche, n’est-ce pas? dit-il. Qu’a cela ne
tienne... Qu’aurait-il fait? Etait-il riche vo-
tre oncle?

— Non! dit 'enfant en pleurant.

— Alors! il vous aurait trouvé du travail ?
— Qui! dit-elle.

— Ainsi! rien n’est désespéré. Faites ce
que je vous dis, mademoiselle, et ne vous in-
quiétez pas. Je vais informer notre bon au-
monier qui aura soin de vous, et moi, moi
surtout. Vous aurez du travail et tout sera
pour le mieux. Ne vous inquiétez pas de la
pension. M. I’abbé Paquin y verra...

— Ah!... Mais!... dit la maitresse de mai-
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son, si mademoiselle veut bien m’aider dans
la pension, je suis préte a lui donner un em-
ploi immédiatement.

La jeune fille devint blanche de surprise.

— Vous faire cela, madame?

— Tiens! vous voyez mademoiselle, dit
Jean... Mais au fait... Mademoiselle qui?...

— Zirska, dit la jeune fille en souriant au
reporter.

— Zirska... Zirska... c’est bien polonais...
du moins, je le crois, car je ne suis pas pro-

fesseur de la langue du pays de Chopin.
-—Chopin? dit Zirska, vous connaitre
Chopin?
— Oh! mais qui ne connait pas Chopin?
Puis, pour rassurer la jeune fille, Jean lui
dit:

— Votre oncle reviendra stirement, et s’il
ne revient pas, vous pourrez toujours comp-
ter sur votre oncle Jean. Je reviendrai vous
visiter et vous allez voir, tout ira pour le
mieux.
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Zirska sembla plus rassurée.

— De plus, ajouta l'incorrigible bavard,
vous aurez la chambre de votre oncle... pen-
sez donc... vous étes privilégiée? Et puis,
pour la perte d'un oncle, vous en retrouvez
un autre plus jeune et des mieux intention-
nes.

Jean réussit a faire rire la petite Zirska.

— Voila qui est mieux, lui dit le jeune re-
porter. L’abbé Paquin viendra vous visiter
et, croyez-moi: c’est 'homme le plus aimable

qui soit. Et puis, il y a 'oncle Jean... celui-
14 n'est pas 4 négliger surtout, dit-il, bla-

guant.

Le reporter intéressait la jolie fille plus
qu’elle ne voulait le laisser voir. Enfin, apreés
I'installation de Zirska, Jean la rassura de
nouveau et lorsqu’il fut bien sar qu’elle pre-
nait confiance A son entourage, il la quitta en
lui promettant de la revoir.

— Oui, vous venir me voir, dit-elle... Ca
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m’aidera a reprendre mon sireté... Vous
étre gentiment rassurant.

— Bonsoir, Zirska!

— Bonsoir, M. Jean, dit-elle en souriant.

Avant de quitter la pension, Jean avait
demandé a la maitresse de maison de ména-
ger cette petite étrangére dont I'éloignement
devait lui étre extrémement pénible.

— Ne craignez rien, Monsieur, nous l'ai-
derons.

Et Jean se dirigea vers le port pour faire
rapport de son travail & son ami, I"abbé au-
monier.

Zirska était en effet une fille de Pologne.
Cette malheureuse Pologne que toutes les
grandes puissances jurent de protéger en
temps de paix, mais qui a subi sans défense
les pires agressions que le monde ait connues.
I.’Allemagne et la Russie ont attaqué la pau-
vre Pologne sans étre inquiétées, si ce n’est
lorsque tout fut réduit a feu et A sang. Elle
souffre, elle a souffert et elle souffrira encore
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sans doute cette pauvre Pologne martyre, ce
pays victime du manque de parole des forts.
Aujourd’hui encore, n’est-elle pas a la merci
d'un gouvernement traitre et veule devant
qui elle doit courber la téte? La situation a
toujours été la méme et il y a peu de chances,
méme aujourd’hui, qu'elle s’améliore. Le
monde entier a perdu confiance dans les pro-
messes faites & grand fracas par les grandes
puissances et la Russie, particuliérement, a
soulevé la colére et le dégoiit de toutes les na-
tions de la terre.

Zirska était, comme des milliers d’autres,
la victime innocente de la guerre. Elevée par
une vieille tante dont le mari, un Franqais,
était tombé sur le champ de bataille, comme
son pére a elle, et sa pauvre mére victime de
bandits germaniques, elle avait gardé une
haine implacable des ennemis de sa patrie,
I’Allemagne et la Russie. Les quelques mots
de francais qu’elle savait lui avaient été en-
seignés par cette tante qui lui avait en méme
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temps montré a aimer la France... mais elle
ne savait rien ou presque rien du grand pays
qu’elle venait habiter et dont I'immensité lui
faisait peur.

Qu’était-ce que cet immense Canada qu’on
avait déclaré le pays le plus grand, et le plus
riche de la terre...?

A la mort de sa tante, aidée de quelques
amies, Zirska avait réuni tout ce qui lui res-
tait et était venue rencontrer cet oncle qu’elle
ne trouvait plus dans ce vaste pays. Ou était-
il...? Ne le retrouverait-elle jamais?

Elle se rappelait son enfance heureuse et
insouciante, avant que la guerre et ses consé-
quences ne vinssent briser tout son bonheur.
Et aujourd’hui, elle se retrouvait dans cette
chambre de pension de la ville de Québec
qu'elle ne connaissait pas, dans la pension
d’un oncle qui demeurait introuvable. Elle en
était 1a dans ses pensées, lorsque la figure
sympathique de Jean lui revint a 'esprit. Ins-
tinctivement, elle sourit. “Quel jeune homme
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charmant! La bonté se lit sur sa figure, se dit-
elle. Puis, il reviendra... il I'a dit.”

“Comment se nomme-t-il déja?” Aussi-
tot elle pensa au journal que lui avait donné
Jean Dlande... non Dlnade... non Delande,
c’est Delande. I.a jeune enfant bredouillait
déja le nom de celui qui la guiderait et joue-
rait un grand role dans sa vie de jeune im-
migrante.

Puis une pensée lui vint... “S’il allait ne
pas revenir? Oh! non, il m’a dit qu’il revien-
drait”. Zirska avait raison.

Jean retrouva son ami, I'abbé Paquin, a
son poste ordinaire. Il lui raconta la décon-
venue de I’enfant, ses craintes et enfin com-
ment il avait tout arrangé. “Clest trés bien,
dit 'aumonier. En somme, elle parle un peu
le francais; et elle sera mieux dans un milieu
catholique que nulle part ailleurs. Que pour-
rait-elle faire dans les autres provinces, au
milieu de gens parlant des dialectes particu-
liers A leurs pays d’origine? Oui, c’est bien
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dans Québec qu’elle sera chez elle. Je vais
voir & lui trouver une occupation en dehors
de cette pension, dit le bon abbé. Elle n’est
pas mal ot elle est, mais ces pensions, méme

si elles sont recommandables, ne valent pas
certaines places trés avantageuses’.







CHAPITRE V
LES IMMIGRANTS

“Le Laurentic” de la ligne White Star
était arrivé le matin. En ces années d’'immi-
gration intense, il y avait de nombreux arri-
vages dans le port de Québec. (Tout est bien
changé depuis). Sur ce paquebot, comme
sur nombre d’autres, ¢’était encore des habi-
tants du centre de ’Europe qui formaient le
gros du chargement.

En parcourant le navire, Jean trouva un
cas si exceptionnel qu’il ne put s’empécher de
le signaler & son ami, l'aumonier. Il s’agis-
sait d'un pasteur Hongrois qui arrivait au
pays, nanti d’'un magnifique magot et accom-
pagné d’'une trentaine de Hongrois, tous en
mesure de coopérer personnellement au dé-
veloppement d’une colonie que le Révérend
allait ouvrir dans I’Ouest. Ce cas était si ex-



— 64 —

ceptionnel que I'abbé Paquin en informa les
autorités. L’on apprit plus tard qu’avec leur
argent, leur savoir-faire et 'aide du gouver-
nement, ces Hongrois avaient fondé une co-
lonie des plus prosperes dans les prairies.
Jean et I'abbé Paquin parlérent souvent de ce
cas exceptionnel. Si cela arrivait plus sou-
vent! regrettaient-ils. Les cas de dénuement
complet étaient si généraux que la proposi-
tion du Révérend constituait, pour le Cana-
da, une véritable aubaine. Comme Jean le di-
sait souvent, le choix des immigrants était
fait sans discernement et sans compétence
par les compagnies de transport. I’abbé Pa-
quin se désespérait parfois en songeant aux
millions de dollars dépensés en pure perte
pour amener ici des spécimens tout a fait
inaptes 4 la culture. Chez les Ecossais, Jean
avait souvent signalé des succés. Quant A la
France, elle était nulle. Il n’y avait pas deux
Frangais sur chaque bateau.

Cela, et tout cela, Jean le savait. Il rageait
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parfois dans ses écrits a “La Vérité” contre
le gouvernement, mais jamais ses écrits ne
depassaient le bureau du City Editor. Pensez
donc, critiquer le gouvernement! Quelle au-
dace!

Il était trois heures ce jour-la lorsque
Jean termina son travail. En arrivant a son
bureau, il fut interpellé par le chef: ‘Dis
donc, Delande, tu ne couvrirais pas un ban-
quet demain soir ?”

Un banquet, cela veut dire des discours
plus ennuyeux les uns que les autres. Et des
notes, ah! ces notes... conserver l'idée et
monter le discours “de fil en aiguille”... Re-
faire soi-méme le discours de fagon a ce que
ce soit francais. Avez-vous déja écouté ces
orateurs d’occasion dans les banquets de no-
ces ou d’anniversaires?... Le reporter qui
¢écrirait textuellement les paroles de 'orateur
se ferait assommer par ce dernier. Il doit
done, tout en conservant I'idée et tout en glis-
sant par-ci par-la le mot que 'orateur utili-
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sera a profusion, faire croire a ce monsieur
gue c'est la sa piece d’éloquence. Le repor-
ter a assez d’habileté pour lui faire croire
qu’il a eu du succes en lui montrant un petit
discours qui aurait da étre prononcé mais
qui ne 'a jamais été...

Jean acquiesga a la demande du chef, et
obtint un billet de faveur pour deux person-
nes.

“Tiens, tiens, se dit-il. Je vais amener
avec moi ma petite Polonaise. Sans doute, ¢a
lui plaira.”

On était en octobre. Ce matin-1a, Jean s’é-
veilla par un soleil radieux. Dans sa cham-
bre, la lumiére pénétrait a flots. La premiére
pensée du jeune garcon fut pour Zirska.
Zirska, ce nom... il lui semblait qu’il 'avait
déja entendu. Du moins, il sonnait bien a
son oreille. Zirska, il y avait quelque chose
d’étrange dans ce mot... Et puis comme elle
était jolie, cette petite Polonaise... Qu’elle
était jeune! C'est bien une des plus belles fil-




vl

les que j'ai rencontrées... se disait-il... Ohl
mieux que cela oui, c’est sans aucun doute la
plus belle jeune hlle que j’ai connue! Puis,
elle semble avoir beaucoup souffert. Ses
beaux yeux sont tristes et toujours anxieux...
Certes, un drame a du passer dans sa vie.
\lais ici, au moins, elle sera heureuse. Je me
propose bien de lui faire oublier tous ses tra-
cas.

Pourquoi ces Polonais sont-ils si malheu-
reux...” Ils ont pourtant la sympathie du
monde entier...? Ah! oui, la sympathie c’est
ce qu’ils ont de mieux, mais rien de plus.

Et c’est ainsi depuis toujours.

Cette fois, Jean, dont le bon cceur était
constamment disposé a rendre service, dési-
rait bien rendre cette petite la plus heureuse
possible. Sans aucun doute, pensait-il, elle est
venue au Canada pour y trouver la paix et
il allait la lui faire la plus belle possible.

Puis se parlant 4 lui-méme il ajouta:
“Oui, petite Zirska de mon cceur, tu cherches
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la tranquillité, j'y ajouterai le bonheur. Cette
paix, le Canada te la donnera. Le bonheur,
je vais m’appliquer a te le procurer. Depuis
plus de 40 ans, nous aussi nous nous sommes
battus dans ces guerres européennes, mais
heureusement le Canada a toujours été en
dehors de la ligne de feu... on se bat chez les
autres... car, parait-il, la frontiére de notre
pays va jusqu'en Pologne, jusqu’en Allema-
gne, jusqu’en Russie peut-étre; jusqu’oni ne
va-t-elle pas?..”

Jean s’habilla en hate et soigna particu-
lierement sa toilette. On lui aurait dit qu’il le
faisait pour Zirska, qu'il aurait énergique-
ment soutenu le contraire. Allez donc faire
admettre cela a un type comme ce Delande...
mieux aurait valu tenter de blanchir un né-
grillon.

Dehors, Jean humait I'air frais du matin.
La température était magnifique... dirigera-
t-il ses pas vers la pension de Zirska?

Avez-vous déja marché sur la rue St-
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Jean, de la bonne vieille ville de Québec, par
un beau matin ensoleillé..? C’est un spectacle
réellement magnifique. Le brillant soleil qui
se reflete dans les vitrines des magasins, la
propreté de la rue et les mille feux des glaces,
donnent un aspect de neuf a tout ce qui vous
entoure.

Jean marchait avec entrain. Ou dirigeait-
il ses pas?... Instinctivement vers 'apparte-
ment de la jeune fille qui I'intéressait beau-
coup plus qu’il n’aurait voulu 'admettre. Tl
consulta sa montre. “Neuf heures. Ce n’est
pas trop tot. Allons prendre des nouvelles de
notre jeune protégée”.

Puis il descendit toute la rue St-Jean,
monta la Cote de la Fabrique et arriva rue
Ste-Anne... '

La, il hésita... Peut-étre était-ce un peu a
bonne heure... Enfin, il frappa a la pension...
et Zirska elle-méme vint lui ouvrir.

La joie illumina la figure de I’enfant.
“Jean, Monsieur Jean...”
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—Vous n’étes pas étonnée de me voir ce
matin?

— Oh! non, moi attendais méme votre vi-
site... je suis si inquiéte...

— Inquiéte... mais pourquoi...?

—Vous savez bien, dit-elle... Mon oncle
introuvable... puis moi si étrangere...!

— Etrangére... et moi? Etes-vous étran-
gére pour moi...?

—Oh! non, par pour vous. Aussi quand
vous étre 13, je suis tout a fait rassurée.

— Venez vous asseoir. Nous pouvons bien
causer un peu, n’est-ce pas...?

—Certain, car moi étre seule, Madame
est partie pour faire des achats. Tous les pen-
sionnaires sont aussi dehors.

— Bon, bon, voild qui est bien! Ecoute, ma
petite, & partir de maintenant, tu vas aban-
donner ce wous. Appelle-moi Jean, et moi je
t’appellerai “Zirska”.

— Trés bien, dit enfant.
— Tu sais, Jean, dit-elle, mor suis un peu
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inquiete. La dame est beaucoup bonne, mais
je crois que cet hiver, elle n’aura pas besoin
de moi.

— Cet hiver, il y aura bien des choses de
changées, ma petite.

— Oui, et quoi...?

Ecoute. Le bon Pére Paquin m’a dit
hier qu’il te placerait dans un autre endroit,
beaucoup mieux qu’ici. Imagine-toi que j’en
suis heureux.

— Moi, partir d'ici, alors moi ne te ver-
rai plus...?

— Oh! oui, et plus souvent encore... si la
petite Polonaise le veut bien.

Jean remarqua que Zirska parlait déja
beaucoup mieux.

— Oh! si, je le veux, ne m’abandonne pas,
Jean. Je me sentirais si seule, car il semble a
moi que je te connais depuis longtemps.

— C’est curieux, moi, ce nom, Zirska, il
me semble que j’ai déji entendu cela.

— Ah! tu es comique, Jean,
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— Tu sais, ma petite Zirska, nous, les Ca-
nadiens-frangais, nous ne faisons pas partie
de ce que l'on appelle les grandes nations.
Non, nous sommes en grande majorité dans
le Québec, mais nous sommes entourés de 1’é-
iement anglais. Nous avons un role a jouer
dans le Canada et nous entendons conserver
I'héritage que nous ont légué nos aieux. Mais,
je te conterai tout ¢a plus tard. Pour l'ins-
tant, j’aimerais savoir s'il te plairait de jouer,
avec nous, un role dans nos ambitions... Ai
merais-tu €tre une petite Canadienne fran.
aise...? Tu épouserais un bon gars de chez
nous, et tu trouverais certainement le bon-
heur.

— Jean, bon Jean... J’ai pas tout compris!
Mais j'aimerais cela et beaucoup.

— Bon, nous en reparlerons. Pour !'ins-
tant, je viens t’inviter 3 un banquet ce soir.

Jean, prime-sautier, la dévorait des yeux...
Il aimait déji cette enfant.

— Un banquet, moi, mais ot1?...
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— A T'hotel Victoria. J’ai deux cartes.
Une pour moi et une pour mon invitée. Mon
invitée, c’est toi.

— Pauvre Jean, moi n'ar pas ce qu'il me
faut pour cela.

— Je vais tout arranger. La dame va t’al-
louer une avance sur ton salaire et tu te trou-
veras ce qu’il te faut.

— Comme tu es drole! Enfin, puisque toi
arranges tout, j’accepte. Un banquet, qu’est-
¢e....t

— Bon! Tu verras, et tu sais, si tout va
bien, je te dirai un grand secret, a toi toute
seule.

—Quand toz le dire?

— Plus tard, un peu plus tard.

—J’ai hate! J’aimerais beaucoup le sa-
VOir.

— Tu aimerais le savoir? c’est un peu vi-
te... mais...

— Dis-le-moi !
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— Eh bien! dit Jean tout bas, en I'entou-
rant de ses bras, ma petite Zirska, ma petite
Polonaise, ma petite immigrante, ton oncle
Jean t’aime de tout son cceur.

Sans réfléchir, ni regarder autour d’elle,
elle se jeta a son cou, et lui donna un reten-
tissant baiser.

— Merci, petite, merci ma Zirska.

Puis soudain, Jean remarqua que 'enfant
semblait songeuse. Elle ne parlait plus et le
regardait avec de grands yeux.

— Qu’as-tu ma petite Zirska? Je t’ai fait
de la peine?

— Oh! non, non! Jean, je suis beaucoup

heureuse, mais moi te dire quelque chose plus
tard.

—Toi aussi? Ca se communique. J’aime
a croire que ce n’est rien de grave, dit Jean,
anxieux.

— Je ne crois pas, dit la petite.

—Comment dis-tu? Tu ne m’aimes pas
ma chérie?




— Yy et

—Oh! non! ce n’est pas cela, dit-elle, en
'enlagant. Non, pas cela; moi Yaime et de
tout mon cceur. Gros, gros...

— Alors, tout ira pour le mieux.

— Espérons, dit-elle.

Cette espérance laissait Jean dans une
perplexité qu’il ne comprenait pas.

— Mais enfin, ma chérie, si tu m’aimes et
si je t'aime, que peut-il y avoir entre nous?

— Je te dirai ce soir.

— Ce soir? trés bien.

Et Jean la prenant dans ses bras, 'embras-
sa tendrement. Zirska pleurait de bonheur.
Jean était aimé.
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CHAPITRE VI
LE MONTNAIRN

L’abbé Paquin passait ses longues jour-
nées au port, en ces jours d'immigration in-
tense. C’est la que Jean le retrouva, le lende-
main, avant I'arrivée d'un Empress de la Li-
gne du Pacifique. Aprés quelques paroles,
Jean s’'informa des quatre Russes qu'il avait
signalés aux officiers du port.

— Ah! oui, dit le bon abbé, tu sais, tes
oiseaux sont en trés bonnes mains.

— Que sont-ils au juste?

— Des vrais, entends-tu? des chauds;et je
crois que leur séjour au Canada sera de
courte durée.

— Tant mieux, dit le jeune reporter.
Nous en aurons toujours trop de ces sujets
de désordre. Et dire que chaque bateau a ses
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pieuvres. Car, vraiment, rares sont les trans-
atlantiques qui n’ont pas leur petite cargai-
son de communistes. Je crois que lorsque
nous n'avons pas d’'informations de certains
navires, c¢’est que nous sommes dans les pom-
mes.

— C’est fort possible, dit ’'abbé. Avec une
classe d’immigrants plutot passables et enco-
re peu passables, nous récoltons des révolu-
tionnaires, dans une proportion, ma foi, di-
sons trop, beaucoup trop élevée.

— Avez-vous fait votre rapport au dé-
partement?

— Tu crois! Je n'y ai pas manqué.

— Savez-vous, M. Paquin? Il faudrait
demander aux officiers de surveiller ces in-
formateurs de I'intérieur. Je les connais pres-
que tous. Meéme j'en ai découvert deux nou-
veaux hier. Ce sont ces espions qui nous
roulent, lorsque nous ne parvenons pas a
mettre la main sur nos sujets. Qu’en pensez-
vous?
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— Clest bien cela. Sais-tu que tu es de-
venu, avec mon aide, un veritable depisteur
de communistes au Canada ? J'admire ta
maniere, car sur le nombre que je t'ai signa-
l¢, tu en as trouvé une forte proportion.

— Admettez que vous me donniez des
tuyaux fort a point.

— Qui, mais tu as eu du flair. C'est indis-
cutable.

— Il me semble que chaque fois que j’ai
du succes, je me sens plus patriote. N’est-ce
pas bien d’aimer son pays jusqu'a désirer en

¢loigner ceux qui pourraient troubler la vie
tranquille et heureuse du Canada? Les Cana-
diens méritent bien cela! Ensuite, il y a la va-
nité de sentir son travail couronné de succes.
C’est quelque chose! Puis, (changeant de su-
jet) dans votre rapport, avez-vous ajouté
que les Russes ont des Intelligences a Qué-
bec? Ainsi ce petit brun, & la carrure d’ath-
lete, que vous voyez sans cesse roder a l'ar-
rivée des transatlantiques...? Je suis certain
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que c’est un de leurs plus habiles informa-
teurs.

— ]’y verrai un de ces jours.

— Tiens, voyez-le prés de la cantine! Que
vient-il faire ici?

I’abbé Paquin jeta un coup d'ceil vers le
jeune athléte.

— En effet, dit-il, je vois souvent ce type.
Tu as I'ceil prime, mon petit.

— L’habitude... c’est un plaisir pour moi
de jouer au détective.

— Au fait, M. Paquin, la petite Zirska
semble se plaire a sa pension, mais comme
vous devez lui trouver une autre situation, il
serait bon que ce soit du choisi... n’est-ce pas?

— Oh! mais c’est déja fait. Je lui indique-
rai I'endroit demain.

— Vous me direz ot elle est, n’est-ce pas
M. Paquin? Je l'ai invitée pour ce soir
a un banquet au Victoria... un banquet
d’anniversaire! Je me demande si j’ai bien
fait. Vous comprenez, il lui manque bien des
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choses, mais j’ai vu sa maitresse de pension,
qui lui fournira ce dont elle a besoin.

— Allons! Allons! dit le bon abbé, je vois
que ta petite protégée t'intéresse... mais en
somme, elle ne peut étre en meilleure main.

— Merci du compliment, M. Paquin, je
dois vous avouer qu’elle me plait beaucoup.
Et puis je me sens si heureux de lui faire ou-
blier ses malheurs! Elle est loin de tout pa-
rent, de tout ami, et son sourire est si con-
fiant lorsqu’elle se sent en ma compagnie!

—Treés bien! trés bien! dit 'aumonier. Je
sais que tu seras juste avec elle. Tu as bien
fait de l'inviter. Elle rencontrera des gens
et se fera a la vie canadienne. En effet, cet
aprés-midi, je dois monter a bord du Mont-
nairn de la ligne du Pacifique. Tu sais que la
compagnie a vendu ce bateau aux Grecs?

— Je l'ignorais, dit Jean.

—0Oui, il parait que ce transatlantique, de
la taille des Duchess, tire trop d’eau et pos-
sede un systéme de chauffage désuet. J’ai
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obtenu la permission de monter & bord pour
mettre ordre aux ornements sacerdotaux et
ramener le tout ici. J'ai bien besoin de quel-
qu'un pour m’aider et j’ai pensé a toi.

— Avec plaisir, M. Paquin, j'y serai. A
quelle heure?

— Disons a trois heures. N’oublie pas ta
passe, car tu en auras besoin pour obtenir la
permission de me suivre! C’est par une au-
torisation spéciale que j’ai obtenu d'y mon-
ter. Avec ta passe, tu pourras m’accompa-
gner.

— C’est entendu, M. I’abbé.

Jean sortit de la grande batisse et se diri-
gea vers un restaurant tout proche. Il com-
manda un hot dog et un café. Ce n’était pas
la premiere fois que le jeune journaliste di-
nait d'un hot dog. Les journalistes ont sou-
vent recours a ce moyen expéditif et peu dis-
pendieux. Expéditif, parce qu’ils sont acca-
blés de travail & des heures impossibles; et
peu dispendieux, car a l'instar des étudiants,
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ce n'est pas eux, ces reporters, qui trainent
le Pérou dans leur poche.

A trois heures moins dix minutes, Jean
entrait dans la chambre de 'abbé.

—Tu es exact, dit le bon prétre. Trois
heures moins dix, allons-y!

Le Montnairn était un beau vaisseau. Les
salons étaient du style Louis XIV. Les au-
torités avaient vendu ce navire aux Grecs,
pour le remplacer par les Duchess, qui firent
leur apparition a Québec, a cette époque-la.
On disait que son tirant d’eau ne lui permet-
tait pas de se rendre a Montréal, tandis que
les Duchess de méme taille le faisaient. Com-
me les Empress, il n’allait pas plus loin que
Québec.

Aprés avoir traversé plusieurs couloirs et
un grand nombre de salons, on arriva enfin
au lieu ot I'on célébrait le saint sacrifice. Les
ornements étaient 13 et les deux amis mirent
tout en ordre, les lingeries comme les vases
sacrés. Soudainement, Jean trouva deux bou-
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teilles de vin dans une petite armoire. Il y en
avait une troisieme a moitié vide. Il n’est pas
nécessaire d’etre journaliste pour aimer le
vin... mais on sait que c’est une douce tres
en vogue chez eux. Avec la permission de
'abbé, Jean se ringa la dalle avec le reste de
la bouteille.

— Excellent, dit Jean. On doit célébrer
une messe fort méritoire, avec une telle qua-
lité!

I’abbé sourit.

Au retour, I'abbé glissa sous le bras de
Jean un paquet qu’il reconnut: les deux bou-
teilles du bateau!

— Merci, dit-il. Je vais célébrer avec mes
confréres. A votre intention, dit-il.

Il était sept heures et trente minutes, lors-
que Jean arriva a la pension de Zirska. Il
était dans une élégante tenue de soirée.

C’est Zirska, encore une fois, qui lui ou-
vrit. En la voyant, Jean sourit. Zirska s’était
acheté une petite robe garnie de rubans qui
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lui donnait I'apparence d'une enfant, qu’elle
était d'ailleurs... Ce n’étart pas une de ces
élégantes robes de soirée, mais c¢'était vrai-
ment original pour le bébé qu’elle était.

Jean ne put s’empécher de lui dire:

— Dieu! de ce que tu as 'air jeune!

— Bon! dit-elle, boudant. Tu n’aimes pas
ma robe?

Jean éclata de rire et, la prenant dans ses
bras, il lui dit:

— Ta robe? mais elle est ravissante.. pas
encore comme le bébé qu’il y a dedans, cepen-
dant!

— Je vais leur plaire a tes... comment dis-
tu... tes banquets... comment?

— A tes Canadiens, tout court, dit-il.

— Ah! aux Canadiens. C'est tous des Ca-
nadiens?

— Comme moi, dit-il.

— Oh! alors, ils seront charmants.

— Ah! tu es d’une naiveté comique. Oui,
tu leur plairas et beaucoup. Comme a moi...
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et il 'embrassa. Zirska le retint un instant...
et lui dit.

— Comme tu es beau! C’est beau, hein!
un Canadien?

Diable, pensa Jean, elle est encore plus jo-
lie que je ne me l'imaginais. L’appréciation
était bien mutuelle.

— Petite fée, dit-il, tu es ravissante et, la
tenant par les épaules, il lui dit: Laisse-moi
te regarder. Ca une petite immigrante...?
C’est 1a plus jolie des petites Canadiennes!

Zirska lui sourit de plaisir.

—Et le petit secret que tu devais me di-
re..?

— Pas maintenant. Attends que nous re-
venions de ton...

— Bousquet... comment?

— Banquet!

— Ah! oui, banquet! c’est un mot nou-
veau pour moi.

— C’est diablement inquiétant, dit Jean.
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Quel secret tu as? Ca ne me plait pas, oh!
oh! non, mais la pas du tout.

— Tu sauras.., mais quoi qu’il en soit,
souviens-toi bien que c’est toi maintenant que
j’aime et pour toujours.

— Je me doute un peu de ton secret! En-
fin, nous verrons.

— Bon, continue le grand bavard, tu sais,
ces banquets, ce n’est généralement pas ce
qu’il y a de plus gai. On rencontre du monde,
pas toujours intéressant. A tout événement,
pour moi, il sera agréable, avec toi & mes co-
tés. Joublierai les discours...

—Oh! moi, dit Zirska, je suis certaine
d’aimer cela.

— Comment cela..?

— Avec toi, je ne m’ennuierai jamais.

— Ah!

La soirée fut plus intéressante que Jean
ne 'avait prévu. Au programme, une agréa-
ble cantatrice fut fort appréciée. Le choix
des piéces était excellent. Quand la cantatri-
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ce annonga 'Amour est enfant de Bohéme,
Jean sourit a Zirska.

— (C’est dans tes parages, petite!

La jeune fille ne comprit pas.

Puis vint la partie que Jean appréhendait.
A sa grande surprise, les orateurs furent rien
moins que trés spirituels et trés intéressants.
Ce fut un plaisir pour Jean d’entendre des
discours a point et bien préparés. Sa surprise
fut encore plus grande lorsqu’on vint lui ap-
porter les textes des orateurs.

— Voila qui fait mon affaire, se dit Jean.
Pas de notes a4 prendre... c’est magnifique.
Pour étre complet, Jean prit quelques notes
tout de méme, et passa ses feuilles 4 Zirska,
qui les empilait avec une attention digne d'un
travail des plus sérieux et des plus impor-
tants.

Puis, les discours terminés, Jean souffla a
'oreille de Zirska:

— On part maintenant?

— Trés bien! dit-elle.
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Les deux amoureux revinrent a la pension
et trouverent le salon libre... il n’y avait per-
sonne a I'étage. Zirska enleva son manteau et
dit a Jean:

— Voila tes papiers.

— Tes notes!

—Ce n’est pas un piano, dit-elle sérieuse-
ment.

Jean ne put s’empécher de rire longue-
ment.

— Tu es ravissante, conclut-il!

— Ce n’est pas cela, dit-elle?

— Ah! je te conterai cela plus tard. Pour
I'instant, viens prés de moi. Nous avons a
causer. Dis-moi ce secret qui t’occupe.

Zirska s’approcha prés, tout prés de son

Jean et demeura silencieuse.

— C’est un secret si difficile que cela a di-
re, dit-il?

— C’est que... que j’'avais en Pologne un
ami... Oh! un simple ami... je ne te connais-
sais pas, alors, et je me suis promise a lui.
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— Vrai? Zirska... Maintenant que tu me
connais, tu m’abandonnerais pour en épouser
un autre?

—Oh! non! jamais. Mais il faudrait que
je lui demande ma liberté.

— On1 est-il cet ami...?

— Je lignore. J’ai tout fait pour le savoir,
pour le retrouver et je ne sais ot1 il se trouve.

— Ah! mais alors, rien n’est désespéré...
tu parleras de cela & mon auménier. Je suis
certain qu’il te dira que cette absence te libé-
re. De plus... l'aimes-tu encore ton Euro-
péen?

— Oh! non, oh! mais 14 pas du tout. De-
puis que je te connais, il n'y a personne dans
la vie & qui je tiens plus qu’a toi.

— Alors, tout est pour le mieux!

Cette soirée fut des plus agréables pour
Jean. Cette fois, Zirska lui promit de I’épou-
ser si I'aumonier lui assurait qu’elle le pou-
vait. Puis elle lui raconta comment son ami
avait quitté la Pologne pour I’Afrique du
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Nord. Jamais il ne lui avait donné de ses nou-
velles et Zirska avait tenté de le retrouver
avant de rejoindre cet oncle qu’elle ne con-
naissait pas.

— Je n’avais que ces deux personnes qui
s'intéressaient a moi: mon ami et mon oncle.
Je les ai perdus tous les deux.

— Ah! ca, par exemple, n’as-tu pas re-
trouvé 'oncle Jean, dit-il, avec un sérieux des
plus comiques.

— Oh! oui! dit-elle et celui-la... c’est 'on-
cle le plus chéri.

— Et puis, cet oncle, lautre, y tiens-tu
mordicus?

— Comme cela. Je ne le connais pas du
tout.

Les deux amoureux parlérent ensuite de
la nouvelle situation de Zirska.

— Tu viendras m’y voir, dit-elle?

— Et souvent, encore.

— Oui, n’est-ce pas mon Jean? J’aurais
tant de peine si je ne te voyais plus.
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— Crois-tu que je vais abandonner ma pe-
tite niece? Les devoirs d’'un oncle sont 1a. Je
m'’y soumettrai.

— Comme tu es amusant!

Zirska lui prit la téte entre ses mains et le
regarda longuement. Puis elle se blottit prés
de lui et dit:

— Parle-moi, parle-moi de toi?

Alors, Jean lui raconta son histoire, com-
ment il était entré dans le journalisme, com-
ment sa meére le supportait souvent, et son
pére... et ses ambitions pour I'avenir...

—Elle doit étre bonne ta meére, n'est-ce
pas?

— Oh! oui! dit-il. Et puis, tu vas la con-
naitre. Quand elle viendra chez moi, je t’in-
viterai a la rencontrer. Elle sera ravie de
connaitre ma petite Polonaise. Tu sais, elle
veut que je me marie.

— Avec qui? dit-elle, sursautant.

— Oh! avec, avec... mais avec toi.
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— Oh! Jean, Jean, comme tu me fais plai-
sir |

— Aimerais-tu cela t'appeler Mme Jean
Delande?

— Oh! mon Jean, ce serait trop beau. J'ai
peur que ce soit trop beau pour étre vrai.

— Jamais de la vie, dit Jean, il faut que ce
soit beau.

— Tu dois gagner cher a ton journal?

— Oh! ma petite, c’est le Pérou. On ga-
gne, oh! mais on gagne, c’est incroyable. Il
la regarda en souriant.

— Tu es un charmant menteur.

— Eh! bien la, c’est vrai, je suis diable-
ment menteur. Mais tu sais, je gagne assez
pour deux.

Zirska rit de bon cceur. I’heure avanqait.

—1I1 me faut te quitter maintenant. Mais

ne crains rien, je reviendrai souvent.
Dans un long baiser, les deux amoureux
se firent la promesse de s’aimer toujours.
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— Toujours, Zirska, et tu seras Mme De-
lande bientot.

— Vrai? Jean... Je n'ose y croire.

Puis apreés de touchants adieux, ils se
quittérent.




CHAPITRE Vi
LE BANQUET SANS CONVIVES

Le lendemain, Jean Delande se rendit trés
tot a son poste. On sait que le journaliste qui
“couvre” le port pour un journal, doit étre
alerte constamment. Les transatlantiques
n’arrivent pas a heure fixe. Quelque temps
avant l'arrivée, les officiers déterminent le
moment approximatif. Quelquefois, les re-
morqueurs prennent plus ou moins de temps
a approcher I'imposant navire. Les vagues ne
sont pas toujours favorables et méme parfois
elles sont traitres. C’est ainsi qu’un jour Jean
vit un de ces beaux fréteurs entrer dans le
quai la bagatelle de quinze pieds... Ce fut tout
un émoi, et 'accident fut causé par une lame
traitresse, du moins on 'assura... A tout évé-
nement, "accident méritait d’étre vu, et cette
entrée spectaculaire donna au petit reporter
une nouvelle fort intéressante.
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Ce matin-la, il s’'agissait de l'arrivée de
I’Aurania de la ligne Cunard. A son bord, il
y avait plus de quinze cents immigrants.
Comme toujours, Jean monta a bord, consul-
ta la liste des passagers et n’y trouva rien de
sensationnel.

En classe touriste, Jean eut I'avantage de
faire quelques rencontres assez intéressantes
pour les relater dans sa chronique. Jusque la
il n’avait rencontré aucun journaliste. “Est-
ce parce que je suis seul qu'il n'y a presque
rien” ? pensa-t-il. Mais Jean n’était pas con-
vaincu que son confreére manquait cette arri-
vée. Il peut facilement se dissimuler et me
passer un “Québec” de belle envergure et des
mieux conditionnés.

Soudain, il rencontra le rédacteur d’un
journal de Montréal.

— Mon copain ne doit pas étre loin.

Et de fait, comme il descendait la passe-
relle, il rencontra son homme.

— Pas de scoop ce matin, Maurice?
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Maurice, le publiciste de la ligne Cunard et Jean Delande (Cette photo fut prise sur I"’Athenia”

que les Allemands ont coulé au début de la guerre.
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— Pas grand’chose, n'est-ce pas?

— Je le crois, mais méme si tu avais une
primeur, ce n’est certainement pas a moi que
tu la vendrais!

A ce moment la conversation changea et
les deux confreres se rappelérent un incident
fort comique dont les deux amis avaient été
les principaux acteurs.

Le printemps précédent, un transatlanti-
que de la ligne Cunard était arrivé bon pre-
mier au port de Québec. On sait que cet évé-
nement est suivi de pres par tous ceux qui ont
intérét a la navigation. Le capitaine qui ac-
complit cet exploit regoit la canne 2 pommeau
d'or, au cours d’'une intéressante cérémonie.
Les journalistes, comme toujours, y assistent
et en racontent les échos dans leur journal
respectif.

Pour terminer 'affaire en beauté, on avait
décidé, cette année-la, avec l'aide du publi-
ciste de la ligne Cunard, de féter le capitaine
au cours d’un Junch ou tous les journalistes




s O s

seraient invités. Et I'idée fut acceptée. Seule-
ment, les rédacteurs passérent toute 'aprés-
midi sur le bateau, aidant ceux qui avaient la
charge de préparer les décorations et les ta-
bles. Naturellement, ils arroseérent le tout de
royale fagon, le reste de la journée. A la fin,
les trois ou quatre rédacteurs maritimes
étaient passablement... mouillés et a sept heu-
res, Jean Delande s’écria:

— Et les invités... ! nous avons oublié d’in-
viter les confréres... Qu’allons-nous faire?

C’était un désastre. Il était trop tard pour
trouver les représentants de la presse, dont
plusieurs demeuraient assez loin.

Delande et un confrére trouvérent une
idée qui sauva la situation.

— Nous allons inviter des amis, les mieux
que nous trouverons, et nous les baptiserons
rédacteurs d’un journal.

Et ainsi fut fait.

Pendant que les rédacteurs couraient i la
recherche des convives, le publiciste de la li-
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gne Cunard, passablement gris, monté sur
une caisse, faisait le petit discours suivant:
“Allez par les chemins, invitez pauvres, aveu-

gles et boiteux. Dites-leur que le maitre at-
tend et qu'ils ne doivent pas étre en retard
pour le festin. Remplacez les convives qui
ont refusé de manger a ma table. Car, un doit
voir les beeufs qu'il a achetcs; 'autre, la mai-
son de campagne qu'il vient d’acquérir. Qu'’ils
viennent a ma table, revetus de la robe nup-
tiale, car il y aura beaucoup d’appelés, mais
peu d’élus.”

Delande et son copain revinrent peu de
temps apres, accompagnés dun groupe fort
disparate.

Alors on commenca la distribution des
roles.

— Toi, tu représentes le Cri.

— Toi, I'Opinion.

— Toi, La Lumiére.

Enfin, chacun eut son role. Cependant
tous n’étaient pas a la hauteur de la situation.
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Puis le lunch arriva.

Le capitaine, homme treés observateur,
trouva fort curieux ce groupement de jour-
nalistes dont trois ou quatre faisaient un tin-
tamarre de tous les diables et causaient avec
une spiritualité étonnante, pendant que dix a
douze autres convives étaient d’'une sagesse

exemplaire et écoutaient ces enragés bavards

— intéressants et comiques — muets comme
des carpes.

Dans son petit discours, le capitaine ne
put s’empécher de dire: “Vos rédacteurs qué-
bécois forment un mélange a n'y rien com-
prendre. Quatre ou cing journalistes spiri-
tuels, bavards et des plus intéressants, ont
tenu en haleine dix a douze nouvellistes dont
la sagesse n’a d’égale que la gaieté bruyante
des cinq autres. Vraiment, il faut venir a
Québec pour voir cela.”

Et pour comble, en guise de point final, ce
furent Delande, son confrére et le puhliciste
de la ligne Cunard qui adressérent seuls la
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parole; les autres applaudirent avec ardeur...
c’est bien ce qu'ils pouvaient faire de mieux,
hélas!

Nous ne sommes pas preéts a affirmer ce-
pendant que le capitaine ne se douta pas un
peu de la supercherie...

L’incident fit du bruit, surtout lorsque, le
lendemain, les rédacteurs présents, pour ne
pas étre en reste d’amabilité avec le capitai-
ne, relateérent le banquet, dans leur chronique
maritime. Ce fut un hola général chez les con-
fréres...

Longtemps apres, on rappelait encore a
Delande le banquet sans convives.

Les intéressés faisaient, contre mauvaise
fortune bon cceur, et se gardaient bien d’in-
sister. Peu de temps apreés, un nouvel inci-
dent vint semer la gaieté chez les journalis-
tes.

Un vieil employé du bureau, bien connu
de tous, se présenta un jour dans la salle de
rédaction, avec une douzaine de visiteurs. Tl
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expliqua aux étrangers le fonctionnement
général d’'un journal... 2 sa maniere, bien en-
tendu.

En passant par la rédaction, il expliqua
que c’était la salle o1 se trouvaient les chro-
niqueurs qui avaient la charge de rédiger le
journal. Un visiteur plus curieux que les au-
tres, sans doute, «’informa:

— Ot prenez-vous toutes ces nouvelles
datées de Londres, Paris, et ailleurs?

— Ah! ¢a mon ami, c’est par un procédé
spécial. Les nouvelles de I'extérieur nous ar-
rivent par la “broche”. Ce fut un éclat de ri-
re général. Pour notre vieil informateur, le
“f1” ou la “broche”... voyons, c’est la méme
chose. La farce fit le tour des bureaux et on
s’en amusa pendant longtemps.

Raconter toutes les histoires vraies ou
fausses de ces journalistes, suffirait a faire
un livre assez volumineux. Enfin, aprés 'his-
toire du banquet sans convives, Jean, qui
comme on 'a vu, avait négligé un peu son re-
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portage, en se reposant sur le fait que son
confrere était absent, se vit alors gratifié, par
son ami Maurice, de tout un scoop. En effet,
comme cadeau d’anniversaire, Maurice lui
passa un beau “Québec”, sous la forme d’'un
intéressant et important reportage que le ré-
dacteur de “La Vérité” avait totalement
manqué.

— Ah! le salaud, pensait Jean... Il me
paiera ¢a!







CHAPITRE VIII
PROMESSES

Zirska avait quitté sa pension la veille.
Elle était maintenant au service d’une vieille
dame distinguée a qui ’abbé Paquin avait re-
commandé la petite Polonaise.

Jean appréhendait la vieille dame aux

mceeurs rigides et se demandait s’il n’allait pas

étre recu d'une facon cavaliére, et éconduit
proprement. Madame Frangois Rowley était,
par ailleurs, une personne affable.

Jean se présenta un jour chez la vieille da-
me et demanda a voir Zirska. La maitresse
de maison demeura muette de surprise. Avec
son habileté coutumiére, il renversa complé-
tement la situation.

— Sans doute, Madame, je vous surprends
en demandant de voir cette petite immigran-
te. Laissez-moi vous dire d’abord que je suis
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un ami tres intime de I’abbé Paquin. Je suis
Jean Delande, rédacteur maritime a “La Vé-
rité”. Sans doute, mon titre de rédacteur ma-
ritime vous apprend que j'ai connu votre pro-
tégée au port, lors de son arrivée. C'est moi
qui ai conduit cette petite 4 mon ami, M. Pa-
quin, et qui I'ai suivie depuis son arrivée. Je
ne vous surprendrai pas, non plus, sans dou-
te, en vous disant que je me suis intéressé
beaucoup a elle et méme si cette enfant me
plait, je puis vous assurer, Madame, que je
suis aussi hautement intéressé a son bien-
étre.

— Votre titre d’'ami de M. Paquin, m’est
connu. Le bon abbé m’a en effet parlé de vous.
Vous pouvez voir votre protégée, je n'y vois
aucune objection. Je connais un peu votre
histoire... c’est bien de votre age. De plus, j’ai
eu l'occasion de vous lire dans votre journal.

A cet instant, Zirska arriva souriante. La
vieille dame se retira discrétement, et Jean
put embrasser amoureusement sa petite amie.,
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Ils causerent plus d'une heure dans le grand
salon de la maitresse de Zirska.

— J’ai pensé a quelque chose, ma Zirska...
Vit-il encore seulement ton ancien ami?

— Oh! je I'ignore. Il peut étre mort, car
je n’ai jamais eu de ses nouvelles.

On causa longuement de cet ami... Jean
quitta la petite aprés lui avoir fait promettre
de venir avec lui, prochainement, rendre visi-
te 2 M. Paquin.

— J’irai, dit 'enfant, et si ton bon prétre

me dit que je puis épouser mon petit reporter,

je serai la femme la plus heureuse du monde.
x kX

Quelques jours plus tard, 'abbé Paquin
vit arriver & son bureau Jean Delande, son
ami, et Zirska, sa petite protégée.

— Tiens, tiens, dit-il, voild de la visite in-
téressante.

— Bonjour M. Paquin, dit Jean Delande.
Te vous ai amené ma petite protégée qui, se-
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lon mo1, s’embarrasse de scrupules pour le
moins fort douteux.

— Ah! ¢a, nous allons bien voir. Au fait,
Jean, tu peux te vanter d’avoir fait un repor-
tage sensationnel le jour de 'arrivée de ta pe-
tite Zirska..? C'est le reportage de ta vie.

— Oui, dit Jean, avec conviction, et mon
plus beau.

Puis, prenant a part le bon aumoénier, il
lui expliqua le dilemme de Zirska.

—J’ai pensé que cet homme peut étre
mort ou disparu. Que sais-je..?

Jean demanda a 'auménier de causer avec
sa petite amie.

La conversation fut longue car I'enfant
fournit tous les détails qu’elle possédait et

lorsqu’elle quitta le port avec son Jean, elle
lui dit tout bas a l'oreille: “Je serai Madame
Jean Delande!”

* &k %k

Pendant quelques semaines, le jeune re-
porter continua son travail, mais il semblait
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d'une exhubérance dont les confréres ne fu-
rent pas longs a deviner la cause. Le bonheur
rayonnait sur sa figure et il se sentait heu-
reux de vivre comme jamais.

e matin, en quittant sa chambre pour se
rendre au journal et au port, il se sentait le
cceur léger et I'ame en joie tellement qu'il
aurait embrassé volontiers le premier ba-
layeur qu’il etit rencontré sur sa route.

Au journal, la nouvelle transpira et un

jour il se rendit compte que les confréres sa-

vaient qu’il allait bientot unir sa vie a sa pe-
tite Zirska. Ceci déplut 2 Delande.

Vais-je étre obligé de subir le supplice de
leurs remarques et de leurs moqueries, pen
sa-t-il..?

Ce fut inévitable.

Un matin, le chef dit pour étre entendu:

— Notre chroniqueur épouse une immi-
grante. C’est bien digne d'un journaliste ma-
ritime.
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— Elle lui est venue par bateau... comme
ses nouvelles.

— Elle doit avoir le pied marin, ajouta
Laurin, rédacteur judiciaire... et c’est pour
cela qu’il est si a flot depuis quelque temps.

— Avez-vous fini, dit Delande..? Clest a
vous dégotiter de se marier.

— Et c’est une Polonaise... relanca Lebel,
en sifflant la “Polonaise” de Chopin.

Le lendemain, comme les confréres sem-
blaient calmés, Jean admit son mariage avec
la jeune immigrée. Il raconta plus en détail
son histoire 4 Laurin qui était son ami le plus
intime.

Puis le jeune homme s’approcha du chef
et lui dit:

— Vous avez raison, chef, je me marie.
Pourriez-vous me donner congé demain, afin
que je fasse un voyage en Beauce, chez mes
parents? Bien entendu, je vous demanderai
quinze jours, plus tard, car voyez-vous, il pa-
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rait qu'il faut que je sois présent a mon ma-
riage. C’est une condition sine qua non.

— Trés bien... as-tu quelque chose d’im-
portant au port?

— Bien, il y a l'arrivée d'un Duchess...
Peut-étre que Paré pourrait me remplacer?
Qu’en dis-tu, mon vieux?

— Pour une telle circonstance, j’accepte.

— Alors, ¢a va, dis le chef. Bon voyage.

— Mereci.

Jean avait supplié Laurin de faire en sor-
te qu'on lui fiche la paix. “Je suis sérieux,

Laurin... La moindre manifestation m’em-
béterait de royale fagon”. Il fut écouté;
c’est étonnant, mais il en fut ainsi.

De bonne heure, cette aprés-midi-1a, Jean
sonna a la maison de Madame Rowley. Zirs-
ka vint lui ouvrir,

— Bonjour, petite. Bon, je viens te cher-
cher.
— Me chercher?

—Oui, demain nous irons ensemble en
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Beauce visiter mes parents. Il leur faut te
connaitre avant notre mariage. Tu sais, no-
tre union aura lieu dans deux semaines.

— Oh! comme je suis heureuse, Jean. Je
vais devenir madame Jean Delande. Oh! je
serai une grande dame!

—Oh! 1a! 1a! fit-il; dis, petite, veux-tu
demander 2 Mme Rowley de venir ici un ins-
tant. Je dois 'informer de notre désir.

Mme Rowley arriva immédiatement.

— Bonjour Madame, dit le jeune homme.
Je viens vous informer d’'une décision qui va
peut-étre vous surprendre, mais, évidem-
ment, il me faut vous en informer! Je viens
vous demander, Madame, si vous pourriez
vous passer des services de votre petite dame
de compagnie, Zirska.

— Je le puis en effet, mais je me deman-
de...

— Pardon, Madame, de ne vous avoir pas
tout dit. Je dois vous informer que j’épouse-
rai Zirska dans quelques jours.
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— Oh! alors, Monsieur, je comprends.
C’est une raison qui ne souffre pas de retard;
je vous accorde ce que vous me demandez
avec plaisir et j’ajouterai: avec mes meil-
leurs veeux.

— Merci de votre amabilité, Madame.
Demain, Zirska et moi, irons visiter mes pa-
rents en Beauce, car je suis Beauceron.

Et c’est ainsi que la maitresse de la petite

Polonaise apprit le départ et le mariage de sa
jeune protégée.







CHAPITRE IX

VOYAGES

Connaissez-vous la Beauce? C’est le plus
beau pays du monde. La nature y est trés
accidentée. Les collines qui encadrent le pay-
sage sont d'une beauté qu'on ne trouve nulle
part ailleurs et la grande riviére Chaudiére,
qui refléte ses jeux de lumiére sur tout ce
qui 'entoure, donne a ce coin de notre pro-
vince un charme tout a fait particulier. On
appelle aussi la Beauce: la Vallée de la Chau-
diére. Ce nom lui est propre et bien réel. Le
poéte Chapman a décrit dans des vers ma-
gnifiques ce pays admirable, dont les habi-
tants sont d'une hospitalité a nulle autre pa-
reille.

C’est vers ce joli coin du Québec, que Zirs-
ka et Jean se rendaient par ce beau matin
d’octobre.
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Jean était bien aise que la température fit
si belle ce matin-la. Zirska pourrait admirer
son pays d’enfance dans tout son éclat et sa
beauté. Déja les feuilles tombaient a profu-
sion et leurs couleurs étaient incomparable-
ment variées. Elles semblaient se colorer de
toutes les teintes du soleil et de la nature.
Quel superbe spectacle! On sait que la Beau-
ce, c’est aussi le pays de I’érable. Qui n’a pas
admiré la beauté des feuilles d’érables en au-
tomne? Elles ne peuvent subir de comparai-
son. C’est donc par ce brillant matin d’octo-
bre, que Zirska Parenski et Jean Delande
descendirent d'un convoi qui les avait con-
duits de Québec en Beauce.

La famille Delande était bien connue dans
ce district. C’est dans un superbe et progres-
sif village de cette division, que le grand-pére
de Jean avait fondé, quelque soixante ans
plus tot, une manufacture de voitures d trac-
tion animale qui devint la plus importante de
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ce district. Le peére de Jean vivait retiré des
affaires.

Zirska se sentait confuse, mais Jean était
stur de lui-méme. Il raconta a sa mére I’his-
toire de sa petite fiancée et les arrangements
furent de courte durée.

Zirska était au comble du bonheur.

Au cours de la journée les deux amou-
reux visitérent les amis et les parents du jeu-
ne Delande et Zirska fut reque partout avec la
plus grande affabilité. C’est surtout la meére
de Jean qu’affectionnait le plus la petite. La
tendresse de cette vieille dame lui plut et les
deux femmes devinrent vite de grandes
amies. Le congé de Jean n’était que d'une
journée, mais il dut retarder son départ au
lendemain pour plaire a Zirska, qui en avait
exprimé le désir, et a la mére de Jean, qui y
tenait également.

L.a soirée fut des plus agréables. Plu-
sieurs parents du jeune homme vinrent pas-
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ser la soirée en compagnie des futurs époux
dont le bonheur était bien apparent.

Les amoureux revinrent 3 Québec le len-
demain par le premier convoi.

— J’ai été dans I'impossibilité de faire
mieux, chef, voila pourquoi je suis un peu en
retard, ce matin.

— Trés bien, dit-il.

En le quittant, Zirska avait embrassé
Jean, avec toute la passion de son cceur amou-
reux. C’est le plus beau voyage que j’aie ja-
mais fait, admit-elle.

Tl était dix heures le lendemain, lorsque
Jean Delande arriva du port.

Immédiatement, le chef l'avisa et lui dit:

—1T1 y a demain une réunion trés impor-
tante de journalistes & Montréal. Je suis dans
I'impossibilité de quitter la ville maintenant.
Pourrais-tu te rendre 3 cette réunion et nous
représenter ?

— Ma foi, cher ami, je crois aqu’il v a des
journalistes beaucoup plus qualifiés que moi
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pour accomplir pareille représentation. C'est
star... Et que dois-je y faire?

— Nous représenter tout simplement. Je
vais, d'ailleurs, te donner les explications re-
quises. Ca va?

— Tres bien, si je puis étre utile.

— J'oubliais, dit le chef; tu passeras par
la comptabilité. On te donnera une passe et
une avance pour tes dépenses.

—C’est un point important, car dans le
moment, je dois avouer que j’ai besoin de
tout ce que j'ai et méme de ce que je n’ai pas.

— Je comprends; tu auras ce qui est né-
cessaire.

Le lendemain, Jean quittait & regret sa
vieille ville de Québec qu’il aimait bien, et
surtout sa petite Zirska qui lui avait recom-
mandé toutes les prudences possibles et im-
possibles.

— Ne crains rien, ma petite, je serai pru-
dent... et sage surtout... c’est ca que tu veux?
— Oh! tu sais, je ne te crains pas.
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— Tu as tort, dit-il en riant.

La ville de Québec, chére aux Québécois,
I'est également pour tous les campagnards
qui vivent autour d’elle. Elle est le centre, le
lieu de rendez-vous de tous les habitants de
Lotbiniére, Beauce, Dorchester, Portneuf.
Montmagny, I’'Islet, Lévis et de plusieurs
autres comtés. Tout ce qui se passe a Québec
intéresse ces villageois qui la considérent
comme leur ville, leur lieu de réunions. Il
n'est pas de jour oti, au cours d’un voyage
dans la vieille cité de Champlain, on ne ren-
contre un ami, une connaissance ou quel-
qu’un qui vient des centres avoisinants, mais
spécialement de la Beauce. Chaque division
a sa place préférée. L.es Beaucerons se tien-
nent en majorité aux environs du Palais. Le
charme particulier de Québec ne gagne pas
seulement le cceur des étrangers mais aussi
celui de tous les campagnards qui 'entourent.

A bord d'un train du C.P.R., Jean s’ins-
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talla le plus confortablement possible et at-
tendit le départ.

Quelques instants plus tard, en route pour
Montréal, il admirait, par la fenétre, I"incom-
parable et riche campagne de notre province
de Québec.

Le voyage de jour entre Montréal et Qué-
bec, méme si le rapide couvre la distance en
un temps record, est assez long. Le jeune re-
porter demeura quelques instants dans son
banc. Puis désirant griller une cigarette il
se dirigea vers le fumoir.

Sans doute, trouverait-il quelqu’un avec
qui causer... car les journalistes ont souvent
la langue bien pendue.

Le premier mot, ou la premiére phrase.
que Jean entendit, le cloua sur place. On sait
aue 'étroite petite salle du fumoir peut con-
tenir de huit A dix personnes. Jean entendit
donc ceci:

— Moi. disait quelau’un, je les connais.
ces curés hvpocrites... ils ne désirent qu'une
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chose: notre argent.

Pristi! pensa-t-il, en voila un fort catégo-
rique.

— Oui, ajouta un autre, si je disais tout ce
que je sais d'eux, vous seriez scandalisés.

Sur ces paroles, Jean entra et s’installa
en face des jeunes gens qui causaient en-
tre eux.

— Oui, s’exclama un jeune homme. Et le
tout est facile a prouver. Ainsi, voyagez
dans la province et vérifiez leur installation.
Dans certains villages, on voit au plus cin-
quante maisons dont une seule semble confor-
table et solide: c’est le presbytére. Allez en-
suite faire une visite dans leur cave. Vous y
trouverez du vin de messe et bien d’autres li-
queurs.

Jean écoutait ces jeunes gens dont ’édu-
cation, sans étre parfaite, semblait tout de
méme avoir été assez soignée.

— Moi, ajoute un autre, quand je vois ve-
nir un curé, je fais un détour de deux rues
pour ne pas avoir a le saluer.
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A cet instant, le méme garcon interpella
Delande.

— Sans doute, Monsieur, vous devez les
connaitre vous aussi, n'est-ce pas?..

— Oh! oui, trés bien, mais pour les con-
naitre, je ne fais pas deux coins de rues pour
les éviter, je les rencontre et cause avec eux.
Ainsi je les connais.

— Vous ne partagez pas notre opinion,
vous aimez les curés...?

— Mais j’en connais de trés intéressants
et bien peu de si mal intentionnés.

— Ah! je vois, Monsieur est un ami des
curés.

— Pourquoi pas? Mes amis, je suis Jean
Delande, rédacteur & “La Vérité”. Vous sa-
vez comme moi que les journalistes ne sont pas
toujours les plus prudes. Je suis certain que
vous ne pensez pas un mot de ce que vous af-
firmez. Tenez, j’entendais 4 I'instant ce jeu-
ne homme rapporter que les presbytéres sont
les plus belles résidences dans chaque village.
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Ce jeune homme a dit la vérité, en partie du
moins et trés “‘en partie’”. Mais, vraiment,
est-ce bien toujours le curé qui est en cause
s’il est logé comme vous le dites? Ainsi, dans
un village de la Beauce, j’ai connu un saint
prétre. Il demeurait dans un superbe presby-
téere. Mais je puis vous affirmer sans me
tromper que ce n’était pas lui qui recherchait
le confort. Non, mes amis, a y regarder de
prés, nous pouvons assurer que nous avons
un excellent clergé. Ainsi, moi, j’ai fait mes
études en leur compagnie. J’ai eu l'occasion
de coudoyer, de voir a I'ceuvre ces prétres ef
de vivre avec eux. Ils ne sont pas ce que vous
dites. Et vous pouvez me croire, je les ai con-
nus de bien prés.

— On reproche aux preétres d’aimer I'ar-
gent, d’organiser des bingos, ou il se passe
des choses extraordinaires, et quoi encore.

—1I1 y a des cas singuliers parfois, je I'ad-
mets, mais c’est ce qui vient confirmer la ré-
gle générale. Somme toute, cet argent est
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destiné a de bonnes ceuvres. S'il y a des dé-
tournements, sans doute, ce sont des cas iso-
lés. La propagande bien montée vient ensuite
généraliser ces histoires.

“Moi, j’ai vu un communiste notoire se
déguiser en prétre, a Montréal, et insulter
une jolie femme dans un tramway, en plein
jour, au vu et au su d'une foule compacte.
J’ai suivi ce faux prétre qui racontait son ex-
ploit de voyou, qu’il était, en riant & gorge
déployée. Sans doute avez-vous déji rencon-
tré de ces saloperies.

“Pour les presbytéres, ne croyez-vous
pas que le paroissien est plus en cause que le
curé lui-méme? Je n’ai pas d’objection a ce
que le prétre ait une belle résidence. Nos gens
sont fiers de leur curé et aiment a ce qu’il soit
bien logé. C’est tout a leur honneur.

“Je sais qu'il existe des histoires trés sin-
guliéres. Cela, tout le monde le sait. Est-ce
la généralité? Non. La propagande monte
une histoire et généralise des cas isolés bien
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regrettables qui incitent des jeunes gens
comme vous, bien élevés, a critiquer sans
trop de raison.

“J’ai toujours cru que nous qui recher-
chons l'aisance et le confort dans la vie, ne
devons pas critiquer celui qui nous imite.
méme s’il est membre du clergé. S'il se trom-
pe, il sera jugé par un autre. Le mal existe,
mais il n’est pas général.

“Par ailleurs, les scandales sérieux, vous
comprenez ce que je veux dire, ceux que l'on
raconte sur les membres du clergé, sont faux.
J’ai eu la preuve de leur fausseté assez de fois
pour ranger les autres dans le méme tiroir.

“Voila mon opinion, mes amis.

“Je sais qu’'au fond, c’est un peu la vétre
car vous n’étes pas assez stupides pour vous
laisser monter la téte par une propagande
que les communistes, dont je suis un ennemi,
montent de toute piece.”

Et 1a se termina cette affaire. Jean re-
tourna a sa place, mais en arrivant 4 Mont-
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réal, il eut le plaisir d’entendre le plus jeune
lui chuchoter a loreille: “Monsieur, vous
avez raison.”

Cette réunion d’écrivains fut une corvée
pour Jean. Cette fois il eut la désagréable
surprise de rencontrer certains types de jour-
nalistes anglais et frangais, imbus d'une sot-
te fatuité et d'un pédantisme qui cadraient
mal avec le type sans prétention et tout natu-
rel qu’il était. Sans doute, les confréres qui li-
ront ces lignes, ont-ils déja été dans la méme
situation, en présence de certains nouvellis-
tes de talent, mais prétentieux, qui vous re-
gardent du haut de leur piédestal. Cette clas-
se de journalistes est plutot rare, mais il en
existe. Le voyage de Jean eut été gaché, tout
simplement, si, dans la soirée, il n’eut rencon-
tré l'incomparable Louis Francceur, au
Queen’s Hotel. A cette époque, Louis Fran-
cceur était président de I’ Association des Heb-
domadaires frangais du Québec. Dans la
chambre du président, on passa une des plus
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agréables soirées. Debout, au milieu d'un
groupe de quinze a vingt journalistes, Louis
Francceur, un verre a la main, tint en haleine
tous ses confréres. Son naturel et sa bonho-
mie en faisaient un insurpassable conféren-
cier,

On écouta cet infatigable causeur racon-
ter ses expériences, ses voyages, enfin, on
écouta Louis Francceur presque toute la nuit.
Les jeunes n’osaient pas interrompre cet in-
téressant et captivant journaliste, vraie en-
cyclopédie vivante, dont la verve semblait in-
tarissable.

Le lendemain, Jean revint par le premier
convoi et se rendit directement au journal.
Aprés avoir fait rapport de son voyage au
chef, il appela Zirska.

— Allo, ma chérie, c’est Jean.

— Tu es de retour?

—Qui, je me suis rendu directement au
journal, car il était déja tard. Rien de nou-
veau?
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— Oui, tu sais, j'ai trouvé un bel apparte-
ment et j’ai loué, car un autre 'aurait fait.

—Clest loin?

— Oh! non, tout pres d’ici et toujours sur
la rue St-Jean que tu aimes tant.

—C’est trés bien. Je te verrai a midi.
Mme Rowley est satisfaite?

— Oh! oui, elle a bien compris mon retard
de quelques heures. C’est trés bien, m’a-t-elle
dit.

— Bon, je t’embrasse. Attends-moi a mi-
di, je passerai. Ce soir, nous irons voir ta

trouvaille.

Jean s’informa auprés de son remplagant
s'il y avait eu quelque chose de sensationnel,
au port, en son absence.

— Tu sais, mon vieux, ton Maurice en a
profité pour te passer un autre poulet que
nous avons manqué.

— Ah! ah! laisse faire...

— D’ailleurs, lui dit le jeune homme, tu
n’as pas a te plaindre. Tu le fais assez cou-
ramment.
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—Ca arrive, mais 1a, il devient dange-
reux. Faudra y voir.

Le midi, Jean passa quelques instants
seulement aupres de sa Zirska. Et le soir, les
deux amoureux visitérent [I’appartement
loué. La petite avait eu la main heureuse.
Jean fut treés satisfait.

Pendant les jours qui suivirent, Jean pro-
fitait de ses temps libres, (c’est une fagon de
s’exprimer), pour organiser son home.

Les jours se succédaient et la date du ma-
riage était trés proche.

L’avant-veille de cet événement, les jour-
nalistes se grouperent autour du bureau de
Delande et 'on bavarda avant de commencer
la besogne.

On vint a parler des débuts de certains
nouveaux dans la carriére.

— Moi, je m’en souviens comme d’hier, dit
Delande. Notre chef m’avait envoyé a I’Aca-
démie Commerciale pour couvrir un congres
de I'U.C.C. 11 y avait la, au moins huit cents
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cultivateurs, venus de toutes les parties de la
province. Un M. Caron, je crois, était alors
ministre de 'agriculture.

“Les discours suivaient les discours et les
journalistes avaient beaucoup a faire. A un
certain moment, je fus interpellé par un doyen
de la presse qui me demanda, en me remet-
tant des textes, de bien en vouloir faire faire
des copies, par les Académiciens. Et toute
'aprés-midi, je voyageai de la salle du con-
gres a la salle de dactylographie de 1’Acadé- -
mie. Le doyen avait prétendu que c¢’était pour
fournir des textes a tous les confréres; ce
a quoi je n'avais aucune objection. Ce n’est
que lorsque tout fut terminé que je réalisai
mon erreur. Les journaux du soir n’avaient
aucunement besoin de textes puisqu’ils n’a-
vaient qu’a se servir des journaux du matin
pour obtenir ce dont ils avaient besoin. Les
plus vieux s’amusérent beaucoup de ma dé-
convenue, mais j’'acceptai l'initiation de bon
ceeur.
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— Une autre fois, je serai plus intelligent,
me dis-je.

D’ailleurs, je ne suis pas le seul qui fut
initié de la sorte, et je connais des victimes
de farces beaucoup moins droles.”




CHAPITRE X

LE MARIAGE

Enfin, par un beau matin de novembre,
dans la chapelle du Séminaire, le Révérend
Paquin, aumonier des immigrants et ami du
nouvel époux, unissait pour la vie Jean De-
lande, rédacteur a “La Vérité” a Zirska Pa-
rensky, la belle petite immigrante polonaise.

Jean était accompagné de son pére et Zirs-
ka s’avangait au bras de Paul Laurin, con-
frére et ami intime de Jean, au méme jour-
nal.

Apreés la cérémonie, il y eut réception
dans un luxueux restaurant de la haute-ville,
ou les journalistes de “La érité” et des au-
tres publications de la ville, s’étaient donné
rendez-vous pour saluer les nouveaux époux.

Aprés le banquet, les invités se groupé-
rent autour du nouvel époux et de sa petite




— 134 o

femme, et on leur offrit les meilleurs veeux.
Puis la conversation tomba sur les miséres
du métier de journaliste, des salaires de fa-
mine consentis par le bureau de direction et
des heures de travail, aprés la journée. Sur
ce chapitre, tous furent unanimes pour de-
mander aux autorités un supplément de ré-
munération, lorsqu'un reporter est appelé
pour couvrir un banquet ou tout autre repor-
tage, apres les heures réguliéres. Ce n’était
que juste.

— Je crois, dit Laurin, qu’au retour de
Jean, on devrait faire pression afin que nos
représentations soient considérées.

Et 'on entendit toutes sortes de commen-
taires et d’opinions. Puis, aprés un dernier
verre de Cocktail les invités commencérent a
se retirer les uns aprés les autres. Les jour-
nalistes reprirent leur travail de tous les
jours, pendant que Jean entrainait sa Zirska
a I’écart et lui demandait:

— Comment as-tu trouvé la cérémonie?
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— Oh! mon Jean, ce fut beaucoup mieux
et beaucoup plus intéressant que je ne me 1'é-
tais imaginé. Tes confréres ont été char-
mants... ils semblent t’aimer, tes amis du
journal. Ils m'ont souhaité les meilleurs
veeux en des termes que seuls doivent possé-
der ces écrivains de carriére. J’en ai été tou-
chée jusqu'au fond de ’ame.

— Moi, dit Jean, je suis un peu fatigué de
serrer des mains et de m’entendre souhaiter
le bonheur de toutes les facons. Combien
m’ont souhaité des héritiers et des héritiéres!
Pour leur donner satisfaction, il me faudrait
avoir une famille de vingt-cinq enfants. Je
veux bien avoir des fils et des filles, mais mes
désirs ne vont pas jusqu’a vingt-cing! Et puis,
combien de fois on m’a dit que je serais heu-
reux! C'est visible, n’est-ce pas?

— QOui, mon amour, et toute la vie.

— Bon! Maintenant, il va falloir nous
préparer pour notre voyage. Tu sais, tous les
journalistes ne peuvent se payer un voyage
comme celui que nous allons faire. Heureu-
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sement que ma mere a pensé aux dépenses,
sans cela, il nous faudrait nous contenter de
faire le traditionnel voyage a Ste-Anne-de-
Beaupré.

— Au fait, ot1 allons-nous, mon chéri?

— Pas ailleurs qu’au Canada. On vante
et 'on chante la beauté et I'immensité de no-
tre pays. Il est certainement assez vaste pour
nous permettre un long et intéressant voya-
ge. Je veux te faire faire un voyage vers
'ouest et vers I’est de notre Canada. Nous ne
le parcourrons pas dans toute son étendue
mais nous irons vers les plaines de I'Ouest
dont j’ai tant entendu parler par les immi-
grants, et tu constateras comme il est grand,
comme il est beau, notre pays! Ensuite, nous
ferons un retour vers les Maritimes. Ainsi,
sans visiter notre patrie dans toute son éten-
due, nous aurons une idée de ce qu’elle est en
réalité. Je n’aime pas ces voyages a |'étran-
ger avant de connaitre les beautés, les en-
droits pittoresques de ma propre patrie. Je
veux te faire aimer ta patrie d’adoption, car
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tu sais, le Canada sera, a I'avenir, ta patrie,
celle de tes enfants comme elle est la mienne
a moi. Lorsque tu le connaitras plus étroi-
tement, tu 'aimeras, tu aimeras la paix qu'il
nous offre, la vie qu’il nous fournit sans par-
cimonie et les immenses possibilités, la riches-
se de son sol généreux. Le Canada, vois-tu,
c’est I'avenir, car ses ressources sont illimi-
tées et peuvent fournir de tout a ceux qui v
demeurent.

Alors Zirska s’approcha de Jean, le re-
garda droit dans les yeux et dit en se tour-
nant vers la fenétre d’ou elle voyait toute la
basse-ville et le majestueux fleuve St-Lau-
rent.

— O Canada, ma patrie d’adoption, pays
de mes enfants! Je t'aime et te serai tou-
jours fidele.







DEUXIEME PARTIE

Freddy Groversky
CHAPITRE XI
LE “GRAND CANADA"

Depuis un mois, Jean et Zirska savou-
raient leur bonheur. Les deux amoureux
avaient fait un inoubliable voyage de noces.
Comme nous 'avons déja dit, c’est au Cana-
da et au Canada seulement qu’ils avaient
voyagé. Sans l'avoir parcouru dans toute son
étendue, ils avaient tout de méme admiré no-
tre beau grand pays de I'ouest a I’est. Ils n’a-
vaient pas poussé la curiosité jusqu’aux limi-
tes, mais aujourd’hui, Zirska avait une idée
de ce qu’étaient nos grandes plaines de
’Ouest, comme elle n’ignorait plus le déve-
loppement de nos provinces maritimes et mé-
me I'Tle-du-Prince-Edouard. Ce fut toute une
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révélation pour la jeune Européenne.

Les Américains ont une compréhension
plus réaliste du vaste, du grand, de I'immen-
se. Ces gens des vieux pays voient, et c’est
naturel, I’étendue d'un pays d'un ceil plus
étroit, plus limité, plus cadré. Ils ne congoi-
vent pas de la méme facon les immensités a
perte de vue. Pour étre clair, c’est comme si
'Européen calculait 1'étendue des FEtats-
Unis, état par état, au lieu d’'une unité indi-
visible, car c’est ainsi qu’il juge I’Europe avec
la délimitation des frontiéres de chaque na-
tion. En Amérique, on voit grand; les limites
sont ignorées. C’est un tout, c’est presque un
continent. C’est I'Europe sans délimitation de
frontiéres, c’est I'union d’Etats tous adminis-
trés par le méme gouvernement, formant un
vaste pays, riche en tout, mais surtout d'une
étendue que les Européens ne réalisent que
difficilement.

Ce fut bien I'impression de Zirska. Cette
vaste étendue, de pays presque illimité n’a-
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vait pas de barriére, pas de frontiére. Le mot
Province divise moralement le pays par zones,
comme le mot Etat divise le pays des Amé-
ricains, mais le tout n’est pas étranger l'un a
I'autre. Comme en Europe, le Québec et 'On-
tario difféerent par la langue, mais aucune-
ment par ’administration, par l'idéal, par la
nationalité. La prospérité de I'un fait la pros-
périté de l'autre. Les difficultés de 'un sont
les difficultés de l'autre. En temps de paix
comme en temps de guerre, c'est un seui
pays, une seule nation et I’ennemi qui atta-
querait Vancouver attaquerait Québec, com-
me celui qui attaquerait Halifax attaquerait
la Colombie canadienne. Tous ces gens qui
vivent dans ce grand Dominion ont la méme
nationalité canadienne,

Zirska, démonstrative, répétait souvent a
son mari: ‘“‘Quelle immensité, quel grand
pays!” Elle comprenait maintenant la signi-
fication du mot “Grand” Canada.

Puis elle s’informait: *Avons-nous vu une
grande partie du Canada, Jean?”
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— Pas du tout, petite chérie. Nous avons
visité le Manitoba. Il y a d’autres provinces
encore plus grandes comme la Saskatchewan,
I’Alberta, la Colombie canadienne, d'une
étendue colossale. Tu ne pourras jamais com-
prendre son étendue en jugeant notre Cana-
da avec des yeux d'Européenne. Nous som-
mes en mesure de recevoir des millions d’im-
migrants, mais nous désirons des immigrants
choisis, des sujets normaux et bien intention-
nés... Puis il ajouta:

—Ta venue efface 2 mes yeux bien des
erreurs de notre gouvernement. Si tous les
arrivants étaient des sujets comme toi, ma pe-
tite Zirska, comme il serait intéressant de
faire de I'immigration!

Jean ne manquait pas d’occasions pour
instruire sa petite épouse, pour lui faire ai-
mer son pays d’adoption. Son succes était
d’autant plus grand que I'enfant avait en lui
une confiance qui allait jusqu’a la naiveté.
Pour Jean, le Canada était un tout indivisi-
ble. Il ne ramenait pas son pays au cadre pro-
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vincialiste de certains esprits étroits. Tous les
habitants du Canada, qu'ils soient francais,
anglais, slovaques, ruthenes, russes, italiens
ou irlandais, étaient des Canadiens et des
Canadiens tout court. La question de lan-
gue était secondaire pour lui, d'autant plus
qu’il maniait treés bien la langue de Shake-
speare. . Jean n’ignorait pas la diatribe de
certains extrémistes entre les deux plus
grandes races: les Francais et les Anglais.
Ces querelles ou ces prétentions, aussi erro-
nées les unes que les autres, n'ont jamais,

croyait-il, intéressé la masse, Le peuple de-
meure indifférent aux préjugés de races. 1'é-
lément anglais est peut-étre un peu plus fa-
natique, mais c’est dans la classe ignare, ou
dans celle de certains parvenus ridicules et
prétentieux que cette “bétise” prend de I'am-
pleur. Les Anglais sérieux, instruits et intel-

lectuels ne se laissent pas tromper par une ar-
gumentation de tétes fanatiques et exaltées,
relativement a la nationalité. N’est-ce pas
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stupide que ce mépris affiché par certains
Anglais ou Frangais a I'égard de I'une ou I'au-
tre race? Il y a belle lurette que la supériori-
té raciale ou, selon l'expression courante, la
race “supérieure” a été admise comme une
utopie qui ne trompe que les tétes chaudes ou
les extrémistes sans jugement. Le passé des
deux grandes nations qui ont fourni a notre
pays ses colonisateurs n’est-il pas la garantie
irréfutable de leur égale valeur..? Depuis
quand la race francgaise a-t-elle démérité aux
yeux de 'hnumanité? Depuis quand les An-
glais sont-ils devenus le sujet de mépris qu’af-
fichent quelques fanatiques? Le Canada a été
colonisé par les Frangais et si Louis XV n’a-
vait pas tant négligé le Nouveau-Monde
pour ne penser qu’a une cour corrompue, dont
quelques femmes étaient le point de mire...
les maitres d’aujourd’hui n’auraient pu si
facilement s’emparer du pays. Le fait est la.
il faut I'accepter et somme toute, malgré la
mesquinerie un peu explicable de la part des
Anglais a de multiples égards, nous avons
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des raisons, nous Frangais, de ne pas trop
nous plaindre, et de vivre en excellente har-
monie avec nos voisins, Telles étaient les pen-
sées qu'exprimait Jean Delande. Zirska I'é-
coutait avec admiration, lorsqu’il lui disait
toutes ces choses. Jamais, certainement, hom-
me ne fut écouté plus religieusement. Et pe-
tit 3 petit, de mieux en mieux, tous les jours,
elle devenait familiére avec le frangais et
avec son pays.

Quelle joie ce fut pour elle, lorsqu’elle put
lire les articles de son mari. A ses yeux, c’é-
tait bien le plus grand écrivain qui soit! Elle
aurait soutenu cette prétention avec la der-
niére énergie. Mais, qui donc aurait pu le
surpasser ? Ca ne se discute pas et ¢a se passe
de commentaires.

Pour un enfant, les fourchettes et les cou-
teaux s’envolent 3 l'occasion, avec leurs pro-
pres ailes... c’est tout naturel; pour Zirska,
il était aussi naturel que Jean fat le plus fort,
le plus lancé... et cela sans discussion. FEt la
vie, avec la confiance naive de la petite Zirs-

1
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ka, s’écoulait heureuse et belle pour les deux
enfants. Nous I'avons déja dit; Jean avait pu
se payer un voyage de noces intéressant, gra-
ce a la générosité de ses parents. Ce n’est
pas avec le maigre salaire payé par le journal
qu’il aurait pu se payer le luxe, non seulement
d’un tel voyage, mais d'une vie confortable
ou méme aisée. Combien de fois Jean avait
assisté a des discussions entre confréres au
sujet des salaires. Les grands journaux fran-
cais n'ont jamais donné un bel exemple de
compréhension des sacrifices du journaliste
et méme si les magnats de la presse sont des
millionnaires et posseédent des bureaux luxu-
eux out sont logés les journalistes, ces der-
niers y crévent depuis toujours. Jean eut
'intention de se fixer & Montréal, un jour,
mais apres des démarches nombreuses, il se
rendit compte que, si les salaires étaient sen-
siblement plus élevés, la vie y était plus coti-
teuse et que le méme mal existait 13 comme
dans la Capitale.
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Si Jean possédait des appartements assez
confortables et assez luxueux, il le devait un
peu a l'aide qu’il recevait de ses parents et
aussi 2 son habileté dans bien des cas. Ainsi,
a l'arrivée de quelques transatlantiques, le
jeune reporter avait I’habitude de faire cer-
taines besognes pour un restaurateur chinois,
qui lui accordait des rémunérations vraiment
intéressantes. D’autres fois, Jean parvenait a
sortir du bateau une petite boite dont il se
doutait fort du contenu qu’il avait toujours
voulu ignorer. Le céleste lui donnait un nu-
méro, et dans la cabine correspondante, Jean
trouvait une petite boite qu’il utilisait pour
coucher les feuillets dont il se servait pour
prendre ses notes.

Un jour, cependant, un officier de douane
dit a Jean qu'il se doutait du contenu de la
boite. A la surprise de ce dernier, il 'ouvrit
et il n’y avait absolument rien. Mais si I'of-
ficier avait voulu faire du zé¢le, il aurait peut-
étre découvert que le couvercle était & double
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fond, mais tout passa inapergu. Est-ce con-
descendance ou oubli? toujours est-il que
Jean ne fut jamais inquiété.

X k%

Un soir, il assista a un caucus a la résiden-
ce d'un confrére. Il y eut des protestations et
toutes sortes de commentaires. On désirait
protester auprés de l'administration contre
les salaires de famine de la rédaction. Long-
temps on argumenta sur le choix de celui qui
présenterait les doléances des chroniqueurs.
Aucun ne voulait accepter la charge de peur
de faire figure de chef et de déplaire aux pro-
priétaires... Comme les rats qui voulaient at-
tacher le grelot au cou du chat... tout le mon-
de était d’avis, mais personne ne voulait ac-
cepter la tache.

Enfin, la réunion se termina dans la gaie-
té. Laurin, chroniqueur judiciaire, était sur
le piano et pendant que quelques reporters
servaient de la biére, on chantait a tue-téte
les plus belles folies du Jazz.
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Soudainement, Laurin se mit 4 gueuler
les strophes suivantes —

Ah! Ah! pauvres journalistes,
Quittez vite ces lieux;
Faites-vous biffer de la liste
Et rendez le monde heureux.

Avez-vous déja assisté a ces réunions de
journalistes en goguette? Il n’y a rien de plus
fou et aussi de plus bétement spirituel. On
entend de tout et comment! Ces jeunes, plus
riches d’idées que d’argent, trouvent tout de
méme l'occasion de chanter et de rire dans
leurs difficultés.

Enfin, avant de se quitter, aprés bien des
discours persuasifs, on décida que Jean se-
rait le porte-parole et que tout le monde sup-
porterait ses doléances. Lorsque Jean infor-
ma Zirska que ses confreres l'avaient choisi
comme porte-parole, elle le regarda avec des
yeux admirateurs. Comme il était populaire,
et puis, c’était bien naturel qu'on l'ait préfé-
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ré a tout autre; c’est un choix qui ne souffre
pas de comparaison. Evidemment!

De son coté, Jean n’était pas si enthou-
siaste que Zirska de ce choix. Il craignait la
réaction des patrons. Le croiraient-ils plus
décidé que les autres? Le traitement qu’il re-
cevait étant moins disproportionné que plu-
sieurs, cela le plagait, croyait-il, dans une si-
tuation presque dangereuse.

Il connaissait I'attitude des patrons a 1é-
gard de la rédaction. C'est le département
qui cotite cher et qui ne rapporte pas directe-
ment. L.e journal bien fait, bien rédigé, bien
présenté et bien écrit paye a la longue, mais
trop a la longue... Et puis la rédaction repré-
sente le service dont on ne peut calculer le
revenu a la fin de la journée, celui qui a une
colonne de dépenses mais n’a pas la colonne
du revenu. C’est important aux yeux des di-
recteurs 4 tant le cent.

C’est bien pour cette raison que les em-
ployés de ce département sont les boucs émis-
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saires du journal. Nous connaissons des com-
mis dont la capacité se résume a savoir allon-
ger une colonne de chiffres, a entrer les écri-
tures dans un grand livre et dont le salaire
bat de moitié celui de ce pauvre bougre de re-
porter toujours en alerte, jamais libre, le soir
pas plus que le jour.







CHAPITRE XII

LA REDACTION

La rédaction c’est donc la plaie. Mais elle-
meéme, cette salle, contenait ses plaies vi-
ves. Elle les a sous forme de rédacteurs d’oc-
casion protégés par certaines influences dont
la principale est l'influence politique. Que
d’injustices commises au nom de la protection
politique! Que d’incapables sont venus peu-
pler la salle de rédaction du journal de De-
lande. Ici, c’était un Monsieur protégé par
M. le Ministre un tel; 13, c’était le protégé
d’'un cousin du cousin du président, comme
'autre était le parent du gérant ou cet autre
supporté par un ami du premier ministre.
Dans la nomenclature des favorisés, on ren-
contrait de tout. Et c’est ainsi que sur quinze
rédacteurs, six ou sept étaient forcés de fai-
re tout le journal, de se déployer, de se mul-
tiplier pour faire le travail de ces “fils a pa-
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pa” installés confortablement en face d'une
machine a écrire, pour rédiger les reportages
de leurs confréres, moins bien partagés
qu'eux. Bien des fois, ces favoris n'étaient
méme pas en mesure de rédiger un article
convenablement, et le reporter devait com-
pléter le travail commencé, le terminer sans
gloire, car le titre de rédacteur de tel ou tel
département appartenait a I'un de ces inca-
pables.

Que d’injustices et d’actes de favoritisme
révoltants ont été commis au nom de la poli-
tique et de la protection abusive!

Jean était en charge de la page maritime,
et lui aussi avait ses envieux, des favorisés
qui lui tiraient dans le dos. Sans étre d’une
capacité exceptionnelle, il était du moins dans
les plus efficaces. Son activité en faisait,
comme nous l'avons déja dit, un rédacteur
prolifique qui plaisait grandement au chef
des nouvelles. Travailleur toujours en aler-
te, il était fort estimé de son chef pour les
“exclusivités” que lui fournissait son dépar-
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tement, le port, aidé qu’il était par son ami,
I’abbé Paquin. Cette aide, il 'appréciait d’au-
tant plus qu’elle lui arrivait parfois dans des
moments de “sécheresse” démoralisants. Et
c’est alors qu'il langait a l'aide de grandes
manchettes des nouvelles inédites qui fai-
saient la joie du metteur en page et plus en-
core, celle du chef des nouvelles.

Enfin, le jour de la démarche arriva. Con-
trairement 4 ce que tous avaient appréhendé,
le succés fut complet. En présence du patron,
que tout le monde appelait le “Boss”, Jean
expliqua les doléances des ouvriers de la plu-
me, avec une teinte de soumission et de bon-
ne volonté qui plut au patron. On revint a la
salle de rédaction avec la promesse certaine
d’une révision de tous les salaires.

— Ca y est, dit Chagnon, enthousiaste.

— Félicitations!

— Oh! alors, dit Jean, il n'y a pas de fé-
licitations a adresser a qui que ce soit. C'est
notre travail a nous tous.
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Pour célébrer cette bonne nouvelle, les
journalistes se donnérent rendez-vous au
club des Marchands; a la sortie, il fut con-
venu qu’on se réunirait chez Delande le soir.

Apreés quelques verres, au club, Jean ne
tarda pas. Il retourna a la maison, afin de
voir ol Zirska en était dans ses préparatifs.

Avant de quitter le club, Laurin, chroni-
queur judiciaire, avait présenté a Jean, sa
jeune sceur, Jacqueline Laurin. Ce fut une
surprise pour Jean, qui ne revint pas d’éton-
nement de voir la ressemblance de la jeune
fille avec son épouse. “C'est frappant”, se di-
sait-il...!

— Vous étes la vivante image de Zirska,
dit-il..!

— Ah! vous trouvez...? Mais qui est Zirs-
ka...?

— Ah! Clest juste, c’est ma femme!

—Crois-tu, Laurin, as-tu déja vu deux
personnes se ressembler autant?

— Je vous invite, mademoiselle, avait dit
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Jean. Zirska sera heureuse de vous connai-
tre. D’ailleurs, il n'y aura pas de plus beau
spectacle que celui de se faire servir par deux
mignonnes fillettes se ressemblant comme des
sceurs.

— J'accepte, avait dit Jacqueline.

— Vous savez, ma jolie femme a un nom
un peu étrange. C’est une jeune Polonaise
que j’ai connue au port au cours de mes re-

portages.
— Ah! ah! dit Jacqueline... beau reporta-

ge.

—On me le dit souvent.

Et aprés une conversation sur le trottoir,
avec quelques confréres, avant le départ pour
la résidence de Delande, ce dernier dit au
revoir a ses collégues pour retourner chez
lui, accompagné de Jacqueline Laurin. Et
c’est ainsi que Zirska connut un soir, chez
elle, la sceur de Paul Laurin, chroniqueur ju-
diciaire de “La Vérité”, charmante Canadien-
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ne qui était la vivante image, le sosie frap-
pant de Zirska, la jolie Polonaise.

La surprise de 'enfant fut trés grande.
Jacqueline elle-méme n’en revenait pas de voir
une petite étrangere lui ressembler avec au-
tant de fidélité. La seule marque apparente
entre les deux enfants était la teinte de leurs
cheveux qui variait, mais trés légérement. Il
n’en fallut pas plus pour qu’elles devinssent
de grandes amies. I’amitié qui débutait entre

ces deux jeunes filles ne devait pas étre bri-
sée.

Dans la grande salle de la maison de De-
lande qui était, nous I'avons déja dit, assez
luxueuse, était dressée une table bien garnie
de confiseries, de petits plats de toutes sortes
et de bouteilles différentes ainsi que de nom-
breux mets. Jean regardait évoluer ces deux
petites filles qui semblaient si jeunes, et il ad-
mirait ce superbe tableau. Une chevelure
épaisse encadrait ces deux visages que Jean
aurait comparés aux plus beaux profils du
monde.
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Zirska s’affairait autour de sa table tout
en expliquant a Jacqueline la fagon dont elle
entendait servir ses visiteurs.

— Vous savez, Jacqueline, je veux faire
le mieux possible... je ne connais pas encore
bien tous les usages du Canada, mais vous
m’aiderez... et puis vous savez, Jean n’est pas
difficile. Tout ce que je fais, il dit que c’est
bien. Je soupgonne qu’il est un peu menteur
et peut-étre trop indulgent parfois! Mais
vous savez, je fais mon possible.

— Ca se voit, dit Jacqueline, et vraiment
vous réussissez a merveille.

— A merveille? Il me semble que c’est la
premiére fois que j'entends ce mot... Ca veut
dire bien ou mal?

— Bien, bien, Zirska...

— Oh! c’est bien alors.

— Vous savez, je connais beaucoup de
“noms” maintenant, je veux dire de “mots”.
Avant longtemps, je parlerai bien la langue
de Jean. Et puis, vous savez, je commence a
lire les articles de Jean. Je comprends presque
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tout, excepté quand il se sert de mots longs
comme ¢a, (en indiquant avec ses deux
mains).

—C’est bien de votre part, Zirska, d’ap-
prendre la langue de votre mari... Je ne sais
pas comment vous parliez 4 votre arrivée,
mais vous faites réellement merveille aujour-
d’hui.

— Vous savez, quelquefois, je fais sem-
blant de comprendre, quand Jean me parle, et
parfois je ne comprends rien du tout. Mais
en le regardant bien, il est si expressif, que
je parviens a saisir ce qu’il veut me dire.
Alors, je ris en moi-méme. (Puis continuant)

— Jacqueline, vous étes Canadienne...
vous devez les aimer, hein! les Canadiens...?
Ils sont si beaux...

— Oh! oui, dit Jacqueline.

— C’est drdle, quand je I'ai vu, Jean, pour
la premiére fois, il avait I'air si gai, si rassu-
rant et si bon! Je I'ai aimé tout de suite, com-
me ¢a... j’avais bien raison, n’est-ce pas, Jac-
queline?
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— Il me semble que les Canadiens, conti-
nuait la bavarde enfant, ne sont pas des hom-
mes comme les autres. Moi, je les aime bien
tous, mais j’'aime d’abord mon Jean. Atten-
dez, je vais aller le chercher et lui montrer
notre travail... vous verrez... il va dire que
c’est bien.

Jean avait tout compris et riait seul de la
naiveté de sa petite femme.

— Jean, Jean, dit Zirska, viens voir notre
table.

Jean entra, souriant, et dit... Bien, il me
semble que tu aurais di disposer ce plat au
milieu, ces asperges sont trop prés du coin,
elles peuvent culbuter et les petits plats sont
trop pres des assiettes.

Zirska le regarda, surprise. Jean éclata
de rire.

— J’ai tout entendu, petite bavarde, et si
tu crois que je suis menteur, il faut que je me
corrige.

Les deux enfants rirent de bon cceur, et
Jean ajouta:
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— C’est magnifique, comme cela. Nos in-
vités peuvent arriver, Tout est pret.

— Tu sais, Jacqueline m’a secondée et elle
m’a promis de venir m’aider demain a dégar-
nir le tout. J'ai accepté.

— Trés bien, trés bien, vous ne pouvez
que vous entendre vous deux.

— Venez souvent nous voir, Jacqueline.
Zirska en serait ravie.

A ce moment, du bruit se fit entendre a la
porte.

— Tiens, dit Jean, voila nos invités qui
arrivent.

Zirska s’élanga vers la porte et dit:

— Entrez tout le monde.

Il faisait un peu sombre dans le vestibule
et ce n’est que dans le grand salon ot Zirska
les avait conduits que 'on remarqua la gran-
de ressemblance des deux enfants. 1.a, les ré-
flexions succédaient aux réflexions.

Jean avait présenté Zirska d’abord et lors-
qu’il arriva avec la sceur de Laurin, ce fut
une surprise que tous ces spirituels bavards
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commenterent 4 leur fagon. Oh! mais, dit
Chagnon, le plus bruyant de la bande, quelle
ressemblance !

Laurin, qui était un des plus remarqua-
bles, expliqua & ses amis son étonnement lors-
(ue lui-méme fut présenté a I'épouse de Jean.

— Il me semblait voir ma sceur en per-
sonne. Ce qui est encore curieux, c’est qu’elles
sont a peu prés du méme age et que leurs ma-
niéres sont également identiques.

Les reporters sont naturellement curieux
et 'on demanda a Jean de raconter comment
il avait connu son épouse.

— Au port, mes amis, au port. Je venais
de réussir a sortir d’'une prison temporaire
ou m’avait enfermé un confrére, ai-je cru
d’abord, mais plutot des agents a la solde de
Moscou, ai-je découvert par la suite. Sou-
dain, je pris en filature un de ces espions que
j'appelle “intelligence”, favorable aux révo-
lutionnaires dans notre port, agent que j’a-
vais remarqué aux arrivages précédents,
lorsque mon homme s’intéressa a ma petite
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Polonaise et voulut sans doute lui faire la
cour. Je suis intervenu et c’est ainsi que j'ai
fait connaissance avec Zirska. En quelques
mots, c’est en filant un communiste que j’ai
découvert le bonheur. Zirska baissa les yeux.

— Tiens, tiens, dit Chagnon, les commu-
nistes ont du bon parfois... du moins cette
fois-la.

—Qui, en cherchant quatre révolution-
naires russes, j’ai découvert mon amour et
aussi mes quatre moscovites.

— Ah! dit Laurin, tu as également dé-
couvert tes hommes!

— Oui, dit Jean, tout en m’intéressant a
Zirska qui avait causé longuement avec M.
Paquin, je suivis mon jeune entreprenant
avec qui j’ai boxé, s’il vous plait, et que j'ai
lancé par une porte, hors de la batisse de
'immigration. Furieux, le jeune homme re-
vint et n’eut qu'une pensée: expliquer son
humiliante sortie a quelqu’un et c’est préci-
sément d ces quatre oiseaux qu’il confia son
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histoire. En le voyant causer avec ces quatre
arrivants, je n'eus plus de doute. J’avisai un
officier et lui expliquai le but de M. Paquin.
Conclusion: ils ont passé devant un bureau
d’enquete et sont maintenant dans leur pays
d’origine, la Russie, jusqu'a une nouvelle ten-
tative d’introduction, sans doute.

— Bien, bien, dit Lebel, tu as eu du flair.
Comment as-tu deviné que c’étaient tes r¢-
volutionnaires?

— Ah! mais c’est bien simple. A qui pou-
vait-il causer parmi ces arrivants si ce n’é-
tait avec ceux qu'il désirait informer. Jai
pris une chance et je ne me suis pas trompé.
D’ailleurs, une erreur tirait a peu de consé-
(uence.

A cet endroit, Zirska risqua...

—Vous savez, il savait bien qu'il serait
mieux regu que son communiste.

— Ah! dit Chagnon, vous croyez qu’il sa-
vait?

— Oh! il avait bien des chances. Les Ca-
nadiens sont si charmants.
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Cette réplique fut applaudie par tous les
confreres.

— Votre opinion des Canadiens nous fait
hautement honneur, dit Laurin. Vous étes
bien stire que les Canadiens sont si... char-
mants comme vous dites?

— “Stire, oh! oui et certaine.”

— Tiens, dit-elle. J’avais un ami en Polo-
gne. Vous pensez que je ’ai vite oublié lors-
que j’ai connu Jean. Ah! non, mais la... Cest
Jean apres tout.

On rit de bon cceur d’'une telle naiveté.

On s’amusa ferme a cette soirée. Natu-
rellement, il fut question de I'augmentation
promise. On n’insista pas cependant.

Puis chacun y alla de son petit boniment.
Chacun dans son département du journal a
sa petite histoire.

Taurin raconta que la cour tout entiére
fut déridée le matin méme, lorsqu'un po-
chard offrit poliment et avec un grand sé-
rieux au président du tribunal 3 trinquer avec
lui. L’offre était faite sans malice et avec le
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plus grand sérieux, si sérieux que tout le
monde éclata. Le président lui-méme, amusé
par le pochard, prit la chose en riant.

* ¥ *

Zirska et Jacqueline circulaient autour de
la table; celle-la offrait du café et celle-ci des
cubes de sucre. Rien de plus charmant que
ces deux enfants.

On se quitta assez tard. Laurin et sa sceur
cependant étaient demeurés apres les autres.

Les deux amis causérent longuement de
leurs problémes.

— 11 est fort regrettable, disait Laurin,
que 'on ne comprenne pas mieux notre tra-
vail. C’est bien humiliant de voir des typo-
graphes, habiles, je le concéde, mais dont
'instruction est fort relative, gagner des sa-
laires supérieurs aux notres. Il est vrai qu’ils
ont leur union, ils sont unis et cela est leur
force. Tu comprends comme moi que les jour-
nalistes n’accepteront jamais une union de
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meétier. Il faudrait la reconnaissance profes-
sionnelle de leur art et les patrons ne seront
probablement jamais favorables a cette idée.

— Et réalises-tu, mon cher Laurin, que
nous ne pouvons meme pas défendre nos
idées, notre politique, enfin notre maniére a
nous, d’envisager les problémes? Non, c’est
'opinion du patron. Combien de fois, j’ai
écrit des articles pour protester contre les
mauvais immigrants qu’on nous a amenés au
pays. Jamais une seule protestation n’a trou-
vé place dans le “journal”. Mes articles n’ont
pas dépassé le bureau du chef des nouvelles.
De plus, ces critiques dont le patron a eu vent
ne le disposent pas en ma faveur. Sans rai-
sonnement, il faut savoir se courber en face
d'un gouvernement qui représente la force,
ou un parti, enfin. Et le moyen a notre dis-
position pour nous affranchir est paralysé
par la finance. Fonder un quotidien publié
par une association de journalistes et de ty-
pographes! L’idée est bien belle, mais la fi-
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nance qui est a la base de cette entreprise
manque a tous et tu sais comment,

“Pour ma part, je songe, oh! je ne sais
comment, a publier un hebdomadaire ou je
pourrais écrire mon opinion, défendre les
causes que je crois bonnes, protester contre
les scandales comme ceux que j'ai vu$ au
port, et encourager les mouvements qui mé-
ritent de I’étre.

— Ainsi, dit Laurin, as-tu songé dans quel
cercle vicieux nous sommes? A Trois-Rivie-
res, a Sherbrooke et & Québec, c’est le méme
magnat qui controle les journaux. De Iest a
I'ouest, il faut chanter avec lui les gloires du
gouvernement ou critiquer les gouvernements
qui lui déplaisent. Va a4 Montréal. Le plus
grand quotidien francais est encore entre les
mains d’'un magnat et si tu veux choisir le
second sur la liste, eh! bien, tu t’apergois que
c’est le méme conseil d’administration qui a
le controle. Comment veux-tu sortir d’une
telle impasse ?
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— A mon avis, je crois que des deux so-
lutions: du quotidien publié par des journa-
listes et de I’hebdomadaire, c’est ce dernier
qui offre le plus de garantie. Le capital... il en
faut moins et qui sait, une offre, la chance et
la bonne volonté aidant, avec tout cela, on
peut peut-étre réussir. A tout événement, en
ce qui me concerne, je surveille et crois que si
j'entrevois une chance de me lancer, je ne la
manquerai pas.

— Toi, dit Laurin, tes parents peuvent te
supporter, mais moi?...

— Je ne compte aucunement sur mes pa-
rents pour me lancer dans une telle entrepri-
se, d’ailleurs, je serais mal venu. Jamais je
ne pourrai me faire a cette idée. C’est sur
moi seul que je compte. J’ai rencontré des
éditeurs de journaux hebdomadaires et vrai-
ment, ils ont du succes.

—Oui, oui, dit Laurin, mais le capital,
toujours le capital.

— Quel mot! quel mot! dit Jean,
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Voici comment j'entendrais le départ de
mon affaire, Laurin, dit Jean...

" Je désire étudier certains politiciens... il
v en a de sinceéres parmi eux et lorsque j'au-
rai trouvé mon homme, je lui proposerai de

lancer un journal pour supporter sa cause.
Avec ses amis et les miens, il y aura peut-
étre moyen. Je cherche un centre et lorsque je
'aurai trouvé je travaillerai tellement, j'y
mettrai tant de dévouement, j'y apporterai
assez de bonne volonté, que je devrais trou-
ver quelqu’un de bonne foi pour m’aider.

— Tu es optimiste, dit Laurin... mais qui
sait, tu peux frapper.

— Tu sais, I'hebdomadaire bien rédigé et
hien travaillé devrait faire vivre son homme.
Un éditeur m'a confié que le journal seul ne
suffit pas pour arriver, mais chaque petite
imprimerie a son département de travaux de
ville qui est nourri par la publicité du jour-
nal. A bien y penser, c’est acceptable, ce rai-
sonnement. Et vois-tu, mon cher Laurin, I'in-
dépendance, le plaisir de pouvoir dire: je puis
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défendre les bonnes causes et supporter la po-
litique la plus favorable a mon pays, sans
étre obligé de suivre les directives d’'un pa-
tron plus intéressé aux piastres que lui rap-
porte sa lutte qu'au bien-étre des adminis-
trés... Clest grisant seulement que d'y pen-
ser!

— Ton enthousiasme est communicatif.
Oui, ce serait bien, mais comment arriver a
ce résultat?

— C’est possible, c'est possible... il faut
un peu de patience, du courage et de la téna-
cité. Je tiens a mon idée mordicus et je ne se-
rai satisfait que le jour ot je I'aurai réalisée.
Apres tout, le seul fait d'étre délivré de ces
magnats de la presse, en vaut la chandelle.

— Par ailleurs, je songe a autre chose
parfois, dit Laurin. A 'amélioration de nos
conditions de travail.

— Ah! ¢a, mon cher Laurin, tu tombes
mal. Comment veux-tu améliorer un systéme
vicieux en lui-méme. Comment faire com-
prendre aux millionnaires de la presse une
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telle idée? Plus ils en ont, moins ils payent.

—Tu sais, Jean, dit Laurin, je t'écoute.
Je te trouve enthousiaste et tu vois grand.
Peut-étre réussiras-tu, mais j’en doute.

— Eh! bien, je n'en doute pas du tout,
moi. Je suls peut-étre trop confiant, mais ¢a
n'est pas mal. Et il y a la chance. Pourquoi
ne serait-elle pas aussi favorable 4 moi qu’a
un autre? Je crois en la chance... je 'aurai
certainement.

— Je te le souhaite de tout mon cceur, dit
Laurin, en lui serrant la main.

— Bon, maintenant il faut partir. Tu es
préte, Jacqueline? Les deux enfants avaient
¢couté religieusement les deux journalistes.
Zirska regardait Jean avec des yeux admira-
teurs comme toujours. Jacqueline elle-méme
semblait partager l'enthousiasme de Jean.
Son plaidoyer était si confiant... Stirement,
pensait-elle, 11 va réussir.

Avant de quitter la maison, Jean avait in-
vité Jacqueline a venir fréquemment visiter
sa petite épouse.
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— Oh! oui, dit-elle, et demain je viendrai
pour lui aider a tout remettre en place.

— Merci, Jacqueline, avait dit Jean.

Apres le départ des Laurin, Jean s’ap-
procha de sa petite Zirska et lui dit:

— Comme tu as ¢té charmante, ma ché-
rie!

— Moi, dit Zirska, étonnée? Mais non,
c’est toi qui a été si intéressant avec Paul
Laurin. Quel excellent journaliste tu fais!
Tu es un grand savant, tu sais...

— Oh! oui, dit Jean en riant,... un grand...
et plus que cela. Bon, Zirska, ma petite fem-
me, il faut maintenant nous reposer. J’ai
beaucoup a faire demain.

— Ah! mais, tout ¢a dit Zirska, en mon-
trant sa table encore toute garnie?

— Demain, demain, petite chérie. De-
main, tu sais que Jacqueline viendra t’aider.
Toutes les deux, vous vous amuserez pen-
dant que je travaillerai au port.

Les deux amoureux s’endormirent I'un
prés de l'autre, dans une pensée d’admiration
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mutuelle. Jean révait a4 son journal.. a son
Hebdomadaire... il lui semblait que la chance
le favorisait, qu'il était déja en tete de son en-
treprise.







CHAPITRE XI1II

LA FETE AUX HUITRES
CHEZ LES DEBARDEURS

C’est par une belle journée d’automne quc,
ce matin-la, Jean quitta sa demeure pour le
journal. Puis, il se rendit au port pendant
que sa petite Zirska commencait a faire son
ménage.

— Bonjour, Zirska, dit Jacqueline Lau-
rin, qui arrivait.

— Bonjour, dit en souriant la petite Polo-
naise.

Alors les deux enfants, qui avaient trans-
porté les plats, les assiettes, et caetera dans la
cuisine, en firent le lavage tout en bavardant.

— Tu sais, Zirska, dit Jacqueline, Paul
trouve que ton Jean est vraiment entrepre-

nant. Il croit qu’il réussira. Il semble si siir
de lui,




— 178 —

— Certes, dit Zirska, il réussira. Pour-
quoi n’atteindrait-il pas le succes? Moi, j'ai
toute confiance en lui. Il est si ambitieux!

Pendant que les deux jeunes filles bavar-
daient ainsi, Jean retournait a son poste.

Avez-vous déja visité le port de Québec
par un beau jour ensoleillé d’automne? Il
faut choisir un jour ot la bise n’est pas trop
fraiche, car elle devient tres désagréable. A
I'arrivée, tout au fond, on voit les élévateurs
a grain qui ressemblent & de silencieuses sen-
tinelles.

Prés de l'entrée se trouvent les hangars
de la Clark Steamship ol, a certains jours,
I'activité est trés grande. Puis, plus loin ce
sont les batisses de I'immigration ou les ba-
tisses du gouvernement. Plus loin encore,
vers le brise-lames, il y a d’autres hangars
pour recevoir la marchandise de certains fré-
teurs. Et c’est Pextrémité du brise-lames.
Voild une place qu’affectionnait le jeune re-
porter.
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Combien de fois assis, seul, sur le quai,
au bout du brise-lames, les pieds pendants au-
dessus du fleuve, le jeune Delande s'était
perdu dans des réves lointains. Il admirait la
beauté de notre majestueux fleuve ou pas-
saient, par intervalles, d’étincelants vaisseaux
que les brillants rayons du soleil doraient et
enjolivaient d'un éclat particulier. Alors les
yeux perdus dans I'immensité, Jean songeait
a ces vers de Nelligan:

“Ce fut un vaisseau d'or dont les flancg diaphanes
“Révélaient des trésors que les maring profanes,
“Dégoit, haine et névrose, entre eux ont disputé.
“Que reste-t-il de lui dans la tempéte bréve?
“Qu'est devenu mon cceur, navire déserté?
“Hélas! il a sombré dans 'abime du réve.”

Longtemps, trop longtemps parfois, il
s'attardait dans ces réveries troublantes. Il
sentait alors vibrer les fibres les plus intimes
de son étre et son cceur et son esprit se
noyaient dans cette immensité de beauté, de
lumiére et de reve.

Souvent il réalisait ce qui se passait au-
tour de lui aprés des heures et c’était alors
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une course folle pour retourner a son bureau
du journal. Un jour, cependant, il dut avouer
a son chef la vraie raison de son retard.

— La température était si belle, le fleuve
si lumineux et la nature si invitante, que je
me suis perdu dans une réverie sur le quai,
au bout du brise-lames.

Le chef, qui était un esprit cultivé, lui dit:

— Va a ton bureau, mon petit, et vite. La
réverie, ¢a fait partie du métier; ce sont nos
plus beaux et nos meilleurs moments.

Un jour qu’il s’oubliait ainsi, par une tem-

perature idéale, 11 fut interpellé par quelques
débardeurs qui passaient.
— Hé bien!.. le journal... viens ici...

Jean se dirigea vers eux.

— Assieds-toi ici, nous allons te faire
gouter aux bonnes huitres de Caraquet...

Tous ces débardeurs connaissaient Jean,
non pas par son nom, mais ils I'interpellaient :
Hé! le journal...

Jean comprenait et n’en demandait pas
plus. En rangée, assis sur le quai, au mi-
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lieu du port, une goélette ancrée au-dessous
d’eux les débardeurs attrapaient au vol des
huitres qu'un jeune homme leur langait de la
goélette, plus bas. Tous avaient & la main une
bouteille de biere, Black Horse, Carling,
Molson, Dow, Frontenac ou Boswell et bu-
vaient ce que I'on appelle un “Frog”, mélange
de biere et d’huitres. Jean fut gratifié de sa
bouteille et saisit au vol une huitre lancée et
que le jeune homme avait forcée avant de la
refermer pour la lui envoyer. Rien de plus
curieux que cette rangée d’hommes comme

attablés devant une goélette trop basse et qui

se rafraichissaient en buvant de la biére et
en mangeant les huitres de Caraquet.

De temps en temps, on entendait: “A moi,
garcon” et le jeune homme lancait ses hui-
tres. Il vy avait 1a un baril plein, sans comp-
ter des douzaines d’autres... ¢’était une car-
oaison d’huitres.

— Dis donc, petit, lui dit un gros homme,
ne fais-tu qu’écrire, a ton journal?..
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—Que voulez-vous que j'y fasse? Clest
mon métier.

— Qu’importe, dit un autre. Tu dois de-
venir vide... c’est-a-dire tu ne dois pas savoir
souvent quoi dire?

— Ah, ahl. elle est bonne celle-la. un
journaliste qui ne saurait plus que dire...
ah!.. mais!... ce serait le bouquet.

—1I1 y a toujours quelque chose a dire. Et
les accidents, les arrivages de bateaux, enfin
tout ce qui se passe dans la vie. C'est un éter-
nel recommencement. Le journal de la veille
peut ressembler a celui du lendemain, et si la
nouvelle est semblable, elle est d’actualité par
les noms différents, la date et tout. Tenez, la
semaine derniére, je suis venu au port un ma-
tin, et réellement je n’avais rien trouvé d’in-
téressant. J’allais retourner “vide” comme
vous le dites, lorsque je remarquai un fré-
teur & bord duquel il y avait six grosses clo-
ches. Aprés information prise, j'ai su que
ces cloches seraient installées dans des clo-
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chers d’églises en quelques villages preés de
(Québec. J’avais ma nouvelle et avec cela, j'ai
bien bouché une colonne et plus du journal.
[t voila, il y a toujours quelque chose a dire.
— Qu’importe, dit un autre, je serais fort
embété.. pensez, toujours écrire... ah! ce que
¢a doit étre ennuyeux. Ah! quel métier.
Ah! pour cela, dit Jean, vous pouvez le
dire. Vous lavez, “Quel métier”!.. Vous
avez raison plus que vous ne le pensez. Avec

cela, peu rémunérateur.

— Quoi, dit un autre, veux-tu dire que ce
n’est pas payant?

— A qui le dis-tu?

— Vrai, bien vrai, relance-t-il...

— Et comment, dit Jean...?

— Clest égal, affirma un travailleur, j'au-
rais cru cela bien payant.

—C’est le métier le plus ingrat qui soit.
Bon je vous quitte, mes amis, car je suis déja
en retard.

— Au revoir!







CHAPITRE XIV
CHEZ LES JOURNALISTES

En arrivant au journal, Jean trouva ses
confreres en effervescence. On discutait, on
s’interpellait enfin, tout le monde semblait
agité, et parlait en méme temps.

— Qu’y a-t-il donc, se demandait le jeune
homme?...

Le chef s’approcha de Jean et lui dit:

— Imagine-toi que le bureau de direction
du journal trouve notre démarche et notre
demande d’augmentation mal venues. On in-
voque toutes les raisons, Diminution des an-
nonces, exigences drastiques des unions ou-
vriéres, enfin tout. On va jusqu’a faire des
reproches a la rédaction. Le journal manque
d’intéret, parait-il.

— Ah! pour ga, dit Jean, ils en ont cer-
tainement pour leur argent.
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— Tu parles, hein!

— Est-ce définitif? Rien a faire?

— Je ne crois pas et je te conseille de ne
pas insister. Les directeurs ne semblent pas
vouloir argumenter longuement. Tu sais que
des fils a papa te jalousent et s'ils se sentaient
capables de couvrir le port avec satisfaction,
il y aurait belle lurette qu’ils auraient de-
mandé ton expulsion.

— Oui, je sais, mais je te I'ai déja dit. Je
n’ai pas l'intention de végéter longtemps ici.
Ils n’auront sans doute pas 'occasion de de-

mander mon expulsion. Ils auront mon avis
avant!|

Et c’est ainsi qu'une démarche bien com-
mencée et sur laquelle comptaient ces pau-
vres bougres de journalistes devint lettre
morte. Les reporters continuérent a se dé-
penser pour un patron millionnaire qui était
trop pauvre pour payer ses journalistes. A
quand la nouvelle tentative? On se le deman-
dait; quant & 'augmentation, elle semblait
renvoyée aux calendes grecques. Les jour-
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1alistes seront payés, comme dirait Dekobra.
“quand les baleines pondront des ceufs a la
neige dans les coquelicots”.

En quittant la salle de rédaction, on se re-
trouva, comme si on s’était donné le mot, au
club des Marchands.

La, Chagnon laissa aller son caractére
impulsif.

— Les salauds, quand on sait les dividen-
des payés aux directeurs. C’est honteux.
Quand donc aura-t-on justice?

— Je le disais, hier, a Laurin, dit Jean. Il
nous faut nous lancer dans I’hebdomadaire.
Pour ma part, je crois que je ne retarderai
pas longuement maintenant.

— Le quotidien publié par des journalis-
tes et des typos, serait une entreprise pres-
que téméraire.

— QOui, dit Chagnon, mais I’hebdo ne se
part pas avec des rosaires!

— Non pas, dit Jean, mais il faut moins
de capital. Je vais travailler & combler cette
lacune.
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— Moi, dit Chagnon, je désespére. Vais-
je tirer le diable par la queue toute ma vie?
Mes affaires sont dans un état lamentable.
Je comptais sur cette augmentation pour
tout boucler; voila bien la fin de mes espoirs.
C’est a nous dégotter de vivre!

— Voyons, mon bon Chagnon, espere. La
chance n’arrive qu'une fois, dit-on... il faut
la saisir... tu auras ton tour val.

— Plus souvent, dit-il... ce tour, je ne puis
'attendre toute ma vie.

— Je suis dans le méme cas que toi, mon
cher Chagnon... C'est moins grave cepen-
dant, car je puis attendre un peu de secours
et je sais que toi tu es sans ressources.

— Et comment! dit-il... J’ai envie de m'en-
fermer dans ma chambre pendant un mois,
tous les soirs, afin de ramasser quelques sous
pour payer mes débiteurs. Mais méme dans
un mois, je n'aurais de quoi qu’a payer les
intéréts.

— Pas de blague, es-tu si fauché que ce-
la?




= 180 o

—Ce n'est pas cela, mais mon préteur
augmente la somme de deux dollars chaque
semaine... et lorsque j'ai payé cet intérét abu-
sif, il me reste juste ce qu'il me faut pour
payer ma pension et m’habiller.

— Tu es bien a plaindre, mais a ta place,
je demanderais a ce préteur d’attendre la
somme et de couper l'intérét s'il veut étre
paye.

— Je vais étre obligé de le faire, mais je
manque a ma parole et tu sais... je ne suis pas
riche...

— Mais tu es honnéte, je le sais.

Il n’était pas seul ainsi... le pauvre, bou-
gre, plus riche d'idéal que de ronds.

Ah! oui, ils sont nombreux ces pauvres,
ces pauvres en habit noir que 'on croit dans
une aisance relative, mais qui, en réalité,
n'ont pas souvent le rond qui leur permettrait
de faire taire un estomac exigeant et qui de-
mande plus souvent qu’a son tour, pour ces
ames trop fieres. Ces journalistes—plusieurs,
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du moins—me font un peu penser a ces pau-
vres, ces vrais pauvres qui cachent sous une
écorce élégante une misere dont personne ne
se doute.

Aprés ses six années de journalisme
dans les quotidiens, Jean était encore a
trouver un journaliste fortuné. Le cas de
Delande était peut-eétre un des plus particu-
liers, mais avec le bon cceur qui le caractéri-
sait, il n’était jamais plus riche que les au-
tres, car le surplus dont il pouvait disposer,
ce sont le plus souvent ses confréres qui en
profitaient... il était un peu le banquier sans
intérét de tous ses intéressants emprunteurs.

Ce pauvre Chagnon, n’était-il pas un de
ces jeunes plus riches d’idéal que de toute au-
tre chose. L’argent, pour lui, n’avait aucune
importance. Qu’est-il devenu? Delande I'a
depuis longtemps perdu de vue. Sans aucun
doute, il n'est pas plus riche aujourd’hui que
jadis, mais a-t-il trouvé un peu du bien-étre
dont il avait tant besoin. Il était crane et cu-
rieux, ce Chagnon. Il aurait ri en face de la
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douleur comme il aurait pleuré de joie. C’é-
tait un caractére rempli de contrastes, mais
en somme un aimable confrére. Combien de
fois, Jean l'avait aidé... il devait toujours
remettre, mais cela ne lui arrivait jamais.
S'il avait su cependant que son confrére en
souffrait, que n’aurait-il pas fait pour solder
ses emprunts? C’était un grand cceur.
Parmi ceux qui revenaient a la mémoire
de Delande, il y avait Lebel, a la gueule si
sympathique; Degagné, qu’il a perdu de vue
depuis assez longtemps; Estival, 'encyclopé-
die vivante; le bon Louis Belisle, aujourd’hui
directeur d’une importante imprimerie; Mas-
sue, toujours sur la bréche ; Gamache, le com-
pilateur; Beauchamp, aujourd’hui avocat;
Hardy du journal du matin; Morasse, de re-
grettée mémoire qui ne comprenait son bu-
reau que lorsque tout était dans un désordre
indescriptible; Mercier, Fortin, Bouchard, le
bon vieux Paré, de Lévis, jamais bien chan-
ceux, mais toujours satisfait; et enfin ceux de
la haute rédaction que Jean avait moins con-
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nus car la haute plume avait un appartement
privé que I'on ne pouvait franchir facilement,
Il y avait la, MM. Harvey, Beaudry, aujour-
d’hui dans la diplomatie, et au journal du
matin, les Turgeon, Bernard, Chassé et quel-
(ques autres.

J’allais oublier Bernier qui, je crois, trime
encore dans le métier.

Jean repassait tous ces souvenirs et n’ou-
bliait aucun détail de sa vie de reporter si
peu rémunératrice.

Avant de se rendre a la maison ou il sa-
vait que son épouse adorée l'attendait avec
Jacqueline Laurin, il pensa a la peine qu’au-
rait Zirska d’abord, et Jacqueline intéressée
a double titre par Delande et par son freére
I’aul Laurin. Comment leur apprendre cette
mauvaise nouvelle? A la porte du journal, il
rencontra Laurin.

— Tu sais, Paul, Jacqueline est chez moi.
Elle est venue préter main-forte a Zirska,
pour remettre tout en ordre. Il m’en cotite de
leur raconter notre déconvenue.
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— Que veux-tu, mon cher Jean, il faut
bien le leur apprendre, car un jour ou l'autre,
elles le sauront.

—-Tu as raison, mais je me demande si
vraiment tout espoir est perdu. Le chef m’a
dit de ne pas insister. Je ne le ferai pas, mais
il me semble que si I'on revenait a la charge
dans quelque temps, nous aurions peut-étre
une chance.

— Dans ta position, mon cher Jean, je te
conseille de laisser tomber. Tu connais les
mesquineries de certains financiers et puis
les “‘mouchards” qui te guettent. Je sais que
tu tiens comme ¢a a ta position, mais entre le
salaire que tu retires et le temps que cela peut
prendre avant ton orientation ailleurs il peut
y avoir trop de temps. Assez pour te placer
dans une situation délicate méme avec les se-
cours que tu regois.

— Tu as bien raison. C’est humiliant tout
de méme. Je te jure cependant, Laurin, que
si je ne parviens pas a réaliser mon hebdoma-




— 194 —

daire, je vais assez étudier cette question
d’association professionnelle, que je parvien-
drai 3 solutionner nos problémes.

Depuis longtemps, il était question de cet-
tc association professionnelle. Un journaliste

avait déja lancé l'idée, mais 'opposition des
patrons avait tout réduit a néant. Depuis, au-
cune tentative n'a été faite.

Comme il s’y attendait, Zirska et Jacque-
line causaient en attendant son arrivée.

—Voila qui est bien, dit-il. Je vais diner
en compagnie de deux Zirska. Votre ressem-
blance est si extraordinaire!

Le repas du soir fut gai et agréable. Les
deux jeunes filles qui ignoraient la nouvelle
que Jean se préparait a leur annoncer, cau-
saient avec joie. Apres le souper, les deux en-
fants rejoignirent Jean dans son bureau on
il les avait appelées.

— Imaginez-vous, mes petites filles, que
le bureau de direction du journal refuse
maintenant I'augmentation promise. Je n’ai
pas a vous dire que ces messieurs ont dressé
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une liste de leurs doléances et de leurs raisons
afin de ne pas augmenter le salaire des jour-
ites. Les explications ne manquent pas,
vous pouvez me croire. Les typos sont trop
«cants, parait-il.. Voila des messieurs
Jus chanceux que les amis de la plume.
Zirska demeura muette de surprise...
- Mais ¢’était promis, cette revision, dit
Jacqueline... et ils refusent maintenant?...
—Oh! vous savez, le “boss” comme on
dit, est moins a blamer que les membres du
bureau de direction. Ces messieurs ont besoin
d’intérét. A tout prendre, je crois que le gé-

rant, qui connait plus que les autres, les mi-

seres des écrivains, serait assez bien disposé,
mais il y a les “ignorants” du bureau de di-
rection. Eux ignorent tout, s’ils connaissent
le tant le cent. Voila pourquoi on va jusqu’a
nous dire que le journal manque d’intérét...
J’ai dit au chef et je crois avoir raison qu'ils
en ont certainement pour leur argent. Et

nment encore. C'est extraordinaire. Ces

wsieurs n’ont vraiment pas de cceur. Le
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mot “intérét” est suffisant pour laisser végé-
ter dans une situation quasi intenable une

(uinzaine de pauvres écrivains qui auraient

tant besoin de cette petite augmentation. Et
dire de plus que non seulement nous sommes
a leur merci, mais encore que nous ne pou-
vons méme pas nous défendre dans notre
journal. Non, on écrit, on écrit... on est rouge
quand le patron est rouge, on est bleu quand
le patron est bleu et on est rien du tout lors-
que le patron ne peut s’entendre avec I'un ou
lautre des partis. Machines payées pour
écrire, hommes sans opinions, écrivains a
tant la ligne, on écrit pour écrire.

— Non, cette situation a trop duré, il faut
que ca change. Mais comment...

— Vraiment, pensait Delande, c’est une
anomalie qu’il faut corriger. Pourquoi pas-
serai-je ma vie a défendre tel ou tel gouver-
nement, s’il n’est pas a mon gofit & moi...?
Pourquoi supporterais-je tel ou tel maire, si
la gueule du choix du patron ne me plait pas?
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Pourquoi serais-je rouge ou bleu selon la vo-
lonté du patron... Non, cette situation ne peut
durer. Il m’en cotitera les sacrifices qu’il fau-
dra, mais je vais partir mon journal quel
qu’en soit le risque. Rien ne pourra m’arré-
ter. J'y suis décidé et bien fort sera celui qui
me barrera la route. En avant, vers mon heb-
domadaire.

Cette décision prise, Jean n’eut plus de re-
pos. Il était si confiant, si ardemment décidé
qu’il étudiait déja les endroits propices et il
songeait méme au nom qu’il donnerait a son
journal.

Audaces fortuna juvat... se disait Jean. Si
la fortune sourit aux audacieux, on va voir
un type qui va avoir de la hardiesse et com-
ment. Qui ne risque rien n’a rien. Je risque
le tout pour le tout, mais je risque.

— Zirska, dit un soir le jeune homme, je
suis décidé a m’affranchir. Je n’aurai de re-
pos que lorsque je serai propriétaire de mon
propre journal pour pouvoir étre utile & mon
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pays en défendant la politique qui lui con-
vient, pour pouvoir dénoncer les opportu-
nistes, ‘“les candidats-pailles” et tout ce qui
n’est pas conforme a la justice et a la vérité.
Oui, Zirska, ce jour viendra et je le veux le
moins éloigné possible. J’ai de nombreuses
idées en téte et certes, sur le nombre, une au-
ra sans doute du succés. Ne vaut-il pas la pei-
ne de sacrifier quelques années de ma jeu-
nesse pour m’assurer un revenu indépendant
et une vie libre hors de tout esclavage — et
spécialement de I'esclavage du journalisme a
tant la ligne—au service d’un patron qui me
force a accepter son opinion et sa maniére
d’envisager les problémes du pays? Je suis
autant en mesure que lui de prendre ma pro-
pre décision sur les problémes du Canada. Je
ne veux plus défendre I'idée des autres. C’est
mon opinion; la mienne vaut bien celle de
ces magnats qui, la plupart du temps, sont
des juges fort mauvais, avec leurs arguments
basés au poids de la bourse.
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Jean se sentait déja plus libre. Le seul fait
de parler de sa liberté lui donnait le vertige.
Comme il va travailler a son ceuvre et comme
il va la réussir! Zirska n’avait aucun doute
sur I'issue de ses espérances. Certes il réussi-
ra et il surprendra tout le monde par son ha-
bileté, par son savoir-faire. Aprés tout, se di-
sait-elle, ces messieurs ont débuté dans la
vie... ils ont eu un commencement. Jean, lui
aussi en était 1a, mais lui, il était plus habile,
se disait-elle, plus entreprenant et beaucoup
plus stir de lui.

Voila ce qu’avait inspiré 4 Jean le refus
d’augmentation de la part des patrons.

Jacqueline Laurin comprenait mieux le
désappointement de Jean et son désir de s’af-
franchir que la petite Zirska. Pour cette der-
niére, son Jean c’était 'homme 3 succés, ce-
lui & qui tout réussit, enfin il était la chance
personnifiée. Jacqueline se rendait plus sé-
rieusement compte de la situation et parta-
geait mieux les réves de Jean. Son ambition
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était possible, mais combien difficile lorsqu’il
s'agit de débuter dans une entreprise, sans
capital. Cependant, elle aussi avait confiance
en ce Delande si entreprenant, si sir de lui.
Comment s’y prendra-t-il? On l'ignorait,
mais lorsqu’il avait déclaré avoir plusieurs
idées en téte, Jacqueline comprit qu'un bon
matin il surprendrait tout le monde avec un
projet audacieux, plus avancé que personne
ne 'aura cru et qui sera le début de 'entre-
prise. Zirska ne s’embarrassait pas de tant

de complications. Jean avait dit qu’il voulait
partir quelque chose, c’était suffisant pour
elle. Ce quelque chose, ¢a le concernait et ce
serait trés bien. Sa confiance, comme nous
’avons déja dit, était naive et toute sponta-
née.

* %k X%

Avant de quitter les deux enfants pour
le bureau, Jean avait demandé a Jacqueline,
qui se retirait, de ne parler & personne du
projet qu’il élaborait,
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Avec Zirska, la chose n’était pas dange-
reuse, mais le jeune homme désirait appren-
dre lui-méme la nouvelle 4 ceux qui avaient
cru que ses idées étaient de la bouillie pour
les chats.

Jean voulait prouver que I'hebdomadaire
était une solution pour ses confreéres et il al-
lait le prouver en maitre.







CHAPITRE XV

L’ARRIVEE DE GROVERSKY

Chagnon avait tout pour étre, mais sur-
tout pour devenir un excellent journaliste. Il
était un liseur aussi assidu que Jean Delande.
Un matin, il arriva au bureau avec “L’Hom-
me” de Ernest Hello. Par pure coincidence,

Jean était a lire “Contes extraordinaires” du
meéme auteur. Et la conversation sur les livres
débuta a deux entre Delande et Chagnon,
mais elle gagna toute la salle.

Jean admirait Edgar Poe. Il aimait I'au-
teur américain. On sait que Poe a vécu une
vie mouvementée et que sa mort a presque
touché a la trivialité. Cependant, Jean aimait
le style de ce génie tourmenté qui captivait
si bien son lecteur. Puis on en vint 4 parler
des livres de Gabriel Chevalier. Ceux qui ont
lu cet auteur 'ont admiré dans “Mon ami
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Pomme” et “Sainte Colline”. Cependant il
devient dégotitant dans ‘“Cloche Merle”.
C’est d’ailleurs son livre le plus en vogue.
Comme le Dekobra de nos jours, il se plait a
jouer dans les poubelles. Ca prend. Malheu-
reusement presque tous les amateurs moder-
nes eurent leur tour.

A cet instant, un jeune messager remit
une lettre a Delande. “Une lettre de Qué-
bec, se dit Jean, de qui cela peut-il bien ve-
nir...? Tiens, tiens, elle est de M. I'abbé Pa-
quin. Chef, je crois que nous allons avoir une
exclusivité, l'abbé me demande. J'y vais,
n’est-ce pas? Il s’agit sans doute d’une nou-
velle ou je serais fort étonné.”

— Treés bien, Jean, et si c’est quelque cho-
se d'important, lance-moi un appel du port.

— Entendu, chef.

Cependant, Jean n’était pas certain.

— Mon ami serait-il malade?

Avant de se rendre, il prit le tramway et

e dirigea vers chez lui pour prendre son par-
dessus imperméable, car il craignait que ce
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fut long au port. Jean informa Zirska de la
cmande de 'aumonier,

— Tu ne vas pas aller au port par une tel-
le température? lui dit sa petite femme. I
n'y a aucun arrivage aujourd’hui et tu as été
au port hier a l'arrivée... Qu'y ferais-tu au-
jourd’hui?

— Il y a certainement quelque chose puis-
que M. Paquin me dit que c’est urgent. D’ail-
leurs, je reviens immédiatement.

Jean se prépara a la hate et malgré la tem-
pérature, n’attendit pas le tramway. Il se ren-
dit d’un trait au Carré d’Youville. L.a il mon-
ta dans le tramway et transféra au coin de la
Couronne et Des Fossés pour arriver au port
ensuite.

En voyant I'abbé, Jean eut le pressenti-
ment d’une mauvaise nouvelle. L’aumonier
était sérieux et regardait Jean dans les yeux.

—Qu'y a-t-il, M. Paquin?

— Viens avec moi dans ma chambre. J’ai

a te parler confidentiellement. Tu sais, ce
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n'est pas grave, mais je préfére t’avertir afin
que tout aille pour le mieux.

— Vous me faites peur. Que peut-il y
avoir de si grave?

— Oh! ce n’est rien de grave, au contrai-
re. FEcoute, écoute. Hier, il est venu 4 ma

chambre un jeune homme qui dit s’appeler
Groversky. Il vient de Pologne.

Jean, avait oublié ces noms étrangers. Il
s'enquit: “L’oncle de Zirska?”

— Non, dit I'abbé. Cet oncle est encore
introuvable. D’ailleurs, son role est inutile
maintenant. Il s’agit de I'ami dont Zirska
{’avait parlé.

Jean demeura saisi. Il lui semblait que son
grand bonheur était menacé.

— Freddy Groversky... dit Jean...

— Comment es-tu avec ta petite Zirska?

—Oh! M. l'abbé, nous vivons le grand
bonheur. Elle est heureuse comme moi et je
suis certain que jamais Zirska ne me quitte-
ra.

— Tant mieux, dit I'abbé. J’ai d’ailleurs
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remarqué que ton épouse t'admire et n'a
d’yeux que pour toi. Mais tu sais, c’est un
grand gaillard et il entend retrouver sa Zirs-
ka. Il ignore ou elle est. J'ai vite compris son
histoire lorsqu’il m'a parlé de Zirska. Il sem-
ble énergique et résolu. Il sait qu'elle est a

Québec. Il a da I'apprendre a la pension de
cet oncle. Sans doute tu auras affaire a ce
gaillard un de ces jours.

— Que dois-je faire, M. I'abbé?

— A mon avis, demeurer bien tranquille,
et si ce monsieur vient a apprendre la vérité,
le mettre en face du fait accompli. Alors il
n‘aura qu’a se retirer car tu es en ordre et la
loi te protege. De plus sous ton nom, il peut
hien ne jamais retrouver celle qu'il recherche.
Quant a toi, il t'appartient de décider si tu
dois en informer ta petite épouse ou non.

A ce moment, un jeune homme vétu con-
venablement, entra dans la chambre de M.
Paquin. Il prit une chaise et attendit.

— Clest lui, dit 'auménier. Mais ne crains
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rien, je le perdrai plutot et il n’apprendra
rien de moi.

Jean repartit, I'air songeur. Son bonheur
était en danger. Oh! non, Zirska 'aimait
trop pour ne pas avoir oublié cet amour de ja-
dis. Non, jamais elle ne laissera son reporter.

A tout événement, Jean ne voulut pas cacher
cette nouvelle & sa femme.

— Elle saura, dit-il.

En arrivant chez lui, il appela le chef et
lui dit:

— Chef, c’est une nouvelle, mais pas pour
le journal. Pour moi seulement, et quelle nou-
velle! Je vous en dirai plus long de vive voix.




CHAPITRE XVI
LA RENCONTRE

Ce soir-1a, il pleuvait a boire  debout.
Aprés un repas silencieux, Jean se retira dans
son bureau. LLa mignonne Zirska remarquant
cet air sombre se demandait ce que pouvait
bien avoir son cher amour.

Doucement, trés doucement, elle s’appro-
cha de lui a son bureau et lui ferma les yeux

de ses jolies mains.
— Devine?..

Jean sourit et dit:

— C’est une adorable et charmante petite
Polonaise... belle comme pas une et qui se
nomme Zirska.

Jean l'approcha de lui, la prit dans ses
bras et appuyant sa téte sur son épaule, il dit:

— Ecoute, ma douce chérie. Ferme tes
grands yeux. Jean va conter une belle histoi-
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re a Zirska. Il y avait une fois une jolie peti-
te fille, plus belle que toutes les autres jolies
petites filles. Elle était sage, bonne et trés ai-
mante. Cette belle petite fille rencontra un
jour, un garcon qu’elle aima mais ce petit
garcon partit et elle ne le revit plus. Puis, la
belle petite fille fit un long voyage et rencon-
tra ensuite un autre jeune gargon qu’elle
aima de tout son cceur. Lui aussi I'aimait de
tout son cceur, Plus tard, beaucoup plus tard,
le premier petit garcon revint. Lequel doit-
elle garder, le premier ou le second?

— Le second, dit la petite, le second!

A ce moment, Zirska ouvrit les yeux, et
dit:

— Voila mon Jean jaloux... tant mieux,
c’est qu’il m’aime.

Jean la serra contre lui et dit:

— Peux-tu douter que je t’aime, petite
Zirska de mon cceur?

— Au fait, que veux-tu dire en parlant
du retour de l'autre? As-tu peur qu’il re-
vienne?
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Jean ne répondit pas.

— Tu me caches quelque chose!

Jean releva la téte et lui dit:

— 11 est revenu!

— Freddy Groversky?

— Oui.

Zirska regarda Jean dans les yeux,
anxieuse.

— Tu ne lui as pas dit ot je suis, n’est-ce
pas?

— Oh! non, il ne sait rien, mais il cher-
che.

—En ce cas, rien 4 craindre sous notre
nom. Et puis, méme s’il me trouvait, tu sais,
rien ne brisera notre bonheur. Non, n’est-ce
pas Jean? Parle, dis-moi quelque chose... dis-
moi que tu m’aimes... j’ai besoin de 'enten-
dre. Dis-moi que tu me défendras s’il veut
m’enlever A toi...

— Bien, bien, ma chérie. Tu l'aimes, ton
reporter ?

— Oui, mon bon Jean, plus que tout au
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monde... Non, rien, rien ne peut m’arracher
a toi. Tu me défendras, Jean...

—Oh! oui, partout. Tu sais bien que je
ne laisserai pas perdre mon trésor.

— De plus, dit Zirska, nous sommes ma-
riés, Il ne peut rien contre moi.

Zirska tremblait a la seule pensée que son
bonheur pouvait étre compromis. Elle le
haissait déja, ce revenant, qui venait trou-
bler son grand amour.

Jean enlaga sa petite épouse et lui dit:

— C’est bien ton désir, Zirska, c’est bien
avec moi que tu veux faire ta vie? Tu sais,
malgré le grand amour que j’ai pour toi, mé-
me si tu voulais me quitter, je ne ferais abso-
lument rien pour te retenir, si tu ne désirais

pas me suivre.

—Oh! Jean que dis-tu? Lorsque je t’ai
vu pour la premiere fois au port, lorsque tu
m’as défendue contre ce rustaud qui m’im-
portunait, tout de suite, je t'ai aimé; et plus
je t’ai connu, plus mon amour pour toi a
grandi. Jamais, jamais, je'n’ai aimé un gar-
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¢on comme toi. Il me semble que mon ami de
Pologne n’est rien aupres de toi. Je t’aime
avec toute la force dont je suis capable. Je
tremble a la seule pensée que ce Groversky
peut nuire a notre bonheur.

— Comme tu parles bien, ma petite! Ne
crains rien; rien ne viendra nous séparer.
Approche de moi... Moi aussi, je t'aime; re-
pose-toi sur mon épaule. Te souviens-tu la-
bas dans le petit port de Québec, le jour ou
je t’ai connue? Je venais de regarder couler
. mes pieds le beau St-Laurent dans les purs
rayons du soleil du matin. Je te revois encore
sur tes paquets avec ton air de petite ingénue
offensée. Comme ce fut agréable pour moi
«’intervenir pour te débarrasser de ton rus-
taud! Comme tes yeux exprimaient la re-
connaissance et comme ils brillaient de joie!

— Et comme je fus heureuse, dit Zirska,
de voir cet élégant jeune Américain venir a
mon aide. Il me semblait que tu étais le plus
beau gargon de la terre. Que tu étais beau
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et que tu avais grand air lorsque tu comman-
das a ce voyou de me laisser la paix!

—Oh! mon Jean, un tel amour ne peut
étre brisé.

— Zirska, ma Zirska pour la vie.

— Mon Jean, mon bon Jean, pour tou-
jours...

*x X *

Pendant un mois, on oublia 'arrivée de
ce Groversky. Jean prenait bien garde de
troubler la quiétude de son ménage en parlant
de ce revenant dont le nom seul troublait son
épouse. Elle savait et avait dit a Jean que ce
Groversky était entreprenant et tenace. Il
était de plus trés nerveux et ombrageux.
Ajoutons a cela, avait dit Zirska, d’'une ja-
lousie peu ordinaire.

— Pristi, dit Jean, il avait des vices, ton
ami?

—OQui et je lui en trouve d’autant plus

que je t'aime et que je te connais.
* ¥ X%
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Un matin sombre du mois d’octobre, Jean
faisait sa ronde habituelle du port, lorsqu’en
traversant le pont tournant, il se trouva nez
a nez avec Freddy Groversky. Jean voulut
I’éviter et passer outre, mais le jeune Polo-
nais l'interpella.

— Pardon, monsieur. Vous étes journa-
liste, n’est-ce pas?

— Vous étes bien renseigné, lui dit Jean.

— Clest facile pour moi, dit le jeune Po-
lonais. Depuis plus d'un mois, je suis a la
recherche d’'une Polonaise que vous avez
rencontrée, me dit-on. Je désirerais avoir des
informations de vous.

— Je n’ai rien a vous dévoiler, monsieur.
Je ne sais ce dont vous me parlez.

— 11 s’agit d’'une jeune Polonaise qui se
nomme Zirska. Cela vous dit quelque chose?

— Rien de plus, monsieur.

— C’est étrange; on me dit que c’est vous-
méme qui 'avez conduite a la pension de son
oncle ol elle est demeurée quelque temps
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avant que vous la placiez ailleurs. Dites-moi
ou elle est. Vous le savez.

Enfin, Jean s’impatienta et dit:

— Oui, je sais ou elle est et je sais qu’elle
ne veut plus vous voir et vous ne saurez rien
de moi.

— Prenez garde, Monsieur, je puis vous
forcer.

— Vous? me forcer! Vous pouvez pren-
dre votre chance. Vous apprendrez que je ne
me laisse pas faire la lecon par le premier
venu. Et si vous continuez sur ce ton, ce
n'est pas vous qui allez me forcer, mais moi
qui vous donnerai la meilleure lecon que vous
n'avez peut-étre jamais eue,

En face de cet air décidé de Jean, qui était
joliment taillé¢, le Polonais devint plus conci-
liant.

— Enfin, monsieur, je m’excuse pour y
étre allé si brutalement, mais sachez que cet-
te jeune fille m’intéresse au plus haut point.
D’ailleurs, je finirai par le savoir. pourquoi
ne pas tout me dire?
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—Trés bien! venez dans la batisse de
I'immigration. Vous allez tout savoir.

Dans la grande salle, Jean avisa un banc
et invita le Polonais a s'asseoir.

— Monsieur, dit le jeune reporter, vous
devez oublier Zirska, et n'y plus songer.

— N'y plus songer? Mais c’est toute ma
vie. C’est ma promise.

— C’est aussi ma femme,

— Votre femme, Zirska? Jamais, mon-
sieur, vous mentez! dit Groversky, sursau-
tant.

— En voulez-vous la preuve, demandez a
I"aumonier du port, qui nous a unis lui-méme.

Puis, Jean se calmant et s’asseyant prés
du jeune homme lui dit:

— Ou avez-vous été tout ce temps? Ou
étiez-vous pendant que Zirska vous cherchait
et qu’elle était a la merci de la méchanceté
générale? Avez-vous songé a sa détresse?
Avez-vous pensé a sa misere? Avez-vous ré-
fléchi a sa pénible situation lorsqu’aprés la
mort de sa grand’'mere elle chercha a s’accro-
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cher a un oncle problématique que j'ai da
remplacer afin de la sauver du malheur?
Pourquoi ne lui avez-vous pas écrit? Qu’im-
porte ou vous étiez, vous auriez pu lui don-
ner au moins 'espérance.

Puis Jean continua.

— Arrivée au pays, seule, sans aide,
sans secours, cherchant un oncle qu’elle
ne trouva pas, elle a trouvé, en moi, le se-
cours honnéte pour lequel son cceur recon-
naissant bat aujourd’hui. Zirska, c’est ma
femme adorée et elle ne veut plus vous voir.
Elle a trouvé le bonheur, et moi, I'amour.
D’ailleurs pour vous convaincre venez chez
moi et venez constater son grand bonheur.

Le Polonais semblait triste et découragé.

— Zirska, Zirska, disait-il, comment a-t-
elle pu faire cela?

Jean était nerveux mais confiant. Il crai-
gnait que la vue de son ancien ami réveillat
chez Zirska des sentiments peut-étre oubliés.
En arrivant, il alla prévenir sa chere petite
femme.
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— Zirska, dit-il, ton ami de Pologne est
ici; il veut te voir. Zirska devint blanche.

— Groversky?

—Qui! dit Jean, viens.

En revoyant son amie, le jeune Polonais
voulut s’avancer vers elle, mais celle-ci se
blottit contre son Jean.

— Zirska, Zirska, que fais-tu ici?

Un silence suivit cette question.

— Zirska, dis-moi, m’as-tu oublié?

Zirska baissa les yeux et dit:

— Groversky, vous devez m’oublier. Ma
conduite a été honneéte. Je vous croyais dis-
paru et je suis mariée a mon Jean, le seul
homme qui ait jamais possédé mon cceur tout
entier. Si vous avez encore un peu d’affection
pour moi, vous devez m’aider a conserver
mon grand amour.

— Mais, Zirska, souviens-toi!

— Je ne me rappelle que ton silence et
la détresse d'ot mon Jean m’a si gentiment
sortie. Je ne me rappelle que mon amour, mon
grand amour. Je suis mariée a 'homme que
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) aime et rien au monde ne pourra m’en sépa-
rer. Jean serra sa femme.

— Quel malheur! se lamenta le Polonais.
Il est vrai que quelquefois j'aurais pu écri-
re, mais je croyais que tu m’étais fidéle et que
tu m’attendais.

— Ah! ah! dit Zirska, et ma misére? mon
exil? tu n’as pas songé a cela? Eh bien! moi,
dans mon exil, je me suis attachée avec des
fils d’or a ce jeune homme que tu vois. Si tu
m’aimais un peu, tu lui serais reconnaissant
de tout ce qu'il a fait pour moi. Il a été jus-
¢qu'a me donner son nom, ce nom de Delan-
de, dont je suis fiere.

— Comme tu l'aimes! dit-il, le regard
perdu.

— De tout mon cceur, dit-elle, en se blot-
tissant prés de son mari.

A ce moment, on frappa a la porte. Jean
ouvrit. C’était Jacqueline Laurin. Jean pré-
senta la jeune fille au Polonais.

— Ah! mais, dites donc, cher Monsieur,
voild une autre petite Zirska.
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Il demeurait ébahi.

— Quelle ressemblance! disait-il.

Groversky était la, 'air géné ne sachant
¢'il devait se retirer ou causer avec la jeune
fille qu’il dévorait des yeux.

Jean prit Zirska a part...

— Si on l'invitait, on ne sait jamais...

— Tres bien, dit-elle.

Jean invita le Polonais en ces termes:

— Mon cher Groversky, il serait peut-
¢tre bien de notre part de vous inviter a con-
naitre notre Zirska canadienne,

L.e Polonais, hésitant et gauche, finit par
accepter. Le repas fut plutot morne; person-
ne n’était a son aise. Le fait s'explique faci-
iement. Zirska se trouvait a la géne, Jacque-
line ne savait comment se comporter et Jean
se demandait ce que pensait de lui cet amou-
reux évincé. Le Polonais ne s’occupait que
de Jacqueline.

—Si c’est pour me donner le change,
pensait Zirska, il se trompe fort le jeune
homme !
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Cet intérét en Jacqueline plagait cette
derniere dans une délicate situation dont elle
avait hate de voir le dénouement. Jean re-
marqua que l'ceil de I'Européen était mau-
vais par moments.

— Ce type-la n'est pas satisfait, se dit
Jean. Il mijote quelque chose. Il faudra y
avoir Peeil.

Jean ne doutait aucunement de Zirska.
De ce coté, il était parfaitement tranquille.

Lorsque Groversky prit congé, Zirska
laissa échapper un soupir de soulagement:

— Ah! non! quelle situation embarras-
sante, dit-elle.

— Qu’en penses-tu, petite, dit Jean, et toi
Jacqueline?

— Il ma fixé un rendez-vous. Pour écour-
ter cette embarrassante situation, j’ai accep-
té, mais je vous confie que c’est fort ennuyeux
pour moi. S’'il me téléphone, je changerai
certainement d’avis. Dites, Zirska, que fait-
il ce Groversky?

— 11 est ingénieur minier. En somme, ce




— 223 —

n’est pas un mauvais gargon, mais il est im-
pulsif et un peu sournois, je crois. C’est un
caractere ombrageux et trés jaloux. Je le
crois capable de bien des écarts. Cependant.
il est assez gentil. Si je n’avais pas connu
Jean, j’aurais peut-étre gardé une belle af-
fection pour lui. Mais aujourd’hui, nenni!

Pendant que Jean préparait un article, les
deux jeunes filles causérent.

Au moment de la sortie du Polonais, Jean
prit connaissance d'un accident survenu en-
tre deux automobiles. Les deux véhicules s’é-
taient frappés violemment et une fillette avait
été blessée a mort. Jean téléphona la nou-
velle au chef qui lui dit:

— Les nouvelles te suivent.

— Tu parles mieux que tu ne le crois, dit
Jean. A la maison, j'ai toute une nouvelle, tu
peux me croire

— Un héritier. Oh! Oh!

— Oh, non! reprit le jeune homme. Un
rival.
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—Un rival! ta femme?

— Qui, je te raconterai cela au bureau.

Jean retarda un peu son arrivée au bu-
reau. La nouvelle qu’il venait de communi-
quer, lui donnait du temps, pensa-t-il. Sa
surprise fut grande de voir ses confréres
sous l'impression qu'il aurait un héritier.

— Un gargon? Une fille?

— Non, une girafe.

— L’heureux pére. Et la mére est mieux
de sa jambe?

— Tas de fous, dit-il. Que croyez-vous
donc?

— Nous ne croyons pas, nous célébrons.

Jean eut toute la difficulté du monde a
leur expliquer ce qui lui arrivait.

— C’est regrettable, tout de méme. Moi,
j'avais acheté... j’ai achetc...

— Garde-la, cela peut étre utile!

—Pas vrai? dit Laurin... ton rival est
revenu? Que vas-tu faire?

— Le laisser faire tout simplement. Il ne
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peut rien contre nous... si ce n'est un sale
coup.

— Que veux-tu dire?

— Il semble ombrageux et jaloux. Je n'ai-
me pas cela. Zirska redoutait I'arrivant. Elle
savait que son ex-ami était coléreux. Une
fois, en Pologne, il avait corrigé d’'importan-
ce un rival pourtant peu dangereux. Sa ja-
lousie datait du premier jour de son idylle
avec Zirska. Si cette derniére avait comple-
tement oublié ce roman de courte durée, il
n’en était pas de méme du jeune homme.

— Crois-tu qu'il peut s’intéresser a Jac-
queline?

— J’en doute. Un caractére jaloux con-
voite plutot ce qu’il ne peut avoir et ma pré-
sence doit le rendre hors de lui-méme.

— Sois prudent, Jean.

— Oh! écoute, si jamais ce type veut me
la faire, il rencontrera a qui parler. Tu sais,
la boxe ne m’est pas inconnue et tu as vu
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comment j'ai expédié un certain rustaud. Je
ne le crains pas.

— Oh! 1l te sait décidé et capable. S'il
s’attaque a toi, ce sera par des moyens illé-

gaux.
— Je voudrais bien voir cela.




CHAPITRE XVII
ZIRSKA... LES CANADIENS

Cette arrivée commencait a agacer tout
le monde. Zirska était inquiéte; Jacqueline
aurait aimé étre débarrassée de cet encom-
brant personnage, pendant que Jean, sans
craindre son rival, se demandait de quoi il
était capable.

Un soir, Zirska dit 4 Jean:

— Tu sais, Jean, je ne crois pas que Gro-
versky revienne. Il sait ce qu'il doit savoir
et ne peut conserver aucune espeérance.

— Pour ma part, dit Jean, je crois qu'on
serait mieux de ne pas trop le perdre de vue.
Ainsi, on pourra connaitre ses réactions.

— De grace, Jean, ne me mets pas de nou-
veau en sa présence. Tiens, je dois te dire
franchement que je déteste de le voir venir
ainsi troubler notre quiétude

— 11 fut ton premier amour, n’est-ce pas?
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— Mon premier amour? Non! ma pre-
miére inclination. Car je le sens, je n'ai ja-
mais aimé que toi, et comme je t'aime! Toi,
Jean, as-tu déja aimé?

Jean prit le ton badin:

— Oui, je crois, mais j'étais bien jeune. Je
demeurais en Beauce. J'étais alors tres
étrange. Je me souviens d'avoir eu une af-
fection réelle pour une jeune demoiselle Dal-
laire. Je me demande si j'avais une fagon
personnelle d’exprimer mes sentiments mais
je sais qu’un jour, pour une bagatelle, je lui
appliquai mon poing sur le nez. Curieuse fa-
con de faire montre de ses sentiments! Ja-
mais je n’ai pu m’expliquer pourquoi j'avais
agi ainsi. Si c’est sous I'impulsion du mo-
ment ou pour prouver mon amour, il faut
admettre que ce fut une impulsion fort
étrange et une maniére toute particuliere de
me faire aimer.

— Etrange et particuliére en effet, et je
dois t’affirmer que tu en as certainement ga-
gné. Tu es plus galant aujourd’hui.
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— 11 le faut, car vraiment il serait regret-
table que j'aie le méme caractére aujour-
d’hui et que je sois d’'une démonstration aussi

cavaliére...
*x k%

Apres quelques jours, il ne fut plus ques-
tion de Freddy. Il tenait si peu de place dans
la pensée de tous qu'on oublia cet incident.
Jacqueline venait souvent visiter Zirska et
ne soufflait rien de Groversky. D’ailleurs
était-elle en relations avec lui? On ne s’en in-
formait pas. Au journal, Jean faisait de son
mieux. Son bonheur le rendait serviable et
amical pour tous. Chaque jour, il visitait le
port et avec l'aide de son ami, il rapportait
d’excellentes nouvelles.

—L’arrivée de ta petite Polonaise a été
heureuse pour toi, dit le chef, tu as de plus
en plus de nouvelles.

—1I1 n’y a rien comme le mariage pour
lancer son homme.
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— Oh! répondit Grenon, j'en connais qui
y perdent tout controle.

Puis un ami de Delande s’approcha et lui
glissa a l'oreille.

— Dis donc, pourrais-tu me passer quel-
ques dollars? Je suis cassé... ah! mais cassé!

— C’est une maladie qui prend des pro-
portions d’épidémie, lui dit Delande. Tu es
le second depuis le matin. Mais tout de meme,
que veux-tu?

— Hum! Tu sais, il n'y a pas de limite...

— Oh! oh! moi, j’ai des limites, du moins
une ligne. Si ce n’est pas la ligne Maginot,
au moins la ligne Albert.

— Elle est plus facile que la premiére.

— Enfin, dix dollars, ¢a fait?

— C’est plus que je puis t'en remettre.

— A fonds perdu, alors?

— A la paye.

— Trés bien!

Jean lui glissa les dix “tomates”.

Ll

st devenu une vraie épidémie, se ré-

pétait-il en lui-méme. Ah! ces pauvres dia-
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bles... et dire qu'ils sont presque tous dans la
méme situation. Heureusement que j’ai une
autre source de revenu, sans cela...”

Il arrivait souvent a Jean d’agir ainsi.
Tous ces rédacteurs étaient, a4 peu d’excep-
tions pres, dans le méme pétrin. Le jour de
la “touche”, on voyait les emprunteurs re-
mettre 'emprunt de la semaine précédente et
recommencer pour la semaine suivante. Et
la vie passait ainsi.

Au milieu de ces honnétes vivoteurs, il y
avait les incorrigibles tapeurs. Il fallait les
connaitre. Si la plupart de ces pauvres gars
étaient toujours a bout de corde, il y avait
aussi les écumeurs malhonnétes qui damaient
sur 'honnéteté des pauvres emprunteurs par
besoin. Bien des fois, Jean s’était fait pren-
dre par ces habiles filoux, mais aujourd’hui,
il les connaissait tous et eux-mémes ne ris-
quaient pas trop.

Ah! cette “barbe”..., passe-moi deux dol-
lars. Comme c’était devenu général! Quel
rédacteur ne I’a pas entendue?
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Il fut un temps o1 ce nouveau commerce
fit “progres” a la rédaction. Certains finan-
ciers habiles prétaient deux, trois, quatre et
cinq dollars. Seulement a la paye, I'emprun-
teur devait remettre trois pour deux, quatre
pour trois et sept pour cinq. C'était un intéret
des plus intéressants et les préteurs faisaient
fortune a ce jeu. L’affaire vint aux oreilles
du bureau. Défense formelle fut alors faite
de contracter des emprunts entre confreres,
ou avec les typos.

Ce fut le signal général de la désobéissan-
ce. Le nouveau systéme fit fortune. Jean qui
menait une vie plutot sage n’eut pas besoin
d’avoir recours a ce systeme. D’autant plus
qu'il était plus simple pour lui de s’adresser
a sa mere qu’'a tout autre.

Contrairement aux financiers, il preétait
quelquefois A ses confréres, mais sans inté-
rét... cependant pas & tous, et malgré cela, il
fit “tapisserie”, assez souvent.

¥ Xk %k
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Un soir, les deux jeunes amoureux pro-
fiterent de deux passes qu’avait obtenues
Jean, pour assister a une soirée au Capitol. Le
spectacle était intéressant et trés d’actualité.
En revenant du spectacle, les deux enfants,
encore sous le charme du scenario, furent
soudain des plus surpris de rencontrer nez a
nez, Jacqueline Laurin, en compagnie de
Freddy Groversky.

Jean cacha sa surprise et Zirska baissa
les yeux. Pour se donner de la contenance,
Jean dit:

— C’est un excellent film, n’est-ce pas?

— Et trop d’actualité, je trouve. Ce type
qui se fait chiper sa fiancée, me rappelle une
histoire que vous connaissez bien.

— Allons, M. Groversky, nous n’allons
pas revenir sur une question aussi claire et
qui serait, croyez-moi, tout a votre désavan-
tage. Comme preuve de ma parfaite tran-
quillité d'esprit, en 'occurrence, je vous in-
vite a venir nous visiter un soir avec Jacque-
line, Celle-ci ne sembla pas priser cette invi-




e

tation et Groversky accepta, mais sans joie,
cependant.

Par cette soirée d’automne, le froid était
vif. Zirska tapait du pied et Jacqueline tenait
son manchon prés de sa figure.

— Bon! nous allons entrer, dit Jean. Les
petites filles semblent ne pas oublier la tem-
pérature.

En se quittant, Freddy lanca un regard
froid et presque furieux a Zirska.

—Ne tavise jamais d'y toucher, mon
gars. Tu rencontrerais a qui parler, dit Jean.

— C’est de moi que tu parles, dit Zirska?

— Oui, dit Jean. Tu sais, si jamais ce ty-
pe t'embarrasse, il me rencontrera. Je puis
en faire une bouchée.

— C’est bien ce que je crains. Ton amour
aidant, je suis certaine que Groversky ren-
contrerait un amoureux décidé. Et c’est aussi
ce qui fait ma joie, me savoir défendue par
toi, si fort, si aimant et si généreux. Jamais,
non, jamais, épouse ne fut plus fiére que moi.

Jean lui serra le bras.
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—Oh! tu es nerveux, mon Jean. Tu me
serres fort.

— Excuse-moi, je suis brutal parfois.

— Oh! je sais ce a quoi tu penses. Je suis
fiere de toi.

¥ gk

Quelques jours plus tard, Jean recut la
visite de plusieurs de ses confréres. Ce fut
une soirée des plus agréables. On chanta, on
dansa et Zirska dansa avec Laurin.

— Vous savez, dit-elle, quand je suis ar-
rivée, je ne savais danser que quelques peti-

tes danses polonaises. Mais Jean m’a montré
vos danses. Je ne suis pas experte.

— Trés bien, vous dansez admirable-
ment !

— Dites, M. Laurin, Jean, c’est un chic
type, n’est-ce pas?

Cette admiration de Zirska pour son jeu-
ne mari, devenait un peu hors de propos. Si
Jean n’eut pas été convaincu de sa parfaite
naiveté, il aurait demandé a sa chére épouse
de baisser le diapason. Mais chez elle, c’était
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tellement naturel qu'on avait le désir de pouf-
fer de rire en face de son ingénuité.

Laurin, honnéte et bien informé, sourit.

— Certes, c’est le plus aimable de nous
tous.

— Oh! vous étes tous aimables, mais lui,
c’est mon Jean. Tenez, les Canadiens, moi, je
les aime tous.

—Je le sais, Zirska, permettez-moi de
vous donner ce nom. Je suis si intime avec
Jean.

—Vous étes bien le seul a qui je le per-
mettrais... mais vous et Jacqueline... alors
c’est différent.

Evidemment, la soirée ne se termina pas
sans quelques commentaires sur les derniers
livres. On commenta les derniéres éditions
avec brio. Puis avant de quitter Laurin, Jean
lui dit:

— Dis donc, veux-tu demander a Jacque-
line qu’elle vienne, un soir, avec son Grover-
sky. Je veux le voir et constater s’il revient
a de meilleurs sentiments.
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— Toi, mon vieux, dit Laurin, tu es in-
quiet. Tu ne devrais pas.

— Ecoute, Laurin, viens avec moi.

Et les deux amis passérent dans le bu-
reau de Jean.

— Tu sais, mon bon Laurin, je ne crains
aucunement Groversky en ce qui concerne
Zirska. Mais je crains une lacheté de ce ty-
pe. Tout me le dit, je le sens.

— Allons, calme-toi, Jean, c’est inadmis-
sible.

— Je te le dis, Paul, je le crains. Pas en
face, pas dans une rencontre loyale. Non, je
crains une ‘“‘vacherie”, j'en ai le pressenti-
ment.

— Allons, Jean, tu vas trop loin.

— Peut-étre! Tu sais que Zirska a seize
ans demain...

— Non je ne savais pas. Ah! non! cachot-
tier, tu ne m’avais pas dit cela.

— Imagine donc, Laurin... seize ans...

Zirska, qui avait entendu les derniers
mots, souriait.







CHAPITRE XVIII

LA FETE DE ZIRSKA

En s’éveillant le lendemain, Jean se tour-
na vers Zirska. L’enfant dormait. Douce-
ment, trés doucement, Jean se leva et revetit
une robe de chambre. Sans bruit, il sortit par
la porte arriére... puis il frappa a la vitre de
la cuisine de son voisin.

— Clest prét, dit Jean.

— Qui, dit une fillette 2 moitié endormie.
Voila.

— Merci, petite Marie... Voici pour toi.

— Oh! M. Jean, ce n’est pas la peine...

— Comment? tu oublies que c’est la féte
de Zirska?

— QOui, mais c’est un cadeau princier...

— Rien n’est de trop pour mon petit...

—Tout de méme... Ah! quel amoureux
charmant vous faites! Quelle heureuse peti-
te!
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Jean sourit. La veille, le jeune journalis-
te avait commandé seize roses blanches aux-
quelles il avait joint une jolie bague qu'il
avait glissée dans une tige.

Toujours silencieusement, Jean était re-
venu a sa chambre. Zirska dormait toujours.
S’approchant alors, il avanga une tige aux
lévres de sa petite épouse et lui passa sur la
bouche. Zirska fit un geste comme pour chas-
ser une mouche importune. Elle s'étira et se
frotta les yeux, car le soleil pénétrait a flots
par la fenétre dont Jean avait ouvert les vo-
lets. Puis elle ouvrit les yeux de nouveau.

Alors. Jean lui souffla gentiment a I'o-
reille:

— Bonne féte, petite Zirska!

La petite épouse se leva et vit Jean debout
prés d’elle, souriant... un beau bouquet de ro-
ses a la main.

— Bonne féte, ma petite épouse chérie,
répéta-t-il...

—Oh! oh! Jean, c’est trop gentil, c’est
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trop beau. Tu as pensé a moi... Oh! mon Jean
chéri! Merci...

Alors Jean prit place pres de sa petite
femme adorée, l'enlaca avec amour et lui
donna un tendre baiser,

Zirska prit les fleurs et les pressa contre
son cceur. Quel beau jour, dit-elle! Ah! mon
Canadien, mon beau Canadien, comme tu es
aimable! Ah! quelle race étes-vous donc? Ca-
nadiens de mon cceur! Depuis que je vous
ai connus, il me semble que je vis dans un
pays de réves. Pour moi, il n’y a qu'un mot.
mais comme il est grand! “Canada”...

Tout a coup, elle apercut la bague enlacée
dans la tige.

— Jean, comme tu es généreux! Que fe-
rais-je pour te récompenser? Moi, I'enfant
méconnue de Pologne, que n’as-tu pas fait
pour moi?

— Que faire? dit Jean. M’aimer tout sim-
plement.

— T’aimer ? Puis-je t"aimer plus que je le
fais? Et puis-je t'admirer davantage?
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— Bon, bon, allons ouste! Maintenant,
petite paresseuse... nous avons une promena-
de a faire aujourd’hui et il faut se lever. Tu
sais, j'ai congé aujourd’hui au journal. C’est
la féte de Zirska.

— Bien vrai, dit-elle?

— Oh! quel bonheur! Embrasse-moi en-
core mon amour.

— Ah! Ces Canadiens, jamais je n’aurais
cru qu'il pouvait exister des hommes aussi
intéressants.

— Tu aimes les Canadiens, Zirska?

— Comment ne pas les aimer. Tu es si
gentil pour moi et ton chef te donne congé
pour la féte de Zirska.

—Et il I'a fait avec plaisir...

Les deux enfants passérent une journée
agréable. Les deux amoureux visitérent le
port et revirent les endroits ot1 ils s’étaient

connus,

— Regarde: c’est ici que tu étais lorsque
je t’ai rencontrée. C'est 1a que tu as tourné
le dos a ton ennuyeux.
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— Qui! et c’est ici que tu es intervenu,
mon beau Canadien. Et puis c’est 1a n’est-ce
pas la chambre de M. Paquin?

— Allons faire un tour vers sa chambre,
il n’est pas la, sans doute, mais tout de méme
on ne sait jamais.

— Bon, voild mes deux amoureux, dit
I'abbé.

— Oui, M. I’Auménier. C'est aujourd’hui
'anniversaire de Zirska. Nous faisons com-
me un pélerinage vers les endroits ol nous
nous sommes connus.

— C’est trés bien ¢a, mes enfants. Et
puis, toujours heureux?

— Ah! bon Pére, dit Zirska, pouvez-vous
en douter? Je me souviens encore de ce que
vous m’avez dit lorsque je cherchais mon on-

cle. “Vous pouvez vous confier 4 ce jeune
homme. Il est honnéte et trés intelligent. Il
trouvera votre oncle certainement”. Vrai-
ment, continua Zirska, s’il elit existé, il 'etit
trouvé,

— Je n’en doute pas plus que le jour ot je
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vous ai confiée a lui. Mais, croyez bien que

j'étais loin de me douter du résultat final.

— Somme toute, dit Zirska, ce n’est pas
un résultat que vous déplorez?

— Aucunement, mais je suis au courant
de votre difficulté. Prends garde, petite Po-
lonaise.

— Vous ne doutez pas de moi, M. I'abbé?
Vous ne croyez pas que j'abandonnerais mon
petit Canadien pour cet homme?

— C’est toi qui le sais. Sait-on jamais ce
que cache le cceur d'une femme.

— Eh! bien, je le sais. Et jamais je ne
voudrais briser ma vie en acceptant cet hom-
me que je déteste maintenant autant que j’ai-
me mon beau reporter.

— Treés bien, mon enfant. Tu es sérieuse
plus que tu ne le parais.

— Oh! ce n’est pas le sérieux comme vous
dites, mais mon Jean, mon Canadien, mon
pays, mon chez-moi qui me font parler ainsi.

— Ainsi, tu aimes le Canada..?

— Et comment! Je n’ai pas les mots qui
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me permettent de vous dire tout ce que mon
ceeur ressent. Tenez, M. 'abbé, dit Zirska,
enthousiaste et fiévreuse... pour moi, les trois
mots les plus chers a mon cceur sont: Amour,
Canada, Canadien.

— Votre amour et votre enthousiasme
sont réels. Vous étes Zirska Perensky, vous
étes devenue une vraie petite Canadienne
avec toute la signification de ce mot.

Zirska sourit. Elle était heureuse de se
faire appeler “Canadienne”. Dans son cceur,
elle I’était; dans ses pensées, elle le voulait;
dans ses désirs, elle ne souhaitait que cela.

Apreés ce “test” de l'abbé, qui comprit
toute la sincérité de la femme de Jean, il dit
a ce dernier:

— Sans doute, tu te demandes pourquoi je

suis ici. Tu le sauras dans quelques jours.
Pour le moment, je te dirai ceci:

— J’ai appris qu’il y a une réunion des lo-
ges communistes 4 Montréal dans trois se-
maines d’ici. Tu sais ce que cela veut dire.
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— Ah! oui! je comprends. Je vous secon-
derai, M. I’abbé.

— J’y compte bien.

Puis Zirska, accrochée au bras de Jean,
quitta le port.

Apres avoir revu les endroits qui les in-
téressaient, les deux amoureux remontérent
la Cote de la Montagne et firent une longue
marche sur la Terrasse Dufferin. Jean en
profita pour instruire sa Zirska.

— Clest d’ici, dit-il, que Frontenac fit dire
a Phipps: “C’est par la bouche de mes ca-
nons, que je répondrai a votre maitre”.

— Est-ce regrettable que la France ait
perdu le Canada?

— Pour elle, oui. Pour les Canadiens,
c’est peu probable. Tu sais, petite, les Anglais
ont bien des défauts, mais néanmoins, ils ont
de grandes qualités. Les Canadiens, malgré
des revendications bien légitimes, n'ont pas
raison de se plaindre outre mesure des
maitres de I'heure. Je dis cela avec restric-
tion, bien entendu. Cependant. j’ai espoir que
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le [“air Play britannique finira par accorder
aux Canadiens ce qu'ils réclament. Mais ce
sont la des questions bien longues a étudier.
Je t'en reparlerai. Pour le moment, disons
que les Anglais ont encore du bon. C’est déja
étre assez généreux pour eux.

Puis les deux amoureux se dirigérent
vers leur nid. En arrivant, la petite prépara
quelques plats afin de recevoir Jacqueline et
Freddy Groversky, qui venaient célébrer 1'an-
niversaire de la belle petite Polonaise.

En attendant ses invités, Jean se mit au
piano et joua quelques piéces. Il était un peu
musicien notre jeune reporter. Sans étre un
pianiste de grande classe, il affectionnait la
musique de “Chaminade”, dont la “Piece
dans le style ancien” était une de ses préfé-
rées

Au sortir du collége, Jean jouait passa-

blement bien, mais le Jazz arriva et les jeu-
nes ne lui demandaient que ces piéces. Il en
souffrait bien; il se rendait toutefois aux exi-
gences de ses amis... puis il négligea son clas-




— 8 —

sique au point de devenir, comme plusieurs,
un musicien du par cceur et il vint a éprou-
ver une difficulté considérable a lire une pie-
ce pourtant bien simple. Au moment de I'ar-
rivée des visiteurs, Jean se disposait a lire un

menuet de Beethoven.




CHAPITRE XIX
LA MORT DE ZIRSKA

Il était huit heures trente minutes lors-
que Jacqueline et Groversky arrivérent. Jean
avait dit a son épouse:

—C’est la derniére fois que j'invite ton
Polonais. Si tu as quelque chose a lui dire
pour lui signifier son congé, fais-le.

— Je n’y manquerai pas, tu peux en etre
assuré.

Jean enleva le paletot de Groversky et le

plaga sur la patére pendant que Zirska entrai-
nait Jacqueline dans sa chambre.

— Un cigare, Freddy?

— Volontiers.

— Mon cher M. Groversky, je désire étre
votre ami. Malgré votre déconvenue au Ca-
nada, j'aime a croire que vous ne voyez en
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moi qu'un homme des mieux disposés et sans
rancune.

— Je sais, je sais, répondit-il.

— Je n’ai voulu que le bonheur de Zirska
et vous qui aviez de I'intérét en elle, vous de-
vez me comprendre.

Le Polonais se tourna vivement vers Jean.

— Vous avez oublié que cette enfant s'é-
tait promise.

— Ah! c’est ainsi que vous le prenez...
Vous avez raison, mais qu’auriez-vous fait a
ma place?

— Je sais, je sais... Vous avez agi en gen-
tilhomme. Mais somme toute, c’est moi qui
en suis la victime.

—1I1 faut vous faire une raison et com-
prendre que vous étes un peu coupable en ce-
la. Pourquoi ne pas lui avoir donné de vos
nouvelles?

— Vous avez raison et je paie cruellement
mon oubli.

Jean réalisa que cet amoureux évincé ne
démordait pas. Il a quelque chose en téte:
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“Toi, mon vieux, se dit Jean, je vais avoir
I'ceil ouvert”. Il continua:

— Croyez que vous avez toute ma sympa-
. thie.

— Ah! non pas la votre. De grace, dispen-
sez-moi de votre commisération.

— Trés bien. Je ne voudrais pas insister
sur ce sujet, dit Jean, qui s’était installé dans
le bureau avec Freddy. Songez a ce que se-
rait devenue cette enfant si je I'avais laissée
se perdre au milieu d’une foule d’immigrants,
o1 I'on rencontre de tout, et la laisser se di-
riger vers I’"Ouest. Elle était sans ressources,
sans parents et sans amis, perdue dans un
pays qu’elle ne connaissait pas. Il me semble
que j'aurais été coupable d’agir ainsi. Sa
beauté en faisait une proie convoitée et j’ai
da vous raconter que je I'ai défendue contre
un Russe par trop entreprenant.

— Jignorais cela, dit-il.

— La chose est réelle, cependant.

— Je comprends, le héros défendant la
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belle. Excellent moyen de gagner les faveurs
de 'enfant.

— Monsieur, vous étes injuste.

— Oui, admit-il... la douleur me fait per-
dre la téte. Excusez-moi. A tout événement,
si vous voulez, nous allons changer de con-
versation. Nous ne pouvons parler le méme
langage.

— Tres bien! dit Jean, mais c’est bien
vous qui parlez chinois.

Le Polonais se rendit compte que le mari
de Zirska n’avait pas froid aux yeux et qu'il
devait étre sur ses gardes. Il n’en faudrait
pas trop pour qu’il me saute a la gorge, son-
gea-t-il. Il est aussi résolu a défendre son
bien que je voudrais bien le lui ravir.

Freddy savait que Jean avait tout I'amour
de la petite Polonaise. Il n’y avait pas I'om-
bre d'un doute. Ce fait lui mordait le cceur.
Réellement, pensa le jeune immigrant, c’est
un supplice atroce.

Pour sa part, Jean regardait cet homme
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et savait qu’il cherchait par tous les moyens
a lui ravir son “amour”.

— Prends garde a toi, mon petit. Tu as
devant toi un jeune homme disposé a tout si
tu veux faire le malin, pensait Jean...

Enfin, Zirska entra et invita Jean et son
ami a la table. Le Polonais regarda ’enfant,
mais cette derniére ne daigna pas lui jeter
un regard. De plus, Freddy était nerveux et
tenait difficilement en place. Il se leva et sui-
vit Jean dans la salle a manger.

Le repas fut plus intéressant que le pré-
cédent, mais il y avait tout de méme encore
de la géne. Zirska évitait I'étranger, mais
lui, cette fois, n’avait d’yeux que pour elle.

Jean songea...

— Cette situation est réellement génante;
j’ai hate que tout cela prenne fin. Ai-je bien
fait de I'inviter, se demanda-t-il?...

Apres le repas, on causa longuement et
le Polonais raconta son voyage en Afrique
du Nord. Il avait travaillé dans des mines de
diamants comme ingénieur. La température
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y était accablante. Souvent, il avait désiré
donner de ses nouvelles, mais la paresse join-
te a un climat pesant, lui avait fait négliger
ce détail pourtant important.

Zirska jeta un coup d’ceil vers Jean. Elle
comprenait o1 voulait en venir son ex-fiancé:
expliquer son long silence. Alors, Zirska
prit la parole et raconta toutes ses miséres.
Sa grand’'meére morte, sans parents, avec
quelques amis... son oncle d’Amérique qu’elle
était venue rencontrer, 'absence de ce der-
nier et enfin sa rencontre avec Jean... et la
elle appuya sur les bontés, les égards et la gé-
nérosité du jeune homme.

Groversky était mal a l'aise. Il le fut plus
encore lorsqu’elle déclara:

— Jamais dans la vie je n’ai rencontré
meilleur jeune homme, plus généreux et plus
adorable. Je I'ai marié, et mieux je le con-
nais, mieux je I'apprécie. Ces paroles firent
baisser la téte au Polonais.

Soudain, on entendit le café qui renversait
dans la cuisine. Quelle échappatoire & point!
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Jean courut a la cuisine, suivi de Zirska, pen-
dant que Jacqueline, renversée sur sa chaise,
regardait dans cette direction. Quand tout
fut réparé, Jean regarda son épouse et lui
sourit et, dans un coin inapercu, il lui donna
un silencieux baiser.

Puis on vint a parler des immigrants et
du port. C’est Jean qui eut la parole. Il ra-
conta la pauvreté de ces nouveaux venus, leur
inaptitude, leur difficulté a se faire au pays,
leur manque de préparation et leur déception
de trouver un pays out on leur avait dit que
I'or se trouvait a plein champ...

— Vous avez raison, dit Groversky, pour
dire quelque chose. J’ai vu cette propagande
faite en Europe. C'est tout simplement ridi-
cule.

A tout prendre, ce Freddy n'était pas be-
te du tout.

Enfin, on causa quelques instants au sa-
lon et, a onze heures, Groversky parla de se
retirer. Jacqueline n’insista pas et se rendit
a la chambre de Zirska, qui semblait souf-
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frir d’'une migraine. “Le café était peut-étre
trop fort”, dit Jacqueline. Les deux visiteurs
se retirérent.

A peine quelques minutes plus tard, Zirs-
ka se plaignit d’'un violent mal de téte.

— Qu’ai-je, Jean? la téte me tourne hor-
riblement.

— Désires-tu un digestif, Zirska?

— Volontiers.

A ce moment, Zirska s’écrasa sur son lit
et dit & Jean:

— Ah! que je suis malade! qu’ai-je?

Puis le vomissement commenca.

— Que veut dire cela, dit Jean? Je vais
appeler le médecin immédiatement. Sans hé-
siter, Jean appela le docteur Roussel.

— Vite, Docteur, mon épouse semble bien
malade. Je ne puis m’expliquer ce qui lui ar-
rive.

Le médecin arriva vivement; il demeurait
a deux portes de Jean.

— Ah! ma téte! se lamentait la jeune fem-
me.
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— Mais enfin, que lui arrive-t-il? O as-
tu mal, ma chérie?

— A la téte, au cceur, partout. Oh! que je
souffre!

Le médecin prit le pouls de la jeune fem-
me. Il battait violemment.

— Ah! ¢a, mais c’est qu’elle est bien ma-
lade. Qu’avez-vous mangé?

— De la patisserie et du café. Moi-méme
j'en al mangé et je ne sens aucun malaise...

— Drole, trés drole, dit le médecin. Votre
femme est comme empoisonnée...

— Empoisonnée? Empoisonnée?

— Vite, appelez un autre médecin et le
prétre! Donnez-lui un verre de lait.

— Empoisonnée, empoisonnée, se répétait
Jean en apportant le lait...

— Ah! le malheureux! Aurait-il osé...

—Qui ¢a? dit le médecin.

— Le Polonais. Clest toute une histoire,
se lamentait Jean.

— Zirska! Zirska! criait Jean; parle-moi...
es-tu mieux?
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— Jean, oh! Jean, je me meurs.

— Avez-vous appelé un autre médecin?
Un prétre?

— Qui, j’en viens... plutot non, j'ai oublié.

— Donnez-moi le lait, et allez téléphoner.

Jean, & moitié fou, en sanglots appela un
autre médecin et 'aumonier qu’il supplia de
venir immédiatement. Puis il revint et se
pencha sur sa petite femme qui était aussi
blanche que les couvertures.

—Zirska! Zirska! Comment es-tu?

— Ah! Jean, c’est lui, c’est son travail. Il
m’a empoisonnée.

Le docteur qui avait entendu ses paroles
voulut en savoir plus long, mais le jeune hom-
me était fou de douleur.

— Non, Zirska, tu ne mourras pas...
Zirska! Zirska !

— Pardonne-lui, Jean... il était fou de
jalousie.

A ce moment, le second médecin arriva.
En quelques mots, le Dr Roussel le mit au
courant de ce qu'il avait diagnostiqué.
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— Je lui ai administré un antidote... mais
je crains tout. Le vomissement n’est pas ce
qu'il devrait étre.

Jean penché sur sa femme sanglotait et
disait:

— Zirska ! Zirska |

— Jean, c’est fini, je me sens faible... oh!
ma teéte! Jean! Jean! Jean!

Ce furent ses derniéres paroles.

Le jeune homme était littéralement fou.
Penché sur le corps de sa femme, il se lamen-
tait et faisait pitié a voir.

A force de questions, les médecins appri-
rent le nom de Jacqueline Laurin et son nu-
méro de téléphone.

La jeune fille accourut. En voyant le
triste spectacle de Jean étendu sur son épou-
se morte, Jacqueline éclata en sanglots.

— C’est affreux! c’est affreux! disait-
elle.

Enfin, un médecin demanda a Jacqueline
ce qui était arrivé. La jeune fille pleurait et
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ne pouvait donner clairement les détails telle-
ment elle était bouleversée.

— C’est le Polonais, c’est le Polonais, di-
sait-elle.

— Que vient faire cette histoire de polo-
nais? se demandaient les deux hommes.

A force de questions, Jacqueline finit par
leur en dire assez long pour les faire deviner
le drame qui venait de se jouer.

Pendant ce temps, Jean, en sanglots, la
téte sur celle de Zirska, pleurait toutes ses
larmes.

Tout a coup, Jacqueline pensa a Paul.

— 11 faut que je I'appelle.

— Paul, Paul, dit-elle, viens vite, le Polo-
nais a empoisonné Zirska. De grace, ne re-
tarde pas.

— Je viens, je viens.

Laurin ne fit qu’un tour et arriva tout es-
soufflé chez son confrére.

—C’est affreux! c'est affreux! dit-il.
Comment a-t-il pu faire cela? Le malheu-
reux!
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Puis il vit Jean effondré sur le lit, pleu-
rant et criant:

— Zirska! Zirska! ah! quel malheur!

Les deux médecins regardaient ces trois
jeunes gens... Jean en pleurs et se lamentant,
Jacqueline pleurant également et Paul tout
effaré...

— Enfin, Mousieur, pouvez-vous nous di-
re un mot de ce drame? s’enquit I'un des mé-
decins.

— Ah! c’est affreux, messieurs.

En quelques mots, Paul leur raconta 1'idyl-
le du jeune Delande avec la petite Polonaise,
la jalousie de son ex-amoureux et le dénoue-
ment.

Nous allons avertir la police, dit le mé-
decin.
— Faites ce que vous devez faire, dit Paul.
Alors, Paul s’approcha de Jean et lui dit:
—Jean! Jean! viens! viens!
— Ah! Laurin, ma Zirska! ma Zirska!
— Pauvre ami, dit-il...
A ce moment Jean vit son bon ami I’abbé
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Paquin qui venait d’arriver. En sanglotant,
il se jeta dans ses bras.

— Pauvre petit, dit l'excellent prétre.
Quel affreux malheur! Je te verrai dans un
instant. Va dans le salon avec ton confrére.
Je vais administrer ta pauvre petite amie. Je
te verrai dans un instant.

Alors Laurin s’approchant voulut amener
son ami, mais celui-ci continuait a se lamen-
ter. Il souleva la téte de la morte et tomba
sur elle en sanglotant.

—Zirska! non ce n’est pas vrai. Quelle
épouvantable chose!

Paul entraina Jean a I’écart. Un des mé-
decins se retira en demandant a son confre-
re de demeurer. “Trés bien!” dit-il.

Paul tentait de consoler son ami, mais les
mots manquaient. Il se souvenait de ce que
Jean lui avait dit:

— Je redoute ce type.

Comme il avait raison!

— Ah! Laurin, je vais devenir fou. J'ai
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perdu mon amour. Mon réve, mon beau ré-
ve est fini.

— Allons, allons, mon Jean. Pense a nous
qui t'aimons, a ta vieille mére, a ton peére...
Prends courage.

— Quel drame! quel drame! disait Jean.
Ah! javais raison de m’en douter.

Paul ne voulait pas parler de ’assassin,
de peur de blesser le pauvre désolé.

—1I1 ’a tuée, il I'a tuée, le malheureux!
Elle, si bonne, si aimante, si belle. Ah! que
vais-je devenir?

Paul entourait Jean de ses bras et lui dit:

— C’est en effet une affreuse affaire. Ah!
le lache!

A ce moment, on entendit du bruit a la
porte. Jacqueline avertit que la police était
1a.

— Dis-leur ce que tu sais, qu’on ne déran-
ge pas Jean. Ce n’est pas le temps, encore
moins le moment.

Tean soupirait et faisait peine a voir. Son
désespoir était pitoyable,
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Le bon vieil aumonier qui arrivait lui dit:

— Pauvre Jean, qui aurait pu croire un
tel dénouement.

— Croyez-vous, cher M. Paquin, dit Lau-
rin.

— Cest presque incroyable.

Malgré lui le bon prétre pleurait. Lui qui
avait recu la visite des deux tendres amou-
reux la journée méme! Malgré le désir qu'il
avait de consoler son jeune reporter, il pou-
vait a peine parler. Enfin il lui dit:

— Prends courage, cher enfant. Ton mal-
heur est grand, mais I’épreuve ne peut abat-
tre un bon chrétien comme toi, cher Delan-
de. Sois énergique, pauvre enfant...

— Croyez-vous, dit Jean dans un san-
glot... ne I'avais-je pas dit? Je m’étais promis
de le surveiller... mais qui aurait pu croire
que pour un simple moment d’inattention...
Quelle misére! quel effondrement!... Laurin,
M. T'abbé, je deviendrai fou...

— Allons, allons, mon ami, prends coura-

ge...
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Laurin ne savait que dire. I abbé était
navreé.

Jean sanglotait toujours, alors se tour-
nant vers le médecin, le bon abbé lui deman-
da de lui donner quelque chose pour le faire
dormir. Le médecin donna une injection au
pauvre malheureux et, quelques instants plus
tard, allongé sur le divan par Paul Laurin,
Jean Delande, le jeune veuf de vingt et un
ans, le petit reporter, écrasé par la douleur et
les larmes, révait a sa Zirska bien-aimée.







TROISIEME PARTIE

Jacqueline Laurin
CHAPITRE XX
LE PROCES

Au réveil de Jean, Jacqueline et Paul se
tenaient prés de lui. Les yeux hagards, la té-
te pleine de vertige et encore a moitié¢ endor-
mi, Jean les regarda quelques instants et puis
se souvint de son grand malheur.

— Ah! dit-il, j’ai pleuré toutes mes lar-
mes. La vie ne peut plus m’offrir d'intérét...
quand je songe... Ah! c’est affreux, plus de
Zirska, plus de bonheur.

Il s’assit sur le lit et prit sa téte 4 deux
mains.

— Ah! Laurin, réalises-tu ce que ce dra-
me me cotite?

— Ah! oui, mon bon Jean. Je connais le
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bel amour qui vous unissait. Je savais l'af-
fection que tu avais pour cette petite chérie,
(que nous aimions tous.

— Pourquoi avoir coupé le fil de la vie de
cette enfant si douce et si aimante? Quelle
brute que cet homme! Et elle m'a demandé
de lui pardonner. Je ne veux aucunement
m’occuper de lui. Je ne veux pas le revoir...
il me semble que je I'égorgerais.

— Mon pauvre Jean, il te faudra une lon-
gue vacance. Repose-toi et tu iras chez tes
parents un certain temps. Tiens, tu iras avec
Jacqueline qui te fera souvenir un peu ta pe-
tite Zirska.

Jacqueline, qui était pres de lui le regar-
da tendrement. Jean lui serra la main et lui
dit:

— Merci, bonne Jacqueline, de compatir
si. aimablement 4 mon malheur. Je sais que
vous étes sincére. Vous étes ce qui me reste
de plus cher.

Zirska était déja exposée dans le salon.

— Jirai la voir plus tard, dit-il, pour le
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moment je suis si épuisé que je vais demeu-
rer ici. Toi, petite Jacqueline, demeure avec
moi. Ta présence m'est si chére.

—Oui! Jean, dit Paul, Jacqueline te con-
solera de son mieux et moi si je puis t'étre

utile, je suis a ton entiére disposition.

— As-tu tout arrangé ? As-tu prévenu mes
parents? Ah! quand ma pauvre mére saura
le grand malheur qui me frappe... Elle I'ai-
mait tant ma Zirska.

— Tout est fait; repose-toi, Jean. Je vais
faire tous les préparatifs. Tu n'as pas a t'in-
quiéter.

— Quels amis chers et dévoués vous étes!

Paul Laurin se retira et donna les ordres
aux gardiens de la porte. Les visiteurs fu-
rent assez nombreux car plusieurs connais-
saient, en partie du moins, I'histoire du jeune
homme. Pendant les jours qui précéderent
les funérailles, Jean, tard dans la nuit, allait
visiter sa chére disparue. Il pleurait ameére-
ment et se retirait, a une heure avancée, dans
sa chambre. Le repos lui était impossible. La
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veille des obséques, les confréres de Jean
vinrent le visiter, et Paul demanda 4 Jean
s'1l pouvait les rencontrer.

— Qu’ils viennent, dit-il.

Jean prit une contenance froide, mais
lorsqu’il vit le chef le regarder dans les yeux,
il comprit si bien ce que ce dernier voulait di-
re qu'il éclata.

— Mon cher vieux, dit Grenon, je te com-
prends bien. Tous, nous connaissions un peu
ton beau roman et tu peux croire que c’est du
plus profond de notre cceur que nous sympa-
thisons avec toi...

— Je sais, je sais, ah! cher ami... c’est le
résultat de la nouvelle dont je vous ai parlé.
Est-ce assez horrible?

— C’est bouleversant, dit le chef. Jamais
je n'aurais pu croire une telle méchanceté,
car, en somme, tu avais été si généreux et st
bon pour cette enfant.

Les confréres écoutaient silencieux. Lau-
rin dit alors:

— Vous comprenez que Jean devra pren-
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dre un long repos. Il est si atteint par son
malheur...

Jean essuyait des larmes qu'il ne pouvait
contenir.

— Certes, je ne suis pas le seul 4 le com-
prendre et dans une telle situation, tu auras
toute notre sympathie, dit-il.

Enfin, les confréres se retirérent. Il n'y
avait d’ailleurs rien de plus a4 ajouter. Cha-
gnon, cependant, se tint en arriére et chu-
chota & Jean:

— Pauvre ami, je te comprends mieux
que tous, et je suis profondément peiné pour
toi.

Journaliste généreux, Chagnon ne pou-
vait pas ne pas exprimer ce que son grand
cceur ressentait. Il regarda longtemps Jean
sans parler. Ah! lui, comme il sentait la dou-
leur de Jean et que n’aurait-il pas fait pour
lui apporter un peu de réconfort.

Quand Jean Delande fut seul, il essuya
ses yeux et réfléchit a sa situation... “Plus de
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Zirska... Pour qui me dévouer? Que vaut la
vie pour moi maintenant?”’

A ce moment, Jacqueline entrait. Elle re-
marqua les yeux tristes du mari de Zirska...
elle dit:

— Vous vous tourmentez trop, M. Jean.
Je sais que votre malheur est grand, mais il
faut vous faire une raison. A vingt ans, il ne
faut pas désespérer. Votre vie commence
seulement.

— Ah! Jacqueline, Jacqueline, vous avez
raison, mais je ne vois aucune issue, aucune
porte par ol je pourrais échapper au déses-
poir qui me hante.

— Avec le temps vous prendrez, de nou-
veau, gout a la vie... Le temps efface tout...

— Comment pourra-t-il me faire oublier
mon amour perdu?

Jacqueline ne répondit pas. Elle prit place
prés de lui, le regarda longuement, et Jean
lui prit les mains.

— Pour ma part, Jean, je ferai tout mon
possible pour vous faire oublier...




— 273 —

— Merci! Merci!
Le jour des funérailles, Jean suivit le cor-
tége téte baissée. Il désirait la fin de la céré-
monie pour se retirer seul dans sa chambre.
Au retour cependant, il se trouva avec Lau-
rin et Jacqueline.

— Tu sais, dit Paul Laurin, Freddy Gro-
versky a été arreté. Il n’a pas cherché a nier.
I1 a admis son crime sans difficulté bien qu'’il
ait soutenu que tu étais la cause de son mal-
heur.

— La punition ne m’intéresse pas. Elle ne
me redonnera pas mon amour perdu.

— Ah! si j’avais pu savoir, dit Jacqueline,
quand vous étiez dans la cuisine, j’aurais vu
ce bandit accomplir son forfait.

— Ah! dit Jean, vous n’avez rien a vous
reprocher car je pourrais me faire le méme
blame.

I.a mére du jeune éprouvé et son pére
étaient avec lui depuis plusieurs jours. ILa
vieille mére avait été tout éplorée de ce triste
dénouement. “Tl 'aimait tant, se disait-elle.

19
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Que va-t-il faire maintenant? Va-t-il bri-
ser sa vie? C’est a craindre.”

— Ah! maman, avait-il dit, vous qui avez
accepté cette jolie petite immigrante dans no-
tre famille, vous saviez, vous, tout ce'qui me
retenait 4 elle et a son bon cceur.

— Clest stir, c’est sur, mon Jean. Une vie
brisée et si jeune... que c’est triste! Sois cou-
rageux, mon enfant. Je n’ai que toi au mon-
de... pense a ta vieille maman, a ceux qui t’ai-
ment et veulent ton bonheur.

Jean ne répondit pas.

Dans l'aprés-midi, pendant que Jean se
reposait, sa mere, son peére, Jacqueline et
Paul se consulterent. Il fut convenu que les
parents demeureraient quelques mois avec
leur fils. “Cependant, dit Mme Delande, vo-
tre présence lui est précieuse. Venez souvent.
Considérez cette maison comme la votre. Ve-
nez souvent prendre les repas avec lui.”

Il en fut convenu ainsi.

Puis la vie reprit son cours. Jean semblait
indifférent A tout. Lui, si enthousiaste et si
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plein de vie, semblait tout faire machinale-
ment, tel un automate. Le soir, il se reti-
rait seul, dans sa petite chambre de repor-
ter qu'il s’était choisie, et songeait a sa
disparue. Cette situation ne pouvait durer.
Un mois aprés la mort de Zirska, Jean fut
appelé a la cour. Affolé il se rendit chez Paul
et demanda s’il ne pouvait étre exempté de ce
fardeau.

— Impossible, il faut le témoignage de
tous. Jacqueline et toi... car vous étes les deux
seuls témoins, avec les médecins.

Et Jean assista 4 un procés qui le rendit
presque fou. Les avocats de Groversky sem-
blaient vouloir faire croire que le jeune mari
pouvait aussi bien étre 'assassin que le Po-
lonais. Le Polonais avait fait sa déclaration,
mais maintenant on tentait de prouver qu’elle
fut faite dans un moment de folie. Ce doute
que faisaient peser les avocats de la défense
déchirait le pauvre Jean. Il était pénible a
voir. Dans son témoignage Jacqueline re-
poussa avec horreur cette prétention.
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— Vous savez bien que votre client, ja-
loux, traitre et brute est le seul capable d'un
tel crime. Jean adorait son épouse; il ne pou-
vait étre question d’autre chose.

On sentait bien que I'argumentation de
la défense était fausse et cousue de fil blanc.

Enfin, on invita Jean dans la boite.

— Votre nom?... Vous jurez de dire la vé-
rité, toute la vérité.

— Je le jure, dit Jean a voix basse.

— Racontez-nous ce que vous savez de
I’histoire.

— Messieurs, commenca Jean lentement
et d’'une voix trés émue... cette histoire est
I'’horrible conséquence de la jalousie d'un
traitre. J’ai connu ma petite Zirska dans le
port de Québec, arrivant de Pologne pour se
placer sous la protection d’'un oncle que M.
I’abbé Paquin m’avait demandé de retrouver.
Cet oncle n’existait pas. En face du déses-
poir et de I'inquiétude de la petite enfant, je
me suis substitué A lui et I'ai placée a deux
reprises dans deux endroits différents avec
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'aide de I’abbé Paquin. C'était une enfant
d'une beauté rare et d’'une douceur incompa-
rable. Nos rencontres répétées nous liérent
d’amitié et, un jour, j'eus le grand bonheur
d’épouser celle qui a ensoleillé ma vie de jeu-
ne journaliste. Cela dura jusqu'a l'arrivée
d’'un ancien ami de Pologne qui est venu bri-
ser a jamais ma pauvre vie, en coupant le fil
des jours a celle qui était ma raison de vivre.
C’est dans un moment d’inattention de la part
de tous, comme vous l'a raconté Mademoi-
selle Laurin, que le bandit a profité de sa
chance pour jeter un poison dans le breuvage
de ma pauvre petite Polonaise. Je veux crier
a la face de cet homme, tout mon mépris!
[’amour si grand qui nous unissait a porté
ombrage a son caractére jaloux et sournois.
Je suis, M. le Président, ’lhomme le plus mal-
heureux qui soit. Ma Zirska, ¢’était tout mon
bonheur. Elle était ma joie, ma raison de me
dévouer; enfin, ma raison de vivre, d’aimer
et d'étre aimé. C’est ce beau roman, cette
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idylle si heureuse qu'a brisée l'assassin de
mon amour.

Jean arréta... il pleurait.

L’avocat de la défense voulut intervenir,
mais le président le coupa en lui disant:

— Les romans de ce genre sont si rares
de nos jours, que je voudrais bien en voir le
dénouement.

Jean ne parlait plus.

— Est-ce tout, jeune homme?

—C’est tout, M. le Président. J’ajoute-
rai a la face de mon assassin qu’un acte com-
me celui-13, ne peut demeurer impuni. La vie
se chargera de me venger.

Le témoignage de Paul Laurin qui racon-
ta au long tout ce qu’il savait du roman de
Jean fut pathétique. A un moment, il s’é-
cria:

— Non, jamais un jeune homme aussi dis-
tingué et aussi généreux que Delande, un
homme qui adorait sa femme, n’aurait méme
eu, un moment, la pensée du vaurien qui a
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brisé sa vie. Presque tous les confréres con-
naissaient I'amour de ces deux enfants... ils
étaient fous I'un de I'autre. Combien de fois
n’ai-je pas été témoin du beau roman qu’ils
ont vécu! Ils étaient touchants.

Les médecins furent également du méme
avis que Laurin.

Enfin, les plaidoyers commencérent. L’a-
vocat de la défense tenta avec habileté de
tourner les soupgons vers Jean. Soudaine-
ment, Groversky se leva furieux et dit:

— J'ai fait assez de mal & ce jeune hom-
me. Ce plaidoyer est malhonnéte et faux.
Quand ce ne serait que pour récompenser le
jeune Delande pour tout le bien qu'il a fait a
la petite Zirska, je déclare étre I'assassin.
C’est moi, qui, pendant que le jeune mari et
son épouse étaient dans la cuisine et Mlle
Laurin distraite, ai versé le contenu du poi-
son dans la tasse de 'enfant. Je fais cette dé-
claration sous la foi du serment. Mon acte,
je le regrette. J’étais fou de jalousie et j’ai
perdu la téte. A la peine d’avoir assassiné la
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petite Zirska, j’ai aujourd’hui celle d’avoir
brisé la vie de ce jeune homme. Je demande
pardon a tous.

La cour fut bouleversée. Un long mur-
mure parcourut la foule. On regardait De-
lande qui fixait Groversky. Le juge exigea le
silence.

Le cas est bien réglé, dit le juge. Je ren-
drai ma sentence plus tard.

Ainsi se termina ce proceés qui fut si pé-
nible pour Jean. Groversky fut condamné au
bagne a perpétuité.

Au sortir de la cour, la foule voulait voir
ce Delande, mais ce dernier s'esquiva, avec
I'aide de Paul et d’'un policier, par une porte
dérobée.




CHAPITRE XXI
LE DESESPOIR DE JEAN

La vie reprit son cours normal, mais Jean

lui, ne recouvra pas son aplomb comme les

autres. Il était taciturne, sombre et comme
égaré dans un reve. Il avait perdu son ai-
mable sourire et négligeait tout a fait son tra-
vail. Le chef ne lui en voulait pas cependant.
[1 savait, du moins il espérait, que le temps
guérirait ce cceur meurtri.

Chaque matin, le jeune homme se rendait
a son travail, mais il revenait vide. Depuis
deux mois, i1l n’avait fourni que quelques pe-
tites nouvelles, rédigées trés pauvrement et
dont la teneure était sans importance. Un
soir le chef lui demanda de demeurer quel-
ques instants apres les autres.

— Que fais-tu, Delande...? Tu as perdu
tout ton beau courage, ton bel enthousiasme,
ta vivacité. Oh! je sais que la mort de ta pe-
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tite Zirska t’affecte profondément, mais c’est
précisément dans le travail que tu trouveras
'oubli. As-tu déja pensé a cela?

Jean ne répondit pas. Il était 13, l'air in-
différent, sans énergie.

Allons, allons, Jean, réponds-moi au
moins.

— Cher ami, dit-il, je vous demande en-
core un peu de temps. J’ai de la difficulté a
reprendre mes idées. Je me demande si je ne
suis pas un peu fou.

Le chef fut surpris de cette réponse.

— Ecoute, Delande, tu vas aller faire un

vovage. Laurin désire cela pour ta santé. Va
en Beauce, chez tes parents, améne avec toi,
Jacqueline Laurin. Ta petite Zirska n’est pas
tout a fait morte... Jean: tu as Jacqueline.?

Ces paroles eurent ’effet d’un coup de ba-
ouette magique.

— Tu as raison, Grenon, j’ai Jacqueline,
mais... viendra-t-elle?

— Tu sais bien que oui, grand idiot; elle
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est toujours chez toi. C'est pour quelque cho-
se.

Jean fut surpris et sembla revenir plus a
la réalité.

— Je vous écoute, chef; j’irai en Beauce
et avec Jacqueline Laurin.

Le travail de chaque jour continua pen-
dant un mois et si Jean n’avait pas encore re-
trouvé son activité d’autrefois, il donnait des
signes de retour aux conditions normales.

Enfin, un jour, quatre mois aprés la mort
de son épouse, il demanda au chef deux se-
maines de vacances.

— Tu vas en Beauce? dit le chef...

— Oui!

— Avec Jacqueline Laurin?

— Oui!

— Bien! bien! bien!

Le chef avait joué un tour a Jean. Aprés
sa conversation avec Delande, il avait ren-
contré Jacqueline et lui avait demandé:

— Dites donc, Jacqueline... Que pensez-
vous de Jean Delande?
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—Oh! je n’en pense que du bien.

— Vous savez, je ne serais pas surpris un
beau jour qu'il songe a remplacer la Zirska
polonaise par la Zirska canadienne!

Jacqueline ne répondit pas.

— Jacqueline, j'ai un secret pour vous.
Gardez-le bien confidentiellement. J’ai réussi

a ouvrir les yeux partiellement a Jean et je
lui ai parlé de vous. A mon grand étonne-
ment, cette pensée ne lui était pas venue et il
semble s’y intéresser hautement.

— Vrai? M. Grenon, croyez-vous que je
'intéresse ?

— Avant de vous répondre, dites-moi
franchement... aimeriez-vous Jean Delande?

Jacqueline baissa les yeux.

— Qui!

— Treés bien, ma petite. Ayez confiance
en moi, tout s’arrangera.

Jacqueline lui sourit.

Apreés son arrivée du bureau ce soir-la,
Jacqueline Laurin fut toute surprise de re-
cevoir un téléphone de Jean.
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— Veux-tu venir me voir, Jacqueline?

— Tout de suite, dit-elle. Cependant,
grand paresseux, ce serait a toi de venir.

— Eh! bien, j’y vais.

Si Jean ne souriait plus, il était tout de
méme un peu moins taciturne.

— Ecoute, Jacqueline. Je retourne en
Beauce demain avec mes parents. Je veux
t'v amener.

— Est-ce convenable?

— Avec mes parents... ?

— Alors, c’est bien, j’irai... mais combien

temps y serons-nous?

— Quinze jours.

— Quinze jours, ah! mais c’est long.

— Ce sera long avec moi, Jacqueline?

Elle sourit et dit:

— Non.

Il était quatre heures moins vingt lorsque
le “Québec Central” quitta la gare du Paci-
fique, emportant le pére et la mére de Jean
ainsi que ce dernier et Jacqueline.

— Est-ce ton premier voyage en Beauce,




dit Jean?

— Oui! dit Jacqueline, et je fais un désir.

— Fais-le beau, Jacqueline... car c’est un
splendide pays.

La mort de I’épouse de Jean avait un effet
curieux sur le jeune homme. Lui, si travail-
lant d’habitude, ne songeait plus du tout a ses
livres. Il cherchait de la distraction dans la
nature et partout ailleurs... mais aucunement
dans ses livres.

Le séjour de Jean et de Jacqueline fut in-
téressant, mais la jeune fille réalisait que le
jeune veuf n’avait pas oublié Zirska, loin de
1a.

Jacqueline ne désirait pas que Jean ne pen-
se qu'a elle, car il n’y était aucunement tenu.
Jamais il avait fait une avance un peu claire
a la jeune fille. Elle s’en plaignait 4 Paul, son
frere.

— Je comprends tout, lui dit Paul. 1l te
sent trop prés de lui; il faudrait que tu re-
viennes avant lui; alors tu verras, a son re-
tour, il ne désirera que toi.
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C’est une idée, se dit la jeune fille qui, au
fond, aimait Jean Delande de tout son cceur.
Le soir méme elle annonga son départ pour
Québec. La nouvelle n’affecta pas le jeune
homme sur le coup, mais lorsqu’il la vit dispa-
raitre dans le convoi, un serrement le saisit.
Il monta sur le train et glissa a l'oreille de
Jacqueline:

— Vous savez, votre départ me fait du
mal. Allez-vous penser un peu a moi?

— Peut-étre, dit-elle.

— Peut-étre, ce n’est pas certain.

Jacqueline sourit.

Lorsque Jean s’éveilla le lendemain, il se
sentit seul. Mais pourtant, pensait-il, rien
ne me manque... Qu’est-ce qui me fait souf-
frir... Jacqueling? Clest peut-étre cela. Oui!
c’était bien cela et il le comprit lorsqu’il se
vit seul pour déjeuner. Ca y est, se dit-il,
j’aime Jacqueline Laurin. D’ailleurs, c’est
naturel... c’est 'autre Zirska...

Il Iui restait cinq jours de vacances. Sa
petite femme était morte depuis six mois.
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“Je n’ai pas oublié Zirska, se dit-il, puisque
je la retrouve dans cette jolie sosie d’elle-
meéme.” Au cours de ses cinq jours, Jean vi-
sita ses parents. On n’était pas tres loin de
la féte de Noé¢l. Puis il songea: “Je passe-
rai la Noél dans la Beauce, mais cette fois,
ma future femme sera avec moi.”

Le jeune homme n’avait plus qu'une jour-
née de vacances. Il partit pour Québec. Sa
premiere visite fut pour Jacqueline.

— Bonjour! Jean, vous savez j'ai pensé
un peu a vous.

Ecoute, Jacqueline, si tu as un peu d’af-
fection pour moi, réponds-moi franchement.
Aprés ton départ de la Beauce, j'ai réalisé
que je ne pouvais me passer de ma petite Zirs-
ka. Jacqueline je t'aime... Accepterais-tu de
devenir ma fiancée a Noé¢l?

Jacqueline le regarda dans les yeux et
sourit.

— Avec le plus grand des plaisirs, mon
chéri.
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— Ainsi, tu m’aimes, toi aussi?

— Eh oui! tu le sais bien.

— Tu sais, nous passerons la “Noél” en
Beauce. C’est 1a, en face de mes parents, que
je te donnerai ta bague de fiangailles. Nous
nous marierons dans six ou huit mois.

Le dénouement final de cette idylle avait
intéressé plusieurs des confréres de Jean.
Leur cceur généreux leur suggérait cette so-
lution afin d’aider ce malheureux journa-
liste. On avait rapporté fidelement a Jacque-
line les réactions du jeune veuf qui désespé-
rait de la vie a vingt et un ans.

Puis, il reprit un peu gout au travail. Pour
lui donner du courage, Jacqueline copiait ses
textes a la machine.

Enfin, un événement comique, comme il
en survient souvent chez ces gars toujours a
'affut d'une bonne blague, vint amuser toute
la salle de rédaction.

Un excellent journaliste qu’on avait I’ha-
bitude de déléguer aux conférences scientifi-
ques et religieuses arriva un soir a la salle de
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rédaction, passablement gris. Immédiatement
notre reporter se mit en devoir de préparer
son compte rendu a l'aide de ses notes. 1l
écrivit son rapport sur un buvard blanc, en
utilisant lui-méme des feuillets blancs. Tout
a coup, on entendit une voix retentissante:

— CRISSE.

Toutes les tétes se levérent et se tour-
nérent. Notre journaliste tenait vingt a
vingt-cinq feuillets qu’'il examinait en tous
sens, comme pour chercher un texte qui man-
que. Notre ami avait écrit une partie de son
histoire sur ces feuillets et la fin des phrases
sur le buvard. Tout était a recommencer.
Notre journaliste était furieux au grand
amusement de tout le monde.

Et combien d’histoires de ce genre et de
différentes, n’avons-nous pas entendues et
vues au cours des six années de notre stage
chez les confréres de la presse quotidienne.
Si la vie des journalistes de la presse quo-
tidienne est plus mouvementée que celle des
confréres de la presse hebdomadaire, elle
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est aussi plus intime et plus confraternelle,
car dans ces grands journaux on se voit, on
se rencontre tous les jours. Dans les hebdo-
madaires, le rédacteur est souvent isolé, et
ne rencontre que rarement ou qu’occasion-
nellement ceux qui besognent dans le méme
art.

A T'approche de la féte de Noél, Jean sem-
bla prendre plus d’'intérét a la vie. Depuis
pres de deux mois, il n’allait plus au port, la
navigation étant fermée pour la saison d’hi-
ver. Alors, le role du reporter maritime chan-
ge. Il “couvre” un peu de tout. Il assista a de
nombreux banquets (Quelle corvée!)..

La ville de Québec, quelques semaines
avant Noél, prend un air de féte, et la beauté
qu’elle revét avec son manteau de neige lui
donne un aspect tout a fait coquet. A cette
époque, les skieurs s’en donnent a cceur joie
et les amateurs du patin peuvent pratiquer
leur sport favori sur les nombreuses patinoi-
res de la ville. Jean était un amateur du patin,
mais surtout du hockey. Il jouait dans I'une
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des meilleures équipes de la ville. Il faisait
partie d'un club de la ligue nationale. Chaque
hiver, les journalistes organisent une “‘série”
entre les différents journaux de la ville. Jean
était une recrue importante dans le club de
“La Vérité”. Cet hiver-1a, trois cents sport-
men de Boston étaient venus assister a un
congrés au Chateau Frontenac et exprime-
rent le désir d’assister a une partie de hockey
disputée entre les “AS” choisis dans les meil-
leurs clubs de la ville. Les promoteurs accep-
térent et organiserent la partie sous les cou-
leurs de deux journaux locaux.

Parmi le choix des organisateurs, on
comptait: Vanasse, Delande, Morin, Mad-
den, Taschereau, Huard, Marquis, Massicot-
te, Bernier et plusieurs autres.

Ce fut une rencontre des plus mouvemen-
tées. Les visiteurs offraient des récompenses
aux compteurs, ce qui fit que la partie devint
une course aux points, et les “AS” oubliérent
de s’assister. C’est a qui compterait, car cha-
que point rapportait jusqu’a cinquante dol-
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lars. Delande était un “AS” du baton, un
brillant “Stickhandler”, comme disent les
Ameéricains; il fit fureur. A lui seul, il enre-
gistra trois points pendant que Vanasse bril-
lait pour les adversaires. Le club de Delande
'emporta par 5 a 4.

Jacqueline assistait a la rencontre et vit
avec fierté son fiancé devenir le préféré de
la foule. A un certain moment il y eut une
“bagarre” des mieux conditionnées entre les
deux défenses des clubs adverses. Le jeune
Delande qui jouait honnétement se tint a 1'é-
cart, et Jacqueline, en cela, reconnut le bon
caractére de celui qu’elle aimait. Delande
n’admettait pas les coups déloyaux et encore
moins les “parties de boxe”. Pour bien jouer

au hockey, disait-il, il faut commencer par
étre honnéte et jouer avec justice. Ainsi, la
partie devint intéressante et I’habileté du
joueur est visible. Ce n’est pas jouer au hoc-
key que de chercher a blesser son adversaire;
il y a d’autres sports pour ce genre de pugi-
lat.
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Si Jean aimait bien Jacqueline, il ne s’é-
tait pas départi entiérement du souvenir de
sa petite Zirska.

Un événement vint changer toute chose.
Jacqueline, elle, aimait Jean d'un grand
amour. Un jour, en faisant un ménage dans
une garde-robe, chez son fiancé, elle trouva
la petite robe que Zirska avait achetée le jour
ou elle avait assisté & un banquet au “Victo-
ria” en compagnie de son Jean devenu plus
tard son mari. Jacqueline se souvint des com-
pliments que le jeune reporter avait adressés
a sa petite femme lorsqu’il la vit dans cette
petite toilette enrubannée. Aussitot, Jacque-
line eut une pensée. ‘“Je vais revétir cette
toilette et constater ce que Jean va en dire.”

Le jeune homme arriva tard a son foyer
qu'il eroyait vide. Sa surprise fut grande lors-
qu’il vit une jeune fille dans le salon.

— Bonjour ! mademoiselle.

— Je suis Jeanne Fortin, une amie de Jac-
queline, qui est venue faire un peu de ména-
ge chez vous,
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— Ah! Jacqueline est ici?

— Bonjour, petit reporter, dit Jacqueline

se montrant dans la porte.

L’effet fut magique.

—Zirska, Zirska, dit-il. Oh! ma petite
Jacqueline, quelle délicate pensée. Laisse-moi
te regarder... C’est bien cela... Enfin, j’ai re-
trouvé ma Zirska.

Alors, prenant sa petite fiancée par la
main, il I'approcha de lui.

— Comme tu es jolie,... Ah! Jacqueline,

que tu me rends heureux! Enfin, c’est ma
Zirska... J’ai retrouvé ma Zirska...

Il paraissait franchement heureux. Il re-
gardait la jeune fille et n’en revenait pas de
surprise. Puis la saisissant, il ’embrassa ten-
drement.

— Mon réve, mon réve est devenu une
réalité. Oh! ma petite Jacqueline comme je
vais t'aimer! comme je vais te chérir! Com-
me je te voyais mal! C’est fini, petite fiancée.
Le bonheur est revenu... c’est le plus beau
jour de ma vie... avec celui de ce banquet,
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Comme je suis heureux!

Dans sa joie, Jean ne tenait plus en pla-
ce. Il appela Laurin.

— Paul, Paul, enfin j’ai retrouvé ma Zirs-
ka...

— Que dis-tu?

— Oui, Jacqueline a revétu la robe que
Zirska portait le jour de mon banquet; tu
sais? le banquet au “Victoria”. Clest frap-
pant. Ah! Paul, je suis si heureux.

— Enfin, crois bien que j'en suis fort re-
joui!

— Je suis fou de joie. Tout va marcher
maintenant, mon vieux.

— Comme tu es hors de toi! Félicitations
mon vieux.

— Bonsoir, Paul.

— Ah! ma petite Jacqueline, quelle idée!

Jean invita les deux jeunes filles a souper
avec lui. Le repas ne put étre plus gai

Jacqueline souriait de bonheur.

“Enfin, pensait-elle, il a compris.”

Et, en effet, tout changea.




CHAPITRE XXII
SECOND VOYAGE EN BEAUCE

Au journal, le lendemain, Jean raconta
I'événement avec fiévre et tout souriant, a
son chef.

— Ah! mais quel changement! c'est fort
heureux.. et pour une robe. Ah! ces jeunes..

— Pas pour une robe, mon cher ami, pour
Zirska.

La veille de Noél, Jean se rendit chez Jac-
queline et fit sa demande 2 M. et Mme Lau-
rin.

— Ah! mon cher Delande, tu es en re-
tard... il y a longtemps que nous savons; et
c’est avec plaisir que nous t'accordons celle
qui sera demain ta fiancée, si elle ne 'est pas
déja.

Ainsi parla M. Laurin.

La soirée fut belle pour le jeune reporter
et pour sa fiancée. Puis, le lendemain, ce fut
un second voyage vers la Beauce. Dans la
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magnifique église d'un village beauceron, fa-
meuse pour son style gothique aux multiples
couleurs, Jean assistait 4 la messe de minuit.
Les vieux chants de Noél remuérent Jean
jusqu’au fond le I'ame. “Ca bergers assem-
blons-nous”, “Dans cette étable”, “Nouvelle
agréable” et “Il est né le Divin Enfant.” Ces
vieux cantiques lui rappelaient son enfance
alors qu’il était éléve d’'un bon vieux Collége
de la Beauce. C’est dans le cheeur qu’il assis-
tait a la cérémonie et qu’il chantait avec les
éléves les vieux chants de la Nativité. Puis,
plus tard, lorsqu’il débuta dans la vie, c’est
dans le banc familial qu’il écoutait ces vieux
chants toujours chers au cceur des fidéles. Il
se rappelait aussi sa vieille meére si sensible
qu’elle ne pouvait les entendre sans pleurer.
Que de souvenirs disparus! que de belles cho-
ses envolées! Cette féte de Noél a quelque
chose de plus touchant que les autres fétes.
Au moment de la communion, Jean et Jac-
queline s’avancérent ensemble, vers la Table
Sainte, On sait que dans ces villages, les cu-
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rieux ne manquent pas. Parmi ceux qui
avaient connu la Zirska de Jean, on lisait la
surprise. Malgré lui, comprenant la question
que se posaient ces curieux, étonnés, de voir
une seconde Zirska, Jean sourit. Mais le mo-
ment était trop solennel pour qu’il s’amusat
a saisir la surprise des paroissiens.

A la sortie, quelques amis de Jean lui po-
serent la question qu’il soupgonnait.

— Mais enfin, il nous semble que ton épou-
se n’est plus de ce monde. Vois donc...?

Jean rit de bon cceur.

— Jamais je ne me marierais, dit-il, si mon
épouse disparue n’efit pas survécu dans les
bien-aimés traits de Mademoiselle Laurin.

— Bonjour! mademoiselle, dirent les jeu-
nes gens.

En quittant ces derniers, il entendit la ré-
flexion d'un de ses amis.

— C’est frappant. Qui aurait pu croire!..
Quelle ressemblance!

Une lune magnifique, dans un ciel pur,
éclairait la Belle vallée de la Chaudiére,
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— Regarde, Jacqueline, regarde comme
c'est beau notre Beauce! Vois ces collines
blanches et cette forét qui fait comme une
barriére au fond. Ah! c’est un beau pays, la
Beauce, et j'y réve bien souvent. Il n’est pas
impossible que je vienne m’y installer un jour.

Il parlait plus justement qu'il ne le croyait.
L’hiver s’écoula rapidement. Chaque jour,
Jean passait ses soirées avec sa bien-aimée.
Souvent cependant, il devait assister a des
conférences, a des banquets ou a des réunions
ouvriéres. Partout ott il le pouvait, on le
voyait au bras de Jacqueline. Souvent aus-
si la jeune fille venait passer la soirée en sa
compagnie, dans ses appartements. Accom-
pagnée de Jeanne Fortin, personne trés ai-
mable et I"'amie de sa fiancée, ils passaient des
heures agréables. Un soir, Jeanne fit la ren-
contre de Paul Laurin chez Delande. Ce fut
'amour A premiére vue et A partir de ce jour,
chaque fois que l'occasion était favorable,
Tean recevait chez lui, en plus de sa fiancée,
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Paul et Jeanne qui s’attacherent de plus en
plus. C’étaient alors d’interminables parties
de cartes. Deux fois par semaine cependant
au bras de sa Jacqueline il se rendait a I'aréna
ou il brillait dans la ligue Nationale. Son
équipe tenait la seconde place du classement
et termina en téte du circuit. Combien de fois
Jacqueline le vit accomplir des exploits qui
électrisaient la foule. Jacqueline elle-méme en
était parfois surprise. Au retour on parlait
de sport... on était heureux et I'hiver passa
agréablement.

Aux premiers jours de printemps, Jean
confia a Paul qu’il allait commencer des dé-
marches pour publier son hebdomadaire.

— Encore? vieux, attends d’étre str de
toi, avant de donner ta démission.

—Tu crois, mon vieux. Je saisirai 'occa-

sion par les cheveux... et cette occasion. je

'aurai.
— Réveur, dit Paul.
— Sceptique, dit Jean en riant.
Le printemps fut long cette année-1a et les
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soirées étaient difficiles: les rues furent long-
temps malpropres et boueuses.

Jean et Paul avaient lu ensemble, dans
leur soirée, I'un une vie de Marie Stuart par
Stephan Zweig et I'autre, par Henri-Paule
Bordeaux.

—Que conclut ton auteur? dit Jean a
Paul...

— Que Marie Stuart était une femme aux
meeurs légéres.

Eh! bien moi, il conclut que ce fut une

grande chrétienne.

— Pour la méme vie, ce n’est pas mal, dit
Paul.

— Es-tu sérieux?

— Le plus sérieux du monde, dit Jean.

— Alors, qu’en penses-tu?

— Que les deux auteurs se fourvoient,
c’est certain,

— Tu veux rire, dit Laurin.

— Oh! non, dit Jean, lis les derniéres pa-
ges.

— Ah! ces biographes...




CHAPITRE XXIh

AU JOURNAL

Au journal, les esprits commengaient a se
réchauffer. On parlait d’élection au fédéral.
A “La Vérité” on était partisan. Celui qui
n’était pas libéral n’avait qu’a se taire, et mé-
me ce silence était comprometteur. Les jeu-
nes se faisaient une gloire de se proclamer
“libéral” et chez les chroniqueurs on connais-
sait les allégeances de tous, moins deux ou

trois. Ce silence équivalait, aux yeux des
plus “chauds” a une désapprobation de la po-
litique d'Ernest Lapointe et de Chubby
Power.

Au fond, Jean Delande n’était pas un ad-
mirateur de ces politiciens. Il gardait un si-
lence jamais rompu, méme si parfois dans
les questions politiques, il différait d’avis avec
certains confreres. C'était suffisant pour le
classer. Certains jeunes messagers l'appe-
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laient le “bleu”. Car, méme chez les petits
messagers, il y avait des discussions politi-
ques des plus comiques.

Un jour, un jeune messager, apparem-
ment fils d’'un conservateur, en constante dis-
cussion avec ses petits amis, vint demander
a Delande, qu’il croyait “bleu”:

— N’est-ce pas, M. Delande que M. Bor-
den est un catholique et qu'il parle le fran-
cais?

Jean éclata de rire.

—Tu es comique, mon petit; M. Borden
n’est pas plus catholique ni plus Canadien-
Frangais que M. King.

— Tiens, dit-il, triomphant, 4 son interlo-
cuteur: c’est correct, il n'est pas catholique,

mais ton King non plus

— Et M. Meighen, lui, qui est-il?

— Clest encore un Anglais celui-la, dit-
il, mais lui, au moins, il a montré le francais
a son fils. Tu connais Teddy Meighen? Tl
demeure a Québec et il parle francais comme

nous.
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Le petit triomphait, mais les “chauds” ne
prisérent pas cette remarque pourtant treés
véridique.

Un jeune messager dit a Jean:

— “Bleu”! Ca te place, hein?

— Allons, mes petits, pourquoi vous dis-
puter pour ces questions et vous faire de la
peine? Dans les deux partis, il y a de bons
hommes; les sincéres sont rares, mais enco-
re, on en trouve... Cependant ils ne font pas
long feu.

Avant I’élection générale fédérale, il v eut
une élection partielle provinciale dans Mont-
réal, et une dans Québec. Deux “bleus’, deux
“rouges”, en présence dans les deux comtés.
A Québec, Oscar Drouin I’emporta, mais a
Montréal, le gouvernement perdait un siége
aux mains de M. Houde.

Ce soir-1a, Jean était de faction au télé-
phone. Tl donnait les résultats des élections.
A Québec. le journal annoncait 'élection de
Drouin, mais & Montréal, on disait étre sans
nouvelle. Jean savait trés bien que M. Houde

21
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était €lu, mais les ordres étaient: “‘Pas de
nouvelles de Montréal”. A la fin Jean pro-
testa.

— Enfin, chef, on devient ridicule avec
cette mesquinerie. Pourquoi ne pas dire la
Vérité?

Le chef éclata. Cet homme pourtant juste
et droit, d'un cceur d’or, vit “rouge” pour une
petite affaire politique.

— Delande, dit-il, vous étes congédié. Vo-
tre attitude est par trop hostile.

Delande regarda longuement son chef.

— Que dites-vous chef? Vous me congé-
diez? Vous, un homme sympathique et bon,
vous, un homme au cceur généreux, vous ou-
bliez au point de me chasser parce que je ne
partage pas votre opinion sur une simple
question politique? C’est inconcevable. Est-
il possible que la politique vous fasse oublier
la belle amitié qui nous unissait? Est-elle ca-
pable, cette politique de faire de vous d’un
ami que vous étiez, un ennemi? Jamais je
ne l'aurais cru. C’est avec une peine profon-
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de que j'accepte votre expulsion. Oui, Gre-
non, je suis conservateur, mais pas au point
de me faire oublier les amis que je considére,
que j'estime et que j'aime. N’ai-je pas le
droit, cher ami, ne suis-je pas justifiable d’a-
voir une opinion dans les grands problémes
qui se discutent au pays? Est-ce parce que je
suis a I'emploi d’'un magnat que j’ai toujours
servi avec justice,— vous le savez —est-ce
pour cela que je n’aurais pas le droit de pen-
ser, de désirer, de préférer? Il y a six ans dé-
ja que je fais du journalisme, mais c’est la
premiére fois que j'entends sortir de vos lé-
vres une phrase aussi injuste. O politique!
que ne fait-on pas en ton nom! Saviez-vous,
mon cher Grenon, que c’est précisément un
juge libéral qui m’a soutenu a ce bureau?
Adieu! mon cher ami; au fond, je ne vous en
veux pas, car la belle expérience que j’ai ac-
quise A votre contact, me servira toute ma
vie.

Le chef s’approcha alors de Jean et lui
donna la main.
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— Pardonne-moi, mon cher Delande. Tu
as raison. On perd la téte avec cette politi-
que, mais je ne voudrais pas qu’elle puisse
devenir un sujet de division entre nous. Res-
te Delande, je suis peiné, reste.

— J’accepte vos explications, chef, parce
que je sais qu’elles viennent d’'un cceur géné-

reux et bon. D’ailleurs, je suis pour quitter
le journal. Tolérez-moi encore un peu, ce ne
sera pas long. Votre acte de justice vous ho-
nore et me prouve que chez les journalistes,
il y a des hommes de coeur.

Mais le mal était fait. Au bureau, “la jus-
tice” c’est un sentiment comme les autres.
[’homme qui avait en mains les destinées du
journal n’était pas un politicien 4 courte vue.
Son bon cceur et sa bonne volonté étaient
connus de tous. Il apprit les sentiments de
Delande que 'on avait colportés dans toute
la batisse.

— Pensez donc, un bleu... et a4 “La Véri-
encore !
Jean espérait que 'on prendrait cette af-
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firmation de “bleu” en badinant. Tel ne fut
pas le cas. Sans aucun doute, avec regret, le
“boss” se vit-il dans I'obligation de recourir
aux moyens frappants, pour donner un exem-
ple.

A tout événement, Delande allait étre
congédié sans enquéte et sans explications.
Lorsque le chef apprit cette nouvelle il en fut
si outré qu’il descendit au bureau et intercé-
da avec chaleur en faveur du jeune Delande.
Il gagna six mois de délai. En cela Jean re-
connut la bonne volonté du grand “Boss”.
D’ailleurs, Jean n’en demandait pas plus. Le
chef avait convenu avec le patron qu’on de-
vait accorder cette bienveillance au rédacteur
maritime.

On fit les préparatifs du mariage et une
nouvelle vint s’ajouter a la premiére. En mé-
me temps que Jean, Laurin épousait Jeanne
Fortin.

Ce fut une féte au journal... Jean avec sa
verve endiablée et tout a fait revenu de son
deuil battait la marche. Le soir, en revenant
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chez lui, une pensée lui revint: “Ai-je oublié
déja ma Zirska?” Apreés réflexion, il conclut
que c’était son amour pour Zirska qui lui fai-
sait aimer Jacqueline dont les traits étaient
si ressemblants.

Puis, la nouvelle arriva. Le gouvernement
libéral fédéral sentant le terrain lui glisser
sous les pieds annonga les élections généra-
les pour [l'automne. Les conservateurs
avaient, comme chef, I'Honorable R.-B. Ben-
nett. Les “rouges” le T. H. W.-L.. Mackenzie
King. Le premier avait pris comme mot d’or-
dre “Canada first, Canada d’abord”. Cette
phrase ronflante fit fortune. La phrase seu-
lement, car il ne faut pas oublier que sous
Bennett comme sous M. King et sous King
comme sous M. Bennett, “Canada d’abord”
doit étre précédé de “Aprés I'Angleterre”.
Sous M. W.-L.. King qui fut réélu plus tard,
la phrase devint pour le moins lettre morte,
car cette fois ce fut “Angleterre d’abord”.

La seule différence entre les deux formu-
les est la suivante: Lorsque M. Bennett di-
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sait: “Canada d’abord”, il mentait: mais
quand M. King dit: “Angleterre d’abord”,
il ne ment pas.

Au cours de I'été, Jean, Jacqueline, Paul
Laurin et Jeanne Fortin firent un voyage en
Beauce. Jean avait décidé de publier son
hebdomadaire dans son pays. On n’est pas
prophéte chez soi, mais aprés tout... on ne
sait jamais! C’est pour se louer un apparte-
ment que Jean Delande faisait le voyage. Il
réussit a merveille et, 3 son retour, la ques-
tion du logement était réglée.

Dans le méme été les deux partis politi-
ques faisaient leurs préparatifs de campa-
gne. En maintes occasions, surtout le diman-
che, ce qui déplaisait souverainement & Jean,
il devait suivre certains orateurs pour en rap-
porter les discours.

Enfin, un jour Delande fit un vovage de
grande importance pour lui-méme. T1 se ren-
dit dans une petite ville de ’est pour pren-
dre arrangement afin de publier son journal.
Jean appréhendait beaucoup ce voyage qui
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aurait été un désastre s’il ne I'avait pas réus-
si. Aussi, avait-il préparé ses batteries pour
toutes les circonstances.

— Je resterai deux jours peut-étre, avait-
il dit & Jacqueline, car ga peut étre long.

— Bonne chance, mon chéri.

— Au revoir, mon amour.

Pendant tout le voyage, Jean repassa dans
sa téte les événements qui avaient traversé sa
vie de journaliste depuis quelques mois. Lar-
rivée de ce Polonais avait tout changé et n’eut
été de Jacqueline Laurin, “je me demande
ce que je serais devenu”, se disait-il.

A sa grande surprise et sans difficulté,
Jean signa un contrat trés avantageux avec
son imprimeur. Il n’en revenait pas de joie.
Le capital qu'il possédait n’était pas bien

haut, mais il avait une idée, qui selon lui, de-
vait lui apporter ce qui lui manquait. Le soir
méme, il revint a Québec, souriant et heu-
reux. En le voyant, Jacqueline lui dit:

— Tu as réussi?

— Au dela de mes espérances.
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— Ah! mon Jean, comme je suis fiére de
toi!

Jean avait signé un contrat d’'un an avec
son imprimeur a des conditions tout a fait
acceptables. En annongant la nouvelle a Paul
Laurin, il lui demanda le silence le plus abso-
lu afin que la nouvelle ne parvienne pas au
journal.

Un soir, Jean regut la visite d'un chef con-
servateur qui désirait retenir ses services.
C’est alors que le petit reporter fit un coup
de maitre. Le visiteur comptait sur le jeune

Delande pour rallier les jeunes. Ce dernier
lui annonga a ce moment son départ de “La
Vérité” pour publier un journal local dans la
Beauce, et vraisemblablement un hebdoma-
daire conservateur. Le visiteur n’en revint
pas de satisfaction. Aprés des pourparlers
qui furent assez longs, le visiteur promit de
revenir dans quelques jours afin de conclure
une entente finale.

Malgré le séjour assez long de Jean au
journal libéral, il ne fut pas atteint de la ma-
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ladie générale: pour étre plus clair, il n’était
pas envouté comme la plupart de ses confreé-
res. Presque tous étaient “rouges”, et Jean,
a dire vrai, n’était pas fanatique.

Jean n’en revenait pas de l'attitude de
certains journalistes. Un (...) surtout, ne
jurait que par Chubb)} Power. Pour le jeune
reporter, il n'y avait pas de politicien plus
subtil que ce Power. C’est I'homme le plus
rusé en politique, qu’il connaissait. C'est sur-
tout ce manque de franchise notoire qui dé-
gofitait Jean. Et il y avait plusieurs opportu-
nistes dans les deux partis. Au journal, les
rédacteurs écrivaient et chantaient la gloire
du gouvernement. Delande lui-méme devait
taire son opinion pour défendre celle du pa-
tron. Il en riait au fond et chantait le libéra-
lisme avec une conviction que l'on devine.

Chez les électeurs il y avait du malaise.
Ies choses ne marchaient pas au gofit des or-
ganisateurs et on venait au journal pour ob-
tenir que 'on chauffe le four avec du meil-
leur bois. Aussi publiait-on les plus belles
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aneries qui soient. Cela ne faisait rien. C'est
la victoire qui comptait, et Ernest Lapointe
avait dit qu’il fallait gagner... méme s'il faut

annoncer une autre guerre contre les Zoulous
ou déclancher une conscription imaginaire.







CHAPITRE XXIV

LA DEMISSION DE JEAN

Enfin, 'été passa. On était au commence-
ment de juin. Jean devait épouser Jacqueline
dans une semaine.

Un matin de ce mois, Jean, en tenue de
voyage, annonga son mariage au chef.

— J'épouse Jacqueline Laurin dans deux
jours.

— Bien, Delande, mes meilleurs veeux de
bonheur.

—Ce n’est pas tout, M. Grenon. Il y a
longtemps que je vous annonce mon départ
du journal. Je dois vous informer qu’apreés
mon mariage je ne reviendrai plus au bureau
de “La Vérité”. Je pars pour la Beauce, mon
pays.

La nouvelle surprit le chef... il savait que
Delande devait partir, mais il croyait qu’il
attendrait la fin des élections.
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— Oh! non, mon cher ami, c’est précisé-
ment ces élections qui me font quitter. Je fe-
rai campagne dans la Beauce et dans Dor-
chester a l'aide de mon hebdomadaire.

— Ah! tu vas publier un hebdomadaire?

— Il y a longtemps que je vous affirme
que le moyen de s’affranchir des magnats de
la presse c’est par ’hebdomadaire ou par un
quotidien en coopération. Je vais tenter de
vous prouver la moitié de mes prétentions.

— Tu es audacieux, mon cher Delande,
mais crois bien que tu as tous mes veceux de
succes.

— Merci, mon cher Grenon, et ma recon-
naissance la plus profonde pour toutes les
bontés que vous avez eues pour moi.

Avant de quitter la salle, Jean alla serrer
la main a tous ses confreéres et surtout & Cha-
gnon qui lui rappela sa promesse:

— Si jamais tu as du succés, souviens-toi
de ton ami.

— C’est promis.

Et c’est ainsi que par un beau jour de juin,
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Jean Delande, ex-rédacteur maritime a “La
Vérité”, partit pour tenter fortune. En pas-
sant la porte, il sentit un petit pincement au
ceeur... car, il va sans dire, on ne travaille pas
quelques années dans un journal et on ne vit
pas les aventures de Jean Delande dans un
endroit, sans sentir quelques regrets au dé-
part.

Jean se rendit directement a sa résidence
et aprés un brin de toilette, il frappa a la por-
te de Jacqueline.

— Clest fait, mon amour. Nous n’avons
qu’a passer agréablement les deux jours qui
nous restent avant notre mariage.

ILes deux jeunes gens firent alors une
marche vers le Chateau Frontenac, et revin-
rent par les “Cove field” vers la maison.
Dans leur promenade, les deux amoureux
orientaient leur vie.

— Tu verras, Jacqueline, je réussirai. Je
travaillerai si ardemment, j'y mettrai telle-
ment d’énergie et de bon vouloir qu’il va fal-
loir que ¢a marche.
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— Je suis aussi confiante que toi, disait-
elle.

Dans la soirée, ils assisterent a un film
qui enfiévra Jean. Il était précisément ques-
tion d'une nouvelle orientation d'un jeune
homme a succes.

— C’est moi! dit Delande.

Jacqueline sourit.

Le jour suivant, Jean fut appelé par le
chef conservateur qui 'avait déja visité. Les
deux hommes parlérent affaire longuement
et, a la fin, le jeune Delande signa un contrat
qui le placait déja au-dessus de ses affaires
pour plus d'un an.

—Vois, Jacqueline. le magnifique contrat
que je viens de passer. En un an on a le temps
de se tourner. C’est mon premier contrat,
mais il est superbe. Les autres suivront, tu
verras.

Puis le mariage de Jean se fit par une ma-
gnifique journée. Les deux jeunes gens fu-
rent unis privément dans la petite chapelle de
I’église St-Jean-Baptiste.
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Comme Jean Delande sortait au bras de
son épouse, il vit arriver Paul Laurin dont
le mariage suivait celui de Delande.

— Bonne chance, Jeanne. Bien du bon-
heur.

— A toi également, Jacqueline.

Les amoureux se quittérent et Jean, ainsi
que son épouse, se rendirent chez M. et Mme
Laurin. Un magnifique repas fut servi. Cet-
te fois, le voyage de Jean fut moins long que
le premier. Il se rendit aux Chiites Niagara
et revint a la Beauce par Sherbrooke.

Avant la sortie de son journal, Jean fit de
nombreuses pancartes et 'annonca. Sa sur-
prise fut grande de voir que le public récla-
mait ce nouvel organe.

“Surement, se disait-il, ¢a ne sera pas tou-
jours comme cela”. Il avait raison. Au cours
de sa carriére il allait rencontrer bien des
obstacles avant de parvenir a ses fins. Les
débuts furent assez satisfaisants. Les pre-
miers numéros furent totalement indépen-
dants et la politique y était totalement exclue.
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Cependant, pour ces gens de petites villes on
ne croyait que cette indépendance se main-
tienne, et plusieurs conjecturaient pour sa-
voir de quel coté serait le nouveau journal.

Un jour, Jacqueline dit a Jean qu'il avait
été demandé au téléphone par le député libé-
ral du comté.

— Voila qui sent curieux, se dit Delande.
Se douterait-il de mes opinions?

La pensée de Jean était de retarder le plus
possible 'entrevue que désirait ce député. Il
n’avait d’ailleurs, rien de bien encourageant
a lui dire. Cependant, il fallut se rendre a la
demande de cet homme, et le journaliste le
rencontra un jour dans un hotel.

— Bonsoir, M. Delande...

— Bonsoir, M...

— Vous étes, je crois, un ancien de “La
Vérité”?

Jean se demandait s’il ne voulait pas dire,
par 13, qu’il le croyait libéral.

— Oui, monsieur. J'y ai travaillé quelque
temps.
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— A titre de rédacteur maritime?

— Qui, monsieur.

— J'aimerais vous rencontrer un jour;
pouvez-vous m’accorder une entrevue?

— Monsieur, dit Delande, je crois savoir
ce dont vous allez me parler. Je présume que
nous ne parlerons pas le méme langage. C'est
sans doute de politique que vous voulez m’en-
tretenir. Vous avez dii constater que mon
journal n’en souffle mot.

— Qui! j'ai bien remarqué cela, mais vous
ne pourrez pas toujours continuer ainsi.

— Pourquoi pas?

—C’est que le public lui-méme vous de-
mandera votre opinion.

— Eh bien! je la leur dirai.

— Vous ne semblez pas géné de votre ma-
niére de voir...

— Pourquoi le serais-je? L’étes-vous,
vous-méme?

— Ah! je comprends... Vous serez oppo-
sitionniste...

— Pour quelque temps peut-étre.
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— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire que je suis convaincu que
I’honorable Bennett prend le pouvoir cette
année. Ainsi, je ne serai pas longtemps dans
'oppesition.

— Vous admirez Bennett?

— Comme ¢a, c’est un Anglais comme les
autres, pas mieux, pas pire.

— Sur quoi vous basez-vous pour prédire
sa victoire?

— Sur la réaction du public. Avez-vous
remarqué que la claque libérale n’obtient pas
le méme résultat qu’autrefois? C'est un signe
des temps, c’est la victoire de Bennett.

— Vous étes confiant, jeune homme, vous
pourriez revenir de vos illusions.

— J’ai autant de chance avec mes illusions,
que vous en avez avec vos affirmations.

— Alors, vous allez me faire la lutte au
provincial ?

—Oh! je n’ai pas dit cela. Pour le mo-
ment, je m’en tiens au fédéral. Je me pronon-
cerai plus tard pour le provincial.




— 325 —

— Quand avez-vous l'intention de com-
mencer votre lutte?

Monsieur, vous m’en demandez trop...
ceci est du domaine personnel et j'entends
bien demeurer maitre de mes démarches.

— Vous avez raison, jeune homme, mais
vous vous lancez dans une aventure qui peut
vous faire revenir bien des fois de vos chime-
res. L’avenir est au parti libéral.

— Vous le dites.

— J’en suis convaincu.

— Gardez pour vous vos convictions, M.
le député. Je suis jeune, plein de vie, coura-
geux et je veux faire mon chemin comme je
I’entends. Quel plaisir aurais-je a publier mon
journal si, ici, comme & “La Vérité”, je suis
obligé de courber la téte et de défendre une
opinion, une politique que je ne prise pas? Ce
serait tomber de “Charybde en Scylla”. Non.
j'aime mieux vivre peut-étre moins long-
temps avec mon journal, mais vivre 3 mon
gotit.
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— Mais rien ne vient confirmer votre pré-
diction.

— Pour ma part, je suis bien décidé d’y
mettre tout mon cceur, toutes mes facultés et
mes possibilités. Apreés tout, s’il y a moyen de
vivre en Québec avec un journal hebdoma-
daire, certes, Jean Delande vivra; non seule-
ment il vivra, mais il progressera, il montera
toujours plus haut. Je suis de ceux qui mon-
tent, de ceux qui voient haut, de ceux qui vi-
sent les cimes... Si je tombe, je tomberai de
haut. Mais si je demeure, alors, M. le dépu-
té, vous devrez admettre que Jean Delande
n’a pas eu besoin de se faire esclave de I’opi-
nion d’une politique pour réussir.

— Bonjour! M. le député.




CHAPITRE XXV

L'HEBDOMADAIRE

Et la lutte pour la vie commenca pour
Jean. Son journal sortit le premier mai 1930.
Pour les premiers numéros, on se I’arrachait.

“Ah! si ce bel enthousiasme pouvait de-
meurer... mais il n’y avait pas & y compter”.

Delande ne se trompait pas. Aprés quel-
ques semaines, la critique commenca. On
comparait déjd son hebdomadaire 4 un autre
journal du comté, en existence depuis trente
ans. La comparaison était injuste. FEt, évi-
demment, il n’avait pas la prétention de sur-
passer son confrére qui comptait déji une si
longue carriére.

Puis Bennett, comme l’avait prétendu le
jeune homme, triompha.

Mais les jours sombres s’annoncérent dé-
jd, car dans ces petits centres, si Jean pou-
vait compter sur la sympathie de certains
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amis, 1l devait ne pas oublier les indifférents
a qui il importe peu qu'une bonne publicité
soit faite a leur ville. Puis il y avait encore
les adversaires. Ah! ceux-la, le pauvre repor-
ter en eut pour son compte. Les amis du jour-
nal déja existant, pourtant peu intéressés au
centre que le jeune journaliste avait choisi,
se mirent de la partie. Ils causérent a Jean
les embarras les plus compromettants pour sa
finance. A la fin, on fit tant et si bien, que
la lutte entre les deux journaux devint ar-
dente et passionnée.

Jean n’entendait pas se laisser damer le
pion et cette lutte le grisait. Il faut combat-
tre, il faut lutter et il lutta jusqu’a la victoi-
re. Il serait long de raconter toutes les mise-
res et toutes les difficultés qu'il rencontra sur
son chemin. Les injustices furent grandes et
les coups de Jarnac ne manquérent pas.

Aprés un an de publication, chez son édi-
teur, il décida de construire son propre ate-
lier d’imprimerie. Le jeune homme prépara
un croquis, bien modeste au début, mais éle-
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vé de facon a pouvoir y faire des annexes a
Poccasion pour publier son journal et pour
accepter les travaux de ville. C’était 1a que
Jean eut la plus grande difficulté.

La publication d'un hebdomadaire ne rap-
porte pas assez pour faire vivre une impri-
merie et le jeune reporter voyait son travail
perdu lorsque Jacqueline lui suggéra une idée
qui fit fortune. Il s’agissait de publier un au-
tre hebdomadaire dans le comté de Dorches-
ter, voisin de la Beauce. On avait averti Jean
que les imprimeurs du journal adversaire mi-
jotaient cette idée. Jean n’y alla pas par qua-
tre chemins et quelques semaines plus tard,
sortait des presses de son atelier, un second
journal qui venait s’ajouter au premier. Pour
la premiére année, les difficultés s’annon-
caient excessives. Cependant, c’est ce qui le
sauva. le jeune reporter eut la chance d’inté-
resser un politicien A cette affaire du journal,
et ce dernier s’engagea a en financer la pu-
blication pour un an. Jean se mit au travail
avec une ardeur qui compromit sa santé. mais
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aprés une année, le nouveau journal rappor-
tait assez déja pour se soutenir par lui-méme.
Jean pouvait donc compter sur les revenus
de deux journaux pour financer son entre-
prise. Ce n’était pas encore suffisant. C’est
alors qu’aprés bien des démarches, le jeune
homme intéressa un éditeur de Montmagny
a faire imprimer son journal a son atelier.
Troisiéme addition a Ientreprise. Enfin,
aprés d’autres nombreuses et difficiles dé-
marches, il intéressa un autre éditeur, de St-
Hyacinthe cette fois, et Jean imprima un
beau jour six journaux a son atelier. C’était
le succes assuré.

Jacqueline, comme un bon ange, le secon-
dait, 'encourageait de toute son ame et d'une
ardeur décuplée par son grand amour.

Puis un jour vint ot le jeune journaliste
put compléter son organisation et acheter de
la machinerie moderne qui donna i son in-
dustrie une importance d’autant plus grande.

Le gouvernement d’alors, qui détenait le
pouvoir depuis plus d'un quart de siécle, dut
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céder la place a un jeune et brillant politi-
cien, ami du jeune reporter.

Et ainsi se termine I'histoire de Jean De-
lande. Aujourd’hui l'industrie dont il est le
directeur-général a pris une expansion dont
personne ne lui dispute la valeur.

L’outillage de son usine est complet et mo-
derne. Et il est en mesure de regarder 'ave-
nir avec confiance.

Aujourd’hui, I'immigration de I'époque
ol eurent lieu ces événements a cessé, et il y
a peu de chance que I'on revienne a ce plan
a moins de perdre la téte. Aprés 'affreuse
guerre que nous venons de subir, les pays eu-
ropéens ne peuvent accepter ’exode de leurs
concitoyens et le Canada ne semble pas inté-
ressé 4 une immigration massive. Quelques
politiciens ignares soulévent parfois cette
question mais ils ne semblent pas obtenir de
succés. Depuis, ceux qui connaissent Jean
Delande, l'ont vu traverser des épreuves
écrasantes. Son courage cependant ne s’est
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pas démenti et son énergie est toujours la
meéme.

En ce qui concerne le port de Québec, de-
puis la cessation de I'immigration dont nous
avons relaté le succeés dans ce livre, il est de-
venu presque silencieux. Espérons qu'il re-
prendra son activité d’autrefois, mais par des
moyens moins couteux et surtout plus logi-
ques.

Quant aux confréres de Jean, presque
tous, moins deux ou trois peut-étre, ont quit-
té “La Vérité” pour des chemins qu'ignore
Pauteur de ce livre.

Si jamais vous venez visiter les superbes
Vallées de la Chaudiére et que vous passez
par un village magnifique, un des plus beaux
de cette division, vous verrez Jean Delande,
toujours a son poste, dirigeant une industrie
moderne et florissante. Vous découvrirez
peut-étre aussi que les années ont marqué de
leurs traits ineffacables la sympathique figu-
re de 'ex-rédacteur maritime de “La Vérité”.
Prés de lui, toujours aimante et empressée,
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celle qui a enjolivé sa vie, celle qui lui a donné
la raison de croire en la vie, en I'amour, celle
dont Jean n’a jamais oublié les traits chéris
et bien-aimés, Jacqueline Laurin, la “ZIRS-
KA” de son cceur.




ASSOCIATION PROFESSIONNELLE

Quelques semaines avant la publication de
ce livre nous avons appris l'organisation ap-
paremment trés sérieuse d'une association
professionnelle des journalistes.

Les organisateurs ont tous nos meilleurs
veeurs de succeés, mais nous croirons a l'a-
mélioration du sort de nos confréres quand la
chose sera un fait accompli, pas avant. Les
magnats de la presse en seraient-ils venus a
admettre la nécessité de rémunérer convena-
blement ceux qui ont la charge de rédiger
leurs journaux? Nous 'espérons, mais nous
en aurons la conviction quand le fait sera
réalisé.

J-M. C.
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