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El Astrologo
conte

EL ASTROLOGO

METIDA en el Atlántico, como una piedra 
caída de la isla, San Juan de Puerto Rico 

muestra sus viejas murallas españolas y sus estrechas 
calles del siglo XVI. Por esas calles va y viene la gente 
atareada. Hay un bullicio de colmena. Las tiendas 
ofrecen sus vitrinas atrayentes. Por donde quiera 
salta, azucarado, el decir español.

Una muchacha alta, fuerte, muy bien trajeada, cruza 
la acera y abre la puerta de un automóvil. Tiene 
cierta tristeza en los ojos negros y las líneas de su 
rostro son serenas, majestuosas.

— Aquí – dice.

Entra a un beauty-parlor y entrega sus manos a la 
manicurista, sin decir palabra. En el espejo luce 
su rostro levemente trigueño, dulce y triste. Una 
muchacha se dispone a arreglarle las cejas.

María del Pilar tiene baile esa noche en su casa. En 
el Condado, batido por las brisas del Atlántico, entre 
palmeras y flores, el lindo bungalow tipo español 
colonial, espera a los invitados.

Toda la tarde estuvo María del Pilar atendiendo a 
las llamadas telefónicas, trajinando, disponiendo 
arreglos. A las diez empezaron a llegar las primeras 
parejas. Junto con su madre, una señora digna, 
de cabeza plateada, María del Pilar recibía a sus 
amigos. Sonreía encantadoramente. Los hombres se 
inclinaban respetuosos a saludarla.

Algunas amigas comentaban entre sí.

—  María del Pilar debe estar enamorada.

—  Sí, la veo distraída.

La anfitriona, majestuosa y amable, hacía por 
entusiasmar a sus amigos :

—  ¡A bailar, a bailar !

—  Pero si tú no bailas, María del Pilar – se quejó 
una.

—  Es que estoy cansada, Juanita ; y además, tengo 
que atender a los invitados.

Otra dijo que era muy duro el atareo de preparar 
una fiesta, y le dio la razón a María del Pilar.

—  Sí, hijita, debes estar deshecha.

Con las horas crecía la alegría. Las orquestas 
producían música tropical, sensual y amarga a la 
vez. Se oía, estridente, el quejido del cornetín, y, 
como un condenado, bramaba el timbal.

Del mar cercano llegaba un atenuado rugir. La brisa 
mecía los cocoteros. Más allá de media noche, un 
joven alto, atlético, vino a buscar a María del Pilar. 
Con suave elegancia se deslizaban por el salón de 
baile. Era una pareja magnífica. Las muchachas que 
descansaban, y hasta los jóvenes, estaban de acuerdo 
con una señora que aseguraba :

—Es la más bella pareja de todo Puerto Rico.

Con su largo traje blanco, escotado y adornado 
discretamente con piedras, María del Pilar iba y 
venía, llevada en brazos por su galán, y la brisa no 
tenía más gentileza que su cuerpo, que se mecía leve, 
delicioso.

—  ¿ Y por qué no aceptará novio María del Pilar ? – 
preguntó un joven.

Una de las muchachas habló sobre amores desgra-
ciados. María del Pilar estuvo comprometida 
con un paisano, en New York. Él era de Ponce, y 
estudiaba en Columbia. Tenían fijada ya la fecha de 
matrimonio cuando apareció entre ellos una corista 
del « Chico » y enloqueció al muchacho. María del 
Pilar era orgullosa y no quiso disputar su amor 
con una mujer que consideraba inferior en varios 
conceptos. Le pidió a su papá que la trajera otra vez a 
Puerto Rico. Hacía ya tres años de eso. Ella no había 
vuelto a saber de su antiguo novio ni admitía que se 
lo mencionaran ; pero todos sus amigos sabían que 
su inagotable tristeza partía de su tragedia de amor.

María del Pilar seguía bailando. Enloquecido, el 
cornetín se trepaba a los cocoteros y se iba a cantar 
sobre la mar ancha.

—  Mañana, si aceptas, eres mi esposa – decía en voz 
baja su compañero.

Con la cara vuelta, maravillosa en su desdén, María 
del Pilar casi suplicaba :

—  No me hables de esas cosas, Manuel ; yo no puedo 
querer a ningún hombre.

—  ¿ Recuerdas todavía a Eddy ?

Mortificada por la indiscreción, ella le miró con ojos 
fríos, pero su compañero no se desconcertó.

—  Oye, María del Pilar – dijo –, yo te ruego que no 
te molestes. Tú sabes que yo fui siempre un hermano 
para Eddy y que lo estimo como a nadie. Hasta cierto 
punto, y aunque yo haya pensado alguna vez en que 
yo podría brindarte una felicidad que no encuentras, 
te agradezco profundamente ese amor que guardas 
al recuerdo de mi amigo.

La música se iba ahogando.

—  Ya sabes que no me agrada hablar sobre el pasado 
– aseguró María del Pilar.

La muchacha, de encantadora se había tornado fría. 
Manuel la tomó del brazo. Había cesado la pieza. 
Las muchachas empezaron a festejarles.

—  Hacen ustedes una pareja encantadora – decían.

María del Pilar sonreía amargada. Comprendía la 
alusión y eso le molestaba. Manuel la llevó al bar ; 
mientras tomaban un refresco, le dijo :

—  Te quiero suplicar una cosa : que seas mi amiga y 
confíes en mí, María del Pilar.

Ella levantó sus tristes ojos negros y le miró 
agradecida. Manuel sonrió. Empezó a hablar de 
cosas alegres.

—  Si tú quisieras, iríamos mañana a ver al profesor 
Heinlen. Es una cosa maravillosa. Yo estuve con mi 
hermana. Te dice el pasado, el presente y el porvenir. 
¿ Por qué no vamos ?

María del Pilar se animó. Una luz infantil alumbró 
en sus ojos.

—  Hombre sí ; me gustaría probar eso.

—  ¿ Mañana, entonces ?

—  No, mañana voy a estar muy cansada ; pasado 
mañana.

—  Vendré a buscarte a las tres ¿ quieres ?

—  Sí, a las tres.

El lunes fue Manuel, pero a las tres resultaba muy 
temprano para María del Pilar. Estuvo arreglada casi 
una hora después. En Miramar, en un hotel elegante, 
vivía el profesor Heinlen. Manuel condujo a su amiga 
por un pasillo, y después entraron a una habitación 
adornada de negras cortinas de terciopelo. Todo 
estaba oscuro allí. En el fondo se adivinaban unos 
almohadones y una bola de cristal. María del Pilar 
casi no veía.

Esperaron sobre un cuarto de hora. Al fin apareció 
un negro gigantesco, vestido con calzón corto y 
desnudo de cintura arriba. Tenía un turbante blanco 
y los brazos cruzados.

—  Un minuto – dijo en inglés, inclinándose hasta el 
suelo –. El profesor viene ya, señora.

María del Pilar se sentía sobrecogida. Miraba 
asustada a Manuel, que sonreía a su lado.

El negro tomó a la muchacha de la mano y la condujo 
hacia el fondo. Una cortina se levantó. María del 
Pilar apenas veía. Una sombra alta, envuelta en una 
manta, con turbante, surgió del fondo y avanzó. Ya 
más cerca, ella notó que tenía barba. El negro se 
inclinó otra vez e inició un canto profundamente 
impresionante. El mago echó polvos en un brasero, 
cerca de la bola de cristal, y el humo azulino llenaba 
la habitación. En frases ininteligibles, el profesor 
Heinlen empezó a rezar. Después se adelantó y dijo, 
con voz grave :

—  ¡ Sus manos !

Llena de miedo, María del Pilar quería huir. 
Temblaba. El mago puso esas manos largas y finas 
sobre la bola, le ordenó que se sentara y tomó asiento 
a su vez. Estuvo viendo la bola, silencioso, y después 
empezó a decir :

—  Veo aquí una playa lejana ; en ella hay un joven 
que habla a una mujer. Esa mujer es usted. Ambos 
parecen muy felices.

María del Pilar se asombra. La playa de que habla 
el mago debe ser la de Atlantic City y el hombre,  
Eddy. Rápidamente, el mago va evocando su vida 
pasada. Un hálito de felicidad suprema invade 
a la muchacha. Quiere ver a Eddy, desea verlo. Es 
necesario que lo vea.

—  Enséñemelo, profesor. Yo quiero volver a ver su 
rostro – suplica.

Su voz ha cobrado un tono caluroso y un timbre 
vibrante.

—  Usted lo verá – asegura gravemente el profesor –. 
Usted lo verá pronto.

María del Pilar cree que se ahoga.

—  ¿ Verdad ? – grita –. ¿ Verdad ?

—  Sí. Pronto.

El profesor sigue hablando. Dice que ve otra mujer, 
abandonada. En el corazón del joven hay desprecio 
por aquella mujer a quien acusa de haberle alejado 
su felicidad.

—  ¿ Cómo es ella ? – pregunta angustiada María del 
Pilar.

—  Rubia. La veo aquí en un cabaret. Baila.

María del Pilar respira. Quiere morirse de felicidad.

—  ¿ Y el porvenir ? – pregunta.

—  El porvenir es claro. La veo a usted con ese joven, 
pero muy pronto. La veo en brazos de él, feliz.

—  ¡ Manuel ! ¡ Manuel ! – grita María del Pilar  –. 
¡ Dice que me ve en brazos de Eddy !

Está tan nerviosa, que se denuncia.

—  Usted lo quiere mucho – asegura el mago – ; pero 
él la quiere más a usted y los veo muy felices a los 
dos.

—  ¿ Usted cree que él me quiere ?

El profesor no contesta. Mueve una mano hacia las 
cortinas y de pronto la habitación se llena de luz. 
Rápidamente, ante la asustada María del Pilar, el 
profesor Heinlen se despoja de la manta, se quita la 
barba y el turbante.

—  ¡Eddy ! – grita María del Pilar.

Manuel acude pronto, antes de que caiga al suelo. 
Poco a poco abre ella los ojos.

—  ¿ Y esto ? – pregunta.

Manuel explica.

—  La idea fue mía. Él me anunció que estaba en San 
Juan y me dijo que quería verte, y como yo sabía que 
tú no lo ibas a aceptar, dispuse esta comedia.

—  Que ha terminado felizmente, como todas las 
comedias – agrega Eddy.

María del Pilar, sin levantarse, abre los brazos y 
gime :

—  ¡ Eddy mío !

El negro medio desnudo empieza a recoger las 
cortinas de terciopelo, y el sol del trópico entra a 
raudales por las ventanas.

Allá lejos, el mar azul bambolea incansable.
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