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DEPUIS VINGT ANS
J

E CROIS que nous tombons dans l'avenir selon les lois 
du mouvement uniformément accéléré qui régissent 
la chute des corps dans le vide. La pierre qui dégrin­
gole parcourt un chemin toujours plus long pour un 

même temps donné; ainsi le présent, qui tombe dans l'éter­
nité, semble prendre une capacité sans cesse accrue pour 
puiser dans l'infini des choses à connaître.

Il est indiscutable, par exemple, que, depuis une vingtaine 
d'années, on a beaucoup plus avancé sur le chemin du 
progrès que pendant le même nombre d'années précédentes. 
Qu'on chiffre ces brèves étapes de vingt ans par une demi 
douzaine seulement et nous nous retrouvons à une époque 
si étrange qu'elle nous semblerait impossible à vivre au­
jourd'hui.

Celle de la chandelle, des diligences, des plumes d'oie et 
des fusils à pierre.

Au lieu de cela nous en sommes aux projecteurs électri­
ques dont l'éclat pourrait s'apercevoir de la lune, aux 
chemins de fer aérodynamiques, aux avions qui font du six 
cents milles à l'heure "en piqué", aux machines à écrire 
et à sténographier, aux mitrailleuses et aux gaz empoi­
sonnés.

Demain, ce sera le rayon mortel du professeur Matthews 
qui sera bien au point, sans compter quelques autres aux 
effets les plus variés, le télescope électronique fouillant 
l'univers jusque dans les coins les plus secrets, la décou­
verte d'humanités dans d'autres astres et peut-être même, 
dans quelques têtes de savants bien sages, la notion très 
nette quoiqu'un peu tardive d'une grande vérité qui est 
celle-ci : de tous les travaux que l'histoire enregistre avec 
orgueil, le plus beau sera toujours celui du paysan qui fait 
pousser le blé pour nourrir les hommes.

Restons, pour le moment, dans le cadre de ce que nous 
appelons ingénument la science et voyons ce que nous y 
avons mis depuis une vingtaine d'années seulement. Je ne 
retiendrai qu'une chose entre cent; elle est d'ailleurs d'une 
portée considérable et l'on peut même dire qu'elle fait 
beaucoup de bruit; c'est la radio.

Il y a vingt ans, moins encore, seuls en parlaient de rares 
spécialistes qui prenaient facilement figure de personnages 
mystérieux; il était vaguement question de téléphonie sans 
fil mais bien peu de gens pouvaient se vanter d'en avoir vu 
l'installation; les initiés — plus ou moins — à la nouvelle 
science racontaient d'étonnantes choses qui arrondissaient 
en forme de soucoupes les yeux de tout un auditoire. La 
curiosité populaire s'éveilla, devint tenace, obsédante et 
tyrannique lorsque des petits appareils de réception à ga­
lène, venus on ne savait d'où, firent leur timide apparition.

Il se vendait alors pour deux cent cinquante piastres des 
gramophones qu'on achète cinq aujourd'hui pour les trans­
former en tables de nuit mais on ne trouvait pas encore de 
radios chez les marchands; il fallait les fabriquer soi-même. 
Ce fut l'époque héroïque des amateurs qui firent parfois 
des montages extraordinaires.

J'ai fait comme tant d'autres; avec curiosité d'abord, 
intérêt ensuite, puis avec passion. On obtenait, au reste, 
des résultats que l'on ne connaîtra plus jamais dans l'avenir. 
Avec un poste dont l'unique lampe était grosse comme le 
petit doigt et qu'alimentaient deux piles sèches, on rece­
vait quelques postes américains avec une étonnante netteté. 
Tout ça, c'est de l'histoire ancienne, très ancienne et, 
quand il m'arrive de retrouver quelque vestige de ces appa­
reils primitifs dans le fond d'un tiroir je le regarde avec le 
même air que doit avoir le naturaliste contemplant l'œuf 
du grand dodo dont l'espèce est disparue depuis longtemps. 

Il n'y a pourtant pas vingt ans que ça servait...
Il y aurait une très intéressante histoire à faire de ces 

vingt années-là concernant la radio. Elle mettrait en relief 
les appareils, parfois bizarres, que l'on imagina : radios à 
galène dans une bouteille ou dans une boîte à cigare, dans 
une canne ou dans un parapluie. Tout ça, c'était la fan­

taisie mais il y avait aussi les appareils sérieux, savants et 
surtout fort compliqués.

Variomètres, potentiomètres, condensateurs avec ou sans 
vernier, sans compter de multiples autres organes deman­
daient chacun un bouton de manipulation et le cadran des 
appareils prit l'aspect d'un tableau mystérieux plein de 
manettes, de poussoirs, d'organes mobiles dans un sens ou 
un autre et dont les grands initiés seuls connaissaient les 
secrets. Le prestige des ondes voyageant dans l'invisible y 
gagnait énormément.

Plus il y avait de choses à manipuler et plus l'appareil 
méritait de considération; je crois qu'il y eut des roublardi 
pour ajouter des boutons ne servant à rien du tout.

Vingt ans ont passé. Boutons compliqués, piles encom­
brantes, accumulateurs puants, chargeurs cliquotants ou 
ronronnants, antennes démesurées, hauts-parleurs au son 
caverneux, bruits incongrus d'homme qui rote ou de chat 
qui miaule, tout cela, maintenant, est chose du passé. Le 
poste réceptéur d'aujourd'hui ne ressemble pas plus à celui 
des premiers temps qu'un pistolet automatique au vieux 
fusil à pierre; ça fonctionne à peu près tout seul.

Seulement, les pionniers d'il y a vingt ans apprirent quel­
que chose; ils savaient pourquoi et comment les ondes sont 
captées, amplifiées, ramenées à la fréquence qui les rend 
sensibles à l'oreille et nombre de perfectionnements actuels 
sont dûs à des amateurs de ce temps-là. Pour la plupart des 
radiophiles d'aujourd'hui, un poste récepteur est tout sim­
plement une sorte de phono dans lequel il n'est pas besoin 
de fourrer des disques. J'ai même connu un magnifique 
idiot qui demandait sérieusement si, quand une lampe était 
cuite, on ne pouvait pas momentanément la remplacer par 
une bougie ...

Il faut avoir passé par toute la gamme des appareils 
possibles depuis vingt ans pour apprécier la haute qualité 
des appareils actuels et l'on peut affirmer que la fabrica­
tion canadienne n'a rien à envier à celle des autres pays; 
je crois même qu'il se fait ici des appareils nettement supé­
rieurs à bien des marques étrangères au point de vue tech­
nique et surtout sous le rapport de la sécurité; pourquoi 
faut-il donc que de si constants efforts et de si beaux 
résultats ne soient pas secondés par un classement judi­
cieux des postes d'émission et une répartition convenable 
des longueurs d'ondes attribuées ?

Il semble que ce soit tout le contraire qui ait lieu.
Sur une même longueur d'onde il y a dix, vingt et par­

fois trente stations d'émission ou même davantage. Quand 
on possède un appareil puissant et très sensible — comme 
c'est mon cas entre bien d'autres — c'est alors une jolie 
salade quand précisément la réception est "bonne"! Or, 
je crois qu'il n'est pas un seul point du cadran où l'on n'ac­
croche au moins deux au trois stations ensemble; la plus 
forte gagne le point voilà tout mais le rendement de l'ap­
pareil s'en ressent. Où est le temps où l'on recevait Chicago 
avec seulement deux ou trois lampes ?

Ensuite, il y a le système abusif de la " chaîne " qui n'est 
pas autre chose que de l'accaparement. Qu'en dire quand 
cet accaparement est fait par deux postes dans une même 
ville ?

Autant de choses, et il y en a d'autres, qui nuisent énor­
mément au bon renom que veut se faire la radio. Je ne 
parle pas des programmes idiots ...

Souhaitons donc et même demandons énergiquement une 
répartition d'ondes sensée, raisonnable et logique; le public 
a le droit de l'exiger puisqu'il paye pour cela.

Et les fabricants ont le devoir d'aider le public à obtenir 
cette justice, puisque, en fin de compte, c'est leur intérêt.

Jjl
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Le plut beau champ de bataille pour la conquête du sol, c'est celui où travaille la charrue comme dans cet admirable paysage des Laurentides.
(Photo A.S.N.)

LA
CONCLÉTf
DI)/CL

Chronique de tous les temps
fa ar

LOW/ RCIÀND

A
ux temps lointains, l'homme ne connaissait 
pas de limites à la terre sur laquelle il vivait. 
Ses moyens de la parcourir ne connaissaient 

pas encore la vitesse, et les plus longs voya­
ges qu il pouvait entreprendre montraient toujours 
à ses yeux, des horizons nouveaux.

Il s arrêtait alors, par lassitude ou par choix, 
plantait sa tente et s'accrochait, pour un temps plus 
ou moins long à un coin du sol qu'il se prenait à 
aimer parce qu'il s'en sentait le maître.

L esprit de conquête et de possession se retrou­
ve, dans les premiers âges, dans le coeur de l'homme.

C était vraiment 1 ère héroïque et splendide, car 
la population mondiale était peu importante, et la 
terre à conquérir était immense. Il était possible 
de se tailler la belle et grande part avec un minimum 
d efforts, mais il y avait encore, dans le cœur de 
1 homme, autre chose que l’esprit de possession.

Il fallait que la conquête fut rude ou tout au 
moins difficile pour avoir tout son prestige et tout 
son prix, et la plupart des hommes se lancèrent à 
1 aventure vers des régions peu accueillantes et qui 
mirent leur ténacité à rude épreuve.

Les luttes à soutenir, contre les éléments, contre 
les animaux sauvages et parfois aussi contre d’au­
tres hommes donnèrent un surcroît considérable 
de valeur aux terres conquises, et l’homme s’en 
trouva rehaussé dans sa dignité de conquérant.

C est ainsi qu il faut expliquer l'essaimage des 
peuples aux plus rudes endroits du globe alors qu'il 
eût été si simple de demeurer et vivre sous des 
climats où le travail, loin d'être une nécessité, n'était 
que fatigue inutile.
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L'homme s'installa sur le sol de son choix que 
brûlaient les rayons d’un soleil tropical ou durcis­
saient les glaces des pôles ; il s'y cramponna, l'aima 
et y fut heureux.

Sans arrêt, des générations surgirent, s'agitèrent 
et retournèrent à l’oubli dans ces régions qui cons­
tituaient pour elles tout l’univers ; l’atavisme fît 
son oeuvre, et cet héritage d’habitudes souvent in­
soupçonné de ceux qui le reçoivent fît son oeuvre. 
L'homme faisait désormais partie du sol sur lequel 
il vivait.

Il avait cru le conquérir et c’était, au contraire, 
le sol qui l'avait pris tout entier.

Après des millénaires, nous retrouvons, avec une 
ampleur plus ou moins grande, mais avec une em­
prise toujours aussi forte, cette domination de la 
terre sur le cœur des hommes.

Elle tient le paysan courbé sur le sillon, elle ani­
me la volonté de l’explorateur, elle est la raison du 
bâtisseur de villes et la fièvre, trop souvent mal­
saine, des conquérants, grands ou petits, qui jettent 
les uns contre les autres, des peuples entiers pour 
voler le coin de terre sur lequel ils vivent.

Etranges conséquences de l’amour du sol qui. 
d’un côté, fait naître la vie et, de l’autre, déchaîne 
la mort !

Le rôle du paysan n’est-il pas, de beaucoup le 
plus noble, puisqu'il accomplit la conquête du sol 
conformément aux grandes lois de l'harmonie uni­
verselle alors que les voleurs de peuples ne font 
que gâter l'œuvre de la nature ?

Aucun doute n'est permis là-dessus et, s’il est 
permis de s'étonner d'une chose à notre époque où 
l’on ne s'étonne pourtant plus de rien, c’est que 
l'on continue à porter sur le pavois les grands es­
crocs internationaux, plus ou moins galonnés, les 
bandits de grandes routes stratégiques et voleurs 
de grandes terres ; c’est que l’Histoire enregistre

ces énergumènes-là sous l'étiquette de grands hom­
mes et que des fous dangereux, à moins que ce ne 
soit de plats valets et d’hypocrites courtisans, les 
citent en exemple à la jeunesse dont ils déforment 
les idées.

Plutôt que les démolisseurs, ce sont les produc­
teurs qu'il faut mettre en relief, et le seul conqué­
rant du sol qui mérite le respect, celui qu'on doit 
aimer et citer en exemple, ce n'est pas le cuistre 
sanguinaire qui possède une grande armée mais 
l’humble paysan qui se sert de sa charrue.

Le temps inexorable désarticule, effrite et réduit 
en poussière les beaux pantins dorés qui ont cru 
posséder la terre parce qu’ils avaient beaucoup de 
gros canons ; les siècles passent et dispersent cette 
poussière-là mais le paysan est toujours là, toujours 
vivant, toujours puissant et toujours vrai conqué­
rant du sol que lui seul sait comprendre.

Et c'est pourquoi, même s'il n’y avait qu'un seul 
livre consacré à sa conquête pacifique et bienfai­
sante, ce livre-là vaudrait, à lui seul, mieux que 
toute une bibliothèque contenant les hauts faits et 
méfaits des bandes pillardes qui ont désolé le monde 
depuis ses origines.

Et c'est pourquoi, j’ai lu avec le plus vif intérêt, 
je pourrais dire avec passion, un livre qui raconte 
la vie paysanne avec la fidélité d’un témoin de tous 
les instants.

C’est l’histoire d'un orphelin, adopté par son 
oncle qui le fait héritier de la terre. Moisan, l'adop­
té, devenu maître du sol, s'éprend pour la terre de 
cet amour un peu exclusif qui se transmet dans les 
âmes rustiques depuis des millénaires.

Il fonde une famille ; l'avenir s’ouvre devant lui, 
prometteur de joies saines et de certitudes matériel­
les. Et le temps passe . . .

Moisan est bien le conquérant d'un sol qui lui 
paye sa redevance à plein rendement. Chaque an­

née apporte des satisfactions en même temps qu un 
enfant de plus sous le toit familial. C est la vie 
dans tout son épanouissement.

Les années tombent les unes après les autres dans 
le passé et, comme une chevelure se parsème de 
fils d argent, ce sont les déceptions et les chagrins 
qui viennent rompre la teinte jusqu'alors unie de la 
vie coutumière. Puis viennent les temps durs et le 
tout forme les quatre saisons de l'existence toujours 
laborieuse mais souvent mal récompensée de ceux 
qui peinent sur le sol pour que l'humanité mange 
du pain.

J'ai rarement lu un livre aussi attachant et sur­
tout aussi sincère et, si j'avais à en faire la criti­
que, je dirais que la forme en vaut le fond parce 
qu’il est écrit dans une langue à la fois simple, 
savoureuse et puissante.

Ce livre a pour titre : 30 arpents ; il est signé 
Ringuet, mais il a été écrit par un fin lettré qui con­
naît admirablement l'âme humaine bien que sa pro­
fession lui ait demandé surtout d'en bien étudier 
le corps.

A vrai dire, j'ai fait mieux que lire 30 arpents du 
docteur Panneton ; ce livre m’a fait penser, revivre 
le passé, voir des tableaux ayant la netteté de la 
vie ; des personnages vivants ont surgi, devant mes 
yeux, des lignes imprimées et il me semble mainte­
nant que je les ai réellement connus.

Il n'est pas beaucoup de livres dont je puisse en 
dire autant.

Maintenant que je l'ai lu, je me dis que le sort 
est parfois injuste ; il réserve parfois trop de coups 
durs à ces vaillants et modestes conquérants du sol 
que sont les « Moisan » pour badigeonner de ses 
faveurs de grands voleurs à main armée, comme 
par exemple . . .

Eh chut ! cette fois, pas de noms d'auteurs, cela 
n’en vaut pas la peine . . .
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Du bon foin pour les bêtes, du bon blé pour les hommes (Photo C.P.R.).
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Il lui semblait maintenant voir une

QUI A FRAPPÉ?

D
upleix se réveilla en sursaut. Quel bruit vague 1 avait ainsi 
réveillé ? La porte avait-elle claqué en s'ouvrant ? Et qui 
donc aurait ouvert la porte? N'était-ce pas plutôt le grin­
cement d'une fenêtre qu’on a oublié de fermer ? Dupleix 

se souleva un peu sur ses coudes et dirigea un regard circulaire 
dans toute la chambre. Mais ses yeux encore tout engourdis de 
sommeil ne virent rien. Il eut l’idée de se lever et d aller faire de 
la lumière pour se rendre compte s il n y avait rien d insolite. Tout 
bruit avait cessé. L'obscurité et le silence régnaient dans la cham­
bre. Croyant à une hallucination nerveuse, Dupleix baissa la tête 
et ferma les yeux pour se rendormir.

Mais il entendit soudain comme un frôlement léger qui semblait 
venir des environs de la porte. Cette fois, il fallait se lever. Un 
second bruit, presque imperceptible, semblable à un chuchotement, 
le fît tressaillir. Il lui semblait maintenant voir une ombre se mou­
voir lentement. Il passa sa main sur son front : une sueur froide 
baignait ses tempes. L’angoisse l'envahissait graduellement. Il 
sentit son coeur battre à une allure folle. Le bruit des pulsations 
allait toujours plus vite.

Dupleix eut peur. Il froissa ses couvertures pour ne plus ecou- 
ter ces maudits battements qui lui exprimaient toute sa terreur. 
Il crut entendre bouger encore... et plus près cette fois. Il se 
dressa subitement sur son séant. Ses yeux fouillaient la noirceur, 
et voulaient déchirer ce voile d'obscurité, le mystère de cette 
présence terrifiante près de son lit. Son regard pénétrant cherchait 
toujours. Et à la fin, il distingua, ou crut distinguer, à trois pas 
de son lit une forme mouvante, véritable fantôme courbé dans 
l’ombre qui semblait approcher lentement, d'une lenteur qui affo­
lait. Dupleix voulut crier. Sa gorge se serra. Pas un mot ne vint 
sur ses lèvres. Seul un gémissement, un court gémissement... 
L'homme éperdu voyait venir sa fin et ne pouvait rien pour l'évi­
ter. A tout hasard, il pressa une sonnette au chevet de son lit 
pour appeler les domestiques, mais la Mort était dans 1 ombre, 
à côté de son lit, prête à frapper. Dupleix le savait. C'était même 
la seule chose qu’il savait dans la confusion où était son esprit. 
Dans quelques instants, la fin. L'homme était au paroxysme de 
ter. A tout hasard .il pressa une sonnette au chevet de son lit 
quelqu’un qui allait le frapper, le tuer : la Mort. Dupleix n aurait 
pas été surpris d'entendre son ricanement de camarde, et le bruit 
de ses os s'entrechoquant... Il entendit encore ce battement de 
cœur trop rapide qui lui soulevait la poitrine en un brusque ho­
quet. Il voulut crier encore : il gémit.

La Mort s'abattit sur son lit. Une main — et c'était pourtant 
une main d'homme — chercha sa gorge sur l'oreiller, l'autre main 
appuya sur l'oreille de la victime la pointe d'un poignard. La lame 
entrait doucement dans la cervelle, en brisant l’oreille avec un 
petit bruit de parchemin déchiré. Un soubresaut convulsif par­
courut de la tête aux pieds le corps de l'agonisant. Ses yeux étaient 
restés agrandis par l épouvante. Mais le regard avait quitté ces 
yeux.

La Mort s était évanouie dans 1 ombre.

ON découvrit le corps, le matin, vers neuf heures. Deux domes­
tiques avaient eu un haut-le-corps à l’aspect de ce cadavre 

enfoui sous les couvertures, de cette masse raidie qui avait jadis 
été un homme.

La police alertée accourut sur les lieux. Ordre de ne rien tou­
cher dans la chambre du cadavre. Défense de sortir à tous les 
habitants de la villa. Puis, vite, on manda l'inspecteur de la sûreté.
C'était un gros homme à la figure grasse et fleurie, au ventre 
bedonnant, et qui aimait à faire les choses en vitesse. Il arriva sur les lieux 
tout essoufflé. Il dit aux journalistes : « Allez-vqus-en », et aux policiers : 
« Suivez-moi ». Puis, il grimpa rapidement les deux escaliers jusqu’à la cham­
bre du cadavre, aussi rapidement que le lui permettaient son ventre florissant 
et ses grosses jambes courtes.

Grimaud — tel était le nom de cet éminent détective — alluma d'abord une 
cigarette. Il en tira deux ou trois bouffées, et s'approcha du lit où gisait Du­
pleix. Il eut une moue de dégoût. Puis il commença son enquête. Il ordonna 
qu'on prît les empreintes digitales. Il n’y en avait aucune. Le poignard que le 
meurtrier n’avait pas pris la peine d'emporter semblait avait été tenu avec un 
gant de caoutchouc. Grimaud vit ensuite que la fenêtre était ouverte. Il dirigea 
les recherches de ce côté. Un de ses aides découvrit sur le mur deux taches 
de boue semblables. L'inspecteur chercha, chercha encore et vit deux trous 
d'un pouce environ creusés au bas du mur vis-à-vis les deux plaques de boue 
récemment découvertes. C’est alors qu'un éclair traversa l'esprit du grand 
policier. On s'était servi d’une échelle pour s'introduire chez Dupleix. Ah ! et 
après ? Après, Grimaud vit près de la clôture très haute qui entourait la villa 
deux trous identiques à ceux déjà trouvés.. Là aussi on avait posé une échelle.

Il était alors près de midi, et Grimaud arrêta là sa première enquête. Mais 
pour lui, c’était suffisant. Il s'en alla donc en disant que le meurtrier serait bien­
tôt pris,’ et l’affaire, liquidée.

Les journaux s arrachèrent la nouvelle du meurtre a grand renfort de 
titres larges de trois pouces, et de photographies, toutes authentiques, assu­

rait-on. Un rédacteur de l'Oeil de Lynx, donnant ses idées sur le meurtre, fit 
d audacieuses conjectures, à savoir qui aurait le plus de « chance » d'être cou­
pable, Ce journaliste, moins dépourvu d'imagination que de scrupules, avait 
choisi le procédé d'élimination. « A supposer que ce soient les gens de la mai­
son qui aient fait le coup, disait-il, j’excepterais d’abord les domestiques, puis­
qu'il n’y a pas eu de vol et que la mort de leur maître les laisse sans position. 
Restent le beau-frère et la nièce de la victime, ajoutait-il. Dupleix était, comme 
on le sait, associé à son beau-frère dans un bureau de commerce. La mort du 
premier doit laisser l’autre dans une position fort précaire. » Quant à la nièce 
de Dupleix, le rédacteur concluait en disant que le testament devrait l'avan­
tager et que c’était une raison suffisante de la soupçonner, puisque le fait de 
soupçonner une femme dans une affaire d assassinat passe pour être une idée 
très originale.

Un autre journaliste émit son opinion sur l inspecteur Grimaud. Pouvait-on 
avoir confiance en lui ? Il y a, disait ce commentateur, deux cas de vol qu’il 
n a pas pu encore débrouiller. Grimaud échouera-t-il aussi dans cette affaire ?

. . , Et la nièce de Dupleix avait si peu confiance en Grimaud qu elle fit 
demander le soir même un de ses amis, Gaston Lègle : détective amateur. 
Celui-ci arriva le lendemain matin à la villa avec ses malles. Il avait, paraît-il. 
l'intention d’y rester quelques jours.

Aussitôt après son arrivée, Gaston fut conduit par Juliette au salon. On le 
présenta à Grimaud. qui s y retrouvait avec toute sa suffisance, et à M. Ber­
nard Langenet, associé de Dupleix et oncle de Juliette. Les parents de la vie-
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Dessin de HECTOR BRAULT

— « Une échelle ? questionna Gaston.
.— « Oui, dit Grimaud, j’en ai vu les marques près de la grille 

et près du mur. L’assassin, dis-je, s’avance avec son échelle. Il 
met le pied sur le mur, puis s’y agenouille. Là, il tire son échelle 
de l’autre côté. Cependant, il y a le chien. Mais l’homme pré­
voyant a apporté une muselière. Il saute sur le chien. En trois 
secondes, c’est fait. Puis, il va contre le mur et ouvre la fenêtre. 
Là, il entre sournoisement dans la chambre ...»

Ici, Juliette éclata en sanglots en murmurant : « Mon pauvre 
oncle ! » Langenet dit d’une voix impatiente : « Ah 1 cette fillette 
est trop nerveuse ; elle devrait aller se coucher. » « Oui, reprit 
Gaston, prenez un peu de repos, je vais causer un peu avec votre 
oncle Langenet. » Juliette se leva d’un air las et sortit, très triste.

— « Bien, cette thèse me semble vraisemblable, inspecteur.
— « Comment, vraisemblable ! Mais, monsieur Lègle, c’est une 

certitude pour moi.
— « Peut-être », dit Gaston. Puis s'adressant à l'oncle Lange­

net, il dit : « Monsieur, pourriez-vous me dire si tous les domes­
tiques, votre nièce et vous-même, étiez couchés vers minuit envi­
ron ?» — « Oui, je crois, prononça Langenet nonchalamment. Les 
domestiques et ma nièce étaient couchés bien avant onze heures. 
J'avais un peu de travail et je me suis couché vers minuit, bien 
avant le meurtre, d'ailleurs, ajouta-t-il en souriant.

Les yeux de Gaston clignotèrent : « Je vois », dit-il. Ensuite, il 
décida de monter, inspecta la chambre où avait eu lieu l'assas­
sinat, descendit, vérifia les indices de Grimaud, ces fameux indi­
ces, puis revint à la villa, où il prit son repas du midi. Très peu 
de temps après le repas, il repartit en ville. On ne le revit plus de 
la journée.

"r xtra ! Extra ! Nouveaux développements dans l’affaire Du- 
t pleix ! » De tous côtés les journaux s’enlevaient. L'assassinat 

de Dupleix ! Quelle sensation 1 Et dire qu’on allait peut-être dé­
couvrir le coupable ! Sûrement Grimaud ne perdait pas son temps. 
Un gros monsieur à l’air réjoui disait à son compagnon : « Ça va 
bien. Il promet, ce Grimaud. Et de plus, regarde-moi ça ! Le porte- 
cigarette avec les initiales, c’est quelque chose. »

— « En effet, répondit son compagnon, il semble sur une bonne 
piste. Mais qu'est-ce que ce porte-cigarettes ? »

— « Tiens, lis la nouvelle. »
L'homme prit le journal : « L'inspecteur Grimaud vient de trou­

ver aux environs de la villa un porte-cigarettes gravé de deux 
lettres : S. G. Il espère arriver bientôt au meurtrier. »

. . . On parla peu de Gaston Lègle. Celui-ici, d'ailleurs, travail­
lait dans l'ombre. Grimaud, lui, était moins enthousiaste. Ses fa­
meuses découvertes ne le conduisaient à rien. Le mystère semblait 
devoir rester impénétrable quand .. .

mouvoir lentement... Il eut peur . ..

time étaient visiblement très abattus. Juliette avait les yeux rouges et son teint 
était très pâle. Sa beauté semblait fanée, et vraiment Gaston eut pitié à la voir 
ainsi amaigrie de fatigue. Langenet, lui, était sombre et taciturne. Il avait une 
barbe de trois jours et ses cheveux n’étaient pas peignés. Il salua le jeune dé­
tective, et se levant à demi sur son fauteuil, dit : « Bonne chance », puis se 
rassit. Grimaud ne voyait pas sans déplaisir l'intervention de Gaston dans cette 
affaire. Il flairait déjà une bonne piste et l'arrivée de cet intrus allait peut-être 
lui faire perdre du mérite. Grimaud voyait là l'occasion de racheter son crédit 
auprès de ses chefs. L'enquête lui semblait très facile, et il pensait éclaircir 
facilement ce mystère, d’autant plus qu’il avait découvert entre temps un indice 
— oh ! un indice de très grande importance. Le chien avait été muselé. Le 
meurtrier craignait le bruit de ses aboiements. Donc, pas de doute, le meur­
trier venait du dehors, car le chien n’aurait pas aboyé devant une présence 
coutumière. C’était déjà une bonne chose que de ne pas avoir à compter avec 
les habitants de la villa.

— « Pour moi, dit-il à Gaston, en prenant un petit air important, (ce qui 
impressionne, pensait-il), ce mystère me semble bien éclairci; je crois même 
que vous arrivez trop tard. » Gaston fit un « Ah ! » de déception et il ajouta : 
« Dites toujours. » — « Voici : J'ai d’abord la preuve certaine que l’assassin 
vient du dehors. »

Ici Langrenet eut un soupir de soulagement. Ses yeux brillèrent. Et Grimaud 
reprit son énoncé. — « Oui, dit-il, je m’imagine très bien l’assassin escaladant 
la grille avec son échelle ...»

(Cl aston entra dans la villa, l’air réjoui. Il salua ses compagnons. 
^ jeta un regard rapide sur chacun d’eux. La même pâleur alan- 
guissait les traits de Juliette. Grimaud avait la mine songeuse et 
déconfite. Langenet était calme, très calme.

— « Très belle, la nuit, n’est-ce pas, monsieur Langenet, inter­
rogea Gaston brusquement.

Langenet leva la tête un peu interloqué en voyant le regard 
scrutateur de Gaston. Il reprit son calme et dit : «Très belle, en 
effet. »

Gaston reprit, un pli légèrement narquois aux lèvres : « C'est 
par une nuit pareille que Dupleix a été assassiné. » Juliette et 

Langenet baissèrent la tête, comme absorbés par des souvenirs douloureux.
— « Et puis », dit Gaston lentement en appuyant sur les mots : « la Maison 

Duroc va-t-elle bien en affaires ? »
Langenet leva la tête interdit : « Maison Duroc ? Ah I oui. les affaires re­

prennent, je pense. »
Gaston changea tout à coup la conversation : « Oh ! monsieur Langenet, 

savez-vous ce que j’ai trouvé en visitant la villa ?»...« Non ! Eh bien ! quel­
que chose de curieux, eh ! de très curieux. Vous n’y êtes pas ? Les fils de la 
sonnette qui est près du lit de Dupleix sont... sont quoi ? monsieur Lange­
net ?

— « Est-ce que je sais, moi ? reprit ce dernier d'une voix étouffée.
— « Ils sont arrachés ! A tel point que quand Dupleix voulait sonner les 

domestiques n'entendaient rien . . . absolument rien. »
Grimaud regardait Gaston avec curiosité, Juliette avec étonnement. Lan­

genet avait pâli. Gaston reprit négligemment : « Y a-t-il quelqu’un parmi vous 
qui sait à quelle heure le crime a été commis ? » Tous trois répondirent : 
« Non. »

— « Et pourtant, dit Gaston, d'une voix très forte, il y en a un qui le sait !
— « Vous peut-être, dit Langenet d’un ton coulant
— « Non, monsieur, vous-même. '
— « Je vous défends d'insinuer . . .
— « Je n'insinue pas, interrompit Gaston en regardant Langenet avec un

éclat singulier dans les yeux. J'affirme (Lire la suite page 29)
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Dans le Monde Sportif
Par OSCAR MAJOR

L'OPINION D'AURELE JOUAT

Dans le hockey majeur, les joueurs 
de 1910 à 1922 mettent deux onces 
de malice et deux livres d’orgueil à 
prétendre que, de leur temps, ils 
étaient supérieurs en qualité à leurs 
successeurs, nos As d'aujourd'hui. La 
querelle est éternelle. Chercher, trou­
ver et expliquer les motifs de pareille 
opinion constitue une occasion de 
douce rigolade. L’amour-propre y 
occupe une place de tout premier or­
dre.

A ce sujet, l'incomparable Aurèle 
Joliat, lors d'une joute de détail du 
Verdun, nous fit connaître son opi­
nion : « Je ne vois, dit-il, aucune rai­
son pour que les joueurs profession­
nels actuels vaillent moins que leurs 
prédécesseurs. Je me risque à mettre 
à l’actif des anciens, les Lalonde, les 
Malone, les Pitre, les Nighbor, les 
Cleghorn, les Joe Hall, les Coutu, 
etc., un peu plus de conviction, un 
peu plus de brutalité. En revanche, 
que de supériorité ceux d'aujourd'hui 
n'ont-ils pas sur les anciens. Grâce 
à l’hygiène, au perfectionnement des 
méthodes de l'entraînement, à la lon­
gueur des cédules,, les joueurs actuels 
connaissent leur métier plus à fond 
que la majorité des anciens ne con­
naissaient le leur. Depuis une quin­
zaines d’années, la technique a pris 
la place de la force herculéenne, tout 
en tenant compte qu’un bon gros hom­
me est meilleur qu'un bon petit hom­
me. Avec d’excellents instructeurs 
comme Lester Patrick, Arthur Ross, 
Red Dutton, Irvin et Adams, les 
jours de hockey de nos jours sont 
plus rusés, autrement dit, ils sont 
plus « crooks » sur la glace, selon 
l'expression familière anglaise. Ce qui 
manque dans la N.H.L. ce sont de 
bons arbitres de la trempe de Bobby 
Hewitson, Mike Rodden, Eusèbe 
Daigneault, Bill Stewart, qui n’ont 
pas eu peur de punir tous les joueurs 
fautifs. Parmi ceux de cette année, 
Mickey Ion et Campbell — je ne 
parle pas des juges de la ligne bleue 
— sont les deux seuls dont les déci­
sions ne portent pas flanc à la cri­
tique. »

Nous vous avons transmis l’opi­
nion autorisée d’une célébrité du 
hockey, qui met son expérience et 
son savoir au service des jeunes 
joueurs de hockey, qui veulent l’écou­
ter.

CULTURE PHYSIQUE A LA MAISON DE 
DETENTION DES JEUNES 

DELINQUANTS

Dans notre province, la grande ma­
jorité des papas et des mamans nient 
encore la nécessité des pratiques de 
culture physique pour leurs enfants. 
C’est malheureux qu’un très petit 
nombre seulement de parents ait en­
visagé le problème d'armer physique­
ment leurs petits enfants de 7 à 14 
ans. disons. Leur rôle, dans notre vie 
moderne, où souvent tout conspire 
contre notre santé, ne doit plus se 
borner à donner aux petits êtres qui 
les suivent le pain, le gîte, 1 éducation 
et [’instruction. Est-ce là une besogne 
si ardue que de leur assurer le déve­
loppement physique au foyer ? Non. 
Un peu de bonne volonté de la part 
des parents et l’on verrait moins d'en­
fants de 10 ou 12 ans à poitrines

étroites, à dos ronds, à genoux ca­
gneux. L'on nous dira que l'école 
prend en charge toute l'éducation de 
l'enfant. Ce n'est pas l’exacte vérité. 
L'école n’est qu'un établisement d'ins­
truction. Et ce n'est pas avec une 
heure par semaine d'éducation phy­
sique que l'on donne à l'école que l'on 
prépare les hommes forts de demain. 
Sans sacrifier l'instruction à la cul­
ture physique, il faudrait aussi que 
les écoliers fassent des exercices mé­
thodiques de culture physique, tous 
les jours, pendant une demi-heure ou 
une heure même. Ces petits ne de­
mandent qu’à être vifs et adroits. 
Nous oserions dire, sans blesser les

susceptibilités de qui que ce soit, que 
c’est un peu par votre faute, parents 
éducateurs, que tant de jeunes cana- 
diens-français deviennent si souvent 
des timides peu actifs ou maladroits.

Nous conversions, l'autre soir, 
avec l'un de nos bons amis, M. Jean 
Jodoin, le jeune et intelligent direc­
teur de la Maison de détention des 
jeunes délinquants, 5030. rue Saint- 
Denis, près du Boulevard Saint-Jo­
seph. Le sport tient une large place 
dans le programme de cette institu­
tion. Grâce à l'initiative de M. Jo­
doin, les 18 jeunes filles et les 32 
garçons qui y sont détenus temporai­
rement font, tous les jours, une bon­
ne demi-heure de culture physique. 
Sans faire passer l'éducation du corps

avant celle du caractère des jeunes 
délinquants, dont les pauvres parents 
ont donné à d’autres la responsabi­
lité de les élever, les autorités de cette 
institution tentent tout le nécessaire 
pour protéger la santé de leurs pen­
sionnaires.

UN PEU DE TOUT

■ L’ancien champion mondial des 
boxeurs poids lourds, Jack Demp­

sey se lance dans un autre genre d af­
faires. Il vient d'acheter un magasin 
d'habits d'hommes, angle de la 49e 
rue et 7e avenue, New-York. Le voi­
là propriétaire d'un rôtel, d un res­
taurant, d'une taverne, d une compa­

gnie de liqueurs, d'un magazine et 
d’un magasin de vêtements mascu­
lins. Pas si mal après tout !
■ Les courses de pigeons sont très 

en vogue en Belgique, en Allema­
gne et en France. Mais les Etats- 
Unis possèdent le plus grand nombre 
de pigeons voyageurs, soit 11,500,000. 
Plusieurs hommes d'affaires de l’On­
cle Sam emploient de ces pigeons 
pour transporter, chaque soir, les 
commandes prises durant la journée 
par leurs commis voyageurs.

■ Les étudiants de l'Université de 
Montréal auront, tout probable­

ment, leur patinoire, l'an prochain. 
Cela permettra aux joueurs de hoc­
key de mieux s’entraîner, partant de

faire meilleure figure dans la Ligue 
Intercollégiale. Nous les supplions 
d'engager un instructeur canadien- 
français d’une compétence reconnue. 
Il y en a plusieurs qui seraient prêts 
à redorer le blason universitaire, 
moyennant une compensation raison­
nable. Les directeurs n’auront que 
l'embarras du choix.
■ Ici, nous appelons bacheliers les 

jeunes gens de 18 ou 19 ans, qui
terminent leurs études, dans nos col­
lèges classiques, en subissant avec 
succès les épreuves du baccalauréat. 
En Allemagne, les directeurs de l’en­
seignement viennent de décider que 
leurs apprentis bacheliers sont obli­
gés de faire de l'éducation physique 
de passer des brevets sur les sports. 
Si les jeunes gens n'obtiennent pas 
leurs brevets sportifs, ils ne peuvent 
pas recevoir le titre de bachelier. 
Vous nous direz peut-être : « Qu'a­
vez-vous à chercher vos modèles à 
l'étranger ? » Ce n'est pas en se re­
gardant dans le miroir et en se cro­
yant beaux, bons danseurs, fins cau­
seurs que nos futurs bacheliers arri­
veront à une santé parfaite. L'éduca­
tion physique devrait être obligatoire 
dans toutes nos écoles. Elle est de 
tous les âges et de tous les sexes.
■ Henri Cochet, l'excellent joueur 

de tennis français, se consacre à
l'éducation des jeunes tennismen de 
France (quand les nôtres auront-ils 
un semblable professeur), et s'attache 
surtout à garder à chacun sa per­
sonnalité. Il n'est pas en faveur d’un 
style standard. Nos joueurs de ten­
nis pourraient peut-être profiter de 
ce sage conseil : ne pas chercher à 
imiter le style des champions. Il leur 
faut de l'imprévu et un goût plus 
prononcé de l'attaque.

■ Une femme, Mlle Ruth Gunn 
seule au volant de son automo­

bile. vient de boucler le terrible tour 
de l'Australie, couvrant les 9,000 mil­
les en 9 semaines. Elle a découvert 
qu’un lac, situé à plus de 125 milles 
de la mer, était habité par des re­
quins et des espadons, poissons dont 
la mâchoire supérieure est allongée 
en forme d'éperon et qui dépassent 
seize pieds de long.

• Ab Jenkins, l’intrépide chauffeur 
américain d’automobile de vitesse, 

le rival du recordman George Eyston, 
totalise plus de 2,250,000 milles sans 
accident. Méditons ses principaux 
commandements : « Etre en bonne 
condition physique. Etre maître de 
son auto en toutes circonstances. Oc­
cuper uniquement le bord de la route 
qui vous est dévolu. Ne jamais « cou­
per ». Ne pas dépasser quand la vi­
sion est insuffisante. Avoir toujours 
une vision parfaite de la route. Ne 
pas rouler si 1 on a bu quelques ver­
res d alcool. Garder sa voiture en 
parfait état mécanique. Etre courtois 
avec les autres chauffeurs. »
■ Jan Kiepura, l’excellent ténor po­

lonais, pratique plusieurs sports.
L artiste du Metropolitan Opera de 
New-York fait du ski, joue au ten­
nis, au golf et au ping-pong. Il fait 
aussi de 1 aviron, de 1 équitation, de 
la marche et de la natation. Pour être 
en forme, dit-il, sur la scène et à 
1 écran, il faut avoir de bons muscles 
et de bons poumons.

UN SKIEUR UNIJAMBISTE
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Nous avons publié dernièrement, ici même, la photo d'un alpiniste suisse qui 
réussit, avec une seule jambe, à gravir des montagnes. Que penser d'un de 
nos compatriotes, M. Jean-Yves Gosselin, de Québec, dix-neuf ans, qui, 
amputé de la jambe droite, à l'âge de sept ans, exécute sur son ski des sauts 
de cinquante pieds. (Photo C.P.R.)



25 Mars 1939

l'ACTUALITÉ A TRAVERS L'TURCPE

LA SOCIETE DES NATIONS VA-T-ELLE MOURIR ?

Sa santé est plus que chancelante, mais elle devra 
changer son régime si elle veut résister à tous 
les microbes.

QU'EST-CE QUE L'EUROPE ?

On se demande même si l'Europe existe vraiment, ou 
si elle n'est vraiment qu'un nom.

Qu’est-ce que l'Europe ?
Si 1 on posait cette question au programme S.V.P 

de Radio-Canada, les quatre messieurs chargés de 
répondre seraient peut-être embarrassés, malgré 
leur compétence certaine et leur vaste culture.

Evidemment, on peut répondre que c'est un con­
tinent qui comprend un certain nombre de pays, 
dont la France, l'Angleterre, etc.

Mais l'Europe n'est pas seulement une expres­
sion géographique. Comme l’a déjà dit je ne sais 
qui : elle n’est pas une véritable réalité géographi­
que. Ses limites ne sont pas fixes, ni bien affirmées.

Depuis des siècles, on se demande si la Russie 
doit être comprise dans l'Europe. Avant la guerre. 
U y avait la Turquie d'Europe ; il n’y en a plus ; 
mais la dictature de feu Kemal Attaturk voulait 
quand même faire de la Turquie un pays d’Europe.

Autre affaire : depuis la guerre, l'Empire britan­
nique, dont le cœur est en Europe, s'efforce d’être 
un monde à part, indépendant de l'Europe. L'An­
gleterre ne serait donc pas un pays européen.

Par contre, on rentre parfois dans les frontières 
européennes les colonies françaises de l’Afrique du 
Nord, dont les liens avec la métropole sont de plus 
en plus resserrés.

Et l'Europe existe-t-elle historiquement ? En d'au­
tres termes, participe-t-elle à une seule et unique 
civilisation ? On peut en douter. La culture gréco- 
latine rencontre, en maints pays dits européens, la 
civilisation byzantine.

Si l’on continue le questionnaire, on constate 
qu'il n’y a vraiment pas d'unité politique européen­
ne : dictature et démocratie se chamaillent, fl n’y 
a pas d’unité religieuse européenne : depuis la Ré­
forme, beaucoup de peuples n’écoutent plus Rome. 
Il n'y a pas d'unité économique européenne : des 
pays comme l’Angleterre et l'Italie font surtout 
affaires avec l’Amérique ou l'Asie.

Alors qu’est-ce que l’Europe ?
C'est un ensemble de peuples aux intérêts diver­

gents, opposés ; mais ces peuples, malgré leurs ran­
cunes réciproques, sentent que l’avenir d’une civi­
lisation est menacé : une civilisation faite de nom­
breux apports mais qui s'oppose et s’opposera tou­
jours à la civilisation orientale.

L’Europe a peur de l’Asie, de ces millions d’Asia­
tiques qui tous ont la haine du Blanc, de l’Européen 
surtout.

L'Europe, c’est donc tous ces peuples de la Mé­
diterranée et de l'Atlantique qui devront un jour se 
défendre contre l'envahisseur asiatique.

par le Globe-Trotter
(Spécial au “Samedi”)

•
Et puis, U n’en reste pas moins qu’elle fut une 

sorte de «club » où les représentants des nations 
pouvaient se rencontrer, se connaître et discuter. 
Pendant qu’ils discutaient, il y avait des chances 
pour que les causes de conflits fussent oubliées, ou 
presque.

Si elle veut vivre, la Société des Nations devra 
se réformer ; soit en augmentant ses pouvoirs, soit 
en les diminuant. Les Etats ne permettront pas 
qu elle les augmente ; elle-même ne consentira sans 
doute pas à les diminuer.

Elle devra se réformer non seulement dans ses 
attribuations mais aussi dans ses moyens de vivre.

Nous voyons par exemple un pays comme le 
Canada, qui ne fait rien par lui-même à Genève, 
débourser chaque année des centaines de milliers 
de dollars pour la Société des Nations ; en retour, 
celle-ci ne nous a causé que des embêtements : rap­
pelez-vous l’affaire des sanctions contre l’Italie, qui 
ont fait perdre à nos pêcheurs gaspésiens le marché 
italien. Pendant ce temps, des pays riches n’ont pas 
versé un sou à la Société des Nations depuis des 
années !

La Société des Nations va-t-elle mourir ? Ce se­
rait dommage. D’autant plus qu’elle possède à Ge­
nève des palais magnifiques, palais magnifiques qui, 
paraît-il, sont loin d’être payés . . .

A

LE DEMEMBREMENT DE LA RUSSIE SOVIETIQUE

On prévoit que d'ici peu d'années une guerre civile 
ou une guerre tout court provoquera la formation 
de plusieurs nations indépendantes en Russie.

Il y a quelques semaines, j’ai parlé, ici même, des 
visées allemandes sur cette très riche province russe: 
l’Ukraine.

L’affaire n’est pas si simple qu'il paraît au pre­
mier abord.

En premier lieu, l'Allemagne ne « bouffera » pas 
l’Ukraine comme elle a « bouffé » l'Autriche.

Et puis, il existe depuis longtemps en Russie des 
mouvements séparatistes assez puissants. Au temps 
des Tsars, ces tendances étaient moins fortes, sauf 
en Pologne.

Maintenant que la Pologne conduit ses propres 
destinées, c’est l'Ukraine qui tient la vedette de ces 
mouvements séparatistes. Et l’Allemagne espère bien 
y trouver son profit.

On sait que l’U.R.S.S., ou Union des Républiques 
Socialistes Soviétiques, renferme un grand nom­
bre de peuples divers. Par exemple, on donne le 
nom de Caucasiens aux habitants de trois « répu­
bliques » : les Circasiens, les Géorgiens, les Azer- 
beijanais et les Arméniens.

Tous ces peuples haïssent profondément les Rus­
ses de Moscou et d’ailleurs. Ils sont là plus de 
12,000,000 d'habitants qui cherchent une occasion 
de conquérir leurs indépendance.

Ils détestent d'autant plus les Russes qu’ils ne sont 
pas des Slaves ; leur histoire, leurs traditions et 
leur langue ne sont pas celles des Moscovites. H 
fallut deux siècles et demi de luttes effroyables poux 
que les Tsars réussissent à maîtriser les Cauca­
siens ; ceux-ci n'ont pas oublié qu'ils furent jadis 
libres et riches.

D’autres peuples, qui ne sont pas russes, subis­
sent le joug des Soviets. Par exemple les Géor­
giens à qui, en 1920, le gouvernement de Lénine 
avait garanti l'indépendance. Mais dès 1921, an 
mépris des traités et sans aucun prétexte, ce même 
Lénine annexait de force la Géorgie. Les Géor­
giens ne sont pas des Israélites ; aussi la « conscien­
ce universelle » ne s’inquiéta nullement des massa­
cres qu'on en fit !

Le jour où l'Allemagne pénétrera en Ukraine — 
si toutefois elle en est capable •— ce jour-là ce sera 
la mort de la Russie ; ce sera aussi la mort du bol- 
chévisme qui périra dans le sang.

Cela présage encore des événements tragiques 
dont les journaux feront de beaux titres.

Comme tous les grrrands journalistes, je me per­
mets mes petites prédictions. Et vit-on jamais pro­
phète ou astrologue annoncer autre chose que des 
catastrophes ?

Certains prétendent que la Société des Nations 
est déjà morte ! Si elle n’est pas encore disparue, 
c’est que l'on ne sait si on lui donnera des funé­
railles de grande classe ou si on l'enterrera sans 
bruit.

En réalité, la Société des Nations n'est pas encore 
défunte, même si elle semble parfaitement inutile. 
Comme disent nos gens : Pas forte mais pas morte I

Mais il est indéniable que cette institution tra­
verse, depuis quelques années, une crise dangereuse.

Elle a causé d’autant plus de déceptions qu'elle 
avait entretenu de nombreuses illusions. Au lende­
main de la guerre, les thuriféraires de la Société 
des Nations lui accordaient, en théorie, tous les 
pouvoirs et toutes les compétences. On s’aperçut 
bien vite que dans la pratique, elle était plutôt une 
école de parlotes et une usine à statistiques. Après 
ses avatars des derniers années, ses parlotes ont 
beaucoup moins d'éclat mais elle continue à pro­
duire à plein rendement des rapports, graphiques 
et autres paperasses inutiles.

On ne peut le nier : la Société des Nations n'a 
plus la confiance des peuples. Sauf quelques solen­
nels barbons, personne ne la prend plus au sérieux.

Alors, devra-t-elle disparaître ?
Ce n'est pas certain : il y a trop de « grands 

experts », trop de groupes puissants qui ont intérêt 
a la tenir debout.

Leurs Majestés le roi et la reine d'Angleterre reçus par le lord-maire de Londres et la mairesse Dan» 
deux mois, nos souverains seront à Montréal. (Photo exclusivité “Le Samedi’’)
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Non ! " répétait-elle obstinément.

<>*■' '

LES
GOUTTES
GUI
TOMBENT

L
e timbre de la cour, au bas du vaste hôtel que 
la baronne Assermann occupait dans le fau­
bourg Saint-Germain, retentit. La femme de 
chambre arriva presque aussitôt, apportant 

une enveloppe.
« Il y a là un monsieur que Madame a convoqué 

pour quatre heures. »
Mme Asssermann décacheta l’enveloppe et lut 

ces mots imprimés sur une carte : Agence Barnett et 
Cie. Renseignements gratuits. Renseignements gra­
tuits.

« Conduisez ce monsieur dans mon boudoir. » 
Valérie — la belle Valérie, comme on l'appelait 

depuis plus de trente ans. hélas I •— était une per­
sonne épaisse et mure, richement habillée, minu­
tieusement fardée, qui avait conservé de grandes 
prétentions. Son visage exprimait de l’orgueil, par­
fois de la dureté, souvent une certaine candeur qui 
a’était point sans charme. Femme du banquier As­
sermann, elle tirait vanité de son luxe, de ses rela­
tions, de son hôtel, et en général de tout ce qui la 
concernait. La chronique mondaine lui reprochait 
certaines aventures un peu scandaleuses. On affir­
mait même que son mari avait voulu divorcer.

Elle passa d'abord chez le baron Assermann, 
homme âgé, mal portant, que des crises cardiaques 
retenaient au lit depuis des semaines. Elle lui de­
manda de ses nouvelles, et, distraitement, lui ajus­
ta ses oreillers derrière le dos. Il murmura : « Est- 
ce qu’on n'a pas sonné ? »

— Oui, dit-elle. C'est ce détective cjui m'a été 
recommandé pour notre affaire. Quelqu un de tout 
à fait remarquable, paraît-il.

— Tant mieux, dit le banquier. Cette histoire me 
tracasse, et, j’ai beau réfléchir, je n'y comprends 
rien.

Valérie, qui avait l’air soucieux également, sortit 
de la chambre et gagna son boudoir. Ele y trouva 
un individu bizarre, bien pris comme taille, carré 
d’épaules, solide d’aspect, mais vêtu d'une redingote 
noire, ou plutôt verdâtre, dont l'étoffe luisait com­
me la soie d'un parapluie. La figure, énergique et 
rudement sculptée, était jeune, mais abîmée par une 
peau âpre, rugueuse, rouge, une peau de brique. 
Les yeux, froids et moqueurs derrière un monocle 
qu'il mettait indifféremment à droite ou à gauche, 
s'animaient d’une gaîté juvénile.

« M. Barnett ? » dit-elle.
Il se pencha sur elle, et, avant qu'elle n'eût le loi­

sir de retirer sa main, il la lui baisa, avec un geste 
arrondi que suivit un imperceptible claquement de 
langue, comme s'il appréciait la saveur parfumée 
de cette main.

« Jim Barnett, pour vous servir, madame la ba­
ronne. J'ai reçu votre lettre, et le temps de brosser 
ma redingote ...»

Interdite, elle hésitait à mettre l'intrus à la porte. 
Mais il lui opposait une telle désinvolture de grand 
seigneur qui connaît son code de courtoisie mon­
daine, quelle ne pût que prononcer : « Vous avez 
l'habitude, m'a-t-on dit, de débrouiller des affaires 
compliquées...» .,

Il sourit d’un air avantageux : « C est plutôt un 
don chez moi, le don de voir clair et de compren­
dre. »

La voix était douce, le ton impérieux, et toute 
I attitude gardait une façon d'ironie discrète et de

persiflage léger. Il semblait si sûr de lui et de ses 
talents, qu’on ne pouvait se soustraire à sa propre 
conviction, et Valérie elle-même Sentit qu'elle su­
bissait, du premier coup, l'ascendant de cet inconnu, 
vulgaire détective, chef d’agence privée. Désireuse 
de prendre quelque revanche, elle insinua :

« Il est peut-être préférable de fixer entre nous . . . 
les conditions . . .

— Totalement inutile, déclara Barnett.
— Cependant — et elle sourit à son tour — vous 

ne travaillez pas pour la gloire ?
— L'agence Barnett est entièrement gratuite, ma­

dame la baronne. »
Elle paru.t contrariée.
« J'aurais préféré que notre accord prévit tout 

au moins une indemnité, une récompense.
— Un pourboire », ricana-t-il.
Elle insista :
« Je ne puis pourtant pas . . .
— Rester mon obligée ? Une jolie femme n’est 

jamais l'obligée de personne. »
Et, sur-le-champ, sans doute pour corriger un 

peu la hardiesse de cette boutade, il ajouta :
« D'ailleurs, ne craignez rien, madame la baronne. 

Quels que soient les services que je pourrai vous 
rendre, je m'arrangerai pour que nous soyons entiè­
rement quittes. »

Que signifiaient ces paroles obscures ? L’individu 
avait-il l'intention de se payer soi-même ? Et de 
quelle nature serait le règlement ?

Valérie eut un frisson de gêne et rougit. Vrai­
ment, M. Barnett suscitait en elle une inquiétude

confuse, qui n’était point sans analogie avec le> 
sentiments qu'on éprouve en face d'un cambrio­
leur. Elle pensait aussi. . . mon Dieu, oui. . . elle 
pensait qu elle avait peut-être affaire à un amou­
reux, qui aurait choisi cette manière originale de 
s'introduire chez elle. Mais comment savoir ? Et 
dans tous les cas, comment réagir ? Elle était inti­
midée et dominée, confiante en même temps, ei 
toute disposée à se soumettre, quoi qu’il en pût ad­
venir. Et ainsi, quand le détective l'interrogea sur 
les causes qui l'avaient poussée à demander le con­
cours de l’agence Barnett, elle parla sans détours 
et sans préambule, comme il exigeait qu'el-le parlât 
L’explication ne fut pas longue : M. Barnett sem 
blait pressé.

« C’est l'avant-dernier dimanche, dit-elle. J’avais 
réuni quelques amis pour le bridge. Je me couchai 
d assez bonne heure, et m’endormis comme à l’or­
dinaire. Le bruit qui me réveilla vers les quatre 
heures — exactement quatre heures dix — fut suivi 
d'un grincement qui me parut celui d'une porte qui 
se ferme. Cela provenait de mon boudoir.

— C est-à-dire de cette pièce ? interrompit M 
Barnett.

— Oui, laquelle pièce est contiguë, d'une part à 
ma chambre (M. Barnett s inclina respectueusement 
du côté de cette chambre) et, d'autre part, au cou 
loir qui mène vers l'escalier de service. Je ne suis 
pas peureuse. Après un moment d'attente, je me 
levai. »

Nouveau salut de M. Barnett devant cette visior 
de la baronne sautant du lit.
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« Donc, dit-il, vous voüs levâtes ?...
— Je me levai, j’entrai et j'allumai. Il n'y avait 

personne, mais cette petite vitrine était tombée 
avec tous les objets, bibelots et statuettes qui s’y 
trouvaient, et dont quelques-uns étaient cassés. Je 
passai chez mon mari, qui lisait dans son lit. Il 
n'avait rien entendu. Très inquiet, il sonna le maître 
d'hôtel qui commença aussitôt des investigations, 
lesquelles furent poursuivies, dès le matin, par le 
commissaire de police.

— Et le résultat ? demanda M. Barnett.
— Le voici. Pour l'arrivée et pour le départ de 

l'individu, aucun indice. Comment était-il entré ? 
Comment était-il sorti ? Mystère. Mais on décou­
vrit, sous un pouf, parmi les débris" des bibelots, 
une demi-bougie, et un poinçon à manche de bois 
très sale. Or, nous savions qu’au milieu de l’après- 
midi précédent, un ouvrier plombier avait réparé 
les robinets du lavabo de mon mari, dans son cabi­
net de toilette. On interrogea le patron qui recon­
nut l’outil et chez qui on trouva l’autre moitié de 
la bougie.

— Par conséquent, interrompit Jim Barnett, de 
ce côté, une certitude ?

— Oui, mais contredite par une autre certitude 
aussi indiscutable, et vraiment déconcertante. L en­
quête prouva que l’ouvrier avait pris le rapide de 
Bruxelles à six heures du soir, et qu il était arrivé 
là-bas à minuit, donc trois heures avant 1 incident.

— Bigre ! et cet ouvrier est revenu ?
— Non. On a perdu ses traces à Anvers où il 

dépensait l’argent sans compter.
— Et c’est tout ?
— Absolument tout.
— Qui a suivi cette affaire ?
— L’inspecteur Béchoux. »
M. Barnette manifesta une joie extrême. -
« Béchoux ? Ah ! cet excellent Béchoux ! un de 

mes bons amis, madame la baronne. Nous avons 
bien souvent travaillé ensemble.

— C’est lui, en effet, qui m’a parlé de l’agence 
Barnett. ,

— Probablement parce qu’il n aboutissait pas !
— Justement.
— Ce brave Béchoux ! combien je serais heu­

reux de lui rendre service !... ainsi qu à vous, ma­
dame la baronne, croyez-le bien. . . Surtout à 
vous !... »

M. Barnett se dirigea vers la fenêtre où il appuya 
son front, et demeura quelques instants à réfléchir. 
Il jouait du tambour sur la vitre et sifflotait un petit 
air de danse. Enfin il retourna près de Mme Asser- 
mann et reprit : ,

« L’avis de Béchoux, le vôtre, madame, c est qu il 
y a eu tentative de vol, n est-ce pas ?

_ Oui, tentative infructueuse, puisque rien n a
disparu.

— Admettons-le. En tout cas, cette tentative 
avait un but précis, et que vous devez connaître.
Lequel ? , „ , . ...

— Je l’ignore, répliqua Valérie, apres une legere
hésitation.

Le détective sourit.
« Me permettrez-vous, madame la baronne, de 

hausser respectueusement les épaules ?»
Et, sans attendre la réponse, tendant un doigt 

ironique vers un des panneaux d’étoffe qui enca­
draient le boudoir, au-dessus de la plinthe, il de­
manda. comme on demande à un enfant qui a caché 
un objet :

« Qu’y a-t-il, sous ce panneau !
— Mais rien, fit-elle, interloquée... Qu est-ce 

que cela veut dire ? »
M. Barnett prononça d’un ton sérieux :
« Cela veut dire que la plus sommaire des ins­

pections permet de constater que les bords de ce 
rectangle d’étoffe sont un peu fatigués, madame la 
baronne, qu’ils paraissent, à certains endroits, sé­
parés de la boiserie par une fente, et qu il y a tout 
lieu, madame la baronne, de supposer qu un coffre- 
fort se trouve dissimulé là. »

Valérie tressaillit. Comment, sur des indices aussi 
vaques M. Barnett avait-il pu deviner ?... D un 
mouvement brusque, elle fit glisser le panneau de- 
siqné. Elle découvrit ainsi une petite porte d acier, 
et fébrilement, manoeuvra les trois boutons d une 
serrure de coffre. Une inquiétude irraisonnée la 
bouleversait. Quoique l’hypothèse fût inadmissible, 
elle se demandait si l’étrange personnage ne l avait 
pas dévalisée durant les quelques minutes où il était 
resté seul.

A l’aide d’une clef tirée de sa poche, elle ouvrit, 
et, tout de suite, eut un soupir de satisfaction. Il y 
avait là, unique objet déposé, un magnifique collier 
de perles qu’elle saisit vivement, et dont les trois 
rangs se déroulèrent autour de son poignet.

M. Barnett se mit à rire.

« Vous voilà plus tranquille, madame la baronne. 
Ah ! c’est que les cambrioleurs sont si adroits, si 
audacieux ! Il faut se méfier, madame la baronne, 
car vraiment, c’est une bien jolie pièce, et je com­
prends qu’on vous l’ait volée. »

Elle protesta.
« Mais il n’y a pas eu de vol. Si tant est qu’on 

ait voulu s’en emparer, l’entreprise a échoué.
— Croyez-vous, madame la baronne ?
— Si je le crois ! Mais puisque le voici ! Puisque 

je l’ai entre les mains ! Une chose volée disparaît. 
Or le voici. »

Il rectifia paisiblement :
« Voici un collier. Mais êtes-vous sûre que ce 

soit votre collier ? Etes-vous sûre que celui-ci ait 
une valeur quelconque ?

—- Comment ! fit-elle exaspérée. Mais il n’y a 
pas quinze jours que mon bijoutier l’estimait un 
demi-million.

•— Quinze jours . . . c'est-à-dire cinq jours avant 
la nuit. . . Mais actuellement ?... Remarquez que 
je ne sais rien ... Je ne l'ai pas expertisé, moi.. . 
Je suppose simplement... Et je vous demande si 
aucun soupçon ne se mêle à votre certitude ? »

Valérie ne bougeait plus. De quel soupçon par­
lait-il ? A propos de quoi ? Une anxiété confuse 
montait en elle, suscitée par l’insistance vraiment 
pénible de son interlocuteur. Au creux de ses mains 
ouvertes, elle soupesait la masse des perles amon­
celées, et voilà que cette masse lui paraissait deve­
nir de plus en plus légère. Elle regardait, et ses yeux 
discernaient des coloris différents, des reflets in­
connus, une égalité choquante, une perfection équi­
voque, tout un ensemble de détails troublants. Ainsi, 
dans l'ombre de son esprit, la vérité commençait 
à luire, de plus en plus distincte et menaçante.

Barnett modula un petit rire d’allégresse.
« Parfait ! Parfait ! Vous y venez ! Vous êtes 

sur la bonne route !... Encore un petit effort,

Une merveilleuse aventure 
d'Arsène Lupin, le célèbre 
gentleman-cambrioleur, ra­
contée par l'un des roman­
ciers les plus populaires 

d'aujourd'hui,

Maurice Leblanc

madame la baronne, et vous y verrez clair. Tout 
cela est tellement logique ! L’adversaire ne vole 
pas, mais substitue. De la sorte rien ne disparaît, 
et, s’il n’y avait pas eu ce damné petit bruit de vi­
trine, tout se passait dans les ténèbres et demeurait 
dans l’inconnu. Vous auriez ignoré jusqu'à nouvel 
ordre que le véritable collier s’était évanoui, et que 
vous exhibiez sur vos blanches épaules un collier 
de fausses perles. »

La familiarité de l'expression ne la choqua point. 
Elle songeait à bien autre chose ! M. Barnett s’in­
clina devant elle, et, sans lui laisser le temps de 
respirer, marchant droit au but, il articula :

« Donc, un premier point acquis, le collier s’est 
évanoui. Ne nous arrêtons pas en si bonne voie, et, 
maintenant que nous savons ce qui fut volé, cher­
chons, madame la baronne, qui vola. Ainsi le veut 
la logique d’une enquête bien conduite. Dès que 
nous connaîtrons notre voleur, nous serons bien 
près de lui reprendre l’objet de son vol. . . troisième 
étape de notre collaboration. »

Il tapota cordialement les mains de Valérie,
« Ayez confiance, baronne. Nous avançons. Et, 

tout d'abord, si vous m'y autorisez, une petite hy­
pothèse. Excellent procédé que l'hypothèse. Ainsi, 
supposons que votre mari, bien que malade, ait pu, 
l’autre nuit, se traîner de sa chambre jusqu'ici, qu'il 
se soit muni de la bougie, et, à tout hasard, de l’ins­
trument oublié par le plombier, qu'il ait ouvert le 
coffre-fort, qu’il ait maladroitement renversé la vi­
trine, et qu’il se soit enfui de peur que vous n’ayez 
entendu, comme tout devient lumineux ! Comme 
il serait naturel, en ce cas, que l’on n’eût point 
relevé la moindre trace d’arrivée ou de départ ! 
Comme il serait naturel que le coffre-fort eût été 
ouvert sans effraction, puisque le baron Asser- 
mann, au cours des années, quand il avait la douce 
faveur de pénétrer dans vos appartements particu­

liers, a dû, bien des soirs, entrer ici avec vous, as­
sister au maniement des la serrure, noter les déclics 
et les intervalles, compter le nombre de crans dé­
placés, et peu à peu, de la sorte, connaître les trois 
lettres du chiffre. »

La « petite hypothèse », comme disait Jim Bar­
nett, parut terrifier la belle Valérie au fur et à me­
sure qu il en déroulait devant elle les phases suc­
cessives. On aurait dit qu elle les voyait revivre, et 
se souvenait.

Eperdue, elle balbutia : « Vous êtes fou ! mon 
mari est incapable ... Si quelqu'un est venu, 1 autre 
nuit, ce ne peut être lui. . . C’est en dehors de toute 
possibilité ...»

Il insinua :
« Est-ce qu'il existait une copie de votre collier ?
— Oui. . . Par prudence, mon mari en avait fait 

faire une, à l'époque de l’achat, il y a quatre ans.
— Et qui la possédait ?
— Lui », dit-elle très bas.
Jim Barnett conclut joyeusement :
« C’est cette copie que vous tenez entre les 

mains ! C’est elle qui a été substituée à vos perles 
véritables. Les autres, les vraies, il les a prises. 
Pour quelle cause ? La fortune du baron Asser- 
mann le mettant au-dessus de toute accusation de 
vol, devons-nous envisager des mobiles d’un ordre 
intime . . . vengeance . . . besoin de tourmenter, de 
faire du mal, peut-être de punir ? N’est-ce pas ? 
une jeune et jolie femme peut commettre certaines 
imprudences, bien légitimes, mais qu'un mari juge 
avec quelque sévérité . . . Excusez-moi, baronne. Il 
ne m’appartient pas d’entrer dans les secrets^ de 
votre ménage, mais seulement de chercher, d'ac­
cord avec vous, où se trouve votre collier.

— Non ! s'écria Valérie, avec un mouvement de 
recul, non ! non ! »

Elle en avait soudain assez, de cet insupportable 
auxiliaire, qui, en quelques minutes de conversation, 
presque badine par instants, et d'une façon contraire 
à toutes les règles d’une enquête, découvrait avec 
une aisance diabolique tous les mystères qui l’en­
veloppaient. et lui montrait, d'un air goguenard, 
l’abîme où le destin la précipitait. Elle ne voulait 
plus entendre sa voix sarcastique :

« Non », répétait-elle obstinément.
Il s’inclina.
« A votre aise, madame. Loin de moi l'idée de 

vous importuner. Je suis là pour vous rendre ser­
vice et dans la mesure où cela vous plaît. Au point 
où nous en sommes, d’ailleurs, je suis persuadé que 
vous pouvez vous dispenser de votre aide, d'au­
tant plus que votre mari, ne pouvant sortir, n'aura 
certes pas commis l’imprudence de confier les per­
les à quelqu’un, et qu'il doit les avoir cachées dans 
un coin quelconque de son appartement. Une re­
cherche méthodique vous les livrera. Mon ami Bé­
choux me semble tout indiqué pour cette petite be­
sogne professionnelle. Un mot encore. Au cas où 
vous auriez besoin de moi, téléphonez à l’Agence, 
ce soir, de neuf à dix. Je vous salue, madame. »

De nouveau, il lui baisa la main, sans qu’elle 
osât esquisser la moindre résistance. Puis il partit 
d’un pas sautillant, en se dandinant sur ses hanches 
avec satisfaction. Bientôt la porte de la cour fut 
refermée.

Le soir même, Valérie mandait l'inspecteur Bé­
choux dont la présence continuelle à l’hôtel Asser- 
mann ne pouvait paraître que naturelle, et les re­
cherches commencèrent. Béchoux, policier estima­
ble, élève du fameux Ganimard, et qui travaillait 
selon les méthodes courantes, divisa la chambre, le 
cabinet de toilette, et le bureau particulier, en sec­
teurs qu’il visita tour à tour. Un collier à trois rangs 
de perles constitue une masse qu’il n'est pas possi­
ble de celer, surtout à des gens du métier comme 
lui. Cependant, après huit jours d’efforts acharnés, 
après des nuits aussi, où, profitant de ce que le ba­
ron avait l’habitude de prendre des soporifiques, 
il explorait le lit lui-même et le dessous du lit, l’ins­
pecteur Béchoux se découragea. Le collier ne pou­
vait être dans l'hôtel.

Malgré ses répugnances, Valérie pensait à re­
prendre contact avec l'Agence Barnett et à de­
mander secours à l'intolérable personnage. Qu’im­
portait que celui-là lui baisât la main et l’appelât 
chère baronne, s’il parvenait au but ?

Mais un événement, que tout annonçait sans 
qu on pût le croire aussi proche, brusqua la situa­
tion. Une fin d’après-midi, on vint la chercher en 
hâte : son mari était la proie d’une crise inqué- 
tante. Prostré sur le divan, au seuil du cabinet de 
toilette, il étouffait. Sa face décomposée marquait 
d'atroces souffrances.

Effrayée, Valérie téléphona au docteur. Le baron 
marmotta :

« Trop tard . .. trop tard ...
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— Mais non, dit-elle, je te jure 
que tout ira bien. »

Il essaya de se lever.
« A boire . . . demanda-t-il en titu­

bant vers la toilette.
— Mais tu as de l'eau dans la 

carafe, mon ami.
— Non . . . non . . . pas de cette 

eau-là . . .
— Pourquoi ce caprice ?
— Je veux boire l’autre . . . celle- 

ci ... »
Il retomba sans forces. Elle ouvrit 

vivement le robinet du lavabo qu’il 
désiqnait, puis alla chercher un verre 
qu elle remplit et que, finalement, il 
refusa de boire.

Un long silence suivit. L’eau cou­
lait doucement à côté. La figure du 
moribond se creusait.

Il lui fit signe qu'il avait à parler. 
Elle se pencha. Mais il dut craindre 
que les domestiques n’entendissent, 
car il ordonna :

« Plus près . . . plus près ...»
Elle hésitait, comme si elle eût re­

douté les paroles qu'il voulait dire. 
Le regard de son mari fut si impé­
rieux, que, soudain domptée, elle 
s’agenouilla et colla presque son oreil­
le contre lui. Des mots furent chu­
chotés, incohérents, et dont elle pou­
vait tout au plus deviner le sens.

« Les perles ... le collier ... Il faut 
que tu saches, avant que je ne par­
te .. . Voilà... tu ne m'as jamais 
aimé ... Tu m’as épousé ... à cause 
de ma fortune...»

Elle protesta, indignée, contre une 
accusation si cruelle à cette heure 
solennelle. Mais il lui avait saisi le 
poignet, et il répétait, confusément, 
d’une voix de délire :

« A cause de ma fortune, et l'as 
prouvé par ta conduite ... Tu n’as 
pas été une bonne épouse, et c’est 
pourquoi j’ai voulu te punir . . . En 
ce moment même, je suis en train de 
te punir ... Et j’éprouve une joie af­
freuse . . . Mais il faut que cela 
soit... et j’accepte de mourir parce 
que les perles s'évanouissent ... Tu 
ne les entends pas qui tombent, et 
qui s’en vont au torrent ? Ah ! Valé­
rie, quel châtiment ... les gouttes qui 
tombent ... les gouttes qui tombent. »

Il n’avait plus de forces. Les do­
mestiques le portèrent sur son lit. 
Bientôt, le docteur arrivait, et il vint 
aussi deux vieilles cousines que l’on 
avait averties et qui ne bougèrent 
plus de la chambre. Elles semblaient 
attentives aux moindres gestes de 
Valérie, et toutes prêtes à défendre 
les tiroirs et les commodes contre 
toute atteinte.

L'agonie fut longue. Le baron As- 
sermann mourut au petit jour, sans 
avoir prononcé d'autres paroles. Sur 
la demande formelle des deux cousi­
nes, les scellés furent mis aussitôt à 
tous les meubles de la chambre. Et 
les longues heures funèbres de la 
veillée commencèrent. . .

Deux jours plus tard, après l'en­
terrement, Valérie reçut la visite du 
notaire de son mari qui lui demanda 
un entretien particulier.

Il gardait une expression grave et 
affligée, et il dit :

« La mission que je dois remplir 
est pénible, madame la baronne, et je 
voudrais 1 exécuter aussi rapidement 
que possible, tout en vous assurant 
d'avance que je n'approuve pas, que 
je ne saurais approuver ce qui a été 
fait à votre détriment. Mais je me 
suis heurté à une volonté inflexible. 
Vous connaissiez l'obstination de M. 
Assermann, et, malgré mes efforts . . .

— Je vous en prie, expliquez-vous, 
supplia Valérie.

Voici donc, madame la baronne. 
Voici. J'ai entre les mains un premier 
testament de M. Assermann qui date 
d'une vingtaine d'années, et qui vous

désignait alors comme légataire uni­
verselle et seule héritière. Mais je 
dois vous dire que, le mois dernier, 
il m’a confié qu’il en avait fait un au­
tre .. . par lequel il laissait toute sa 
fortune à ses deux cousines.

— Et vous l’avez, cet autre testa­
ment ?

— Après me l’avoir lu, il l'a enfer­
mé dans le secrétaire que voici. Il dé­
sirait que l'on n’en prit connaissan­
ce qu'une semaine après sa mort. Les 
scellés ne pourront être levés qu'à 
cette date. »

La baronne Assermann comprit 
alors pourquoi son mari lui avait con­
seillé, quelques années auparavant, à 
l'époque de violents désaccords entre 
eux, de vendre tous ses bijoux et 
d’acheter, avec cet argent, un collier 
de perles. Le collier étant faux, Va­
lérie étant déshéritée et n'ayant au­
cune fortune, elle demeurait sans res­
sources.

La veille du jour fixé pour la levée 
des scellés, une automobile s’arrêta 
devant une modeste boutique de la 
rue de Laborde, qui portait cette ins­
cription :

Agence Barnett et Cie
ouverte de deux à trois heures.

Renseignements gratuits.
Une dame en grand deuil descen­

dit et frappa.

« Entrez », cria-t-on de l’intérieur.
Elle entra.
« Qu'est-ce qui est là ? reprit une 

voix qu elle reconnut, et qui partait 
d’une arrière-boutique séparée de 
l’agence ~ar un rideau.

— La baronne Assermann, dit-elle.
— Ah ! toutes mes excuses, ba­

ronne. Veuillez vous asseoir. J’ac­
cours. »

Valérie Assermann attendit, tout 
en examinant le bureau. Il était en 
quelque sorte tout nu : une table, 
deux vieux fauteuils, des murs vides, 
pas de dossiers, pas la moindre pa­
perasse. Un appareil téléphonique 
constituait l’unique ornement et l’uni­
que instrument de travail. Sur un 
cendrier cependant, des bouts de 
cigarettes de grand luxe, et, par toute 
la pièce, une odeur fine et délicate.

La tenture du fond se souleva, et 
Jim Barnett jaillit, alerte et souriant. 
Même redingote râpée, nœud de cra­
vate tout fait, et surtout mal fait. 
Monocle au bout d'un cordon noir.

Il se précipita sur une main dont il 
embrassa le gant.

« 'Comment allez-vous, baronne ? 
C'est pour moi un véritable plaisir.

Mais qu'y a-t-il donc ? Vous êtes en 
deuil ? Rien de sérieux, j'espère ? Ah ! 
mon Dieu, suis-je étourdi ! Je me 
rappelle . . . Le baron Assermann, 
n'est-ce pajs ? Quelle catastrophe ! 
Un homme si charmant, qui vous ai­
mait tant ! Et alors, où en étions- 
nous ? »

Il tira de sa poche un menu carnet 
qu’il feuilleta.

« Baronne Assermann . . . Parfait, 
je me souviens .. . Perles fausses. 
Mari cambrioleur . . . Jolie femme . . . 
Très jolie femme . . . Elle doit me 
téléphoner . . .

« Eh bien, chère madame, conclut- 
il avec une familiarité croissante, je 
l’attends toujours, ce coup de télé­
phone. »

Cette fois encore, Valérie fut dé­
routée par le personnage. Sans pou­
voir se poser en femme que la mort 
de son mari a terrassée, elle éprou­
vait tout de même des sentiments pé­
nibles, auxquels s'ajoutaient 1 angois­
se de l'avenir et l’horreur de la mi­
sère. Elle venait de passer quinze 
jours affreux, avec des visions de rui­
ne et de détresse, avec des cauche­
mars, des remords, des épouvantes, 
des désespoirs dont les traces mar­
quaient durement son visage flétri. . . 
Et voici qu elle se trouvait en face 
d'un petit jeune homme joyeux, dé­
sinvolte et papillotant, qui n avait
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pas du tout l’air de comprendre la 
situation.

Pour donner à l’entretien le ton 
qui convenait, elle raconta les évé­
nements avec beaucoup de dignité, et, 
tout en évitant de récriminer contre 
son mari, répéta les déclarations du 
notaire.

« Parfait ! Très bien !... ponc­
tuait le détective, avec un sourire 
approbateur. . . Parfait !... Tout cela 
s’enchaîne admirablement. C'est un 
plaisir de voir dans quel ordre se 
déroule ce drame passionnant !

— Un plaisir ? interrogea Valérie, 
de plus en plus désemparée.

— Oui. un plaisir que doit avoir 
ressenti vivement mon ami l'inspec­
teur Béchoux . . . Car je suppose qu’il 
vous a expliqué ?...
- Quoi?

j Comment, quoi ? Mais le nœud 
de 1 intrigue, le ressort de la pièce ! 
Hein, est-ce assez cocasse? Ce que 
Béchoux a dû rire ! »

Jim Barnette riait de bon cœur, en 
tout cas, lui.

« Ah ! le coup du lavabo ! en voilà 
une trouvaille ! Vaudeville plutôt que 
drame, d'ailleurs ! Mais combien

adroitement charpenté ! Tout de 
suite, je vous l’avoue, j’ai flairé le 
truc, et, quand vous m'avez parlé 
d’un ouvrier plombier, j'ai vu immé­
diatement le rapport entre la répa­
ration effectuée au lavabo et les pro­
jets du baron Assermann. Je me suis 
dit : « Mais, saprelotte, tout est là ! 
En même temps que le baron com­
binait la substitution du collier, il se 
réservait une bonne cachette pour les 
vraies perles ! » Car, pour lui, c’était 
l'essentiel, n’est-ce pas ? S'il vous 
avait simplement frustrée des perles, 
pour les jeter dans la Seine comme 
un paquet sans valeur dont on veut 
se débarrasser, ce n'eût été qu’une 
moitié de vengeance. Afin que cette 
vengeance fut complète, totale, ma­
gnifique, il lui fallait garder les per­
les à sa portée, et les enfouir, par 
conséquent, dans une cachette toute 
proche et vraiment inaccessible. Et 
c’est ce qui fut. »

Jim Barnett s'amusait beaucoup et 
continuait en riant :

« C'est ce qui fut, grâce aux ins­
tructions qu'il donna, et vous enten­
dez d'ici le dialogue entre le compa­
gnon plombier et le banquier : « Dites 
donc, y’ami, examinez ce tuqau de 
vidange, sous mon lavabo ; il descend 
jusqu'à la plinthe et s’en va de mon 
cabinet de toilette en pente presque 
insensible, n'est-ce pas ? Eh bien, 
cette pente, vous allez encore l'at­
ténuer, et vous allez même, ici, dans 
ce coin obscur, relever un peu le 
tuyau de manière à former une sorte 
de cul-de-sac où un objet pourrait 
au besoin séjourner. Si l'on ouvre 
le robinet, l’eau coulera, remplira tout 
de suite le cul-de-sac, et entraînera 
l’objet. Vous comprenez, mon ami ? 
Oui ? En ce cas, sur le côté du tuyau, 
contre le mur, afin qu’on ne puisse le 
voir, percez-moi un troi d'environ un 
centimètre de diamètre . . . Tuste à cet 
endroit... A merveille ! Ça y est ! 
Maintenant obturez-moi ce trou avec 
ce bouchon de caoutchouc. Nous y 
sommes ? Parfait, mon ami. Il ne me 
reste plus qu à vous remercier, et à 
régler cette petite question entre 
nous. On est d'accord, n’est-ce pas ? 
Pas un mot à personne ? Le silence. 
Tenez, voici de quoi prendre un bil- 
et ce soir, à six heures, pour Bruxel­

les^ Et voici trois chèques à toucher 
là-bas, un par mois. Dans trois mois, 
liberté de revenir. Adieu, mon ami. » 
our quoi, poignée de main. Et le soir 
même, ce soir où vous avez entendu 
du bruit dans votre boudoir, substi­
tution des perles et dépôt des véri- 
tables dans la cachette préparée, 
c est-à-dire au creux du tuyau ! Et 
alors, vous comprenez? Se sentant 
perdu, le baron vous appelle : « Un 
verre d eau je t’en prie. Non, pas 
de I eau de la carafe . . . mais de celle 
qm est là. » Vous obéissez. Et c'est 
le châtiment, le châtiment terrible 
déclenché par votre main qui tourne 
e robinet. L eau coule, entraîne les 

perles, et le baron enthousiasmé mar­
motte : « Tu entends ? elles s’en vont 
■ ■ • elles tombent dans les ténèbres. »

La baronne avait écouté, muette 
et bouleversée, et cependant, plus 
que I horreur de cette histoire où ap­
paraissaient si cruellement toute la 
rancœur et toute la haine de son mari 
elle évoquait une chose qui se dé- 
gageait des faits avec une précision 
effrayante.

« Vous saviez donc? murmura- 
t-elle . . . Vous saviez la vérité ?

r?ame’ c es*- métier.
Et vous n avez rien dit !
Comment ! Mais c’est vous, ba­

ronne, qui m’avez empêché de dire 
ce que je savais, ou ce que j’étais sur 
le point de savoir, et qui m’avez con­
gédié, quelque peu brutalement. Je 
suis un homme discret, moi. Je n’ai
p?s.clnsi,sté- Puis ne fallait-il pas 
verifier ? K

la symphonie do la pluie
Au rythme de la pluie où tombe avec le jour,
Sous un ciel spongieux, la tristesse des choses,
Dans le morne décor qui baigne le contour 
Du jardin désolé et des fenêtres closes.

Le Poète emporté vers les lointains moroses,
Tel un oiseau captif aux serres du vautour,
Evoque la Nature en proie à des névroses 
Ainsi qu'une coquette en mal sur le retour.

Dans la plainte du vent, sous les nuages sombres,
Il entrevoit alors comme un frôlement d'ombres 
Dont le troublant profil passe et s'évanouit. . .

Si la Nature en deuil a d'ineffables charmes,
Rien n'est plus douloureux que d'entendre, la nuit. 
Ruisseler sur le cœur la pluie à pleines larmes . .
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— Et vous avez vérifié ? balbutia 
Valérie.

— Oh simple curiosité.
— Quel jour ?
— Cette même nuit.
— Cette même nuit? Vous avez 

pu pénétrer dans la maison ? dans cet 
appartement ? Mais je n'ai pas en­
tendu . . .

— L habiture d opérer sans bruit. 
Le baron Assermann non plus n'a 
rien entendu ... Et cependant . . .

— Cependant ?...
— Pour me rendre compte, j’ai 

élargi le trou du tuyau . . . vous sa­
vez ?... ce trou par lequel on les 
avait introduites. »

Elle tressaillit.
« Alors ?... alors ?... vous avez 

vu ?.. .
— J’ai vu.
— Les perles ?...
— Les perles étaient là. »
Valérie répéta plus bas, la voix 

étranglée :
« Alors, si elles étaient là, alors 

vous avez pu . . . les prendre ...»
Il avoua ingénument :
« Mon Dieu, je crois que sans moi, 

Jim Barnett, elles eussent subi le sort 
que M. Assermann leur avait réser­
vé pour le jour prévu de sa mort pro­
chaine, le sort qu’il a décrit . . . rap­
pelez-vous ... « Elles s'en vont. . . 
elles tombent dans les ténèbres . . . 
Des gouttes qui tombent ...» Et sa 
vengeance eût réussi, ce qui aurait 
été dommage. Un si beau collier . . . 
une pièce de collection ! »

Valérie n’était pas une femme à 
sursauts de violence et à explosions 
de colère qui eussent dérangé l'har­
monie de sa personne. Mais, en l’oc­
casion, une telle fureur la secoua, 
qu'elle bondit vers le sieur Barnett 
et tâcha de le saisir ou collet.

« C'est un vol ! Vous n’êtes qu’un 
aventurier ... Je m'en doutais . . . Un 
aventurier ! un aigrefin ! »

Le mot « aigrefin » délecta le jeune 
homme.

« Aigrefin !... charmant ...» chu- 
chota-t-il.

Mais Valérie ne s’arrêtait pas. 
Tremblante de rage, elle arpentait la 
pièce en criant :

« Je ne me laisserai pas faire ! 
Vous me le rendrez, et tout de suite ! 
Sinon, je préviens la police.

i— Oh ! le vilain projet ! s’excla­
ma-t-il, et comment une jolie femme 
comme vous peut-elle ainsi manquer 
de délicatesse à l’égard d un hom­
me qui fut tout dévouement et toute 
probité ! »

Elle haussa les épaules et ordonna :
« Mon collier !
— Mais il est à votre disposition, 

sacrebleu! Croyez-vous que Jim Bar­
nett dévalise les gens qui lui font 
l’honneur de l’utiliser ? Fichtre ! que 
deviendrait l’Agence Barnett et Cie, 
dont la vogue est précisémnet fon­
dée sur sa réputation d’intégrité et 
sur son désintéressement absolu ? Pas 
un sou, je ne réclame pas un sou aux 
clients. Si je gardais vos perles, je 
serais un voleur, un aigrefin. Et je 
suis un honnête homme. Le voici, 
votre collier, chère baronne ! »

11 exhiba un sac d’étoffe qui con­
tenait les perles recueillies et le posa 
sur la table.

Stupéfaite, la « chère baronne » 
saisit le précieux collier d une main 
qui tremblait. Elle n’en pouvait croire 
ses yeux. Etait-il admissible que cet 
individu restituât ainsi ?... Mais, 
soudain, elle dut craindre que ce ne 
fût là qu’un bon mouvement, car elle 
se sauva vers la porte, d un pas sac­
cadé, et sans le moindre merci.

« Comme vous êtes pressée ! dit-il 
en riant. Vous ne les comptez même 
pas ! Trois cent quarante-cinq. Elles 
y sont toutes ... Et ce sont les vraies, 
cette fois . . .

— Oui, oui... fit Valérie... je 
sais . . .

— Vous êtes sûre, n’est-ce pas ? 
Ce sont bien celles que votre bijoutier 
estimait cinq cent mille francs ?

— Oui... les mêmes.
— Vous le garantissez ?
— Oui, dit-elle nettement.
— En ce cas, je vous les achète.
-— Vous me les achetez ? Que si­

gnifie ?
— Cela signifie qu’étant sans for­

tune vous serez obligée de les ven­
dre. Alors autant vous adresser à 
moi, qui vous offre plus que personne 
au monde . . . vingt fois leur valeur. 
Au lieu de cinq cent mille francs, je 
vous propose dix millions. Ha ! ha ! 
vous voilà tout ébahie ! Dix millions, 
c’est un chiffre.

— Dix millions !
— Exactement le prix auquel se 

monte, dit-on, l’héritage de M. As­
sermann. »

Valérie s’était arrêtée devant la 
porte.

« L’héritage de mon mari, dit-elle. 
Je ne saisis pas le rapport. . . Expli­
quez-vous. »

Jim Barnet scanda doucement :
« L’explication tient en quelques 

mots. Vous avez à choisir : ou bien 
le collier de perles, ou bien l’héritage.

— Le collier de perles ?... l’héri­
tage ?... répéta-t-elle sans compren­
dre.

— Mon Dieu, oui. Cet héritage, 
comme vous me l’avez dit, dépend de 
deux testaments, le premier en votre 
faveur, le second en faveur de deux 
vieilles cousines riches comme Cré- 
sus, et, paraît-il, méchantes comme 
des sorcières. Que l’on ne retrouve 
pas le second, c’est le premier qui est 
valable. »

Elle prononça sourdement :
« Demain on doit lever les scellés 

et ouvrir le secrétaire. Le testament 
s’y trouve.

— Il s’y trouve ... ou il n’y s’y 
trouve plus, ricana Barnett. J’avoue 
même qu’à mon humble avis il ne s’y 
trouve plus.

— Est-ce possible ?
— Très possible . . . presque cer­

tain même ... Je crois me souvenir, 
en effet, que, le soir de notre conver­
sation, lorsque je suis venu palper le 
tuyau du lavabo, j’en ai profité pour 
faire une visite domiciliaire chez vo­
tre mari. Il dormait si bien !

— Et vous avez pris le testament ? 
dit-elle en frémissant.

— Ça m’en a tout l’air. C’est bien 
ce griffonnage, n'est-ce pas.

Il déplia une feuille de papier tim­
bré, où elle reconnut l'écriture de M. 
Assermann, et elle put lire ces phra­
ses :

« Je soussigné, Assermann, Léon- 
Joseph, banquier, en raison de cer­
tains faits qu’elle n’a pas oubliés, dé­
clare que ma femme ne pourra émet­
tre la moindre prétention sur ma for­
tune, et que ...»

Elle n'acheva pas. Sa voix s'étran­
glait. Toute défaillante, elle tomba 
sur le fauteuil, en bégayant :

« Vous avez volé ce papier !... 
Je ne veux pas être complice ... Il 
faut que les volontés de mon pauvre 
mari soient exécutées ! Il le faut ! »

Jim Bamett esquissa un mouvement 
d’enthousiasme :

« Ah ! c'est bien, ce que vous fai­
tes, chère amie ! Le devoir est là, 

(Lire la suite page \5)

JEANNE

Parce que Jeanne sait se 
maquiller — qu’elle n’a pas le 
nez luisant—et qu’elle emploie 
une poudre qui anime son teint

Quel embarras . . . cette vilaine 
huile qui faire reluire votre nez ! 

Songez-y un peu ! Saviez-vous que 
1 infection peut empirer cet état ? 
Grâces soient rendues à la Poudre 
Woodbury contenant un ingrédient 
spécial qui décourage les germes
qui font reluire le nez. La Poudre 
Woodbury protège longtemps parce 
qu elle adhère’bien.

Mais vous n'avez pas l’air poudrée. 
Les 7 nuances Woodbury animent 
votre teint particulier. Champagne, la 
nouvelle création, est recommandée 
par Mme Suzy, célèbre couturière 
parisienne. Windsor Rose embellit les 
teints rosés. Désormais il faut que 
votre amoureux vous trouve toujours 
séduisante. Employez la Poudre de 
visage Woodbury — seulement $1,00. 
50?, 25?, 15?. Et utilisez le Rouge et 
le Crayon à lèvres Woodbury.

POUDRE de visage

Woodbury
| NOUVEAU NECESSAIRE DE MAQUILLAGE
I John H. Woodbury, Ltd.,
| Dépt. 1701, Perth, Ontario

“ b ' wmcuaiH en ue JOllS étuis 
meta.liques la Poudre de visage, le Rouge 
£iJe^Crayo? à lèvres : et un tube de 
Cold Cream Woodbury. Ci-inclus 10c pour 
frais d'emballage et d’affranchissement.

INDIQUEZ LE MAQUILLAGE DESIRE
CHAMPAGNE j—| WINDSOR ROSE Qj
(Pour teint doré) 
Nom

(Pour teint rosé)

Adresse

(FABRICATION CANADIENNE)
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Simplicity
3040

Simplicity
3021

A raurcrc du printemps

Simplicity
3001

3017 — Manteau de fillette 
o. Hour un 2 ans 
v. de 39

gr. 1 à
tlJ 'A v. de 35", VA

1 H ui v; 35"-39" pour
la doublure. Entredoublure, % v de
ranpvat 04" j /s v-ou de mousseline de 

15 cents.
canevas de 24 
35

3040 — Manteau très élégant, gr. 12 
à 20. Pour un 16 : 4y v. de 54". 
Doublure. 4% v. de 35" ou 4J4 v- 
de 39". 25 cents.
3016 — Robe et jaquette pour dame 
ou jeune fille, gr. 14 à 40. Pour un 
20 : la robe, 3J4 v- de 35" ou 3 v. 
de 39". Fermeture-éclair de 12" pour 
le devant de la robe, j^a jaquette, 3 v. 
de 39" ou 2ys v. de 54". v. de 
doublure de 35"-39" et 34 v- de 
mousseline de 35". Fermeture-éclair 
de 9" pour le côté de la robe. 20<f.

Simplicity
3017

3001 — Robe et jaquette élégantes, 
gr. 14 à 42. Pour un 18 : la robe avec 
manches courtes, 3% v. de 35" ou 
334 v. de 39". Contrastant pour le 
collet. K v. de 35"-39"-44". La ja­
quette avec manches courtes, 234 v. 
de 35" ou 2 v. de 39". Collet et re­
vers détachables, v- de 35"-39"- 
44". % v. de taffetas de 39" ou d'or­
gandi de 44" pour les manches. Fer­
meture-éclair .de 9". 20 cents.

Simplicity
3016

3021 — Jupe et blouse pratiques, qr. 
12 à 20 Pour un 12 : 4 v. de 39" ou 
3 v. de 54". Foulard de votre choix. 
Fermeture-éclair de 7" pour la jupe. 

20 cents.

Simplicity
3017

Si vous ne pouvez trouver ces PATRONS SIMPLICITY chez le morchand de votre localité, commandez-les, avec le
Patrons du " Samedi ", Dominion Patterns, Ltd.. 489 College Street. Toronto. Ont ret’uls- ° l'adresse suivante :
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(Suite de la page 13) 
dans le sacrifice, et je vous approuve 
pleinement.. . d'autant plus que c'est 
un devoir très rude. Car enfin, ces 
deux vieilles cousines sont indignes 
de tout intérêt, et c'est vous-même 
que vous immolez aux petites rancu­
nes de M, Assermann. Quoi ? Pour 
quelques peccadilles de jeunesse, vous 
acceptez une telle injustice ? La belle 
Valérie sera privée du luxe auquel 
elle a droit, et réduite à la grande mi­
sère ? Tout de même je vous supplie 
de réfléchir, baronne. Pesez bien vo­
tre acte, et comprenez-en toute la 
portée. Si vous choisissez le collier, 
c'est-à-dire, pour qu'il n’y ait pas de 
malentendu entre nous si ce collier 
sort de cette pièce, le notaire, com­
me de juste, recevra demain ce se­
cond testament, et vous êtes déshé­
ritée.

— Sinon ?
— Sinon, ni vu, ni connu, pas de 

second testament, et vous héritez in­
tégralement. Dix millions qui rap­
pliquent, grâce à Jim. »

La voix était sarcastique. Valérie 
se sentait étreinte, prise à la gorge, 
Inerte comme une proie entre les 
mains de ce personnage infernal. 
Nulle résistance possible. Au cas où 
elle ne lui abandonnerait pas le col­
lier, le testament devenait public. 
Avec un pareil adversaire, toute priè­
re était vaine. Il ne céderait pas.

Jim Barnett passa un instant dans 
l’arrière-salle que masquait une ten­
ture, et il eut l'audace impertinente 
de revenir, le visage enduit de gras 
qu’il essuyait au fur et à mesure, 
ainsi qu'un acteur qui se démaquille.

Une autre figure apparut ainsi, plus 
leune, avec une peau fraîche et sai­
ne. Le nœud tout fait fut changé 
contre une cravate à la mode. Un 
veston de bonne coupe remplaça la 
vieille redingote luisante. Et il agis­
sait tranquillement, en homme que 
l’on ne peut ni dénoncer ni trahir. 
Jamais, il en était certain, Valérie

n oserait dire un mot de tout cela à 
personne, pas même à l’inspecteur 
Béchoux. Le secret était inviolable.

Il se pencha vers elle et dit en 
riant :

« Allons ! j'ai l'impression que vous 
voyez les choses plus clairement. 
Tant mieux ! Après tout, qui saura 
jamais que la riche Mme Assermann 
porte une collier faux ? Aucune de 
ses amies. Aucun de ses amis. De 
sorte que vous gagnez une double 
bataille, conservant à la fois votre 
légitime fortune et un collier que l'on 
croira véritable. N’est-ce pas char­
mant ? Et la vie ne vous apparaît- 
elle pas de nouveau délicieuse ? la 
jolie vie mouvementée, diverse, amu­
sante, aimable, où l’on peut faire 
toutes les petites folies que l'on a le 
droit de faire à votre âge ? »

Valérie n’avait pas pour l’instant 
la moindre envie de faire des petites 
folies. Elle jeta sur Jim Barnett un 
regard de haine et de fureur, se leva, 
et, toute droite, soutenue par une 
dignité de grande dame qui opère une 
sortie malaisée dans un salon hostile, 
elle s’en alla.

Elle laissait sur la table le petit 
sac de perles.

« Et voilà ce qu'on appelle une 
honnête femme ! dit Barnett en se 
croisant les bras avec une vertueuse 
indignation. Son mari la déshérite 
pour la punir de ses frasques ... et 
elle ne tient pas compte des volontés 
de son mari ! Il y a un testament. . . 
et elle l'escamote ! Un notaire ... et 
elle se joue de lui ! De vieilles cou­
sines ... et elle les dépouille ! Quelle 
abomination ! et quel beau rôle que 
celui de justicier qui châtie et remet 
les choses à leur véritable place ! »

Prestement, Jim Barnett remit le 
collier à sa véritable place, c’est-à- 
dire au fond de sa poche. Puis, ayant 
fini de se vêtir, le cigare aux lèvres, 
le monocle à l’œil, il quitta l'Agence 
Barnett et Cie.

Maurice Leblanc

Des milliers de personnes vous diront 
que la méthode facile qu’expliquent 
les photos ci-dessus soulage de façon 
étonnamment rapide les pénibles 
malaises et le mal de gorge qui accom­
pagnent le rhume.

Ëssayez-la. Puis — car le rhume 
même le plus bénin peut avoir de 
graves conséquences ■— voyez un 
médecin. Il vous dira tout probable­
ment de continuer à prendre de 
l’Aspirine, parce qu’elle a pour effet 
de calmer promptement les pénibles 
malaises du rhume, et de diminuer la 
fièvre.

Simple et scientifique, ce procédé a 
remplacé l’emploi de la plupart des 
remèdes trop énergiques utilisés jus­
qu’ici pour soulager les symptômes 
du rhume. C’est peut-être le moyen 
le plus facile et le plus efficace que 
l’on ait encore découvert.

EXIGEZ LA 
MARQUE

Les comprimés d'Aspirine sont pré­
parés au Canada par la Bayer Com­
pany, Limited, de Windsor, Ontario.

44ASPIRIN ft
MARQUE

DEPOSEE

Fédération des Oeuvres de charité 
canadiennes-françaises

Il y aura toujours des pauvres parmi vous . .

Cette parole que l’expérience des 
siècles n'a cessé de confirmer, il n'est 
pas un être humain qui n'en compren­
ne la vérité profonde !

« Il y aura toujours des pauvres 
parmi vous ...» au tournant de la 
rue, à chaque heure de la vie. De 
quelque côté que vous dirigent vos 
occupations vous êtes en face de ce 
problème angoissant : la misère hu­
maine ! Misère sous toutes ses for­
mes : infirmités, maladies, vieillesse, 
déchéance physique ou morale.

Voilà le fait immuable !
Mais, ce qui a changé, c’est la con­

ception qu'on se fait de nos jours de 
la pratique de la charité.

Jadis, en effet, quand un pauvre ve­
nait vers soi, on mettait le couvert 
ou on y allait de sa petite obole. Et, 
nul ne songeait que là ne devait pas 
s'arrêter sa pitié envers un frère né­
cessiteux !

On comprend maintenant qu'on ne 
saurait appliquer le même remède à 
des misères différentes. A celui-ci, un 
secours pécunaire est peut-être suffi­
sant; tandis qu’à celui-là, il faut des 
soins constants, une assistance perma­
nente, le moyen de sortir de son indi­
gence. C’est ainsi que s'est avérée 
I urgence d’œuvres multiples, adap­
tées à chaque catégorie de misères.

Ces œuvres variées, elles existent ! 
Rappelez-vous quelques noms ; la

Saint-Vincent-de-Paul, l’Assistance 
Maternelle, la Fédération d'Hygiène 
Infantile, Les Colonies de Vacances, 
les Associations pour les Aveugles.

Ces sociétés de secours, jointes à 
tant d’autres, se sont unies pour for­
mer la Fédération des Oeuvres de 
Charité canadiennes-françaises dont 
la campagne annuelle de souscription 
s’étend du 20 au 29 mars prochain.

L'objectif, cette année, s’est accru; 
il est maintenant les 260% de ce qu'il 
était lors de la première campagne. 
Est-ce suffisant pour comprendre que 
la souscription individuelle doit s’ac­
croître d'autant ? Et c'est logique, si 
l'on songe que la Fédération com­
prend plus d'une vingtaine d'œuvres 
et a recours à un seul appel au pu­
blic.

La Fédération offre à chacun un 
moyen très simple de doubler et de 
tripler sa contribution : la souscrip­
tion par versements. Comment l’ap­
pliquer ? Très facilement ; au mo­
ment de la campagne, le souscripteur 
s'engage à renouveler tous les deux 
ou les trois mois, le montant qu’il 
donne alors. N'est-ce pas aisé ? et le 
bénéfice est pour la caisse des pau­
vres.

La parole séculaire : « Il y aura 
toujours des pauvres parmi vous ...» 
résonnera avec moins d’acuité dans 
le cœur des hommes qui auront com­
pris le mot d’ordre de la Fédération :

"DONNONS-LEUR LE PAIN QUOTIDIEN!..."

AGIT
VITE

et soulage les malaises 
du rhume !

Mais . . . c’est à iAspirine qu'il faudra avoir 
recours, dès que vous vous sentirez enrhumée !

Moyen facile de soulager en vitesse les malaises 
et le mal de gorge qui accompagnent un rhume !

2 Si le rhume 
■ vous a donné 

mal à la gorge, 
écrasez 3 comprimés 
d’Aspirine dans le 
Yi d’un verre d’eau 
et gargarisez-vous.

3 Si la fievre per- 
■ siste, si vos ma­

laises ne sont pas 
promptement dissi­
pés — appelez un 
médecin.

4 Prenez 2 com- 
* ■ primés d’Aspi­
rine et buvez un 
verre d’eau. Répétez 
la dose 2 heures 
après.

DOULEURS — Conseillées par
leurs médecins, des millions de per­
sonnes ont recours aux comprimés 
d'Aspirine pour soulager en vitesse le 
mal de tête et les douleurs rhumatis­
males, névritiques et névralgiques.
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DIX PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE
LES DIX GAGNANTS — DIX JEUX DE CARTES 

Problème No 377
M. Jean Lantagne. 278. rue St-Olivier. Québec. 
P. Q. ; M. Gilles Lafond. 15. rue Crémazie, 
Québec. P. Q. ; Mme Y. Legros, 322, rue Selby. 
(Westmount). Montréal. P. Q. ; Mme E. Nor- 
mandin. 632 1. rue Denormanville. Montréal. 
P. Q. : Mlle Nellie Goyer. 508 est. rue Beaubien. 
Montréal. P. Q. ; Mlle Edg. Rioux, Rue Lafon­
taine. Rivière-du-Loup Station, P. Q. : M. Al­
bert Pélodeau. Route Rurale No 2. Valleyfield. 
P. Q. ; Mlle Alida Alix, 170, rue Notre-Dame, 
Saint-Jean. P. Q. : M. Paul La Haye, lia Blvd 
Ste-Rose, Ste-Rose. comté de Laval. P. Q. ; Mme 
M.-R. Audet. Boîte Postale 24. Amos, comté 
d'Abitibi. P. Q.

Solution du Problème No 378
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LES MOTS CROISES DU " SAMEDI " — Problème No 379

(Les réponses doivent nous parvenir le jeudi soir, au plus tard.)

Nom ________ ___________ _________ _________________________________________

Adresse _________________________ ________ ______ _______ ,________________________

Localité ____________ ___ _________________________________ Province ___________

Adressez : LES MOTS CROISES, Le Samedi, 975, rue de Bullion, Montréal, P. Q.

HORIZONTALEMENT

1. Juridiction. — Hors de soi. furieux. 
— Fluide que nous respirons.

2. Possédé. — Mer intérieure formée 
par la Méditerranée. — En cet endroit.

3. So:te de jeu de cartes. — Démons­
tratif. — Petite quantité.

4. Etat de l'Afrique septentrionale. — 
Quadrangulaire.

5. Sorte de bobine. — Fâché, repentant.
6. Note. -— Bière anglaise. — Nom vul­

gaire d’une espèce de graminée. — 
Préfixe.

7. Unité de mesure pour les surfaces 
agraires. — Petite prairie. — Du 
veibe avoir.

8. Appareil à l’aide duquel on détermine 
l'intensité de coloration des vins.

9. Vieillesse. -1- Terre entourée d'eau. 
— Démonstratif.

10. Toi. — Massue de gymnastique. — 
— Jamais. — Conjonction.

11. Du verbe qui signifie renouveler une 
obligation. — Personne vive, taquine.

12. Patrie de saint Etienne. — Archipel 
danois au nord de l’Ecosse.

1 3. Genre de liliacées. — Voix propre à 
chaque animal. — Peigne qui garnit 
le métier de tisserand.

14. Petit ruisseau. — Plante grimpante 
des forêts d'Amérique. — Inflamma­
tion des synoviales du poignet.

15. Tenu pour vrai. — Cellulose sodique. 
— Vêtement.

VERTICALEMENT
1. Calotte turque. — Cheval de Croatie. 

— Portion de circonférence.
2. En quel endroit. — Instrument de 

chirurgie. — Ville de Chaldée.
3. Cri sourd d’un homme qui frappe un 

coup. — Ville d’Autriche. — Grand 
fleuve de l’Afrique.

4. Machine hydraulique formée de go­
dets. — Cadavre conservé au moyen 
de matières balsamiques.

5. Formées de plusieurs choses.
6. Pronom indéfini. — En musique, si­

gne qui indique l'intonation. — Ar­
ticle. — Mesure itinéraire chinoise.

7. Masse de pierre très dure. — Enve­
loppe de lettre. — En deçà.

8. Espace indéfini. — Vente par l’ou­
vrier lui-même. — Peur.

9. Genre de légumineuses. — Epoque. 
— Fille de Cadmus.

10. Vu le jour. — Sorte de cabriolet. — 
Interjection, qui marque un soulage­
ment. — En les.

1 1. Entrer en voie d’accommodement.
12. Se c’it des griffes des oiseaux de proie. 

— Pustule de la gale.
13. Canton suisse arrosé par la Reuss. — 

Et le reste. — A nous.
14. Lui. — Temps en général. — Fleuve 

côtier de Fiance.
1 5. Coupé court. — Dentelle en fil de 

lin. — Pièce ronde de métal cannelée 
en spirale.

Que répond nez-vcus ?
par FRANÇOIS GEHARDT

Q. .— Où se trouve situé le restau­
rant le plus élevé du monde ?

R. — Sur le mont Jungfrau, en 
Suisse, à 10,000 pieds d’altitude.

•

Q. .— Combien faut-il de fils d’arai­
gnée pour égaler la grosseur d’un che­
veu humain ?

R. — Environ 18,000.

•
Q. — De quel animal les Austra­

liens se servent-ils pour faire la chas­
se aux rats ?

R. — Du hibou.
•

Q. — Par qui, où, et quand le pre­
mier paratonnerre a-t-il été installé ?

R. — Par Benjamin Franklin, l'in­
venteur, qui en installa un sur le toit 
de sa maison, à Philadelphie, Etats- 
Unis, en 1752.

Q. — Quel est le plus grand dor­
toir du monde ?

R. — Le dortoir de la maison mu­
nicipale de logement de New-York, 
qui comprend 1700 lits,

•

Q. — Quel est le meilleur moyen 
de conserver des œufs ?

R. — Les faire tremper dans de 
l’eau de chaux.

Q — Y a-t-il longtemps qu'on boit 
du thé ?

R. — Les Chinois en buvaient il 
y a 5,000 ans.

Q. — Est-il interdit de fumer dans 
les églises de Hollande ?

R. — Non, cela est permis, même 
durant les offices religieux.

Q. — Quel animal possède la vue 
la plus puissante ?

R. — Le faucon.

•

Q- — Quel est le premier homme 
qui fît le tour du monde ?

R. — Sir Francis Drake, un marin 
anglais, aux environs de 1560.

•

Q. — Les bébés nègres naissent-ils 
noirs ou s'ils noircissent seulement 
24 heures après leur naissance ?

R. — Ils naissent noirs.

•

Q. — Quelle est l’étendue totale 
des forêts du Canada ?

R — 1.153,000 milles carrés.

Q. — La pluie est-elle plus abon­
dante à l’Equateur qu'aux pôles ?

R. — Elle est plus abondante aux 
pôles.

•

Q. — Que connaissez-vous de la 
Muraille de Chine ... Sa longueur ? 
Son épaisseur ? Pourquoi et quand 
l’a-t-on construite ?

R. — Elle est longue de 1850 mil­
les ; épaisse de 17 pieds ; et cons­
truite en l’an 250 avant J.-C. pour 
arrêter l'invasion des Mongols et des 
Mandchous.

•

Q. — La Tour Penchée de Pise 
est-elle faite de bois ou de fer ?

R. — Elle est faite entièrement de 
marbre.

•
Q. ■— Quelle est la pesanteur 

moyenne du cerveau de l'homme et 
de celui de la femme ?

R. — Celui de l'homme pèse 3 li­
vres 8 onces, et celui de la femme 
2 livres 11 onces.

•

Q. — Quelle est la hauteur du 
mont Holy Cross, du Colorado ?

R. — 14 000 pieds.

•

Q — Quelle est l’étendue de terre 
impropre à la culture, au Canada ?

R — Plus des trois quarts de la 
terre du Canada est impropre à une 
culture fructueuse.

Q- — Quel est le nombre approxi­
matif des os du corps humain ?

R. - Entre 206 et 270.

Q- — Quelle est la plus grande 
vitesse qu'un homme puisse atteindre 
lors d une descente en parachute ?

R — Jamais plus de 118 milles à 
l’heure.

•

Q — Qu est-ce que la muscade ?
R- — C’est la graine d’un arbre 

(le muscadier) originaire des îles 
Molusques, de la Malaisie, Océanie.

Q — Combien de gallons de sang 
un cœur humain peut-il pomper du­
rant une vie de 60 ans ?

R — Environ 35,000 000 de qal-
lons.

Q — Quelle est la plus dure de 
toutes les substances connues ?

R- — Le diamant noir.
•

Q — Quelle est la plus pesante 
de toutes les substances connues ?

R — L'osmium, un métal.
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Directrice d« l’Ecole Ménagère Provinciale et do l’Institut Ménager 

de LA REVUE POPULAIRE et do SAMEDI

CREME AUX SALSIFIS

2 bottes de salsifis 
2 tasses d'eau bouillante

1 oignon moyen
3 cuillerées à table de beurre 
3 cuillerées à table de farine 

1 pinte de lait

Ratisser les salsifis et les couper en 
petits morceaux. Les faire cuire dans 
1 eau bouillante salée jusqu'à ce que 
bien tendres. Yi heure environ ; l'oi­
gnon haché doit cuire en même temps. 
Passer le tout en purée. Faire fondre 
le beurre, ajouter la farine et mouiller 
avec le lait. Laisser jeter un bouillon. 
Ajouter la purée et cuire encore quel­
ques minutes. Bien assaisonner de sel 
et de poivre, saupoudrer de persil 
frais, et servir bien chaud avec croû­
tons au fromage. i

CROUTONS AU FROMAGE

Beurrer des tranches de pain, les pas­
ser dans le fromage râpé, les tailler en 
bâtonnets, et faire dorer au four en 
même temps que les côtelettes.

COTELETTES DE PORC 
à la Basquaise

Choisir 6 belles côtelettes de porc 
auxquelles on aura enlevé presque 
tout le gras. Faire fondre dans un 
poêlon 2 cuillerées à table de beurre. 
Quand il est brun, y faire dorer les 
côtelettes 10 minutes. Couvrir de lait 
chaud, saler et poivrer, y écraser Yz 
gousse d'ail. Couvrir et cuire au four 
de 350° jusqu'à ce que bien dorées. 
La cuisson prendra 1 heure environ. 
Servir sur plat bien chaud avec des 
timbales de pommes de terre.

TIMBALES DE POMMES DE TERRE

2 tasses de purée de pommes de terre 
2 cuillerées à table de beurre

2 jaunes d’œufs

Ajouter aux pommes de terre en pu­
rée le beurre et les jaunes d'œufs. 
Bien assaisonner de sel et de poivre. 
Façonner en timbales, badigeonner de 
jaune d’œuf, et faire dorer au four 
en même temps que les côtelettes.

CREME AUX FRUITS A LA CHANTILLY

1 cuillerée à table de gélatine 
3 cuillerées à table d’eau froide

2 tasses de lait
2 œufs

J/j tasse de sucre 
J/2 cuillerée à thé de vanille 

Pommes cuites 
Crème fouettée

Faire chauffer le lait avec le sucre au 
bain-marie. Verser l’eau froide sur la 
gélatine pour la faire gonfler. Quand 
le lait est au point d'ébullition, battre 
légèrement les jaunes, les réchauffer 
avec un peu de lait chaud et les in­
corporer au lait. Laisser cuire jusqu'à 
épaississement. Ajouter la gélatine 
bien gonflée et brasser pour qu'elle 
soit bien dissoute. Refroidir jusqu'à 
ce que tiède. Battre les blancs d’œufs 
bien fermes, et les mêler à la crème. 
Refroidir. Verser le mélange dans des 
coupes à l'épaisseur de 1 pouce en­
viron. Couvrir de crème fouettée et 
garnir avec des quartiers de pommes 
cuites dans un sirop coloré en rose. 
Servir bien froid.

CUISSON DES POMMES

2 tasses de sucre
3 tasses d’eau

Quelques gouttes de cochenille

Tailler des pommes pelées en quar­
tiers très minces. Les faire cuire dans 
le sirop avec beaucoup de soin pour 
qu elles ne se défassent point. Met­
tre en garniture de pétales sur la 
coupe. (Les pommes McIntosh cui­
sent sans se défaire.)

PASTILLES DE MENTHE

Faire fondre du fondant cuit à 244° 
dans un bain-marie, le colorer au 
goût, le diluer avec un sirop simple 
(fait avec 1 tasse de sucre et 1 tasse 
d'eau et cuit à 215°). Il faut battre 
le fondant continuellement pendant 
qu’il fond, et ne pas faire bouillir 
l'eau dans le bain-marie. On ajoute 
quelques gouttes d'huile de menthe. 
Ôn coule sur du papier paraffiné, soit 
avec une petite cuillère ou un enton­
noir.

CREME GLACEE AU CAFE PRALINEE

2 tasses de lait 
Zl tasse de café moulu

1 tasse de crème non fouettée
2 cuillerées à thé de gélatine 

1 tasse de sucre
1 cuillerée à table de farine 1 tasse de crème pour fouetter

2 œufs 1 cuillerée à table de vanille

Ebouillanter le café avec le lait, laisser reposer Yz heure et couler. 
Battre dans un bol le sucre, les jaunes d'œufs et la farine, y ajouter 
l'infusion de café et 1 tasse de crème, et cuire au bain-marie jusqu'à 
épaississement. Ajouter gélatine gonflée dans 2 cuillerées à table d'eau 
froide. Refroidir et faire prendre dans le tiroir du réfrigérateur. Battre 
avec le moussoir, y ajouter les blancs battus et l'autre tasse de crème 
également fouettée ; aromatiser. Remettre au réfrigérateur pour glacer. 
Quand le mélange est assez ferme, mouler et laisser glacer ferme. 
Démouler et passer dans du pralin.

Gargarisez-vous à la LlSTERINE
Cet antiseptique non nocif tue des millions 

de germes dans la gorge avant 
qu’ils ne s’y installent

Vous vous sentez frileux, mal à Taise ?. . . 
Vous avez des irritations dans la gorge ?

Hâtez-vous d'y voir avant que vous 
ayez de la difficulté à avaler.

Attaquez-vous à la cause 
non aux symptômes

Ce sont ordinairement des germes infec­
tieux qui causent les irritations de la gorge. 
Gargarisez-vous avec l’Antiseptique Liste- 
rine pour aider votre organisme à faire 
mourir ces germes.

Employé nature. l’Antiseptique Liste- 
rine tue presque instantanément tous ces 
germes extérieurs. Il ne détruit pas seule­
ment une ou deux sortes de germes mais 
tous ceux qui accompagnent le rhume et 
le mal de gorge ordinaires. Il y a des mil­
lions de ces germes dans la bouche.

L’action de l’Antiseptique Listerine est 
radicalement antiseptique — NON anes- 
tésique. Il ne vous laisse pas dans une 
fausse sécurité en se contentant d’adoucir 
l’irritation de la go ge. L’Antiseptique 
Listerine arrête vraiment l’infection, ce 
qui aide bien la Nature.

En clinique, on a diminué le nombre 
et la gravité des rhumes

Beaucoup se sont fort bien trouvés d’un 
gargarisme par heure. Si l'inflammation ne 
disparaît pas, il vaut mieux consulter un 
médecin.

Au cours de sept années d’expérience 
sérieuses, on a constaté hors de tout doute 
que ceux qui se gargarisaient deux fois 
par jour avec l’Antiseptique Listerine

VENTE
VALEUR

DE

LES DEUX 
POUR

(J ' ?e. ,a Nouvelle Pâte Déni
frice Listerine.

Brosse à dents Pro-phy-la 
tic. Poils plus longs au bo 
pour nettoyer les dents a 
rière.

AUX PHARMACIES ET MAGASINS 
A RAYONS

avaient moins de rhumes ... et s’en débar­
rassaient plus vite . . . que les autres.

Cet hiver, pourquoi n’essayez-vous pas 
cette méthode ? Achetez un flacon d'Anti- 
septique Listerine, iantiseptique non nocif 
qui a bon goût. Gardez-en dans votre 
pharmacie familiale. Employez-le réguliè­
rement.

Vous verrez bien alors si votre opinion 
concorde avec celle de millions de per­
sonnes qui n’achètent pas d’autre rince- 
bouche antiseptique que l’Antiseptique 
Listerine.

Lambert Pharmacal Co. (Canada) Ltd.
Toronto. Ontario
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Denise s'occupait beaucoup du bébé de Mionne.
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Les Amours de Claire
r C

omment, Denise sait...
— Elle pourrait nommer trois 
des principaux coupables.

— Le juge d'instruction avait donc 
raison quand il disait : « Je veux bien 
croire qu elle est innocente, mais elle 
sait quelque chose, elle connaît le 
meurtrier, j'en ai la conviction, et elle 
s’obstine à garder le silence. » Ainsi 
Denise connaît les coupables, elle 
pouvait les dénoncer à la justice, et 
elle n'a rien voulu dire : pourquoi ?

,— Une promesse, un serment 
qu’elle avait fait à sa vieille amie. 
Elle n'aurait point parlé, l'eût-on gar­
dée un an en prison. Se conformant 
aux recommandations de Beau-Sou­
pir, c'est à Paris, à un de mes amis, 
— ici le hasard ou plutôt la Provi­
dence joue son rôle, — qu elle devait 
révéler les secrets que la vieille ser­
vante lui avait confiés. C’est donc 
à cet ami et devant moi que Denise a 
tout raconté.

Vous me disiez tout à l'heure, mon­
sieur le docteur, que 1 on avait vai­
nement cherché le mobile du crime. 
Parbleu, si on l'eût découvert, la jus­
tice n’aurait pas eu à chercher long­
temps les coupables. Ce mobile est la 
cupidité.

— Par exemple, fit M. Barré, qui 
passait d'une surprise à une autre.

— Comme vous avez pu le consta­
ter à Poitiers, mon cher docteur, 
votre malade de l'hôpital avait perdu

NOTRE FEUILLETON No 14

par Emile Richcbourg
Dessin de SAINT-LOUP

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

M. Joramie a [ait fortune en Amérique, une fortune colossale se chiffrant à 
des millions. Personne ne le sait avec exactitude. Après la mort du riche 
bonhomme, ses héritiers, des parents de province, dirigés par un dénom­
mé Rabiot, attendent, ainsi que des oiseaux de proie, que soit lu le testa­
ment et que soient levés les scellés.

Après la lecture du document: les héritiers, Rabiot en tète, sont pris d’une 
colère. Il y a de quoi. Joramie laisse sa fortune, soit quelque trente-cinq 
millions, à une certaine Claire Guérin, que naguère, au moment de partir 
pour les Amériques, il aima. Or. personne, dans l’entourage des parents 

'de feu Joramie, ne connaît la Guérin en question.
A la ferme de Grandval il y a une servante du nom de Beau-Soupir, aussi 

fidèle que laborieuse et répondant en tous points au signalement de Claire 
Guérin. Est-ce elle ? Pour le savoir, les maîtres usent de cent expédients 
et même se servent de la naïveté de la jeune Denise Morel, compagne de 
travail et confidente de Beau-Soupir.

Rabiot parvient à découvrir l’identité de Beau-Soupir. Pour se débarrasser de 
cette dernière, les héritiers n’hésitent pas devant l’assassinat. Ils font croire 
qu’une noyade accidentelle a mis fin à ses jours. La justice accuse Denise 
Morel... Le frère de Denise aime Eugénie Lureau. Pour venir en aide 
à la mère de la jeune fille. Lucien, artiste-peintre, vend un tableau. Le 
bonheur sourit à Eugénie et à Lucien, le frère de Denise. Mais Rabiot, 
le génie du mal, fera aussi des siennes chez les Lureau. Il essaiera, avec 
l’aide de sa complice Anastasie, d’y semer le trouble et la haine . . .

Un plan infernal germe dans le cerveau de Rabiot. Il se montre empressé 
auprès des dames Lureau. Grâce à un subterfuge il leur loue une villa. 
Il fait part à Anastasie de son projet d’épouser Eugénie . . .

la mémoire; mais peu à peu et au 
bout de quelques années, l'obscurité 
de son cerveau s'était dissipée, la 
mémoire lui était revenue. Voulant 
vivre ignorée, inconnue, et probable­
ment aussi pour ne pas avoir à ré­
pondre à certaines questions indis­
crètes, elle avait continué à cacher 
son nom, si bien qu’elle n'était con­
nue à Grandval et aux environs que 
sous le sobriquet de Beau-Soupir 
Mais en racontant son histoire à De­
nise, avec une confiance entière, elle 
lui apprit qu'elle se nommait Claire 
Guérin et était née à Bourgvoisin. 
commune de la Charente-Inférieure.

Or. monsieur Barré, Claire Guérin 
était la légataire universelle de M 
Joramie, qui s'est souvenu de la jeune 
fille qu'il avait aimée à Bourgvoisin 
et rendue mère. Le testament dit, que 
dans le cas où Claire Guérin n’existe­
rait plus, l'enfant né d’elle en 1878 
ou ses ayants droits directs seraient 
ses héritiers. Mais il existe une autre 
clause :

« Si, après dix ans de recherches 
dit le testateur, Claire Guérin ou ses 
ayants droits directs n'étaient pas 
retrouvés, mon héritage reviendrait 
à mes petits-cousins. »

Ces petits-cousins, mon cher doc­
teur, sont nommés dans le testament; 
ils sont trois, et je crois ne point de­
voir vous dire aujourd’hui qui ils 
sont. Vous comprenez s'ils avaient 
intérêt à faire disparaître Claire 
Guérin, qu'ils ont découverte à la

I
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ferme de Grandval, se cachant sous 
le nom de Beau-Soupir.

— Oui, oui, monsieur le comte, je 
comprends,

— Ils 1 ont tuée, mais ils n’ont pas 
ce qu’ils voudraient : l’acte de décès 
de Claire Guérin à produire. Depuis, 
par vous, c est-à-dire par les paroles 

ue vous avez prononcées à Ninville 
evant la morte, ils ont appris la nais­

sance de l'enfant à l’hôpital de Poi­
tiers et, comme moi, maintenant — 
j ai tout lieu de soupçonner, .— ils 
sont à la recherche de la fille de Clai­
re Guérin, à laquelle on a donné le 
nom de Virginie-Ursule.

-Et vous laissez agir ces miséra­
bles, monsieur le comte; mais pour­
quoi ne les livrez-vous pas à la 
justice ?

— Plusieurs choses m'arrêtent et 
j attends. Remarquez que je n’ai 
contre eux que le témoignage de De­
nise Morel, lequel ne serait peut- 
être pas suffisant pour prouver que 
la servante Beau-Soupir était Claire 
Guérin, c’est-à-dire l'héritière de M. 
Joramie, dont les cousins de ce der­
nier avaient intérêt à se débarrasser. 
Je tiens à être fortement armé contre 
eux et à ne réclamer le châtiment du 
crime que lorsqu’il ne pourra plus y 
avoir la moindre obscurité dans cette 
affaire.

Je ne crains pas qu’ils échappent à 
la justice, ils ne fuiront pas à l'étran­
ger, ils sont retenus par les millions 
de M. Joramie, dont ils ont l'espoir 
de s'emparer.

Ils sont dans l'ignorance absolue 
des confidences faites à Denise Morel 
par leur victime, et ne peuvent se 
douter que je suis à la recherche de 
Virginie-Ursule. La tranquillité des 
misérables à ce sujet est une de mes 
forces contre eux.

Après le crime, ils ont cherché la 
fille de Claire Guérin, je le sais; peut- 
être se sont-ils arrêtés en présence 
des difficultés à vaincre, car, depuis 
près de vingt ans, on ignore absolu­
ment ce qu'est devenue Virginie- 
Ursule. Mais, pour retrouver celle 
qui est aujourd’hui l'héritière de M. 
Joramie, j'ai, moi, des moyens qu’il 
ne leur est pas permis d’employer, 
tels que les annonces dans les jour­
naux. J’ai donc le ferme espoir de re­
trouver bientôt Virginie-Ursule.

Alors, mon cher docteur, — je suis 
venu vous voir aujourd'hui pour vous 
en prévenir, — j’aurais besoin de 
votre important témoignage, qui don­
nera une force plus grande à celui 
de Denise Morel.

— Je suis entièrement à votre ser­
vice et à vos ordres, monsieur le 
comte.

— On ne peut pas mieux dire. 
Vous voyez ce que je veux ?

— Parfaitement. Il s’agit de faire 
reconnaître :

1° Que Virginie-Ursule, née à 
I hôpital de Poitiers, en 1833, est la 
fille de la vieille servante qu’on ap­
pelait Beau-Soupir, à Grandval;

2° Que sous ce nom de Beau-Sou­
pir se cachait la demoiselle Claire 
Guérin, née à Bourgvoisin, dans la 
Charente-Inférieure.

— C’est cela.
— Le jour et à l’heure qu’il vous 

plaira, monsieur le comte, je décla­
rerai devant qui de droit que Virgi­
nie-Ursule est la fille de celle qu'on 
appelait Beau-Soupir et j’espère que 
le témoignage de Denise Morel suf­
fira pour établir que Beau-Soupir 
était Claire Guérin.

— J’aurai, je crois, un second té­
moin pour l’affirmer.

— Où le trouverez-vous, monsieur 
le comte ? à Grandval ?

— Non, mais à Bourgvoisin, où il 
existe encore un oncle de Claire 
Guérin, âgé de plus de quatre-vingts 
ans.

— Que pourra dire ce vieillard ?

— Rien, peut-être; mais j’ai un 
espoir. Ces bijoux, donnés par Claire 
Guérin à Denise Morel, ces souve­
nirs de jeune fille conservés peuvent 
être reconnus.

— C’est juste, monsieur le comte. 
En effet, si ce vieillard reconnaissait 
l'un de ces bijoux, sa déclaration se­
rait d’une grande importance.

— Ce n'est qu'un espoir, dit le 
comte; enfin nous verrons.

Pour moi, en ce moment, ajouta- 
t-il, en se levant, la chose capitale est 
de savoir ce qu’est devenue Virginie- 
Ursule.

— Monsieur le comte, je souhaite 
à vos recherches un heureux et 
prompt résultat.

— Merci. Si vous allez à Paris 
avant que je ne revienne à Blois, 
monsieur le docteur, j'espère que 
vous voudrez bien venir me voir.

— Je ne manquerai pas de rendre 
à monsieur le comte de Soleure la 
visite qu’il m’a faite aujourd’hui.

Les deux hommes, debout, échan­
gèrent encore quelques paroles puis 
se serrèrent la main, et le comte se 
retira.

XXXV

Jours d’angoisse

Comme nous l’avons vu, l’arrivée de 
Denise à Paris avait fait diver­

sion à la douleur de Lucien. Il avait 
repris courage et s’était remis à tra­
vailler avec ardeur. Car ce n’était 
pas une promesse en l’air qu’il avait 
faite à sa sœur; il travaillait pour lui 
gagner une dot. Denise aimait et était 
aimée; ne pouvant être heureux, lui, 
il se préoccupait du bonheur des 
autres.

Mieux maître de lui, et honteux 
d’avoir été si faible contre son cha­
grin, il n’avait plus de ces longues 
heures de sombre tristesse, qui 
avaient d’abord étonné et ensuite in­
quiété ses amis. Il s’observait, se con­
tenait et savait montrer un visage 
souriant, afin de ne point laisser de­
viner la nature du mal qu'il avait au 
cœur.

Parfois, cependant, Georges et 
Mionne le surprenaient encore le 
front assombri, soucieux, et comme 
absorbé dans un rêve.

•— Il est moins triste, disait Mme 
Ramel à son mari, et, cependant, il 
est facile de voir qu’il a quelque 
chose, un ennui quelconque.

-— C’est aussi mon idée.
— Quelle peut être la chose qui le 

rend ainsi ?
•— Je me le demande et je ne trouve 

pas.
— Pourquoi ne te fait-il pas con­

naître, à toi, la cause de son ennui ?
— Je n'en sais rien; probablement 

parce que l’heure des confidences 
n'est pas encore venue.

•— Georges, il y a peut-être là-des­
sous une jeune fille qu’il aime.

— Je n'en serais nullement surpris, 
ma chère Mionne.

-— Mais si c’est cela, pourquoi ne 
le dit-il pas ?

— Si c'est cela, nous devons ad­
mettre qu'il a ses raisons pour se 
taire.

— Oh ! avec nous !
— Que veux-tu, s'il croit devoir 

cacher son secret ?
Georges et Mionne, trop discrets 

pour interroger Lucien, attendaient 
qu'il rompît de lui-même le silence 
qu'il s’obstinait à garder. Mais, com­
me on le voit, la jeune femme avait 
deviné le sujet des préoccupations de 
son frère de lait.

Sans cesse, aussi bien à l’atelier 
qu’ailleurs, Lucien pensait à sa chère 
Eugénie, et Dieu sait le nombre des 
soupirs qu'il étouffait dans sa poitri. 
ne. Souvent, la nuit, quand il était 
rentré dans sa chambre, il pleurait.

UN NOUVEAU SAVON POUR LESSIVEUSE

LAVE LE LINGE BLANC JUSQUÂ
LE BLANCHIR 25%PLUS

De récents tests de laboratoires indépendants montrent 
que le nouvel High-Test Oxydol blanchit jusque 25% 

de plus que des savons très connus ne contenant 
pas son miraculeux ingrédient nouveau.
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LE NOUVEL HIGH-TEST OXYDOL RAVIT
tous ceux qui voient ses lessives si blanches et si sûres
Des milliers de femmes refusent 
de croire aux prodiges du nouvel 
High-Test OXYDOL, jusqu’à ce 
qu’elles l’essayent. Parce qu’il 
contient un nouvel ingrédient 
remarquable qui lui assure une 
incroyable supériorité dans le 
pouvoir de blanchir.

Suivant de récents tests de lab­
oratoires indépendants, High- 
Test Oxydol lave le linge blanc 
jusqu’à le rendre 25% plus blanc. 
Non pas seulement plus blanc 
qu’avec des savons d’ancienne 
sorte, mais aussi jusque 2 5 % plus 
blanc qu’avec des savons très 
connus, en barres et en paquets, 
qui ne possèdent pas ce nouvel 
ingrédient étonnant. Et High-Test 
Oxydolrestesûr pour les couleurs 
lavables, les étoffes et les mains.

Ce qui est mieux, le nouvel 
High-Test Oxydol donne jusqu’au 
DOUBLE DE MOUSSE, que ces 
mêmes savons, même dans de 
l’eau dure. Une mousse riche, 
énergique, qui subsiste jusqu*

deux à trois fois plus longtemps.
Les propriétaires de lessiveuses 

sontparticulièrement réjouies par 
le nouvel/f/g/>7V5/Oxydol. Parce 
qu’il a le pouvoir de détacher les 
souillures pendant que la lessi­
veuse tourne, etdonne une DOU­
BLE ACTION de lavage.

Pour la lessive dans la cuve, le 
nouvel High-Test Oxydol détache 
les souillures en 10 minutes, 
SANS FROTTAGE, NI BOUIL­
LAGE. Plus de corvée sur la 
planche à laver, plus de doulou­
reux maux de reins, les nuits du 
lundi, jour de lessive.

High-Test Oxydol est économ­
ique aussi. Une simple tasse dure 
jusqu à Va de fois plus longtemps 
que la même quantité de savons 
moins efficients.

Aussi essayez le nouvel High- 
Test OW DOL lors de votre pro­
chaine lessive. Vous verrez que 
vous reconnaîtrez que c’est le 
savon le plus extraordinaire de 
tous les temps. Procter & Gamble.

VOTRE FOURNISSEUR
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— Nous sommes séparés pour tou­
jours, je ne la verrai plus ! s’écria-t-il. 
Mais qu’ai-je donc fait à Mme Lu- 
reau ?

Vainement il cherchait à s'expli­
quer l’étrange conduite de la veuve 
envers lui. Ses pensées tournaient 
constamment dans le même cercle 
étroit, sans pouvoir en sortir. Impos­
sible de comprendre. Et de nouveau 
il en revenait à se dire :

— Oui, pour que Mme Lureau n’ait 
traité ainsi, il faut qu’elle ait été pré­
venue contre moi; j'ai un ennemi.

Mais il s'arrêtait toujours devant 
cette interrogation :

— Pourquoi un ennemi ?
Il était allé plusieurs fois rue Beau­

bourg où la concierge lui répondait 
invariablement :

— Je suis toujours sans nouvelles 
de Mme Lureau et de sa fille.

Mais vous savez, monsieur Lucien, 
ajoutait Mme Grelut. pas de nou­
velles. bonnes nouvelles.

Ces paroles n’étaient pour le jeune 
homme qu'une médiocre consolation.

Denise était en quelque sorte la 
demoiselle de compagnie de Mme 
Ramel, car elles étaient souvent en­
semble. Mais habituée à une vie 
active et à se lever de bonne heure. 
Denise ne pouvait rester un instant 
oisive. Dès qu elle avait été au cou­
rant des habitudes de la maison, elle 
s’était mise un peu à tout, disant gaie­
ment qu’après avoir été longtemps 
servante de ferme, elle voulait de­
venir capable de faire un bon service 
à Paris, dans une grande maison.

Elle cousait à la lingerie, aidait la 
femme de chambre dans son travail 
et n’hésitait point à prendre le tor­
chon pour donner à l’occasion un 
coup de main aux autres domestiques. 
Cela lui plaisait, et Mme Ramel la 
laissait faire.

Elle s’occupait beaucoup aussi du 
charmant bébé de Mionne. Elle 
n'était jamais plus heureuse que 
quand la jeune mère lui confiait son 
enfant. C’est elle qui, jouant avec 
lui. le faisait courir sur la pelouse du 
jardin de l'hôtel.

Elle suppléait aussi à Mme Ramel 
dans maintes circonstances, trans­
mettant ses ordres et veillant à leur 
parfaite et rapide exécution.

Nous avons dit que Denise ne sa­
vait ni lire ni écrire. Le comte de So- 
leure voulut lui donner un maître; 
mais Mionne déclara qu’elle tenait à 
être l’institutrice de la jeune fille, que 
ce serait un plaisir pour elle de lui 
donner des leçons. Et comme le com­
te ne contrariait jamais sa fille en 
rien, il n’insista point.

La maîtresse et l’élève s’étaient 
mises à l'œuvre.

Pendant une heure le matin et deux 
heures le soir, Denise prenait sa 
leçon, et comme elle était docile, at­
tentive. désireuse d’apprendre et que, 
par-dessus tout, elle voulait témoi- 
gner sa reconnaissance à Mme Ra­
mel, elle faisait de rapides proqrès. 
Aussi l’institutrice était-elle enchan­
tée de son élève. Elle disait, toute 
fière :

— Avant quatre mois, Denise lira 
couramment, saura un peu d’arithmé­
tique et pourra déjà écrire une petite 
lettre.

Avec Mme Ramel Denise appre­
nait aussi à broder, à faire de la ta­
pisserie. tous ces petits ouvrages à 
l'aiguille et au crochet, qui sont pour 
la femme riche, n'ayant pas besoin 
de travailler, une occupation, une 
agréable distraction.

Au contact de Mionne. les allures 
et les manières rustiques de Denise 
disparaissaient; elle corrigeait les im­
perfections de son langage et prenait 
un certain cachet de distinction qui. 
rehaussant sa beauté, lui donnait un 
charme de plus. La servante de ferme 
se transformait, devenait une demoi­
selle.

Et Mme Ramel pouvait se dire 
avec une sorte d’orgueil :

— Voilà mon ouvrage.
Encouragée par la bonté de la jeu­

ne femme, l’affection qu elle lui té­
moignait et qui sollicitait sa con­
fiance, Denise n'avait pas tardé à 
ouvrir son cœur à Mme Ramel, en lui 
disant qu’elle aimait Charles Labau- 
me, dont elle avait le bonheur d’être 
aimée.

Elle aurait bien raconté comment 
et à la suite de quelles circonstances 
elle s’était mise à aimer le jeune 
paysan de Ninville; mais malgré sa 
grande envie de faire à Mionne 
l'éloge de Charles, de lui dire tout ce 
qu’il avait fait pour elle, elle ne pou­
vait entrer dans certains détails. Par 
ordre du comte de Soleure, elle de­
vait se taire.

Mais il suffisait à Mme Ramel de 
savoir que Denise aimait et était 
aimée pour s'intéresser à l’amour de 
ces deux cœurs, qui aspiraient au 
bonheur qu elle et son mari possé­
daient. Aussi encourageait-elle la jeu­
ne fille à rester fidèle à Charles La- 
baume et à garder son amour dans 
toute sa pureté.

— Vois-tu, Denise, disait-elle, rien 
ne peut désunir deux cœurs, que Dieu 
a unis. Sache-le bien, on ne peut être 
heureuse que quand on aime; l'amour 
seul donne le bonheur et toutes les

joies qu’on peut avoir sur la terre.
Sois sans crainte, les obstacles que 

tu vois se dresser entre toi et celui 
que tu aimes seront brisés.

Ton frère travaille pour toi; cette 
dot, qu’il t'a promise, il te la donnera; 
si le père de ton amoureux ne la trou­
vait pas assez lourde, je serais là. 
moi, pour augmenter son poids. Aime, 
Denise, aime et laisse-toi aimer. Va, 
si terrible qu’il soit, ce riche paysan, 
qui n'aime que sa terre et son argent, 
nous saurons en venir à bout. Aie 
bon espoir, tu seras la femme de celui 
que tu aimes et comme moi tu seras 
heureuse.

Denise, ayant son frère comme 
secrétaire, avait écrit à Charles La- 
baume, comme elle le lui avait pro­
mis.

Il él ait heureux d’apprendre que 
sa chè 'e Denise avait retrouvé son 
frère ) ,ucien et qu elle vivait près 
de lui. Il l'aimait plus que jamais et 
ne ces ait pas un instant de penser 
à elle. Dans les champs, il donnait 
ses bré s et son corps au travail; mais 
son coeur, son âme, toutes ses pen­
sées étaient à Paris près de sa bien- 
aimée Denise. Quel beau jour ce se­
rait pour lui quand il aurait le bon­
heur de la revoir !

Il donnait des nouvelles de Nin­
ville, de Grandval et des environs où 
Denise n'était pas oubliée; on parlait

d'elle souvent, et il constatait avec 
joie quelle avait toujours de nom­
breux amis dans les villages où elle 
était connue.

A l'exception de sa mère, pour la­
quelle il n’avait rien de caché, per­
sonne à Ninvile ne savait encore 
quelle était sortie de prison.

Il avait pris la ferme résolution, 
tout de suite après les ouvrages de 
la campagne, de déclarer au père La- 
baume qu’il voulait épouser Denise. 
Sa mère était toujours de mieux en 
mieux disposée. Appuyé par elle, il 
avait bon espoir; ils vaincraient la 
résistance du père.

Suivait une phrase affectueuse à 
l'adresse de Lucien, exprimant bien 
les sentiments de son cœur, et il ter­
minait sa lettre en embrassant De­
nise, avec sa permission, bien fort, 
sur les deux joues.

La jeune fille se garda bien de mon­
trer à Mme Ramel la lettre de Char­
les Labaume. C’était assez d’avoir été 
forcée de dire à Lucien, son lecteur, 
en lui cachant en partie la vérité, 
qu’elle avait été faussement accusée 
de vol, emprisonnée, puis mise en 
liberté, son innocence ayant été re­
connue.

Lucien s’était bien aperçu qu'elle 
ne lui avait pas tout dit. Il aurait 
voulu connaître l'affaire dans ses 
moindres détails.

.— Pourquoi ne m’apprends-tu pas 
comment la chose est arrivée ?

— Je ne puis t’en dire davantage.
— Pour quelle raison ?
— Cela déplairait à M. le comte 

et à M. Mourillon, qui m'ont recom­
mandé de garder le silence.

Sans cette lettre, tu n’aurais rien su.
Cette réponse avait coupé court à 

toutes les questions.
Sur le conseil de son maître, qui 

voulait surtout, en cela, le forcer à 
se distraire, Lucien, deux fois par 
semaine, allait travailler aux environs 
de Paris, tantôt d’un côté, tantôt d'un 
autre. Il ne peignait pas; il se conten­
tait de crayonner des esquisses, des 
croquis variés, dont il enrichissait 
ses cartons pour plus tard. C'était un 
point de vue ou un joli coin de paysa­
ge qu'il saisissait dans un site agreste 
ou pittoresque, au milieu de cette 
campagne de la banlieue, si belle, si 
accidentée, si riche, où l'œil du cher­
cheur découvre constamment, à cha­
que pas, des merveilles inconnues.

Georges Ramel, peintre de genre, 
était aussi un paysagiste de premier 
ordre. C'est par le paysage et la 
nature morte qu'il avait commencé, 
et il tenait à ce que son élève, duquel 
il attendait beaucoup, eût également 
le talent de jeter sur la toile un beau 
pavsage.

Il pensait qu’il était toujours bon. 
en peinture, de s’essayer dans tous 
les genres, sauf à se perfectionner 
ensuite dans celui qu’on préfère, 
qu on a choisi, quand on est sûr 
d'avoir trouvé sa voie.

Un vendredi, de bon matin, Lucien 
sortit de 1 hôtel de Soleure, son car­
ton à dessin sous le bras.

Il s arrêta au milieu de la rue, dres­
sant la tête, comme pour sentir d'où 
venait le vent.

— Voyons, où vais-je aller aujour- 
d hui ? se demanda-t-il.

Après avoir réfléchi un instant :
— Oui, murmura-t-il , à Ville- 

d Avray; il y a là des paysages splen­
dides. puis cette maison, avec ce tron­
çon de vieille tour, derrière un rideau 
de grands arbres, que j'ai remarqués 
1 autre jour.

C'était décidé, il allait à Ville-
Avray; il y a là des paysages splen- 

aides, puis cette maison, avec ce 
tronçon de vieille tour, derrière un 
rideau de grands arbres, que j’ai re­
marqués l’autre jour.

C était décidé, il allait à Ville- 
d Avray.
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Il se dirigea vers la gare Mont­
parnasse.

On dînait régulièrement à sept 
heures à l'hôtel de Soleure. Or, le 
soir, à sept heures, Lucien n'était 
pas rentré.

Il aura manqué le train ou une 
autre cause 1 a mis en retard, dit 
Georges à sa femme; attendons-le.

— Sais-tu où il est allé ?
— Non. Il est parti de bonne heu­

re. je ne 1 ai pas vu ce matin.
On attendit une demi-heure, ce que 

1 on n'aurait probablement pas fait 
si le comte eût été à Paris, Il était 
parti la veille pour aller retrouver 
Mourillon.

Toujours pas de Lucien.
— Je ne comprends pas cela, dit 

Mme Ramel. c'est la première fois 
que pareille chose lui arrive.

— Oui, c'est singulier, fit Georges, 
On ne pouvait plus attendre. On se 

mit à table.
Denise ignorait qu'on avait attendu 

son frère. Ne le voyant pas, elle s'é­
tonna.

— Où donc est Lucien ? demanda- 
t-elle.

— Je ne sais pas, répondit Georges; 
il est allé aujourd'hui dessiner à la 
campagne; il faut croire que quelque 
chose 1 a empêché de revenir pour
I heure du dîner. Mais ne nous occu­
pons pas de lui, il rentrera quand il 
lui plaira.

— Je me promets de lui faire des 
reproches, de la gronder, dit Mionne. 

— Et moi aussi, dit Denise.
— C’est très mal de se faire at­

tendre; et puis cela inquiète.
— Il trouvera bien le moyen de 

s excuser, répliqua Georges en riant.
Mais, s'il essayait de prendre la 

chose gaiement, il n’en était pas moins 
vivement contrarié.

A dix heures, Lucien était toujours 
attendu.

— Nous ne pouvons plus supposer 
qu’il a manqué le train, dit Mme 
Ramel.

— Il a sans doute rencontré quel­
que camarade qui l'a retenu, et ils 
auront dîné .ensemble, répondit 
Georges.

— Il faut bien qu'il en soit ainsi; 
mais il aurait dû au moins te prévenir. 

— Comment ?
— En t’envoyant une dépêche. 
-On ne trouve pas partout un 

bureau de télégraphe.
— Soit : mais c’est égal, Lucien 

n'est cas raisonnable.
— Tu l’as dit, nous le gronderons, 

et j'espère bien que cela ne lui arri­
vera plus.

Quand, vers minuit, tout le monde 
se fut couché à l'hôtel de Soleure. 
Lucien n'était pas de retour. Mais 
il pouvait rentrer par l’escalier de 
l’atelier sans être obligé de réveiller 
personne.

Georges Ramel passa une mauvai­
se nuit; il était mécontent et même 
un peu furieux contre son élève. Il 
se leva de bonne heure, et la pre­
mière chose qu’il fit fut de monter à 
la chambre du jeune homme, ne dou­
tant pas qu’il ne fût rentré dans la 
nuit. Il frappa assez fort. N’enten­
dant rien, il ouvrit la porte et entra.

Personne dans la chambre où tout 
était en ordre; le lit. non défait attes­
tait aue le jeune homme avait passé la 
nuit hors de l'hôtel.

Georoes pâlit et éprouva un saisis­
sement douloureux.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? 
murmura-t-il.

II sortit de la chambre, referma la 
porte et descendit. Il rencontra De­
nise.

— Mon frère est-il rentré ? lui de- 
manda-t-elle.

— Non; mais il ne faut pas vous 
inquiéter, Denise, Lucien a été cer­
tainement forcé de coucher à la cam­
pagne. En admettant qu il soit allé 
hier très loin, même jusqu à Fontaine­

bleau ou à Compiègne, il sera de re­
tour avant midi.

Il disait à Denise de ne pas se 
tourmenter quand lui-même commen­
çait à être sérieusement inquiet.

Il guetta l’arrivée du facteur et 
courut aussitôt chez le concierge. Il 
y avait, comme tous les jours, des 
journaux, des brochures, plusieurs 
lettres, une, entre autres, du comte 
de Soleure, datée de Blois, pour Mme 
Ramel; mais rien de Lucien. C'était 
à n'y plus rien comprendre.

A la distribution de neuf heures, 
Georges fut chez le concierge en 
même temps que le facteur.

Rien encore.
— S'il lui était arrivé un accident, 

il nous aurait écrit on fait écrire, 
se disait-il.

Et il répétait :
— Qu'est-ce que cela veut dire ? 
Les élèves arrivèrent. Il les inter­

rogea. Aucun de ces messieurs n'avait 
vu Lucien la veille; il n'avait pas dit. 
l’avant-veille, de quel côté il se pro­
posait d'aller. Les élèves, ne sachant 
absolument rien, ne pouvaient four­
nir aucun renseignement.

A midi, toujours rien. Georges ne 
pouvait plus tenir en place : il était 
agité, tourmenté; son inquiétude aug­
mentait à mesure que le temps s’é­
coulait. Il ne savait plus que penser. 
Mme Ramel partageait les angoisses 
de son mari. Ils se cachaient de De­
nise pour échanger quelques paroles.

— Un malheur est arrivé, disait 
Mionne, s’efforçant de retenir ses 
larmes.

— Je le crains, j'en ai peur !
— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
— Il a pu faire une chute, s’être 

blessé.
— Il nous aurait fait prévenir.
—C'est ce que je me dis.
— Oh ! Georges, tu parles d’une 

chute; s’il s’était tué, le malheureux !
— Je ne peux rien dire, ma chère 

Mionne; mais nous ne devons pas 
croire si vite à un pareil malheur. 
Attendons.

Georges ne disait pas tout ce qu’il 
pensait; il lui venait toutes sortes 
d’idées et il faisait de nombreuses 
suppositions.

Lucien avait pu rencontrer un ou 
plusieurs de ces malfaiteurs qui 
rôdent dans les environs de Paris, à 
la recherche d'un mauvais coup à 
faire, et ces misérables pouvaient 
l’avoir assassiné pour s'emparer de 
l’argent qu'il avait sur lui.

M. Ramel laissait le champ libre 
à son imagination, et les plus horri­
bles choses se présentaient à son 
esprit. Du reste, il en est toujours 
ainsi quand on est pris par l'inquié­
tude.

Denise ne se serait peut-être point 
trop effrayée, si elle n’avait vu tout 
le monde inquiet autour d’elle.

Elle comprit que l’absence prolon­
gée de son frère devenait inexplica­
ble, et que l'on redoutait quelque mal­
heur.

Elle adressa deux ou trois ques­
tions auxquelles on ne put répondre 
et, aussitôt, elle se mit à pleurer et 
à sangloter.

Vainement Mme Raoul lui fit en­
tendre des paroles d’espoir, elle ne 
parvint pas à la rassurer.

D’ailleurs, ayant elle-même les 
craintes de Denise, elle ne pouvait 
lui donner que de mauvaises raisons.

Dans la soirée, Georges dévora 
tous les journaux du soir, tremblant 
de lire un entrefilet concernant Lu­
cien. Il ne trouva rien; mais ne fut 
nullement rassuré.

La disparition du jeune homme, 
que rien n’expliquait, et le silence 
qu'il gardait avaient une terrible si­
gnification.

-— Quoi qu’il fût arrivé, se disait 
M. Ramel, pour qu'il ne m'ait pas 
écrit, il faut qu’il soit mort.

Mort !

Ce mot revenait sans cesse à la 
pensée de Georges.

Et, comme lui, sentant son cœur 
se tordre, se briser, Mionne se disait 
aussi :

— Lucien est mort !
La journée se passa ainsi, pleine 

d'angoisses et de terreurs. Georges 
était comme un fou.

Mionne pleurait, se désolait.
Denise avait eu dans l’après-midi 

deux attaques de nerfs
Sa douleur était navrante; c'était 

le désespoir dans ce qu'il a de plus 
affreux.

Le lendemain matin, Georges sortit 
en voiture. Il alla d'abord chez Etien­
ne Renaudin pour lui apprendre 
l’étrange disparition de Lucien. Il 
laissa le jeune ingénieur consterné et 
se rendit chez Alexis Mollin, qui 
avait pour Lucien une affection de 
frère.

Après avoir écouté son ami, l'au­
teur dramatique resta un instant sans 
voix, frappé comme d’un coup de 
foudre.

— Il est évident qu'un malheur est 
arrivé à Lucien, dit-il; je partage tes 
craintes, Georges; mais, si terribles 
qu elles soient, nous ne devons pas 
perdre tout espoir. Non, non, je ne 
veux pas croire que notre jeune ami 
est mort.

Oh ! ce serait affreux!
Voyons, Georges, qu’as-tu fait 

déjà ?
— Rien encore.
— Mais il faut, sans plus tarder, 

se mettre à la recherche de ce mal­
heureux enfant !

— Je vais aller à la préfecture de 
police.
- Oui, oui. Georges, c’est cela. 

Attnds-moi, je veux t’accompagner.
En quelques minutes, M. Mollin fut 

prêt et, une demi-heure après, les 
deux amis étaient introduits dans le 
cabinet du chef de la sûreté, à qui 
Georges fit aussitôt connaître l’objet 
et le but de leur visite, donnant les 
explications, malheureusement fort 
incomplètes, qu’il pouvait fournir.

— Messieurs, dit le fonctionnaire, 
voilà les rapports des commissaires 
de police de Paris et de la banlieue, 
ceux d'hier et ceux d’aujourd’hui. Je 
les ai lus et je puis vous assurer 
qu ils ne contiennent absolument rien 
pouvant se rapporter d’une façon 
plus ou moins directe au jeune Lucien 
Morel dont vous me parlez.

Je vous ai écouté avec attention, 
monsieur Ramel ! je comprends votre 
inquiétude, messieurs, et je n’ai pas 
besoin de vous dire que je suis en­
tièrement à votre service. Seulement, 
monsieur Ramel, il est regrettable que 
vous ignoriez de quel côté votre 
élève s’est dirigé avant-hier.

Néanmoins, je vais donner des 
ordres pour que d’actives recherches 
soient faites immédiatement dans les 
environs de Paris et aussi dans la 
ville.

Dès que j’aurai obtenu un rensei­
gnement quelconque, je m’empresse­
rai de vous le transmettre.

Georges donna le signalement de 
Lucien.

— Lucien Morel, a-t-il des enne­
mis ? demanda le chef de la sûreté.

— Je ne lui e'n connais aucun, ré­
pondit Georges.

— Ainsi, rien ne vous fait soup­
çonner la cause de sa disparition ?

— Rien, monsieur.
— Enfin, nous verrons, nous cher­

cherons.
Les deux amis se retirèrent.
Le soir, à cinq heures, le comte de 

Soleure et Ambroise Mourillon arri­
vèrent.

Ils virent les domestiques silen­
cieux et tristes, tout le monde cons­
terné.

Le comte était parti laissant la joie 
dans sa maison; en entrant il y trou­
vait la désolation.
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Mme Ramel embrassa son père et 
Mourillon en pleurant.

Georges apprit rapidement aux 
deux vieillards la cause de leur pro­
fonde douleur.

Le comte pâlit et ses lèvres eurent 
un frémissement nerveux, signe, chez 
lui, d’une émotion violente.

Mourillon poussa un sourd gémis­
sement et s’affaissa sur un siège.

— La chose est grave, murmura 
le comte.

Puis, le front plissé, hochant la 
tête, il regarda tristement son gendre 
et sa fille,

TROISIEME PARTIE

L'HERITIERE

I

A LA GUEULE DU LOUP

A près la scène pénible qui avait 
'' lieu entre Mme Lureau et sa 
fille, Anastasie éprouva une des plus 
violentes émotions qu’elle eût jamais 
ressenties.

Avec ses instincts pervers, la vieil­
le fille s’était bien attendue à une ré­
sistance de la part d’Eugénie, car elle 
comprenait, par intuition, que la fem­
me qui aime, si faible qu’elle soit, 
sait trouver assez d’énergie, de vo­
lonté pour la lutte, quand il s’agit de 
son bonheur.

Toutefois, elle avait cru que la ré­
sistance de la jeune fille ne tiendrait 
pas longtemps contre le vouloir ab­
solu de sa mère.

Et quand elle avait vu, tout à coup, 
son espoir déçu, elle avait éprouvé 
une stupéfaction profonde et ressen­
ti une sombre colère.

Tout était atteint en elle; sa cupi­
dité, son amour-propre, son influence 
sur Mme Lureau, sans compter la 
confiance que Rabiot avait mise en 
elle. Sa haine pour Eugénie s’en dé­
cupla.

Sans doute la partie n’était pas dé­
finitivement perdue; mais la résis­
tance d’Eugénie créait une nouvelle 
complication qui entraînait des re­
tards dans l’exécution du plan conçu 
par le cousin.

Des retards I Anastasie n’en vou­
lait point. Pour une raison secrète, 
mystérieuse, qu’elle cachait à tout le 
monde, et que nous ferons connaître 
plus tard, elle avait hâte d’être riche, 
c'est-à-dire de toucher sa part des 
millions.

Elle redoutait peu les Parizot, bien 
qu'ils fussent mal disposés pour elle, 
mais elle avait une peur bleue de 
Rabiot. Elle le savait capable de tout, 
et il était homme à se venger cruel­
lement, tôt ou tard, de l'échec que 
venait de subir l'entreprise

La nuit fut mauvaise pour la vieille 
fille.

Elle se leva de grand matin, s’ha­
billa et descendit au jardin, se de­
mandant comment elle allait préparer 
sa revanche.

Le soleil se levait radieux et pro­
mettait une magnifique journée. L’air 
était doux, l’horizon s’étendait pro­
fond. transparent comme une mer 
d’azur légèrement floconnée d'argent.

Partout les fleurs ouvraient leurs 
corolles parfumées. Les hirondelles 
traversaient l'espace d'un vol rapide 
et allaient se perdre dans le ciel. La 
nature entière était souriante et com­
me parée.

Mais si séduisant que fût ce ta­
bleau. il ne disait rien au cœur sec 
et égoïste de la vieille fille, livrée à 
ses pensées de vengeance.

Après avoir fait le tour du jardin 
et s'être assurée qu'elle n'était vue 
ni par la mère ni par la fille, elle se 
glissa dans la cabane qu'habitait son 
père. Celui-ci fumait tranquillement 
sa pipe, l’esprit au repos, songeant

au bien-être qui 1 attendait dans 
l’avenir.

.— Que viens-tu faire ici ? deman- 
da-t-il à sa fille avec surprise.

— Ecoute, lui dit-elle impérieuse­
ment, tu vas aller trouver le cousin 
Rabiot.

Le faux jardinier fit un mouvement 
de protestation.

.— Y penses-tu ? Es-tu folle ?

.— Je ne suis pas folle et je pense 
très sérieusement à ce que je te dis.

— Le cousin ne se lève guère avant 
dix ou onze heures, et je n’irai cer­
tainement pas le déranger à cette 
heure matinale. Voyons, est-ce que 
tu as quelque chose de pressé à lui 
faire savoir ?

— Oui.
— Est-ce qu'il ne va pas venir 

tantôt ?
— Il ne doit revenir ici que dans 

trois jours.
— Ah ! Et tu ne peux pas attendre 

trois jours ?
— Il faut que Rabiot soit instruit 

de ce qui se passe aujourd'hui même.
— Oh ! alors, si c’est comme ça . . . 

Qu’est-ce que j’aurai à lui dire ?
— Prête-moi toute ton attention.
— Je t’écoute.
Anastasie raconta rapidement à 

son père ce qui s'était passé la veille 
entre la mère et la fille.

— Oui, fit-il alors, tout soucieux, 
je comprends maintenant qu'il faut 
que le cousin sache tout cela. Mais 
va-t-il être furieux ! Je vois d'ici sa 
colère.

— Mieux vaut la braver mainte­
nant que plus tard, quand le mal sera 
plus grand.

— Tu as raison. Eh bien, je ferai 
ta commission, ma petite Tasie.

— Quand iras-tu au chalet ?
— Dans l’après-midi.
— Soit; mais tout de suite après 

le déjeuner.
— C'est dit.
Ses instructions données, Anasta­

sie rentra chez elle.

•

C'était ce même jour que la fatalité 
avait conduit Lucien Morel à Ville- 
d’Avray.

Toute la matinée, jusque vers une 
heure, Lucien avait butiné quelques 
croquis aux alentours de Ville- 
d’Avray. Alors, sentant qu'il avait be­
soin de se restaurer, il était entré 
dans le jardin d'un cabaret, avait 
déjeuné sous une tonnelle, puis fumé 
deux cigarettes en prenant son café.

Cela fait, son carton sous le bras 
et son pliant à la main, par un sentier 
à travers champs qu'il connaissait, et 
longeant le coteau, il se dirigea vers 
la Tourelle, qui se trouvait à l’une 
des extrémités de la commune, non 
loin des bois qui s'étendent du côté 
de Versailles.

Une sorte d'attraction mystérieuse 
l’entraînait fatalement vers la Tou­
relle,

Quinze jours auparavant, il était 
passé là, par hasard. Les grands et 
vieux arbres du jardin et du terrain 
à côté avaient arrêté son attention; 
en gravissant le coteau, il avait pu 
voir la maison adossée à la vieille 
tour contre laquelle elle semblait s'ap­
puyer. L’aspect de la maison et celui, 
surtout, de la tour tronquée l’avaient 
frappé, et il s'était dit :

— Un de ces jours, quand je re­
viendrai par ici, je crayonnerai cela.

Le jeune homme portait le costume 
d'été du touriste des environs de 
Paris : pantalon de coutil blanc, gilet 
blanc piqué, vareuse de velours aux 
poches profondes; il était coiffé d’un 
chapeau de feutre à larges bords, très 
léger, de solides brodequins chaus­
saient ses pieds et une cravate de 
foulard blanc à petits pois roses, 
dont les extrémités tombaient sur lé

gilet, était négligemment nouée sous 
le menton.

Lucien marchait d'un bon pas. Au 
bout de vingt minutes, il arriva der­
rière la Tourelle. Il passa devant 
la porte du jardin, fermée comme 
toujours, et fit encore quarante ou 
cinquante pas, cherchant des yeux 
une place où il pourrait être à son 
aise pour dessiner. D abord, il fallait 
qu’il se trouvât assez élevé pour bien 
découvrir dans les arbres la maison 
et la vieille tour en ruine, qui allaient 
être le sujet de son dessin, bien que 
placées au second plan. Ensuite, il lui 
fallait l'ombrage, car la chaleur était 
grande et, dans ce ciel sans nuage 
le soleil brûlait.

Lucien, qui n'aimait pas à s’embar­
rasser dans ses excursions d'un ou­
tillage souvent inutile, n'avait point 
le bagage ordinaire de l'artiste en 
campagne, qui se compose, entre 
autres objets, du parasol, — para­
pluie à l’occasion. -— qui se fixe à 
un long manche planté en terre.

A dix pas du sentier, au milieu 
d'un tertre, formant une butte, il 
avisa un gros pommier, si bien garni 
de branches et de feuilles que les 
rayons du soleil avaient peine à les 
percer.

— Voyons cet endroit, se dit-il.
Il grimpa le petit escarpement qui 

bordait le sentier du côté du coteau 
et se trouva sous le pommier.

— Hé, mais, murmura-t-il, je serai 
admirablement ici.

Il chercha la meilleure vue, installa 
son siège, s'assit, sortit de ses poches 
la boîte aux crayons, sa gomme, sa 
mie de pain, tira du carton une feuille 
de papier de teinte jaunâtre, plus lon­
gue que large, et avec trois épingles, 
deux en haut, une en bas, l'attacha 
sur le cuir verni qui recouvrait un 
des côtés du carton.

Il commença à dessiner, ayant son 
carton sur les genoux; mais pouvant, 
au besoin, l'appuyer contre le tronc 
du pommier.

— C'est singulier, se disait-il, tout 
en traçant les grandes lignes de son 
dessin, cette vieille tour, qu'on n'a pas 
entièrement démolie, et la maison 
elle-même me causent une impression 
que je ne puis définir. Cet ensemble 
bizarre a quelque chose de triste, de 
désolé, de lugubre ... Ça donne froid, 
pour un peu, je me sentirais fris­
sonner.

Cela vient bien, ça se groupe et 
s'encadre parfaitement; je vais faire 
de cette excentricité une .chose cu­
rieuse, originale. On pourrait faire de 
cela mieux qu’un dessin, une peinture. 
Il faudra voir; je montrerai mon cro­
quis au maître et d’après ce qu’il 
dira . . . Seulement, ce n'est point par 
un jour de beau soleil comme au- 
jourd hui, au milieu de cette luxurian­
te verdure qu’il faudrait peindre cela

On choisirait un jour de novembre, 
après la chute des feuilles; temps gris, 
sombre; à l'horizon des nuages flocon­
neux, sautant en croupe les uns sur 
les autres; ces arbres dénudés se­
raient tourmentés par une violente 
bourrasque; on les verrait se courber 
se tordre, faisant craquer leurs bran­
ches, en se heurtant.

Alors la maison grise et la vieille 
tour noire seraient bien dans leur 
cadre.

Lucien, cependant, n'était pas tel­
lement absorbé par ses méditations 
dartiste que l'image charmante de 
Mlle Lureau ne lui apparût à de ra­
pides intervalles. Involontairement il 
évoquait cette image adorée.

Il la voyait surgir au milieu de ce 
payasage pittoresque comme une 
égère hamadryade. passant à travers 

le feuillage ou venant se placer der- 
rière lui pour l’encourager de son ap­
probation. Il entendait sa voix mélo­
dieuse murmurer à ses oreilles char­
mées de douces paroles, et son illu­
sion était parfois si grande qu'il tour-
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nait la tête, prêt à caresser de son 
regard d'amoureux celle qu’il avait 
voulu associer à sa vie.

Mais cette hallucination de l'amour 
était de courte durée et il retombait 
bientôt dans la cruelle réalité.

— Peut-être ne la reverrai-je ja­
mais. soupirait-il; se souvient-elle seu­
lement de moi !... Les femmes sont 
si étranges !... Leur affection capri­
cieuse s’envole souvent comme le 
nuage emporté par le vent.

Heureusement, ces pensées amères 
ne faisaient que passer et il se repen­
tait bien vite de s’être laissé aller à 
de mauvaises impressions.

Soudain, le grincement d’une ser­
rure se fît entendre et éveilla l’atten­
tion du jeune artiste.

— Un habitant de la propriété qui 
entre ou qui sort par la porte du jar­
din, se dit-il.

Au bout de trois minutes un hom­
me apparut dans le sentier. Il était 
coiffé d'un chapeau de paille à larges 
bords et portait le grand tablier bleu 
des jardiniers.

C'était Fourel.
— Le jardinier de la propriété, pen­

sa Lucien.
Il se disposait à l'interpeller pour 

lui demander à qui appartenait la mai­
son et la vieille tour, lorsque Fourel, 
qui n'avait point vu le jeune artiste, 
s'enfonça dans le chemin creux, dont 
nous avons déjà parlé, et disparut 
derrière la large haie épaisse et touf­
fue.

Pendant un instant, Lucien, qui 
n'était qu'à une faible distance du 
chemin creux, entendit le bruit des 
pas de l'homme qui s’éloignait, puis 
le silence se fit de nouveau autour 
de lui.

Il se remit à dessiner.
Si Lucien songeait à Eugénie avec 

un mélange de tristesse et d'espoir, 
celle-ci, pour des causes différentes, 
était en proie aux plus vives anxiétés.

La veille, quand elle se fut retirée 
dans sa chambre, elle avait prié et 
beaucoup pleuré; puis elle s’était 
mise au lit, plus calme, peut-être, 
mais sans être rassurée sur l’avenir.

L'avenir ! Que lui réservait-il ? De 
nouvelles luttes avec sa mère et l’hos­
tilité de la fausse veuve, qu’elle re­
gardait maintenant comme sa pire 
ennemie.

— Ah ! mes pressentiments ne 
m’avaient pas trompée, se disait-elle 
en se rappelant les répugnances 
qu’elle avait éprouvées à se lier avec 
leur voisine; le malheur est entré chez 
nous avec elle; quand et comment 
serai-je délivrée ?

Pendant de longues heures elle 
avait songé au mariage qu’on pré­
tendait lui imposer.

Sa mère le voulait, cet épouvanta­
ble mariage; et elle le sentait, le de­
vinait, la force de sa mère, en cette 
circonstance, était tout entière dans 
la volonté de Mme Fournier, qui, 
sous des dehors d amabilité, de dou­
ceur, de bonté, cachait son astuce 
et son hypocrisie. Bien décidée à ré­
sister, elle voyait suspendue sur sa 
tête la malédiction de sa mère, de 
cette mère qui avait toujours été si 
bonne pour elle et qu elle adorait.

Entre elles, maintenant, il y avait 
Rabiot et Mme Fournier; on trouve­
rait le moyen de lui aliéner le cœur 
de sa mère; sa mère ne 1 aimerait 
plus. A l’intimité charmante, aux 
doux épanchements du cœur succé­
derait la froideur. Etait-ce possible?

Elle ne soupçonnait pas encore 
l’horrible trame ourdie contre elle; 
mais elle sentait qu on 1 avait séparée 
de celui qu elle aimait et amenée à 
Ville-d’Avray pour servir les intérêts 
de Rabiot. Comme elle, Lucien Morel 
était victime de cette odieuse machi­
nation.

On la cachait, c était facile à voir. 
Pourquoi ?

Si on l’empêchait de sortir, si on 
ne lui permettait pas d écrire, si elle 
était surveillée sans cesse et en quel­
que sorte séquestrée, c’est peut-être 
parce qu’on redoutait Lucien. Ah ! 
on avait bien raison de le craindre, 
car, maintenant quelle ne pouvait 
plus compter sur sa mère pour la pro­
téger contre ceux qui la faisaient 
souffrir, elle n’avait plus que Lucien 
pour défenseur. Mais, hélas ! Lucien 
ne savait pas où elle était et c’est en 
vain qu'elle l’appellerait à son se­
cours.

La malheureuse enfant se voyait 
dans une situation épouvantable, dé­
sespérée. Dans sa douleur, elle se 
tordait convulsivement les bras.

Qu'allait-elle faire ? Qu’allait-elle 
devenir ?

— Oh ! s'écriait-elle en gémissant, 
comme je serais heureuse si j'étais 
morte !

La mort, si redoutable pour les 
gens heureux, est toujours la suprême 
consolatrice que les infortunés appel­
lent aux heures de désespérance.

Mais la mort, heureusement, ne ré­
pond pas à ces appels.

Au malheureux, à qui elle appa­
raîtrait, disant : « Me voici, que me 
veux-tu ? », le malheureux répondrait, 
comme le bûcheron de la fable :
« Que tu m’aides à porter mon far­
deau. »

Il faisait déjà grand jour lorsque, 
vaincue par la fatigue, la jeune fille 
s'endormit, mais d’un sommeil lourd, 
agité, que tourmentèrent d'effrayants 
cauchemars.

Elle se réveilla à neuf heures et se 
leva aussitôt. Elle avait les jambes 
faibles, elle était courbaturée, brisée. 
Elle baigna son visage dans de l’eau 
fraîche pour effacer les traces de ses 
larmes et faire disparaître la rougeur 
de ses yeux.

Voulant travailler, elle fit quelques 
points, puis s’arrêta. Elle ne pouvait 
pas. Il lui sembla que c’était fini, 
qu’elle n’aurait plus jamais ni force, 
ni courage.

On ne vint pas voir ce qu’elle fai­
sait, on la laissa tranquille dans sa 
chambre. Elle s’en trouva heureuse. 
Mais, à midi, elle entendit la voix 
de Mme Fournier qui l’appelait dou­
cement pour déjeuner. Ne voulant 
pas avoir l'air d’attacher trop d'im­
portance à ce qui s'était passé la 
veille, elle descendit. Mme Lureau et 
Anastasie l'attendaient dans la salle 
à manger. Selon son habiude, Eugé­
nie tendit son front à sa mère. Celle- 
ci embrassa sa fille; mais elle avait 
un front sévère qui contrastait avec 
l’air joyeux de la fausse veuve du ca­
pitaine Fournier.

La jeune fille retint ses soupirs et 
se mit à table, silencieusement; mais 
elle mangea peu et du bout des dents. 
Elle ne voulut point prendre de café, 
et, ayant hâte de se retrouver seule, 
elle monta dans sa chambre. Après y 
être restée pendant plus d’une heure, 
absorbée dans ses sombres pensées, 
elle se gronda de manquer de force 
morale. Voulant réagir contre sa dou­
leur, elle prit son ouvrage pour aller 
travailler dans le kiosque du jardin.

La domestique nettoyait les pièces 
du rez-de-chaussée. Elle dit à la jeu­
ne fille, qui ne le lui demandait point, 
que Mme Lureau était remontée dans 
sa chambre pour faire sa sieste; que 
Mme Fournier venait de sortir, ayant 
divers achats à faire chez l’épicier et 
la mercière, mais qu’avant elle irait à 
l’église. Cela voulait dire : elle ne re­
viendra que dans deux heures. Car. 
quand Anastasie entrait à l’église un 
jour de semaine, la station était lon­
gue.

Elle tenait à se faire dans la pa­
roisse une réputation de femme pieu­
se. Le curé et quelques bonnes vieil­
les femmes la remarquaient devant 
l'autel de la Vierge, agenouiller, les 
mains jointes, le front courbé, et

étaient édifiés de tant de ferveur. Il 
était bon qu’on pût dire :

— Cette dame veuve, qui demeure 
à la Tourelle, est une sainte femme.

Eugénie quitta la servante en di­
sant :

— C’est bien.
Dans le jardin, elle répondit par un 

« bonjour, monsieur, » au gracieux 
salut de Fourel qui, comme un vrai 
jardinier, était en train de ratisser 
les allées, puis s’installa dans le 
kiosque.

Au bout d’un quart d’heure, Fourel, 
qui en avait assez, remisa sa brouette 
et son râteau et la jeune fille le vit 
sortir par la porte du jardin.

Elle travaillait sans goût comme 
sans plaisir. Décidément, elle n’avait 
pas le cœur à l’ouvrage. Elle avait 
les jambes roides, la tête lourde. 
Maintenant qu'elle était seule dans le 
jardin, pourquoi ne s’y promènerait- 
elle pas un instant, à l’ombre des 
arbres ? Bien sûr, cela lui ferait du 
bien, dégourdirait ses jambes.

Elle sortit du kiosque et se mit à 
marcher dans les allées où il y avait 
de l’ombre. En passant pour la trois­
ième ou quatrième fois devant la 
porte, elle s’aperçut qu’elle était mal 
fermée.

Du dehors, Fourel avait bien tour­
né la clef; mais distrait, probable­
ment, il n'avait pas remarqué qu’un 
caillou se trouvait entre le bois de la 
porte et la pierre du seuil, et que le 
pêne de la serrure n'était point entré 
dans la gâche.

Eugénie resta un instant immobile, 
ahurie de surprise, puis son cœur se 
mit à battre très fort.

Comment, cette porte, toujours si 
soigneusement fermée, elle pouvait 
l'ouvrir ! Assurément, elle ne songeait 
pas à prendre la fuite; mais sortir de 
cet enclos, qui était pour elle comme 
le préau d'une prison, voir au delà 
de ces vilains murs, rideaux de pierre, 
qui, sans cesse, obstruaient sa vue, 
jeter un long regard sur la campagne 
environnante, et puis s'échapper, s’é­
chapper surtout, pour un instant, 
c’était bien tentant.

Néanmoins, résistant à la tentation, 
elle hésitait, comme si elle eût craint 
d’être surprise par le faux jardinier. 
Pourtant, elle savait qu'elle avait tout 
le temps de faire son innocente esca­
pade. Elle avait remarqué plus d'une 
fois que. lorsqu'il sortait furtivement 
par le jardin, l'absence du jardinier 
durait au moins une heure.

Enfin elle se décida à tirer la porte 
et à franchir le seuil. Elle ne fut 
point surprise de se trouver sur un 
chemin rural; elle avait entendu sou­
vent des voix derrière le mur et vu 
passer des charrettes de paysans 
chargées de légumes, de trèfle ou de 
luzerne.

D'abord elle jeta autour d’elle un 
regard craintif; ne voyant rien qui 
fût de nature à l’inquiéter, elle devint 
plus hardie. Elle porta sa vue au loin 
et la promena à travers la campagne 
avec une sorte de ravissement. Cela 
lui semblait bon d’avoir l’espace de­
vant elle.

Elle avait sous les yeux de gaies 
maisonnettes, ayant l'air de se cacher 
dans des fouillis de verdures, des 
champs en pleine culture, de grands 
terrains plantés de vigne, des arbres 
pouvant à peine porter leur charge 
de fruits; le coteau et la plaine pré­
sentaient des carrés agréablement va­
riés de couleurs; on aurait dit un im­
mense damier.

De distance en distance, elle voyait 
des paysans maraîchers, courbés sous 
le soleil et remuant la terre avec des 
bras robustes tenant l'outil.

A pleins poumons, elle aspira l’air 
aromatisé venant des champs et des 
bois, comme si cet air n’eût pas été le 
même que celui qu'elle respirait dans 
le jardin.

EN VITESSE!
dit Grand-papa Kruschen

Si vous êtes hors d’haleine après une 
course pour attraper le train de 8 h. 20 
du matin, c’est qu’il y a quelque chose 
qui ne va pas chez vous — et je crois 
savoir ce que c’est !

La constipation, la bile et les trou­
bles rénaux, voilà les trois ennemis 
qui sapent votre énergie, qui vous met­
tent des pesées aux jambes et vous en­
lèvent votre entrain. Mais la triple 
action de Kruschen a tôt fait de les 
mettre en fuite, car la petite dose quo­
tidienne a pour effet d’expulser les poi­
sons de votre organisme, de nettoyer 
celui-ci et de fortifier vos organes vi­
taux.

En premier lieu, les éléments apéri­
tifs de Kruschen nettoient et favori­
sent la régularité des intestins ; puis 
les éléments hépatiques tonifient le foie 
et l’aident à sécréter la quantité^ requise 
de bile ; et enfin viennent les éléments 
diurétiques qui nettoient les reins et 
leur permettent d’éliminer tous les poi­
sons du sang.

Connaissez, vous aussi, la fameuse 
“ sensation Kruschen ” ! Achetez une 
bouteille de Kruschen chez le pharma­
cien à 25<f, 45ou 75<f.

KRUSCHEN

W”k4

TOUS DEUX
ont un teint 
merveilleux

LjES BÉBÉS ... les bébés au terni 
ravissant, pur et clair ... si tendre
ment protégé avec le savon Baby’s
Own . . . ont révélé aux femmes l’in­
discutable valeur de ce traitement de
beauté si simple. Les mamans aussi
trouvent dans ce savon si doux, un 
moyen de préserver le velouté de leur 

peau, et sont heu 
reuses de payer
quelques sous de
plus pour obtenir
ce pur Savon de
Beauté.
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Garni le 
meilleur 

repas”

Fumez
Black Cat

-elles ont meilleur goût!
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EMBOUTEILLÉES À LEUR 
SOURCE MÊME, À VICHY 
(ALLIER), SOUS LA SURVEIL­

LANCE DE L’ÉTAT

# VICHY 
Célestins
Indiquée dans les affections 
hépatiques, vésicales et rénales, 
le rhumatisme et l’arthritisme.

Grande-Grille
Recommandée par la Faculté 
contre la paresse du foie, la 
congestion et les coliques hépa­
tiques.

# Hôpital
Contre les digestions difficiles et 
douloureuses (dyspepsie). „F

2027 McGill College Avenue, Montreal

EAUX MINERALES 
RENOMMEES...

DEBARRASSEZ- 
VOUS RAPIDE­

MENT DES RHUMES
Au premier soupçon de rhume? appli­
quez le Mentholatum à la partie supé­
rieure de la cloison nasale. Voyez 
comment ce baume pénètre rapide­
ment dans les voies nasales, combat 
les germes dangereux, calme les mem­
branes irritées, nettoie le nez et vous 
apporte un soulagement durable en une 
nuit.
Procurez-vous, à 30 cents, un tube ou 
un pot de Mentholatum dès aujour­
d’hui. Soulagement assuré ou argent 
remboursé. as

NATIONAL
MAGAnNt

coupon d’abonnemenl
Ci-inclus la somme de $3.50 pour 
1 an. $2,00 pour b mois ou fci.oü 
pour 3 mois (Etats-Unis : $5.00 pour 
1 an, $2.50 pour 6 mois ou $1.25 
pour 3 moisi d’abonnement au 
magazine LE SAMEDI.

Nom----------------------------------------------- -------------------

Adresse----------------------------

Mlle _____________________________ — Prov.

POIRIER. BESSETTE & CIE, Ltée. 
975, rue de Bullion. Montreal, P.Q.

Elle se sentait plus légère, ses jam­
bes avaient repris leur élasticité, sa 
tète était débarrassée de ses vapeurs, 
sa poitrine se dilatait. Elle éprouvait 
un bien-être indéfinissable. C'était 
comme si, sortant d'un lieu où elle 
étouffait, elle se fût sentie renaître.

Lentement, un peu rêveuse, elle 
s’avança sur le chemin. Elle vit une 
belle touffe de coquelicots nouvelle­
ment épanouis, plus loin d’autres co­
quelicots, des bluets, des pieds- 
d’alouette sauvages et d’autres fleurs 
rouges, roses, jaunes, bleues, violettes. 
Elles bordaient le chemin, et, coquet­
tement penchées, elles invitaient à les 
cueillir.

Les fleurs des champs, ce sont les 
fleurs telles que la nature les donne, 
les vraies fleurs.

Il y avait longtemps, plus de deux 
ans, que la jeune fille n’avait pas vu 
de ces fleurs champêtres qui se re­
nouvellent tous les ans et que le vent 
sème à travers la campagne pour 
égayer les yeux, servir de lit de re­
pos aux insectes et sourire au soleil.

C’étaient ces mêmes fleurs qu'elle 
aimait tant à cueillir, pour en faire 
d'énormes bouquets, quand elle était 
petite fille et que son père la menait 
promener à la campagne, le dimanche.

Où était-il, ce temps-là ? Disparu. 
Alors, elle était heureuse, ne pensait 
qu'à rire, sauter, chanter. Comme tout 

-ce qui est bon passe vite !
Son père n'était plus, sa mère avait 

bien changé et elle, elle avait grandi 
pour connaître successivement toutes 
les souffrances. Seules, ces belles 
fleurs, que son regard caressait, 
étaient toujours les mêmes.

Eugénie se plaisait à remonter en 
arrière, dans le passé, à se rappeler 
les joies si douces et si pures de son 
enfance. On est si heureux, parfois, 
de s'éloigner du présent, de l'oublier.

Même dans l'extrême vieillesse, ils 
sont toujours doux au cœur les sou­
venirs qu'on a gardés de son jeune 
âge. On aime à y revenir sans cesse 
et il semble que, grâce à eux, on se 
trouve rajeuni.

Eugénie se laissait aller au cours 
de ses pensées, cherchant à égayer 
son âme.

Distraitement, machinalement, en 
marchant, elle cueillait par-ci, par-là, 
un coquelicot, un bluet, une autre 
fleur. Le hasard mariait les couleurs, 
mettait le bleu à côté du rouge et du 
blanc, le jaune près du violet et du 
rose, et, peu à peu, le bouquet se 
formait dans sa main.

La jeune fille passa devant le che­
min creux, sans le voir; elle ne s’aper­
çut point non plus qu’elle était à une 
certaine distance du mur de clôture. 
Indifférente, maintenant, à tout ce qui 
pouvait s'offrir à sa vue, s’isolant, se 
concentrant en elle-même avec une 
sorte de délice, elle ne regardait plus 
autour d’elle. Elle s'avançait la tête 
inclinée sur sa poitrine et se pen­
chait de temps à autre pour prendre 
avec sa main droite une fleur que sa 
main gauche recevait.

Tout à coup, elle se trouva en vue 
de Lucien et dans la ligne que sui­
vaient les yeux du jeune artiste, allant 
de son dessin à la vieille tour.

Bien qu'il ne la vît que de côté et 
qu elle eût la tête fortement inclinée, 
il la reconnut aussitôt. Jamais homme 
n'éprouva un pareil saisissement. Le 
crayon s'échappa de sa main et le 
carton glissa à terre.
- Oh ! fit-il.
Mais déjà la surprise avait fait 

place à une joie indicible. Il se dressa 
debout comme mû par un ressort.

— Eugénie ! s'écria-t-il.
Dans ce cri. son âme s’échappait. 
La jeune fille sursauta comme si 

elle eût été réveillée brusquement, et, 
effarée, dressa la tête. Elle vit Lu­
cien qui franchissait la courte dis­
tance qui les séparait. Le nom du 
jeune homme s'envola de ses lèvres.

En deux bonds, Lucien fut près 
d'elle.

II

Elle et lui

I ls restèrent un instant, silencieux, 
' se regardant les yeux dans les 
yeux, comme s'ils eussent douté 
encore, lui que ce fût elle, elle que ce 
fût lui.

Mais le front de Lucien était 
rayonnant et la poitrine de la jeune 
fille se soulevait avec violence.

— Vous, Eugénie, dit le jeune hom­
me, vous ici, à Ville-d’Avray !... 
Comment cela se fait-il ? Je vous 
croyais loin, bien loin. Mais c’est 
donc un miracle que Dieu a fait pour 
moi ? Vous n'êtes pas dans les Pyré­
nées, comme on me l’avait dit, vous 
êtes à Ville d'Avray, et je suis près 
de vous et je vous vois !... J’ai cette 
joie sans pareille de pouvoir vous 
contempler, vous admirer.

Eugénie ne répondit à ces paroles 
pleines de tendresse que par un re­
gard; mais que d'amour il contenait, 
ce regard !

Lucien continua :
— Après tant de jours de tristesse, 

de douleur, de découragement, de dé­
sespoir, de larmes, quel immense bon­
heur !... Le ciel se rouvre après 
s'être fermé pour moi. J'étais plongé 
dans une nuit sombre, je me retrouve 
en pleine lumière. Ah ! mon Dieu, 
comme autour de moi, maintenant, les 
choses me semblent belles ! Tout sou­
rit, tout chante et rayonne. La nature 
entière se met en fête pour prendre 
part à ma joie !

Ah ! Eugénie, si vous saviez com­
me j'ai souffert d’être séparé de vous, 
de ne plus vous voir, d'ignorer où 
vous étiez Mais c’est fini, c’est ou­
blié . . . que m'importent les souffran­
ces passées, maintenant que le bon­
heur m'est revenu !

Elle l'écoutait toute tremblante et. 
à chaque instant, elle lançait de côté 
un regard effrayé.

Lucien s'aperçut qu'elle était in­
quiète. embarrassée.

— Qu'avez-vous ? lui demanda-t- 
il, vous êtes tremblante, on dirait que 
mes paroles vous causent de l’effroi. 

— J'ai peur, balbutia-t-elle.
— Oh ! mademoiselle Eugénie, fit- 

il avec tristesse, seriez-vous donc 
contrariée de m'avoir rencontré ?

— Non, non, monsieur Lucien, ne 
croyez pas cela.

— Je ne sais que penser; votre 
trouble, votre agitation ... Si j’étais 
bien sûr que vous avez du moins un 
peu de plaisir à me revoir !...

— N’en doutez pas, monsieur Lu­
cien.

— Pourtant, vous venez de me 
dire que vous aviez peur.

— C’est bien vrai. ,
■— Alors, je ne sais quoi m’imagi­

ner; voyons, mademoiselle Eugénie, 
pourquoi êtes-vous ainsi effrayée ?

— On peut nous voir ensemble.
■— Qu'est-ce que cela peut faire 

au monde ? je vous le demande.
— Il y a des personnes qui, peut- 

être, nous en feraient un crime à tous 
deux.

— Ce serait étrange, répliqua-t-il; 
est-ce que, maintenant, il n'est plus 
permis à un jeune homme de causer 
avec une jeune fille sur un chemin 
au milieu des champs ?

— Si vous saviez, vous compren­
driez; croyez-le, monsieur Lucien, si 
j’ai peur, c’est moins pour moi que 
pour vous.

Elle secoua la tête.
— Est-ce un pressentiment ? dit- 

elle, quelque chose me dit que vous 
courez ici un danger.

— Que signifient vos paroles ? 
Voulez-vous me dire que je dois im­
médiatement m'éloigner de vous ?

Souffrez-vous 
d’indigestion ?
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mm

Sentez-vous que vous ne 
pouvez rien manger sans 
éprouver des flatulences, des 
crampes d'estomac, des maux 
de cœur, des goûts surs ou 
des brûlements d'estomac ? 
Pourquoi endurer ces dou­
leurs après chaque repas ? 
Mangez à votre aise avec les

Tablettes digestives SANO
(se vendent aussi en poudre)

qui vous aideront à combat­
tre 1 acidité et adouciront 
votre estomac. Prouvez-le 
avec votre prochain repas.

EMPLOYEZ LES

Tablettes digestives SANO
et évitez une autre indiges­
tion. Procurez-vous-les im­
médiatement, soit sous forme 
de tablettes en boîte écono­
mique de 120 pour $1.00 ou 
en poudre (boîte de 3 onces) 
pour 75 sous. Envoyez man­
dat-poste en écrivant à 
l'adresse suivante :

LES PRODUITS SANO ENDS. 

5920, Avenue Durocher 
Montréal, P. Q.

Heures de bureau :
Le samedi, de 3 heures à 6 heures p.m. 

Caller Postal 2134 (Place d'Armos)

Coupon d abonnement 

LA REVUE POPULAIRE
Veuillez trouver ci-jotnt $2.00 pour un abor 
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— Oh ! monsieur Lucien ! fit-elle 
avec un accent de protestation éner- 
gique.

— J'ai tort, pardonnez-moi, reprit- 
il vivement; mais j'ai un doute qu'un 
mot de vous peut détruire; si vous ne 
me le refusez pas, ce mot, j'aurai en 
vous et en l’avenir une entière con­
fiance; alors je croirai sincèrement 
que le bonheur fti'est revenu et pour 
toujours.

11 s’arrêta un instant et continua 
d’un ton grave :

— Mademoiselle Eugénie, lorsque 
j'avais le bonheur de vous voir à 
Paris, il y a une chose que je ne vous 
ai pas dite, bien que les paroles pour 
l’exprimer fussent constamment sur 
mes lèvres. Aujourd'hui, nous ne 
sommes plus, vous et moi, dans la 
même situation, et je ne me crois plus 
obligé à garder la même réserve.

La jeune fille leva ses beaux yeux 
sur Lucien. Elle s'attendait bien à un 
aveu, cependant elle éprouvait une 
anxiété indéfinissable.

— Mademoiselle, continua le jeune 
homme, je ne vais rien vous appren­
dre, car ce que je vais vous dire, 
vous l'avez deviné; mais ce n'est pas 
assez, le moment de parler est venu. 
Mademoiselle Eugénie, je vous aime!

Il était donc prononcé ce mot ma­
gique. Oui, sans doute, elle l'avait 
deviné, ce grand secret; mais elle 
n'en était pas moins très émue, et 
son front se couvrit d’une vive rou­
geur, qui la rendit encore plus sédui­
sante.

Lucien continua :
— Je vous aime ! Depuis ce jour 

heureux où je vous ai vue la pre­
mière fois, toutes mes pensées ont 
été pour vous. A partir de ce mo­
ment, j’ai vu et senti tout ce qu’il y 
avait de bon et de beau dans la vie. 
Je vous aime ! Rien au monde ne 
saurait m’empêcher de vous aimer.

Mon cœur, qui n’avait jamais con­
nu que l’amitié, s'est rempli d'amour 
pour vous; je vous l’ai donné tout 
entier avec mon âme, et comme eux 
ma vie vous appartient, car j’ai juré 
de vous la consacrer, car j’ai juré de 
ne vivre que pour vous aimer.

Maintenant, mademoiselle Eugénie, 
est-ce trop vous demander de me 
faire un aveu qu’il me serait si doux 
d’entendre ? Je vous en prie, mettez 
en moi cette confiance qui m’a man 
qué à certains moments et que je 
veux avoir pour la garder toujours. 
Répondez par un mot seulement à 
cette question que j’ai la hardiesse de 
vous adresser ; M'aimez-vous ?

Les beaux yeux de la jeune fille 
s'illuminèrent. De sa voix douce, vi­
brante d’émotion, elle répondit :

— Oui, monsieur Lucien, je vous 
aime !

— Ah ! voilà donc réellement le 
bonheur reconquis ! s'écria-t-il avec 
feu. Eugénie, chère Eugénie, si vous 
saviez quelle indicible ivresse pénètre 
tout mon âme ! Vous m’aimez, vous 
m'aimez !... Vos lèvres et votre 
cœur me l’ont dit. Arrière les crain­
tes périles, arrière le doute qui mord 
et déchire ... Je suis aimé !... Oh ! 
comme vous me faites voir 1 avenir 
radieux, éblouissant, superbe !

— Ainsi, vous êtes heureux, dit la 
jeune fille.

— Oh ! oui, bien heureux, soyez- 
en sûre.

Chère Eugénie, sachez-le, pendant 
ces longs jours où nous avons été 
séparés, je n'étais plus rien, je n exis­
tais plus ... Je renais, vous faites 
rentrer en moi tout ce qui n y_ était 
plus : la force, le courage, 1 espé­
rance, la foi !

Ah ! c'est bien en ce moment que, 
pour nous, la nature se met en fête ! 
Chantez, oiseaux ! Il y a dans mon 
cœur des flots d harmonie qui répon­
dent à vos chansons !

Lucien ne se • contenait plus. Sa 
joie était délirante.

Il saisit les mains d'Eugénie, les 
porta à ses lèvres et les couvrit de 
baisers brûlants.

Brusquement, la jeune fille retira 
ses mains et fit un bond en arrière en 
jetant de côté un nouveau regard 
effrayé.

— Qu'est-ce donc ? demànda le 
jeune homme.

Elle s’était remise à trembler.
— N'avez-vous pas entendu ? ré­

pondit-elle baissant la voix.
— Quoi ?
— Là, dti bruit.
Elle indiquait un endroit de la haie 

du chemin creux.
— Non. je n'ai rien entendu.
— Pourtant, il m’a semblé . . .
— Rassurez-vous, ce ne peut être 

qu’un oiseau, probablement un merle 
que j'ai vu tout à l'heure . . . Mais, 
tenez, le voilà qui passe.

En effet, un beau merle noir venait 
de s'envoler de la haie, en jetant son 
cri habituel, et filait à tire d’aile.

— Il peut se faire que je me sois 
trompée, dit la jeune fille.

— Oui. chère Eugénie, vous vous 
êtes trompée.

— Mais c'est égal, Lucien, je ne 
suis pas tranquille, il faut que je vous 
quitte.

•— Oh ! non, non, pas encore.
— Croyez-moi, Lucien, il serait 

fâcheux, très fâcheux que nous fus­
sions vus ensemble.

— Pourquoi ?
— Je ne peux pas vous expliquer 

cela maintenant, ce serait trop long; 
mais, je vous le répète, mon ami, si 
l'on savait que nous nous sommes 
revus, il en résulterait pour moi de 
nombreux ennuis. Mais, si ce n’était 
que cela, je ne serais pas aussi crain­
tive; c'est à cause de vous que je 
tremble . . . On serait capable de vous 
faire du mal.

— Chère bien-aimée, je ne com­
prends pas.

— Lucien, dans un autre moment, 
si nous pouvons nous revoir, je vous 
dirai pourquoi j’ai de telles appré­
hensions.

— Comment, si nous pouvons nous 
revoir; mais j'y compte bien, et sou­
vent. Je vous ai retrouvée, nous nous 
aimons, aucune puissance au monde 
ne peut maintenant nous séparer.

Elle secoua tristement la tête . . .
— Ah ! Lucien, fit-il. si vous sa­

viez . . . Ecoutez, on veut me marier...
— Que dites-vous ! exclama le jeu­

ne homme en pâlissant.
— On veut me marier, mais moi, 

je ne veux pas. Soyez tranquille, Lu­
cien, je vous aime; si je ne puis être 
à vous, je ne serai pas non plus la 
femme d'un autre; ma mère dût-elle 
me frapper de sa malédiction.

— Quoi, répliqua le jeune homme 
avec une douloureuse surprise, votre 
mère, qui vous adore, voudrait vous 
marier malgré vous ?

— Ah ! Lucien, ma mère est bien 
changée depuis que vous ne l’avez 
vue; elle n'a plus du tout les mêmes 
idées et, faut-il vous le dire, je vois 
avec douleur qu'elle n'a plus pour 
moi la même affection qu’autre fois.

— Mon Dieu, mais tout ce que 
vous me dites me stupéfie ! Votre 
mère a changé à ce point; c’est peut- 
être la maladie ?

— Oui, peut-être.
— Elle serait, dans ce cas, plus à 

plaindre qu'à blâmer; la dernière fois 
que je l’ai vue, elle allait beaucoup 
mieux; n'a-t-elle donc plus d’espoir 
de guérir ?

— Elle prétend que l’air de la cam­
pagne lui a fait grand bien, qu elle 
est presque guérie; de fait, il semble 
qu’elle a à peu près retrouvé toutes 
ses forces; malgré cela, je vois bien, 
moi. au’elle est toujours très malade.

— Eugénie, si je lui faisais une 
visite ?

— Oh ! gardez-vous en bien.
— Pourquoi ?

— D'abord, vous ne seriez pas 
reçu, et puis ce serait courir au-de­
vant de ce danger que je redoute 
pour vous.

— Vous revenez sans cesse à cette 
menace d'un danger que je peux cou­
rir; cela me ramène malgré moi à 
une idée que j’ai eue. Quelques jours 
avant que vous quittiez Paris, votre 
mère m a écrit, le savez-vous ?

— Oui, elle me l'a dit.
— Après avoir lu sa lettre, qui me 

frappa au cœur comme un coup de 
poignard, et à laquelle étaient joints 
les mille francs que je lui avais 
prêtés, j'ai tout de suite pensé que 
j'avais été lâchement desservi auprès 
de Mme Lureau par un ennemi in­
connu.

— On n'a pas dit de mal de vous 
à ma mère, Lucien.

— C'eût été difficile, à moins d’em­
ployer la calomnie, dit fièrement le 
jeune homme.

•— Mais, je le sais maintenant, Lu­
cien, on avait intérêt à nous séparer, 
à vous éloigner; vous gêniez certains 
projets.

— Je comprends, ce mariage . . .
— Oui. . .
— On a pensé que vous cesseriez 

de m'aimer et que moi-même, ne vous 
voyant plus, je vous oublierais. Eh 
bien, on s’est trompé. Ah ! c’est mal, 
c’est bien mal ce que votre mère a 
fait; je n’aurais pas cru cela d'elle, 
et il faut que ce soit vous qui me le 
disiez . . . Mais il est impossible que 
Mme Lureau ne reconnaisse pas 
qu'elle a eu tort. Je suis très doulou­
reusement impressionné, chère Eugé­
nie; toutefois, je suis tranquille; vous 
m’aimez et j’ai en vous une confiance 
que rien ne saurait plus ébranler; 
c'est parce que j’ai cette confiance 
que je n'ai nullement peur de ce ma­
riage que votre mère veut. Vous le 
repoussez, c'est bien. Mme Lureau 
comprendra que ce qu’elle doit vou­
loir avant tout, c’est le bonheur de 
sa fille. Oui, oui, chère Eugénie, je 
suis tranquille; nous ne sommes plus 
au temps où l’on pouvait marier une 
jeune fille malgré elle.

— Merci de votre confiance, Lu­
cien; je la mérite et j’en suis fière. 
Oui, vous pouvez être tranquille; je 
vous ai donné mon cœur tout entier 
comme vous m’avez donné le vôtre, 
et j’ose vous le dire, je suis forte, 
bien forte en m’appuyant sur l’amour 
que j’ai pour vous.

— Chère Eugénie, comme vous mé­
ritez bien d’être aimée, adorée !

— Lucien, le temps passe vite, il 
faut nous quitter.

— Encore un instant; j’ai besoin 
de savoir . . .

— Quoi ?
- Où vous demeurez.
— Là. dans cette maison dont vous 

pouvez voir la toiture.
— Contre laquelle est adossée une 

vieille tour en ruine ?
— Oui, c’est là; on appelle cette 

propriété la Tourelle.
•— J’étais occupé à dessiner la mai­

son, la vieille tour et les arbres, quand 
vous m'êtes apparue tout à coup. 
Eugénie, ce n’est pas le hasard qui 
m'a amené ici, c’est la Providence.

— Peut-être, fit la jeune fille.
Et elle laissa échapper un soupir.
— Encore une question, chère Eu­

génie. Y a-t-il longtemps que vous 
demeurez à Ville-d’Avray ?

— Pourquoi me demandez-vous 
cela ? Vous le savez. Nous avons 
quitté Paris pour venir ici. . .

— Ainsi, vous et votre mère n'êtes 
pas allées dans le midi de la France, 
du côté de l’Espagne ?

— Ma mère vous a écrit cela ?
— Mme Lureau ne m'a point fait 

savoir où vous iriez en quittant Paris; 
c'est la concierge, Mme Grelut, qui 
m'a dit. . .

— La concierge ignore sans doute 
que nous sommes à Ville-d’Avray, et
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L'aspect de vos rideaux vous donne-t-il 
le cafard? Ce qu’une Québecquoise 
nous écrit vous aidera peut-être: 
“Mes rideaux de salon,” dit-elle, 
étaient si grisâtres, si fanés par la pous­
sière, le soleil et la fumée que les re­
garder me portait sur les nerfs. Mais 
ils n’étaient pas usés et je n’avais pas 
les moyens d’en acheter d'autres. Une 
voisine m'a recommandé de les teindre 
avec une Teinture Diamond. Elle m'a 
dit qu’elle avait toujours réussi avec les 
Diamond et que ces teintures conte­
naient vraiment uneplusgrande quantité 
des plus pures matières colorantes. J’ai 
suivi son conseil, et mes rideaux ont 
maintenant une telle fraîcheur que tout 
le monde croit qu’ils sont neufs!” 
Donnez une beauté nouvelle à vos toi­
lettes et aux accessoires décoratifs de 
votre foyer, grâce aux Teintures Dia­
mond. C’est facile et peu coûteux.
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FLOOR
VARNISH

TIME DEALS GENTLY WITH 
PRATT & LAMBERT PAINT

Beaux Planchers !
SANS polissage? 
Vernis résistant 
à l’eau et l’usure 
sur parquets, li­
noleums, meubles, 
boiserie. Achete2 
le “61” Fini Satin 
et Brillant au ma­
gasin, ou deman­
dez nom de ven­
deur et tableau 
à Pratt & Lam- 
bert-Inc., 145 rue 
Courtwrlght. Fort-
Erlé Ontario.
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RENDRE LA VIE MISERABLE

KAPS-URAL
sous forme de capsule à 
effet rapide—soulage vite 
les cffections RENALES

La fonction des reins est d’éliminer les poi­
sons de votre organisme. Lorsque les reins 
f_illissent à cette tâche, les poisons s’accu­
mulent dans tout le système, occasionnent 
une dépression générale, un mal de dos et 
une irritation de la vessie. En renouvelant 
l'activité des reins, vous jouirez d’une vie 
plus heureuse et d’une meilleure santé.
Les CAPSULES RENALES KAPS-URAL 
soulagent plus rapidement les maux de reins 
parce qu’elles sont sous forme de capsule 
moderne remplie de poudre, dont 100% des 
ingrédients sont actifs, s’absorbent plus 
rapidement et aident à tonifier les reins.

KAPS URAL

Obtenez les CAPSULES RENALES KAPS- 
URAL chez votre pharmacien. 
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si elle vous a dit que nous étions 
allées dans le midi de la France, c'est 
qu’on le lui a fait croire.

■— Avec intention, alors; on s’est 
servi de Mme Grelut pour me trom­
per.

•— Oh ! comme tout a été préparé 
avec soin, murmura la jeune fille 
pensive.

— C’est par Mme Grelut, reprit 
Lucien, que j’ai appris qu'un ami de 
votre père, à qui M. Lureau avait 
prêté une somme assez importante, 
quatre ou cinq mille francs, était 
venu les rendre à Mme Lureau.

— La concierge vous a dit cela ! 
exclama la jeune fille,

— Comment l'aurais-je su autre­
ment ?

— Mais c’est faux, Lucien, c’est 
un mensonge !

— Alors, je ne comprends plus ... 
Ces mille francs que votre mère m’a 
rendus, cette villa que Mme Lureau 
a louée, les dépenses qu’elle est 
obligée de faire.

— Lucien, ma mère a emprunté les 
mille francs pour vous les rendre et 
nous les devons; ce n’est pas ma mère 
qui a lancé cette habitation, mais 
notre voisine de la rue Beaubourg, 
cette dame veuve que vous avez vue 
chez nous une fois ou deux.

— Mme Fournier ?
— Oui, Lucien, Mme Fournier. Ma 

mère, cédant à ses instances, accepta 
l'hospitalité qu’elle nous offrait et elle 
nous a amenées chez elle. Voilà la 
vérité. En dehors de cela, tout ce 
qu’on a pu vous dire est mensonge. 
Quant aux dépenses que nous fai­
sons ici, je fais de mon mieux pour 
que nous ne soyons pas à charge; je 
travaille, Lucien, et je remets tout 
ce que je gagne à Mme Fournier pour 
notre nourriture et le blanchissage de 
notre linge.

— Est-ce à Mme Fournier que 
votre mère a emprunté les mille 
francs.

-— Oui.
■— Et c'est elle, probablement, qui 

a conseillé à Mme Lureau de m’écrire 
pour m’annoncer votre départ de 
Paris ?

— Je le crois
— S'il en est ainsi, chère Eugénie, 

cette Mme Fournier, que je connais 
à peine, qui n’a aucune raison de 
m’en vouloir, serait mon ennemie . ..

— Je ne sais pas, car, enfin, pour­
quoi vous en voudrait-elle ?

— Est-ce Mme Fournier qui con­
seille à Mme Lureau de vous marier 
malgré vous ?

— J'en ai la conviction.
■— Sait-elle que je vous aime et que 

vous m’aimez ?
— Elle l a deviné.
— Eh bien, Eugénie, du moment 

qu'elle sait que vous m’aimez, elle 
voit en moi un obstacle à ses projets.

•— C’est certain.
—• Il n'en faut pas plus pour qu’elle 

soit mon ennemie. Est-ce un de ses 
parents qu’elle voudrait vous faire 
épouser ?

— Non, mais je vous en prie, Lu­
cien, ne parlons pas de cet homme, 
dont le nom seul m’épouvante

— Quel est donc ce nom ?
— Permettez-moi de vous le ca­

cher; quelque chose me dit que j’au­
rais tort de vous le nommer. C’est 
un homme que je redoute, Lucien; il 
pourrait devenir votre implacable 
ennemi.

—Alors, chère Eugénie, il faut me 
dire qui il est.

— Non, non. Vous seriez capable 
d'aller le provoquer, et Dieu sait ce 
qui en résulterait. D’ailleurs, qu'est- 
ce que cela peut vous faire que je 
vous cache son nom ? Que vous im­
porte cet homme que je déteste, que 
j'ai en horreur, puisque j’aimerais 
mieux mourir que d'être sa femme !

— Est-ce qu'il est riche ?

— Oui, il a une très belle fortune.
— 11 est jeune ?
— Non, il est vieux et laid. Il est 

riche et il veut m'épouser. Pourquoi ? 
j’ai beau me le demander, je ne trouve 
pas.

— Parbleu, parce qu'il est vieux et 
laid et que vous êtes jeune et jolie, 
vous.

— Il y autre chose, Lucien; mais 
quoi ? Je ne suis pas parvenue encore 
à bien m’expliquer ce qui se passe; 
mais ce que vous venez de me dire, 
ces mensonges qu'on vous à faits 
mettent un peu de clarté dans tant de 
choses incompréhensibles; oui, mes 
yeux commencent à s’ouvrir.

Il y a eu un complot; je suis enve­
loppée dans une odieuse machination, 
et, parce que vous m'aimez, de vous 
aussi on a fait une victime,

— Mais c'est infâme, cela !
.— Voulez-vous savoir comment je 

suis dans cette maison où l'on nous a 
offert une généreuse hospitalité ? J'y 
suis prisonnière, une recluse; je ne 
sors jamais et je ne vois personne. 
II y a des instants où je me crois posi­
tivement séquestrée. Mme Fournier, 
sa servante, son jardinier me surveil­
lent sans cesse, je pourrais dire qu’ils 
sont mes goôliers. Je ne saurais faire 
un pas sans qu'il soit épié.

— Ce que vous me dites là me con­
fond; évidemment, il y a derrière 
toutes ces manoeuvres un but secret, 
et pour qu'on le dissimule, il faut 
qu’il soit criminel.

— C’est ce que je me dis chaque 
jour, mais sans comprendre.

— Oh ! vous, prisonnière !
— On m’avait promis que je pour­

rais aller à Paris une fois chaque 
semaine; ah ! bien oui, cela m’est in­
terdit. J'ai eu l’intention de vous 
écrire, cela ne m'a pas été possible; 
d'ailleurs, si je vous avais écrit, ma 
lettre n’aurait pas été mise à la poste. 
L'usage du papier, de la plume et de 
l'encre m'est défendu.

On ne reçoit aucun journal dans la 
maison; s’il y en entre un, par hasard, 
enveloppant un comestible quelcon­
que, vite on le brûle. C’est comme si 
l’on avait peur que ma mère et moi, 
par la voie des journaux, nous ayons 
des nouvelles de ce qui se passe à 
Paris et ailleurs.

— Mais c'est intolérable ! s’écria 
Lucien indigné; vous êtes réellement 
dans une prison. Une pareille exis­
tence est impossible, il vous faut, au 
plus vite quitter cette maison.

La jeune fille soupira.
— Je le voudrais, répondit-elle; 

mais ma mère s'y trouve bien, elle, 
et je suis condamnée à y rester.

— Pourtant, Mme Lureau doit voir 
que vous souffrez,
- Elle ne voit rien, ne veut rien 

voir. Elle est contre moi avec les 
autres. Tenez, Lucien, — c’est affreux 
à dire, et j’en demande pardon à 
Dieu, — si l'on me mettait à la tor­
ture, je crois que ma mère trouverait 
que c’est bien.

— Vous m’épouvantez ! Mais si 
vous êtes jusqu'à ce point une vic­
time, il faut fuir. Eugénie, ma bien- 
aimée, ne rentrez pas dans votre pri­
son; je vais vous emmener à Paris 
et je vous placerai sous la protection 
du comte de Soleure.

— Y pensez-vous, Lucien ? Oh ! 
mon ami, comment pouvez-vous me 
conseiller d’abandonner ma mère !

— Pardon, Eugénie; mais vous êtes 
dans une situation si affreuse !

— Elle aura une fin. Mais serait- 
elle plus affreuse encore, mon devoir, 
Lucien, est de rester près de ma 
pauvre mère.

Si j avais le temps, j'aurais encore 
bien des choses à vous dire; mais je 
ne peux pas ... Il faut que je vous 
quitte, que je rentre . . . Aujourd’hui, 
pour la première fois, je suis sortie 
du jardin; par mégarde, le jardinier, 
qui est allé je ne sais où. a mal fermé

la porte. J'ai cédé à une tentation, la 
curiosité . . . Dieu voulait que je vous 
voie. Mais je n’en suis pas moins, 
en ce moment, une prisonnière qui 
s'est évadée . . .

Si le jardinier rentrait, ne me 
voyant pas dans le jardin, il me cher­
cherait et . . . J'ai peur, Lucien, j'ai 
peur !... Je me sauve ! Au revoir, 
ayez confiance en moi, je vous aime !

Elle allait s'éloigner. Il l'arrêta en 
saisissant sa main et lui dit vive­
ment :

— Je ne veux pas, en vous rete­
nant plus longtemps, vous causer un 
ennui que vous redoutez, je vais vous 
laisser partir. Mais vous ne m'avez 
pas tout dit et j'ai besoin de tout sa­
voir, car je veux dire demain à M. 
Ramel que je vous aime, et il faut 
que je puisse lui bien expliquer dans 
quelle situation vous vous trouvez, 
vous et votre mère, afin de prendre 
les mesures qui conviendront pour 
y mettre un terme. Il est donc abso­
lument nécessaire que je vous revoie 
aujourd’hui.

— C’est impossible.
.— Si cela ne se peut pas dans la 

journée, ce sera la nuit.
— La nuit ?
— Oui. A quelle heure se couche- 

t-on à la villa ?
— De très bonne heure, à neuf 

heures et demie au plus tard.
— Etes-vous seule dans la cham­

bre où vous couchez ?
— Oui.
— Eh bien, à dix heures et demie,

.— alors tout le monde dormira, — 
vous sortirez de votre chambre, sans 
bruit, et descendrez au jardin.

— Si je faisais cela, Lucien, ce se­
rait imprudent.

— La chose est possible ?
— Oui, mais . . .
— Chère Eugénie, c'est convenu, 

je vous attendrai.
— Non, Lucien, non, j'aurais trop 

peur.
— Vous n’aurez pas à avoir peur, 

vous prendrez vos précautions. Je 
vous en prie, accordez-moi ce ren­
dez-vous, si vous ne voulez pas que. 
demain, je me livre à quelque extré­
mité.

— Oh ! Lucien !
— Vous viendrez ?
•— Mais la porte du jardin sera 

fermée, et je n'en ai pas la clef.
— Je passerai par-dessus le mur.
— Mon Dieu, et si l'on vous voit ?
— La nuit, il n'y a personne dans 

les champs.
— C'est grave, Lucien, bien grave: 

renoncez à ce projet.
— Non, chère Eugénie. Il faut que 

nous causions encore pendant une 
heure. Je rentrerai à Paris par le 
dernier train de Versailles. A dix 
heures et demie, je serai à la porte du 
jardin, tendant l'oreille; je vous en­
tendrai venir. Mais, pour éviter toute 
surprise, vous frapperez deux petits 
coups contre la porte. Ce sera le si­
gnal. Aussitôt j’escaladerai le mur et 
je serai près de vous.

—Lucien, vous le voulez absolu­
ment ?

—Absolument !
— Je serai dans le jardin à dix 

heures et demie.
— Merci, chère bien-aimée !
— Au revoir, Lucien.
Il voulait l accompagner.
' Non, non, lui dit-elle, d une voix 

tremblante, ne me suivez pas, éloi­
gnez-vous, au contraire.

Et elle s’en alla en courant.
Lucien ramassa le bouquet qu elle 

avait laissé tomber à ses pieds, alla 
reprendre les objets restés sous le 
pommier et, à travers champs, se 
dirigea rapidement vers le bois.

Il ne pensait plus à son dessin ina­
chevé.

Ah ! il était bien question d’art 
maintenant !



25 Mars 1939
27

Lucien se savait aimé et n'avait 
plus que 1 ardent désir de soustraire 
Eugénie aux pièges qui lui étaient 
tendus, aux violences dont elle était 
l'objet.

Quant à la vengeance à tirer de 
cette Mme Fournier et de celui qui 
la faisait agir, cela viendrait à son 
temps. Oh ! il ferait payer cher aux 
ennemis de son bonheur les douleurs 
qu'ils avaient infligées à sa chère Eu­
génie 1

Mais quel pouvait être le motif de 
cette persécution ?

— L'amour d'un vieillard ?
Sans doute il n'est pas rare de ren­

contrer des passions terribles qui de­
viennent féroces à force d'être irri­
tées; mais si ce misérable inconnu 
était inspiré par une de ces passions, 
où était l'intérêt qui faisait mouvoir 
cette Mme Fournier ?

— L’argent ?
Oui, peut-être.
Et pourtant, en se rendant com­

plice d'une véritable séquestration, 
la veuve s'exposait à de très graves 
dangers.

Il est vrai que dans cette oeuvre 
mauvaise la mère de la victime se 
trouvait elle-même complice, et 
qu'alors le crime n’existait pas aux 
veux de la loi.

Tout cela était bien obscur pour 
Lucien; mais il se promettait de re­
cueillir, dans son entrevue nocturne 
ivec la jeune fille, quelques indices 
qui le mettraient sur la voie de ce 
mystère étrange.

III
L’un vaut l'autre

("*e n’était pas sans raison que Mlle 
Lureau avait manifesté des crain­

tes pendant qu’elle causait avec Lu­
cien; certes, il était de la plus grande 
Imprudence, aussi bien pour elle que 
pour le jeune homme, de se voir clan­
destinement, et surtout dans le jardin 
de cette maison où elle était réelle­
ment- claquemurée.

Une indiscrétion, un oubli de pré­
caution, un hasard malheureux suffi­
sait pour tout perdre.

Mais si l’amour était prudent, s’il 
n était pas audacieux jusqu’à la folie, 
il ne serait pas l’amour.

Lucien s’était à peine éloigné lors­
qu’un homme sortit brusquement de 
la baie dans laquelle il s’était blotti. 
Cet homme n’était autre que le père 
d’Anastasie. Il était pâle, singulière­
ment agité, et son regard avait une 
expression farouche. Evidemment il 
avait entendu, au moins en partie, la 
conversation des deux amoureux.

Il courut à la porte du jardin que 
la jeune fille avait poussée en ren­
trant. Fourel vit bien qu’il avait don­
né un tour de clef; mais le caillou, 
resté à la même place, lui apprit pour­
quoi la porte ne s’était pas fermée. Il 
savait maintenant comment Eugénie 
avait pu sortir du jardin.

Le mal étant fait, il restait à savoir 
s il n’y avait pas moyen de le ré­
parer

Il enleva le caillou qu’il jeta avec 
colère, puis, faisant le moins de bruit 
possible, il mit la clef dans la ser­
rure, fit rentrer le pêne, tira la porte 
contre le seuil et, cette fois, chassé 
par la clef, le pêne s’enfonça dans la 
gâche.

Si j’avais fait attention, grommela- 
t-il. je ne serais pas dans l’embarras 
où je me trouve. Que va dire le cou­
sin Rabiot ? Tonnerre, je me suis mis 
dans de beaux draps ! Mais il n’y a 
pas à tortiller, il faut prévenir le 
cousin. Gare la bombe !

Il reprit au pas de course le che­
min du chalet, où il arriva tout 
essoufflé, en sueur.

Rabiot était dans sa chambre, éten­
du tout de son long sur un canapé; 
Il ne sommeillait pas, il rêvait, A

quoi ? Aux millions de M. Joramie. 
C’était son unique rêve.

A la vue de Fourel, il bondit sur 
ses jambes.

•— Hein, quoi donc ? fit-il ! pour- 
uoi revenez-vous ? Vous avez la 
gure tout à l’envers. Que se passe- 

t-i. ?
— Cousin Rabiot, soyez calme, ne 

vous mettez pas en colère; ce que je 
vais vous dire . . .

— Parlez, parlez !
— Quand je suis sorti pour venir 

vous trouver, sur l’ordre d’Anasta­
sie .. . Ah I je m’en veux de ne pas 
avoir fait attention .. . J’ai été mala­
droit, et, si c’est arrivé, c’est ma 
faute.

— Mais je ne comprends rien à ce 
que vous dites; parlez donc plus clai­
rement, mille tonnerres I expliquez- 
vous !

— Eh bien, voilà : j’ai cru fermer 
la porte du jardin . . il y avait une

Eierre, la porte ne s’est pas fermée... 
a petite était dans le kiosque.
— Allez, mais allez donc; vous me 

faites bouillir.
— En faisant sans doute un tour 

de promenade dans le jardin, elle 
s’est aperçue que la porte était mal 
fermée et elle est sortie.

Fourel avait eu bien raison de dire: 
« Gare la bombe ! » en faisant allu­
sion à l’effet qu’allait produire la 
nouvelle de la sortie de la prison­
nière.

La foudre éclatant aux pieds de 
Rabiot ne lui eût pas causé plus 
d’effroi.

— Sortie ! elle est sortie I excla- 
ma-t-il.

— Oui.
— Triple brute que vous êtes I 
—• C’est vrai, j’ai manqué de pru­

dence, répondit piteusement le ton­
nelier.

Rabiot était d’une pâleur livide.
— Et elle n’est pas rentrée ? fit-il. 
— Si, si, elle est rentrée et la perte, 

maintenant, est bien fermée.
— Ah ! je respire, vous n’avez fait 

une peur...
— Qu’y a-t-il encore ?
— Etant sortie, la petite a rencon­

tré .. . quelqu'un.
-— Un paysan ?
— Non, un peune homme de Paris, 

et ils ont causé.
— Diable, diable !... Mais je me 

rassure, Mlle Lureau est une jeune 
fille très réservée, qui n’a pu échan­
ger que quelques paroles de politesse 
avec un jeune homme qu’elle ne con­
naît pas.

—■ C'est que, malheureusement, elle 
le connaît, et même beaucoup.

— Vous dites qu’elle le connaît ?
— C’est Lucien Morel ! répéta Ra­

biot d’une voix rauque, faisant trois 
pas en arrière.

Le nom du jeune artiste avait pro­
duit un nouvel effet foudroyant. . . 
Pendant un instant, Rabiot resta at­
terré.

Soudain son corps fut secoué par 
un tremblement convulsif, ses che­
veux se hérissèrent, son visage prit 
une horrible expression de férocité, 
et ses yeux, lui sortant de la tête, 
s'injectèrent de sang. Il fit entendre 
comme un rugissement de fauve pris 
dans un piège et. ouvrant ses mains 
nçrveuses, pareilles à des tenailles, 
il se rua sur Fourel, prêt à l'étrangler. 
Heureusement pour le tonnelier, il 
ne le saisit que par les épaules.

— Imbécile, misérable, coquin ! 
hurlait-il en secouant son complice 
avec rage, pourquoi me suis-je servi 
de toi ? C’est ta fille qui l’a voulu . . . 
Va, maintenant, cours après les mil­
lions, cours, cours !

— Là, là, cousin Rabiot, glapissait 
Fourel en se débattant, calmez-vous; 
ce n’est pas le moment de s’emporter, 
de perdre la tête; il faut raisonner, 
examiner la chose . . .

— Stupide vieillard, idiot ! repre­
nait Rabiot, secouant Fourel avec 
plus de violence, tout est perdu, te 
dis-je; il va falloir décamper.. . 
Après ce que j'ai fait, après avoir si 
bien pris mes précautions !... Tout 
allait être fini, je touchais au but. . . 
Plus rien, il faut renoncer à tout. .. 
Et il y a les conséquences. Malheur, 
malheur !

Bien que plus âgé que Rabiot, rou- 
rel n'en était pas moins un homme 
très vigoureux; il parvint à se déga­
ger de la terrible étreinte du forcené, 
tout en ne cessant pas de répéter :

— Calmez-vous, cousin Rabiot, 
calmez-vous et écoutez-moi.

Mais Rabiot n’entendait rien. Com­
me un feu furieux, il allait, venait, 
bondissait au milieu de la chambre, se 
démenait ainsi qu’un possédé. Il frap­
pait le parquet du pied avec une rage 
insensée; il criblait sa poitrine de 
coups de poing, s’arrachait les che­
veux, trépignait en poussant des cris 
horribles qui ressemblaient plus à 
ceux d’une bête qu’à ceux d un 
homme.

Fourel avait pris le parti de se 
taire, et prudemment à l'écart, pour 
se soustraire aux poignets de fer du 
cousin, il attendait que 1 épouvanta­
ble crise prit fin.

Au ‘bout de dix minutes, Rabiot 
épuisé, haletant, hors d haleine, ayant 
du sang dans les yeux et les oreilles, 
de la bave aux lèvres, s’affaissa sur 
un siège lourdement, comme une 
masse.

Il cessa de rugir, s’épongea le 
front, s’essuya la figure et, peu à peu, 
sa fureur s’apaisa.

Alors Fourel osa se rapprocher de 
son terrible complice.

.— Cousin Rabiot, dit-il humble­
ment, le mal n’est peut-être pas aussi 
grand que vous le croyez.

— Rabiot se redressa et lança à 
son complice un regard farouche.

.— J’ai été témoin invisible de ce 
qui s’est passé, continua Fourel, et 
ce que la petite et le jeune homme 
ont dit, je l’ai entendu.

— Ah !
— Je commence par vous dire que 

votre nom n’a pas été prononcé.
Ceci parut rassurer quelque peu 

Rabiot, car son regard devint moins 
farouche.

— La petite ayant raconté que sa 
mère voulait la marier, poursuivit 
Fourel, le jeune homme lui demanda 
le nom de l’homme qu’on voulait lui 
faire épouser; mais, je ne sais pour 
quelle raison, elle refusa de vous 
nommer.

.— C'est toujours ça de sauvé, mur­
mura Rabiot.

— Je savais bien que vous seriez 
furieux contre moi, cousin Rabiot, et 
que, dans un premier mouvement de 
colère, vous étiez homme à me broyer 
la tête; pourtant je n’ai pas hésité 
à venir vous prévenir immédiate­
ment, afin que vous avisiez.

La chose ne me paraît pas, à moi, 
aussi grave qu elle en a l’air; quand 
je vous aurai raconté la conversa­
tion que j'ai entendue, vous jugerez 
et vous verrez ce qu’il a à faire.

— Comment avez-vous pu enten­
dre ?

-— Vous allez voir : Je descendais 
le chemin creux quand, tout à coup, 
un bruit de voix arriva à mon oreille. 
Je m’arrêtai et, presque aussitôt, je 
reconnus la voix de la petite. Ça me 
fit un effet... Je m’avançai lente­
ment, évitant de faire le moindre 
bruit. Quand je ne fus plus qu’à quin­
ze pas des causeurs, je passai ma 
tête à travers la haie pour les voir.

Ah ! cousin Rabiot, j'eus la chair 
de poule en reconnaissant que je ne 
m’étais pas trompé, que c’était bien 
la petite qui causait avec un jeune 
homme que je ne savais pas encore 
être Lucien Morel. Naturellement.

Cette merveilleuse

aventure ... la

Jeunesse 1

connaissez-vous pas dans votre 
entourage de ces femmes — peu 

importe leur âge — qui semblent 
douées d’une jeunesse éternelle ? Leur 
regard exprime la joie de vivre, leur 
sourire a cette qualité indéfinissable 
des choses neuves, leur moindre geste 
remue de l’aurore autour d’elles.
Ont-elles un secret ? une formule ?... 
Non pas, mais elles ont recours I 
FEMOL pour s’affranchir des malaises 
particuliers à leurs sexe et peuvent 
traverser la vie un sourire aux lèvres. 
FEMOL n’est pas un simple calmant : 
ce concentré végétal va à la toute* 
du mal, soulage la douleur, tonifie 
les organes et les rend plus aptes i 
remplir leurs fonctions naturelles. Ne 
souffrez plus inutilement tous les mois 
ou aux époques difficiles de votre vie. 
Demandez aujourd’hui même une boîte 
de FEMOL à votre pharmacien. IM
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CONCENTRÉ PUREMENT VEGETAL

ai

LE BEC A VER5ER*
de la boite de deux liüem
est gratuit—demandez-le dès maintenant
# S’adapte au couvercle spécial de 

la boîte de 2 lbs., des sirops 
“Crown Brand,” “Lily White’* 
et “Karo.”

# Se nettoie facilement et peut 
servir à plusieurs reprises.

# Verse sans dégoutter.
# Permet de mesurer avec pré­

cision.
# Permet de servir à table, direc­

tement de la boite.
# Fait d’une boîte de 2 lbs., un pot 

de table excellent.
Le couvercle Offre une protection 

hygiénique.

Dites aux amis que les étiquettes 
1‘CROWN BRAND” donnent tou­
jours droit aux photos de joueurs de 

hockey célèbres.

SIRDPde B LÉ-DINDE (mais)

CROWN BRAND
he célèbre aliment producteur d’énergie 

The CANADA STARCH CO. Limited, Montréal



Le S a m e d

Ses amies disent : — 
“Elle est décharnée'’

Si seulement elle savait qu’elle peut 
Acquérir 5 lbs de bonne chair saine en 
50 jours, elle ne se ferait pas autant de 
bile au sujet de son visage étiré, de ces 

vilains creux dans 
les joues et son cou 
et de sa mine abat­
tue. Aujourd’hui, les 
médecins recomman­
dent les Pastilles 
D'EXTRAIT DE FOIE 
DE MORUE McCOY, 
en vente à 60tf la 
boîte dans les phar­
macies, parce qu'el­
les sont recouvertes 
de sucre et aussi 
agréables à prendre 
que des bonbons.

Il n’y a rien de 
mieux que les Vitamines de l’Huile de Foie 
de Morue pour tonifier les personnes mai­
gres, faibles et fatiguées. Les PASTILLES 
D'EXTRAIT DE FOIE DE MORUE
McCOY aident beaucoup au recouvrement 
des forces et à la disparition de la nervo­
sité. Une femme déclare avoir engraissé 
de 10 lbs en 22 jours et si vous n’engrais­
sez pas de 5 lbs dans les 30 jours, votre 
argent vous sera remboursé. 637

GMSJM Fiâmes

Obtenez ce beau set de Toilette GRATIS! / 
Fini en bel émail de couleur; la bordure et les / 
poignées sont de métal brillant finis comme en/ 
argent. Très joli à regarder et en même temps,1, 
utile et durable.

Donné GRATIS et porte-payé en vendant*, 
des Graines de semences ou des Cartes de? 
Pâques, ou tous les deux, pour $4.00. Ecrivez 
aujourd'hui. N’envoyez pas d'argent. CADEAU 
EXTRA pour la promptitude.^ 
frépf. J 5 Les GENS de la MEDAILLE d’OR 
1440 rue Ste Catherine Ouest, Montréal

ilÊÊÊm

Rend tout près de vous, les objets éloignés. 
Reconnaissez les gens à des milles. Etudiez la 
lune et les étoiles. Du plaisir en masse. Utile 
chaque jour. Ce géant télescope a cinq parties; 
recouvert de cuirette; anneaux de cuivre.

Donné GRATIS et port-payé en vendant 
des Graines de semences ou des Cartes de 
Pâques, ou tous les deux, pour $2.50. Ecrivez 
aujourd'hui. N'envoyez pas d'argent. CADEAU 
EXTRA pour la promptitude.,
Dépt. J 4 Les GENS de la MEDAILLE d’OR 
«440 rue Ste Catherine Ouest, Montréal

Coupon d’abonnement 

LE FILM
Gl-inclus le montant d’un abonnement au 

frand magazine de cinéma LE FILM. $1.00 
powr 1 an ou $1.50 pour 2 ans.

Nom------------------------------- ---------- ----- -----------------------------------------------------

Adre9»c ---------------------- -------- ------------------------------------------------------------

Flfle___________________________ Prov.-------------------

POIRIER. BESSETTE & CIE. Ltée 
•76. nie de Bullion, Montréal. Canada.

je me cachai dans la haie et m'arran­
geai de mon mieux pour écouter.

— Ils ne vous ont pas aperçu ?
— C'était impossible, vu l'épais­

seur de la baie. Cependant, en me 
blottissant, il se fit un petit bruit dans 
les branches et le feuillage, et la pe­
tite, qui a l'oreille fine, entendit et 
s’effraya. Mais lui, la rassura en lui 
disant que c'était un oiseau, un merle 
qui avait fait dans la haie le bruit 
qu’elle venait d'entendre. Bref, voilà 
comment j'ai pu surprendre à peu 
près tout ce qu'ils ont dit, car il n’y 
avait qu'un instant qu’ils étaient en­
semble.

— Ainsi, c’est par hasard qu’ils se 
sont rencontrés ?

— Par hasard, cousin Rabiot. Et 
si je n'avais pas mal fermé la porte... 
Mais quand je me cognerais la tête 
contre les murs, je ne puis faire que 
ce qui est ne soit point. Lucien Morel 
s'attendait si peu à rencontrer la pe­
tite, qu’il ne savait même pas qu’elle 
était à Ville-d’Avray; il la croyait 
dans le midi de la France . . .

— Soit, mais qu'est-ce qu’il fai­
sait là ?

— Il dessinait. Ces artistes, ils vont 
partout.

— Il y a là une étrange fatalité, 
grogna Rabiot.

— C'est bien vrai, cousin Rabiot; 
et c’est comme un fait exprès.

— Voyons, qu’ont-ils dit ?

tout raconter à Georges Ramel et 
probablement aussi au comte de So- 
leure, et nous allons avoir à lutter 
contre ces gens-là.

Sans doute le comte de Soleure ne 
peut pas deviner que la veuve Lu- 
reau est la fille de Claire Guérin, je 
suis parfaitement tranquille de ce 
côté; mais s il prend fait et cause 
pour l'amoureux, comme c’est à crain­
dre, il peut nous créer de nombreuses 
difficultés, se mettre en travers de 
nos projets, enfin empêcher mon plan 
de réussir.

Ce comte de Soleure est un vieux 
fou, qui a la manie de vouloir être 
le protecteur de tout le monde.

— C'est donc pour ça que le gar­
çon conseillait à la petite de ne pas 
rentrer à la Tourelle, de le suivre à 
Paris, lui disant qu’il la mettrait sous 
la protection du comte de Soleure.

— Vous voyez, vous voyez ! excla­
ma Rabiot. Ah ! Ah 1 continua-t-il 
d'une voix creuse, et vous prétendez 
que le mal n'est pas aussi grand que 
je le crois. Il est irréparable.

— Peut-être que non, cousin Ra­
biot.

— Je vois, moi et j'ai compris tout 
de suite que tout était perdu . . . Allez 
les chercher maintenant, les millions ! 
Vous n'avez plus qu'une chose à 
faire; retourner à Beaugency, car 
vous n’êtes bon qu'à crever de misère 
sur vos tonneaux I

LE PRIX LITTERAIRE DU 
CERCLE MARCO POLO

Le Cercle Marco Polo dont les membres, inconnus du public, et voulant 
le rester, se recrutent parmi des Montréalais de langue française qui 
ont parcouru, en voyages de plaisance, une distance minima de cinq 
mille milles en dehors du Canada et des Etats-Unis, vient de fonder 
un prix littéraire annuel de cinquante dollars. ($50).

Il suffit, pour participer à ce concours annuel, de faire tenir au 
Cercle Marco Polo un récit de voyage véridique de DEUX MILLE 
(2000) mots au moins.

Le prix du Cercle Marco Polo sera décerné le 1er novembre 
prochain.

Les manuscrits, inédits et en langue française, bien entendu, 
doivent être soumis, d'ici le 1er septembre 1939, à l'adresse suivante :

LE CERCLE MARCO POLO,
C. P. 2740, MONTREAL.

.— Oh ! un tas de bêtises d’amou­
reux.

— Elle a dû se plaindre ?
— Oui, d’Anastasie et de sa mère, 

qui veulent la marier à un homme 
qu’elle déteste, qu’elle a en horreur.

Rabiot fit une horrible grimace.
— Elle se trouve très malheureuse 

à la Tourelle, continua le tonnelier; 
on l’empêche de sortir, d’écrire, on 
la surveille, elle est comme en prison.

— Elle a dit tout cela au jeune 
homme ?

— Oui, et elle soupçonne un com­
plot; mais elle ne sait rien. Elle a 
beau chercher le pourquoi de ceci, 
le pourquoi de cela, elle ne comprend 
pas.

— Assurément, elle ne peut pas 
comprendre. Mais elle a dit à Lucien 
Morel qu'elle était à la Tourelle 
comme une prisonnière, ce qui est un 
peu la vérité, et ce maudit galopin 
va vouloir fourrer son nez dans nos 
affaires.

Il aime la petite et il y a là un 
énorme danger. C'est du bel ouvrage 
que vous avez fait, ma foi, du bel 
ouvrage.

Pour notre tranquillité et le succès 
de l'affaire, il fallait que ce petit bar­
bouilleur ignorât la retraite de la veu­
ve et de sa fille; et maintenant . . . 
oh ! il sait trop de choses !.. Il va

Si seulement j'avais quelques jours 
devant moi, on pourrait enlever la 
mère et la fille, sous un prétexte quel­
conque, les conduire très loin et s'ar­
ranger de façon à ce qu'elles soient, 
cette fois, introuvables. Mais dès de­
main, j’en suis sûr, nous aurons sur 
les bras Lucien Morel, le comte et 
son gendre.

— Cousin Rabiot, voilà ce qu’il 
faut empêcher.

— Comment, s'il vous plaît ? Pau­
vre bonhomme, parce que vous gar­
dez la porte de la villa, croyez-vous 
pouvoir en défendre l'entrée au comte 
de Soleure, accompagné d’un com­
missaire de police ?

Allez, allez, vous nous avez fourrés 
dans un joli guêpier. Plus j'examine 
la situation, mieux je vois qu’il est 
impossible d’en sortir.

— Qui sait ?
— Mais comprenez donc que, si 

nous avions maille à partir avec la 
police, nous aurions tout à craindre.

Ce soir, Lucien Morel répétera à 
son maître ce que lui a dit Eugénie, 
Georges Ramel instruira aussitôt son 
beau-père, et demain, vous entendez, 
bonhomme ? demain Anastasie aura 
la visite du comte de Soleure.

Oh! ce Lucien Morel, si je le te­
nais !...

Une définition 
Kéaliôée . . .

I

Jbpurer l’huile à moteur, ne 
livrer au public des automobi­
listes que la seule richesse des 
huiles de Pennsylvanie . . . telle 
fut la règle de qualité que s’im­
posa Quaker State pendant 
vingt-cinq ans. Vous-mêmes 
découvrirez, après des millions 
d’autres propriétaires d’autos, 
que l’usage régulier de l’huile 
Sans-Acide Quaker State amé­
liorera et prolongera la perfor­
mance de votre auto. Raffinerie 
de la Cie d’Huile Quaker State 
Ltée, Toronto, Ontario.

% Fabriquée
.U \ au Canada

Lisez LE FILM
Magazine de Cinéma

Chez les - ; |qc^53375
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Fourel jeta un regard furtif du côté 
de la porte, se rapprocha plus près 
de Rabiot et, à voix basse :

— Si vous le voulez, dit-il, ce soir 
vous le tiendrez.

Rabiot sursauta.
— Hein ! fit-il.
— Lui et la petite se sont donné 

rendez-vous dans le jardin de la villa.
— Vous êtes sûr ?
— J'ai entendu ?
— Alors il n’est pas retourné à 

Paris ?
— Bien sur que non.
— Mais pourquoi ce rendez-vous ? 

[e ne vois pas . . .
— La petite avait hâte de rentrer 

et grand'peur d’être surpris avec son 
amoureux. — « J'aurais encore bien 
des choses à vous apprendre, disait- 
elle, mais je ne peux pas, le temps 
me manque; je tremble que le jardi­
nier revienne et nous trouve ensem­
ble. » Alors, ne voulant pas la retenir, 
mais trouvant qu’ils n'avaient pas 
assez causé, le garçon lui demanda 
de lui accorder un rendez-vous, et 
elle a accepté.

— Ah ! ah ! fit Rabiot sourdement.
—• A dix heures et demie, quand 

sa mère et Anastasie seront couchées 
et qu elle les croira endormies, la 
petite sortira de sa chambre, descen­
dra au jardin, frappera deux coups 
contre la porte, et comme elle n’aura 
pas la clef pour ouvrir, l'amoureux 
escaladera le mur.

Le regard de Rabiot s'éclaira d'une 
tueur sinistre.

Il resta un moment silencieux, re­
gardant fixement Fourel.

— Maintenant, dit-il, je comprends 
pourquoi vous pensez que votre mala­
dresse peut ne pas avoir des consé­
quences aussi fâcheuses que c'était 
à craindre.

Mais pourquoi ne m’avoir pas par­
lé tout de suite de ce rendez-vous ?

— Vous ne m'en avez pas laissé 
le temps.

— Eh bien, qu’allons-nous faire ?
— Avez-vous une idée ? demanda 

Rabiot, cherchant à saisir la pensée 
de son complice.

— Cousin Rabiot, c'est à vous de 
voir.

— Ah ! vraiment. . . Ainsi il faut 
que ce soit moi qui répare vos sot­
tises.

— Dites-moi ce que je dois faire.
— Est-ce que vous ne le voyez 

pas.
— Si, si, cousin; mais . . .
La lueur sinistre reparut dans les 

yeux de Rabiot.
— Mille tonnerres ! prononça-t-il 

d'un ton farouche, il ne faut pas que 
ce Lucien Morel rentre à Paris, non, 
il ne le faut pas. Je ne lui voulais pas 
de mal, à cette espèce de barbouil­
leur; mais notre sûreté avant tout; 
il y a nécessité à l'empêcher de nous 
nuire.

Tant pis pour lui.
Pourquoi est-il venu à Ville- 

d'Avray ?
Pourquoi se met-il en travers de 

mon chemin ? Quand je rencontre un 
obstacle, je le renverse, je le brise.
(Lire la suite au prochain numéro)

Oui a frappé (Suite de la page 7)

Vous rappelez-vous m'avoir dit que 
vous vous étiez couché « vers minuit, 
bien avant le meurtre, d'ailleurs ». 
Donc vous saviez l’heure de l’assas­
sinat. Et ce cure-ongles dont vous 
vous servez habituellement est un 
peu éméché. Où s'est-il brisé ? Aux 
fils de la sonnette ! »

Gaston avait prononcé ces derniers 
mots en criant presque. Langenet sur­
sauta ; son crime était, découvert 
Bientôt, les menottes — puis la pri­
son — et finalement la corde. Lan­
genet vit tout cela en un éclair. Alors 
U résolut de jouer le tout pour le 
tout. Peut-être tenir Gaston en res­
pect — et prendre ensuite la fuite ? 
Il sortit son revolver à demi.

— « Haut les mains ! cria une voix 
dans le cadre de la porte.

Langenet. les yeux grands d’éba­
hissement, aperçut un policier tenant 
un revolver. Langenet sortit quand 
même son arme, tira un coup préci­
pitamment et manqua. Le policier tira. 
Langenet frappé en plein poitrine, 
s’écroula. «Justice est faite », pro­
nonça Gaston tout bas.

Les policiers avaient emporté le 
cadavre. Grimaud était bien calé 

dans son fauteuil, tenant en main un 
cigare. Juliette, sur les conseils de 
Gaston, avait été se reposer sur la 
véranda.

Entre deux bouffées de cigare : 
« Chanceux, tout de même, jeune 
homme, souffla Grimaud. Et qu est-ce 
qui vous a mis sur cette piste ?

— « Ah ! d'abord, la déclaration 
de Langenet au sujet de 1 heure du 
meurtre. Ensuite un idiot de journa­
liste avait dit : « La mort de Du- 
pleix doit laisser Langenet dans une 
position précaire. » Cela m a donné 
l'idée de vérifier les affaires de la 
Maison Dupleix. J ai su par la se­
crétaire de Dupleix que la Maison 
Duroc était la rivale de la sienne et 
qu à la mort de Dupleix cette Maison 
Duroc allait très mal. Voilà que tout

à coup les affaires de Duroc repren­
nent. Je cours là-bas au bureau, je 
leur tire les vers du nez. J'apprends 
que Langenet était un des principaux 
actionnaires de la compagnie. Je sus­
pecte cet homme. Entre temps, j’avais 
découvert que la sonnette au che­
vet du lit de Dupleix était hors de 
service. Le meurtrier connaissait donc 
cette sonnette. Il fallait que ce fût 
un familier de la maison. Toutes mes 
pistes me conduisent à Langenet. Il 
me manque toutefois des preuves. Je 
n’ai que des certitudes morales. J’in­
terroge alors Langenet celui-ci, com­
me vous savez, se livre lui-même. »

— « Mais, mes indices ? reprit Gri­
maud.

Gaston partit à rire ; « Langenet 
voulait éloigner la police. Il creusa 
des trous avec un bâton pour faire 
croire au passage d'une échelle. Mais, 
monsieur Grimaud, les trous n’étaient 
pas également espacés ! Le muselage 
du chien ? Un autre truc de Lange­
net pour vous éloigner. Quant au 
porte-cigarettes, eh bien ! il appar­
tient à l’un de vos policiers qui l'a 
égaré en faisant ses recherches. »

Grimaud se mordit les lèvres.

("Taston sortit sur la véranda. Ju- 
^ liette pleurait. Gaston murmura 
près d’elle : « Pauvre petite ! » La 
jeune fille releva la tête : « Oui, dit- 
elle entre deux sanglots, je suis main­
tenant seule au monde, abandonnée !

Gaston la regarda tendrement. Ju­
liette essuya ses yeux. Puis, s'appro­
chant, Gaston murmura en un souf­
fle : « Pas si seule que ça, chère Ju­
liette. »

Grimaud, dans le salon, faisait les 
dix pas et songeait. Tout à coup, pas­
sant près de la fenêtre, il vit sur la 
véranda deux silhouettes très rappro­
chées. Il sourit, et s'en alla en haus­
sant les épaules avec un air de dire: 
« Toute cette affaire, j'ai peur qu’elle 
finisse par une basse messe. »

Rolland Galles

BEE HIVE est l’Aliment Sucré 
qui aide la Digestion

... et votre soupane du matin 
vous fournit un excellent 
moyen d’essayer le Sirop 
Bee Hive. C’est un mer­
veilleux adoucissant. Bee 
Hive est le produit sucré

le plus facile à digérer et, de plus, 
il vous aide à digérer tout 
votre repas. Achetez une 
boîte de Sirop Bee Hive 
de 2, 5 ou 10 livres—et 
jugez-en par vous-même.

M

RECETTE ORIGINALE DE LA PONCE

• Le jue d'un citron • Eau bien chaude 
I • Sucre au goût • Un peu de muscade 

Deux dolots de GIN DE KUVPERGin
^Kiiyper
Distillé «t embouteillé au Canada tous 

la surveillance directe de 
JOHN de KUYPER A SON, 

Distillate ers, Rotterdam, Hollande. 
Ma bon fondée en 1695

40 onces 2G onces 10 onces

$280 $200 90$
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NOUVELLE EDITION PLUS COMPLETE

LE CHIEN
Son élevage, dressage du chien de garde, 

d'attaque, de défense et de police.
Dressage du chien de traîneau. Traitement de 

ses maladies.
175 Illustrations Prix ; $1’.25

En vente partout ou chez l'auteur

s.

ALBERT PLEAU, Saint-Vincent-de-Paul, (comté de Laval), P. Q,

Coupon d’abonnement 

LE SAMEDI

LA REVUE POPULAIRE 

LE FILM

$5.00 (Canada seulement) pour un an d’abon­
nement aux TROIS magazines : LE SAMEDI, 
LA REVUE POPULAIRE et LE FILM.

Adresse

Ville Province
— POIRIER. BESSETTE & CTE. Ltée. J75. rue de Bullion. Montréal, Canada
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NOS ARTISTES DE LA RADIO

Quelques minutes avec...

CARC LAMClRtlX

FORTIFIEZ VOTRE 
SANTE

Tantes les femmes doivent être en 
santé, belles et vigoureuses. Employés 
Ll TRAITEMENT MYRRIAM DUBREUIL

e
VOUS POUVEZ AVOIR UNE BELLE 

APPARENCE AVEC

Le Traitement 
Myrriam Dubreuil
C’est un tonique reconstituant et qui aide à 
développer les chairs. Produit véritablement 
sérieux, bienfaisant pour la santé générale. 
Le Traitement est très bon pour les person­
nes maigres et nerveuses, déprimées et faibles. 
Convenant aussi bien à la jeune fille qu’a 
la femme.

AIDE A ENGRAISSER LES PERSONNES 
MAIGRES

GRATIS : Envoyez 5c en timbres et nous vous 
enverrons gratis notre brochure illustrée de 
24 pages, avec échantillon.
Notre Traitement est également efficace aux 
hommes maigres, déprimés et souffrant d'é­
puisement nerveux, quel que soit leur âge.

CORRESPONDANCE CONFIDENTIELLE 
.Les Jours de bureau sont :

Jeudi et Samedi, de 2 heures à 5 heures p.m.

Mma MYRRIAM DUBREUIL 
1941, Avenue Delorimier 
Botte Postale 2353, Place d'Armes.
Montréal. P.Q.

Ol-inclus 5c pour échantillon du Traitement 
Myrriam Dubreuil avec brochure.

Nom------------------------------------------------------------

Adresse----------------------------------------------------
Tin©___________________________ Prov.--------------

coupon d’qbonnemeiil

laBevuePop«Wte

Ci-inclus $1.50 pour 1 an on 
$2.00 pour 2 ans (Etats-Unis: 
$1.75 ponr 1 an on $2.50 
ponr 2 ans) d’abonnement à 
La Revue Popdlaire.

Nom_________________________

Adresse__________________________

Ville ___________________ Prov.______

POIRIER, BESSETTE & CIE, Lh-e 
975, rue de Bullion, Montréal, P.Q.

J
e quittais à peine le studio C du 
poste CKAC (où j'avais eu un 
rendez-vous avec un artiste), 
lorsque, dans le couloir, j'en­

tendis derrière moi une voix qui lan­
çait des trilles d'une limpidité incom­
parable. Immédiatement je me dis : 
« Il n’y a que Caro Lamoureux pour 
avoir une voix au timbre si riche. » 
Je ne me trompais pas, c’était bien 
elle qui, un cartable sous le bras, 
montait au sixième pour une répé­
tition. Tout de suite je songeai que 
cela vous intéresserait, chers lecteurs 
et lectrices, de lire une interview de 
cette charmante et grande artiste qui 
est, comme me le disait Mme Sylva 
Alarie, notre meilleur soprano cola- 
ratura canadienne. Aussi, lui deman­
dai-je un rendez-vous dans le but de 
vous la faire mieux connaître.

Avec une bonne grâce qui m'en­
chanta fort, elle accepta avec em­
pressement, et nous convînmes de 
nous retrouver le lendemain à CKAC. 
Inutile de vous dire que le lendemain 
j'étais exacte au rendez-vous. Nous 
nous installâmes commodément et je 
commençai :

— Où êtes-vous née, mademoiselle 
Lamoureux ?

— A Montréal.
— Où avez-vous fait vos études ?

— A Montréal, chez les Dames de 
la Congrégation.

— Vous destiniez-vous au chant ?
— Oui, ce fut toujours mon seul 

rêve. D’ailleurs, j’ai de qui tenir, mon 
père a déjà joué et chanté de l'opéra. 
Et ses trois enfants se sont voués à 
la musique.

— Comment avez-vous débuté à 
l'Opérette ?

— J'ai débuté chez Mlle Marier, 
dans les Noces de jeannette, avec 
Lionel Daunais qui faisait, lui aussi, 
ses débuts. Puis, je fus engagée à la 
Société Canadienne d’Opérettes.

— Vous avez fait beaucoup de 
tournées ?

— Oui, avec des troupes italien­
nes et françaises. Il y a trois à qua­
tre ans, j'ait fait une tournée de trois 
mois dans les Provinces Maritimes, 
avec une troupe russe. New-Glasgow, 
Sydney, Saint-Jean, Halifax, et plu­
sieurs autres, sont les villes que nous 
avons visitées. J’ai aussi fait un long 
stage à New-York.

— Ce n’est pas surprenant, vous 
êtes très aimée chez nos voisins.

— Ce doit être vrai, car j’ai eu un 
programme de cinquante-quatre se­
maines consécutives à Radio-Canada, 
programme qui fut relayé sur le ré­
seau de la N.B.C.

— C’était l’émission : Sous les 
ponts de Paris, je crois ?

— Pécisément . . . J'ai fait ensuite 
beaucoup de concerts.

,— Quand avez-vous débuté à la 
Radio ?

— Dès les premiers temps du pos­
te CKAC, où j'ai chanté à plusieurs 
programmes. Puis, dès que les pos­
tes de Radio-Canada furent inaugu­
rés, on m’engagea pour : Sous les 
ponts de Paris, déjà mentionné, Les 
Joyaux de la Scène Lyrique et L’heu­
re populaire de Radio-Canada, avec 
Jacques Girard, émission que j’aimais 
beaucoup, car elle me donnait 1 oc­
casion de chanter l’opéra, puisque 
nous terminions chaque programme 
par un duo tiré des meilleurs opéras

— Comment êtes-vous venu à jouer 
la comédie avec Eddy Beaudry ?

— C'est à l’opérette, où il faut 
être aussi bonne comédienne que 
bonne chanteuse, que je développai 
mes dispositions pour la comédie 
Alors, Eddy Beaudry me demanda 
pour jouer avec lui dans Télesphore 
et Sidonie ; j'acceptai, et ce fut en­
suite la série des émissions Toi et 
Moi, qui dura près de trois ans. En 
ce moment, des pourparlers sont en 
cours pour vendre ce programme à 
une maison de commerce.

— Tant mieux ! parce que vous y 
formiez, avec Eddy Beaudry, un cou­
ple unique.

— On le dit. En tout cas, il est 
pour moi un bon camarade ; c’est 
pourquoi j’aime jouer dans ses pièces

— Vous jouez dans Rue Principale, 
et maintenant dans Montréal en l'an 
2000. Mais j’espère qu’on vous en­
tendra de nouveau à l'opérette.

— Certainement. Messieurs Dau­
nais et Goulet m'ont fait jouer, tout 
dernièrement, le rôle de la Veuve 
Joyeuse aux côtés de Réda-Caire.

— Fort bien. Le public aime re­
voir et entendre celle qui incarna une 
si magnifique Rosine dans Le Bar­
bier de Séville, et les amateurs d’opé­
rettes ne sont pas prêts de l’oublier

— Si vous saviez comme j’aime 
jouer aux Variétés Lyriques ! Les 
directeurs sont merveilleux pour nous 
les artistes.

•— C'est pourquoi chaque opérette 
est un succès ! On y sent la coopé­
ration et la bonne entente qui régnent 
entre vous tous.

Puis, pressentant que ma char­
mante interlocutrice est pressée, je 
me hâte de lui poser mes dernières 
questions.

— Qu’aimez-vous le plus, made­
moiselle X

— Le chant, les livres, les animaux
Caro Lamoureux possède un amour 

de petit chien qu elle amène parfois 
avec elle au studio de CKAC.

— Et qu’aimez-vous le moins ?
— Entendre la belle musique ar­

rangée en jazz. Et lorsqu’il m'arrive 
de prendre un tel programme à la 
radio, cela me crispe tellement que 
je tourne bien vite le bouton de mon 
appareil récepteur. C'est une vérita­
ble profanation de constater com­
ment certains morceaux sont défi­
gurés.

Et sur cette profession de foi où 
passe tout Tardent amour qu’anime 
cette belle artiste pour la musique, 
que je la quitte, emportant avec moi 
le souvenir charmant d'une jeune cii- 
tiste enthousiaste et modeste, et deux 
beaux yeux noirs qui deviennent si 
lumineux lorsqu’elle parle de sa car­
rière. Et je me dis que si chaque hom­
me rencontrait sur sa route une fem­
me au cœur d'or, à l’esprit cultivé, 
à l'amabilité constante et au talent 
magnifique comme en possède Caro 
Lamoureux. eh bien !... eh bien I . . . 
peu resteraient vieux garçons 1

Germaine Plante
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ONZIEME ET DERNIER EPISODE

1 — La chaloupe de Guy et Paul s’est brisée sur 2 — Des douaniers les ont aperçus. Aussitôt un 3 — Les sauveteurs recueillent les deux garçon?
un récif. Ils ont fait des signaux de détresse. canot automobile se dirige rapidement vers eux. qui leur indiquent un certain point de la côte
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4 — On surprend les contrebandiers en plein 5 — Sommés de se rendre, ils résistent. Une ba- 6 — Les policiers ont maîtrisé les contrebandiers
travail. Ils essaient tout d’abord de s'enfuir. taille s’engage à coups de poing et se termine vite. au nombre desquels se trouve le tzigane Jaco

7 — Guy et Paul en profitent pour aller remet­
tre à la jolie Lina le médaillon lui appartenant.

'' /

8 — A un détour du chemin, une auto a failli 
renverser Guy, qui se jette par terre pour l'éviter.

9 — Le conducteur s’arrête, se hâte auprès de 
celui qu’il croit avoir blessé et fait des excuses.

ms-
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10 — La vue du médaillon l'intrigue. Il question- 11 — Grâce au bijou, il identifie Lina comme 12 — On félicite Guy et Paul Lina les b
ne sur sa provenance les deux jeunes hommes. étant sa fille, jadis volée par des bohémiens. et son père leur promet une belle récompe^
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NOTRE NOUVEAU CONTE : MINE D’OR PERDUE» DANS LE PROCHAIN NUMERO
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PREMIER EPISODE

Pci, Prince ' //c"/ Ajanjette] [I Z e tt&uiZre- at tent ïon , y-n?, 
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1 — Le petit Gaston est en train de faire prendre 
»n bain à son chien et s'amuse énormément.

2 — Une nurse fait un faux pas. Le carrosse 
qu elle conduisait roule en vitesse vers l’étang.

3 — En touchant l’eau le carrosse chavire. Le 
bébé tombe et risque de se noyer tout de suite.

4 — Gaston n'écoute que son courage. Il plonge. 
La nurse se demande s'il arrivera assez vite.

Clic jeco u.r$ /
Ce a fa. ni /

5 — Mais le chien Prince, bête intelligente et 
dévouée, a saisi l'enfant et le tire hors de danger.

ŸBravo. P/-2 ace!\
Cltte-': ds-».

4lÇS.£;
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6 — Gaston ramène le léger fardeau tandis que 
des spectateurs applaudissent au sauvetage . . .

7 — Il ne s'agit que d'une poupée. La nurse est 
une actrice ; la noyade, une scène d’un film.

Zaitseï

8 — Le tuteur de Gaston est en furie. Il sermon­
ne son pupille qu’il secoue un peu rudement.

ŸdJ,oue vnl F -r ? wi —L-
ak{ te £ éjbe

u>tt fioa/ieetyii

MBS

? .TT A cette vue' un inconnu s’approche et offre 
à 1 homme de donner un emploi au petit Gaston.

\Z-tzis jfz - me
lu.i donner
XK em.fi la

I l'À ML*

(^4 suivre dans le prochain numéro)
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2 — Le noir, par bonheur, a réussi à saisir le 
bras de Georges et à se cramponner à un rocher.

3 — Puis, à l’aide du câble tendu entre la rive 
et le roc, les deux hommes sont enfin sauvés

1 .— Georges et le serviteur noir s en vont droit 
vers une cataracte mugissante. Périront-ils ? . . .

4 — Il était temps. Une minute de plus, et la 
fatigue aurait forcé les deux amis à succomber.
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5 —On fait en vitesse un bon feu pour réchauf- 6 — Puis la troupe prend un repos bien mérité. Le 
fer les rescapés. La jolie Huguette les réconforte robuste noir accepte de veiller sur les dormeurs
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7 — Soudain la sentinelle distingue une ombre se 8 — 11 suppose qu’il s’agit des féroces guerriers
profilant derrière les arbres. Il donne l'alarme. de Matawa, venus les cerner et les surprendre.
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9 — On prête l'oreille, car on entend déjà le bruit 
des tams-tams, langage mystérieux de la jungle.
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(A suivre dans le prochain numéro)
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Le Samedi

Rions, crost l'heure

— je me demande pourquoi on met les skis aux pieds !

Un brave homme habitait la même 
maison depuis trente ans. Il payait 
toujours régulièrement son loyer men­
suel, sans jamais y manquer. Cette 
■innée, il va trouver le propriétaire :

— Monsieur, j’ai décidé de démé­
nager en face de chez vous.

— Mais, voyons, répondit le pro­
priétaire ; vous habitez ma maison 
depuis trente ans, vous y êtes bien ; 
pourquoi la quitter pour aller en 
face ?

— Je viens de lire un livre de Jules 
Verne et j'ai le goût des aventures.

11 est deux heures du matin. Hec­
tor sort d'un club passablement émé­
ché. Sur le trottoir, il aperçoit un 
oauvre diable.

— Comment ! Tu ne vas pas te 
coucher à cette heure ?

— Non. Je n’ai pas d’argent ; je 
vais aller me coucher sur un banc au 
oarc Viger.

Alors, Hector appelle un taxi :
— Voici deux dollars. Conduisez 

monsieur à un banc du parc Viger !
u

Un jeune homme flânait devant 
l’étalage d’un fleuriste. Ce dernier 
croyant avoir affaire à un client, lui
dit :

— Voici, monsieur, de jolies pen­
sées pour votre fiancée !

— Je ne suis pas fiancé.
— Alors, voici des marguerites 

pour votre femme.
— Je ne suis pas marié.
— Dans ce cas, monsieur, achetez 

n'importe quelle sorte de fleurs pour 
fêter votre chance !

•

Un voyageur de commerce passait 
sur la grande route quand il vit des 
flammes sortir du toit d’une maison. 
Une vieille femme se berçait bien 
tranquillement sur le perron :

— Hé ! la mère, votre maison est 
en feu !

— Quoi ? Un peu plus fort ; je suis 
an peu sourde.

— Votre maison est en feu, hurla 
le voyageur.

— Ah !... C’est tout ?
— Oui, à part ça, rien de nouveau, 

madame !

Elle - Tu ne parles que de sport 
et pas autre chose ; je parie que tu 
as même oublié la date de notre ma­
riage.

Lui — Non, certainement ; c’est le 
jour que le Canadien a battu le Ma­
roon par 4 à 0.

•
Après la cérémonie, un ami de­

manda au marié tout épanoui :
— J’espère que tu as fait un ca­

deau au curé ?
— Oui, je lui ai donné cinq dollars.
— Ah ! tu es généreux.
— Oui, le curé a regardé ma fem­

me puis il m’a remis trois dollars ; 
il a peut-être eu des remords de nous 
avoir mariés!

•

Conversation entre gens enrichis 
dans des spéculations compliquées :

— On peut gagner de l’argent de 
mille façons, mais il n’y en a qu’une 
qui soit honnête.

— Laquelle ?
— Ah ! je savais bien que vous ne 

la connaissiez pas I

— Quel genre de cercueil préfé­
rez-vous : en chêne ou en métal ?

— Un cercueil en métal dure plus 
longtemps, mais un cercueil en chêne 
est plus hygiénique.

•

Un père à son fils, en mettant sous 
ses yeux la note du collège :

— Je n’aurais jamais cru que tes 
études coûtassent si cher !

— Et remarque bien, papa, que je 
suis encore un de ceux qui étudient 
le moins I . . .

•

— Je ne comprends pas ce systè­
me de prêts du gouvernement fédéral 
pour la construction des maisons.

— C’est bien simple. On vous 
avance l’argent pour construire une 
maison. Vous remboursez par verse­
ments mensuels, comme un loyer. Et 
quand vous êtes complètement dé­
goûté du quartier, la maison vous 
appartient !

— Je crois que mon mari est at­
teint d’une curieuse infirmité, doc­
teur. Il n’est pas sourd et cependant 
je constate souvent qu’après lui avoir 
parlé pendant une heure il n’a pas la 
moindre idée de ce que je lui ai dit.

— Ce n’est pas une infirmité, ma­
dame, c’est un don !

— Ce nouveau couple qui vient de 
s'installer dans le logement voisin a 
l'air très amoureux. As-tu remarqué 
comme il embrasse sa femme en arri- 
vant chez lui ? Pourquoi n’en fais-tu 
pas autant ?

— Crois-tu qu’elle accepterait 7
•

— Quelle est la force hydraulique 
la plus puissante du monde ?

— Les larmes de la femme.
•

Madame téléphone à un électricien 
de venir réparer la sonnerie électri­
que. Plusieurs jours se passent et 
l'électricien ne vient pas.

Impatienté, le mari se décide à ré 
parer lui-même la sonnerie.

— Quelques instants plus tard, coup 
de sonnette : c'est l’électricien :

— Bonjour, madame. Vous m'avez 
fait demander ?

— Oui, mais vous arrivez trop tard 
mon mari a fait le travail lui-même

— Mais je suis venu plusieurs fois 
madame. J’ai sonné et l'on n'est pas 
venu m'ouvrir . . .

•

Un reporter se présenta au cirque 
espérant y trouver le sujet d’un arti­
cle sensationnel. Voyant un homme 
qui sortait de la cage aux lions, il 
s’approcha :

— Etes-vous le célèbre dompteur 
de lions dont parle tout le monde ?

— Moi? Non. Je suis seulement 
engagé pour peigner la crinière des 
lions et leur nettoyer les dents 1

•

Une petite madame volage vient de 
perdre son mari. Comme il se doit 
elle pleure toutes ses larmes. Une 
amie tente de la consoler :

— Voyons, chère amie, il faut se 
raisonner. Prenez courage.

— Oh ! je suis très résignée, gémit 
la veuve inconsolable. Mais j’ai les 
nerfs très sensibles ; un rien les 
ébranle !

Dans une école rurale, l'institutrice 
questionne un jeune élève, fils d’un 
gros fermier :

— Pourquoi le lait est-il plus cher 
en hiver qu’en été ?

Parce que 1 eau gèle, mademoi­
selle.

•

— Qu’est-ce qu’une exécution ca­
pitale ?

— C est une matinée dramatique 
où le principal acteur perd la tête en 
entrant en scène.

— Qui a donné ce charbon à bébé ?
— Celt moi, mais sois tranquille, je l'ai bien essuyé !

Lui — Plus je lis plus je m’aperçois 
que je ne sais rien.

Elle — Je te le dis depuis long­
temps : tu as trop lu depuis ta jeu­
nesse.

L’automobiliste — Ce n’est pas ma 
faute si je l’ai renversé. Je suis un 
chauffeur adroit. . .

L’agent — Je ne vous demande pas 
si vous étiez adroit. Je vous demande 
si vous étiez à droite.

a

ri

1
__ Je suppose que vous avez suivi mon conseil : prendre un verre d'eau

chaude une heure avant le déjeuner ?
— J'ai fait mon possible, docteur ; mais je n'ai jamais pu en boire pendant 

plus de dix minutes !
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Les Etats-Unis ont été colonisés par presque tous 
les pays de l'Europe.

Des Anglais fondèrent Jamestown, Virqinie. en 
1607.

Henry Hudson, au service de la Hollande, dé­
barqua en 1609 à l'endroit où est situé aujourd'hui 
New-York et remonta la rivière Hudson qui lui 
doit son nom ; mais ce ne fut qu’en 1623 que com­
mença la colonisation de l’île Manhattan avec l'ar­
rivée du vaisseau « Nouvelle-Hollande » qui amena 
une trentaine de familles, la plupart wallones.

En 1620, les Puritains d’Angleterre fondèrent 
Plymouth. En 1634, les voiliers « Arche et Colom­
be » abordèrent les rives de la rivière Potomac avec 
un contingent de colons catholiques et commencè­
rent l'établissement de Baltimore, où, alors, la messe 
fut célébrée pour la première fois. En 1638, des 
Suédois et des Finlandais colonisèrent le Delaware.

Les premiers Juifs qui immigrèrent débarquèrent 
à New-York en 1654. Ils venaient du Portugal.

Un groupe d'Italiens du Piedmont s'établirent 
aussi dans le Delaware en 1657.

Des Danois débarquèrent en 1663 à la Nouvelle- 
Amsterdam, aujourd’hui New-York. La même an­
née, des Allemands firent leur apparition en Phila­
delphie et érigèrent Germantown en Pennsylvanie.

Plus tard, des groupes considérables de Hugue­
nots français arrivèrent en Amérique et s’y établi- 
re'nt. ,

•
Comment les voleurs d'autrefois s'exercaient 

à supporter la question

Un ancien criminaliste, après avoir donné des 
conseils au juge chargé d'appliquer la question, et 
lui avoir recommandé de prendre garde de la don­
ner jusqu’à la mort ou la mutilation, — sous peine 
d'avoir à en rendre compte devant la justice, — 
continue ainsi dans un paragraphe indiqué en marge 
par ce résumé : « Advis remarquable aux juges sur 
la ruse des voleurs. »

« Au surplus, seront les juges advertis qu’entre 
les voleurs, soit qu’ils ayent dès leurs plus basses 
années exercé les voleries, ou qu'ils ayent commen­
cé leur méchante vie peu avant leur capture, il y 
en a plusieurs qui, dans les forêts, ou ailleurs, 
s'exercent à se donner les uns aux autres la ques­
tion de toutes sortes, — afin de s’y accoustumer et 
s'endurcir à la soustenir, lorsqu'ils seront appré­
hendez par la justice ; et de cette sorte. Damhou- 
dère, au 38e chapitre de la Pratique criminelle, dit 
en avoir veu plusieurs qu’il a luy-mesme fait tortu­
rer. Quant à leurs ruses pour ne sentir les douleurs 
de la question, j’ai veu, la première année de ma 
réception au barreau de Beaujolois, qui fut en l'an­
née 1588, que de quatre voleurs qui y estoient pri­
sonniers, le chef, nommé Grand-François, homme 
d’une hauteur gigantale, appliqué à la question. 
s'y endormit, et luy furent, à force de tirer, empor­
tés les poulces des deux pieds, sans qu'il fist aucune 
démonstration de douleurs et jusques à ce que l’un 
de ses compagnons descouvrit qu'il avoit mangé du 
savon, qui a force de stupéfier les nerfs, et le re­
mède contre cette ruse estre de luy donner du vin, 
lequel, suivant cet advis, luy estant apporté et com­
mandé de boire, il dit lors qu'il estoit mort (perdu), 
et, sans se plus faire tirer, confessa franchement 
une infinité de meurtres et voleries, pour l'expia­
tion de quoy luy et ses compagnons furent roüez, 
par sentence du sieur Thomasson, prévost des ma- 
reschaux en Beaujolois. »

" Efre une poule mouillée " ?

Etre une poule mouillée, c'est manquer de cou­
rage, de décision, ne pas oser prendre un parti, 
avoir peur de tout, trembler devant le moindre dan­
ger.

Il s’agit ici d'une comparaison avec la poule qui 
est un animal certes très peureux et s'enfuit à la 
moindre alerte.

On sait, en outre, que la poule n aime pas 1 eau 
et que si, d aventure, il lui arrive d être mouillée, 
elle tremble davantage encore.

On raconte, au sujet de cette expression, une 
curieuse anecdote, qui aurait sa place dans les tri­
bunaux comiques.

Notes Encyclopédiques
Un homme en ayant traité un autre de poule 

mouillée, le second, considérant cette expression 
comme une injure grave, porta plainte et traduisit 
devant le juge de paix celui qu'il considérait com­
me son insulteur.

Le magistrat était fort embarrassé pour rendre un 
jtigement et il s’en tira de la façon suivante :

Il débouta le plaignant, .appuyant son arrêt sur 
les curieux attendus suivants :

« Attendu, disait-il, que la poule est un animal 
domestique fort utile et que le fait de lui être com­
paré ne saurait constituer une insulte ;

« Attendu, en outre, que le fait d’être mouillée 
est un accident qui ne saurait ajouter au nom de 
la poule quoi que ce soit en sa défaveur,

« Considère qu'il ne peut y avoir dans l’expres­
sion employée aucune injure et déboute le plai­
gnant. »

•
Les courants électriques émis par le cerveau

Deux savants berlinois, les docteurs Kornmuller 
et Tonnies, qui étudient spécialement les réactions 
électriques du cerveau ont fait à ce sujet d’intéres­
santes constatations.

Ils travaillent, non pas sur les organes d’animaux 
morts, mais sur le cerveau d’un homme vivant.

Le patient, lequel d’ailleurs ne souffre en rien de 
ces expériences, est étendu sur une chaise longue. 
Scs oreilles sont recouvertes de plaques de zinc.

De petites plaques d'argent sont placées sur 
d’autres parties de son crâne et reliées par des con­
duites avec de grands appareils qui, sur des ta­
bleaux spéciaux, tracent des graphiques représen­
tant la force des courants émis par les différentes 
parties du cerveau.

En somme, les physiciens captent les courants 
émis par cet organe et cherchent à établir la loi 
qui préside à leurs variations.

La tension du courant émis n'est souvent que 
d’un cent millième de la tension d’une batterie de 
lampe de poche. Les appareils amplificateurs des 
professeurs Kornmuller et Tonnies peuvent multi­
plier les variations par dix millions, ce qui permet 
d'actionner une plume enregistrant les petites ten­
sions cérébrales.

Les recherches des deux savants leur ont permis 
de constater que diverses régions cérébrales émet­
tent des courants de nature différente.

Une autre constatation faite par le docteur Korn­
muller et son collaborateur est que le cerveau ne se 
repose jamais.

UNE PETITE MERVEILLE DE MECANIQUE 
D'IL Y A UN SIECLE

En tirant sur une corde on déclanche un méca­
nisme musical, puis un train passe sur le pont, 
des voitures apparaissent dans le paysage et les 
ailes du moulin à vent se mettent à tourner.

Même pendant le sommeil, il émet des courants 
dont les variations peuvent être enregistrées.

Dans certains cas, la production de courant est 
plus ou moins intense.

Ainsi, pendant les crises d'épilepsie, elle est dé­
cuplée et la courbe enregistrée par l’appareil am­
plificateur est très différente de la courbe normale.

Il serait curieux de tenter ces expériences sur 
des fous. Mais les professeurs allemands ne sem­
blent pas avoir fait de constatations à ce sujet.

•
Le palais de l'Escurial, en Espagne, est bâti sur 

un plan qui rappelle la forme d’un gril ; ceci, pa­
raît-il, en l’honneur de saint Laurent qui fut brûlé, 
comme on le sait, sur un gril.

•
Une sorte de touffe de soie pousse à l’une des 

extrémités des coquilles de certaines moules ; des 
expériences ont été faites en vue de tisser cette 
soie et elles ont donné d’assez bons résultats.

•
Le charbon qu’on brûle est bien loin de donner 

en puissance tout ce qu’il contient, cela à cause de 
la grande imperfection des meilleures machines à 
vapeur. On a calculé qu’une seule livre de char­
bon, si aucune perte ne se produisait, pourrait four­
nir ainsi la force nécessaire pour déplacer un wagon 
de chemin de fer sur une longueur de deux milles 
et demi.

•
L’oiseau de paradis qui est 1 un des plus beaux 

du monde entier appartient cependant à la famille 
des corneilles.

Un homme de Melbourne, Australie, fit ce qu’on 
appelle un pari idiot, mais cela ne suffirait cepen­
dant pas à le distinguer du commun des mortels où 
les parieurs de ce genre sont assez nombreux. Il 
avait parié, ce qui est assez original, de manger son 
chapeau s il ne venait pas à bout de répondre à 
quatre-vingt-quinze pour cent des questions qui lui 
seraient posées à la radio sur les diverses connais­
sances humaines. Ce prétentieux perdit son pari 
haut la main et dut s’exécuter en public. Il découpa 
un chapeau panama en tout petits morceaux et le 
mangea avec accompagnement de bœuf rôti et de 
légumes.

Des cambrioleurs qui avaient dérobé un coffre- 
fort à Storchi, près de Modène, Italie, eurent un 
mal infimà l’ouvrir mais ils en vinrent tout de même 
a bout. Ce fut pour y trouver, non pas une fortune 
niais une toute petite souris.

•
Le collège Trinity, à Dublin, a été construit uni­

quement, peut-on dire, sous le soleil; il n’a pas 
plu une seule fois pendant les vingt-deux mois de 
sa construction.

On pretend, qu’en 1866, il est mort, aux Etats- 
Unis, un homme né en 1726, ce qui lui donnait l'âge 
de cent quarante ans. Sa mort serait survenue à la 
suite d un accident.

En Autriche on montre encore un vieil arbre qui 
rappelle une tragédie peu banale. Lors d’une ré­
volte qui avait éclaté en 1625, trente-huit rebelles 
turent capturés ; on les divisa en dix-neuf qroupes 
de deux joueurs aux dés avec ordre à chacun de 
jouer sa vie contre celle de son adversaire. Ensuite 
les dix-neuf gagnants durent pendre eux-mêmes les 
dix-neuf perdants.

La tradition pretend que 1 anachorète saxon saint 
Neot, qui vécut il y a plus de mille ans. n’avait 
seulement que quinze pouces de hauteur.

La famille dw Hohenzollem possédait une carte 
d üurope probablement unique au monde • elle était 
tracee sur une feuille d'or et les diverses capitales 
étaient indiquées par des pierres précieuses, un dia- 
mant pour Berlin, un rubis pour Paris et ainsi de 
suite. D autre part, dans le trésor des shas de Perse 
U y a un globe terrestre tout enrichi de pierres pré- 
aeuses et dont la valeur est estimée à près de cinq 
millions de dollars. ^
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ETTEZ-VOUS AU VOLANT 
d’un nouveau De Soto et 

élancez-vous contre des hori­
zons que vous n’avez pas 
encore vus.

S**-'ïfa* Laissez-le s’aventurer sur les 
grandes routes ou sur un 

chemin paisible de campagne ... De Soto 
est la réponse à vos désirs... sa perform­
ance mettra du zest dans votre randonnée.

De Soto peut loger six adultes confor­
tablement, "Serrez l’hôte et gaspillez le 
voyage,’’ disent les ingénieurs. Alors ils 
ont ajouté 2H" de plus à l’avant.

Levier de changement de vitesse dans la 
colonne de direction—plus d’espace. 
Phares dans les ailes . . . indiquent la 
largeur de l’auto. Le changement des

lumières sur l’aiguille du compte-tours 
est un avertissement durant la nuit.

Les aristocrates de la route 
disent que De Soto montre 
du luxe — à l’intérieur,

à l’extérieur ou sur l’étiquette de prix.
Tout agent Dodge-DeSoto sera 
heureux de placer à votre dis­
position un De Soto. Pourquoi 
ne pas vous donner ce plaisir ?


