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Carnet Editorial

L’Homme et 1a Machine

L Y A deux méthodes pour se chauffer; 'une consiste
a jeter un arbre a terre, a le débiter en morceaux de
grosscur convenable, 3 mettre ces morceaux dans un
poele, a les allumer et puis, enfin, a bénéficier du résul-
tat de toutes ces opérations sous forme naturellement
invisible, mais néanmoins trés palpable, si jose dire,
de chaleur agréable.

Une variante du procedé se pratique en extrayant
du charbon de la mine, en le transportant dans un dépot ou va le cher-
cher le marchand qui le vend a ses clients, lesquels I'emmagasinent dans
un bhangar ou ils vont ensuite le reprendre 3 doses mesurées pour le mettre
dans un poele, etc., comme ci-dessus.

C’est la bonne vieille méthode de nos prédécesseurs, qui a le sérieux
avantage de chauffer au moins deux fois: 1'une pendant la préparation
et l'autre pendant la combustion et qui réserve encore certains profits
accessoires dont je parlerai plus loin.

Un autre procédé, celui de demain, simplifiera grandement les choses.
[1 suffira d’appuyer délicatement sur un bouton ou de tourner un simple
commutateur pour sentir presqu’immédiatement une douce chaleur se
réepandre dans toute la maison, chaleur automatiquement réglable au
point voulu et qui se rendra directement a domicile par la voie des airs
comme aujourd'hui la radiophonie. Un compteur ingénieux résumera
toutes les opérations désueétes des intermédiaires, soit pour le transport,
soit pour la mise en marche et I'entretien d'un foyer calorifique. Pour
le paiement aussi, bien entendu, de I'énergie consommée; ce sera méme
13 sa principale raison d'étre.

Ce sera trés commode, et nos petits neveux qui jouiront de ce bel état
de choses auront un petit haussement d’'épaules trés significatif en pen-
sant 3 notre époque actuelle. Evidemment nous ne serons plus pour eux
que des étres encore un peu barbares, mais ils ne pourront s’empécher de
rendre un témoignage d'estime a notre force de résistance qui s’accomo-
dait fort bien, en somme, des multiples inconvénients, voire des dangers,
du chauffage individuel par systeme de petits incendies locaux allumés
dans des appareils incombustibles eux-mémes dans la mesure du possible.

Il me semble entendre un docte savant des temps a venir pérorer en ces
termes: ‘““Nos ancétres, messieurs, furent la preuve formelle que l'orga-
‘nisme humain peut défier victorieusement toutes les lois de I'hygiene et
méme du simple bon sens; ils se chauffaient avec des fournaises qu'ils
appelaient des foyers de chaleur et qui, en réalité, étaient des foyers d'in-
fection; ces fournaises répandaient partout de la poussiére et souvent des
mauvaises odeurs, leur fonctionnement était malaisé, bruyant et dispen-
dieux; certaines réclamaient les services d'un expert et les autres mettaient
fréequemment a bout la patience des gens les plus pacifiques, et tout cela
n'est rien encore, elles viciaient l'air ambiant, le surchargeant d’acide
carbonique et quelquefois d'oxyde de carbone au point d'empoisonner les
gens qu’elles ne tuaient pas en éclatant. Malgré cela, nos ancétres ont
vécu, méme quelquefois trés vieux et contents de leur sort. Plaignons-
les mais admirons-les tout de méme!"’

Ce témoignage posthume d'admiration mitigée ne nous fera certaine-
ment ni chaud ni froid quand il nous sera décerné, remplagons-le donc
par quelques réflexions d’'ordre général s'évadant du domaine restreint
du chauffage actuel ou futur pour atteindre le progrés universel et ses
ronséquences.

La bonne vieille fournaise qui réchauffe une seule famille en fait vivre
bien d’autres: celles des bacherons ou des mineurs, des entrepreneurs de
transport et des marchands de gros ou en détail; on se salit peut-étre un
peu les pattes a I'allumer, mais ¢a fait vendre du savon, et si I'on se brile
ca fait marcher le commerce des cataplasmes. Et puis, il y a les fabri-
cants de poeles. tuyaux. chaudiéres, etc.. qui sont fortement intéressés 3
la question; ce n'est pas un compteur d’'énergie invisible qui remplacera
leur gagne-pain. Enfin, il y a méme les braves gens qui nous débarras-
sent des cendres et devront se croiser les bras avec la radiothermie. En
cherchant un peu on en trouverait d'autres.
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La science est une bien belle chose mais elle nous vend peut-gtre un
peu cher les perfectionnements qu'elle apporte a notre existence; (rop sou-
vent il faut la payer avec cette monnaie de singe qui s'appelle la misere
humaine, faute den avoir suffisamment d'autre. On s'illusionne trop
facilement sur la valeur des services qu'elle rend et sur la venue de I'age
d’or que l'on attend comme conséquence du travail toujours plus rapide
de la machinerie.

La machine remplace de plus en plus la main de 'homme; elle est,
dans bien des cas, d'un rendement nettement supérieur, et ce pouvoir de
produire la quantité la fait considérer 3 tort comme une pouvoyeuse
d’abondance; c'est en effet tout le contraire qui se produit fatalement.
C'est dans la surproduction qu'il faut chercher la principale cause des
portes d'atelier fermées et de la propagation d'une terrible épidémie, celle
des bras inactifs.

La surproduction se fait vite avec l'aide de la machine, et comme le
taux de la consommation reste le méme, il y a forcément des temps d'ar-
rét ou tout au moins de ralentissement prononcé dans la vie économique;
cela s'aggrave singulierement du fait que les salaires subissent également
la loi des temps d’arrét. La situation est donc celle-ci: d'une part une
quantité de denrées ou d'objets supérieure i ce qui est nécessaire et dont
toute la partie superflue supprime du travail, de l'autre un pouvoir
d'achat trés réduit et méme souvent supprimé chez le client qui ne gagne
plus d'argent.
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Les utopistes parlent complaisamment de I'époque future ou ce sera
la machine qui fera tout le travail; il suffira, disent-ils, de dix hommes
et de quelques heures ou il fallait auparavant cent personnes et des jour-
nées entieres, le genre bumain jouira donc de loisirs beaucoup plus
grands, lesquels étaient auparavant réservés a une classe favorisée. Ce
n'est pas trés sir, a moins que l'on finisse par inventer des machines a
remplir gratuitement 'estomac des gens et a payer tous les autres frais
de leur existence.

En reéalite et sauf exceptions plutér rares, les découvertes scientifiques
appliquées a la vie des peuples augmentent leurs besoins sans leur donner
les moyens d'y satisfaire. Il y a quelques siécles, cinq ou six générations
travaillaient a édifier une cathédrale et vivaient de ce travail; aujourd’hui,
cing ou six mois suffisent 3 de grosses machines conduites par quelques
hommes pour faire surgir du sol des constructions aussi vastes que les
grands monuments d'autrefois. Mais il y a beaucoup de désoeuvrés pour
regarder travailler les machines . . .

Et c'est peut-etre a cela que penseront, plus amérement que nous en-
core, nos petits-neveux qui presseront du doigt sur un bouton au lien
d’allumer leurs fournaises, alors que le dernier bicheron sera mort de
faim depuis longtemps . . .




& e OSSU. il ne I'était pas de

mais un

naissance acc-

dent survenu a l'age de
loin de toute intervention
chirurgicale, l'avait rendu diffor-
me, et de 13 lui érair venu le sobri-
quet de Claude le bossu.

Ses parents avaient été de braves
pecheurs vivant dans un petit vil-
lage en forme d'anse. comme on en
rencontre tant sur le littoral gas-
pésien. En effet, ceux qui ont eu
la rare aubaine de parcourir ce
qu'on appelle aujourd'hui le Bou-
levard Perron, ont été a méme de
constater qu'a partir de Ste-Anne
des Monts jusque bien au-dela de
Mont-Louis, la chaine des Monts
Notre-Dame offre aux voyageurs
des accidents de terrain si mulri-
ples et sa variés qu'on ne sait ja-
mais ce qu'un tournant de route
nous réserve de surprises.

C'est ainsi qu'aprés avoir suivi
le chemin en terrasse qui contour-
ne un des nombreux caps qui tour-
mentent le parcours, on arrive sans
crier gare... dans le vide, si 1'oeil
vigilant du conductenr n'a su pres-
sentir la courbe qui se dérobe a son
extreme droite ou a son extréme
gauche suivant le sens du chemin
que vous parcourez. Vous étes a
I'une des extrémités de I'anse, et
droit devant vous, par-dessus la
lune, vous en apercevez I'autre
bout qui se termine en escarpe-
ment. Traverser tout droit, cela
vous raccourcirait la route d'une
bonne moitié... s'il y avait un
pont! Mais il n'y en a pas, et
c'est ainsi que vous contournez
toutes les baies, et principalement
la Baie surnommeée Ruisseau Sau-
vage.

C'est 13 qu'avaient vécu les pa-
rents de Claude, et en mourant, ils
lui avaient légué tout leur avoir:
une maisonnette, une barque et
tous les agres de péche.

C'érait peu, mais toute leur vie
s’était réesumée 1a, et Claude aurait
pu y étre aussi heureux que ses pa-
rents, n'eGt été son infirmite.
Claude était bossu, et cela l'avait
rendu taciturne et morose. Voyant
pres de lui, a la messe dominicale,
ses compagnons de la petite école
qui avaient poussé a pic et noueux
comme les pins de la forét, et qui
le dominaient de leur haute statu-
re, il ne pouvait comprimer la pen-
sée d'envie et de regret amer qui
envahissait son ame. Clest pour-
quoi, en sortant de I'église, il lui
arrivait souvent de s'éloigner pré-
cipitamment quand la mer était au
plein et de gagner le large. La du
moins, il pouvait exhaler sa pei-
ne sans souci des indiscrétions. Et
son oeil prenait un éclat inaccou
tumé quand il regardait dans le
lointain, la ou le bleu du ciel se
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perd dans le moutonnement des
vagues. Qu'y cherchait-il? Qu'en
espérait-il?

Son gros Saint-Bernard Maraud,
qui l'accompagnait toujours dans
ses randonnées fantastiques, 1'épiait
de son gros oeil intelligent et fidele,
mais il respectait la meditation de
son maitre. Il savait bien, la bra-
ve béte, qu'au bout d'une heure,
deux heures de cette course sur la
créte des vagues, son maitre lui di-
rait, en caressant brusquement sa
grosse téte: ““Viens, Maraud, ren-
trons chez-nous’’, et qu'il acquies-
cerait comme toujours par un ja-
court.

pement Aujourd’hui en-

core, l'optimisme de Maraud ne
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sera pas décu, car son maitre vient
de signaler le retour.

Apres avoir amarré sa barque,
Claude remonte lentement la baie
sablonneuse. Il siffle Maraud.
mais celui-ci I'a déja devancé en
folles gambades. La maisonnette
de Claude est batie tout au bout de
la coulée et quelque pen adossée a
la montagne. Un filet d'eau sort
d'une crevasse tout a coté, et mur-
mure sa chanson printaniére. Sou-
dain, Claude s'arréte. Son coeur
bat 2 coups redoublés, et Maraud
s'elance en bonds éperdus. Qu'y
a-t-il?  Prés du ruisseau, sur un
tronc renversé, une vision claire se
détache.
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CLAUDE

Nouvelle

par eAndrée

“Marianne!"”” dit le coenr de
Claude, bien avant que ses lévres
aient murmuré le nom! “Marfan-
nel”

Celle-ci se lIéve vivement et lan
ce de sa voix claire et jeune,

— Bonjour Claude, comme tu
as été long a venir! Pourquoi t’es-
tu enfui aprés la messe? La mer
t'attirait donc beaucoup aujour-
d’'bui?”

— Aujourd'hui plus que jamais.”
Marianne, car je t'ai apercue a la
sortie de 1'église en compagnie de
Louis, et j'ai vu rouge; alors j'ai
préféré m'en aller!

— Claude, tu m'aimes toujours.
dis?

— Marianne, pourquoi me l¢
demandes-tu? Tu sais bien que
tu es tout pour moi. Tu es a la
fois le bonheur et le désespoir de
ma vie. Te voir, te parler, puis
rever de toi quand je suis au large.
cela me grise, cela m'enivee. Mais
quand je reviens ici, que je te vois
entourée de Louis, de Pierre ou de
Marc, peu importe, je sens ma mi-
sere tellement profonde que jai
parfois des désirs fous de m’enfuir.
de disparaitre 3 tout jamais de ta
vie!

— Claude, Claude, ne te monte
pas inutilement! Tu sais bien
qu'un jour maman finira par con-
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‘Bernard

sentir a notre mariage: alors nous
serons heureux.

— Ta mere a raison, Marianne,
toi si fraiche, si jolie, tu ne peux
associer ta vie a un bossu. Tot ou
tard, mon infirmité finirait par je-
ter un nuage entre nous! Ert te
perdre ainsi, non mille fois non!
J'aurais voulu t'avoir 3 moi un
jour, puis partir tous deux sur ma
barque, aller réver ensemble au
large, pendant que la brise nous
emplit les poumons d'air! Non,
ce serait trop beau! Marianne, lais-
se-moi! aie pitié de moi! Crois-
moi, ma solitude m'est meilleure
que tous ces tourments!

— Claude, que m'importe Pier-
re? Louis? Marc? Ils sont grands,
vigoureux, soit! Mais ont-ils ton
ime? ta sensibilité? Tu sais bien
que tu n'es pas comme eux, et que
c'est pour cela que je t'aime et que
je nme veux que toi. Si maman ne

~céde pas, j'attendrai!

Puis, dépliant un journal qu'el-
le avait apporté, elle ajoute:

— On prétend qu'il y a un
nouveau chirurgien 3 Québec, qui
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fait presque des miracles. Il a sur-
tout érudié les os, et il parait qu'il
a redressé des jambes, des bras, en-
fin, lis, tu verras. Et puis, tu sais,
tol, c'etait un accident!...

En disant ces mots, elle regar-
dait Claude, et dans son regard il
passe tellement de vraie tendresse
que celui-ci, n'y tenant plus, la
prend dans ses bras, et lui dit, la
serrant nerveusement contre lui:

— Marianne, c’est toi qui ferais
le miracle, car pour toi, je vais ten-
ter I'impossible. Demain. je par-
tirai pour Québec, et si les jour-
naux disent vrai, je verrai ce grand
chirurgien, et si je n'ai pas assez
d'argent pour le payer, je lui de-
manderai de se servir de moi com-

me experience. Mais il ne faudra
pas en dire un mot a qui que ce
soit. Ce sera notre secret.

— Ah! Claude, j'ai peur pour
toi maintenant, et j'al presque re-
gret de t'avoir montré cette feuille.

— Marianne,
moi tous les jours, dis?
veilleras ma maison et ma barque:
puis je te confie Maraud. Je t'écri-
rai souvent, et tu me répondras
chaque fois, en me disant ce qui se
passe ici, en mon absence. Ma-
rianne, embrasse-moi!”’

tu prieras pour
Tu sur-

Une étreinte les unit, puis Ma-
vianne disparait dans le sentier,
pendant que Claude, tenant d'une
main le quotidien, redresse lente-
ment sa taille de bossu, et qu'un
eclair passe dans son regard.

s "

Sur un lit d'hopital, entouré
d'une garde attentive, Claude re-
vient petit a petit du sommeil pro-
fond ot I'a plongé I'éther. Il ne
distingue pas bien ce qui l'entoure,
mais il a la sensation qu'un étau
de fer enserre son corps meurtri,
que ses tempes vont éclater, qu'il
plonge, plonge... dans un trou
béant, profond . .. Une nausée lui
vient ... La garde s'avance préci-
pitammment, et 1'encourageant gen-
tment, clle lui dit:

" — Clest fait, monsieur Claude.
vous voila droit comme un "'I"

Cette voix lui parait bien loin-
taine. Ou est-il? Que se passe-t-il?
Comme en un réve, il entrevoit
dans une buée le voile blanc de la
garde. Comme cela ressemble aux
moucttes blanches de son village
perdu sur la cote gaspésienne, ou
les vagues vienncnt se briser quand
la mer est au plein; il a devant lui
une maisonnette, un ruisseau pres
duquel une vision claire s'estompe,

et il murmure faiblement: ‘“‘Ma-
rianne! Maraud!”
n " g

Un an s'est écoulé depuis le soir
ou Claude a pris sa grave décision.
A-t-il eu raison de s’en réjouir ou
de la regretter?

Il y a quelques jours — nous
sommes en mai — l'éminent chi-
rurgien lui a dit qu'il pouvait re-
tourner chez lui. que la brise sali-
ne ferait mille fois plus pour lui
maintenant que les meilleurs médi-
caments. Il a scié des os, greffe,
taillé dans la chair vive d'une main
souple et experte, et pendant que
I'oeuvre humaine s'accomplissait,
la Providence ne voulant pas res-
ter en arriere, a aussi accompli des

miracles. L’échine courbée depuis
tant d'années, s'est redressée, puis
rallongée. Les mois d'immobili-

sation dans le platre ont fait de

cet étre difforme, un étre normal,
plein de vie, et quand le corset cal-
caire est enlevé, on a I'impressiom
que la larve sortant de sa chrysali-
de, va se transformer en papillon.
Miracle de la science humaine, ad-
mirablement fécondée par la sanc-
tion divinel...

Le praticien est fier de son proté-
gé, et en le congédiant, il a cons-
cience d'avoir rendu a I'humanité
un service inappréciable, et a sa vie
normale, un homme transformé.

Claude a écrit la nouvelle 3 Ma-
rianne. Il lui a dit qu'il arriverait
un samedi soir a la “brunante’’ afin
que personne ne le reconndt. Il
veut qu’elle soit la premiere 3 réa-
liser la transformation qui s'est
produite chez lui, elle qui I'a tant
encouragé dans ses dures années
d’épreuve.

L'autobus des voyageurs s'arre-
te pres de la maison de Pierre Ma-
thurin, qui sert a la fois d'hotelle-
rie et de magasin général. Un
groupe en descend. puis la voiture
continue sa route jusqu'a la courbe
du chemin. Un passager en des-
cend lentement en s'appuyant sur
une canne. Il paye son du. et con-
gédie le chauffeur.

Claude veut faire seul, a pied, la
distance qui le sépare de sa mai-
son. Une lumieére brille a la fe-
nétre, et a cefte vue son coeur se
met a battre violemment. De l'in-
térieur, il entend soudain la voix
grondante de Maraud, puis la por-
te s'entr'ouvre brusquement. Ma-
raud roule A ses pieds en japant
bruyamment, et soudain s'immo-
bilise. Est-ce bien son maitre que
cet homme droit, aux épaules re-
dressées qui monte le sentier? Clan-
de le regarde a la dérobée, et sou-
dain, lui dit; ““‘Maraud!"" Le chien
est fou de joie! C'est bien la voix
de son maitre, mais il y a tout de
méme 13 une énigme que la bonne
grosse béte mettra des années a ré-
soudre!

Dans I'entrebaillement de la
porte, une silhouette se dresse. A
son tour, Claude s'arréte! Une an-
née! Toute une année sans se voir
quand on s'aime!... La joie le pa-
ralyse! Marianne fouille de son re-
gard l'obscurite. Elle voit un
homme dans le sentier. Elle es-
saye de distinguer ses traits. Mais
celui-ci s’avance lentement... Ert le
coeur de Marianne bat une mar-
che folle...

— Marianne!

— Claude!

La canne roule sur le gazon frai-
chement poussé. Maraud la flaire
de son museau, et soudain la ha-
pant de sa gueule, dans trois bonds
il 'emporte dans la maison, et la
dépose pres du fauteuil de som
maitre.

(Sutte a la page 38)



LA MADONE

ON, meére, non, vous ne

mourrez pas de faim, ni
vous, ni Angelo. ni Ma-
ria, j'ai douze ans, moi, votre An-
tonio, j'ai deux bras bien solides
malgré qu'ils ne soient pas bien
gros, et je vous jure sur la sainte
madone de la Terra que je vous
nourrirai de mon travail . . .

— De ton travail, pauvre en-
fant! et que pourrais-tu faire, si

par ‘Paul (Jerviéres

faible, si débile. ..
cher

hélas!

coeur

mon

petit, mon se serre
quand je songe a vous, mes tré-
sors, a vous toute ma vie! Vous
aurez faim, n'ayant souvent pour
tout aliment qu'un maigre mor-
ceau de pain.

— Pauvre maman, que mangez-
vous ces jours-la vous-méme, rien

a part quelques méchantes herbes.

— Oh! une infirme mange tou-
jours assez, je ne peux me servir de
mes bras, a peine de mes jambes,
J'ai moins besoin de me soutenir
que vous, mes chéris, ne me plai-
gnez donc pas. Si je souffre tant
de notre misere, c'est a cause de
vous . . .

— Donnez-moi le baton de
mon pére, celui qu'il prenait tou-
jours pour aller en campagne. et
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embrassez-moi, maman, la route
sera peut-étre longue, mais je la
ferai vaillamment en songeant a
vous. B

— Et ou vas-tu?

— Je parcourrai les villages
d’alentours, il y a de l'ouvrage
dans les fermes, je travaillerai tant
qu’'on me gardera peut-etre.

La femme, une italienne, vétue
de misérables loques, embrassa
I'enfant en le serrant plusieurs fois
sur son coeur, puis elle rentra pré-
cipitamment dans la masure qui
leur servait de maison, pour ca-
cher les larmes qu’elle ne parvenait
pas a refouler.

Le jeune garcon s'éloigna.

Cette scene se passait dans l'une
des ruelles des bas quartiers de Mi-
lan. La femme était Julia Arré-
ni, elle érait veuve depuis une an-
née. Son mari. César Arréni, était
un pauvre sculpteur qui n'arrivait
qu'a grand peine a nourrir les
siens. Il travaillait pourtant avec
courage, il exécutait pour les hum-
bles églises de village, des statues en
argile, en plitre et méme en bois.
Aprés plusieurs mois de privation
plus grande qu'a I'ordinaire, il
était arrivé a mettre de coté 'argent
nécessaire a l'acquisition d'un beau
morceau de marbre, et, enfievré
d'ardeur, sir d'un génie qui n'avait
pu encore s affirmer, il avait fait
un groupe magnifique : Le réveil
de Jésus. Sur les genoux de sa
mere, Jésus ouvrait ses yeux, et il
avait donné a la Vierge une si tou-
chante expression de bonheur et
d'amour, a Jésus tant de grace nai-
ve et de sincérité, qu’'il ne douta
plus de la renommeée. Hélas, le
pauvre César Arrini mourut sans
qu'elle vint a lui. Cette oeuvre 3
laquelle il avait travaillé avec tant
d’espoir, y apportant son génie et
sa fois, cette oeuvre fut cédée pour
une somme dérisoire — cinq cents
francs — a un bourgeois nouvelle-
ment enrichi qui en fit don i I'égli-
se du village de Lasto ou il venait
d’acquérir un chateau splendide.

Dés lors, César Arrini n'espéra
plus rien, il mit de coté les quel-
ques oeuvres qu'il avait gardées
dans l'espoir que Le réveil de Jé-
sus le porterait a la célébrité, et lui
permettrait de les vendre plus
avantageusement; ne songea plus 3
gagner chaque jour les quelques
pieces d'argent qui le faisaient vi-
vre, lui, sa femme et ses trois pe-
tits. Et souvent, lorsqu'il surpre-
nait Antonio, I'ainé de ses enfants
occupé a sculpter dans un peu de
terre glaise, quelque figurine née
de son inspiration, il posait sur la
téte du petit, ses mains déformeées
par l'outil et soupirait.

— Laisse mon Antonio, laisse
ce travail, il ne te conduira jamais
qu'd la misére, prends la pioche
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plutét que le ciseau, instrument de
notre détresse.

Antonio écoutait son pére et
avec regret laissait choir I'argile
que ses petits doigts maniaient dé-
ja si habilement, mais au fond de
son coeur, vivait le grand amour
de la sculpture, et malgré lui An-
tonio que nul jeu n'intéressait, oc-
cupait souvent ses heures de loi-
sirs a ce travail qui le passionnait.
Pourtant César Arrini, ayant été
emporté en quelques jours par une
mauvaise fievre, le jeune garcon se
souvint des paroles de son pére.
Non, ce métier-13, pourtant si sé-
duisant, ne leur assurerait pas le
pain quotidien, et c’est ainsi qu'il
prit la résolution d'aller chercher
de 'ouvrage dans les villages voi-
sins.

On érait alors en plein été.
Juillet resplendissait de soleil, la
nature était en pleine éclosion, et
sur la route qui le conduisait au
village de Lasto, Antonio réjoui
par la gaieté des choses et du lieu,
se prit a chanter; ainsi le chemin
lui parut-il moins long. En pas-
sant devant l'église, il pensa sou-
dain au Reéveil de Jésus qu'il admi-
rait tant. L’enthousiasme pater-
nel subsistait en lui! Il entra, et
tout droit se dirigea vers le groupe
qui occupait le fond d'une cha-
pelle.

— Oh! que c’est beau! se dit-il,
en joignant les mains dans un geste
d’admiration spontanée... Oh!
que c'est beau, mon pére, mon
malheureux pére! Comment ton
génie est-il encore méconnu!

Il avait les yeux pleins de lar-
mes en s'en allant... “Courage!
courage! se disait-il. D'autres be-
sognes m'attendent. Il faut vivre.”

D'un pas résolu, Antonio se di-
rigea vers la grande ferme de Ma-
rio le fort. On l'appelait ainsi a
cause de sa taille herculéenne. Il
était justement dans la cour de son
domaine.

Antonio s'approcha de lui. A le
voir si menu, si chétif, on eut dit
Gaullesir chez les géants.

— Que me veux-tu, petit hom-
me, demanda le fermier avec un re-
gard qui tombait de si baut, que le
pauvre Antonio en fut comme
écrase.

— Maitre Mario, répondit-il
cependant d'une voix douce, je
cherche de l'ouvrage; n'en avez-
vous pas pour moil

Le fermier pouffa d'un gros rire
qui résonna dans la cour, et se bais-
sant pour soulever d'un doigt le
menton du pauvre petit, afin qu'il
le vit bien en face, il déclara:

— Je n'ai besoin de personne
pour les poussins, les meéres poules
s'en occupent, ainsi donc mon gail-
lard, que voudrais-tu faire?
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— Oh! tout ce que vous vou-
drez, maitre Mario, voici les mois-
sons. . .

— Pauvre oiseler, aurais-tu la
prétention de manier la faux? . ..
Voyez-vous le beau faucheur! . ..

— Je puis en tout cas, lier les
herbes.

— Nous avons une machine,
moucheron, une machine qui les
assemble toute seule, comme par
miracle.

— Et pour battre.

— Nous avons une batteuse . . .
Allons, assez causé, mon temps est
précieux. Retourne a I'école, toi,
mon enfant, et puis, mange beau-
coup de polenta durant deux ans
encore, voila qui te fera grandir,
alors tu reviendras me trouver.

— Maitre Mario... voulut pro-
tester I'enfant... je...

Alors le géant rit encore une
fois bruyamment et saisissant le
Jjeune garcon par le collet, il le sou-
leva aussi aisément qu'il 'eut fait
d'une plume. I'assit sur une de ses
larges mains et I'emporta ainsi jus-
qu'a la grande barriére qui limi-
tait son domaine et qu'il referma
sur lui.

— Fichu entété, répéta-t-il, en-
tre des éclats de gaieté, je t'ai dit de
la polenta, deux ans de polenta et
puis tu pourrais revenir... jusque-
1a au revoir!

Désolé, le coeur gros, Antonio
se trouva a nouveau sur la route.
Durant quelques minutes il resta
consterné tout . prét aux larmes.
Mais c'était une ame vaillante et
connaissant une autre ferme peu
¢loignée, celle de Pierre Akiba, il
s'y rendit,

Ce domaine était certes moins
important que celui de Mario le
grand. Néanmoins il pouvait y
avoir du travail pour l'enfant. Il
s’adressa tout d'abord a une ser-
vante qui sortait des étables, les
bras chargés de deux grands seanx
de lait mousseux.

— Maitre Pierre Akiba est-il
ici, pourrais-je le voir? sans répon-
dre. la servante entra dans la mai-
son et Antonio l'entendit bientot
qui criait:

— Hé not'" maitre, accourez
vite, il y a Ia un bambino qui vous
demande.

‘Antonio resté dans la cour, vit
bientot dans l'encadrement d'une
fenétre tapissée de glycine, un vi-
sage aux traits durs, aux yeux per-
gants.

— Comment! c’est pour ce gail-
lard-13 que tu me déranges, fille in-
sipide! Ne vois-tu pas que c'est
un fainéant, un mendiant... je n'ai
rien i donner, file bien vite ou je
laiche mes chiens aprés tes mollets!

Antonio eut si peur de I'homme
.et de la menace, qu'il se sauva aussi

vite que le lui permirent ses jambes
qui commencaient a sentir la fati-
gue d'une longue route. Hors de
l'atteinte du méchant Pierre Akiba,
il reprit ses démarches. Hélas! que
de déboires. que d'amertume. A
toutes les portes ou il allait frap-
per, offrant ses bras pour les plus
rudes taches, on le recevait avec des
railleries ou dédain. ou de la co-
lere! On s'était dérangé en pure
perte! et le soir le pauvre enfant se
retrouva sur la route de Lasto, aus-
si pauvre que le matin, mais si las
qu’il pensa mourir d'épuisement,
et si désespéré qu'il se prit a son-
ger, malgré sa jeuneesse, que la
mort était quelquefois une déli-
vrance pour les pauvres gens com-
me lui.

Le lendemain, aprés une nuit
qu'il avait passée a méditer sur leur
misére et les moyens d'en sortir,
Antonio se leva dés l'aube. Pres
de lui reposait son jeune frére An-
gelo, un peu plus loin, sa soecur
chérie, la petite Maria dormait ap-
puyée sur l'épaule de sa mére. A
les contempler si pales, si déchar-
nés le coeur d'Antonio se fendit,
el serrant ses perits poings avec co-
lére, il murmura en se raidissant...

— Eh bien! oui, mendier plutot
que de les voir souffrir ainsi.

S'étant glissé sans bruit hors de
la maison, le jeune gars traversa la
ruelle déserte a cette heure. Il
marcha longtemps, longtemps, en-
fin parvenu devant le parvis de la
cathédrale, il s'accroupit sur les
marches et attendit. La premiere
messe sonnait. Des femmes du
peuple se pressaient aux portes.
Pitoyables a 1a mine délibrée d'An-
tonio, elles laissaient en passant
tomber quelques centimes dans sa
main tendue, et I'enfant se réjouis-
sait de son idée, car a mesure que
le temps passait — ce jour-la était
un dimanche — les messes se mul-
tipliaient et sur le coup de onze
heures ce fut une allée et venue in-
cessantes de belles voitures et au-
tos splendides qui déposaient de-
vant I'église les riches paroissiens.

Antonio recueillit ce jour-1a de
quoi faire vivre sa mére et ses frére
et soeur, durant toute une semaine.

Le dimanche suivant, il se rendit
a nouveau de grand matin a la ca-
thédrale. A nouveau les femmes
du peuple déposerent leurs centi-
mes dans sa main tendue. Mais i
I'heure de la grand'messe 1'affluen-
ce fur si grande qu'il fit une ample
moisson d'aumones.

Depuis quelques instants déja, la
foule des fidéles commencait i
s'éclaircir, lorsque sautant d'une
riche auto, une dame accompagnée
d'une fillette gravirent les marches
du parvis. La dame qui semblait
assez pressee de gagner l'église al-

lait passer devant Antonio quand
la fillette I'arréta d'un geste.

— Oh! maman, regarde ce pau-
vre petit, je t'en prie, donne-lui
quelque chose.

Et, aprés un long regard pour le
garconnet, elle ajouta a voix bas-
se, d'un ton suppliant:

— Donne-lui ma piéce d'or, tu
sais celle que je gardais pour
m'acheter un bel éventail.

La dame aussitot donna a la pe-
tite fille le louis d'or demandé, et
Antonio, bléme d'é¢motion, la vit
venir a lui le visage illuminé d'une
piti¢ souriante.

Il prit la piéce sans la voir. Ce
qu'il regardait si avidement, ce
qu'il ne devait jamais oublier, cé-
tait le sourire a la fois si doux et si
gai de l'enfant. sa jolie figure rosée
et la merveilleuse chevelure blonde
qui nimbait son front de lumiére.

Rentré chez sa meére, Antonio
érala ses richesses. C'était 1'affaire
assurée pour plus d'une semaine.
Quand Antonio se retrouva seul,
un doux visage emplissait ses re-
gards, embellissait sa mémoire,
c’étaient les traits si purs de la belle
fillette aux cheveux blonds, la belle
fillette qui montait si légérement
les marches de la sainte cathédrale.

Longtemps, longtemps, Anto-
nio espéra la retrouver non pour
I'aumone qu'elle ne manquait pas
de lui donner, mais. pour la joie de
la revoir. Des semaines et des se-
maines s'écoulérent sans la rame-
ner jamais, et un jour qu'il pen-
sait a elle il alla chercher dans la
campagne toute une provision de
terre glaise, qu'il nettoya et pétrit
avec soin. En quelques heures re-
vivaient sous ses doigts les traits
ravissants de la fillette blonde, ainsi
la nommait-il dans son imagina-
tion.

Le buste terminé, Antonio I'ad-
mira longtemps, il lui semblait
qu'il avait reproduit fidélement le
beau front pur, les grands yeux
profonds, la bouche entr'ouverte
comme une fleur. Sa mére qui le
surprit contemplant son oeuvre lui
demanda de quelle image il s'était
inspiré?

— Clest une téte de madone, re-
prit seulement le jeune garcon.

Et avec le plus grand soin, il
plaga le buste dans une sorte de ni-
che creusée a I'extérieur, dans le
mur de sa maison, car il trouvait
l'intérieur du misérable logis indi-
gne de la fillette et il ne voulait
cependant pas s'en séparer. Et des
artistes venaient s'inspirer de ce
chef-d'oeuvre . . .

Quelques mois se passérent. Un
peu d'argent sonnait maintenant
dans la poche de Julia Arrini, et
Antonio qui souffrait de demander
la charité — mais il fallait vivre

(Suite a la page 28)



JE hasard d'une promena-
de avait, ce soir d'au-
! tomne, amené Pierre Ju-
visy au bord du petit
d’'Aujon qui sortait du bois en se
jouant, protégé par deux bordures
de joncs palis.

L'endroit était délicieux en sa
solitude mélancolique.

Et Pierre, s'étant assis un mo-
ment dans la tiédeur qui tombait
du soleil d'octobre mourant, son-
geait combien il serait plus satis-
fait encore si sa Jeanne, sa chere
jeune femme, était auprés de lui;

ruisseau

mais, un peu souffrante, elle n'avait
point voulu I'accompagner, — pré-
férant se reposer a la maison,
avait-elle dit.

Pierre était aussi heureux qu'il

est possible de l'étre. Son pere

riche négociant en grains, lui avait
laiss¢ suffisamment de fortune
pour vivre indépendant. Avyant
beaucoup de goiit pour le dessin et
la peinture, il avait suivi les cours
de I'Ecole des Beaux-Arts et tra-
vaillé ensuite avec courage. Deux
de ses paysages de la Franche-
Comte, paysages tristes et doux de
fin de jour, avaient, ces deux der-
niéres années, été acceptés au Salon
et remarqués. Son nom était cité
parmi ceux qui seraient celebres de-
main

marie,
- un mariage d'amour, une union
bénie, a laquelle tout souriait. Il

L'an d'avant, il s'érait

avait épousé Jeanne Marny, une
adorable jeune fille qui jusque-la
avait vecu prés de son pere, un
vieux rentier, dans une coquette

maison bourgeoise entourée de ver-
dures et que dans le pays on appe-
lait pompeusement le Chateau. Le
jeune couple, aprés avoir été passer
six mois a Paris, était revenu au
commencement de l'été cacher sa
félicité sous les massifs de chévre-
feuilles et de lauriers-roses qui en-
touraient la maison.

Pierre y avait travaillé avec ar-
deur, et deux grandes toiles ache-
vées sur les chevalets de |'atelier
qu'il s’était aménagé dans le gre-
nier promettaient un succés pour
I'année suivante.

Le peintre adorait sa Jeanne,
tellement méme qu'il en érait par-
fois jaloux, se laissant aller a de
soudaines brusqueries qui la pei-
naient. Heureusement que, vite,
il reconnaissait son tort, mais en-
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par ‘Paul ‘Rouget

core sans vouloir I'avouer. Et il
fallait les baisers de Jeanne pour
lui redonner sa gaite.

Souvent, vers le soir, Pierre s'en
allait faire une promenade dans la
campagne ou dans les bois. Pres-
que toujours, Jeanne l'accompa-
gnait. Cote a cote, dans des che-
mins creux ou au long des sentiers
perdus dans 1'herbe séche, ils al-
laient. Et c'étaient des conversa-
tions charmantes, coupées parfois
de silences trés doux, puis des ex-
clamations joyeuses de la jeune
femme qui rapportait de ses courses
des gerbes de fleurs champétres.

11

Ce soir, donc, se plaignant d'un
peu de migraine, Jeanne était res-
tée a la maison.

Et Pierre avait fait sa promena-
de seul.

Etendu sur I'herbe, dans la ca-
resse du soleil couchant, il écou-
tait le clapotement de Il'eau, par
instants clair, argentin, sonore, et
parfois plus sourd, comme plus
lointain; un merle sifflait dans les
futaies voisines une chanson do
SOIr.

Soudain, des aboiements de
chien résonnérent non loin. Et
bientot le peintre percut des bruits
de voix, des tintements de clochet-
tes. C'étaient des gens du village
conduisant les troupeaux au patu-
rage.

Une haie de saules s’étendait un
peu au-dela de la riviére, cachant
la vue. Picrre ne pouvait rien
apercevoir. Mais, au son des voix,
il reconnut deux vieiles femmes
du pays, — la Toinon et la Cadie,
comme on les appelait, — qui gar-
daient leurs vaches tout en trico-
tant. Et leurs langues, comme
leurs aiguilles. fonctionnaient bien
et ne se rouillaient pas.

Le nom de Juvisy, soudain pro-
noncé par I'une des deux femmes,
fit dresser 1'oreille au peintre.

Et, distinctement, il entendit ces
paroles:

— Alors, tu crois que c'est un
bon meénage?

— Pour sar! Et que si y sont
heureux, y n'y a qu'a s'en réjouir!

(Suite a la page 36)
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Toute I'histoire de I'humanité se résume dans ce magnifique tableau de A. F. A. Schenck.
guettant ['instant favorable de se satisfaire aux dépens d'autcui.

L’angoisse du coeur d'une part et, de l'autre, la ruée imminente des appétits
La lot de mort est ici-bas l'implacable condition du maintien de la vie.

UN MONDE A COTE DU NOTRE

CHRONIQUE DOCUMENTAIRE

‘Par Louis Roland

|OUS n'étudions pas assez
la vie des animaux, nous
V§O% 8 vy trouverions pourtant
d'utiles enseignements pour la no-
tre, des lecons de modestie et quel-
quefois méme des reproches.

L'habitude que nous avons d'en
voir continuellement et de diffé-
rentes especes a fait que nous les
regardons comme des étres d'une
nature trés inférieure et que nous
ne leur accordons que peu d'intelli-
gence; encore, cette intelligence
nous avons soin de la déguiser sous
le nom d'instinct, mot trés élasti-
que et sans grande signification. Je
défie un raisonneur sérieux de me
dire ou finit l'instinct et ot com-
mence l'intelligence, et de me le
prouver a l'aide d'arguments irré-
futables.

Généralement, I'homme a pour
les animaux des classements divers
selon les idées, les circonstances ou
les besoins. Clest ainsi qu’il a dé-
crété qu'il y a des animaux utiles
et d'autres nuisibles, des animaux
domestiques et d'autres sauvages,
des méchants et des inoffensifs, etc.
enfin et surtout, qu'il y a des ani-
maux comestibles et d'autres qui
ne le sont pas. C'est sur ces con-

sidérations qu'il base la quantité de
son estime; s'il engraisse un boeuf
ce n'est nullement par sympathie
pour cet animal mais pour le man-
ger un jour avec plus de satisfac-
tion,

Il est vrai que I'homme a, pour
Jjustifier sa conduite, mieux qu'une
excuse: une formelle obligation,
celle d'alimenter la flamme de sa
vie s'il ne veut pas la voir s'étein-
dre. Il cede a cette terrible, iné-
luctable loi d'ici-bas, que la vie ne
s'entretient et nme peut s'entretenir
que grace a la mort. 1l est, com-
me tout ce qui respire sur la terre,
en continuel état de légitime dé-
fense contre les forces naturelles
destructives. Alors il tue, sans ces-
se et partout, il séme la mort sans
relache autour de lui et tout au
long de la gamme des appétits, en
allant du vorace cannibale au sim-
ple végétarien, I'homme joue le
méme refrain, celui de la mort des
autres pour entretenir sa vie a lui.
I1 tue la plante, il tue l'animal, il

tue son semblable et ce dernier cas
est peut-étre méme le plus fréquent.

Qu'on ne crie pas a I'invraisem-
blance! Le cannibale n'est pas
uniquement celui qui fait rotir un
autre homme pour le dévorer en-
suite, mais celui qui d’une manieére
ou d’'une autre s'engraisse au deé-
triment des autres, qui leur vole de
la considération, du bien-étre, un
peu de leur place au soleil et par
conséquent de leur droit de vivre.
Ce cannibalisme-la fait rotir a pe-
tit feu, il tue I'homme lentement
mais avec la méme certitude. Seu-
lement comme on lui a donné le
nom de lutte pour l'existence, on
I'a classé parmi les arrticles de civi-
lisation et mis en service public.

La lutte pour l'existence — ap-
pelons donc la chose ainsi — est
opiniatre, farouche et cruelle; de
plus, elle n'est jamais indécise, in-
failliblement ce’st le plus fort qui
mange le plus faible en attendant
qu’'il lui arrive la méme chose.
L’animal ayant moins d'expédients

que I'bomme pour défendre sa vie
est donc, par principe, voué a la
défaite continuelle, au role définitif
de nourriture, avec cependant quel-
ques exceptions a cette regne géneé-
rale.

La premiére exception est moti-
vée par les griffes, les dents, la
souplesse et la force d'une certaine
classe d'animaux; ils sont tout de
méme un jour ou l'autre tués par
I'homme, mais pas a date fixe et
constituent un superflu sous forme
de plaisir ou de commerce.

La deuxiéme, et je dirai dernie-
re exception pour demeurer dans le
cadre de cette chronique, est for-
mée par ce qu'on appelle les bétes
d'agrément. Elle est formée d’élé-
ments assez nombreux qui pour-
raient nous procurer mieux encore
que le plaisir de les posséder si nous
savions un peu mieux les compren-
dre, et c'est 13 ou j'en voulais ve-
nir.

Les bétes d'agrément peuvent se
diviser, elles aussi, en deux classes:
celles qui sent notre propriété per-
sonnelle et celles qui sont indépen-
dantes de nous dans la nature. Les
premiére sont les chiens, chats, che-

(Suite a la page 34)
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CUBA

Monsieur R. M. Clark, repré-
sentant d’un groupe d'horticulteurs
du Nouveau-Brunswick spécialisé
dans la culture des pommes de ter-
res, de retour d'un voyage a Cuba,
déclare que les essais de culture de
la pomme de terre dans cette gran-
de ile des Antilles ont échoué et
que dorénavant les Cubains ache-
teront plus de tubercules du Nou-
veau-Brunswick.

Il y a dix ans Cuba absorbait
presque toute la produtcion de

S Bamedi

L’ Actualité a ‘Gravers le Jonde

Portugal, en Belgique, au Canada,
en Grande-Bretagne et en Hollan-
de.

Les antiprohibitionnistes vien-
nent de terminer une semaine d’ac-
tivité fiévreuse au Congres, avec des
discours dans les Chambres, la pré-
sentation d'une pétition monstre
demandant le rappel du 18e amen-
dement et l'annonce que les deux
sénateurs du Wyoming éraient en
faveur de soumettre de nouveau la

LA GASPESIE

pommes de terre des Provinces
Maritimes, dit un rapport du Ser-
vice des ressources naturelles du
Canadien National, mais par la
suite ce marché déclina et ces der-
niéres années Cuba n'acheta que
des pommes de terre de semence.

D’aprés M. Clark il semblerait
que ce marché dut nous étre ou-
vert désormais.

ETATS-UNIS

D'aprés l'enquéte faite par la
“Merchants Association’’, 1'heure
avancée sera en vigueur dans sept
pays, dans 15 Etats de l'union,
dans presque tous les villages et les
villes de I'état de New-York et par
tout le Massachusetts, le Rhode
Island et le New Jersey.

A New-York, dans le New Jer-
sey et dans le territoire affecté aux
Etats-Unis, I'avance de I'heure s’est
faite 2 2 heures a.m., dimanche le
24 avril, alors que les chronome-
tres furent avancés d'une heure.
L'on reviendra a I'heure normale
le 25 septembre.

En plus des Etats-Unis, |'beure
avancée est adoptée en France, au

Photo Associated Screen News

question de la prohibition aux
Etats.

Les dénonciations des prohibi-
tionnistes devant un sous-comité
judiciaire au Sénat ont été ponc-
tuées d'allusions triomphantes a la
tendance antiprohibitionniste de
par le monde.

Une pétition renfermant cing
millions de noms a été présentée
aux membres antiprohibitionnistes
au Congrés sur les degrés du Ca-
pitol.

On a aussi ajouté d'autres signa-
tures a la pétition pour forcer la
Chambre 3 prendre le vote sur la
prohibition de légaliser la biére a
2.75 pour cent d’alcool.

Voici quelques aspects encoura-
geants de la situation des affaires
(américaines) notées par l'agence
United Press.

Wheeling % Lake Erie rapporte
pour février un revenu net de
$21,105 a comparer 2 un revenu
net de $1,330 pour ce réseau en fé-
vrier 1931,

Shenandoah Anthracite Mines
rappellent au travail plus de 5,000
employeés.

Les ateliers de locomotives Bald-
win rapportent pour mars des af-
faires nouvelles pour $759,000
comparativement a $675,000 en
février.

Standard Oil Co. de New-York,
et Richfield Oil Co., de New-York,
augmentent le prix de la gazoline
d'un demi-sou le gallon.

Les compagnies d'essence de Chi-
cago annoncent une pareille aug-
mentation.

F. W. Dodge Corporation pré-
dit une augmentation de 5 a 15
pour cent dans la construction gé-
nérale au cours du deuxiéme tri-
mestre de 1932.

La compagnie de raffinage Stoll
augmente le prix de I'huile brute
du Kentucky de 10 sous le baril.

Au dire d'un révérend pasteur de
Leeds, en Angleterre, I'"Américain
le plus connu en Angleterre est Al
Capone. Il a fait cette déclaration
alors qu'il était en route vers Chi-
cago ou il va assister au congreés in-
ternational des Rotariens. “Un
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A I'endroit ou les Césars passe-
rent en triomphe avec les dépouil-
les des Goths et des Gaulois, des
milliers de jeunes gens ont été gra-
dés dans le fascisme.

Les membres du Ballilla, I'orga-
nisation fasciste des jeunes gens.
ont été incorporés dans I'Avant-
guardista. Ils recevront leur pre-
mier fusil. Jusqu'a maintenant.
ils n'avaient le droit de porter que
des armes inofferisives. 115,000
garcons de Ballilla ont passé dans
I'Avantguardista et 100,000 de ce
groupe sont devenus fascistes com-
battants.

SUEDE

Un service particulier de ‘‘police
Kreuger'', composé de quatre avo-
cats et de six deétectives enquetera
dans divers pays sur les affaires de
feu M. Ivar Kreuger, qui s’est sui-
cidé récemment a Paris, tout juste
avant que ses vastes entreprises
financiéres internationales ne tom-
bassent dans le chaos.

AU PAYS D'EVANGELINE

homme de grand talent comme le
docteur Nicholas Murray de I'uni-
versité Columbia, se voit accorder
deux pouces d'espace dans les jour-
naux de Londres, a la suite de la
publication d'un excellent livre.
Mais les journaux donneront de
I'espace long comme le bras s'il
s'agit de parler de Capone, ou de
I'enlévement du bébé de Lindbergh
ou de tout autre exploit de la pe-
gre américaine’’, a-t-il dit.

ITALIE

Rome vient de célébrer le 2,685¢
anniversaire de sa fondation.

Photo Eastman Kodak

L'on s’attend 3 ce que d'autres
arrestations soient opérées ici et a
ce que les activités de la police se
déploient jusqu'a New-York, Ber-
lin, Paris, Amsterdam et Genéve.

Trois anciens associés de Kreu-
ger, MM. Carle Lange, Sven Huldt
et Victor Holm, sont détenus de-
puis deux jours sur accusation
d’avoir participé a certaines trans-
sactions louches du magnat de 1'al-
lumette, depuis 1925. Ces trans-
sactions auraient eu pour effet de
faire croire i la solidité absolue de
la Sweedish Match Company et

de quelques autres sociétés simi-
laires.
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“Feuilleton du “Samedt”’
IL’AMOUR SAUVEUR
Par Jacques ‘Brienne
No 3 (Suite) pas de courage, parce que je ne cru que ce bonheur durerait tou- ménage régulier, de gens ma-
puis pas me faire 4 ma situa- jours. riés. : e
RESUM}ngg:Dgg;;”RES tion, ca m’est de plus en plus Hélas, dans la vie tout passe, “Ils m’avaient confiée a une

Les époux Blanchon habitent, avec une
jeune fille malade, une maison isolée:
la Maison Blanche. Blanchon, pour
le compte d'un Anglais inconnu, fait
mourir di ent la j fille.

Les Blanchon sont chassés de leur demen-
re par une inondation; ils abandonnent
la jeune fille, qu'ils croient morte,

Henri Mouthon, soi-disant agent de com-
merce, décide, avec ses complices de
cambrioler la Maison Blanche.

VI

Le dimanche arriva, et bon
gré mal gré, ne pouvant plus re-
culer, Raymond, laissant la jeu-
ne fille en compagnie de Suzanne
Bertin, se dirigea vers les bords
de la Marne.

La démarche qu'il entrepre-
nait présentait des inconvé-
nients, des dangers méme, mais
il lui était impossible de s’en
dispenser.

Il fallait savoir a tout prix ce
qu'avaient fait les Blanchon, et
surtout ce qu'ils étaient.

Apres, il agirait suivant les
circonstances.

Quand le jeune homme fut
parti, Mildred regarda avec une
tendre affection la gentille bru-
nette qui lavait soignée avec
tant de dévouement.

La jeune infirmiére brodait, le
front baiss€, tout entiére, sem-
blait-il, & son travail..

_Sur ses joues pales, on voyait
Ja trace de larmes récentes.

La blonde Ameéricaine s’in-
quieta:

— Qu’avez-vous, ma chére Su-
zanne 7 Depuis deux jours, je
vous vois triste, et maintenant
je m’apercois que vous avez
pleuré. Si je ne suis pas indis-
créte, confiez-moi votre peine...

La jeune fille laissa tomber
s0n ouvrage sur ses genoux et
releva son visage endolori.

Elle muriura dans un soupir:

— Si je souffre, ma bonne de-
moiselle, c'est parce que je n'ai

Publié en vertu d'un traité avec la
Société des Gens de Lettres,
Commencé dans ‘I:;&uméro du 23 avril
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dur de me voir seule au monde.

Mildred prit dans ses mains
délicates la petite main brune
de Suzanne et avec le plus ten-
dre intérét elle lui dit:

— Vous étes donc orpheline
comme moi?

L’infirmiere dont les yeux
noirs s'emolissaient de larmes,
fit signe que non.

Puis elle articula lentement:

— ('est bien pire.

Enfin, elle ajouta en haussant
les épaules:

— Apreés tout, mes parents
sont peut-étre morts ! Mais je
n’en sais rien.

Ses yeux regardaient au loin
comme pour essayer de percer
le voile opaque du passé.

Mildred restait silencieuse.

Elle aurait voulu consoler la
pauvrette.

Mais elle avait peur de ne pas
trouver les mots qu’il aurait
fallu.

La garde-malade reprit en es-
suyant ses yeux:

— Nous venons de passer du
bon temps ensemble, mademoi-
selle; vous étiez, pardonnez-moi
ce que je vais vous dire, censé-
ment comme une Seeur pour moi.
Or voila mon congé fini; demain,
Je vais etre obligée de vous
quitter pour rentrer a I'hopital.

L'Américaine fut
chagrinée.

vivement

— Quoi, vous m'abandonnerez
si promptement? Oh! mon Dieu,
est-ce possible?

Une penétrante
descendait sur elle.

Elle pensait:

— Une fois Suzanne partie,
comment pourrais-je décemment
rester ici... dans la chambre de
ce jeune homme dont il se prive
pour moi et dans un si proche
voisinage? Je devrais done m'en
aller aussi...

A cette penseée, elle sentit des
larmes mouiller ses yeux.

Elle avait été si heureuse dans
cette chambrette qu'elle avait

melancolie

les jours heureux plus vite que
les autres.

— Et puis, se dit Mildred, dés
ce soir sans doute, monsieur
Blanchon va venir me voir.

“Raymond va le conduire au-
prés de moi. Maman Blanchette
voudra sans doute m’emmener
aussitot. Il me faudra done quit-
ter Suzanne... quitter Raymond.

Un gros soupir gonfla sa poi-
trine et elle dit tout haut:

— Ma chére Suzanne, vous
etes bien & plaindre, mais moi,
je le vois, je le sens, la vie
je le suis autant que vous. Car
moi a la Maison-Blanche. Mais
la séparation ne nous enlévera
pas, j'en suis sure, 'amitié qui
nous est née.
cruelle va nous séparer.

“Vous retournerez a I'hopital,

Tout en parlant, Mildred en-
veloppait l'infirmiére d'un re-
gard d'exquise tendresse.

Aprés une pause, elle conti-
nua:

— Je ne vous demande pas de
confidences, Suzanne, il est des
heures pour les faire, et aussi
des heures ou l'on préfere les
garder pour sol,

“Quand nous parlons de nos
peines, c¢'est que nous succom-
bons sous ieur fardeau.

“Mais sachez au moins que
tout ce qui vous touche m'inte-
resse, et que mol aussi, des a
present, je vous considére com-
me une Sceur.

— Merei, merei, Mildred, vous
etes aussi bonne que belle. Puis-
se le bonheur vous sourire! Le
bonheur, c¢'est-a-dire 'amour!

Mildred rougit.

Sur le visage sans détour de
Suzanne, eile lisait sa pensée.

Linfirmiére reprit:

— Quant a moi, voici mon
histoire... Je suis née, parait-il,
non d'une de ces passions de
rencontre, comme j’en vois tant
autour de moi et qui aboutis-
sent, pour la femme, a la Mater-
nite, et pour l'enfant a 'hospice
des enfants trouves, mais d'un

parente, vers l'age d'un an.
Bientot, ils ne reparurent plus.

“Personne ne sut ce que pen-
sait ma tante de leur conduite,
car elle ne parlait a personne.

“Les voisines savaient seule-
ment que je m’appelais Suzan-
ne; elles ignoraient méme mon
autre nom...

Mildred écoutait aveec émo-
tion le triste récit de la pauvre
fille; Suzanne, les yeux au loin,
semblait réver.

— Ma tante devait étre bonne,
car je ne me souviens d'aucune
souffrance en ce temps-la.

“Un jour, par malheur, la che-
re femme mourut subitement
d’une embolie au ceeur...

— Pauvre Suzanne ! s'écria
Mildred, foute bouleversée.

L’infirmiére hocha la téte et
elle dit d'une voix sombre:

— Les choses se passérent
alors comme elles se passeront
toujours pour les pauvres gens.

“Je ne puis me rappeler, mais
Je vois ¢a d'ici... Le proprio ven-
dit les meubles pour se payer,
et les voisines, aprés avoir me-
né le deuil et ébréché leur mai-
gre semaine pour payer une
couronne, me conduisivent a
I"Assistance publique.

— Oh!

— Quand un chien se perd, on
le mene a la fourriere; quand
un enfant est dans la rue, on le
conduit au depot; tant pis pour
le chien s'll ne trouve pas un
nouveau maitre; enfant, lui,
est sur de ne pas en mangquer |

L'infirmiére parlait avec une
ironie désespéree.

Mildred s'approcha d'elle et
déposa un buiser sur son front.

Kt dans un murmure, elle con-
seilla:

— Chut, ne parlez plus, Su-
Zanne; ces souvenirs vous tuent.

La garde-malade hocha la té-
te.

— On se fait a tout, made-
moiselle; it y a des peuples qui
vivent des mois sans voir le so-
leil, ils se font a ces tatonne-



ments dans les ténébres; quand
on est malheureux, on se fait
au malheur, au soueci, a l'aban-
don.

“Ca n'empéche pas d’étre jeu-
ne et de vivre.

“Ainsi, moi, je suis sare que
beaucoup de gens me croient
une jeune fille comme les autres,
qui a quelque part, dans la
grande ville, une bonne maman
qui l'attend. Vous l'avez cru
sans doute vous aussi, mademoi-
selle?

L'Ameéricaine répliqua:

— Oh! vous étes courageuse,
c'est surtout cela que j'ai vu
tout de suite; vous vous faites
une figure de sérenité et de joie
pour vos malades, vous leur pro-
diguez soins et sourires!...

— Oh! vous me flattez.

— Vous ne meritiez pas d’'étre
abandonnee par votre pere et
votre mere. C'est horrible cela!

— Qui, c¢’est bien cruel, mur-
mura la jeune garde-malade.

— Mais n'avez-vous done au-
cun indice sur ce qu'etaient vos
parents? demanda la fille adop-
tive des blanchon.

— s n'appartenaient pas a
la classe ouvriere ; c'etaient
sans doute de petits employes.

“J'al su ce detail par une
viellle voisine de ma tante, cel-
le-la méme qui, accompagnee
d'une autre amie, m'avait con-
duite a 'hospice de la rue Den-
fert-Rochereau. Son adresse
avait ete gardée sur les regis-
tres, j'al pu l'avoir.

“Elle n'avait pas démenagé ;
elle demeure toujours rue La-
mark, toul au haut de Mont-
martre, et je vais la voir de
temps en temps.

Suzanne Bertin s'arréta con-
fuse:

— Mais je suis la a bavarder
sur mes affaires et je vous cas-
se la tete. Chacun a ses chagrins
en ce monde.

— Hélas, dit Mildred, moi j’a-
vais une bunne meére et la mort
me l'a arrachée. Orpheline et
pauvre, je dépends uniquement
des bontés de M, et de madame
Blanchon. Mais, si la santé me
revient, je ferai comme vous,
Suzanne, je travaillerai. J'ai-
merais aussi soigner les mala-
des, si je savais, ou enseigner la
musique aux petits entants.

Le sommeil est le grand nourcisseur
des enfants, et sans un sommeil paisible
I'enfant ne profitera pas. il ne peut étre
bon si l'entant est troublé par les vers.
Miller's Worm Powders détruicont les
vers et les expulseront de 'erganicme et
ensuite le repos de 'enfant ne sera plus
troublé. Les poudres ne peuvent faire
de mal au plus délicat bébs et il o'y a
rien dlaussi effectif pour restaurer la
santé d’un enfant affligé des vers,
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— Vous étes musicienne! s'ex-
clama Suzanne. Oh! que j’aime-
rais vous entendre ! Vous res-
semblez a4 un ange que j'ai ,vu
sur une image et qui joue de la
harpe! Ou done? Ah! c'est dans
la rue Saint-Sulpice, je crois.

Mildred sourit.

— Flatteuse petite amie, eh
bien, je joue en effet de la har-
pe.

— Jespere, mademoigelle, que
vous n'en serez pas reduite a
faire mon triste métier, vous
serez aimée...

— Aimée? moi?...

— Que dis-je, s'écria l'infir-
miére, aimée, vous l'étes déja!

— Moi! répéta Mildred.

Suzanne s’approcha tout pres
du joli visage ou de tendres
yeux bleus brillaient comme des
etoiles et elle confia:

— Savez-vous, mademoiselle.

La convalescente pria:

— Appelez-moi done Mildred.

— Savez-vous, Mildred, qu'il
est aussi intelligent qu'il est
fort et beau?

“M. Girard qui ne vante pas
tout le monde, je vous assure,
pretend qu’il est appelé a faire
de grandes decouvertes...

Suzanne n’avait pas prononcé
le nom de Raymond.

En était-il besoin?

Le trouble de Mildred était la
pour répondre qu'elle avait bien
compris qu'il s'agissait de son
sauveur.

Fataliste, Suzanne poursui-
vait:

— Chacun a sa destinée écri-
te d'avance ; allez, les choses
s’enchainent trop bien pour que
ce ne soit que du hasard. Le
hasard, en voila un mot auquel
Je ne crois pas.

Les téetes des deux jeunes fil-
les s'étaient rapprochées; elles
formaient un charmant con-
traste.

L'or annelé des cheveux de
Miidred frolait les bandeaux
noirs de Suzanne.

— Alors, vous croyez? inter-
rogea la blonde Américaine d’u-
ne voix basse comme un soupir.

— Que vous épouserez Ray-
mond Vertheuil? Oui, j'en suis
shre.

La jeune convalescente avait
fermeé les yeux.

Une joie infinie circulait dans
ses veines,

Son ceeur était plein de quel-
que chose de doux et d'inconnu.

C'était bien la l'affirmation
qu'elle implorait et qu’elle n'o-
sait se donner a elle-méme.

Toutes sortes de perspectives
heureuses s'offraient a son es-
prit.

Mais bientét elles furent sui-
vies, ces pensées de joie, d'in-
quiétudes et de serupules.

— Si Raymond m'aime et si
Suzanne s'en va, je ne puis res-
ter ici, méme si maman Blan-
chette ne vient pas me chercher.

“Mais elle viendra, et alors
voudra-t-elle que j’épouse Ray-
mond? Ah! je préférerais qu'el-
le ne vienne pas.

Son joli visage devint réveur;
V'éclat qui Vavait revétu de lu-
miére comme un rayon de soleil
Jjouant sur un paysage du Nord,
disparut.

Suzanne interrogea:

— A quoi pensez-vous? Voici
qu'un gros nuage passe sur vo-
tre ciel.

La jeune malade avoua:

— QOui, 'avenir vient, en ef-
fet, de me sourire... mais le pre-
sent m’oppresse... Je ne sais ce
qui se passe en moi. Est-ce que
I'amour rendrait par hasard in-
grat? Dites-le-moi, Suzanne.

Une amertume subite noya le
mufin sourire de I'infirmiére.

Elle dit:

— Je ne sais pas, moi.

C’était vrai.

Suzamne était bien jolie, mais
elle avait été oubliée par Ia-
mour,

Plus d'un passant, regardant
la grace de sa démarche, s'était
dit, sans doute:

— La jolie fille!

Et avait envié I'homme aimé
de la gentille enfant, mais Su-
zanne n'était pas liante.

Elle ne répondait jamais aux
coups d’'eeil amoureux; aussi le
passant un instant ravi, un ins-
tant arreté, poursuivait sa rou-
te, hochant une téte sceptique.

— L’air honnéte, la jolie fille,
mais a Paris surtout l'air n'est
pas la chasson; celle-la est com-
me les autres, et allez done!

La jeune infirmiére était fon-
cierement bonne et incapable
d'étre jalouse d’autrui, particu-
lierement de Mildred ; aussi
apres avoir jeté d’un ton pres-
que farouche ce:

— Je ne sais pas, moi.

Klle s'en repentit; deux lar-
mes brillerent sur ses noires
prunelles; elle posa la main sur
son ceeur, las de ne pouvoir se
donner et elle ajouta:

— Non, tout me le dit, I'a-
mour, le vrai, ne peut rendre
ingrat; il doit au contraire exal-
ter tout ce qu'il y a de meilleur
en nous. Si je n'étais pas une
ignorante, je vous dirais mieux
tout ce qui s’agite en moi, mais
Je reste muette et impuissante i
traduire ma pensée.
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“Quand on aime on doit mieux
se connaitre et mieux connaitre
les autres...

— Peut-étre, réva Mildred...

— ...Et, comme on est tres
heureux, et qu'on a un trésor a
garder, il me semble qu'on doit
y voir plus elair pour se défen-
dre, pour eviter les piéges et les
attaques...

— Peut-étre, répéta encore
Mildred, de plus en plus réveu-
se, mais quand on n'a pas d’en-
nemis, quand on a toujours été
protégée comment expliquer
certains sentiments?

“J’en suis a me demander, a
cette heure, si je désire vrai-
ment, du fond du ceeur, revoir
mes protecteurs.

Avee Vinstinet puissant de la
jeune fille forcée de se défen-
dre a toute heure dans la pro-
miscuité de la grande ville, Su-
zanne réfléchit:

— On a toujours des enne-
mis, nous autres femmes. Les
rues en sont pleines; on en croi-
se a tous les carrefours,

“Pauvres filles que nous som-
mes, nous n'avons que notre
vertul.. On veut nous la pren-
dre...

Mildred réfléchissait:

— Oh! je comprends mainte-
nant ce qui se passait en moi,
s'écria-t-elle soudain rassurée...
Je me porte bien maintenant ;
je suis guérie et je comprends
que je ne pourrais plus mener
la vie indolente que je menais a
la Muison Blanche; je suis pau-
vre, je veux travailler.

“J'ai assez mangé le pain de
la charité, je ferai comme vous,
ma brave petite Suzanne, en at-
tendant que...

— Raymond vous épouse. .,
C’est bien cela, je vous approu-
ve. Vous enseignerez la musi-
que.

— Ou P'anglais, car je posséde
treés bien cette langue.

— Vos bienfaiteurs ne pour-
ront qu'approuver votre déter-
mination.

La journée passa, rapide pour
les jeunes filles, tout au charme
des confidences.

Jusqu'au soir elles s’entretin-
rent, cherchant le sens de leur
vie, essayant de déchiffrer leur
avenir, parce que i'avenir ¢’est
I'espérance dont la jeunesse a
besoin pour vivre et s’épanouir.

Mildred, qui n’avait pas vu
Raymond de la journée, atten-
dait impatiemment son retour.

Son pas, quand elle le reconnut,
la fit tressaillir,

Et elle rougit bien fort quand
la voix du jeune homme deman-
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da a travers la porte 8"l pou-
vait entrer

Elle ne pouvait contenir les
battements de son cceur.

Quelles nouvelles, en effet, Ié-
tudiant allait-il lui apporter?
Raymond Vertheuil était allé
au Perreux. Il y était allé la
téte basse, un peu comme un
chien qu'on fouette.

Une appréhension bien com-
préhensible lui serrait le ceeur
au fur et & mesure qu'il se rap-
prochait du théatre de son mal-
heureux exploit.

Une tristesse qu’il ne pouvait
secouer noyait son cceur, assail-
li de sombres pressentiments.

Déja les questions réitérées
que lui avait posées la délicien-
se fille qu’il aimait concernant
les circonstances qui avaient
précédée le sauvetage, l'avaient
mis au supplice.

En effet, pourrait-il longtemps
jouer son role de sauveteur?

De retour dans leur villa, les

‘ Blanchon n’avaient-ils pas, au
premier regard, decouvert le
cambriolage?

Pourrait-il échapper au soup-
con d’y aveir pris part?

Des miscrables comme Gri-
Gri et Coup-de-Tampon ne ris-
quaient-ils pas d'étre arrétés
pour quelgne meéfait?

Et lui-n:éme, leur compiice
d’un jour, ne courrait-il pas le
méme peril!

Oh! le remords d’avoir, dans
une heure d’égarement, fait par-
tie de leur bande maudite!

Oh! le bonheur pourtant d’a-
voir, par ce moyen infame, dé-
couvert Mildred!

Raymond se débattait entre
ces deux sentiments.

1l sentait le danger I'entourer
de toutes parts.

Il marchait a travers les pé-
rils et les mensonges comme on
marche a travers le mouvant
marécage qui peut a tout ins-
tant vous engloutir.

Chaque fois qu’il lui avait fal-
Ju mentir & la jeune Américai-
ne, il avait été bouleverseé.

Etre contraint de faire passer
son acte honteux pour la plus
généreuse folie, aux yeux de
cette innocente, c’était affreux.

Il était obligé de travestir
I'apprenti cambrioleur en sau-
veteur!

Il en coitait & ce jeune hom-
me qui n'avait souillé qu'une
fois son honneur — encore in-
consciemment—et dont le ceeur
était envahi pour la premiere
fois par ur amour pur, immen-
se et sincérel.
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Toutes ces réflexions et ce dé-
bat intérieur 'avaient conduit
sur les bords de la Marne. Il ¥
cheminait le front baissé, revi-
vant les minutes terribles et dé-
licieuses.

Honteux, humilié et pourtant
radieux, car il se devinait aimé.

Plein de craintes et d'espéran-
ces,

Tandis qu'il se demandait on
puiser avec prudence des ren-
seignements sérieux sur les pro-
tecteurs de Mildred, une voix
connue le fit tressaillir, tandis
qu'une ombre moins haute que
la sienne se dessinait sur la ber-
ge, qu'un rayon de pale soleil
hivernal éclairait sans la ré-
chauffer.

La voix disait:

— Tiens, Raymond, que viens-
tu faire en ces parages?

L’étudiant se retourna brus-
quement, et il se trouva nez a
nez avee Grisolles, I'ami de Mou-
thon et de Coup-de-Tampon.

Vertheui! palit.

La vue de son odieux complice
le remplit d'épouvante et Ilui
causa un insurmontable dégout.

— Toil... vous!.. balbutia-t-
il.

Grisolles éclata de rire.

— Me prends-tu pour un re-
venant? Quel acecueil, mon prin-
ce! (est ma fiole qui te méta-
morphose en croque-mort ? Ca
me flatte! Et a part ca, quoi de
nouveau mon vieux?

Le faux vicomte était fort
bien mis: linge irréprochable,
haute-de-forme & huit reflets,
pardessus a col de fourrure.

Le teint frais, la moustache
conquérante, les cheveux roux
frisotés avec art, l'air gouail-
leur, bien pris dans sa taille,
tout a la fois souple et fort, Gri-
Gri représentait le type achevé
de ces tristes personnages qui,
dans les villes d’eaux, autour des
tables de jeux, exploitent la
credulité sentimentale des da-
mes mures.

(C’était une désagréable sur-
prise pour Raymond de se trou-
ver a l'improviste face a face
avec I’homme qui, 'ayant attiré
une nuit dans un guet-apens,
avait fait de lui le complice d'un
trio de malfaiteurs.

Mais, triomphant du premier
mouvement instinctif de recul,
il balbutia:

— J'ai été malade ces temps
derniers et puis...

Gri-Gri gouailla:

— Moi, je croyais que t'étais
devenu millionnaire.

Raymond grimaca un sourire.

— Tout au contraire..

— Dame, vieux, quand on la-
che ses amis, c'est quelquefois
bon signe.

“T’as eu tort d'ailleurs de ne
plus te montrer. On a travaillé
proprement. A présent, plus
rien a faire; les eaux de la Mar-
ne comme celles de la Seine ont
fini de faire leurs petites folles!

“Le guichet de la caisse est
fermé!

Raymond leva les yeux.

En effet, les rives avaient re-
pris leur physionomie ordinai-
re.

Dans le lointain brumeux, il
devina le toit roussatre de la
Meison Blanche.

Un frisson secoua ses larges
épaules et des larmes montérent
dans ses yeux.

Les larmes ne tombérent pas,
mais I'émotion 4 laquelle il était
en proie n’échappa point 4 son
compagnon.

Seulement il se méprit sur les
pensées qui l'avaient fait nai-
tre.

— Qu'est-ce que tu es done
venu faire ici? demanda-t-il
brusquement. Est-ce revoir cet-
te sale bicoque?

Sa figure était devenue sou-
dain soupgonneuse; une expres-

‘sion indéfinissable y passait.

Raymond était justement en
train de se poser la méme ques-
tion au sujet de Grisolles.

1l songeait:

— Gri-Gri n'est jamais im-
prudent pour rien.

“Que vient-il faire dans ces
parage qu’il devrait plutot évi-
ter ?

De sorte qu’il répondit par une
question a la question posée.

— Et toi? demanda-t-il.

— Moi, dit froidement le ban-
dit, ¢’est pas pour admirer le
paysage, je t'en fiche mon billet,
et si J'avais su sous quel pont tu
avais élu domicile, vieux, je t’au-
rais appelé a la rescousse, car,
au fond, faut étre juste en ce
monde, et c’est toi qui I'avais
eue, la bath idée!

Cette derniere phrase fit ou-
vrir toutes grandes les oreilles
de I'étudiant.

Les paroles du coquin se rap-
portaient, sans nul doute aux
incidents de la nuit fatale.

Il se décida, pour en savoir
plus long, a jouer une fois en-
core la penible comédie d’une
familiarité canaille avee le cam-
brioleur.

Il plaisanta:

— Quelle idée? J'en ai tant eu
depuis cette stupide histoire que
je ne me souviens pas de celle-
la, toute géniale qu’elle fat, évi-
demment.

13
11 grimacait un sourire en dé-
bitant ces paroles d'une voix

rauque.

—De sorte que, si tu veux que
je te comprenne, tu feras bien
de rappeler un peu les choses a
ma mémoire effarouchée.

Gri-Gri serra fortement le
bras de Raymond, sur lequel il
s'appuya ensuite familiérement,
et il lui glissa dans 'oreille d’un
ton de mystere. 5

—L’idée d'emporter la jeune
fille, morte ou vivante!

Raymond Vertheuil sursauta
si violemment que Gri-Gri re-
garda de nouveau I’'étudiant d'un
air soupconneux en disant:

— Mazette, ca t’en fait un ef-
fet !

L’étudiant avait failli se tra-
hir, mais bien vite il se reprit et
se croyant sir désormais d'etre
sur ses gardes, il appuya:

— Oui, ca m’en fait un effet,
quand je pense que vous m'avez
foreé 2 lacher la gosse que je
trouvais rudement jolie puisque
tu veux le savoir!

— Jolie, oui, peut-étre, mais
elle était morte.

Raymond protesta.

— En es-tu siir?

— Dame, je n’en sais rien.
Mais je devine maintenant, beau
gars, ce que tu viens faire ici!

“Tu viens aux nouvelles. Tu
voudrais savoir si on n'a pas
retrouvé ton joli gibier d’amour!

— Peut-étre, balbutia Ray-
mond.

— Diable-a-quatre, va, les
femmes te perdront, car tu es
naif! Moi, j’aime mieux les per-
dre... En attendant pour savoir
ce qu'est devenue la mome, faut
pas y compter; ce qu'il y a de
certain, par exemple, c¢’est qu'el-
le n'est pas restée sous les peu-
pliers, dans les herbes oli nous
I'avions laissée comme une per-
drix blessée. Psst! Envolée la
perdrix aux ceufs d'or!

La stupeur et 'angoisse enva-
hissaient le cceur de 'amoureux.

Il semblait résulter des paro-
les de Gri-Gri que les bandits
dont il avait été le jouet, vou-
laient retrouver Mildred, mais
pourquoi?

C'était a devenir fou!

Et cependant ce n’était pas le
moment de perdre la téte.

Car, pour savoir la vérité, il
n’y avait qu'un moyen : faire
parler le faux vicomte.

Si Gri-Gri n'était pas mis en
défiance par son attitude, il di-
rait tout.

Aussi Raymond fit-il un effort
surhumain et il trouva le cou-
rage de s'écrier, en riant aux
éclats, du ton le plus naturel:

— En voila une histoire!
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— M'en parle pas. Coup-de-
Tampon en est gquasiment com-
me hébéte

— Coup-de-Tampon? s'étonna
Raymond.

— Qui, conta le cambrioleur,
tandis qu'une joie mauvaise
éclairait sa figure rousse.

“Figure-toi qu'il a été jadis
marié et que sa femme l'a pla-
qué salement... Une chic femme
du reste, pour qui il avait eu un
de ces béguins idiots... qui tou-
jours vous perdent un homme.

“Un beau jour, elle partit avec
un autre, et, ce qui est encore
plus rosse, elle le dénonca com-
me voleur pour le faire mettre
a l'ombre et ne pas étre geénce
dans ses nouvelles amours!

— La coquine! s’exclama Ray-
mond, mais il put sans doute
prouver son innocence!

— Son innocence, répéta Gri-
Gri avee un dédaigneux hausse-
ment d’épaules. Ah! la la, son
innocence, 6 candide étudiant, y
avait longtemps qu’elle se trot-
tait!

“Tu sais. ou tu ne sais pas,
Coup-de-Tampon était alors em-
ployé aux Postes et Télégra-
phes. Et, ma foi, il avait eu l'i-
dée, pas si béte aprés tout, de
recouvrer les valeurs pour son
propre compte, en s'imaginant
que les mandats étaient 4 son
adresse!

“Fatale erreur! comme on dit
a "Ambigu.

“Il en tira pour dix ans, le
pauvre zig. Mince de jubilation!
Dix ans passés a la centrale de
Melun!...

L’histoire n'avancait pas as-
sez vite au gré de l'étudiant.

Il interrompit:

— Qui, mais je ne vois pas...

— Un peu de patience, cama-
rade, commanda Gri-Gri; tput
a I'heure, tu y verras aussi clair
qu'en plein midi.

“Jamais Coup-de-Tampon n'a
digéré ca.

“Trompé et coffré, il n'en est
pas encore revenu. Car il pré-
tend “‘que c'est pour subvenir
aux caprices de la drolesse qu'il
s'est fait voleur; qu'avant de la
connaitre, il était un honnéte
homme”.

Grisolles éclata de rire.

Puis il continua:

— Coup-de-Tampon honnéte!
Vrai, ca me fait toujours rire !
Enfin, faut bien le croire, puis-
qu’il le dit! Bref, depuis qu'il
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est sorti de la Centrale, il n'a
qu'une idée en téte: retrouver
sa femme et son complice pour
8@ Veryrer.

Un soupcon bizarre traversa
tout & coup lesprit de Ray-
mond.

Il demanda:

— Comment s’appelait 'hom-
me qui enlevait la femme a
Coup-de-Tampon?

— Cabassu, répondit simple-
ment Gri-Gri.

Ce nom ne disait rien a Ver-
theuil.

1l se résolut a ne plus inter-
rompre désormais le narrateur.

Le vicomte reprit:

— Depuis deux ou trois ans,
Coup-de-Tampon a exploré tous
les milieux de Paris. Nulle part
il n’entendit parler d'eux. Les
deux amants s’étaient volatisés.
Le copain, cependant, ne pensait
qu'a eux et il se mangeait les
sangs, quand, enfin, le soir de
notre fameuse expédition, tu te
souviens, n'est-ce pas, le soir ou
tu nous a fait cette scéne ridi-
cule...

Grisolles fit une pause; puis
il reprit:

— Eh bien! ce soir-l4, il a re-
trouvé sa femme!

— Comment ¢a? :

— Il a retrouve son portrait.
Madame Coup-de-Tampon était
devenue une grosse madame...

— Veux-tu dire?...

Gri-Gri continua sans l'enten-
dre:

— Monsieur et madame Ca-
bassu s’étaient métamorphosés
en monsieur et madame Blan-
chon! En honnétes proprios, en
vieux commercants retirés des
affaires!

Raymond Vertheuil ne put re-
tenir un c¢ri d'horreur..

Le vicomte s’exclama:

— Tu la trouves forte, cama-
rade? Oui, ca jouait a la bienfai-
trice des orphelins, a la sceur de
charité, quoi! Je t'en fiche! Ce
n'était qu'une grue, et quelle
grue!

Raymond était terrasseé.

— Est-ce possible? dit-il.

— Tout ce qu'il y a de plus
certain.

— Je ne puis en croire mes
oreilles.

— Le locataire de la Maison
Blanche est un abominable gre-
din, originaire de Marseille ou
de Tarascon, je ne sais.

“De son vrai nom, il s'appelle
Cabassu. Mais il a été condam-
né par contumace aux travaux
forcés et il a jugé prudent de
changer d’état-civil. Quant a sa
prétendue femme, & la belle ma-
dame qui faisait 'admiration de
tout le pays, il n’y a pas pire
saleté dans tout Paris.

“Ah! on pourrait en dire sur
leur compte! C'est comme la pe-
tite blonde pour laquelle tu en
pincais...

— Eh bien?...

— Nous avons découvert un
joli pot-aux-roses en ce qui la
concerne!

— Ah! vous avez...

— Mince, mon petit, on la pré-
parait en grand douceur pour /e
grand voyage...

— Je m'en doutais, cria Ray-
mond hors de lui, les mains tor-
dues d’angoisse.

— Comment, tu t'en doutais?
(Ca, par exemplea.

L'étudiant se mordit les lévres
devant cette trahison de sa vo-
lonté et il répondit d'un ton
calme:

— QOui, je m’en doutais, cama-
rade; tu sais que j’ai appris un
peu de médecine et que je con-
nais pas mal de chimie ; eh !
bien, cette pauvre petite avait
tout l'air de s'en aller d'un mal
étrange!

— ('est ca méme, reprit Gri-
solles, rassuré par l'explication
toute naturelle de Vertheuil; on
voulait la faire disparaitre, la
tuer, tout simplement.

— Mais pourquoi?

— Ah! ca, nous ne le savons
pas encore. Nous cherchons. ..
Mais Coup-de-Tampon débrouil-
le I'intrigue, Mouthon guette ;
et tu sais 'il est malin ! Nous
finirons done par savoir,

“Il y a un milord anglais me-
lé dans l'affaire; c’est un type
épatant et qui n'a pas froid aux
yeux...

“C’est sans doute pour son
compte que Blanchon travail-
lait.

Raymond était atterré en son-
geant aux dangers qu'avait cou-
rus sa chére Mildred. Néan-
moins, il tendit une oreille atten-
tive a la suite des confidences
du prétendu vicomte.

Celui-ci continuait :

~— Suis bien mon raisonne-
ment, Raymond. Si la jeune fil-
le, qui s'appelait Mildred, n'é-
tait pas pour les Cabassu et pour
le gentleman la clef de quelque
trésor, ils ne la rechercheraient
pas avec tant de persévérance et
de désespoir.

“D'autre part, s’ils n’avaient
rien a cacher, ils se seraient
adressés a la justice ; ils au-
raient mis la police en mouve-
ment, mais ils n’ont pas pensé a
la rousse, et pour cause.

— Ils la recherchent done?

— Ils ne font que cela du ma-
tin au soir et nous, nous les fi-
lons.

— A cause de Coup-de-Tam-
pon? demaada I'étudiant.

Gri-Gri enveloppa Vertheuil
d’un regard de mépris.

— La science t'a rendu idiot,
mon pauvre garcon. Quand j'au-
rai des gosses, ils feront tous
les jours l'école buissonniére,
pour qu'ils ne te ressemblent
pas!..

“Nous aussi, grand naif, nous
cherchons Mildred!

— Mais pourquoi?

— Mais, pour la leur vendre,
le plus cher possible!

Raymond rala plus qu'il ne
dit :

— Bonne idée!

Et il voyait, dans son cceur af-
folé, deux meutes également re-
doutables, poursuivant la biche
craintive a travers les halliers.

Il était tout seul pour la dé-
fendre, pour la sauver, la pau-
vre victime que guettaient tant
de misérables!

Eh bien, soit, il se sentait le
courage d’un lion. Mais, plus que
jamais, il lui fallait habilement
dissimuler.

Gri-Gri reprit:

— Rien ne m’'otera de l'idée’
que nous avons flairé une affai-
re extraordinaire.

— (Ca se pourrait, dit Ray-
mond, et ol en étes-vous pour le
moment ?

— Oh! pas loin encore... Une
trop grande hate nous mettrait
a découvert et nous perdrait...

— (Clest juste.

— Nous avons le temps. Coup-
de-Tampon, qui rongeait son
frein depuis longtemps, et qui
ne laisse rien passer, les sur-
veille. C'est un fauve véritable,
enragé de jalousie et de ven-
geance.

— Il tuera Cabassu?

— Ou Fédora, si on le laissait
faire. Mais je veille au grain...
Pas de bétises. Nous sommes,
Mouthon et moi, pour les moyens
doux. Montrelet est un Auver-
gnat, il a un tempérament de
sanglier!

“Clest dangereux, vois-tu. Me
parle pas des hommes 4 passion
dans notre métier.

“Faut les museler et les tenir
en laisse comme les chiens de
police!

Le vicomte de Grisolles étalait
complaisamment sa supériorité
d’aventurier sans cceur, de jouis-
seur sceptique. Il espérait pro-
voquer ainsi I'admiration de I’é-
tudiant. Mais celui-ci n'avait
d'autre préoccupation que d'en
savoir le plus possible.

— Blanchon a-t-il de 'argent?
questionna-t-il, ou bien Mouthon
s'était-il mis dedans en le
croyant riche? :

— Les avis sont partagés ; le
mien est au’il vit surtout sur
des espérances.. T
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— Je le crois aussi.

— Pour le quart d'heure, il est
affolé, et il v a de quoi, je l'a-
voue.

— En effet...

— Nous savons qu'il est allé
plusieurs fois a la morgue.

Raymond Vertheuil frissonna.

— Il allzit ¥ chercher la pou-
lette, mais ni vua ni connu; on
ne lui a sorti que des maccha-
bées qu'il ne connaissait pas.

“Fallait voir sa poire et celle
de I'Anglais!

, Raymond réfléchissait.

Apres un silence, il demanda:

— (e Cabassu est-il revenu
habiter la Maison Blanche?

— Non, il n'a pas osé sans
doute... Il n'a dit a personne
qu'il avait été cambriolé. 11 cher-
che pruden ment a savoir. Il se
meéfie.

—A-t-il quelques soupcons a
votre endroit?

— Pas encore. Mais...

Tout d'un: coup, Gri-Gri se re-
tourna vers Raymond:

— Dis done, toi, faudrait sa-
voir a quoi s'en tenir! T'es la a
me faire jaspiner. Je te traite
en frére, parole d’honneur. Fau-
drait savoir ce que t'as dans le
ciboulot! Tu nous as salement
Jachés, y a pas a dire [lautre
soir.

“Es-tu
nous?

— Oh ! protesta faiblement
Raymond, aprés ce que j'ai fait,
je ne puis pas etre contre vous.

— (a c’est prudent, pour sir.

— Alors...

Grisolles interrompit:

— Quand j’étais petit, je Ili-
gais I'Eecriture Sainte, dans mon
village, un patelin qu’était pas
dans le bateau, je t'assure...

— Ot veux-tu en venir?

— Y avait un endroit ou I'on
disait dans I'Eecriture : * Celui
qui n’est pas avec moi est contre
moi!” Y a du bon dans les cho-
ses anciennes! T'as saisi?

Sous le ton ironique pointait
la menace.

Raymond Vertheuil demanda:

—Vous avez donc besoin de
moi ?

Grisolles répondit avec assu-
rance:

— Pas pour le moment. Mais
nous pourrons avoir besoin de
toi, quand nous serons brilés...

Le bandit se mit & siffler d'un
air gouailleur.
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Il réfléchissait.

Puis il dit:

— Tu parles anglais, je crois?

— Oui, balbutia piteusement
I'étudiant.

— Voila qui est excellent. Ce
bon Cabassu a eu, lui aussi, le
temps d’apprendre cette langue,
pendant le séjour force qu’'il a
fait en Amérique. Situ pouvais
saisir une conversation entre le
mylord et notre excellent méri-
dional, cela ferait faire un pas
immense a notre enquéte.

Tout a l'idée des périls courus
par sa bien-aimée, Vertheuil ré-
fléchit.

— Je pourrais, murmura-t-il,
savoir pourquoi on a voulu tuer
Mildred.

— (C'est cela; déeidément, je
vois que tu en tiens pour la gos-
sel..

Et aprés un silence le vicomte
de Grisolles ricana:

— Ainsi. nous serions trois :
un pour la vengeance, un pour
I'amour et un pour le pognon!...
Alors, c'est entendu, tu mar-
ches avec nous?

Le bandit fixait sur I'étudiant
ses yeux percants; il essayait de
lire dans cette conscience qu'il
avait troublée.

Mais le jeune homme se fit
impénétrable.

Malgré son dégout pour l'ap-
parence d’approbation qu’il don-
nait a I'infect marché, qu'on lui
proposait, il acquiesca.

Il ne pouvait reculer.

Il lui fallait avoir [air d’ac-
cord avec Mouthon, Coup-de-
Tampon ef Grisolles, pour con-
naitre et déjouer les dangers qui
allaient fondre sur la jeune fille.

Ce fut done d'un ton résolu et
d’une voix qui ne tremblait pas
que 'amoureux de Mildred, fei-
gnant d'entrer dans, le pacte in-
fame, répondit:

— Qui, je marche avec vous.
Tu peux compter sur moi...

Il en savait assez pour le mo-
ment.

Aussi, dés qu’il le put, sans
provoquer le soupc¢on, quitta-t-
il son compagnony et, le ceeur
plein d’appréhensions, brave ce-
pendant en face de la lutte ter-
rible qu'il allait avoir a entre--
prendre contre les deux bandits,
insoucieux des périls préts a
I'assailliv, Vertheuil regagna en
hate Paris.

Il prit le train & Nogent et,
arrivé a la garve de I'Est, il des-
cendit 4 pied le boulevard de
Strasbourg.

De loin en loin, il s'arrétait,
dans la crainte d'étre suivi.

Au cours de la conversation
qu’il venait d’avoir au Perreux
avee Gri-Gri, il s'était senti plu-
sieurs fois suspect,

Plusieurs fois, en effet, par des
exclamations imprudentes, par
quelques mots irréfléchis, il avait
ouvert la porte aux soupcons
du fin mateis.

Tot ou tard, il serait filé.

Si 'un des membres de la ban-
de découvrait sa retraite, Mil-
dred serait aussitot découverte.

A son tour, la jeune fille n’é—-
tait plus en sareté quai d'Or-
léans.

Il fallait au plus vite lui dé-
couvrir un autre refuge.

Ot pouvait-il conduire Mil-
dred ?

Apres y avoir longtemps ré-
fléchi, tout a coup il se frappa
le front.

Le refuge était trouvé.

Il conduirait la jeune fille a
Nemours, chez sa mére.

Li elle serait en sureté.

Il fallait encore autre chose.

Mildred n’avait gu'un défen-
seur.

Vertheuil entendait Iui en
trouver un second.

Qui sait ce qu'il adviendrait
de lui, le jour ou Grisolles dé-
couvrirait sa trahison?

La bandz avait beau se décla-
rer pacifigue, I'étudiant savait a
quoi s’en tenir sur les beaux
serments de 'ancien garcon coif-
feur.

Celuni qui se trouverait jamais
entre Grisolles et la fortune, fe-
rait sagement de ne pas faire
de chichi. Sous ses beaux habits
d’homme du monde, le vicomte
avait un surin tout comme Bé-
bert, la “Terreur de Belleville”.

Done, Vertheuil était décidé a
conter tout ce qu'il savait sur
Mildred et sur les périls qui
I'entouraient a Francois Girard,
son ami, gui s'était pris d’une
helle amitis loyale pour sa peti-
te malade.

Oui, ¢'était nécessaire, il de-
vait tout dire au futur médecin.

Et le plus tot serait le mieux.

On ne sait jamais ce qui peut
arriver!

La sagesse des nations 'affir-
me: il ne faut jamais remettre
au lendemain ce qu'on peut faire
la veille.

Aussi, quelque hate qu’il eat
de retrouver Mildred, il s'arréta
i I'Hotel - Dieu et pénétrant
dans le parloir, il s'adressa a la
surveillante de garde, une gran-
de et belle fille, toute vétue de
blane.

— Le doeteur Girard, made-
moiselle? '

— Sorti. monsieur, répondit
la surveillante avec affabilité.
Vous aviez affaire & lui? Est-ce
pressé? Si vous voulez, je ferai
votre commission?
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Vertheuil laissait toutes eces
questions sans réponse et réfle-
chissait.

Enfin, il dit:

— Il me faut le voir au plus
tot, aujourd’hui méme, si c'est
possible.

Avec un sourire engageant,
pressée par la curiosité, la jeune
fille en blanc commenca a ba-
varder comme une pie.

— Trés bien, monsieur; c’est
pour une affaire grave. Je vois
cela! eh bien, tout peut s’arran-
ger, je m'en charge.

— Merei, mademoiselle.

— Monsieur Girard repassera
apres diner faire un tour ici, et
puis ensuite, il sera libre ; je
pourrait lui dire d'aller vous
trouver... si vous voulez me don-
ner votre adresse.

Les yeux ae linfirmiere ne
cachaient point quel intérét elle
prenait 4 connaitre le nom du
beau garcon qui était devant
elle.

Malheureusement Vertheuil
ne répondait en rien a la tenta-
tive de flirt essayée par la trop
peu farouche garde-malade.

Il ne la regardait méme pas.

Heureux d'avoir enfin le
moyen d'entretenir son ami, il
répondit :

— Mais certainement, voici
mon adresse, et dites bien a
monsieur Girard que je 'atten-
drai chez moi ce soir a partir
neuf heures.

En méme temps, il tendait sa
carte.

— Entendu, monsieur,
pouvez compter sur moi.

Avant de glisser le bristol
dans la poche de son tablier de
toile, la provocante infirmiére
lut le nom de son interlocuteur:

“Raymond Vertheuil.”

Répétant alors a demi-voix ce
nom, qui sonnait bien entre ses
levres fraiches, elle dit:

—Raymond Vertheuil!... Ray-
mond Vertheuil; c’est joli ; ce
nom de Raymond lui va bien.

“Il est vraiment trés gentil ce
garcon. Qui sait, s'il reviendra?
Peut-étre...

Elle pirouetta sur elle-méme.

— En tout eas, moi, je ne l'ou-
blierai pas.

Et Raymond était déja loin,
que la jeune fille y songeait en-
core.

L’étudiant trouva
seule.

Suzanne, avant la nuit, était
partie aux commissions.

Raymona aurait dd bénir ce
téte-a-téte qui lui permettait de
parler & la convalescente des
choses que seule elle devait en-
tendre, mais une timidité étran-
ge s'était emparée de lui.

vous

Mildred

1
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Le méme sentiment étreignait
Mildred depuis que Suzanne lui
avait affirmé:

— Vous l'épouserez.

Quant a l'étudiant, la nécessi-
té ou il était de s'entourer de
mensonges pres de la charman-
te fille qu’il adorait le mettait a
la torture.

Au lieu de s’abandonner a la
franchise qui lui était naturel-
le, il lui fallait se tenir, en quel-
que sorte sur la défensive, gar-
der tout son sang-froid pour ré-
soudre une a une toutes les
objections que pourrait, bien
innocemment du reste, lui for-
muler la jeune Ameéricaine,

Pourtant. les jeunes gens s'é-
taient serré les mains plus lon-
guement qu'a 'ordinaire.

La candeur, la franchise et
amour étaient dans les yeux
de la jeune fille.

Elle n'avait rien a cacher, elle.

Sur ses léevres ervait un angé-
lique sourire.

Aucun pii amer ne barrait son
front pur.

Elle ne savait pas, heureuse-
ment, ce que lui réservait l|'a-
venir !

Devant cette ravissante figu-
re, encadrée de boucles blondes,
et que la guérison fleurissait,
Raymond demeurait ébloui, dans
un besoin d’'adoration.

Ses regards, brulants et ex-
pressifs, implorants aussi, fi-
rent baisser les paupieres de
Mildred et, pour cacher son
émotion, elle se hata d'interro-
ger l'étudiant.

— Eh bien, cher
Vertheuil, quelles
m'apportez-vous?

Raymoncé ne voulut pas ef-
frayer la jeune fille.

Pourtant, malgre lui, son front
g’assombrit

— Des nouvelles
miss Chapman.

— Avez-vous pu joindre mes
bienfaiteurs?

Raymond s'exclama:

— Vos bienfaiteurs?
enfant!

Mildred fit une petite moue.

— Oh! je vois que vous dou-
tez encore d'eux, ce n'est pas
bien, monsieur Raymond.

“Pensez donc qu'ils m'ont re-
cueillie, quand j'était faible,
geule et sans ressources. Pour-
rais-je oublier cela?

“BEt vous qui étes mon ami,
mon sauveur, vous les soupgon-
ner de je ne sais quelle noirceur!

Raymond saisit la main de la
jeune fille et la serra.

— Me croyez-vous votre ami?

— Certes!

— Avez-vous confiance en

monsieur
nouvelles

etranges,

Pauvre

moi?

— Oh! oui, vou:ﬂs le savez bien.

Fe Somedi

— Etes-vous brave?

La jeune fille eut un geste de
fierté naive:

— Je le crois.

— Alors, prétez-moi attenti-
vement loreille, je vais vous
conter une histoire terrible.

— Je vous écoute, dit simple-
ment la jeune Américaine, avec
un calme véritablement britan-
nique.

— Eh bien, sachez que les
Blanchon, ces gens qui ont joué
pres de vous le role de bienfai-
teurs...

— Joué, dites-vous?...

Raymond continua:

— Ces gens ne s'appellent pas
Blanchon, mais Cabassu. L'hom-
me est un repris de justice; par
respect pour vous, je ne puis
vous dire ce gqu'était la femme!

Mildred laissa échapper un
oh, ou la stupeur se teintait
d’inerédulite.

— Etes-vous sur de
vous dites, Raymond?

— Absolument.

— Comment gvez-vous su ce-
la? questionna la jeune miss.

— Voici, dit Raymond qui
avait arrangé a l'avance une
histoire ou il put jouer un role
avouable.

“J’al surpris la conversation
de gens qui les ont connus jadis,
et qui les ont retrouvés depuis
peu.

— Quelles sont ces gens?

— L'un est le mari de celle
que vous appeliez maman Blan-
chette, ma pauvre petite et dont
le vrai nom est Fédora.

Une vive émotion remplacait
le calme de Mildred.

— Fédora, fit-elle en révant ;
il me semble, en effet, avoir en-
tendu quelquefois ce nom-la!

Néanmoins, elle voulait dou-
ter encore.

Elle affirma:

— Le mari de ma Blanchette,
mais c¢’est monsieur Blanchon,
Pierre Blanchon. On vous a
trompe.

Raymond secoua la téte:

— Non... Ah! vous allez faire
de tristes découvertes sur ces
Personnes que vous avez crues
respectables!

“Vous allez vous rendre
compte de quelles machinations
vous étiez victime, de quelles
trahisons laches!... Malheureu-
se enfant, on en voulait & votre
vie! On vous dorlotait, on vous
caressait les cheveux, et c’était
la méme main, aux apparences
maternelles, qui vous versait le
poison.

— Le poison!

— Qui, le poison, qualifié sans
doute de bienfaisant remeéde!

“Quand je vous ai découverte,
vous alliez succomber aux ef-

ce que

-perir, mais parce qu'elle avait

fets mystérieux d'un de ces lents
toxiques, tels que l'Inde et les
pays d'Orient en élaborent.

“Il vous faisait passer succes-
sivement et sans douleur de la
torpeur au sommeil, du sommeil
a la catalepsie, de la catalepsie
a la mort!...

La jeune ' Américaine réflé-
chissait profondément ; 4 pré-
sent elle se souvenait de détails,
autrefois sans valeur pour elle,
de lambeaux de phrases énigma-
tiques échangés entre les deux
complices, et qu'elle avait sur-
pris sans en étre inquiétée alors,

Bien des fois aussi, elle avait
rougi de la trivialité des propos
el des manieres de ses bienfai-
teurs.

Maintenant, le doute grandis-
sait en elle, commencait a deve-
nir certitude...

Echappée a I'influence du cou-
ple perfide aux apparences dé-
bonnaires, ne voila-t-il pas qu’el-
le revivait, que tous ses mal-
aises etranges s'étaient dissipeés?

Alors?...

Son ceeur était
parce qu’elle avait

déchiré, non
manqué de |

ete trompée par des misérables,
parce qu'elle les avait aimes, la
pauvre orpheline, avide de ten-
dresse et de baisers!

Elle hocha la téte, toute pale,
prise d’horreur pour l'humanité
du mal,

C'était done vrai qu'il existait
des etres doués de cette persé-
verance infernale, qui tuent a
petits coups, et avec des souri-
res; des étres dont la main ne
tremble pas en vous présentant
le breuvage ou ils ont fait en-
trer la mort!

Elle répeta, d’'une voix blan-
che:

— De la léthargie a la mort !
oh oui, vous avez bien dit et il
est impossible de le nier. C'est
bien ainsi que les choses se sont
passees ! .

“Je ne mangeais plus. Je bu- l
vais la potion que Blanchette
me donnait; puis je restais tran-
quille dans la piece surchauffée, .
Une sueur abondante couvrait |
mon corps, mouillait mon front |
et mes cheveux.

“Des visions bizarres s'of-
fraient 4 moi; puis, tout i coup,
je tombais dans l'inconscience. |

“Maintenant, je crois commei
vous que ces gens sont mes en- |
nemis, mais pourquoi? l

|
|

“D’ol vient leur haine?

—Ils ne vous haissent point.

— Pourtant!

— Croyez-vous done que seule
la vengeance pousse au crime?

“C’est I'argent qui fait pres-
que toujours commettre les plus ’l

abominables forfaits.
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Sunset depuis 1919
...et je n'al jamais
manqué mon coup’’...

“C’est tour un probléme que d'habiller
trois jeunes filles, en plus de soi-méme,
mais, grace au Sunset, mes dépenses de
toilettes sont coupées de moitie” . . .

Un simple morceau de Sunset — ne coOtant
que 15 cents — peut remettre 4 neuf, el fairs
araitre neuve, une robe usée et passée. Il en
ransforme aussl bien In texture que la cou-
leur. Vous économisez le prix d'une robe
neuve — 15 dollars peut-étre. Des économies
de ce genre sont plua Importantes aujour-
d'’hul que Jumals Pourquoi n’essayez-vous
a8 ce moyen, propre et faclle, de¢ résoudrs
¢ probléme de vos tollettes?

Les tissus teints au Sunset n'ont jamais 1'alr
d'avoir eté teints & la maison. Le savon du
Sunsét amollit et dilate le tissu, facllitant
sinsl la pénétration & fond et la distribution
égnle de la teinture, indispensables sl l'on
veut obtenir des résultats parfults, ce qul se-
rait Impossible sans Ie savon.

Laine, sole, coton, toile et tissus mixtes —
tous teints de la méme nuance dans un seul
bain de teinture Sunset. Ne tache pas les
mains. ni n'nbime les ustensiles. Chacune
des 22 mugnifiques couleurs Sunset ne coQte
que 15 cents.

Rose Ecarlate Vin Kakl
Vieux rose Cardinal Sable Jaune
Orange Notir
Brun pile Gris
Brun foncé Taupe
Bleu pile Héliotrope
o Bieu vif Violet
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ECONOMISEZ Bleu marine Vert {oncéd
—employez les Demandez & volre mar-
lchugi de ;ous énoll:trer
. # Carte des Couleurs
Telntures Sunset. Sl ne tlent
pas Sunset, lét:rlveax-'mzus
pour avolr les couleurs
BAVOR désirées. Nous vous en-
verrons  également un
SUNSET exemplaire gratuit de
notre  dernier Bulletin
des Couleurs.

Fabrigué¢ ou Canada.
NORTH AMERICAN DYE CORPORATION,
LIMITED
Dépt, 10, Toronto, Ontario
Concessionnalires:
Harold ¥. Ritchie & Co., Lid,, Toronto, Ont.

La Cire Mercolisée
Conserve la Peau Jeune

Avec son emplol, la peau fatiguée se péle en
fines parcelles jusqu'a ce que totites les dé-
fectuosités, telles que boutons, taches du fole,
hale et taches de rousseur disparaissent.
teint devient clair, doux et velouté, et Ia fi-
gure rajeunit. La Cire Mercolisée falt ressor-
tir votre beauté cachée. Pour enlever rapide-
ment les rides, faites dissoudre une once de
Saxolite en Poudre dans une demi-chopine de
witch: hazel et employez-en un peu tous les
Jours. Dans toutes les pharmacles.

—Les méres prudentes qui connaissent
les vertus du Mothers Graves® Extermine
ator l'ont toujours sous la main parce
qu’il prouve sa valeur.
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— L’argent, s’exclama Mil-
dred, mais je n'en ai pas, je suis
orpheline et pauvre...

— 1l s’agit peut-etre de quel-
que héritage...

— Je ne me connais aucun pa-
rent.

Raymond dit:

— Réfléchissez, rassemblez
vos souvenirs. Dés maintenant,
je sais que les Blanchon n’agis-
sent pas pour leur propre comp-
te. lls ne sont que des instru-
ments, des intermédiaires. lls
opérent pour le compte d'un
lord.

“Or, comme ce n'est pas pour
assouvir une haine, c'est sire-
ment pour conquérir une for-
tune!

L'étonnement
Mildred.

— Un lord! C’est inimagina-
ble, mais comment étes-vous au
courant de toutes ces intrigues?

— Je vous l'ai dit: par le pre-

anéantissait

mier mari de madame Blanchon.

— Quel homme est-ce?

— Un gredin, affirma- Ray-
mond, et dont je vous donnerai
le signalement, car il sera au
nombre de vos ennemis.

— Un gredin, reflechit Mil-
dred, en fixant ses yeux clairs
et purs sur l'etudiant, un gre-
din, gites-vous? Alors, comment
le connaissez-vous?

La jeune fille s’accoudait lan-
guissamment sur l'un des bras
du vieux rauteuil ot elle eétait
assise, et elle regardait avide-
ment son sauveur.

Nulle trace sur son beau vi-
sage nimbé d'or, de soup¢on ou
‘de séverite.

C’était Je sa voix la plus dou-
ce qu'elle avait prononcé ces
paroles mterrogatives, troublan-
tes seulement pour le coupable,

D’ou vient gue Raymond Ver-
theuil rougit, se tut, se crut de-
vine et qu'un veritable desarroi
moral lenvahit, le subjugua,
I'empécha pendant de longs ins-
tants de se reprendre?

Certes, 1l eut pien des choses
a4 repondre si Mildred n'avait
pas fixé sur lui ses grands yeux
bleus comme les lacs, si sur ses
levres ne s'etait joué un si tou-
chant sourire!

Il eat menti hardiment, par-
bleu, et, au point ou il en eétait,
un mensonge de plus ou de
moinsg ne pouvait guére peser
sur sa conscience.

Mais il émanait de Mildred
un parfum d’innocence indéfi-
nissable et capiteux qui décon-
certait toute fraude.

Vertheuil, devant elle, était
repris de tous les beaux serupu-
les vertueux qu’il avait laissés
derriére Ini dans les sentiers
bourbeux du vice.

Fo Damedi

11 balbutia:

— Vous me demandez pour-
quoi je le connais?

Son amour était respectueux
et idolatre.

Il avait envie de s'agenouiller
a ses pieds et d’embrasser ses
Zenoux.

Il se sentait tres fier et tres
misérable.

Fier d’étre aimé par cette dé-
licieuse créature; désespéré de
n'en étre pas digne.

Il haussa légérement les épau-
les et eut un éclat de rire con-
vulsif.

— Qu'importe ou et comment
je I'ai connu? Regardez dans les
rues de la Ville-Lumiere! Clest
tout un peuple d’'inconnus rou-
lant inlassablement comme des
vagues et pele-méle, les braves
gens et les scélérats...

“Les circonstances, ces fées
capricieuses qui dirigent mal-
gré nous notre vie, nous font
rencontrer tantot les uns et tan-
tot les autres...

— (est effrayant!

— Bt vous voyez, ma chére
miss, qu'il ne faut meéme pas
trop systématiquement fuir les
meéchants comme l'indiquent les
morales, car si je n'avais pas
rencontré Grisolles aujourd’hui,
je ne pourrais vous mettre en
garde contre les complots qui
vous menacent.

(C’était un ingénieux raisonne-
ment.

Eile acquiesca par un docile :

— En effet, monsieur Ray-
mond, qui mit fin a la nervosité
etrange du jeune homme.

Il reprit done toute sa lucidité
d’esprit.

Mildred lui offrait le tableau
d'une- insouciance magnifique
du danger, Cette fragile enfant
souriait devant les menaces te-
nebreuses avee une intrépidité
qu'elle devait sans doute au
sang de son pere, de méme qu'el-
lelul devait 'harmonieuse no-
blesse des lignes et je ne sais
quelle fierte radieuse qui devait
taire lever sur ses pas les pas-
slons orageuses gui engendrent
les drames.

Raymond eat voulu parler de
son amour, le metire a ses pieds
en méme lemps que le dévoue-
ment entier, complet, qu'il lui
avait voue,

Les yeux de la charmante Mil-
dred ne lui disaient--ils pas:

Je n'ai plus que vous?

D’ou vient qu’il se taisait?

(’est qu'un nouveau scrupule
maintenant le paralysait.

Le scrupule de cet argent qu'il
imaginait ¢étre le mobile des
complots perfides qui entou-
raient la jeune fille.

Tout en elle criait la finesse
aristoeratique des grandes et
antiques races.

Strement, cette enfant ne con-
naissait d’elle-méme que ce qu’on
lui en avait dit.

La meére s'était tue, si elle sa-
vait quelque chose.

Les papiers de famille avaient
disparu s'il en existait, détruits
ou emportés par Cabassu.

Pouvait-il, lui, le gueux, le dé-
voyé d'hier, 'homme qui avait
tout son avenir a construire, de-
mander a celle gu'il avait sau-
vée d'engager sa vie dont elle
ignorait si visiblement la va-
leur!

11 résolut d'attendre.

Respectueusement, il s’assit
sur un petit tabouret trés bas
de sorte qu'il avait l'air de se
tenir &4 ses pieds.

— Miss Chapmann, dit-il en-
fin avee un air de gravité triste,
j'al une proposition a vous faire.

Elle rougit.

Dans ses yeux brilla une flam-
me claire. 4

Quelle proposition autre que
celle de 1'épouser pouvait lui

soumettre 'amoureux Raymond.

Son cceur battait bien fort.

Elle dit d’'une voix qui trem-
blait :

— Parlez... vous étes mon seul
ami. Je n'ai que vous sur la
terve.

Ces paroles furent douces au
ceeur du jeune homme.

11 eat voulu répondre:

— Vous m'avez a jamais et
tout entier, car je vous aime.

Mais il se contint et repondit
avec chaleur:

— Je vous suis entiéerement
dévoué... Voici ce que j'al pen-
se. Il s'agit de défendre votre
vie contre des infames...

“Le refuge que vous avez
trouve ici est devenu dange-
reux; ceux qui vous poursuivent
peuvent .etre bientot sur mes
traces el sur les votres...

“Je sais un endroit olt vous se-
rez en surete,

“Si vous le permettez, des de-
main matin, je vous conduirai
chez ma mere.

La jeune fille palit, puis rou-
git.

Les parcles d’amour apres les-
quelles elle soupirait n'étaient
pas venues; c’en etait d’autres,
troublantes et  inattendues,
qu'elle venait d’entendre!

Partir, se séparer de Ray-
mond !

La pauvre enfant ne se dou-
tait pas que ce serait aussi dur.

Il le fallait pourtant.

Elle en comprenait la néces-
sité. '

Et puis, aller chez sa meére,
n'était-ce pas encore vivre dans
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I'intimité de celui que chaque
jour elle aimait davantage?

La meére de Raymond n'etait-
elle pas destinée a4 devenir sa
mere”?

Deux larmes
dans ses yeux,
tombeérent pas.

La jeune fille sourit:

— Votre mére voudra done
bien de moi?

Raymond balbutia:

— Elle vous connait, elle sera
heureuse de vous avoir pres
d’elle; je lui ai parlé de vous,
je lui ai tout dit!...

Tout dit! Qu'entendait-il par
1a?

Les yeux de Mildred était élo-
quents.

Malgré sa volonté, ceux de
Raymond le devinrent.

Ce fut I'aveu muet, troublant
et délicieux. -

Leurs recrets se confondaient,
doux comme un baiser.

Quand ils purent s’arracher a
cette ivresse profonde, la jeune
fille dit avec un accent d'inex-
primable joie et d’attendrisse-
ment :

— J'irai chez votre mére.

— Elle vous aimera comme sa
propre fille, ma sceur sera votre
sceur. Elles habitent non loin de
Paris, prés d'une belle foret.

L’Américaine avait I'amour de
la liberté et de la solitude; elle
aimait la musique du vent dans
les branches et la limpidité des
sources. Elle fut heureuse a l'i-
dée d'habiter pres de la forét.

Et dans une extase, elle dit:

— Que ce sera beau quand le
printemps reviendra!

Raymond expliqua la -vie no-
ble et modeste des deux femmes,
les travaux de sa sceur, le calme
monacal de la maison.

La ses ennemis ne pourraient
la découvrir.

Et lui, tacherait d’étre tenu
au courant des mancuvres de
ce Blanchon.

Il essaierait aussi de percer le
mystére dont s’entourait le lord,
pour lequel Blanchon, ou plutot
Cabassu travaillait. Il essaierait
de connaitre son secret.

La jeune fille eut un geste
d’insouciance:

— Que m'importe, dit-elle, je
ne veux rien savoir. Je suis seu-
le au monde... Qu'on perde ma
trace, c’est tout ce que je désire.

Ils causérent longuement, dans
une intimité de plus en plus ex-
quise.

Leurs ames s’étaient fiancées,

Quand Suzanne rentra, Ray-
mond tenait entre ses doigts la
main de Mildred.

Il ne la quitta pas & sa yue.

1l était rayonnant. X

étaient montées
mais elles ne
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La jeune infirmiére les enve-
loppa d'un regard affectueux,
elle applaudissait a ce bonheur,
sans egoiste retour sur elle-meé-
me; elle avait vu 'amour éclore
dans le ceeur des deux beaux
Jeunes gens; elle avait suivi les
progres du sentiment qu'ils ve-
naient sans doute de s'exprimer
et qui les liait a jamais et elle
en etait heureuse...

Quand vint le soir, Raymond
ge retira pour aller attendre
Francois Girard et Suzanne qui,
comme nous l'‘avons dit prece-
demment, reprenait son service
et devait passer la nuit a I'ho-
pital, fit ses adieux a Mildred.

Pour la premiere fois depuis
que Raymond l'avait apportee
dans ses bras, la jeune ulle se
trouva seule dans sa chambret-
te, dont la large et antique fene-
tre ouvrait sur le ciel laiteux,
parseme de pales étoiles.

Cette solitude qu’elle eut crain-
te le matin, lui devenait main-
tenant precieuse.

Elle allait pouvoir réver, s'a-
bandonner au bonheur.

Au bonheur? OQui.

Raymond n’avait pas parle,
mais qu'importe!

Il 'aimait!

Ses regards n’étaient-ils pas
des aveux?

Sa voix avait tremblé, lors-
qu’il avait dit a Mildred:

— Ma meére vous aimera com-
me sa propre fille.,

La était l'aveu véritable.

Les précisions de détails n'e-
taient pas nécessaires.

L’amour a son langage a lui,
fait de nuances, de gestes, de
soupirs, de regards.

11 met autant de joie dans une
Jence pression de main que dans
une parole passionnée.

La confiance de la douce en-
fant était infinie.

Elle avait paré Raymond de
toutes les noblesses et de toutes
les vertus..

Il était bien celui qu'elle at-
tendait sans se l'étre dit.

Elle avanca vers la fenétre et
leva vers le ciel ses larges pru-
nelles bleues, resplendissantes
de joie,

L’empoisonneuse Fédora au-
rait eu du mal & la reconnaitre.

Elle n’avait plus rien de l'étre
abattu, morne et livide que Ver-
theuil avait apporté serré dans
ses bras, moins de quinze jours
avant, dans sa mansarde.

Souple, légére, vivante, elle
avait les couleurs d’une rose de-
licate. Elle souriait sans penser
aux périls gqu’elle avait connus,
ni 4 ceux qui la menagaient en-
core.

Son cceur était plein de man-
guétude.
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Le bonheur n'était-il pas plus
fort que la haine et que les mau-
vais desseins qui rampent dans
le cceur des méchants?

L’avenir lui apparaissait sans
nuages, sans obstacles, pareils a
ces horizons immenses.

Pauvre Mildred!

Son visage enchanteur reflé-
tait la pureté de ses émotions.

Une larme roula sur sa joue
satinée et vint tomber sur ses
mains jointes.

L’orpheline pensait 4 sa mere,
a la pauvre Emma, seul étre qui
I'eiit aimée avant la bienheureu-
se rencontre de son Raymond,
et de son cceur débordant s'éle-
va vers la chére disparue, une
invocation touchante et ingénue.

Raymond, aprés un frugal di-
ner pris dans une petite créme-
rie du voisinage, ne tenant plus
en place, était allé attendre son
ami dans le parloir de 1'hopital.

Peu apres ils rentrérent en-
semble.

La jeune fille entendit leurs
pas dans l'escalier, puis bientot
leurs voix dans l'étroite cham-
brette qu'une mince cloison sé-
parait seule de la piéce qu'elle
habitait.

Onze heures venaient de son-
ner.

Dans la paisible et bourgeoise
maison si correctement tenue
par la mere Baudrichon, tout
dormait.

Mildred était surprise.

Pourquoi cette visite tardive
de ! interne?

Qu'avaient a se dire les deux
jeunes gens?

Une innocente curiosité s'em-
parait de la pauvre amoureuse.

Un soir, comme celui-la, Ray-
mond, elle le sentait bien, ne
pouvait parler que d’elle.

On devait la croire endormie.

Son pas léger n’éveillait nul
écho.

Elle retint son souffle et se
laissa tomber sur l'unique fau-
teuil de la chambre place tout
pres de la cloison.

N’était-ce pas un jeu char-
mant d'entendre tomber des le-
vres du bien--aimé les paroles
vibrantes qu'il n'avait osé pro-
noncer’?

Un sourire ému et malicieux
courait sur ses jolies levres.

Elle appuya sa téte blonde
dans sa fine main si blanche
qu'on l'aurait dite taillée dans
un marbre de Carare.

L'interne disait:

— On n’entend nul bruit a co-
té, notre gentille malade dort.

Et Raymond répondait:

— Suzanne repose aussi sans
doute.
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— Suzanne ? Non, la petite
garde-malade a recu l'ordre de
rentrer ce soir a la boite.

Rayvmond était surpris et trou-
blé.

— Alors, Mildred est seule,
dit-il d'une voix tendrement in-
quiete.

— Oh! répliqua Francois, elle
n'a plus besoin d'étre veillée.
Son sommeil est maintenant
profond et calme comme celui
d'un enfant. N'est-elle pas gué-
rie ?

— Sans doute, elle est guérie,
mais plus que jamais elle a be-
soin d'étre protégée. Si tu sa-
vais? Je t’ai fait venir ce soir
ici, mon cher Francois, avec des
paroles énigmatiques et solen-
nelles... J'avais a te conter lon-
guement 'histoire de miss Chap-
mann et I'état de mon ceeur.

“Il ne s’agit pas ce soir entre
nous, comme tu le vois, d'une
de ces fameuses querelles scien-
tifiques ou philosophiques dont
ces murs ont si souvent retenti.

“C’est un confesseur que je
cherche dans 'ami.

— Un confesseur ?
I'interne.

— Qui, afin que je me déchar-
ge de mes fautes dans son ceeur.

— Mais, mon ami...

— Et c¢'est plus encore que je
désire trouver en toi...

— Quoi done?

— (C’est un défenseur pour
Mildred, si je viens a lui man-
quer...

— Elle eourt done réellement
un danger?

— Un danger tres grave.

— Tu m’effraies!

Raymond soupira.

— 1l y a de quoi, je te le jure.

— En toute assurance, mon
cher Vertheuil, tu sais que tu
peux compter sur moi. Quant a
secourir une femme en péril, tu
me feras bien 'honneur, je pen-
se, de croire que je suis toujours
prét a le faire, méme sans en
étre prié.

— Je le sais; il ¥ a en toi un
paladin qui sommeille ou plutit
qui attend son heure...

s'étonna

— Parle done, Raymond, je
t'écoute.

Au moment o Vertheuil, prét
a céder au désir de se confier au
loyal Girard, avait dit:

— C'est un confesscur que je
cherche dans 'ami.

La jeune fille avait tressailli.

Une vive rougeur avait enva-
hi son front et elle avait fait le
mouvement de fuir.

Il n'était pas digne d'elle de
surprendre ainsi les confidences
que celui qu'elle adorait voulait
faire.

Rien de grave, sans doute...

Fo Bamedi

Quelques peccadilles de jeu-
nesse peut-étre qui troublaient
sa conscience délicate.

D’ou venait cependant’ qu'elle
demeurait clouée sur place?

D’ou venait l'obscur pressen-
timent dont il lui semblait déja
avoir ressenti les affres et qui
renaissait en elle, imnérieux et
menacant ?

On ne sait.

Le démon de la curiosité fut
le plus fort.

Mildred ne bougea pas.

Elle écouta en silence.

D'une voix que troublait une
émotion puissante, Vertheuil
racontait 4 son ami, d’abord le
mystére flairé par lui, I'empoi-
sonnement soupconné de la jeu-
ne fille, enfin tout ce qu'il fenait
de Grisolles.

L'esprit de Frangois, clair,
froid et empreint d’une logique
inflexible, ne s'égarait pas au
milieu du récit nécessairement
haché et décousu de Raymond,
d’autant plus décousu, du reste,
que l'étudiant avait beaucoup de
choses a cacher.

Plusieurs fois, 'interne inter-
rompit le récit de l'étudiant.

Plusieurs fois il lui posa des
questions, qui ne recurent que
des reponses évasives ou men-
S0ONgeres.

Torturé par le regard soup-
conneux et par les questions
embarrassantes de son ami, l'é-
tudiant demeurait indécis et
honteux sur le bord de l'aveu.

Il avait choisi un juge lucide
et sévere.

La honte et le remords étouf-
faient sa confession.

1l avait prémédité de tout di-
re, dans un grand élan, et voici
que maintenant le courage lui
manquait et qu'il s'engluait de
nouveau dans des mensonges
maladroits, piéges ironiques ol
ge prend le chasseur novice.

Fendant ce temps, que se pas-
sait-il de l'autre coté de la cloi-
son?

Le sourire d'amour avait fait
place a une expression d'anxié-
té amere.

Mildred était assaillie de pen-
sées tumultueuses.

A présent, elle
entendre,

Cependant la voix de Ray-
mond s'était faite sourde et
tremblante.

Il disait:

— Je le vois, mon ami, tu de-
vines a moilié ce que je suis deé-
cidé a te dire, ce qu’il m'est si
dur de te confesser... J'ai été
coupable, Frangois. Paris m’a-
vait enivré de son poison bru-
tal et je suis descendu trés bas.
Pour satisfaire mes passions,
J'al délaissé le droit chemin et

voulait tout

je me demande ol j'en serais
aujourd’hui si je n'avais ren-
contré sur ma route cet ange
qui se nomme Mildred!...

Le visage de Girard s'était
rembruni. L’interne avait le
front sévere et les yeux tristes.

Il hocha une téte pensive.

— Je le vois, dit-il gravement,
j'avais bien raison de trembler
pour toi pendant cette période
ou tu me semblais mener une
vie inexplicable... ou tu me
fuyais...

— J'ai eu des heures d’aber-
ration; toute idée morale m’a-
vait abandonnée, tout sentiment
de tendresse pour ma pauvre
meére et ma sceur semblait 4 ja-
mais éteint... Oh ! je ne puis
t'expliquer maintenant 'enfer
hideux d’out je sors!... Tu ne sais
pas et tu ne pourrais jamais de-
viner dans quelles circonstances
atroces a eu lieu mon prétendu
sauvetage de Mildred!...

Les deux hommes étaient pen-
chés 'un vers l'autre.

La voix de Raymond Vertheuil
était basse et sifflante, et cepen-
dant la jeune fille percevait me-
me l'oppression de la robuste
poitrine de celui qu'elle aimait.

Pauvre petite!

Elle tremblait comme une
feuille secouée par le vent d’au-
tomne.

Ses réves maintenant ne vol-
tigeaient plus dans les régions
éthérées, aimantés par [Ihori-
zon radieux et sans limite.

Il1s débattaient leurs ailes
meurtries dans des ténébres
opaques.

Frangois Girard répéta dans
une stupeur:

— Ton prétendu sauvetage de
Mildred!... Alors, ce n'est pas
toi qui...

Raymond eut un geste de de-
sespoir.

Et quand il put parler, ce fut
avee une gorge serrée, des mots
étranglée qui avaient peine a
Jaillir de cette bouche sonore,
qu'il prononca:

— Tu ne peux comprendre,
mon ami. J1 faudrait pour cela...
Ah! comment te peindre la vio-
lence de mes instinets déchai-
nés aussitot que je fus hors de
ma petite ville, le désarroi de
ma conscience?

“Paris tue les faibles; le vice
flotte dans air; le mal vient au-
devant de vous et vous fascine.

“Les bons principes se délient
comme une gerbe mal nouée,

“Je fis la connaissance d'un
de ces coquins, comme il y en a
tant a Paris, el comme j'étais
sans travail, sans ressources,
comme j'avais arraché & ma me-
re son dernier argent, un soir,

je fus appelé par lui au bord de

la Marne... - A

“Il s'agissait d'on ne sait
quelle louche besogne; je ne de-
mandais pas d’explications; j'é-
tais décidé a ne pas agir, a lais-
ser fairel..

— Raymond, est-ce bien pos-
sible ce que tu dis 1a?

Le jeune homme répondib
d'une voix rauque:

— Qui, c'est ainsi ; ton ami
d'enfance, & ce moment, était
un misérable!...

A ces mots la flamme des yeux
de Mildred s'éteignit.

Elle fut comme la rose transie
sous la morsure de la gelée et
dont un vent cruel déchire les
pétales.

Un accablement de mort pe-
sait sur elle. i

Elle se mit a pleurer...

Quant a Francois, il était at-
terré. Il n'osait méme pas lever
les yeux sur son ami coupable.

1l sentait bien néanmoins que
les égarements de celui qu'il
avait regardé comme son frére
étaient pagsés, que la raison, le
courage et la notion de I'’honneur
lui étaient rendus: gu'un senti-
ment tout puissant l'avait arra-
ché a la débauche et que ses
aveux n’étaient dictés que par
un repentir viril,

Aussi sa sévérité naturelle
faisait-elle place a4 une sorte
d'admiration pour tant de fran-
chise et d'effort sur soi-méme.

Vertheuil arpentait la petite
chambre, les bras croisés sur la
poitrine.

Puis il continua, décidé a tout
dire:

— Ceux qui étaient venus me
chercher firent appel 4 mon au-
dace, a mon amour du danger.
Ils me désignérent la Maison
Blanche; je pris les rames et je
franchis le courant... Nous abor-
dames...

“ Eux, IFrancois, deux hom-
mes, deux dévoyés comme moi,
mais vétérans du vol, de ’esca-
lade et de l'effraction, allaient
cambrioler. Moi... interdit, déja
repentant, j'avais horreur de
moi-méme, j'avais envie de me
casser la téte ou de me jeter a
l'eau... Car, quoi que je fusse
bien décidé a ne pas profiter du
vol, je n'en étais pas moins le
complice des cambrioleurs,

— Malheureux!

— Ah! tu peux le dire, mat-
heureux! J’ai vécu des minutes
atroces. Je ne savais que faire, .
quand, soudain, j'apercus 1'an-
ge qui devait me sauver, me ré-
nover, me rendre l'amour de la
vie et de la vertu, rappeler |'es-
saim de mes plus pures illu-
sions.

ke ?
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. Ces derniéres paroles ne fu-
rent pas entendues de Mildred.

La pauvre fille semblait étre
devenue insensible comme une
statue,

Elle était sans connaissance,
pareille & ces délicates madones
de pierre, assises sous le porche
de granit des chapelles gothi-
ques que la pluie flagelle et que
JYouragan secoue sans changer
la froideur rigide de leurs traits

L’interne, lui, se demandait
g'il ne révait pas.

Vertheuil, ce garcon fou-
gueux, certes, mais si sincére,
qui n’avait jamais bronché sur
le droit chemin, dont il connais-
sait le courage et la générosité,
dont il estimait au plus haut
point lintelligence, avait pu se
laisser entrainer jusqu'a se com-
promettre avec des voleurs!

C'était inimaginable!

1l ne savait que répéter en lui-
meme:

— Paris enivre certains etres
jusqu’a leur faire perdre la rai-
son !

Convulsivement, Vertheuil
pressait son front entre ses
mains.

Enfin ses traits se détendi-
rent; il se redressa dans un
mouvement d’indicible fierté et
il dit d’une voix suave:

— Et pourtant, Francois, je
suis aimé! Je ne le mérite pas,
soit; mais je le mériterai, et cet
amour me sanctifie déja et m'ab-
sout presque. Cet amour sera
pour moi, j'en fais le serment,
I'amour sauveur.

“Je ne veux plus vivre désor-
mais que pour effacer le souve-
nir de cette heure odieuse ; je
veux étre digne du bonheur et
au besoin le sacrifier si le salut
de celle que j'aime l'exige.

“Au nom de l'amitié me par-
donnes-tu mes fautes?

L'interne ne lui répondit qu’'en
lui ouvrant ses bras!..

Quand Mildred reprit ses sens,
un profond silence 'entourait.

Un silence morne et mena-
gant.

Pendant deux secondes, elle se
demanda ce qui se passait. Et
puis, tout a coup, elle se sou-
vint! Et un frisson la secoua de
la téte aux pieds.

Elle pressa 'une dans l'autre
ses mains glacées comme pour
g’'assurer qu’elle n'était pas vie-
time d'un abominable cauche-
mar, dont elle allait se réveiller
avec un sourire, en murmurant
le familier adage:

— Songe, mensonge.

Non.

Elle avait bien entendu les pa-
roles de honte sortir de la bou-
‘ehe_ adorée et c'en était assez

‘l . - -
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pour son honneur intransigeant.

Ainsi elle avait aimé pour la
premiére fois de sa vie et avec
toute son ame et elle nageait
dans une telle félicité que ses
ennemis et la mort suspendue
sur sa téte ne lui faisaient plus
peur...

Mais combien courte avait éte
sa joie!

Comme un incendie qui dévo-
re la maison a peine achevée et
ol l'on vient de planter un bou-
quet au faite, le malheur avait
devoré son doux espoir.

Il lui avait fallu acquérir la
preuve de 'indignité de son élu
et, pour ne laisser nulle prise au
doute, 'entendre s'accuser de sa
propre bouche, et avec cette voix
qui 'avait fait palpiter et tres-
saillir d’amour et qui, mainte-
nant, versait en elle un deses-
poir inexprimable.

Elle avait aimé un voleur.

Ou le complice de voleurs, ce
qui est tout comme,.

Un sanglot s’étrangla dans sa
poitrine.

Une révolte la secoua toute.

Elle se leva droite sous la clar-
té lunaire comme un pale fan-
tome.

Une affreuse souffrance cris-
pait ses traits délicats.

Elle souffrait dans son amour
foudroyé, dans son ceceur noyé
de honte.

Nous avons dit qu'il y avait
dans cette frele enfant une pro-
digieuse énergie morale.

Elle le prouva sur 'heure.

Tous ses reves s'écroulaient.

Traquée, poursuivie par des
ennemis inconnus et malheureu-
sement puoissant, selon toute
apparence, elle était perdue.

Marquée d'un signe fatal, sa
vie s'éteindrait sous le poignard
d'un assassin ou dans quelque
catastrophe plus savamment
preparée.

Elle était 'enjeu d’on ne sait
quelle monstrueuse partie.

Pourquoi tant d’embuches au-
tour d'elle? La pauvre fille I'i-
gnorait.

Pourtant en guelques minutes,
avec une admirable présence
d'esprit, elle élabora tout un
plan de sauvetage.

Immédiatement il lui fallait
trouver un refuge et des moyens
d’existence.

Pas une heure de plus elle ne
voulait demeurer sous le méme
toit que Raymond, vivre dans
I'intimité de I’homme qu’elle ai-
mait cependant, mais qui avait
failli aux lois de 1’honneur.

Elle voulait rompre pour tou-
jours avec lui.

Elle devait donc se mettre a
I'abri des recherches de I'étu-

diant et des poursuites de ses
ennemis.

I1 lui fallait fuir, rompre tous
liens avec l'interne et avec la
gentille Suzanne, seuls étres,
avee Vertheuil, gu'elle connit
dans l'immense ville.

Sans argent et seule, il lui fal-
lait affronter les risques du |
pave.

Soit. Un plan de Paris était
cloué sur le mur. |

Elle essaya de s’y orienter,
écrivit quelques explications sur
un papier gqu’elle serra dans sa
poche.

Depuis plusieurs jours, Su-
zanne avait pu procurer a Mil-
dred des vétements de ville.

Le lecteur se souvient que la
victime de Blanchon était vétue,
le jour du combriolage, d’une
toilette d’intérieur garnie de
dentelles blanches; la nécessité
d’habits plus chauds s'était vite
fait sentir dans le mansarde de
Raymond.

Heureusement Mildred portait
au cou une chaine en or, a la-‘

|
!

quelle était attaché un médail-
lon enrichi de brillants.

La jeune fille avait chargé
Pinfirmiére de les vendre.

Celle-ci plus pratique et plus
au courant des ressources de la
ville, les avait tout simplement
déposés au Mont-de-Piété et le
pret qu'on lui avait consenti
avait largement suffi pour vetir
Mildred d'une robe bleu marine
toute faite, d'un chaud man-
teau et d'un élégant chapeau
noir, sans parler du linge et des
bottines.

Il était méme resté un peu
d'argent que Suzanne avait dé-
pose dans une boite sur la che-
minée.

La jeunc fille s’habilla en si-
lence, avec des mouvements
d’automate.

Le ciel etait sombre,
sinistre.

On entendait rouler
niers autobus.

Mildred prit du papier.

Elle s’'assit devant la petite
table.

Et la plume grinca légérement ‘
sur la page blanche. ‘
Elle écrivit une lettre adressée

a Raymond.
Voici ce qu'elle disait:
“Monsieur Vertheuil,

“Quelques mots avant de vous |
“quitter pour toujours.

*J'ai tout entendu, tout ce que
“vous avez raconté & M. Girard.

“J'ai bien souffert!

“Ai-je besoin d'en dire davan-

la Seine

les der-

“tage?
“Non, n'est-ce pas?
“Il ne peut y avoir désor-

“mais plus rien de commun en-
“tre nous.
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Précieux pour bralures, mal de barbe et
porrigo.
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jepsie et les Crises, Des milllers de témolgna-
40 ans de succés,

Canada,
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Dept, 105 79, rue Adélulde Est, Toronto.

Fo Bamedi

“J’espére que vous le compren-
“drez et que vous m’abandonne-
“rez désormais 4 mon sort, quel

“qu’il soit.

“J’espere surtout, et, au be-
“soin je vous l'ordonne, que vous
“ne chercherez jamais a me re-
“yoir. Vous avez failli, je ne
“pourrai jamais l'oublier.

“Mais vous avez été bon pour
“moi; je ne l'oublierai pas non
“plus.

“(est pourquoi je vous dis:

“Que Dieu vous garde et vous
“éclaire dans l'avenir ; qu'il
“yous pardonne et vous rende
“heureux.

“Recevez, monsieur Vertheuil,
“les adieux de

“MILDRED."”

La jeune fille mit cette lettre
en évidence sur la table.

A la tremblante clarte de la
petite lampe qu'elle avait allu-
mée pour ecrire, Mildred jeta
autour d'elle un regard avide et
egare,

Regard d'adieu et de
POIL.

Le moment était venu de quit-
ter tout cela pour marcher seu-
le dans l'inconnu redoutable.

— 1l le faut, il le faut, répeta-
t-elle deux fois impérativement,

C'était "honneur qui comman-
dait a la sensibilité défaillante.

En refermant la porte douce-
ment sur elle, la jeune fille crut
sentir qu'en son ame toutes les
illusions étaient mortes.

Elle descendit en retenant son
souftle, en évitant le moindre
craquement,

Le cordon tire, elle attendit
sur le seuil, un seconde, en proie
a une angoisse étrange avant de
rabattre la lourde porte Louis
XV de la vieille maison, une se-
conde avant de s’engoufirer
dans la nuit.

Le souffle froid du fleuve aux
eaux encore limoneuses et pres-
sees, la ranima.

L'arriere de Notre-Dame sur-
gissait.

Bien gqu'enveloppée de brumes
denses, on en devinait la struc-
ture.

Du ciel tombait une lumiere
étrange, filtrée par un nuage
mince derriére lequel se tenait
la lune.

Le tableau était d'une beauté
fantastique, funébre et impo-
sante,

Il frappa vivement Mildred.

Elle joignit les mains comme
pour une priére, comme pour
une invocation a celui qui pro-
mit de protéger la faiblesse.

Hélas! le silence seul lui
pondit.

Et encore fut-il bientot trou-
blé par le chant graveleux d'un
ivrogne qui s'avancait vers la

deses-

ré-

jeune fille en titubant et en fai-
sant des grices.

De louckes silhouettes émer-
geaient des ténébres, ou tout a
I’heure elles eétaient blotties,
guettant 'occasion favorable.

L'ivrogne se dandinait devant
Mildred en essayant de l'entou-
rer de ses bras.

La pauvre fille bondit en ar-
riére en étouffant un cri de dé-
gout.

L'ivrogne ricana:

— Le poisson ne veut pas en-
trer dans la nasse?... Ohé! la jo-
lie poule, tu ne veux pas que je
t'accoste ? Ca me vexe... j'suis
pas un brigand; j’suis un marin
d’eau douce qui n’en boit pas...
Ca non, jamais, ma parole; j'ai
fait un serment, j'veux pas pri-
ver les grenouilles!

Le gai marinier se mit a rire;
il vacillait un peu, mais il cou-
rait fort bien. '

11 revint sur Mildred,
amusé du leun, disant avee
grimace comique:

— On dirait qu'on joue a co-
lin-maillard. Allons-y, c'est a
celui qui raviguera le mieux de
passer devant.

[l reprit sa course derriére la
jeune fille affolée,

Heureusement pour elle, un
fiacre passait a vide, elle le hé-
la.

Le cocher jugea la scéne d'un
coup d'eeil.

— Veux-tu bien ficher le camp
sale poivrot, hurla-t-il en des-
cendant de son siege et en levant
son fouet sur la figure du trop
entreprenant marinier.

Et, ouvrant la portiére ver-
moulue de sa guimbarde a Mil-
dred, il résuma prosaiquement
la situation:

— Mauvais endroit pour les
jolies filles... pour les jolies fil-
les qui ne vont pas & la marau-
de...

“Montez, ma princesse.

Mildred ne se fit pas répéter
I'invitation et, en tombant sur
les coussing, elle dit au cocher:

— A la gare Saint-Lazare.

Elle avait une idée.

En Amérique, la jeune fille li-
sait quelques revues francaises.

Dang I'une d’elles, un article
sur I'Oeuvre des gares pour la
protection de la jeune fille avait
attiré tout particuliérement son
attention.

On y peignait les dangers cou-
rus par la jeunesse dans une
grande ville inconnue et combien
les étrangeres étaient rassurées
de trouver aux trains de nuit, a
les attendre, un guide sur, une
protection accueillante dans la
personne de la dame déléguée,
reconnaissable aux insignes
qu'elle portait.
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une
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Mildred avait réseolu d'aller
chercher du secours prés d'une
des dames chargées de cette bel-
le mission.

Une fois arrivée a la gare
Saint-Lazare, la jeune fille paya
done son taximetre et s’élanca
dans la salle des Pas-Perdus.

Un controleur qu’elle interro-
gea lui désigna une dame de
haute taille, vétue de noir et no-
ble de maniéres, qui s'entrete-
nait avee une grosse fille aux
cheveux d'un blond filasse, une
Allemande, sans doufe.

Vite, ellz la joignit, et d’'une
voix suppliante, elle dit:

— Madame, je viens me re-
commander a vous.

La dame se retourna.

Elle avait un visage sympa-
thique et grave.

— Je vais étre a vous a l'ins-
tant, mademoiselle.

Mildred s’etait sentie enve-
loppée d'un regard peénétrant et
plein de bienveillance.

Quelques instants se passe-
rent, pendant que Mildred,
qu'une fievre d'orgueil tenait
seule debout, remachait sa la-
mentable aventure.

La grosse Allemande s'en alla
et l'inconnue dont la mission
était de protéger 'innocence po-
sa sa main sur le bras de la jeu-
ne fille.

— Je vous écoute, mademoi-
selle... Mais comme vous étes
pale! Si nous nous asseyions-la,
sur ce banc... ou bien au buffet?

Mildred acquiesca, fit quel-
ques pas, se laissa tomber sur
la dure banquette, le dos au
mur.

La dame en noir la regardait.

L’angoisse de ces grands yeux,
pareils a deux lumieres vacil-
lantes, lui faisait deviner quel-
que drame, intime, muet, déchi-
rant.

Elle se dit en elle-méme :

— Il va falloir entr’ouvrir
doucement la porte de ce pau-
vre ceeur qui saigne si visible-
ment.

Puis tout haut:

— Parlez-moi sans crainte,
mon enfant, mais on dirait
qu'une émotion vous oppresse ;
voulez-vous plutot que je vous
interroge?

La jeune fille restait immobi-
le et muette comme une statue
de marbre.

Et cependant, la bonté qu'on
lui témoignait lui allait droit au
ceeur. Elle laissa couler ses lar-
mes et elle fit signe que oui,
qu'elle aimait mieux répondre.
Cela demandait moins d'effort
a sa téte, ou sonnaient les clo-
ches de la fievre, & son cerveau
envahi par des visions halluci-
nantes. (A swivre )
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LLe Fantome des Bruyéres

Par Guy d’cAveline

No 8 (Suite)

RESUME DES CHAPITRES
PRECEDENTS

Jean Myralis veut épouser la baronne ae
Coétmeur dont il a assassine le mari.
Il incendie le chateau de Coétmeur et
enléve la baronne et son fils.

Un vieux pécheur, le pére Caraudec,
trouve par hasard le fils de la baron-
ne.

Dix-huit ans apres, La fille de la baron-
ne de Coétmeur, Mary-Anne aime son
cousin Yvon de Kerlor. Mais celui-ci
lui préfere une intrigante, Yoiande de
Penhoet.

Des événements étranges se passent a la
Tour Maudite, o demeure Myralis.
L'alibé Noél, protégé du curé de Pleucy-
dewe, vient fréquemment au chatean

de Kerlor.

Ycon est appelé subitement a partir pour
une crotsiere.

L'ablbé No#l découvre duns de vieux do-
cuments les liens de parenté qui ont
oxisté autrefois entre les Penhoet et
les Kerlor.

DEUXIEME PARTIE
1
LE SPECERE DES ROSES

— Tiens! mais nous sommes
done entourées de surnaturel,
s'exclama Yolande.

— Plusieurs fois déja jai
trouvé dans le vase de Chine
qu'Yvon m'a donné, de superbes
roses, de délicats eillets, de ten-
dres jacinthes... J'ai pensé d'a-
bord a4 une surprise de ma tante
ou a une attention charmante
de ma vieille bonne Leone, mais
I'une et 'autre m’ont dit non...
Qui est-ce alors qui vient m’of-
frir ces fleurs?

— Je n'al osé en parler qu'a
vous Mary-Anne car ces choses
me font un peu peur. Qui sait si
la Catouche n’est pas pour quel-
que chose. On les dit assez puis-
santes en bretagne les groac'h.

Mary-Anne ne yépondit pas ;
elle smivait des yeux a travers
les vitres claires une forme voi-
lée qu’elle connaissait bien pour
I'avoir vue souvent et qui ne se
montrait guére qu'au soir pour-
tant.

Une sorte de voile ou de gran-
de mante enveloppait cette for-
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me qui semblait glisser a travers
la Lande, sans se retourner, sans
presque bouger et qui entra chez
la Catouche.

— Cette fois je suis sare qu'il
est la! dit-elle, soudain.

Yolande étonnée de cette vé-
hémence demanda:

— Qui done?

— Le Fantome des Bruyeéres !
répondit lentement Mary-Anne.
Je veux savoir qui ¢'est Yolan-
de. Venez avec moi, nous irons
chez la Catouche.

— Oh! je veux bien si nous
sommes deux car pour aller seu-
le dans cet antre de sorcellerie,
Jjamais de la vie!

Elles descendirent ensemble
suivirent la route déserte a cet-
te heure et arriverent le coeur
battant, I'émoi au visage devant
la maison de la Catouche dont
la porte était fermée.

Au coup donne par Mary-An-
ne il semble que de lintérieur
un bruit de chaises heurtait le
silence puis la sorciere vint ou-
vrir,

Elle jeta un eri d'épouvante
en voyant les deux jeunes filles
mais les fit entrer néanmoins.

— Tu es done seule Catouche?
questionna Mary-Anne.

— Quelle gquestion ! Certaine-
ment.

— Pourtant quelqu’un est en-
tré chez toi il n'y a pas long-
temps.

— Et qui done?

— Le Fantome des Bruyéres.

— Ah! ah! ria Catouche, trou-
ve-le done, ma Douce.

Les jeunes filles regardeérent
attentivement autour d’elles
mais rien ne se montrait.

— On dit pourtant que le Fan-
tome habite avec toi.

— Peut-étre Mary-Anne.

Soudain voila que la jeune
fille jetait un cri étendant la
main dans un coin obscur de
I'étagere désignant un verre
d’eau dans lequel baignaient des
roses et des ceillets.

— Oh! je sais maintenant !...
C’est lui... C'est le fantome qui
me les donne ! murmura-t-elle
baissant soudain la voix.

Puis incapable de maitriser
son émotion elle pleura...

Qui était done ce fantome qui
I'aimait ainsi dans I'ombre ?
Cette femme — car c'était une
femme — elle se souvenait trop
du soir incubliable ot ses traits
s'étaient fixés dans yeux,
cette femme qui pleurait sur
elle... qui savait son nom... qui
Cette fem-
me qui donc était-elle?

Elle révait la téte dans
mains tandis que Yolande dou-
cement lui poussait le = coude
pour partir. Alors se levant, elle
eut un soupir.. vint prendre
une des roses dont le parfum
—et pour cause—lui était fami-
lier et la mouillant de ses lar-
mes, rosée du ceeur... presque
inconsciemment elle baisa la
fleur...

—Tiens Catouche, dit-elle tout
bas. Tu lui donneras cette rose
car je woudrais bien le connai-
tre !

Et tandis que les jeunes filles
s’éloignaient, la Catouche, les
yveux humides, restait a les re-
garder murmurant un peu
anxieuse :

— Sait-elle donc quelque cho-
se cette Mary-Anne?

SeSs

sSes
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DANS LE SILENCE DE LA
NUIT

Il faisaiv nuit maintenant ;
sur les chemins nul ne se mon-
trait. Avec les étoiles la lune
éclairait le ciel jetant des trai-
nees argentees sur la Lande et
les habitations.

La maison de la Catouche
était silencieuse; seule devant
la table une femme lisait.

Une mante de dentelle cou-
vrait ses cheveux d'un blond
cendre meitant une ombre sur
ses joues pales.

Prés d'elle sur la table une
rose eétait posée. Souvent cette
femme interrompait sa lecture
pour regarder et baiser la rose.

— Oh! ma Douce! mumurait-
elle soupirant tristement a quel-

que tendre vision. Quand done
pourrai-je te serrer dans mes
bras?

Mais Catouche entrait refer-
mant avee précaution la porte:

— Il vient de revenir, dit-elle,
c’est ce soir qu'il faut aller 2 la
Tour. Il est temps d'agir!

— J'irai, Catouche! répondit
doucement l'inconnue.

—II a encore fait porter une
gerbe de fleurs au chateau de
Penhoét, il faut que la belle Yo-
lande ne les ait plus demain
ces fleurs.

— Elle ne les aura plus Ca-
touche!

— Il fact aussi que la Douce
ait des nouvelles d’Yvon bien-
tot.

— Elle les aura Catouche! ré-
pondait toujours la voix musi-
cale: Yvon m’écoute maintenant
d’aussi loin qu’il est. Tiens voi-
ci ce qu'il m'écrit, tu m'as toi-
méme remis la lettre.

L’inconnue ouvrit légérement
son corsage et sortit une enve-
loppe timbrée d’Amérique.

— Ecoute, dit-elle:

“Je ne sais qui vous etes, ami
ou ennemi, mais je me eonfie a
vous dans ma hate de tout sa-
voir. Vous m'avez depuis mon
départ tenu au courant de la vie
de Myralis, de l'oubli de ma
fiancée, de la détresse de Mary-
Anne... Aujourd'hui encore di-
tes-moi tout.

“Seul avec mes pensées J'ai
reflechi longuement, ce n'est
plus au travers de mon amour
que je vois la sécheresse de
ceeur de Yolande, mais je veux
espérer encore.

“Qui done étes-vous pour vous
intéresser si fort & moi ? Vous
savez de moi, de ma famille, de
mes ancetres, des choses si inti-
mes que je erois presque a une
intervention de l'au-dela, depuis
que vos leltres si mystérieuse-
ment me sont parvenues.

“Ne vous nommerez-vous pas
un jour ? Vous m'avez promis
de faire mon bonheur, de vain-
cre Myralis et de jeter enfin le
voile qui vous cache 4 mes yeux.
Oh! que ce soit bientot!
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“Qui gue vous soyez je vous
bénis pour m'avoir ouvert les
yeux et le cceur. J'ai suivi vos
conseils, ni 'une ni l'autre n'a
eu depuis trois mois un mot de
moi. Je saurai done d'Yolande
ou de Mary-Anne laquelle m’ai-
me le mieux: celle qui écrira la
premiére et sans compter mes
réponses.

“J’ai presque prié Dieu ce ma-
tin pour que ce soit Mary-Anne!

“YVON."

— Tu vois, Catouche, il ai-
mera ma Douce!

— Oui, elle sera heureuse,
mais il faudrait pour le mo-
ment que le criminel fut puni.

— Ah! Catouche! Je n'ai vécu
que pour cela ! Femme sans
époux, meére sans enfants, que
p’ai-je pas souffert pour arri-
ver un jour a vainere Myralis!
J1 m’a tout pris! Je suis restée
dans I'ombre, le guettant, le sui-
vant pas a pas pepndant des
années pour découyrir une preu-
ve des crimes anciens... Hélas !
Dieu ne m'a pas encore enten-
due puisque je n'ai trouvé!

L’inconnue pleurait en par-
lant et ses mains pales se joi-
gnaient en un geste de priére ;
ses yeux bleus d'une douceur
angélique se levaient vers le
vieux Christ suspendu au mur
a la téte ou plutét devant le
placard du lit.

— Ne vous désolez pas ainsi...
Dieu vous entendra un jour.
Naie qui sait tout... peut-étre...
pourrait vous dire...

— Mais je ne puis me montrer
a elle

— Je lui parlerai moi... Ne
pleurez plus... La Catouche se-
rait malheureuse.

L’'inconnue abaissa ses re-
gards vers cet humble dévoue-
ment dont la sincérité la tou-
chait, puis souriant a travers
ges larmes elle tendit ses mains
a la vieille femme:

— Oh! ma bonne Catouche |
Qu'aurais-je fait sans toi ?7...
Quand elle saura... quand ils
sauront tous a Kerlor, ce que
je te doisl...

—Allons! allons! interrompit
la grove'h presque en colere. Je
n'ai rien fait... rien fait.. Ne
suis-je pas heureuse et fiere de
vous avoir a ma table dans mon
pauvre logis... Vous étes la com-
pagne de ma solitude... Vous
vous etes abaissée jusqu'a me
faire votre amie... Vous la noble
descendante des...

— Chut!... Chut... Catouche
ne parle pas... Il n'est pas I'heu-
re encore que l'on sache!

— Clest wrai, il est
temps Je crois d'aller on
savez!

plutét
vous

Fo Bamedi

Tout dormait a Kerlor et la
chambre de Mary-Anne n’était
éclairée que par une veilleuse
dont le globe rose tamisait dou-
cement la lumiere.

Prés de la fenétre sur le bu-
reau de noyer frisé était ou-
vert le journal de la jeune fille
a la page ol sans doute avant
de se coucher elle avait éerit en-
core...

Dans l'encrier de cuivre cise-
1é le stylo reposait ouvert com-
me si on V’avait laissé pour le
reprendre ensuite,

Sur le papier quelques larmes
avaient taché l'encre en défor-
mant les lettres de 'éeriture ;
la jeune fille avait da pleurer
longtemps, surprise par le som-
meil sans doute au milieu de sa
peine.

Elle dormait paisiblement
dans le lit blanc et bleu; un de
ses bras reposait sur le drap
brodé mettant a découvert le
poignet délicat qu'aucun bijou
pe parait et la main petite, fine,
aux jolis ongles roses...

Elle eut soudain un mouve-
ment brusque, passa ses doigts
sur son front sans ouvrir les
yeux puis se retourna la téte
vers la grande glace qui faisait
face a son lit.

Posée sur une console de mar-
bre, cette glace de la hauteur
de la piéce en était une des pa-
rures et des enjolivements, des
sculptures de plusieurs tons la
rendaient d'un prix inestimable.

Mary-Anne révait!

Oh! quel réve étrange!

Cette glace s'effacait soudain,
semblait rentrer dans le mur...
une femme... sorte de fantome
enveloppé de noir apparaissait.

Elle glissait sans bruit sur le
tapis, le visage voilé, les bras
immobiles. Grand Dieu! Mary-
Anne la voyait s’approcher du
lit.

In cri d’effroi et d'épouvante
voulut s'echapper de ses lévres
mais aucun son ne sortit de sa
gorge contractée, elle semblait
clouee par la terreur sur son lit
d’ou elle voulut fuir.

Mais voila que ce fantome la
touchait presque. Quelle sensa-
tion inconnue la troublait ainsi?
Sa main était dans celle du fan-
tome qui de plus se penchait
sur elle. Allait-elle la tuer? Qui
était cette femme?

Horreur! Le fantome écartait
les cheveux de Mary-Anne, elle
penchait sa tete et ses lévres
preés du front si pur. Ce fanto-
me élait<il un vampire assoiffé
de sang humain, cherchait-il la
place de la morsure a faire?

Mary - Anne voulut encore
échapper & ce cauchemar mais
une force surhumaine la tint

courbée sous le regard du fan-
tome !

Quelle bizarrerie! Ce regard
était d’'une douceur intense, ces
levres qui tendrement effleu-
raient son front d'un baiser
étaient d’une caresse ineffable...
Ces mains qui tenaient les sien-
nes avaient une étreinte telle
que Mary-Anne eut voulu les
garder toujours!

Oh !... ce fantome parlait
maintenant!

— Dors! disait-il, posant sa
main sur le front de la jeune
fille et le baisant encore entre
les sourcils... Dorsl... Dors L.
Dors.! Yvon t'aimel..,

Mary-Anne poussa un soupir
et laissa retomber sur l'oreiller
enguirlandé de dentelles sa jo-
lie téte blonde aux cheveux dé-
NOUES.

Il lui sembla que le fantome
s’était assis au bureau et lisait...
qu'un bouquet de roses reposait
sur le journal ouvert... puis les
paupiéres alourdies de plus en
plus, elle ne vit plus rien que la
glace revenir lentement sur le
mur...

Tout était disparu.

La veilleuse palissait un peu
dans la chambre claire et Mary-
Anne continuait son réve.

Mais quel vent de cauchemar
passait done sur ce pays de
Pleucadeue?

— Voila qu'au manoir de Pen-
hoét la belle Yolande s'éveillait
d'un bruit léger, imperceptible
presque, plutot deviné qu'enten-
du preés d'elle.

(C’était indéfini et vague com-
me un frolement, un glissement
sur la marqueterie du parquet.

Elle ne pouvait voir dormant
toujours dans la lumiére mais
soupg¢onnait vaguement une pré-
sence étrangere dans sa cham-
bre peut-étre méme dans son
boudoir.

Yolande se souleva un pen, le
coude appuyé sur loreiller et
dans le silence revenu écouta
sans parler préte a sonner au
moindre bruit.

Un clair rayon de lune passait
filtré a travers les rideaux de
tulle donnant a la piéce un aspecet
fantastique, mettant des ombres
monstrueuses aux moindres ob-
jets, éclairant prodigieusement
ce qui le jour paraissait terne.

Soudain dans I'encadrement
de la porte qui séparait la cham-
bre du boudoir, elle vit distine-
tement de ses yeux agrandis
par l'épouvante une forme se
dessiner, un bras s'étendre vers
elle et une voix étrangement au-
toritaire murmurer lentement
comme une incantation:

— Yolande!... 1l faut dormir!
dormir! dormir!...
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La jeune fille, d'un mouve-
ment irréfiéchi, retomba sur 1'o-
reiller, cherchant a voir le vi-
sage qui obstinément se déro-
bait derriére un voile.

Et le voile brusquement se le-
va, une figure de femme appa-
rut, belle sous la clarté lunaire,
le front nimbée de cheveux
blonds mélés de blanes et les
yeux d'un éclat insoutenable.

L’inconnue fixa de mnouveau
Yolande répétant encore son in-
jonction, comprenant qu'elle
obéirait a la fascination de ses
veux a la suggestion faite a dis-
tance dans cet état de demi-
sommeil ot la volonté est pres-
que absente.

Yolande, en effet, ferma les
yeux, mais devina que cette
femme approchait d’elle ; elle
sentit meéme une main toucher
sa poitrine; chose plus étrange
elle entendit:

— Ton cceur est see, jeune fil-
le; la flatterie seule sait le tou-
cher... Tu n'épouseras pas Yvon.
Il souffrirait!

Un pas glissa encore auprés
du lit diminuant peu a peu. Et
soudain Yolande ouvrit les veux
hors du pouvoir de I'inconnue,

Au mouvement que fit la jeune
fille le fantome se retourna et
Yolande apercut dans ses bras
la gerbe que Myralis avait en-
voyeé.

Elle jeta un cri:

— Ohl.. le spectre des roses!

Mais I'inconnue parvenue ala
porte du boudoir étendit de
nouveau son bras:

— Dors!... Tu réves Yolande!
Je suis le Fantome des Bruye-
res.

La porte se ferma sans bruit
et comme avait fait Mary-Anne
au manoir de Kerior, Yolande
les yeux clos, le front calme,
s'était rendormie,
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L'ECRITURE MYSTE-
RIEUSE

Myralis avait veillé tard cette
nuit la, classant et notant des
papiers, étiquetant des dossiers,
ecrivant des lettres.

Il vit soudain la porte de son
bureau, lequel s'ouvrait sur la
salle, osciller légérement, mais
pensant que Naic était 14, il n'y
fit pas attention.

— Ceci pour le séjour illimité
au Canada du bel Yvon ! dit-il
en cachetant une lettre en évi-
dence.

Puis se dirigeant vers sa
chambre il l'ouvrit étonné de
n'y pas voir la nourrice; il re-
marqua seulement qu'un peu ¢

¥oles LAl
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sable humide tachait par en-
droits le tapis:

C’est trés drole! murmura-t-
il, il ne pleut pas pourtant et ces
traces de pas qui mouillent la
laine rouge... Qu'est-ce que cela
signifie!... Hier il y en avait
aussi dans mon bureau.

Une vague peur était en lui;
ce fut d'une voix saccadée qu'il
appela la nourrice, mais elle de-
meura introuvable.

Il ferma l’électricité et dispa-
rut mettant le verrou a la porte
du bureau,

Derriére lui et comme s'il n'at-
tendait que ce départ pour se
montrer, une sorte de fantome
parut usant de précautions a la
porte qui communiquait avec
la chambre abandonnée ou Naic
prétendait que des revenants
apparaissaient.

('était une femme car ses pas
légers, la souplesse de son corps
le profil délicat de son visage et
la finesse de ses mains le dé-
montraient

Elle s’assura que la porte était
bien close, fit jouer a son tour
le verrou intérieur et stre de
n'étre pas dérangée vint s'as-
seoir au bureau de Myralis
apres avoir fait la ]umlcre dans
la piece.

— 11 a parlé d’Yvon! dit-elle.
Voyons si ie suis venue a temps.

Elle fit chauffer la lame du
grattoir 2 la flamme d’une bou-
gie qu'elle alluma puis le pas-
sant délicatement sous la cire
rompit le cachet de la lettre sans
I'abimer.

Avee l'extrémité du porte-
plume bien affilé qu'elle fit glis-
ser sous le gommage de l'enve-
loppe elle parvint avee bien des
précantions a l'ouvrir enfin.

Un sourire de triomphe éclai-
ra son visage, elle déplia la let-
tre et lut.

— Le misérable! murmura-t-
elle. Heurcusement que j'ai pré-
vu cela...
Nous verrons bien.

Elle sortit de sa poche un petit
flacon fermé a U'émeri qu'elle
ouvrit aussitot.

Une odeur bizarre ressem-
blant & une trés forte odeur de
chlore se répandit dans la cham-
bre.

Elle trempa un petit pinceau
dans ce flacon puis le promena
par endroits sur la lettre. A
plusieurs reprises elle répéta ce
geste puis referma le flacon et
le remit dans sa poche.

Chose étrange les mots tou-
chés par le pinceau avaient dis-
paru ne laissant aucune trace;
alors I'incennu prit la plume et
ne déguisant nullement son
;,éﬁitnre, ~voulant ainsi faire

5

Séjour illimité !...
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croire que l'éecrivain avait dé-
siré faire appeler 'attention du
lecteur sur les mots mit & la pla-
ce de “séjour illimité” ... “Re-
tour prochain a Pleucadeuc’ sé-
cha avec le buvard et rentra la
lettre dans l'enveloppe.

Un peu de gomme l'aida & la
recoller, puis faisant de nou-
veau chauffer la lame du grat-
toir, elle recacheta la lettre sans
effleurer le moins du monde le
sceau de Myralis.

Elle se mit a rire silencieuse-
ment:

— La lettre va partir demain,
le pauvre Yvon sera bientot ici!
Ah! Que Dieu maintenant me
fournisse des armes contre My-
ralis!... Que je puisse enfin me
montrer au grand jour et l'ac-
cuser a la face de tous.

. L’inconnue prit de nouveau la
plume et sur une feuille de pa-
pier écrivit:

“Les merts reviennent quel-
“quefois, Jean Myralis! Je suis
“revenue! Tremble aun souvenir
“de tes crimes!”

Elle plia la feuille se dirigea
vers une fenétre et devinant
I'aube toute proche écrivit en-
core un autre papier qu'elle
laissa en évidence sur le bureau
puis gardant le premier elle
éteignit la lumiére et disparut
vers la chambre ou l'infortunée
baronne avait autrefois trouvé
la mort sans doute.

Lorsque le jour pointa, que
peu & peu, le soleil vint éclairer
la lande et les manoirs, Mary-
Anne sg'éveilla d'un sommeil
agité, ouvrant les yeux pour re-
garder avee étonnement autour
d'elle, cherchant un vestige de
son réve, une vision de femme
blonde et douce dont elle avait
cru sentir la main dans sa
main, les lévres sur son front!...

Elle songeait, sentant un mys-
tere impénétrable entourer sa
vie lorsque ses yeux se porte-
rent vers un vase de Bohéme
dans lequel des roses sépanouis-
saient blanches et fraiches met-
tant une lumiére sur ce coin de
bureau ou elles fleurissaient.

Mary-Anne s’étonna; il n'y en
avait pas la veille, d’ou venaient
done ces fleurs...

Mais oui sur le journal ou-
vert, une rose penchait sa co-
rolle.

Comme tout cela était étran-
ge ! Pouryuoi ce Fantome des
Bruyéres l'aimait-il ainsi? Car
elle savait que le spectre de la
nuit et le revenant de la Lande
étaient le méme.

Elle I'avait reconnue... Elle
éprouvait méme une émotion dé-
licieuse a se souvenir que cette

femme l'avait embrassée. Sou-
dain cette pensée frappa son es-
prit; peut-étre le fantome avait
connu sa mere, sa pauvre chére
meére morte si jeune dans lin-
cendie du manoir de Coétmeur?

— Si c'était vrai ce que dit
Naic que les morts reviennent!
Que leur ame souvent nous ap-
proche! Grand Dieu! Si c’était
I'ame de ma meére!

Elle se leva subitement, cou-
rut jusqu’a son bureau, prit a
pleines mains les roses, les ser-
ra sur son ceeur, les baisant et
pleurant, puis ses yeux remar-
quérent sur le journal de sa vie,
une écriture inconnue dont la
vue la bouleversa quand elle
lut :

“Yvon n'aime plus Yolande,
“c’est toi, ma Douce, ma chére
“Mary-Anne qui possede son
“ceeur. Bientot il reviendra. Es-
“poir, courage et silence. Yvon
“doit t'aimer ecar ton ceceur est
“trop bien a lui.”

— Oh! dit la jeune fille toute
tremblante, qui donc connait
ainsi mon secret... J'ai peur
maintenant... Il faut que je dise
a ma tante... que je lui montre
cette écriture...

Puis se ravisant, elle pleura
de nouveau:

— Hélas! non je ne puis lul
montrer, elle saurait que j'aime
Yvon!

A son tour dans son manoir
de Penhoét Yolande demeurait
sans paroles, les yeux hagards
devant les fleurs qui jonchaient
le tapis du boudoir ; piétinées,
écrasées, foulées a plaisir...
mourantes, elles inclinaient leur
corolle.

— Alors je n'ai pas révé! pen-
sait-elle, quelqu’'un est bien ve-
nu ici cette nuit... Une femme,
je crois... elle me parla d'Y-
von... du Fantome des Bruyeéres.
Mais je vis en plein mystére...
Je veux partir d'ici... J'irai ra-
conter cela a Mary-Anne! C’est
a mourir de peur dans ce pays!

Tandis qu’elle s’habillait, il
y avait grande colére chez My-
ralis, a la Tour, car si la lettre
concernant Yvon était demeu-
rée sur le bureau une autre
feuille s'étalait, couverte d'une
écriture bizarre, longue et fine,
qu’il lui semblait avoir vue au-
trefois, il ne savait ou.

Ce fut avec un effroi grandis-
sant qu’il lut:

“Myralis malgré ses hautes
“relations n’échappera pas a la
“Justice de Dieu, a Celui auquel
“il ne croit pas! Malheur a toi,
“Myralis, la tombe que tu
“eroyais fermée s’est ouverte
“pour livrer les secrets du
“passé.”
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Il n’y a rien de romanes-
que dans un mauvais
estomac!

Les francals sont reconnus pour leur sen=
timent romanesque, Avec une chanson aux
lévres, un sourire dans les yeux, un coeur
léger, 118 sont les plus grands amoureux de
l'univers. Vifs, plelns d'entrain et actifs,
avec un penchant naturel pour les mellleures
choses de Ia vle, leur appétit échappe sou=
vent” & leur jugement.

Les aliments riches, lourds, qul demandent
le sens trés artistique de leurs natures, leur
csusent beaucoup de maladie, L'indligestlon,
I'scidité et I'aigreur d'estomae, la mauvaiss
haleine et des douleurs stomacales leur cau-
sent des douleurs aprés chaque repas. Aprés
Ia vivacité de leur démarche disparalt, I'éclat
de leurs yeux, leur entrain et leur galeté de
viennent chose du passé et leur rendent Ia
vie misérable.

Mals ces malalses peuvent étre facilement
surmontés et & st peu de frals qu'll semble
ingtile de souffrir plus longtemps. Rendez-
vous simplement chez votre pharmacien et
procurez-yous un paquet de Magnésie Bisura=
tée ¢t prenez-en une culllerée aprés chaque
repas.  Cecl enrayera Instantanément 1'indl-
gestion, apportera un soulagement bienfaisant
A Vestomac algre, aclde, adoucira I'haleins
stomacale. Mangez ce qul vous plait, mais
ne souffrez pas inutilement.

La premiére dose méme de Magnésie Blsue
ratée vous semblera un blenfalt merveilleux.
La chanson sur lez lévres et l'éclat des yeux
reviendront et vous surex tOt fait d'appren-
dre comme 1l est facile d'avolr une excellents
digestion sans douleurs stomacales nl algreurs
et acidités d'estomac.

La Megnésle Blsuratée est en vente par=
tout, dans l'univers entlér. Des centaines de
mille bouteliles sont employées en France
chnque année et tous les vrais Francals ns
jurent que par cet excellent remeéde.
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11 demeura sans paroles ne sa-
chant que penser, une sueur
froide sur son front.

— 1l y a ici je ne sais quel
mystere, dit-il, cette tombe ou-
verte... quelle est-elle ?... Cette
écriture... Je la connais!... Oh'!
Qui me dira?

Il réva un moment la téte dans
ses mains puis se relevant, une
haine implacable dans ses yeux,
il prit la lettre adressée au Mi-
nistére des Colonies:

— Oh! Celui-l2 ne m’échappe-
ra pas! Il faut que j'épouse Yo-
Jande au plus tot, la puissance
mystérieuse qui depuis si long-
temps met des entraves a mes
projets mne pourra empécher
cette union, ensuite je quitterai
le pays ainsi que cette Tour de
mystéres... cette Tour Maudite,
la bien nommée!

Comme il se levait Naic entra
en coup de vent:

— Oh! Jean, Jean, si tu sa-
vais ?

— Qu’y a-t-il encore?

— Je viens d’apprendre que
TYabbé Noél est parti parce qu'il
a retrouvé sa mere... il avait
fait le veeu d’étre missionnaire
g’il connaissait le secret de sa
naissance...

— Eh! que veux-tu que cela
me fasse, ton abbé Noél et les
autres!

— Mais tu ne comprends pas,
il connait sa mére grice a...

Elle s’'interrompit soudain:

— Qu’allais-je dire, pensait-
elle.

Mais lui 'interpella rudement:

— Allons, va porter cette let-
tre de suite a
mande-la surtout.

Tandis qu’elle s’éloignait il
haussa les épaules:

— Décidement cette femme est
folle!

Non, non, elle n’était pas fol-
le, la pauvre vieille Naic. Elle
se souvenait de 'émoi du prétre
durant sa confession alors qu’el-
le lui contait le mystére de Coét-
meur, lincendie, I'enlévement
et la disparition de I'enfant...
Elle se souvenait aussi qu'il
avait précisé pour aider sa meé-
moire rebelle a certains faits,
certains noms... qu'il avait a plu-
sieurs reprises nommé Mary-
Anne... qu'il prétendait connai-
tre Alain de Coétmeur... vivant
et lui pardonnant par sa bouche!

— Oh! mon Dieu! murmurait-
elle subitement éclairée, a ge-
noux maintenant devant le Cal-
vaire, puisque je ne puis encore
reparer le mal que j’ai fait... Ce
jeune prétre si pur et si bon
serait-il I'enfant de la pauvre
baronne!.. l'enfant que vous
avez protegé contre Myralis!...

la poste, recom-
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Elle pria longtemps puis se
releva sereine, apaisée:

— Clest pour cela que je le
voyais si blond, si doux, si bon,
si pareil 4 Mary-Anne! Frére et
sceur!... Et ils ne le savent pas,
Seigneur! faites-moi connaitre
ou est le missionnaire afin que
je le délie du secret de la con-
fession... si j'en ai le courage.
Hélas!...
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DE L’AUTRE COTE DE LA
TERRE

Sur les bords d’une large ri-
viére dont les eaux pures cou-
laient sans bruit entre les ber-
ges tapissées d'une herbe drue
et dans I'épaisseur d'un petit
bois ou s'ouvrait une délicieuse
éclaircie, s'élevait une habita-
tion construite a l'enropéenne.

(’était la Mission Catholique.

Au milieu des jardins qui l'en-
touraient se promenaient dans
les allées sablées plantées de tu-
lipiers et de magnolias quelques
prétres lisant ou priant parmi
lesquels Alain de Coétmeur:

Depuis le départ de la terre
bretonne il évangélisait dans le
pays du Labrador non loin de
Mingan. (C'était sa joie de par-
courir la contrée parlant a tous
de Dieu et de la France, retrou-
vant des descendants de famil-
les bretonnes et vendéennes
dont la région s'était peuplée
lors de I'émigration sous la
Monarchie bourbonnienne,

L’idée lui venait souvent qu'il
pourrait  peut-étre découvrir
parmi ces Francais restés fide-
les a la foi et a la patrie quel-
que indices qui le mit sur la tra-
ce d'Hoél de Kerlor.

Jusqu'ici, cependant, ses re-
cherches avaient été vaines ; et
dans ce jardin de la Mission ou
s'épanouissaient sous le rayon-
nement bleu du ciel, des mas-
sifs de tamariniers, de carnu-
biers qu’'enlacaient des lianes
aux fleurs en thyrses, en ombel-
les, en grappes multicolores. ..
dans ce jardin il révait souvent
de la terre lointaine ou il était
né, de sa mere dont l'existence
était incertaine, de ses parents
surtout, surtout de la douce Ma-
ry-Anne, sa sceur!

Les contrées voisines étaient
peu connues, peu explorées, le
nord du Labrador peuplé de tri-
bus sauvages.

Plusieurs missionnaires par-
taient a tour de role évangéliser
ce coin du Labrador, conti-
nuaient ce que d’autres avaient
commencé, enseigner la doctri-
ne chrétienne, visiter les ceu-

vres plus ou moins florissantes
selon que la foi des nouveaux
adeptes était plus ou moins vive.

Maintes fois déja il avait ac-
compagné dans ces missions
souvent périlleuses quelques-uns
de ses confréres, s'exaltant dans
son zéle jusqu'a étre téméraire
parfois, s’aventurant dans des
plaines inconnues ou d'étranges
figures aux yeux barbares appa-
raissaient.

Mais il avait en un jour la
surprise de voir dans ces tour-
nées évangeliques la reproduc-
tion en ivoire d’'un calvaire bre-
ton avec le Christ richement
sculpté, les saints et les saintes
parfaitement ciselés, un je ne
sais quoi de déja vu qui lui avait
rappelé soudain le calvaire de
Pleucadeuc

Or ce bijou d'art appartenait
de pére en fils a 'une des plus
anciennes familles du Canada,
francaise d’origine, les de Mar-
tineau qui 'avaient eu autrefois
par héritage.

On racontait qu'une fille de la
famille avait épousé jadis un
gentilhomme francais émigré
lequel avait sur dessin de sa
main fait exécuter ce travail.

Le jeune prétre ne pouvait en
détacher ses yeux, c'était pres-
que un souvenir direct de sa che-
re Bretagne.

Or cet aprés-midi il irait en-
core chez Madame de Marti-
neau, personne veénérable et ve-
nérée dont les quatre-vingts ans
ne paraissaient pas peser sur
ses cheveux blancs,

Elle aimait celui qu’'on nom-
mait 1'abbé Noél pour sa délica-
tesse native et le charme de sa
parfaite pureté. Peut-étre aussi
semblait-il & cause de ses che-
veux blonds cendrés et de ses
yeux a l'azur limpide un des
portraits vivants de la galerie
d’ancétres du grand salon d’hon-
neur?

Elle avait méme pour lui étres
agréable cherché dans ses ba-
huts s'il n'y avait pas méme
quelques vieux parchemins a
déchiffrer puisqu’il aimait ce
genre de travail, mais ce qu'il
avait en par son entremise était
de peu d'importance.

Quand il entra dans son bou-
doir vers les deux heures de I'a-
prés-midi elle lui montra une
vieille cassette de forme allon-
gée, un petit coffre qui depuis
un temps immémorial était sur
une ancienne crédence.

— Tenez, mon cher abbe, dit
Madame de Martineau, ceci
vient de France, je crois; c'est
meéme un de nos plus précieux
souvenirs de famille car il date
de 1620 ou 1630 il me semble.
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Alain tressaillit. Comme cette
date lui faisait souvenir du dra-
me de la Tour Maudite!

— De qui donc le tenez-vous?

— D'un ancétre qui déja d'un
certain age se maria aveec uie
demoiselle de Martineau et fit
souche de petits Coétmeur. ..
Mais... qu'avez-vous?

Alain avait pali affreusement
et la main appuyée sur son cecur
il en comprimait les battements.

Que voulait donc dire de :
Coétmeur? Un Coétmeur avait
émigré? (’était impossible, les
arbres généalogiques de Kerlor
n’en faisaient nullement men-
tion. Y avait-il eu usurpation
du nom?

L’orgueil de race se réveillait
en lui, apte et farouche. C'est
que malgré tout il était un Coét-
meur.

Mais se ressaisissant par un
effort de volonté, ear aux yeux
de tous il était I'abbé Noél, il
murmura:

— Pardonnez-moi, Madame,
un malaise subit... passé main-
tenant... Vous disiez donc qu’un
Coétmeur?...

— S’était marié ici, avait ecu
des descendants dont le nom s'e-
teignit a 1’'époque de la révolu-
tion je crois, j'ai entendu dire
que le dernier connu des barons
de Coétmeur avait suivi La-
fayettg en France.

— Mais depuis n'a-t-il plus
donné de nouvelles?

— Hélas!... Tant de crimes se
sont passés en France en 93!

— Pardonnez mon insistance,
Madame, car je connais non loin
de Pleucadeuc, en Bretagne, une
demoiselle de Coétmeur, orphe-
line de pére et de mére qui igno-
re qu'un de ses ancétres a pu
émigrer au Canada.

— Peut-étre y avait-il deux
branches dont l'une & un mo-
ment donné n’a plus fait parler
d'elle ? Je ne sais, dit indiffé-
remment Madame de Marti-
neau. En tout cas si elle vous
intéresse cette cassette, je suis
heureuse de vous la donner, je
suis seule au monde, mes en-
fants sont morts en bas age, la
solitude m’environne et je ne me
soucie guere de voir ces souve-
nirs passer entre les mains de
cousins plus ou moins dévots
vis-a-vis des reliques de famil-
le. Au besoin vous la donnerez
a cette demoiselle de Coétmeur.

Comme Alain radieux s'incli-
nait et remerciait, elle ajouta:

— Je n'ai plus guére de jours
a4 vivre et puisque ici les famil-
les francaises ont I'habitude de
galer nos misssionnaires, ce
coffre & ferrures vous rappelle-

-



7 mai 1932

ra votre vieille amie quand vous
serez en France.

- Oh'! comme Alain I'emporta
preciensement ce coffre qu'il
sentait lourd des souvenirs du
passé!

Il saurait peut-étre a force de
chercher §'il y avait eu un usur-
pateur de son nom ou une émi-
gration réelle?

Maintenant ce n’était plus le
roman d’'Hoél de Kerlors qui le
passionnait, ¢’était cette aventu-
re extraordinaire de retrouver
au Canada, si loin de la terre
natale, un Coétmeur dont ja-
mais il n'avait entendu parler.

Le coffre était garni de ferru-

res d'un travail admirable; en.

I'ouvrant Alain fut surpris de
le trouver d'une contenance bien
inférieure & sa dimension.

L’intérieur en effet était rela-
tivement étroit. Quelques pa-
piers, sans importance, notes,
quittances, lettres y étaient en-
core demeurées. Apres lecture
Alain les détruisit.

11 lui semblait que ce coffre
devait avoir un double fond mais
il eut beau chercher il ne décou-
vrit rien.

En choquant avec le doigt a
Iextrémité inférieure il sentit
cependant un son vide, mais le
coffret garda son secret.

A la visite suivante Alain en
parla 4 Madame de Martineau
qui ne s'en émut guére:

— (C’est possible qu'un double
fond existe... ce meuble était la
comme ornement sur ce bahut,
Jamais on ne l'ouvrait... Toute
enfant je me souviens de l'avoir
déja vu la.

— Mais ce double fond peut
contenir d'importants secrets?

La vieille dame secoua la tete:

— Des secrets? Peut-étre! Im-
portants? Non! Car les papiers
de famille étaient tous ici.

Elle désigna un secrétaire d'un
travail peu ordinaire.

— (’était toujours la que les
papiers de valeur étaient enfer-
més. Au surplus si un jour vous
trouvez ce double fond, je vous
donne d'avance ce que vous Yy
trouverez. S'il y a une fortune,
2 mon age on n'y tient plus. Si
ce sont des secrets, je suis trop
prés de la tombe pour qu'ils
puissent m'émouvoir.

Puis le regardant gravement:

— D’ailleurs c’est a votre ceeur
de prétre que je les confie; si ce
sont “ d'importants secrets ”
comme vous le dites, vous les
détruirez a moins qu'il ne vous
soit utile de les mettre en lu-
miére.
~ — Ayez confiance en moi Ma-
‘dame, rien de ce qui serait pré-
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judiciable a votre famille ne
verra le jour, je vous en donne
ma parole.

Le cceur léger de la permission
recue, Alain se promit a ses mo-
ments de loisir de rechercher le
mysteére de ce coffret ou peut-
étre gisait enseveli depuis des
siécles un point ignoré de I'his-
toire des Coétmeur.

Mais son devoir passait avant
tout et le lendemain partant en
mission, il demeura plusieurs
semaines absent ayant oublié
dans les fatigues et les joies de
son ministére, avec le cadeau de
Madame de Martineau, la con-
fidence faite au sujet de sa fa-
mille.

Aussi au retour fut-il doulou-
reusement frappé par une nou-
velle qui le bouleversa.’

Madame de Martineau — son
dge le faisait aisément prévoir
—apres une courte maladie de
deux jours était morte, lampe
dont la méche n'a plus d’huile.
Elle reposait maintenant dans
le caveau de famille, sous la lar-
ge pierre tombale ou se me-
laient avec d'autres les noms
tres vieux, trés francais des
Coétmeur.

\%

REVELATIONS D'OUTRE-
TOMBE

Alain pleura sa dévouée amie
et retrouva sa tendresse d’aieu-
le devant le souvenir laissé avant
son départ pour la mission.

Etait-ce providentiel ou non?
Il ne savait mais cependant il
éprouvait comme une satisfac-
tion d’avoir eu avant la mort
de la vieille dame cette cassette
qui, aujourd’hui, comme tout le
reste eut été emporté, puis ven-
due ou détruite.

Seul dans sa chambre il étu-
diait tous les motifs de ce cof-
fret cherchant dans chaque rai-
nure une ouverture eachée.

Il 'avait sondé sur toutes ses
faces sans succeés; quand l'ou-
vrant de nouveaun il laissa tom-
ber dans la boite intérieure une
aiguille qui T'aidait a fouiller
les interstices des reliefs.

Mais il ie retrouva plus l'ai-
guille; méme en retournant le
coffret elle ne tombait pas. Done
le double fond existait.

Cette découverte le rendit
joyeux. Il saurait le secret de
ce coffret dut-il pour cela le
démolir.

11 le secoua un peu, prétant
l'oreille, et eut comme un
éblouissement... Un impercepti-
ble tintement se fit entendre, il

devina l'aiguille non sur du bois
mais sur du papier, car le bruit
était spécial; donc il y avait
quelque chose d’enfermé la.

Les heures s’écoulaient sans
qu'Alain eut la notion du temps
tellement cette recherche l'ab-
sorbait, il y mettait toute l'ar-
deur infatigable de celui qui
veut trouver, toute la fievre de
sa jeunesse et la force et I'hon-
neur du nom.

A lintérieur le fond était un
joli assemblage de bois des iles
formant des rosaces et des étoi-
les, avec sur les quatre cotés des
armoiries, mais Alain eut beau
d’'un coup de canif suivre cha-
que angle et chaque rainure il
ne trouva rien.

La nuit était avancée déja; le
pretre allait renoncer pour cette
fois a résoudre ce probléme
quand soudain mettant machi-
nalement pour mieux appuyer
le canif, le petit doigt sur la ro-
sace du milieu il vit une des ar-
moiries se déplacer et la tablet-
te du fond se soulever sous sa
main montrant des papiers ca-
chés.

Ah! comme sa joie lui parut
douce! Avee quelle hite il enle-
va ces rouleaux dont la couleur
Jaunie disait assez combien ils
étaient vieux.

Il les retira tous, sortit 1'ai-
guille, la petit aiguille disparue
qui, la premiére, 'avait encou-
ragé dans son ceuvre.

Malgré son désir et sa hate de
savoir il comprit que !'examen
de ces papiers serait long et
aprés une priére de reconnais-
sance a Dieu se coucha remet-
tant a demain le soin de les vé-
rifier.

Quelle joie au matin venu de
les regarder, de les prendre
dans sa main avec un religieux
respect, de les éparpiller devant
Iui !

La des lettres, ici comme une
sorte de journal.. Oh! C'était
bizarre, ce journal était d'une
écriture connue... Tiens... un
plan, le dessin d'une chambre
avec un plancher qui représen-
tait, chose étrange, les rosaces
et les étoiles du double fond de
la cassette. Sur les quatre murs
de cette piéce, des armoiries
aussi dont un panneau était
marqué d’encre rouge bien pa-
lie maintenant.

Qu’est-ce que cela signifiait
done? Sur ce dessin au milieu
un point noir était aussi entout-
ré de rouge a l'angle d'une
pointe.

Alain demeurait pensif. Le
secret de ce double fond était
reproduit sur le plan de -cette

27

chambre a laquelle une fenéfre
marquée était garnie de bar-
reaux aussi que le renvoi au bas
du papier l'indiguait.

Il le mit de coté bien ouvert
devant lui et lut les lettres.

C’était une tendre idylle, I'his-
toire d’'un cceur aimant et chas-
te qui, heureux de se donner,
chantait toutes les joies et tou-
tes les allégresses de 'amour.

La signature était presque un
nom de fée: Asanorie et avait
un caractére exotique un peu
comme un parfum de plante
lointain pour lui Francais.

Tout en lisant Alain s’aper-
cut qu'en effet cette jeune fille
était canadienne, qui sait, peut-
étre, Mademoiselle de Marti-
neau, I'épouse de Coétmeur.

Il continuait et tout le roman
se déroulait devant lui. C’était
elle en effet qui avait épousé cet
ancétre venu en Amérique du
fond de la Bretagne; mais pas
une date ne se lisait sur ces
lettres.

1l ouvrit alors le journal dont
la male et longue écriture 1'a-
vait frappé.

Dés les premiéres lignes, un
cri étouffé s’échappa de ses lé-
vres; une paleur livide couvrit
ses traits, ses mains tremblan-
tes laissant tomber le mysté-

‘rieux récit eurent un geste de

priére, croisant les doigts sur
lesquels le front se pencha sou-
dain sans vie.

Alain de Coétmeur était eva-
noui.

Dés qu’il revint a lui il 8’éeria:

— Est-ce possible!... Clest
pour cela que je reconnaissais
I’écriture ... Mais pouvais-je
penser que ce fut le méme hom-
me... sous deux noms différents!

Il lut de nouveau:

Mai 1606.

“Dieu permet que je s0is en-
core heureux!... Puisque malgreé
mon age et mes malheurs qu'el-
le connait, malgré le ecrime du
pauvre Conan de Penhoét, mal-
gré la mort de l'infortunée Alix
de Kerlor, ma fille chérie que la
douleur rendit folle pendant
quatorze mois; puisque malgreé
tout Asanorie de Martineau
consent 4 devenir ma femme,
j’oublierai prés de son ceeur ten-
dre et bon les malheurs de ma
vie, Mais j’ai résolu de conser-
ver quoiqu'il arrive le nom d'em-
prunt—celui d’'une de mes ter-
res—sous lequel on me connait:
Noél de Guétmeur.”

Juin 1607.

*Oui, Dieu a pitié de moi, il
me donne aujourd’hui aprés la
fleur délicate et pure qu'est ma
belle Asanorie, un fils, un en-
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Poils
PAR.I.I FIGURE

¥ C'est ainsi que J'étals.. avee
mes vilains poils sur la figu~

DELAISSEE re.. délalssée.. découragée,
Dépilatoires, clres, liquides,

rasolt, tout échousait. Je découvris alors une
méthode simple, sans douleur, bon marché.
Elle réussit! Qe secret n rendu la beauté A
des milliers. Mon livre GRATUIT, “Pour se
débarrasser des poils superflus'", expli-
que cette méthode. Adressé sous enveloppe
bisnche. Aussi offre d'essai. Aucune obliga-
tion. Ecrivez & Mlle Annette Lanzette, 93-83
Church St., Dépt. 849, Toronto, Ontarlo, Can.
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fant, & moi l'exilé volontaire.
Oh ! C’est donc ma vie qui re-
commence, mais avee du bon-
heur a chaque pas!

Iei un feuillet semblait man-
quer mais Alain le retrouva vi-
te parmi les autres, grace a la
date qui le commencait:

Janvier 1627.

“Avec 'année j'ai pris la ré-
golution de confier & mon fils
ainé puisque j’en ai deux main-
tenant, le secret de la Tour Men’
Rhuis. Il faut qu'il sache g'il re-
tourne en France un jour qu’'un
crime maudit en a fait un lieu
de désolation et que la fortune
que j'y ai laissée est pour lui ou
ses descendants.

“Je lui dirai donc cette triste
page de ma vie avec promesse
de la confier aussi a son fils pre-
mier-né ou a défaut a sa fille.

“Les souterrains réunissant
les deux manoirs n'ayant pas
été murés comme je l'ai laissé
croire a mon départ de France.

Février 1627.

“J’ai fait faire un coffret ou
j'enfermerai avec soin ce se-
cret, il contiendra le plan de la
chambre fatale et pour qu'on
ne puisse jamais l'oublier, la
planchette qui recouvre le dou-
ble fond est la reproduction
exacte de la piéce qui connut le
erime, celle qui communiquait
avec Kerlor et Penhoél.

Mars 1627.

“Mon fils va se marier a son
tour et m’a juré de ne confier
qu'a son premier-né le terrible
gsecret. J'ai écrit pour lui cer-
tains détails entre autres la for-
mule pour découvrir I'entrée du
passage secret que je veux a
nouveau mettre ici sur ces pa-
ges. Il les retrouvera aprés ma
mort :

“Au deuxieme étage, dans la
chambre de la Tour dont la fe-
nétre regarde la Lande de Lan-
vaux, compter depuis la fenétre
les panneaux jusqu'a la porte.
En face du troisiéme panneau
est le lit au-dessus duquel sont
des armoiries. Donc... a partir
de ce panneau allant vers le lit
compter dix pieds, a la dixiéme
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longueur se trouve, a l'angle
d’une lame dissimulé par la ro-
sace, un clou. C’est celui-la, le
temps de compter dix en le tou-
chant jusqu’a ce que les armoi-
ries se déplacent.”

Février 1630.

“Je sens ma fin approcher. Je
mourrai heureux entre ma ché-
re Asanorie et mes enfants. Que
Dieu me fasse la grace de re-
trouver en l'au-dela ma pauvre
Alix et mon petit Conan.

Iei une autre écriture termi-
nait le journal d'Hoél que la
mort aux ailes noires avait sans
doute interrompu:

Février 1630.

“Dors en paix, pauvre pere.
Dieu t'a donné maintenant le
grand repos. Coétmeur tu fus.
Coétmeur nous resterons.”

Ainsi Noél de Kerlor était ce
Coétmeur emigré. Qui sait? Lui
Alain descendait peut-étre de
cet aieul vénérable.

Il songeait, troublé, infiniment
que cette pensée pouvait eétre,
car ce souvenant de Naie, il
croyait encore l'entendre con-
fier que la baronne de Coétmeur
avait brusquement disparu de
la chambre ou elle était prison-
niére. D’apres les dires de la
nourrice cette chambre située
au deuxieme étage semblait
hantée par les revenants ou les
fantomes.

Oh! si sa mére vivait encore!
Elle avait ainsi pu échapper par
ce passage secret a la tyrannie
du bandit. Donc elle connaissait
la formule. Pour la connaitre le
baron de Coétmeur avait da la
lui confier. Alors... alors... pen-
sait Alain, le coeur frémissant,
¢’est que l'infortuné baron était
le premier-né des descendants
d'Hoél.

Quelle jeie délirante était en
lui, depuis gqu'il avait lu ces pa-
piers, voix d'outre-tombe étran-
gement imposante et solennelle
qui parlait a son cceur dévoilant
pour lui ce secret que les ans
avaient enseveli.

Si sa mere était ce Fantome
des Bruyéres de Pleucadeuc il
comprenait que grace a la for-
tune cachée dont parlait Noél
elle avait pu vivre sans souci
des besoins matériels filant dans
I'ombre la frame qui un jour en-
serrerait étroitement Myralis.

Maintenant que lui savait aus-
si il la retrouverait sa meére, sa
chére mere tant aimée ! 1l la
conduirait a Kerlor dans les
bras de Mary-Anne...

(A suivre)
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LA MADONE

(Suite de la page 7)

— et qui souvent désertait les mar-
ches de la cathédrale pour chercher
de I'ouvrage.

Un jour qu'il parcourait les rues

de Milan, une riche auto découver-
te, le frola. Il fit un saut en arrie-
re pour éviter d'étre atteint, et en-
core tout ému du danger auquel il
venait d'échapper, il eut cependant
le temps de reconnaitre une dame
en grand deuil, la dame qui plus
d'un an auparavant accompagnait
la jolie fillette a la cathédrale.
Elle érait seule, dans la voiture.
Un nuage passa dans les yeux
d'Antonio. Pourquoi cette dame
etait-elle seule? ... C'érait pour-
tant bien la méme qui accompa-
gnait la fillette sous le porche de la
cathédrale. Le soir, revenu a son
logis, il regarda longtemps la ma-
done comme il 'appelait, la ma-
done qui souriait gentiment.

Tous les jours suivants, Anto-
nio qui avait trouvé a s'employer
chez un libraire du boulevard Ga-
ribaldi pour faire les courses. fouil-
lait des yeux, toutes les autos gu'il
croisait sur son chemin, mais hé-
las! 1l y_ fallait une grande atten-
tion: les riches équipages étaient si
nombreux dans ces beaux quartiers
qu'il se désespérait. Il n’avait pu
apercevoir celle ou a cette heure de-
vait certainement se trouver la belle
dame et peut-étre aussi la jolie fil-
lecte.

— Heél...
bas...

Un grand cri a retenti... Une
femme jeune encore s'est penchée a
la portiére, puis apercevant a terre
un enfant, inanimé et sans vie, elle
a sauté de 'auto et a coté du wartt-
man elle se lamente, réclame de
I'aide. La foule s'est vite amassée.
Occupé a regarder de tous cotés
ainsi qu'il en a pris I'habitude de-
puis qu'il espére rencontrer_la “‘da-
me'’, Antonio n'a pas vu une lour-
de voiture airelée de deux chevaux.
La téte de l'une des bétes l'a at-
teint a I'épaule, le jetant d terre, et
il allait @érre pictiné et meurtri,
quand le wattman d'une auto qui
stationnait a l'entrée d'une riche
maison a sauté de sa voiture, et sai-
sissant le cheval par son mors I'a
fait reculer.

Evanoui, mais n'ayant aucun
mal. Antonio est vite remis. Il
sourit pour remercier celui gui I'a
sauvé, quand la dame qui au mo-
ment de 1'accident occupait I'auto,
lui demande:

— Ou habitez-vous, mon en-
fant, jattends 13 une amie qui
n'est pas encore préte. j'ai sans
doute le temps de vous reconduire
chez vous .

attention... Hep! la-

Antonio léve les yeux et recon-
nait celle qui accompagnait la fil-
lette, celle qu'il cherchait de tous
cotées. I1  balbutia, frémissant
d'émoi:

— Oh! madame... vous ne vou-
drez jamais venir jusque-la... une
si belle auto dans la pauvre ruelle
Santini, ¢a ne s'est jamais vu!

— Eh bien alors, cela se verra,
répliqua tranquillement I'incon-
nue. Montez, mon petit ami.

Elle l'installa elle-méme sur les
larges coussins de drap beige, et lui
demanda avec le plus grand intérét
quelles étaient ses occupations,
comme il se nommait, etc.

Antonio lui répondit de son
mieux, mais une seule pensée le
torturait. Ou était la fillette blon-
de? Cependant une grande timi-
dité l'empéchait de questionner
cette dame qui pourtant avait l'air
si compatissant, bon, et chez la-
quelle il lui semblait retrouver le
sourire adorable de la petite ma-
done.

A douce allure l'auto filait vers
les bas quartiers. Maintenant dans
les rues populeuses, la curiosité des
babitants érait surexcitée, Que ve-
nait donc faire 13 cette riche auto
et cet enfant mal mis aux corés
d'une belle dame? Les conversa-
tions allaient leur train, mais
quand elle déboucha dans la ruelle
ot se trouvaient le logis sordide
d'Antonio, quand on la vit stop-
per 3 la porte vermoulue, ce fut
une vraie stupeur.

Julia Arrini accourut vite. Elle
leva les bras de stupéfaction. Il
fallut que le jeune garcon lui con-
tat l'accident et I'intervention heu-
reuse de la dame.

Celle-ci cependant, ayant vidé sa
bourse dans les mains de Maria et
d'Angelo, s'apprétait 3 remonter
en voiture, quand dans la sorte de
niche creusée dans le mur, elle aper-
cut le buste de la madona, comme
on l'appelait dans tout le quar-
tier.

Devenue soudain d'une paleur
mortelle, elle chancela et serait

tombée, sans la brave Julia qui la
soutint.

— Qui a fait cela?... dit la da-
me d'une voix entrecoupée par
I'émotion.

— Mon fils Antonio, madame,
répondit la meére, non sans fierté,
cet enfant est tout le portrait de
son pauvre peére, mon digne mari,
lequel était sculpteur et avait du
génie bien qu'on se soit obstiné i
ne pas le reconnaitre, car il est mort
pauvre et inconnu.

(Suite @ la page 39)
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I—Le Capitaine avait réussi 4 sauver un petit gar- 2 Tavion qui lavait amene survint, Le Capitaine 3—Tout a coup, il entendit des gulops de chevaux.
¢on que des bandits gardaient prizonnier. Mais il courat a avion afin d'y embarquer U'enfant du fer- Cétait une troupe de la gendarmerie qui arrivalt.
allait ¢tre repriz lor-aue... mier.

{—Le Capitaine ordonna an pilote de I'avion d’al- 5—Les boandits furemt capturés. Ils avooerenmt le 6—Mais la capilure dn reste de Is bande présentair
ler perter immédiatement I'enfant & la maison de lien de lenr cachette, et comment il fallait s'y rendre.  un grand danger. Le Capitaine proposa un plan ane
601 pere. dacieux qui fat accepté.

7—Les gendarmes liérent solidement leurs prizon- 8—Les gendarmes attachérent légerement le Capi- 9—Soudain ils apercuremt les bandits. Les gendar.
niers a des arbres et ils mirent leurs costumes afm de taine pour faire croire qu'il était prisonnier, Puis ils  mes baissérent la téte pour ne pas étre recommns puis
s¢ déguiser. gravirent la montagne. ils s'approchérent.

16—Dés qu'ils ne furent plus qu'a quelques pas des 11—Crace au courage et a 'habilete du Capitaine 12—Lorsque le Capitaine arriva an ranch du fer-
bandits, ils les désarmérent aprés une lutte trés vio- Jolicoeur, le pays était enfin débarrassé des dangerenx  mier il fut recn d'abord par son fidéle Tempéte puis

leute. bandits de la Montagne. par le petit gargon.
(La suite de cette belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine prochaine,)

R
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1—Au moment ou Paul vient de demander du se-
cours par le télégraphe sans fil, Iappareil est hrisé
par une balle.

4—Malheurensement, ils étaient inférieurs en nom-
bre & leurs ennemis. lls furent bientor rudement

renverses,

7—Bientdt, un officier de marine et plusieurs ma-
telots sautérent sur le pont et pointerent leurs fusils
sur les bandite.

— (FIN) —

7 &

2—Paul sortit sur

le pont et il vit avee terreur les

contrebandiers se jeter a la nage pour rejoindee le

bateau.

S

n'avaient plus le temps de metire en
11 ne

3—Nos amis
mouvement les machines afin de se sauver,
leur restait qu'a combattre.

5—Mais @ ce monient t

ous sarretérent de surprise.

Une forte lumiére éclaira subitement le pont duo na-

vire,

el son compagnon se tro
des contrebandiers.

aul expliqua ensuite a Vofficier comment lui

uvaient 4 bord du vaisseaun

6—Les contrebandiers virent avec terreur une fré
gale arrétée an loin el un canot-automobile qui s'a-
vingail vers eux.

B
i s

9—Dirigés par le détective, les matelots fonillérent
le chéitean de 1'lle déserte ou étaient cachées des mar-
chandises volées,

10—Paul et l'inyenteur montérent sur la frégate qui

se dirigea vers le pays qu'habitait le jeone inventeur.

N'oubliez pas de lire

11—Paul retrouva ses
on il les avait cachés.

complet.

papiers dans le souterrain
Le plan de son avion était

1211 proposa son modéle d'avion an Département
de la Défense nationale qui laccepta avee empresses
ment.

LES AVENTURES DE GEORGES DANS LA JUNGLE commengant la semaine prochaine.
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Inquiétude

J'ai perdu mon coeur au rivage
Oa j'ai tardivement fliné . . .
St tu vois un étre sauvage

En e.sclauage.

C’est lui, mon insurbordonné.

Tu le rencontreras peut-étre

Dans les bois sombres, prés des nids,

Sous la ramure o s'enchevétrent ;
) L’orme et le hétre, x\’
0 Pensif, regardant U'infini. ‘:1
) 0
E’ Ou, pres des sympathiques soutces, '.?)
2}' Des sables gris, des sables d’or. E‘;
(?' Caché dans la fraicheur des mousses ‘;
él Molles et douces, 0
é» Triste, dans un ciant décor. ')
¢ 5 0
:" Tu le reconnaitras sans doute ‘;
0 A son battement inquiet, 0
((). Furtif, farouche, loin des routes, :),
(} En déroute, \ )
g Chercheur fuyant, toujours muet. ‘*;
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LES AFFAIRES SONT LES UN SERVICE EN ATTIRE

AFFAIRES UN AUTRE

— Et maintenant, ma chere — Monsieur I'avocat, lors-

Rébecea, nous sommes fiancés!

— Attendez, Isaac! pas avant
que papa n'ait examiné la ba-
gue.

ENTRE AMIES

— L’homme que j'épouserai
doit étre brave, beau et noble ;
il faudra gu’il soit richement
vétu et m'aime passionnément.

— Mais, ma chere, c'est im-
possible, tout a fait impossible!

— Pourquoi?

— Parce qu'il n’y a qu'un seul
homme aussi parfait dans le
monde entier et qu'il va m’épou-
ser,

SA PATRIE

Comme pendant le déluge, Noé

n'avait plus pour patrie qu'un

arche, c'est pour cela qu'il a
pris le nom de patriarche.

qu'un chien oceasionne un dé-
at, le propriétaire de 'animal
est-il responsable?

— Certainement.

— En ce cas, comme votre
chien vient d'emporter un ma-
gnifique gigot de mon étal, c’est
dix piastres que vous me devez.

— Rien de plus juste, et cela
tombe 4 merveille, car c’est pré-
cisément le prix de la consulta-
tion que je viens de vous donner,

L’ART DE FAIRE SES
COMPTES

— Pourquoi toutes ces ques-
tions sur la nourriture de vos
clients? Cela vous aide-t-il a
trouver leur maladie?

— Non; seulement ¢a me per-
met de voir s'ils ont les moyens
d'avoir une bonne table et si je
puis faire mes comptes en con-
séquence.

—On demande Monsicur au téléphone.

—Bon, fais un saut et retourne deman-
der de la part de qui.

PENSEE D'UN TENOR
ENRHUME

Quand j'ai des chats dans le
gosier, c’est un effet de ma
towr.

T
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Ce cheval attend une écuyere. Ou se

cache-t-elle?

L'AMI: Quoi! Tu az perdu ton por-
te-monnaie avee cinguante dollars  de-
dans?  Contenait-il gu moins ton nom e

ton adresse?

LA VICTIME: Qui - el ¢'est mon
tailleur & qui je devais exactement ce
montant-la qui 'a retrouve!
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ERREUR?

DEFENSE
OE
TOUCHER

—J'aurais pourtant affirmé que c’éruit
une défense d'éléphant.

UN COMBLE
— Quel est le comble de la
chance pour un bossu?
— (C'est d’'avoir une meétairie
dans la Beauce!

Ah! si le chien de ce chosseur etait
li... Le voyez-vous?

FRANCHISE

—Vous paraissez fatiguée, chére Ma-
dame, vous avez eu probablement ua
tas de raseurs, anjourd’hui?

—Non, vous étes le premier!.



UN BON REMEDE

— Louis est le garcon le plus
présomptueux que l'on puisse
imaginer.

— Je le sais bien, mais il ne le
gera pas longtemps.

— Comment cela?

— 11 se marie la semaine pro-
chaine.

AVANTAGE INDISCUTABLE

— Que j'aimerais étre hom-
me! Les femmes ont toutes les
miséres de ce monde.

— Je ne pense pas comme toi.
Au moins vous n'avez pas de
femmes, vous autres.

PROGRES SENSIBELE

L'ami— J'ai appris que ton
neveu étudiait la médecine ;
réussit-il?

L’oncle—Je te crois ; il me
goigne déja a la perfection.

QUE LA TANTE EST
CRUELLE

Le neveu.— N’ayez crainte,
docteur, dites-moi tout.

Le médecin—Eh bien! votre
tante va en réchapper.

DE BONNE DIMENSION

— Tu diras ce que tu vou-
dras, n'empéche que Juliette est
une fille chanceuse. Elle est née
avec une cuilléere d'or dans la
bouche.

— Alors si j'en juge par la
bouche, ¢ca doit étre une -cuil-
lére a soupe.

S Bomedi

PERTE IRREPARABLE

— Ne vous eétes-vous pas
apercu (que vous  avez renverseé
votre verre de vin sur ma robe?

— Oui, mademoiselle, et ce
qu'il y a de plus triste, ¢’est que
c¢’était le dernier verre d'un vin
de 1837.

BONNE GARANTIE

Alors, docteur, vous n’avez
aucune inquiétude sur ma ma-
ladie?

— Aucune, absolument. Si
J'en avais, je vous demanderais
de régler votre compte immeé-
tement.

AU RESTAURANT

— Patron, faudrait faire at-
tention; regardez-moi ce cheveu
que je viens de trouver dans
mon potage.

Le patron, sans lui répondre,
ote sa casquette et découvre une
téte la plus dénudée qui puisse
se Voir. '

— Ah! c’était votre dernier,
—dit le client,—me voila rassu-
ré pour l'avenir.

A UN MARIAGE

La bénédiction nuptiale va
descendre sur le jeune couple.
Le prétre lit les formules sacra-
mentales de la loi:

— La femme doit suivre son
mari partout...

— Oh! monsieur le curé, je
vous en prie, interrompt la jeu-
ne épousée, changez-moi cal..
mon mari est facteur rural.

EN CHAUFFEUR DE TAXI

—Tu vois le type qui vient?
—Ah! pourquoi?
—Parce que c'est un piclon.,

Cest un condamné a mort...
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—Alors, docteur, vous m'affirmez qu'il o'y a aueun danger pour moi dan: cetta

opération?

—Mais non. puisque je vous fais credit!..

PREJUGE CONTRE LES
BLONDES

— Me direz-vous pourquoi
vous peignez toujours vos anges
avec les veux et les cheveux
noirs?

— Vous ne le direz a person-
ne 7

— Non, je vous le jure.

— (est parce que ma femme
est blonde.

A QUI LA FAUTE

— Dites done, garcon, ma sou-
pe a la queue de beeuf, va-t-elle
venir?

— Dans la minute, monsieur.

— Sapristi que vous étes lent.

— (est la faute de la soupe,
monsieur, la queue de beeuf est
toujours en arriere

SERVANTE ULTRA
MODERNE

— Marie, voici une jolie toi-
lette que je vous donne.

— Oh! mereci madame,
je ne puis l'accepter.

— Voyons, ne faites pas de
faux désintéressement ; j'insis-
te.

— (Certes que je ne puis pas,
madame; cette toilette est pas-
sée de mode depuis trois mois.

mais

OUBLI GRAVE

— Quand j'étais tout petit
bonhomme, je me suis fait frap-
per la téte par un cheval; jai
eu le crane fracassé, la cervelle
éparpillée, et le docteur...

— ...A cousu les blessures et
oublié la cervelle, quel affreux
médecin !

ETUDE DE PERSPECTIVES

— QOui, vous pouvez Eépouser
ma fille, mais je vous avertis
gu'elle n'aura rien avant ma
moert. Etes-vous toujours dans
les mémes dispositions?

— En ma qualité de médecin,
me permettez-vous de vous fai-
re un examen médical ?

UN OISEAU DE PASSAGE

Napoléon Ier voulant embar-
rasser un préfet, qui  passait
pour un homme hors ligne, lui
dit:

— (Combien d’habitants, mon-
sieur le prefot?

Tant, Sire.

Combien d'impots?
Tant. Sire.

La récolte de combien?

— Tant, Sire.

L’'empercur voyant qu’il ne
pouvait le prendre, lui deman-
de :

— Combien d'oiseaux de pas-
sage, aujourd’hui?

— Un seul, Sire, un aigle,

EMBARRAS SERIEUX

Le vieux médecin.—Comment!
vous venez de guérir un mala-
de, et vous prenez cette mine
allongée!

Le jeune médecin—C'est que,
voyez-vous, je ne sais pas quel
reméde 'a guéri.

UN HOMME A PLAINDRE

— Mais qu’as-tu done? tu es
tout piteux! s

— Me wvoila 2 mon dixieme
rhume de ceryeau, et je ne suis

pas encore parvenu a guérir le
premier!
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ROSSE!

—Votre chicen de garde est bien petit!!
—Oh! mais jespere hien, belle-maman que lorsque vous reviendrez, ce sera

un uperbe molosse!

PAS DE DEPENSES
INUTILES

On présente & un voyageur qui
part, son compte d'hotel, tout
en lui faisant observer que la
somme demandée ne comprend
pas le garcon.

— Comment! s'écrie le voya-
geur, mais je n'ai pas mangé de
garcon, je suppose!

SOLUTION PRATIQUE

Le propriétaire a un de ses lo-
cataires:

— Je vous répete qu'il m'est
impossible de mettre un crochet
au plafond, pour votre suspen-
sion.

— 11 faut pourtant que vous
trouviez un moyen.

— J’ai trouvé; je vous la gar-
derai chez moi dans une armoi-
re !

IRONTE FEMININE !

— (Cette pauvre madame de
B... disait hier une de ses
amies, a quoi ca lui sert-il de
cacher son age, puisqu’elle lais-
se voir sa figure?

MARTYR DE SA FOI

— Voila une femme qui a
beaucoup souffert pour ses
croyances.

— Pour ses croyances? Mais
alors c¢'est une héroine, une mar-
tyre dans ce siécle d’'égoisme.

— Qui; elle croyait pouvoir
ajuster un soulier numéro trois
avec un pied numéro cing, et
un corset de dix-huit pouces
pour une taille de trente pouces.

FAUT PAS TROP EXIGER

— Mon chéri, veux-tu aller
me chercher cette fleur sur le
bord de 'eau?

— Mais, ma chére, je me
mouillerai les pieds!

— Avant notre mariage, tu
m'as dit que tu passerais a tra-
vers le feu pour moi.

— J’en conviens, mais t’ai-je
une seule fois parlé de l'eau?

UN COURS COMPLET

— Qu'est-ce que Jules dit dans
sa lettre?

— 11 dit qu’il a commencé a
étudier l'économie politique et
qu’il va en faire une spécialité.
.— Dans celle qu’il m’écrit, il
me dit qu'il a dépensé les vingt
piastres que je lui ai données,
et qu’il en veut d'autres. J'ai-
merais bien savoir si a ce col-
lége, on enseigne I'économie
sans ou avec politique.

BONNE MOYENNE

A un de nos bons pique-assiet-
te :

— Tu dines souvent chez X...

— Sept fois par semaine... en
moyenne !

LA LOGIQUE DE BAPTISTE

Dans une soirée, un maitre de
maison voit arriver son domes-
tique, portant douze verres dont
six vides.

— Pourquoi ces verres vides,
Baptiste?

— Mais, Monsieur, c¢’est pour
les personnes qui ne boivent
pas.

UN COMBLE

Le comble de la rigidité pour
un banquier:

Faire emprisonner sa meé-
moire, parce qu'elle lui fait deé-
faut.

UN MOYEN COMME UN
AUTRE

— Papa dit que vous devriez
vous dépécher de demander ma
Sgeur en mariage.

— Alors il consentirait.

— Ce n'est pas cela, mais il
dit que vous ne viendrez pas
aussi souvent quand vous aurez
été refusé.

COUPABLE A DEMI

— Est-ce vous qui avez brisé
cette vitre?

— C’est moi qui ai aidé.

— Comment aidé?

— C’est la pierre qui a brisé
la vitre, je n’ai fait que la lan-
cer.

TRES PRATIQUE

Un médecin recoit pendant la
soirée, de deux confreres, la
note suivante: “Tache donc de
venir nous joindre au club, il
nous manque un quatriéme au
bridge”.

— Blanche, dit le médecin 2
sa femme, je suis encore appe-
lé; il parait que c'est un cas
grave, car il y a déja trois mé-
decins de rendus.

Un accident?

—Qu'as-tu en, Albert?
—Non, j'ai parié a Jules qu'il ne pourrait pas me monter sur son dos an hamt
d'une échelle... et j'ai gagne.

EN COUR D’ASSISE

On a jugé une affaire de rixe
dans un cabaret, suivie de meur-
tre.

— Témoin, dit le juge, racon-
tez l'origine de la querelle.

Le témoin se retournant vers
le jury:

— Voici: laccusé, pour un
rien, se met tout 4 coup a crier:
tas d'imbéciles! tas d'idiots! tas
de mufles!

Le juge interrompant avee
douceur:

— Ne vous adressez pas &
messieurs les jurés: parlez a la
cour.

EN SE PROMENANT

— Connais-tu rien de plus
désagréable qu’'un homme qui
n’a pas d'argent?

—~OQui, un homme qui n’a pas
le sou.

ERREUR DE MOTS

Au musés du Louvre, un mon-
sieur, peu au courant de I'his-
toire sainte, reste en extase de-
vant le Radeau de la Méduse.

Tout a coup, s'adressant au
gardien:

—DMais ou donc est 'autre ta-
bleau fameux du méme peintre?

— Quel tableau?

— Les Trompettes.

— ...Connais pas.

— Comment ! vous ne con- -

naissez pas les Trompettes de
Géricawlt? Ah par exemplel
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vaux, poissons d'aquarium, oi-
seaux, quadrupédes divers, généra-
lement inoffensifs par caractére ou
par faiblesse relative, et qui ne sont
pas moins intéressants a etudier
que les premiers.

Pour passer toutes ces betes-13 en
revue il faudrait bien écrire de quoi
remplir toute une vaste bibliothe-
que, je me bornerai donc a citer
certains faits et 3 émettre quelques
opinions.

L’animal est-il intelligent, au
sens propre du mot, ou n'a-t-il
que de l'instinct? Encore une fois
ce mot d'instinct n'a été inventé
par I'homme que pour masquer
une deéfaite de son amour-propre
ou de sa vanité; l'animal est intel-
ligent; parfois méme davantage
que certains hommes.

Des expériences fréquentes et
trés bien conduites ont formelle-
ment démontré que Ics faculrés des
animaux sont parfois susceptibles
de dépasser les limites de la mé-
moire et se livrent alors a des opé-
rations intellectuelles plus compli-
quées. Les objections que l'on
formule contre l'intelligence des
animaux peuvent avoir une valeur
apparente, elles ne résistent pas au
raisonnement impartial; on dit.
par exemple, que le chien. cet étre
aux facultés hors ligne dans le
monde des animaux n'a jamais pu
et ne pourra jamais apprendre a
lire comme un homme et que, par
conséquent, 1l n'a pas d'intelligen-
ce reelle. Clest tourner autour de
la question sans vouloir entrer de-
dans; la différence dans les facultés
n'a rien a voir avec 'intelligence el-
le-méme, ou bien alors I'argument
précité peut se retourner facilement
contre I'homue: on peut dire que
I'homme n'aura jamais le flair du
chien ni le sens d orientation d'un
pigeon voyageur et qu'en consé-
quence il est plus béte qu'un qua-
drupide et qu'un oisean.

Micux que le lion, le chien est
réellement le roi des animaux, et
pas un de ceux qui connaissent les
qualités de cette admirable béte ne
me démentira; nombreux sont
ceux qui pourraient citer des traits
d'affection, de reconnaissance. de
dévouement de la part de ces amis a
quatre pattes et leur fidélité pour-
rait donner matiére a réflexions
dans bien des circonstances.

Et il n'y a pas que les chiens a
observer pour se faire une convic-
tion! I'étonnante subtilité de cer-
tains poissons, les admirables ré-
publiques d'abeilles ou de fourmis,
les moeurs extrémement curieuses
d'un grand nombre d'insectes sont
antant de sujets d'érude qui nous
prouvent continuellement que tout
ce monde vivant a coté du notre a
son intelligence, ses facultés de rai-
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UN MONDE A COTE

DU NOTRE

(Suite de la page 9)

sonnement basées sur la puissance
de la mémoire et le travail des com-
paraisons. Si tout cela ne constitue
pas réellement de I'intelligence. oh
alors, la question se présente sous
un autre aspect, ou plutor c'est une
autre manieére d'apprécier les facul-
tés de beaucoup d'hommes qui
s'impose.

Quel nom faudra-t-il alors don-
ner au travail mental d'hommes
qui vivent sur notre planéte sans
savoir au juste pourquoi ni com-
ment, qui ne congoivent unique-
ment comme regle que celle de leurs
appétits, qui mangent, dorment et
se reproduisent comme des brutes,
par “instinct de conservation'’, qui
sont incapables d'une pensée géne-
reuse ou élevée et n'agissent en tou-
te circonstance que sous l'impul-
sion des besoins du moment?

Il y a de ces hommes en quanti-
tés encore dans les pays peu explo-
rés que I'on qualifie de sauvages;
il y a en a méme aussi ailleurs et
plus qu'on ne le croit générale-
ment. Er il faudrait réserver le
monopole de I'intelligence a I'hom-
me sous le seul prérexte qu'il est
un homme, méme s'il est un dan-
ger ou un fardeau, souvent les
deux, pour les autres? Ert il fau-
drait aussi refuser de reconnaitre
cctte intelligence au bon et brave
chien dont le regard si franc, si
honnéte, si affectucux se plonge
souvent dans celui de 1'homme
pour lui dire clairement: ‘‘Je vois
que tu as de I'ennui, tu ne le dis
pas mais je le comprends bien tout
de méme, va! j'en souffre avec toi
et je voudrais faire quelque chose
pour te consoler.,,"

Ce qu'on appelle d'une maniére
générale le “coeur’” ne manque pas
aux animaux, aux chiens surtout.
On a cité souvent le cas légendaire
de cet ivrogne qui, dans un acces
de folie passagére causée par 1'al-
cool. mit une corde au cou de son
chien, une pierre au bout de la cor-
de et lanca le tout dans une riviere
pour noyer l'animal. Seulement
I'bomme était dans un étar d'équi-
libre trés instable et il tomba dans
I'eau avec le chien. Par bonheur la
corde cassa, le chien revint i la
surface, et comme ces animaux sa-
vent naturellement nager, comme
ils ne se saoulent pas comme un
simple homme, celui que I'ivrogne
avait voulu noyer échappa au sup-
plice.

Il en avait bien eu conscience de
ce supplice qui 1'attendait, le brave

animal, et s'il avait pu avoir des
doutes pendant les préparatifs, il
les aurait vite abandonnés en se
sentant jeter a l'eau; il érait donc
tout naturellement dans un cas que
I'homme — cet étre intelligent —
appelle le cas de légitime défense et,
de fait s'il avait été homme, il y
avait neuf chances sur dix pour
qu'il se fasse cette réflexion: ““Mon
vieux, tu as voulu me tuer et c'est
toi qui gobes le bouillon, créve de-
dans, tu seras en toute justice puni
ainsi de ta mauvaise action!"” Et

bien des hommes — intelligents
ceux-la — auraient approuvé le
chien. Mais la bonne béte avait

du coeur, beaucoup de coeur . . .

Au lien de gagner égoistement
la rive et de regarder avec la jouis-
sance de la vengeance satisfaite son
maitre souffler des petites bulles
d'air dans l'eau comme dernier
adieu a I'humanité, le chien saisit,
d'un coup de gueule bien ferme,
I'ivrogne par ses vétements et le
ramena sur la rive. Il lui rendirt 1a
monnaie de sa mauvaise action en
lui sauvant la vie. . .

Oh! je sais! les incorrigibles par-
tisans du wvulgaire “‘instinct’” di-
ront: ‘““Mais ce chien n'a pas agi
en y mettant de la réflexion, il a
tout simplement obéi a ses qualités
naturelles, il a sauvé son maitre
machinalement sans méme se ren-
dre compte de ce qu'il faisait!™

Alors, dans ces conditions, un
homme qui est bon et dévoué na-
turellement, qui rend le bien pout
le mal sans méme discuter un ins-
tant avec lni-méme, et, pour 1'hon-
neur de notre humanité, il y en a
encore de ces hommes-13, alors un
homme comme celui-1a qui, au pé-
ril de sa propre vie, sauve un autre
homme qui lui a peut-étre fait du
mal, agit simplement aussi par ins-
tinct! Il ceéde a ses qualités natu-
relles, voila tout, et n'a aucun mé-
rite? . ..

Aprés tout... je sais qu'il se
trouvera certainement des gens
pour dire que ce n'est qu'une béte.

Eh bien j'affirme., moi, qu'un
animal qui a de lIa mémoire, qui a
la faculté de comparer, c'est-i-dire
de faire une différence entre le bien
et le mal qu'il ressent, qui base en
conséquence un raisonnement sur
cette sensation pour comprendre
que les autres étres peuvent égale-

-ment ressentir le bien et le mal, cet

animal-1a posséde certainement de
I'intelligence, n'en déplaise 3 la va-
nit¢ humaine!
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On objecte encore: I'animal
n'est pas perfectible, et puis il n'a
pas le don de la parole. Oh, les
pietres objections! L’animal a son
langage a lui, et il se montre méme
en cela supérieur 3 I'homme: un
chien du péle nord saura parfaite-
ment tenir conversation avec un
du pole sud, tandis qu'un homme
d'un pays quelconque n'aura ja-
mais la science de posséder les quin-
ze ou dix-huit cents dialectes di-
vers qui forment la totalité des lan-
gages humzins sur la planéte. Et
la question de perfection... OCn
dira que I'homme a fait des tra-
vaux admirables, dans les arts, les
sciences, l'architecture, etc. mais a
quoi cela tient-il, tout cela? A
trés peu de chose, 3 un simple dé-
tail de sa constitution physique: i
ses mains. Si I'homme n’avait ja-
mais eu de mains, s'il _n'avait eu
que des pattes comme un chien,
rien de ce qu'il a fait, depuis le
simple jouet jusqu'a l'aéroplane ou
le canon i longue portée n'existe-
rait.

Et, ma foi, le monde ne s'en
porterait pas plus mal pour cela...

Etudions un peu plus les bétes,
ce monde qui vit a coté du notre;
ce sont peut-étre elles qui nous en-
seigneront la meilleure philosophie,

o

PETITS CONSEILS

MOYEN DE SAVOIR SI LE
LAIT EST FRAUDE

[l nous suffit d'en faire bouillir
une petite quantité et d'y wverser,
au moment de 1'ébullition, quel-
ques gouttes de teinture d'iode. La
couleur du lait ne sera nullement
modifiée, s'il est naturel, mais elle
prendra, tout au contraire, une
teinte plus ou moins bleudtre. se-
lon que le lait sera plus ou moins
falsifié. Clest 13, on le voit, une
recette bien simple, et absolument
probante.

POUR CONSERVER NOS
LIVRES

Certains insectes abiment les |i-
vres rares de vos bibliothéques 2t
pour combattre leur action néfas-
te, saupoudrez, une fois par an,—
au printemps principalement—Isg
pages de vos ouvrages, avec de 1'a-
lun mélangé de poivre blanc, dans
ia proportion de trois quarts d'a-
'un pour un quart de poivre. Ce
moyen, trés simple, comme on Je
voit, a l'avantage de tenir tous les
insectes sans distinction 3 distance
respectueuse des livres, |
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Les poumons d'un étre humain
sont formés d'une masse spongieu-
se qui contient un grand nombre
de cellules dans lesquelles I'air pé-
aétre. On estime le nombre de ces
cellules 3 une moyenne de six cents
millions.

* * %

L’'ile de Manhattan sur laquelle
est construite la ville de New-York
fut achetée en 1626 par le premier
Gouverneur Peter Minuit aux In-
diens Manhattans pour la somme
de $24 en marchandises. Elle
n’était alors habitée que par envi-
ron deux cents personnes vivant
dans trente et une cabanes de bois
recouvertes de toits d'écorce. Cetre
ile est estimée aujourd'hui a une
valeur de plusieurs milliards de
dollars.

. * *

Chez les Maoris on salue une
femme ou une jeune fille en frot-
tant son nez contre le sien. Les
hygiénistes disent que c'est bien
préférable, sous le rapport sanitai-
ce, au baiser des autres peuples.
C'est possible, mais c’est certaine-
ment moins agréable.

* * X

Un homme qui pése cent cin-
quante livres sur la terre n'en pése-
rait que le tiers, soit cinquante, sur
la planéte Mars.

* * x

Une girafe qui a achevé toute sa
croissance peut atteindre une hau-
teur de dix-huit pieds.

¥ * *

Les historiens de 1'antiquité ap-
pelaient “Sines”” les peuples des
pays les plus orientaux qu'ils con-
naissaient. Les Indiens et les Ara-
bes donnérent 3 I'Empire du Mi-
Jdieu le nom de ““Sin’”" et c'est de 13
trés probablement que vient celui
de “Chine' actuellement employé.

»

* % X

Les anciens Gaulois furent nos
maitres en propreté comme en
beaucoup d'autres choses; ce sont
eux qui inventérent un mélange de
substances diverses ou les alcalis
dominaient et que les Romains
employérent avec avantage au lieu
de I'huile pour les soins du corps.
Ils transformérent ce baume en une
pate 3 laquelle ils donnérent le
nom de “Savone’’ du nom de la
ville ofi cette pite fut préparée pour
la premiére fois. Telle est I'origi-
ne du savon.

Fo Bamedi

Le royaume d'ltalie,
nous le connaissons aujourd bui,
n'a commencé a se constituer qu’'en
1859 avec I'appui de la France.

tel que

*x k ok

Le peintre Rembrandt se servit
souvent a lui-méme de modele; il
fit ainsi une soixantaine de ses pro-
pres portraits.

* * "

Dans les Montagnes Rocheuses,
entre le 110ieme et le 111iéme de-
gre de longitude ouest et les 44ieme
et 45iéme degré de latitude nord
est une masse de verre d'origine
volcanique, la plus considérable
que l'on connaisse; elle a environ
neuf cents pieds de base et plus de
cent cinquante pieds de hauteur.
Le sol est de méme matiére 3 une
grande distance autour de cette vé-
ritable montagne de verre.

e A

Il est probable, disent des sa-
vants, que I"Amérique fut peuplée
aux origines par les Touraniens,
peuplades qui passérent de 1'Asie
dans l'autre continent par le dé-
troit de Behring qui n’est large que
d'une cinquantaine de milles et
completement gelé en hiver. Ainsi
s'expliquerait 1'analogie des Mon-
gols avec les Samoyédes et les Es-
quimaux.

* * *

L'ile de Bornholm qui est située
a environ vingt-quatre milles de la
pointe sud-ouest de la Suéde a un
pouvoir magnétique tel qu'il in-
fluence I'aiguille de la boussole des
navires a plus de dix milles de dis-
tance. Cl'est dangereux pour les
navires qui peuvent ainsi faire des
erreurs de direction et venir se jeter
sur les nombreux récifs dont l'ile

est entourée.
* * k]

Une autruche peut, d'un seul
coup de patte, crever une planche
épaisse d'un pouce et, par consé-
quent, facilement tuer un homme.

* * »

Le vaisseau Le Foudroyant qui
avait porté le pavillon de I'amiral
Nelson au combat d’Aboukir a été
longtemps conservé comme une re-
lique dans les docks de Portmouth
par I"’Amirauté anglaise. Il fut
ensuite acheté par un directeur de
café-concert qui l'exhiba aux cu-
ricux. Il fut enfin vendu comme
vieille ferraille pour la modique
somme de cinquante dollars. Tout
passe, la gloire surtout. .. -
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Les maisons isolées avec DONNACONA
sont CONFORTABLES

Elles sont efficacement protégées contre la pénétration du vent
et du froid, et leurs frais de chauffage sont souvent réduits
jusqu'a 30%, parce qu'elles gardent leur chaleur intérieure.

Cette protection . . .
peu ou méme rien du tout.

ce confort et cette économie vous codtent

Il n'en cotte pas plus pour

construire avec Donnacona que de toute autre fagon. La
Planche Donnacona qui sert a lambrisser et a isoler vos murs
constitue la base pour les enduits, éliminant les frais de lattage

et le gaspillage d'enduir.

Demandez la brochure intitulée

“De la Forét”, dans laquelle sont décrites les diverses appli-

cations de Donnacona.

pl e 85
@ in i

DONNACONA

Un produit de

PRICE BROTHERS ® CO., LIMITED, Québec, Canada
Etablie depuis plus de 100 ans

Un abonnement d’un
an a la Revue Popu-
laire vaut toute une
bibliothéque!

EN VENTE
PARTOUT :

15 sous
le Numeéro

N’oubliez pas d’acheter

LA REVUE POPULAIRE

DE MAI

L’inconnu de Castel-Pic

Par MAX DU VEUZIT

Et une enquéte sensationnelle sur les tireuses de cartes
et les devins:

Peut-on Predire 1’ Avenir?

Par CLAUDE DE VALMONT

La Revue Populaire

Ci-inclus $1.50 pour 1 an ou 75¢ pour
6 mois (Etats-UInis: $1.75 pour 1 an ' on
90c pour 6 mois) d'abonnement & LA
REVUE POPULAIRE.

Nom
Adresse
Ville

Pomier, Besserre & Cie Lree,
975, rue de Bullion, Montréal, Canada.
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La Peau
des Bébés

a besoin de protection

Des gergures et autres irritations cuta-
nées se produisent souvent sur la peau
tendre des bébés, 3 moins qu'un soin
special ne soit pris pour les éviter.
Chaque fois que vous changez de cou-
che et apres le bain, faites une géné-
reuse application de Gelée de Pértrole
“Vaseline'', au lien de poudre. Les
médecins recommandent ce soin hygié-
nique. Gardez-en toujours un pot sous
la main dans votre petite pharmacie.

Refusez les contrefagons. Exigez le
produit authentique. Voyez la marque
déposée ‘‘Vaseline'' sur chague tube ou
pot que vous achetez. En vente dans
toutes les pbarmacies.

Vaseline

MARGUE DEPOSEE
GELEE DE PETROLE

Fabriquée dans Québec par Ia

CHESEBROUGH Mfg. Co., Cons'd.
ave. Chabot, Montréal

Clnslam Powdered

GELATINE

Fabriquée en Ecosse

Pure, uniforme, de confiance,
elle prime tout depuls 1845,
Quand la recette exige de Ia
pgélatine, employez COX. De-
mandez le livre de recette gra-
tis. Ecrivez Bolte 73, Montréal,
Dépt. E. 1-32

la nouvelle

MAYBELLINE

Ne brulant pas les yeux
—a 'éprenve des larmes

Embellissez vos yeux avec
la NOUVELLE Maybelline
— méthode toute nouvelle
et faclle, Assombrit Instan-
tanément les cils. Les
fait paraitre naturellement
longs et soyeux. S'étend
uniment. Aucune hablleté
requise. Ne brile pas les
yeux. A 1'épreuve des lar-
mes. Noir ou chiitain, 76¢
aux comptoirs d'articles de
tollette. Distribué par Palmers, Ltd., Montréal

FEMMES DEMANDEES

Nous avons besoin de femmes ayant
une machine a coudre pour coudre pour
nous, chez elles. Rien a vendre. » Tou!
ouyrage fait & la machine. Eecrivez a
Ontario Neckwear Compagnie, Dépt. 190,
Toromto 8, Ont.

Fo Bomedi
DEVANT LA MORT

(Suite de la page 8)

Ils sont si gentils tous les deux, si
accueillants au pauv' monde!

— Ca c'est vrai... Pourtant,
Cadie, t'as bien souvenance de ce
qu'en disait voila quatre ans?...

— Que mam’'zelle Jeanne avait

aimé son cousin, le fils a chez
Thoinot?... Ah! pardi! si je me
rappelle!l... Strement qu'elle en te-

nait pour lui, quand il est revenu
du Tonkin dans son bel uniforme
d'officier!

— Mais elle n'y pense plus, a
présent?...

— Faut croire! Monsieur Ju-
visy ne lui avait encore pas parlé a

ce moment-la. Il érait presque
tout le temps a Paris. On ne le
voyait qu'aux vacances. D'ail-

leurs, cette amourette-13 n'a da du-
rer que les deux mois que le fils
Thoinot a passés ici. Apres son
départ, elle n'y aura plus songé.
Les absents ont toujours tort, que
dit le proverbe!

— Evidemment que maintenant
elle aime son mari, et rien que lui!

Les deux femmes s'éloignaient.

Leurs bétes avaient da descen-
dre le vallon; on n’entendait plus
qu'a peine, indistinctement. le son
des clochettes.

Et Pierre demeurait a la méme
place, douloureusement peiné par
cette conversation qu'il venait de
surprendre.

— Quoi! le coeur de sa Jeanne
avait battu déja pour un autre
avant de battre pour lui?... Il
n'était pas son premier amour?

Une angoisse le prenait a se de-
mander cela.

Et il se sentait devenir mauvais;
il avait conscience qu'en rentrant,
il causerait du chagrin a sa femme,
a la suite de cette conversation en-
tendue.

Ce fut tristement qu'il s’en re-
vint, sa promenade étant gatée.

Pourtant, le soir érait superbe,
dans sa tiédeur de caresse, avec ses
teintes mauves qui tombaient du
ciel pour envelopper tout a I'heure
les choses de la terre.

111

Tout de suite, quand Pierre en-
tra, Jeanne, pale, se précipita vers
lui.

Un affreux malbeur, mon
Pierre! fit-elle: les cousins Thoi-
not viennent de recevoir une dépe-
che annongant que leur fils Geor-

| ges s’est tué ce matin, en tombant

de cheval, au cours d'une prome-
nade

Ah! murmura le peintre.

Il regardait sa femme, si rose
d’'ordinaire, toute blanche mainte-
nant.

Il devinait qu’elle souffrait beau-
coup de cette nouvelle, et sa ja-
lousie s'en augmentait.

Elle continuait:

— Le pauvre cousin va partir
tout de suite pour Cherbourg, ou
Georges était en ce moment. Il
ramenera le corps.
soit enterré ici.

Aprés quelques secondes de si-
lence, elle ajouta:

— Ah! ce doit étre bien terrible,
de mourir ainsi, loin des siens, sans
personne de sa famille pour vous
fermer les yeux!

Pierre eut un mouvement.

— Comme tu t'intéresses a ce
garcon!

Il avait jeté cette phrase meé-
chamment, avec, dans la voix, une
inflexion d'ironie telle que Jeanne
leva aussitot la téte.

Des plaques roses, une minute,
glissérent sur la paleur de ses joues.

Elle balbutia:

— Mais Pierre, je m'intéresse a
lui comme 3 un parent, comme a
quelqu'un de ma famille.

— Un peu plus pourtant!

— Que veux-tu dire?

Brusquement, elle devinait la ja-
lousie montante. Est-ce qu'il avait

Il veut qu'il

appris ce petit secret de sa vie, cette |

tendresse naive de quelques jours
qui avait fleuri dans son coeur d'en-
fant, lorsque Georges Thoinot,
aprés des années d'absence, était
revenu, charmant officier, passer
deux mois au pays!’ Pourtant,
personne n'avait da connaitre cela,
puisque Georges lui-méme ne s'en
était point douté.

Elle n’avait pas commis un cri-
me, d'ailleurs, et du jour ot Pierre
s'était prononcé, tout en elle était
allé vers lui; elle n'avait plus eu
que lut au coeur, lui qu’elle ado-
rait!

Des larmes tremblérent au bord
de ses paupiéres, mirent ainsi que
des perles trés légéres apres les cils
sombres.

Pierre n'avait pas répondu tout
d'abord 3 la question de la jeune
femme. Il la regardait, et il y
avait une dureté dans son regard.
Quand il vit poindre ses larmes, il
fut plus méchant encore:

— Alors, si c’était moi que la
mort vienne frapper, que ferais-tu
donc?

— Oh! Pierrel...

Elle ne put jeter que ce mot,
dans sa souffrance.

[ Suite de la page 38 )
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T T T TR D S

Sans Doute,
la Qualité est
Supréme!

Il n'y a pas de mélasse aussi borme
que la marque “BEMA”. lln'y a
pas de mélasse aussi pur. Iln’y en
a pas d’aussi bienfaisante. Il n’y
en a pas d’aussi exquisel

Elle goiite infiniment meilleur et
est beaucoup plus riche que toutes
les autres mélasses.

Votre table meérite la meilleure.
Insistez pour avoir cette marquel

Votre Epicier Pa en Vente!

MARQUE /4

BEMA

La Veritable

13

MELASSE

Extra Fanc y

des BARBADES

LHAuD gu FROID
o UVACE TONIQUE
SANT- 4

Rendez le Déjeuner
Intéressant !

Une agréable surprise vous attend si vous
n'avez pas encore fait I'essai du Vi-Tome
i votre déjeuner. C'est un breuvage dif-
férent! Cette différence consiste en ce que
Vi-Tone est préparé avec la Féve Soya,
si riche en protéines ¢t en vitamines, et
renferme en plus un extrait de malt et de
lait. 1l fortifie donc le corps humain, 1I
constitue un déjeuner complet par lui-
méme. Faites-en 'essai |

Vendu chez tous les épiciers et les phar-
maciens en boites d'une demi-livre, d'une
livre et de cing livres pour les familles.

VI-TONE

THE VI-TONE COMPANY,

2183 Ave Maplewood, Montréal, Qué.,

ou Hamilton, Ontarlo,

Veulllez m'envoyer un échan
de VI-TONE. : o3 s ORATI.;J
Nom _
Rue
Ville

Prov.

LE BAUME PERSAN donne a tontes
les femmes un charme subtil. D'un par-
fum délicat et discret. Rafraichissant.
Dissipe toute irritation et loute rugosité,
Toutes les femmes devraient recourir a
cet article de toilette vraiment exquis.
Elégance — beauté — raffinement — le
Baume Persan donne tout cela. Adoueit
et blanchit les mains, Donne un teint
clair et velouté de jeunesse. Toutes les
femmes qui veulent ajouter a leur char-
me n'hésitérent pas a adopter le Baume
Persan.
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Recettes
de Buidine

Par LUCILLE ST-DIDIER,

Directrice de la Chronique Culinaire.

Petits gateaux a la mie de pain
et au chocolat. — 1 tasse de mie
de pain roti; 1 tasse de lait con-
densé sucre Eagle Brand; 3 mor-
ceaux de chocolat non-sucré; 1 tas-
se de noix de Grenoble ou de pécan
bachées; sel; 30 moitiés des mémes
noix. Faire rotir le pain jusqu'a
ce qu'il soit sec et passer dans un
moulin a viande. Mélanger com-
pletement le lait condensé sucré
Eagle Brand avec le chocolat fon-

du.
noix hachées et le sel.
parfaitement.
sur une plaque beurrée. Introdui-
sez la moiti¢ d'une noix dans cha-

Ajouter la mie de pain, les
Mélanger
Verser par cuillerées

que petit gateau. Faire cuire 12
minutes 3 four modéré (350° F.)
jusqu'a brunissement tendre. Cet-

te recette est pour 2" douzaines de
petits gareaux.

Cotelettes d’agneau a la portu-
gaise. — 1 1b ou 2 tasses d'agneau
hiché, 1 tranche de bacon hiché,
2 3 3 cuillerées i table de sauce
brune, 1 cuillerée i table de persil
hiché; poivre, sel, 1 petit oignon
ou 1 échalotte, 1 jaune d’oeuf, 1
oeuf entier, 4 3 6 cuillerées a table
de farine, panure, friture.

Passer i la machine la viande,
agneau et bacon: ajouter la sauce,
I'oeuf entier, le persil, I'oignon ha-
ché fin. Rouler en boulettes, les
aplatir avec un couteau. leur don-
ner la forme de cotelettes, les passer
dans la farine, puis dans I'oeuf et
la panure. Les faire dorer dans la
grande friture. Garnir un plat avec
de la purée de pommes de terre.
Ranger les cotelettes a cheval les
unes sur les autres; garnir le bout
des cotelettes avec un manche de
macaroni et une papillotte. Servir
avec une sauce tomate ou une sauce
piquante.

Poireaux a la ccéme. — Prendre
6 3 8 poireaux, les préparer et les
faire cuire 3 I'eau bouillante salée
jusqu'a ce qu'ils soient tendres, les
égoutter, réserver I'eau de la cuis-
son et les couper par petits bouts:
les tenir au chaud. Faire une sauce
blanche avec 2 cuillerées 3 table de
beurre, 2 cuillerées i table de fa-

rine, mouiller avec 1% rtasse de
liquide, moitié eau de poircaux et
moitié lait; laisser cuire 6 3 8 mi-
nutes; 5 minutes avant de servir y
mettre les poireaux coupés, dresser

dans un légumier et servir.

Gateau Vi-Tone (avec lait frais)
14 tasse de sucre; % tasse de Vi-
Tone; 6 c. a table de beurre; 3
oeufs battus séparément; 34 rtasse
de lait frais; 4 c. a thé de poudre a
pate; 2 tasses de farine amitsée; 74
c. a the de sel; vanille. Reéduisez

le beurre, sucre et Vi-Tone en cre- |

me, ajoutez les jaunes d'ocufs et
lait, puis la farine contenant la
poudre a pate et sel. Ajoutez va-
nille. Battez bien le tout et incor-

porez les blancs d'oeufs sans les

séparer. Faites cuire au four a une

température modérée.

Pudding a la mie de pain et au |

chocolat. — 2 morceaux de choco-
lat non-sucré; 114 tasse (1 boite)
de lait condensé sucré Eagle Brand:
V; tasse d'eau; 24 tasse de mie de
pain sec; sel. Faire fondre le cho-
colat dans un bain-marie. A jou-
ter le lait condensé sucré Eagle
Brand et agiter sur I'eau bouillan-

te durant cinq minutes jusqu’a

épaississement. Eloigner du feu et
ajouter de l'eau en mélangeant
complétement. Mettre de petites
miettes de pain sec et quelques
grains de sel. Servir tel quel ou
avec des meringues. Cette recette
est pour six personnes.

Galettes chaudes canadiennes. —
1 tasse de créme sire; 1 tasse de fa-
rine, 1 pincée de sel, ¥4 cuillerée a
thé de soda a pate. — Tamiser la
farine dans un bol avec lessel, le
soda a pate, la délayer avec la cre-
me suare, bien mélanger. Travailler
la pite sur la planche farinée pour
la rendre lisse, I'étendre avec le rou-
leau 3 patisserie 34 de p. d'épais-
seur, la découper a I'emporte-piéce;
en ronds ou en carrés, les déposer
sur une fenille 2 gateau beurrée, cui-
re a four chaud. Ces proportions
donnent 18 petites ‘‘bouchées’’.

SOYEZ
AUX ECOUTES
Sovez aux écoutes
C.K.A.C
chaque sendredi &
445 P M.

poste

Des

Biscuits FrAss
sous la main_

Frais, avec la saveur croquante
qu'on ne trouve que dans les bis-
cuits nouvellement cuits.. les bis-
cuits Viau ont encore 'arbme du
fourneau, comme s'ils sortaient de
votre propre cuisine. .. de haute
qualité, au goilt exquis.. un vrai
régal. Faits dans lavariété que vous
préférez .. quelques-uns que vous
avez encore a essayer.. livrés frais
a votre épicier. Frais, comme s'ils
étaient cuits dansvotre propre four-
neau. lls sont Frais!
LA CORPORATION DES BISCUITS VIAU LIMITEE, MONTREAL

BISCUITS

VIAU

FRAIS—PARCE QU'ILS SONT CUITS DANS VOTRE PROPRE PROVINCE

Depuis
1867

OO

Coupon d’Abonnement JeBamedl

Ci-inclus venillez trouver la somme de $3.50 pour 1 an, $2.00 pour 6 mois ou
$1.00 pour 3 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, $2.50 pour 6 mois ou $1.25
pour 3 mois) d'abonnement su magazine LE SAMEDI,

Nom
Adresse

Ville et Province

POIRIER, BESSETTE & CIE LTEE,
975, rue de Bullion,
OO

Montréal, Canada 2

O
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ENFIN!

Tringles de rideaux
a extension, a des
prix populaires

La nouvelle
tringle Kitsch
pour rideaux i
extension élimine
I'objection du codt
dans l'achat de rideaux
et draperies a extension
avec tous les effets char-
mants qu'ils rendent possibles.
Cette derniere production Kirsch
est peu dispendieuse, et cependant
elle est mervellleusement prauque.
Toutes les piéces importantes — cor-
des, coulants et poulies — sont dissimulées
a l'intérieur de la tringle plate qui vous
arrive préte i opérer.

Alors, vous n'avez qu'i tirer légére-
ment la corde et vos rideaux se ferment
entiérement ou en partie, immédiatement,
doucement et silencieusement. Pas de cor-
don visible, pas d'anneaux qui bloquent.

L'assortiment Kirsch comprend en outre
tous les genres de tringles 3 extension,
d'accessoires ornementaux. de supports de
rideaux tournants, de tringles en bois, etc.

Faites venir notre livre indispensable
sur les styles de rideaux. 202

Andel

ACCESSOIRES METALLIQUES
DE RIDEAUX ET TENTURES

Kirsch Manulacturing Co. of Canada, Ltd.,
Dépt. 61 Woodstock, Ont.

Veulllez m'envoyer votre livre complet
sur les ridesux. Cl-inclus 10c.

Nom

Adresse

AGENTS DEMANDES

pour vendre des cravates de soie pour
nous. Nous vous vendons 4 un prix qui
yous permet de faire 100% de commis-
gion, Ecriveznous aujourd’hui pour
échantillons et renseignements. Ontario
Neckwear Co., Dept. 515, Toronto 8,
Ontario.

Fo Somedi
DEVANT LA MORT

(Suite de la page 36)

Les larmes coulaient mainte-
nant, jaillissaient, pressées, bra-
lantes, sous le fin mouchoir brodé
qu'elle venait de porter a ses yeux.

Devant cette douleur, un peun de
raison revint pourtant au peintre;
il comprit qu'il était cruel et in-
juste; mais il ne voulut pas l'a-
vouer.

— Allons! c’est bon! fit-il; je
vais te laisser pleurer ton cousin
tant que tu voudras!

Et il sortit, I'abandonnant avec
sa peine et ses larmes.

IV

Le lendemain soir, aprés une
parlait pas, boudeur, elle se décida
a l'interroger gentiment; venant se
suspendre a son cou, elle mur-
mura:

— Est-ce qu'il est encore mé-
chant, ce vilain Pierre? est-ce qu'il
veut toujours faire souffrir sa pe-
tite femme?

Devant tant de douceur et d'ab-
négation, quelle dureté de coeur
n'ett pas fondu?

Pierre répondit:

— Mais, ma chérie, je ne t'ai
pas fait souffrir volontairement.
Ce que je t'ai dit érait tout natu-
rel. Clest toi qui t'emportes!

— Allons, mettons que j'ai eu
tort, fit-elle avec une tristesse dans
la voix, mais ne me boude plus,
parle-moi, je t'en supplie!

Elle lui tendait sa joue fraiche,
sur laquelle il déposa un baiser.

Et, s'étant assis l'un pres de
I'autre, mains unies, ils restérent
13, silencieux dans le soir qui tom-
bait.

Par la fenétre mi-ouverte, I'or
rouge des crépuscules entrait a flots,
mettait un resplendissement dans
le petit salon. Des arbres, au fond
du verger, bruissaient doucement.
Une chanson mélancolique et trai-
nante de platre vint du lointain.

Et, tout a coup, les levres de
Jeanne qui frémissaient murmure-
rent:

— Pierre.

De celles de Pierre tomba ce
mot:

— Jeanne.

Puis, le silence revint, s'épandit
a nouveau, tout frissonnant des
choses qu'ils eussent voulu se dire
et qu'ils ne se disaient point;
c'étaient bien les mémes pensées qui
germaient, qui éclosaient en eux!

I1 et voulu lui avouer son cha-
grin, ce chagrin abattu sur lui de-
puis la conversation qu'’il avait sur-

prise entre les deux paysannes; elle,
de son coté, devinait ses soupgons,
avait au bord des lévres 1'angoisse
d'un timide et cher aveu. Cet aveu
la rendrait-il coupable? Non. Ert,
pourtant, elle avait I'assurance
qu'il ferait Georges encore plus
cruel, plus dur!

Longtemps ils restérent ainsi,
s'épiant mutuellement, sans oser
parler; puis, comme la lumiére du
Jjour s'érait effacée, que 'ombre du
soir emplissait a présent la piéce,
Jeanne se leva et, d'une voix trem-
blante, elle pria:

— Viens dans la salle 3 manger,
mon Pierre; on ne voit plus clair
ici!

Les cloches venaient de tinter
lugubrement dans ce matin d'octo-
bre encore lumineux et doré; leur
son, triste, sanglotant sur la cam-
pagne, annoncait la mort,

En effet, ce martin-13, on allait
enterrer Georges Thoinot, le jeune
licutenant d’artillerie dont le corps,
en un cercueil de plomb, avait été
rameneé, la nuit méme, de Cher-
bourg.

A part ce qu'en avait dit M.
Marny, le pére de Jeanne, qui ha-
bitait aussi le Chateau, il n’avait
plus été question entre Pierre et
Jeanne du pauvre mort, Ils y
avaient, cependant, bien songé!
Mais la jeune femme avait refoulé
son chagrin au fond d'elle-méme,
ne voulant pas en rien laisser pa-
raitre; elle semblait indifférente 3
ce qui se passait, a ce deuil que le
pays tout entier — Georges étant
trés aimé de tous — allait porter.

Et ce matin, pendant que dans
toutes les maisons on s'habillait de
noir pour, en un supréme homma-
ge, conduire tout a I'heure le pau-
vre garcon a la derniére demeure,
au Chateau, le vieux M. Marny,
seul, se préparait.

Jeanne, le coeur battant, la gor-
ge serrée, n'avait pas osé demander
a Pierre la permission d’assister a
'enterrement, ol, pourtant, a titre
de parents, elle devait figurer I'une
des premiéres.

Quant au peintre, allant et ve-
nant a travers son atelier, sans pou-
voir travailler, il avait conscience
de sa cruaute.

Sa jalousie, maintenant, était
tombée, Il comprenait combien il
avait été injuste. Si Jeanne avait
aimé son cousin avant de le cor-
naitre, lui, Pierre, il ne pouvait ce-

(Suite a la page 39)
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Claude le Bossu

(Suite de la page 5)

Marianne a passé son bras sous
celui de Claude, et I'entraine dou-
cement vers la lumiére. Claude!...
C'est bien Claude! Mais comme
il est transformé!... Sous l'effet de
la souffrance physique, les traits
se sont affinés, mais les yeux ont
toujours cette couleur d'eau, trans-
parente aux heures de lumiére, den-
se et presque noire aux heures
d'orage et de tempéte. Puis, Ia
taillel... Claude se laisse regarder.
et lisant dans les yeux de Marian-
ne I'exaltation profonde et la fiere
admiration de la femme mire pour
I'homme de son choix, il oublie du
coup l'affreux corset de platre et
les heures interminables d’insom-
nie et de souffrances multiples qui
'ont accompagné. La récompen-
se est venue, et combien douce!

Le lendemain, dimanche, tel que
convenu entre eux, Marianne est
venue prendre Claude chez lum.
pour l'office dominical. Er son
plus grand triomphe est peut-étre
celui ou, arrivant a I'église avec
Marianne a son bras, il passe de-
vant Louis, Marc et Pierre, qui
n'en peuvent croire leurs yeux, et
se dirige vers la sacristie ot I'attend
paternellement, déja revétu des ha-
bits sacerdotaux, le bon vieux curé
du village. Averti par Marianne
de I'arrivée de Claude, il a voulu
le voir avant la messe, qui en de-
vient une d'action de grices.

Aprés I'office, Claude et Ma-
rianne, évitant autant que possible
la foule des curieux. se dirigent vers
la barque ol les attend Maraud.
La mer est au plein, la barque en-
fle ses voiles, et pendant que I'An-
gelus égrenne ses notes, Claude et
Marianne s'en vont aa large! . ..
Claude dirige les yeux vers la ligne
d'horizon, puis les ramenant vers
sa compagne, il lui dit:

— Marianne, tu as aimé Clau-
de le bossu! Veux-tu épouser Clau-
de... tout court?...

— Claude, je crois que je suis
ta femme depuis toujours, mais Jje

t'épouserai quand méme. dés que
tu le voudras!

Et leurs mains se joignent et
leurs lévres s’unissent, pendant que
les vagues se heurtent en clapotis
sur la barque. Maraud, 3 la barre
d'avant, ne comprend Pas tout ce
qui se passe, mais il sent que dé-
sormais son maitre est heureux, et
que peut demander de plus un bon
gros chien qui aime bien son mai-
tre... et qui s'appelle Maraud?
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DEVANT LA MORT

(Suite de la page 38)

pendant lui en faire un crime. De-
vant la mort, tour devair s'effa-
cer!

Oui, c'était son devoir de laisser
Jeanne assister 3 cette cérémonie, et
d'y assister lui-méme.

Mais pourquoi ne montait-elle
pas lui en parler?

Il en comprit la raison.

Et, alors, dans son coeur guéri
de la crise qui I'avait affligé, la
bonté, la justice revinrent.

Doucement, il descendit les es-
caliers. arriva i la chambre de
Jeanne. La jeune femme, triste,
était assise devant la fenétre ou-

o

verte. Elle regardait, dans le ver-
ger, les pommiers et les poiriers
Jaunis et rougis par I'automne.

En entendant la porte s’ouvrir,
elle se retourna, et, reconnaissant
Pierre, par un effort supréme, pres-
que souriante, elle se leva et vint a
lui,

Il avait un air grave, mais ses
yeux n'avaient plus de durete.

Et, la voix tremblante un peu,
prenant la main de sa femme, il
dit:

— Dépéche-toi de t’habiller,
Jeanne; nous irons tous deux 3
I'enterrement de Georges.

LA MADONE

(Suite de la page 28)

Alors la jeune femme se tourna
vers Antonio qui, pale lui aussi.
restait sans parler.

— Est-ce une image? lui de-
manda-t-elle, une statue que vous

avez copiée, ou bien...?

— C'est une petite fille que j'ai
vue une fois, une seule fois sur le
parvis de la cathédrale, interrom-
pit alors Antonio... Oh! madame,
ne me reconnaissez-vous pas main-
tenant, je suis le petit mendiant
qu'elle a si gentiment, si généreu-
sement secouru avec des mots si
tendres que je ne les ai jamais ou-
bliés.

Et soudain, avec une oppression
infiniment angoissée:

— Mais, madame...
vous étes en deuil!

La dame prit son visage dans ses
mains et sanglota. Puis faisant un
effort surhumain:

— Ma pauvre enfant, je n'avais
qu’elle au monde... Elle sen est
allée au ciel, I'hiver dernier...

madame,

A ses cotés Antonio pleurait.

Quand I'affreux chagrin de Ia
malheureuse mere se fat un peu
apaisée, quand elle découvrit ses
yeux qui avaient tant pleuré, elle
put constater que la Madona
n'était plus dans le mur.

Antonio I'avait déja déposée
dans l'auto.
— Prenez-la, madame, dit le

jeune gargon avec une gravité au-
dessus de son age, pour moi il me
sera facile d'en faire un autre, ja-
mais les traits que j'ai la, dans mon
coeur reconnaissant, jamais ces
traits ne s'effaceront...

La jeune mére de la fillette, qui
se nommait Blanche de Almera,
prit le buste, et elle n’oublia pas le
petit garcon secouru par sa fille.
Grace a elle toute la famille du bra-
ve Antonio sortit de la misere.
Comme elle appartenait 3 une ri-
che famille italienne et qu’elle rece-
vait de nobles personnages, et les
plus grands artistes d'Italie, 1I'ocu-
vre du jeune artiste fut admirée...
Les maitres-sculpteurs furent frap-
pés de la sincérité de cette oeuvre.
Antonio, appelé auprés d'eux, par-
la de son pére, et comme, hélas! il
arrive trop souvent, ces puissants
du monde, faiseurs de renommée,
qui avaient ignoré César Arrini,
sans relations, sans protections, ces
arbitres suprémes voulurent bien
se déranger. Le Réveil de Jésus les
pénétra d’admiration. Du jour au
lendemain le nom d'Arrini se ré-
pandit dans le royaume, traversa
les montagnes et les mers. Le mon-
de entier parla de César Arrini et
ses oeuvres si dédaignées atteigni-
rent les plus hauts prix.

Julia Arrini vendit alors celles
que le pauvre artiste avait reléguées
chez lui comme n'ayant aucune va-
leur, et elle en tira une fortune.

Antonio devint par la suite
I'une des gloires de I'ltalie, une
oecuvre surtout l'a sacré maitre,
c’est: Charité. Auprés d'un petit
mendiant dont les traits rappellent
ceux du jeune artiste enfant, on
voit une radieuse fillette tendant
une obole, I'expression surnaturel-
le de son visage n'a jamais été re-
produite par aucun sculpteur, si
habile qu'il fat.
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e ARMAND 50t

Armand fait aussi une meil-

leure Créme a Nettoyer

— le seul genre, en réalité, qul
nettole de deur manléres. On
y trouve d'abord des hulles odo~
rantes qul fondent dans les po-
res et les nettolent doucement,
Puls un liquide nettoyeur d'une
agréable action tonique. Aucu-
ne oréme ne peut rendre votre
visage aussl frals Ne codle
pas plus cher, — 50¢ le pot sen-
lement, Ayez soin d'exiger Ia
Créme 4 Nettoyer ARMAND.

" CETTE excellente poudre pour la fi-
gure que vous connaissez depnis long-
temps est encore la meilleure a ache-
ter... et toujours la méme bonne pou-

dre douce et odorante.

ENVOYEZ CE COUPON GRATUIT

Armanp, St, Thomas, Ont.

Veuillez m’envoyer votre joli échan.
tillon gratuit de Bouquet Armand, la pou-
dre incomparable pour la figure.

Nom

Adresse

NOUVELLE EDITION PLUS COMPLETE

Son élevage, dressage du chien de garde, d'attaque,
Dressage du chien de traineau. Traitement de ses
175 ILLUSTRATIONS

ALBERT PLEAU, Saint-Vincent de Paul (Comté Laval,) P. Q.

LE CFILE N

de défense et de police.

maladies.

Prix: $1.25
En vente partout ou chez l'auteur

DOLLFUS-MIEG & C*

SOCIETE ANONYME

MAISON FONDEE EN

MULHOUSE - BELFORT - PARIS

1746

MARQUE DE FABRIQUE DEPOSEE

SPECIALITE DE COULEURS BON TEINT
ARTICLES DE I* QUALITE

POUR OUVRAGES DE DAMES

COTONS A BRODER D-M-C,
COTONS A COUDRE D-M-C,
COTON A REPRISER D-M-C,
SOIE A BRODER . . D-M-C,
SOIE ARTIFICIELLE D-M-C,

PUBLICATIONS POUR_OUVRAGES DE DAMES

On peut se procurer les fils et lacets de la marque D-M-C _

COTONS PERLES.. D-M-C
COTON A TRICOTER D-M-C
CORDONNETS.... D-M-C
FILS DE LIN....D-M-C
LACETS DE COTON D-M-C

dans tous les magasins de mercerie et d'ouvrages de Dames
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‘Robes pratiques et jolies pour
la distribution des prix a
la fin de I'année scolaire

-----

b
154
30
A2
£
Py
%
4251 — Charmante robe pour cette cir- 38.22 — Pour fétes enfantines: robe de
constance. Pour 34, 4! v, de taffetas 4211 — Jolie robe avec froncés et em- 4309 — Le capelet de cette robe est trés  Crepe d°PCb'“‘3~ 2 133 jupe a des plis en
de 35. Gr. 14 3 20; 32 3 38 de buste. pitcement sur les épaules. Pour les fleurs  chic.  Pour les fleurs voyez le Deltor. ‘2;“;"33 d:“;:oitri'ne {‘8 :’l;’; 393‘0 c‘:";’
50 cencs voir le Deltor. Pour 32, 3!'4 v. de cré- Pour 32, 3% v. de voile de coton de 35. Y850 X ot ; &
: de Chine de 39. P 26 a 33 d P 26 a 35 d itri 8 a 17). — La jeune fille aimera cette robe
4238 — Cette robe est de taffetas crépé. p:i":m (-';c;, ;5) 35 T:;ts A e Zsou:ents g o ) de voile brodée. Pour 32, 234 v. de 30.
Pour 32, 3! v. de 35. Pour 26 3 33 P g f f Pour 26 3 33 de poitrine (8 i 15)
: de poitrine (8 a 15). 35 cents, 30 cents.
iy 4197 — La jupe de cette robe est en six 3928 — Robe godée. Pour 34, 4 verges
i( pitces. Largeur 174 v. Pour 34, 314 v. PATRONS BUTTERICK d'étoffe 3 perits dessins brodés de 35, et
Y de crépe de Chine de 39. Pour gr. 14 i 234 v. de ruban de 6 pouces. Pour gr.
. 20; 32 a 38 de buste. 45 cents. A A 3 14 3 20; 32 & 38 de buste. 45 cents.
3 21 votre marchand ne peut vous les procurer, écrivez a:

4260 — Robe en voile de soie. Pour
32, 34 v. de 39, et 234 v. de ruban de
4 pouces pour la ceinture. Pour 26 3
34 de poitrine (gr. 8 3 16). 35 cents.

168 Wellington St. West, Toronte, Ont. THE BUTTERICK COMPANY,

4311 — Robe de crépe de Chine avec
manches bouffantes et collet carré. Pont
32, 3 verges de 39. Pour 26 i 35 de
poitrine (gr. 8 3 17). 25 cents.

A NOS LECTRICES — Voyez civontre notre Certificat Butterick qui vous donne droit & cing cents (5¢,) sur le prix d'achat de tout patron Butterick.

i

o r"‘ .
[ S

B s
)




7 mai 1932

Fo Damedl

Tissus imprimés pour
le Printemps

4249
4250 .

ROBE DE CREPE NOIR ET BLANC.
GILET NOIR ET GANTS BLANCS

4249 er 4250 — Pour 36 de buste (gr, 181,
1% v. de crépe de soie de 39 pour le

gilet; 3% v. de crépe de soie imprime
de 39 et 7% v. d'uni de 35 pour la robe.
Les deux pour gr. 14 a 18; 32 a 44 de

buste. Gilet 35 cents. Rohe 45 cents.

g
i

L e

4293

ROBE DE CREPE BEIGE AVEC IM.
PRIMES BLANCS, SOULIERS NOIRS

4293 — L'originalité de cette robe est
dans les manches, et le collet étroit. Pour
36 de buste (gr. 18), 3% v. de crépe de
soie imprime de 39; 1 verge d'uni de 35.
Pour gr. 14 a 18; 32 a 44 de buste.
15 cents,

PATRONS BUTTERICK

Si votre marchand ne peut vous les
procurer, écrivez a:

THE BUTTERICK COMPANY,

168 Wellingion St. West,

Toronto, Ont.

A NOS LECTRICES — Voyez ci-contre notre Certificat Butterick qui vous don-
ne droit & cing cents (5c.) sur le prix d’achat de tout patron Butterick.

Maintenant...

toutes les Canadiennes
acclament les

PATRONS
BUTTERICK

Grice au nouveau service francais dont la Maison BUT TERICK
a l'exclusiveté, nos clientes de langue francaise trouvent un réel

plaisir et plus de facilité 3 confectionner leurs toilettes.

Maintenant, chaque patron Butterick, i partir du numéro :
3756, est accompagné d'une traduction francaise complére et
exacte des instructions en anglais du fameux Deltor..., compre-
nant la maniére de couper, rassembler et finir chaque dessin
Butterick.

La couture devient un jeu avec l'aide des patrons Butterick.
Rendez-vous-en compte par vous-méme |

Profitez de cette offre spéciale de patrons, of-
ferte 3 nos lectrices du “‘Samedi” seulement.
Pour renseignements complémentaires, lisez le

certificat ci-dessous. 3 s s

----------- CERTIFICAT BUTTERICK--~========

AVIS IMPORTANT

Ce certificat tel que publié dans le présent numéro du “SAMEDI”,
donne droit a cing cents (5¢) sur le prix d’achat de tout Patron
Butterick, a condition d'étre présenté complet, le ou avant le
7 mai 1932, & tout marchand vendant les Patrons Butterick.
Si votre marchand local ne peut vous fournir les Patrons Butte-
rick ce certificat sera accepté si adressé complet par la paste,
avec la balance du prix d’achat a:

THE BUTTERICK PUBLISHING COMPANY,
468 Wellington Street West, Toronto, Canada

Tout certificat n’est bon que pour un seul patron.

ey
COMMANDE DE LA CLIENTE

Conformément aux conditions ci-dessus, veuillez m’envoyer le
Patron Butterick No Grandeur
Nom : R
Adresse ou Casier Postal

Localite

Province

CE CERTIFICAT EST VALIDE AU CANADA SEULEMENT
COMPLET — veut dire découpé autour de la bordure du cerificat.

o i i eSO T LT AN O A et e mim o}
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$5.00 a

SOLUTION
du
PROBLEME
No 20
de
MOTS CROISES
PARU
dans
“LE SAMEDI"
de Ia
SEMAINE
DERNIERE

Fo Samedi

«

LE SAMEDI donne
chaque semaine "CINQ
prix de $1.00 chacun
Envoyez votre solution
sur le carrelage ci-
dessous d'lel le 6
mal inclusivement, Lea
bonnes solutions sont
tirées au sort, chaque
semanine, et les cing
premiéres sortantes ga-
gnent les prix. Adres-
52 LES MOTS
CROISES (Le Sa-
medi), 975 rue de Bul-
lion, Montréal, Canada.

e

Les CINQ gagnants du concours No 19 paru dans LE SAMEDI du 23 avril sont :
M. Charles-Auguste Bailly, 22, rue Rocheleau, Cap-de-la-Madeleine, P. Q.; Mlle Fer-

nande Lamontagne, 265,

rue St-Flavien,

Québec: Mme Pierre Protean, 10216, rue

Péloquin, Montréal; Mlle Germaine Cartier. 148, rue St-Laurent, Beaubarnois, P. Q.;
M. Fernand Drolet, 194, rue St-Cyrille, Québec.

LES MOTS CROISES DU “SAMEDI" — PROBLEME No 21

a4 5 .6 .7

8 (o L TN U L 7 e S A
——

Hortzontalement

1. Qui attaguent sans étre provoqués. —
Montréal en est un.

2. Se rendra. — Vase pour la distilla-
tion. — Sorte de boite.

3. Article pluriel. — Ensemble des trou-
pes réguliéres d'un Erat (pluriel), —
Viscere.

4. Monnaie du Brésil, moins la derniére
lettre.

5. Salut, en latin. — Trois lettres de

élan. — Ile de l'océan Atlantique,
appartenant aux Portugais, dont les
vins sont renommeés.

. Administre. — Grand fleunve de Si-

bérie.

Nous y serons le 21 juin prochain.

— En degi. — Nom de deux chaines

de montagnes, I'une en Asie Mineure,

I'autre en Créte. — Laique.

. Fleuve de Finlande. Ancienne for-

me de oui.

9. Haillon, chiffon. — Tuer ( vieux).

10. Il ne faut pas faire danser celle du
panier. — Débit de boissons ot 'on
consomme debour.

11. Susdit. de méme. — Principe de la
vie. — Petite pomme rouge et blan-
che. — Article contracté.

12. Personne qu’on peut tromper
ment. — Pronom indéfini.

13. Il est agréable i entendre, le soir. au
fond des bois Ensemble de choses

=)

~

o

aise-

analogues. — Le¢ contraire de pro-
digue.
14. Gros oiseau. Pronom Epouse

d'Abrabam.
15, Trait de plume. —
le a la vie,

Qui est essentiel

R.B.

Verticalement
. Variéte d'oignon. Vieillesse. —
Une des douze tribus des Hébreux.
~— Conjonction.

2. Volonté. — Habille. — Sans varié-
tés, — Premier mot d'une oraison
latine qui signifie Priez pour nous,

3. Tout prés. — Epoque. — Point car-
dinal. — Rongeur.

4. Préfixe qui signifie nouveau.

5. Poisson aux couleurs vives surnommé

perroquet de mer. Militaire et

compositeur russe. — Titre anglais.
6. Ville de la province de Québec. -

Riviére d'Alsace. — Prénom féminin.
. Droit percu a I'entrée et i la sortie
des marchandises, dans les ports du
Levant. — Assaisonnement, — Sépa-
ration.
. Adjectif numeral.
— Teéte de tige

~

=

— Deux voyelles

9. Chemin. — Pronom personnel. —
Deux fois la méme voyelle.

10. Adjectif possessif pluriel. — Mot ara-
be qui signifie serviteur, — Espéce de
manguier du Gabon.

11. Cri des charretiers pour faire aller

leurs chevaux a gauche. — Pointe de
terre qui s'avance dans la mer. — Roi
de Juda,

12. Privation de ce dont on jouissait. —
Eclat de voix. — Plus étroit qu’'une
vallée

13. Enléve. Régle obligatoire, — Uni-
té de mesure pour les surfaces agraires.

14. Pecte de la fortune. — Fluide que
nous respirons. — Recouvrit d'or.

15. Piece de bois pour soutenir les ton-
neaux dans une cave, Espace de
terre entoved deau, Unique, au
féminin
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UNE HORLOGE QUI COUVRE SIX ETAGES D'UN
GRATTE-CIEL

Une des plus grandes horloges
qui existe actuellement est celle
d'un magasin i rayons, a Tokio.

Le cadran de cette horloge cou-
vre six étages de I'édifice. La *‘pe-
tite’" aiguille a vingt-huit pieds de
long. Le mécanisme est placé dans
I"axe des aiguilles.

O

UN TRUC POUR SE PHOTO-
GRAPHIER SOI-MEME

On trouve dans le commerce
bien des petits appareils destinés i
se photographier soi-méme. Il est
cependant inutile de faire cette dé-
pense, on peut en fabriquer un as-
sez facilement.

I1 suffit pour cela de se procurer
une pince a linge. On réunit les
extrémités de la pince ) du coté que
l'on pince pour ouvrir( par une
ficelle a laquelle on fixe un mor-
ceau d'amadou. La longueur de 1'a-
madou dépend de la durée du
temps dont ou veut disposer avant
le déclenchement de I'obturateur.

D’autre part, on encoche l'une
des machoires de la pince, de ma-

O

<« R AN

niére 3 pouvoir y laisser la base du
déclencheur.

Le fonctionnement de I'appareil
est le suivant: cependant que l'on
met le feu 3 I'amadou et qu'il se

met 3 briler, on va se placer de-
vant l'appareil. Quand I'amadon
arrive au contact de la ficelle, celle-
ci est brilée, la pince se referme. et
le déclencheur fonctionne,
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“Il y a deux ans j’aurais dit
ue c’était impossible”

Ainsi parle

Walter P. Chrysler

au sujet de son

Nouveau Plymouth

premier auto qui ait jamais

porté mon nom. Il se ven-
dait $2700 et causa une SENSA-
TION.

J'AI PRODUIT en 1924 Ie

Le Nouveau Plymouth 1932
est exactement de la méme DI-
MENSION. Il est tout aussi

PUISSANT, PLUS RAPIDE et
dix fois aussi élégant. Et son prix
n'est que de $695.

Il y a deux ans, si quelqu'un
m'avait dit qu'un tel fait pat se
produire, j'aurais répliqué que
c'était impossible.

La dépression a causé beaucoup
de misere, mais elle a aussi été tres
,  bienfaisante. Elle nous a fait
‘. SONGER. Et aprés mire ré-
“flexion, nous avons trouvé de nou-

eaux moyens de surmonter les

sbsracles.

En créant le Nouveau Plymouth,
nous avons eu a résoudre le proble-
me d'incorporer une foule de nou-
veaux et importants perfectionne-
ments techniques dans un plus gros
et meilleur automobile — de créer
une plus grande valeur.

En temps de prospérité, nous n'aurions pu le
faire. Mais sous la poussée de conditions adver-
ses, nous avons constaté que la nécessité est la
mere de 'INVENTION et que des choses appa-
remment impossibless POUVAIENT ETRE
ACCOMPLIES.

Quand vous verrez cet auto, je vous demande
particulierement de noter sa carrosserie plus
ample et plus spacieuse. C'est un GROS auto.
un auto plus beau, avec un empattement plus

Nouveau PLYMOUTH*695

PLYMOUTH MOTOR

Division de la

Chrvyvsler

long, une puissance, une vitesse et un rendement
acrus.  Vous verrez que le Plymouth de 1932
comporte les particularités qu'on trouve dans les
autos les plus modernes. Surtout il possede un
avantage qu'on ne trouve dans aucun AUTRE
auto de prix équivalent. ... le Pouvoir flot-
tant . ... un montage tout nouveau du morteur
qui abolit complétement la vibration,

Je crois que vous serez favorablement impres-

sionné par les merveilleuses qualités de marche
du Nouveau Plymouth.

CORPORATION

(,'ul"nurlllfull n/

OF

Canada,

Limited,

A mon avis vous conviendrez que
c'est 1'auto le plus confortable que
vous ayez jamais conduit.

Vous ne pourrez non plus vous
empécher d'étre frappé de son
extréeme aisance de manoeuvre.
Grace au nouvel embrayage auto-
matique, il se conduit presque sans
effort. Et ses freins hydrauliques
vous offrent une sécurité plus pro-
noncée.

Mon but réel en publiant cette
annonce est de vous induire a aller
VOIR cet auto. Aprés tout, voir
c’est croire, et comme moi, vous ne
I'auriez jamais cru possible.

AUSSI MODIQUE
F. A B. A L'USINE

PRIX QUE  $695

Routiere pratique, $695;: Coupé pratigue.
$765; Routiere Sport, $810: Coupé
avec' stege dissimulé), $825; Sedan
4 portes, $845; Coupé transformable,
5880;: Sedan de luxe, $895. Tous prix
f. 3 b, i l'usine, Windsor, Ontario, com-
prenant 5 roues 3 ravons métalliques er
I'équipement régulier de la fabrique
( transport et taxes en plus). Prix mo-
diques a la livraison. Mod: de paiement
trés commode.

‘FABRIQUE AU CANADA
POUR LES CANADIENS"

FAERIQUE AVEC LE POUVOIR
FLOTTANT

Moteur 65 chevaux-vapeur. .. Roulement
hibre . . . Changement de vitesse a deuxie-
me silencieuse . . .. Chassis double sur-
baiss¢ rnigide en X... Carrosseries de
sireté en acier... rreins hydrauliques a
tambour centrifuge. .. Empattement de
112 pouces. Embrayage automatique.
contre léger suppléiment; Glaces de sareté
Duplate pour le Coupé, $17.50;: pour le
Sedan 4 portes. $29.50.

ECOUTEZ au RADIO les PROGRAMMES CHRYSLER
MOTORS “ZIEGFELD RADIO SHOW" dirigés par Flo
Ziegfeld lui-méme Réseau Columbia; chaque dimanche
soir.

ET PLUS F.AB. A

L'USINE — CHEZ

LES DEPOSITAIRES DODGE-PLYMOUTH
CANADA, LIMITED

Windsor, Ontario



