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AVIS AUX ABONNES 
Les abonnés changeant 
de localité sont priés 
de nous donner un avis 
de huit Jours, l’empa­
quetage de nos sacs de 
malle commençant cinq 
ours avant de les livrer.

Tarif d’annonces fourni 
sur demande.

Carnet Editorial

L'Homme et la Machine

L Y A deux méthodes pour se chauffer: l’une consiste 
à jeter un arbre à terre, à le débiter en morceaux de 
grosseur convenable, à mettre ces morceaux dans un 
poêle, à les allumer et puis, enfin, à bénéficier du résul­
tat de toutes ces opérations sous forme naturellement 
invisible, mais néanmoins très palpable, si j'ose dire, 
de chaleur agréable.

Une variante du procédé se pratique en extrayant 
du charbon de la mine, en le transportant dans un dépôt où va le cher­
cher le marchand qui le vend à ses clients, lesquels l’emmagasinent dans 
un hangar où ils vont ensuite le reprendre à doses mesurées pour le mettre 
dans .un poêle, etc., comme ci-dessus.

C’est la bonne vieille méthode de nos prédécesseurs, qui a le sérieux 
avantage de chauffer au moins deux fois: l’une pendant la préparation 
et l’autre pendant la combustion et qui réserve encore certains profits 
accessoires dont je parlerai plus loin.

Un autre procédé, celui de demain, simplifiera grandement les choses. 
Il suffira d’appuyer délicatement sur un bouton ou de tourner un simple 
commutateur pour sentir presqu’immédiatement une douce chaleur se 
répandre dans toute la maison, chaleur automatiquement réglable au 
point voulu et qui se rendra directement à domicile par la voie des airs 
comme aujourd'hui la radiophonie. Un compteur ingénieux résumera 
toutes les opérations désuètes des intermédiaires, soit pour le transport, 
soit pour la mise en marche et l’entretien d’un foyer calorifique. Pour 
le paiement aussi, bien entendu, de l’énergie consommée: ce sera même 
là sa principale raison d’être.

Ce sera très commode, et nos petits neveux qui jouiront de ce bel état 
de choses auront un petit haussement d’épaules très significatif en pen­
sant à notre époque actuelle. Evidemment nous ne serons plus pour eux 
que des êtres encore un peu barbares, mais ils ne pourront s’empêcher de 
rendre un témoignage d’estime à notre force de résistance qui s’accomo- 
dait fort bien, en somme, des multiples inconvénients, voire des dangers, 
du chauffage individuel par système de petits incendies locaux allumés 
dans des appareils incombustibles eux-mêmes dans la mesure du possible.

Il me semble entendre un docte savant des temps à venir pérorer en ces 
termes: “Nos ancêtres, messieurs, furent la preuve formelle que l’orga­
nisme humain peut défier victorieusement toutes les lois de l’hygiène et 
même du simple bon sens: ils se chauffaient avec des fournaises qu'ils 
appelaient des foyers de chaleur et qui, en réalité, étaient des foyers d'in­
fection; ces fournaises répandaient partout de la poussière et souvent des 
mauvaises odeurs, leur fonctionnement était malaisé, bruyant et dispen­
dieux; certaines réclamaient les services d’un expert et les autres mettaient 
fréquemment à bout la patience des gens les plus pacifiques, et tout cela 
n'est rien encore, elles viciaient l’air ambiant, le surchargeant d’acide 
carbonique et quelquefois d’oxyde de carbone au point d’empoisonner les 
gens qu’elles ne tuaient pas en éclatant. Malgré cela, no« ancêtres ont 
vécu, même quelquefois très vieux et contents de leur sort. Plaignons- 
les mais admirons-les tout de même!”

Ce témoignage posthume d’admiration mitigée ne nous fera certaine­
ment ni chaud ni froid quand il nous sera décerné, remplaçons-le donc 
par quelques réflexions d’ordre général s’évadant du domaine restreint 
du chauffage actuel ou futur pour atteindre le progrès universel et ses 
conséquences.

La bonne vieille fournaise qui réchauffe une seule famille en fait vivre 
bien d’autres: celles des bûcherons ou des mineurs, des entrepreneurs de 
transport et des marchands de gros ou en détail: on se salit peut-être un 
peu les pattes à l’allumer, mais ça fait vendre du savon, et si l’on se brûle 
ça fait marcher le commerce des cataplasmes. Et puis, il y a les fabri­
cants de poêles, tuyaux, chaudières, etc., qui sont fortement intéressés à 
la question; ce n’est pas un compteur d’énergie invisible qui remplacera 
leur gagne-pain. Enfin, il y a même les braves gens qui nous débarras­
sent des cendres et devront se croiser les bras avec la radiothermie. En 
cherchant un peu on en trouverait d’autres.
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La science est une bien belle chose mais elle nous vend peut-être un 
peu cher les perfectionnements qu'elle apporte à notre existence; trop sou­
vent il faut la payer avec cette monnaie de singe qui s’appelle la misère 
humaine, faute d’en avoir suffisamment d autre. On s illusionne trop 
facilement sur la valeur des services qu elle rend et sur la venue de 1 age 
d’or que l’on attend comme conséquence du travail toujours plus rapide 
de la machinerie.

La machine remplace de plus en plus la main de 1 homme; elle est, 
dans bien des cas, d'un rendement nettement supérieur, et ce pouvoir de 
produire la quantité la fait considérer à tort comme une pouvoyeuse 
d’abondance; c'est en effet tout le contraire qui se produit fatalement. 
C'est dans la surproduction qu’il faut chercher la principale cause des 
portes d'atelier fermées et de la propagation d’une terrible épidémie, celle 
des bras inactifs.

La surproduction se fait vite avec l’aide de la machine, et comme le 
taux de la consommation reste le même, il y a forcément des temps d'ar­
rêt ou tout au moins de ralentissement prononcé dans la vie économique; 
cela s’aggrave singulièrement du fait que les salaires subissent également 
la loi des temps d’arrêt. La situation est donc celle-ci: d’une part une 
quantité de denrées ou d’objets supérieure à ce qui est nécessaire et dont 
toute la partie superflue supprime du travail, de l'autre un pouvoir 
d’achat très réduit et même souvent supprimé chez le client qui ne gagne 
plus d’argent.

o

Les utopistes parlent complaisamment de l’époque future où ce sera 
la machine qui fera tout le travail; il suffira, disent-ils, de dix hommes 
et de quelques heures où il fallait auparavant cent personnes et des jour­
nées entières, le genre humain jouira donc de loisirs beaucoup plus 
grands, lesquels étaient auparavant réservés à une classe favorisée. Ce 
n’est pas très sûr, à moins que l'on finisse par inventer des machines à 
remplir gratuitement l’estomac des gens et à payer tous les autres frais 
de leur existence.

En réalité et sauf exceptions plutôt rares, les découvertes scientifiques 
appliquées à la vie des peuples augmentent leurs besoins sans leur donner 
les moyens d'y satisfaire. Il y a quelques siècles, cinq ou six générations 
travaillaient à édifier une cathédrale et vivaient de ce travail; aujourd’hui, 
cinq ou six mois suffisent à de grosses machines conduites par quelques 
hommes pour faire surgir du sol des constructions aussi vastes que les 
grands monuments d’autrefois. Mais il y a beaucoup de désoeuvrés pour 
regarder travailler les machines . . .

Et c'est peut-être à cela que penseront, plus amèrement que nous en­
core, nos petits-neveux qui presseront du doigt sur un bouton au lieu 
d’allumer leurs fournaises, alors que le dernier bûcheron sera mort de 
faim depuis longtemps . . .
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OSSU. il ne l'était pas de 
naissance, mais un acci­
dent survenu à l'âge de 

dix ans. loin de toute intervention 
chirurgicale, l’avait rendu diffor­
me, et de là lui était venu le sobri­
quet de Claude le bossu.

Ses parents avaient été de braves 
pécheurs vivant dans un petit vil­
lage en forme d’anse, comme on en 
rencontre tant sur le littoral gas- 
pésien. En effet, ceux qui ont eu 
la rare aubaine de parcourir ce 
qu’on appelle aujourd’hui le Bou­
levard Perron, ont été à même de 
constater qu’à partir de Ste-Anne 
des Monts jusque bien au-delà de 
Mont-Louis, la chaîne des Monts 
Notre-Dame offre aux voyageurs 
des accidents de terrain si multi­
ples et sa variés qu’on ne sait ja­
mais ce qu’un tournant de route 
nous réserve de surprises.

C’est ainsi qu’après avoir suivi 
le chemin en terrasse qui contour­
ne un des nombreux caps qui tour­
mentent le parcours, on arrive sans 
crier gare... dans le vide, si l’oeil 
vigilant du conducteur n'a su pres­
sentir la courbe qui se dérobe à son 
extrême droite ou à son extrême 
gauche suivant le sens du chemin 
que vous parcourez. Vous êtes à 
l’une des extrémités de l’anse, et 
droit devant vous, par-dessus la 
lune, vous en apercevez l’autre 
bout qui se termine en escarpe­
ment. Traverser tout droit, cela 
vous raccourcirait la route d’une 
bonne moitié . . . s’il y avait Un 
pont! Mais il n’y en a pas, et 
c’est ainsi que vous contournez 
toutes les baies, et principalement 
la Baie surnommée Ruisseau Sau­
vage.

C’est là qu’avaient vécu les pa­
rents de Claude, et en mourant, ils 
lui avaient légué tout leur avoir: 
une maisonnette, une barque et 
tous les agrès de pêche.

C’était peu, mais toute leur vie 
s’était résumée là, et Claude aurait 
pu y être aussi heureux que ses pa­
rents, n’eût été son infirmité. 
Claude était bossu, et cela l’avait 
rendu taciturne et morose. Voyant 
près de lui, à la messe dominicale, 
ses compagnons de la petite école 
qui avaient poussé à pic et noueux 
comme les pins de la forêt, et qui 
le dominaient de leur haute statu­
re, il ne pouvait comprimer la pen­
sée d’envie et de regret amer qui 
envahissait son âme. C’est pour­
quoi, en sortant de l’église, il lui 
arrivait souvent de s’éloigner pré­
cipitamment quand la mer était au 
plein et de gagner le large. Là du 
moins, il pouvait exhaler sa pei­
ne sans souci des indiscrétions. Et 
son oeil prenait un éclat inaccou­
tumé quand il regardait dans le 
lointain, là où le bleu du ciel se

m:

Claude
£J\{oavelle

“Marianne!” dit le coeur de 
Claude, bien avant que ses lèvres 
aient murmuré le nom! “Marian­
ne!”

Celle-ci se lève vivement et lan 
ce de sa voix claire et jeune,

— Bonjour Claude, comme tu 
as été long à venir! Pourquoi t’es- 
tu enfui après la messe? La mer 
t’attirait donc beaucoup aujour­
d’hui?”

— Aujourd’hui plus que jamais 
Marianne, car je t’ai aperçue à la 
sortie de l’église en compagnie de 
Louis, et j’ai vu rouge; alors j'ai 
préféré m’en aller!

— Claude, tu m’aimes toujours.

par cAndrêe

perd dans le moutonnement des 
vagues. Qu’y cherchait-il? Qu’en 
espérait-il?

Son gros Saint-Bernard Maraud, 
qui l’accompagnait toujours dans 
ses randonnées fantastiques, l’épiait 
de son gros oeil intelligent et fidèle, 
mais il respectait la méditation de 
son maître. Il savait bien, la bra­
ve bête, qu'au bout d’une heure, 
deux heures de cette course sur la 
crête des vagues, son maître lui di­
rait, en caressant brusquement sa 
grosse tête: “Viens, Maraud, ren­
trons chez-nous”, et qu'il acquies­
cerait comme toujours par un ja- 
pement court. Aujourd’hui en­
core, l’optimisme de Maraud ne

sera pas déçu, car son maître vient 
de signaler le retour.

Après avoir amarré sa barque, 
Claude remonte lentement la baie 
sablonneuse. Il siffle Maraud, 
mais celui-ci l’a déjà devancé en 
folles gambades. La maisonnette 
de Claude est bâtie tout au bout de 
la coulée et quelque peu adossée à 
la montagne. Un filet d'eau sort 
d’une crevasse tout à côté, et mur­
mure sa chanson printanière. Sou­
dain, Claude s’arrête. Son coeur 
bat à coups redoublés, et Maraud 
s’élance en bonds éperdus. Qu’y 
a-t-il? Près du ruisseau, sur un 
tronc renversé, une vision claire se 
détache.

dis?
— Marianne, pourquoi me le 

demandes-tu? Tu sais bien que 
tu es tout pour moi. Tu es à la 
fois le bonheur et le désespoir de 
ma vie. Te voir, te parler, puis 
rêver de toi quand je suis au large, 
cela me grise, cela m’enivre. Mais 
quand je reviens ici, que je te vois 
entourée de Louis, de Pierre ou de 
Marc, peu importe, je sens ma mi­
sère tellement profonde que j’ai 
parfois des désirs fous de m’enfuir, 
de disparaître à tout jamais de ta 
vie!

— Claude, Claude, ne te monte 
pas inutilement! Tu sais bien 
qu'un jour maman finira par con-
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sentir à notre mariage; alors nous 
serons heureux.

—-Ta mère a raison, Marianne, 
toi si fraîche, si jolie, tu ne peux 
associer ta vie à un bossu. Tôt ou 
tard, mon infirmité finirait par je­
ter un nuage entre nous! Et te 
perdre ainsi, non mille fois non! 
J’aurais voulu t’avoir à moi un 
jour, puis partir tous deux sur ma 
barque, aller rêver ensemble au 
large, pendant que la brise nous 
emplit les poumons d’air! Non, 
ce serait trop beau! Marianne, lais­
se-moi! aie pitié de moi! Crois- 
moi, ma solitude m’est meilleure 
que tous ces tourments!

— Claude, que m’importe Pier­
re? Louis? Marc? Ils sont grands, 
vigoureux, soit! Mais ont-ils ton 
âme? ta sensibilité? Tu sais bien 
que tu n’es pas comme eux, et que 
c’est pour cela que je t’aime et que 
je ne veux que toi. Si maman ne 
cède pas, j’attendrai!

Puis, dépliant un journal qu’el­
le avait apporté, elle ajoute:

— On prétend qu’il y a un 
nouveau chirurgien à Québec, qui

fait presque des miracles. Il a sur­
tout étudié les os, et il paraît qu’il 
a redressé des jambes, des bras, en­
fin, lis, tu verras. Et puis, tu sais, 
toi. c’était un accident!...

En disant ces mots, elle regar­
dait Claude, et dans son regard il 
passe tellement de vraie tendresse 
que celui-ci, n’y tenant plus, la 
prend dans ses bras, et lui dit, la 
serrant nerveusement contre lui:

— Marianne, c’est toi qui ferais 
le miracle, car pour toi. je vais ten­
ter l’impossible. Demain, je par­
tirai pour Québec, et si les jour­
naux disent vrai, je verrai ce grand 
chirurgien, et si je n’ai pas assez 
d’argent pour le payer, je lui de­
manderai de se servir de moi com­

AA/

me expérience. Mais il ne faudra 
pas en dire un mot à qui que ce 
soit. Ce sera notre secret.

— Ah! Claude, j'ai peur pour 
toi maintenant, et j’ai presque re­
gret de t’avoir montré cette feuille.

— Marianne, tu prieras pour 
moi tous les jours, dis? Tu sur­
veilleras ma maison et ma barque: 
puis je te confie Maraud. Je t’écri­
rai souvent, et tu me répondras 
chaque fois, en me disant ce qui se 
passe ici, en mon absence. Ma­
rianne, embrasse-moi!”

Une étreinte les unit, puis Ma­
rianne disparaît dans le sentier, 
pendant que Claude, tenant d’une 
main le quotidien, redresse lente­
ment sa taille de bossu, et qu’un 
éclair passe dans son regard.

Sur un lit d’hôpital, entouré 
d’une garde attentive, Claude re­
vient petit à petit du sommeil pro­
fond où l’a plongé l’étber. Il ne 
distingue pas bien ce qui l’entoure, 
mais il a la sensation qu’un étau 
de fer enserre son corps meurtri, 
que ses tempes vont éclater, qu’il 
plonge, plonge . . . dans un trou 
béant, profond . . . Une nausée lui 
vient ... La garde s’avance préci­
pitamment, et l’encourageant gen­
timent, die lui dit:

— C'est fait, monsieur Claude, 
vous voilà droit comme un ”1”.

Cette voix lui paraît bien loin­
taine. Où est-il? Que se passe-t-il? 
Comme en un rêve, il entrevoit 
dans une buée le voile blanc de la 
garde. Comme cela ressemble aux 
mouettes blanches de son village 
perdu sur la côte gaspésienne, où 
les vagues viennent se briser quand 
la mer est au plein: il a devant lui 
une maisonnette, un ruisseau près 
duquel une vision claire s’estompe, 
et il murmure faiblement: “Ma­
rianne! Maraud!”

■ " ■

Un an s’est écoulé depuis le soir 
où Claude a pris sa grave décision. 
A-t-il eu raison de s'en réjouir ou 
de la regretter?

Il y a quelques jours — nous 
sommes en mai — l'éminent chi­
rurgien lui a dit qu’il pouvait re­
tourner chez lui, que la brise sali­
ne ferait mille fois plus pour lui 
maintenant que les meilleurs médi­
caments. Il a scié des os, greffé, 
taillé dans la chair vive d’une main 
souple et experte, et pendant que 
l’oeuvre humaine s’accomplissait, 
la Providence ne voulant pas res­
ter en arrière, a aussi accompli des 
miracles. L’échine courbée depuis 
tant d’années, s’est redressée, puis 
rallongée. Les mois d’immobili­
sation dans le plâtre ont fait de

cet être difforme, un être normal, 
plein de vie, et quand le corset cal­
caire est enlevé, on a 1 impression 
que la larve sortant de sa chrysali­
de, va se transformer en papillon. 
Miracle de la science humaine, ad­
mirablement fécondée par la sanc­
tion divine!...

Le praticien est fier de son proté­
gé, et en le congédiant, il a cons­
cience d’avoir rendu à l’humanité 
un service inappréciable, et à sa vie 
normale, un homme transformé.

Claude a écrit la nouvelle à Ma­
rianne. Il lui a dit qu’il arriverait 
un samedi soir à la “brunante” afin 
que personne ne le reconnût. Il 
veut qu’elle soit la première à réa­
liser la transformation qui s’est 
produite chez lui, elle qui l’a tant 
encouragé dans ses dures années 
d’épreuve.

L’autobus des voyageurs s'arrê­
te près de la maison de Pierre Ma- 
thurin, qui sert à la fois d’hôtelle­
rie et de magasin général. Un 
groupe en descend, puis la voiture 
continue sa route jusqu’à la courbe 
du chemin. Un passager en des­
cend lentement en s’appuyant sur 
une canne. Il paye son dû, et con­
gédie le chauffeur.

Claude veut faire seul, à pied, la 
distance qui le sépare de sa mai­
son. Une lumière brille à la fe­
nêtre, et à cette vue son coeur se 
met à battre violemment. De l’in­
térieur, il entend soudain la voix 
grondante de Maraud, puis la por­
te s’entr’ouvre brusquement. Ma­
raud roule à ses pieds en japant 
bruyamment, et soudain s’immo­
bilise. Est-ce bien son maître que 
cet homme droit, aux épaules re­
dressées qui monte le sentier? Clau­
de le regarde à la dérobée, et sou­
dain, lui dit: “Maraud!” Le chien 
est fou de joie! C’est bien la voix 
de son maître, mais il y a tout de 
même là une énigme que la bonne 
grosse bête mettra des années à ré­
soudre!

Dans l’entrebâillement de la 
porte, une silhouette se dresse. A 
son tour, Claude s’arrête! Une an­
née! Toute une année sans se voir 
quand on s’aime!... La joie le pa­
ralyse! Marianne fouille de son re­
gard l’obscurité. Elle voit un 
homme dans le sentier. Elle es­
saye de distinguer ses traits. Mais 
celui-ci s’avance lentement... Et le 
coeur de Marianne bat une mar­
che folle...

— Marianne!
— Claude!
La canne roule sur le gazon fraî­

chement poussé. Maraud la flaire 
de son museau, et soudain la ha- 
pant de sa gueule, dans trois bonds 
il l’emporte dans la maison, et la 
dépose près du fauteuil de son 
maître.

(Suite à la page 38 .)
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LA MADONE
par ^Paul Çetvièves

ON, mère, non, vous ne 
mourrez pas de faim, ni 
vous, ni Angelo, ni Ma­

ria, j'ai douze ans, moi, votre An­
tonio, j’ai deux bras bien solides 
malgré qu’ils ne soient pas bien 
gros, et je vous jure sur la sainte 
madone de la Terra que je vous 
nourrirai de mon travail . . .

— De ton travail, pauvre en­
fant 1 et que pourrais-tu faire, si

faible, si débile . . . hélas! mon 
cher petit, mon coeur se serre 
quand je songe à vous, mes tré­
sors, à vous toute ma vie! Vous 
aurez faim, n’ayant souvent pour 
tout aliment qu’un maigre mor­
ceau de pain.

— Pauvre maman, que mangez- 
vous ces jours-là vous-même, rien 
à part quelques méchantes herbes.

— Oh! une infirme mange tou­
jours assez, je ne peux me servir de 
mes bras, à peine de mes jambes, 
j'ai moins besoin de me soutenir 
que vous, mes chéris, ne me plai­
gnez donc pas. Si je souffre tant 
de notre misère, c’est à cause de 
vous.. .

— Donnez-moi le bâton de 
mon père, celui qu’il prenait tou­
jours pour aller en campagne, et

embrassez-moi maman, la route 
sera peut-être longue, mais je la 
ferai vaillamment en songeant à 
vous.

— Et où vas-tu?
— Je parcourrai les villages 

d’alentours, il y a de l'ouvrage 
dans les fermes, je travaillerai tant 
qu’on me gardera peut-être.

La femme, une italienne, vêtue 
de misérables loques, embrassa 
l’enfant en le serrant plusieurs fois 
sur son coeur, puis elle rentra pré­
cipitamment dans la masure qui 
leur servait de maison, pour ca­
cher les larmes qu’elle ne parvenait 
pas à refouler.

Le jeune garçon s’éloigna.
Cette scène se passait dans l’une 

des ruelles des bas quartiers de Mi­
lan. La femme était Julia Arré- 
ni, elle était veuve depuis une an­
née. Son mari. César Arréni, était 
un pauvre sculpteur qui n’arrivait 
qu’à grand peine à nourrir les 
siens. Il travaillait pourtant avec 
courage, il exécutait pour les hum­
bles églises de village, des statues en 
argile, en plâtre et même en bois. 
Après plusieurs mois de privation 
plus grande qu’à l’ordinaire, il 
était arrivé à mettre de côté l’argent 
nécessaire à l’acquisition d’un beau 
morceau de marbre, et, enfiévré 
d’ardeur, sûr d’un génie qui n’avait 
pu encore s’affirmer, il avait fait 
un groupe magnifique : Le réveil 
de Jésus. Sur les genoux de sa 
mère, Jésus ouvrait ses yeux, et il 
avait donné à la Vierge une si tou­
chante expression de bonheur et 
d’amour, à Jésus tant de grâce naï­
ve et de sincérité, qu’il ne douta 
plus de la renommée. Hélas, le 
pauvre César Arrini mourut sans 
qu’elle vint à lui. Cette oeuvre à 
laquelle il avait travaillé avec tant 
d’espoir, y apportant son génie et 
sa fois, cette oeuvre fut cédée pour 
une somme dérisoire — cinq cents 
francs — à un bourgeois nouvelle­
ment enrichi qui en fit don à l’égli­
se du village de Lasto où il venait 
d’acquérir un château splendide.

Dès lors, César Arrini n’espéra 
plus rien, il mit de côté les quel­
ques oeuvres qu’il avait gardées 
dans l’espoir que Le réveil de Jé­
sus le porterait à la célébrité, et lui 
permettrait de les vendre plus 
avantageusement; ne songea plus à 
gagner chaque jour les quelques 
pièces d’argent qui le faisaient vi­
vre, lui sa femme et ses trois pe­
tits. Et souvent, lorsqu’il surpre­
nait Antonio, l aine de ses enfants 
occupé à sculpter dans un peu de 
terre glaise, quelque figurine née 
de son inspiration, il posait sur la 
tête du petit, ses mains déformées 
par l'outil et soupirait.

— Laisse mon Antonio, laisse 
ce travail, il ne te conduira jamais 
qu à la misère, prends la pioche
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plutôt que le ciseau, instrument de
notre détresse.

Antonio écoutait son père et 
avec regret laissait choir l’argile 
que ses petits doigts maniaient dé­
jà si habilement, mais au fond de 
son coeur, vivait le grand amour 
de la sculpture, et malgré lui An­
tonio que nul jeu n’intéressait, oc­
cupait souvent ses heures de loi­
sirs à ce travail qui le passionnait. 
Pourtant César Arrini, ayant été 
emporté en quelques jours par une 
mauvaise fièvre, le jeune garçon se 
souvint des paroles de son père. 
Non, ce métier-là, pourtant si sé­
duisant, ne leur assurerait pas le 
pain quotidien, et c’est ainsi qu'il 
prit la résolution d'aller chercher 
de l'ouvrage dans les villages voi­
sins.

On était alors en plein été. 
Juillet resplendissait de soleil, la 
nature était en pleine éclosion, et 
sur la route qui le conduisait au 
village de Lasto, Antonio réjoui 
par la gaieté des choses et du lieu, 
se prit à chanter; ainsi le chemin 
lui parut-il moins long. En pas­
sant devant l’église, il pensa sou­
dain au Réveil de Jésus qu il admi­
rait tant. L’enthousiasme pater­
nel subsistait en lui! Il entra, et 
tout droit se dirigea vers le groupe 
qui occupait le fond d’une cha­
pelle.

— Oh! que c’est beau! se dit-il, 
en joignant les mains dans un geste 
d’admiration spontanée . . . Oh! 
que c’est beau, mon père, mon 
malheureux père! Comment ton 
génie est-il encore méconnu!

Il avait les yeux pleins de lar­
mes en s'en allant... “Courage! 
courage! se disait-il. D'autres be­
sognes m’attendent. Il faut vivre.”

D'un pas résolu. Antonio se di­
rigea vers la grande ferme de Ma­
rio le fort. On l’appelait ainsi à 
cause de sa taille herculéenne. Il 
était justement dans la cour de son 
domaine.

Antonio s’approcha de lui. A le 
voir si menu, si chétif, on eut dit 
Gullesir chez les géants.

— Que me veux-tu, petit hom­
me, demanda le fermier avec un re­
gard qui tombait de si haut, que le 
pauvre Antonio en fut comme 
écrasé.

— Maître Mario, répondit-il 
cependant d’une voix douce, je 
cherche de l’ouvrage; n’en avez- 
vous pas pour moi?

Le fermier pouffa d’un gros rire 
qui résonna dans la cour, et se bais­
sant pour soulever d’un doigt le 
menton du pauvre petit, afin qu'il 
le vit bien en face, il déclara:

— Je n’ai besoin de personne 
pour les poussins, les mères poules 
s’en occupent, ainsi donc mon gail­
lard, que voudrais-tu faire?

— Oh! tout ce que vous vou­
drez, maître Mario, voici les mois­
sons . . .

— Pauvre oiselet, aurais-tu la 
prétention de manier la faux? . . . 
Voyez-vous le beau faucheur! . . .

— Je puis en tout cas, lier les 
herbes.

— Nous avons une machine, 
moucheron, une machine qui les 
assemble toute seule, comme par 
miracle.

— Et pour battre.
— Nous avons une batteuse . . . 

Allons, assez causé, mon temps est 
précieux. Retourne à l’école, toi, 
mon enfant, et puis, mange beau­
coup de polenta durant deux ans 
encore, voilà qui te fera grandir, 
alors tu reviendras me trouver.

— Maître Mario... voulut pro­
tester l'enfant... je...

Alors le géant rit encore une 
fois bruyamment et saisissant le 
jeune garçon par le collet, il le sou­
leva aussi aisément qu’il l’eut fait 
d’une plume, l’assit sur une de ses 
larges mains et l'emporta ainsi jus­
qu’à la grande barrière qui limi­
tait son domaine et qu’il referma 
sur lui.

— Fichu entêté, répéta-t-il, en­
tre des éclats de gaieté, je t’ai dit de 
la polenta, deux ans de polenta et 
puis tu pourrais revenir... jusque- 
là au revoir!

Désolé, le coeur gros, Antonio 
se trouva à nouveau sur la route. 
Durant quelques minutes il resta 
consterné tout prêt aux larmes. 
Mais c’était une âme vaillante et 
connaissant une autre ferme peu 
éloignée, celle de Pierre Akiba, il 
s’y rendit.

Ce domaine était certes moins 
important que celui de Mario le 
grand. Néanmoins il pouvait y 
avoir du travail pour l’enfant. Il 
s’adressa tout d’abord à une ser­
vante qui sortait des étables, les 
bras chargés de deux grands seaux 
de lait mousseux.

-— Maître Pierre Akiba est-il 
ici, pourrais-je le voir? sans répon­
dre, la servante entra dans la mai­
son et Antonio l’entendit bientôt 
qui criait:

— Hé not’ maître, accourez 
vite, il y a là un bambino qui vous 
demande.

Antonio resté dans la cour, vit 
bientôt dans l'encadrement d’une 
fenêtre tapissée de glycine, un vi­
sage aux traits durs, aux yeux per­
çants.

— Comment! c’est pour ce gail­
lard-là que tu me déranges, fille in­
sipide! Ne vois-tu pas que c’est 
un fainéant, un mendiant... je n'ai 
rien à donner, file bien vite où je 
lâche mes chiens après tes mollets!

Antonio eut si peur de l’homme 
et de la menace, qu’il se sauva aussi

vite que le lui permirent ses jambes 
qui commençaient à sentir la fati­
gue d'une longue route. Hors de 
l’atteinte du méchant Pierre Akiba, 
il reprit ses démarches. Hélas! que 
de déboires, que d’amertume. A 
toutes les portes où il allait frap­
per, offrant ses bras pour les plus 
rudes tâches, on le recevait avec des 
railleries ou dédain, ou de la co­
lère! On s’était dérangé en pure 
perte! et le soir le pauvre enfant se 
retrouva sur la route de Lasto, aus­
si pauvre que le matin, mais si las 
qu’il pensa mourir d'épuisement, 
et si désespéré qu'il se prit à son­
ger, malgré sa jeuneesse. que la 
mort était quelquefois une déli­
vrance pour les pauvres gens com­
me lui.

Le lendemain, après une nuit 
qu’il avait passée à méditer sur leur 
misère et les moyens d’en sortir, 
Antonio se leva dès l'aube. Près 
de lui reposait son jeune frère An­
gelo, un peu plus loin, sa soeur 
chérie, la petite Maria dormait ap­
puyée sur l’épaule de sa mère. A 
les contempler si pâles, si déchar­
nés le coeur d’Antonio se fendit, 
et serrant ses petits poings avec co­
lère, il murmura en se raidissant...

— Eh bien! oui, mendier plutôt 
que de les voir souffrir ainsi.

S’étant glissé sans bruit hors de 
la maison, le jeune gars traversa la 
ruelle déserte à cette heure. Il 
marcha longtemps, longtemps, en­
fin parvenu devant le parvis de la 
cathédrale, il s’accroupit sur les 
marches et attendit. La première 
messe sonnait. Des femmes du 
peuple se pressaient aux portes. 
Pitoyables à la mine délibrée d’An­
tonio, elles laissaient en passant 
tomber quelques centimes dans sa 
main tendue, et l’enfant se réjouis­
sait de son idée, car à mesure que 
le temps passait — ce jour-là était 
un dimanche — les messes se mul­
tipliaient et sur le coup de onze 
heures ce fut une allée et venue in­
cessantes de belles voitures et au­
tos splendides qui déposaient de­
vant l’église les riches paroissiens.

Antonio recueillit ce jour-là de 
quoi faire vivre sa mère et ses frère 
et soeur, durant toute une semaine.

Le dimanche suivant, il se rendit 
à nouveau de grand matin à la ca­
thédrale. A nouveau les femmes 
du peuple déposèrent leurs centi­
mes dans sa main tendue. Mais à 
l’heure de la grand'messe l'affluen­
ce fut si grande qu’il fit une ample 
moisson d'aumônes.

Depuis quelques instants déjà, la 
foule des fidèles commençait à 
s’éclaircir, lorsque sautant d’une 
riche auto, une dame accompagnée 
d’une fillette gravirent les marches 
du parvis. La dame qui semblait 
assez pressée de gagner l’église al­

lait passer devant Antonio quand 
la fillette l’arrêta d’un geste.

— Oh! maman, regarde ce pau­
vre petit, je t’en prie, donne-lui 
quelque chose.

Et, après un long regard pour le 
garçonnet, elle ajouta à voix bas­
se, d'un ton suppliant:

— Donne-lui ma pièce d’or, tu 
sais celle que je gardais pour 
m'acheter un bel éventail.

La dame aussitôt donna à la pe­
tite fille le louis d’or demandé, et 
Antonio, blême d'émotion, la vit 
venir à lui le visage illuminé d’une 
pitié souriante.

Il prit la pièce sans la voir. Ce 
qu’il regardait si avidement, ce 
qu’il ne devait jamais oublier, c’é­
tait le sourire à la fois si doux et si 
gai de l'enfant, sa jolie figure rosée 
et la merveilleuse chevelure blonde 
qui nimbait son front de lumière.

Rentré chez sa mère, Antonio 
étala ses richesses. C'était l’affaire 
assurée pour plus d’une semaine. 
Quand Antonio se retrouva seul, 
un doux visage emplissait ses re­
gards, embellissait sa mémoire, 
c’étaient les traits si purs de la belle 
fillette aux cheveux blonds, la belle 
fillette qui montait si légèrement 
les marches de la sainte cathédrale.

Longtemps, longtemps, Anto­
nio espéra la retrouver non pour 
1 aumône qu’elle ne manquait pas 
de lui donner, mais, pour la joie de 
la revoir. Des semaines et des se­
maines s’écoulèrent sans la rame­
ner jamais, et un .jour qu’il pen­
sait à elle il alla chercher dans la 
campagne toute une provision de 
terre glaise, qu’il nettoya et pétrit 
avec soin. En quelques heures re­
vivaient sous ses doigts les traits 
ravissants de la fillette blonde, ainsi 
la nommait-il dans son imagina­
tion.

Le buste terminé, Antonio l’ad­
mira longtemps, il lui semblait 
qu il avait reproduit fidèlement le 
beau front pur, les grands yeux 
profonds, la bouche entr’ouverte 
comme une fleur. Sa mère qui le 
surprit contemplant son oeuvre lui 
demanda de quelle image il s'était 
inspiré?

— C est une tête de madone, re­
prit seulement le jeune garçon.

Et avec le plus grand soin, il 
plaça le buste dans une sorte de ni­
che creusée à l’extérieur, dans le 
mur de sa maison, car il trouvait 
1 intérieur du misérable logis indi­
gne de la fillette et il ne voulait 
cependant pas s’en séparer. Et des 
artistes venaient s'inspirer de ce 
chef-d'oeuvre . . .

Quelques mois se passèrent. Un 
peu d argent sonnait maintenant 
dans la poche de Julia Arrini, et 
Antonio qui souffrait de demander 
la charité — mais il fallait vivre 

(Suite à la page 28)
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core sans vouloir l’avouer. Et il 
fallait les baisers de Jeanne pour 
lui redonner sa gaîté.

Souvent, vers le soir, Pierre s’en 
allait faire une promenade dans la 
campagne ou dans les bois. Pres­
que toujours, Jeanne l’accompa­
gnait. Côte à côte, dans des che­
mins creux ou au long des sentiers 
perdus dans l’herbe sèche, ils al­
laient. Et c’étaient des conversa­
tions charmantes, coupées parfois 
de silences très doux, puis des ex­
clamations joyeuses de la jeune 
femme qui rapportait de ses courses 
des gerbes de fleurs champêtres.

II

Ce soir, donc, se plaignant d’un 
peu de migraine, Jeanne était res­
tée à la maison.

Et Pierre avait fait sa promena­
de seul.

Etendu sur l’herbe, dans la ca­
resse du soleil couchant, il écou­
tait le clapotement de l’eau, par 
instants clair, argentin, sonore, et 
parfois plus sourd, comme plus 
lointain; un merle sifflait dans les 
futaies voisines une chanson du 
soir.

Soudain, des aboiements de 
chien résonnèrent non loin. Et 
bientôt le peintre perçut des bruits 
de voix, des tintements de clochet­
tes. C’étaient des gens du village 
conduisant les troupeaux au pâtu­
rage.

Une haie de saules s’étendait un 
peu au-delà de la rivière, cachant 
la vue. Pierre ne pouvait rien 
apercevoir. Mais, au son des voix, 
il reconnut deux vieilles femmes 
du pays, — la Toinon et la Cadie, 
comme on les appelait, — qui gar­
daient leurs vaches tout en trico­
tant. Et leurs langues, comme 
leurs aiguilles, fonctionnaient bien 
et ne se rouillaient pas.

Le nom de Juvisy, soudain pro­
noncé par l’une des deux femmes 
fit dresser l’oreille au peintre.

Et, distinctement, il entendit ces 
paroles:

— Alors, tu crois que c’est un 
bon ménage?

— Pour suri Et que si y sont 
heureux, y n’y a qu’à s’en réjouir!

(Suite à la page 36 )

E hasard d’une promena­
de avait, ce soir d’au­
tomne, amené Pierre Ju­

visy au bord du petit ruisseau 
d’Aujon qui sortait du bois en se 
jouant, protégé par deux bordures 
de joncs pâlis.

L’endroit était délicieux en sa 
solitude mélancolique.

Et Pierre, s’étant assis un mo­
ment dans la tiédeur qui tombait 
du soleil d’octobre mourant, son­
geait combien il serait plus satis­
fait encore si sa Jeanne, sa chère 
jeune femme, était auprès de lui: 
mais, un peu souffrante, elle n’avait 
point voulu l’accompagner, — pré­
férant se reposer à la maison, 
avait-elle dit.

Pierre était aussi heureux qu’il 
est possible de l’être. Son père,

riche négociant en grains, lui avait 
laissé suffisamment de fortune 
pour vivre indépendant. Ayant 
beaucoup de goût pour le dessin et 
la peinture, il avait suivi les cours 
de l’Ecole des Beaux-Arts et tra­
vaillé ensuite avec courage. Deux 
de ses paysages de la Franche- 
Comté. paysages tristes et doux de 
fin de jour, avaient, ces deux der­
nières années, été acceptés au Salon 
et remarqués. Son nom était cité 
parmi ceux qui seraient célèbres de­
main.

L’an d’avant, il s’était marié, 
— un mariage d’amour, une union 
bénie, à laquelle tout souriait. Il 
avait épousé Jeanne Marny, une 
adorable jeune fille qui jusque-là 
avait vécu près de son père, un 
vieux rentier, dans une coquette

maison bourgeoise entourée de ver­
dures et que dans le pays on appe­
lait pompeusement le Château. Le 
jeune couple, après avoir été passer 
six mois à Paris, était revenu au 
commencement de l’été cacher sa 
félicité sous les massifs de chèvre­
feuilles et de lauriers-roses qui en­
touraient la maison.

Pierre y avait travaillé avec ar­
deur. et deux grandes toiles ache­
vées sur les chevalets de l’atelier 
qu’il s’était aménagé dans le gre­
nier promettaient un succès pour 
l’année suivante.

Le peintre adorait sa Jeanne, 
tellement même qu’il en était par­
fois jaloux, se laissant aller à de 
soudaines brusqueries qui la pei­
naient. Heureusement que, vite, 
il reconnaissait son tort, mais en-

*7
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Toute l'histoire de l'humanité se résume dans ce magnifique tableau de A. F. A. Schenck. L'angoisse du coeur d'une part et, de l’autre, la ruée imminente des appétits
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guettant l’instant favorable de se satisfaire aux dépens d'autrui. La loi de mort est ici-bas l’implacable condition du maintien de la vie.

UN MONDE A CÔTÉ DU NÔTRE
CHRONIQUE DOCUMENTAIRE

Tac Louis Roland
OUS n’étudions pas assez 

la vie des animaux, nous 
y trouverions pourtant 

d’utiles enseignements pour la nô­
tre, des leçons de modestie et quel­
quefois même des reproches.

L’habitude que nous avons d’en 
voir continuellement et de diffé­
rentes espèces a fait que nous les 
regardons comme des êtres d’une 
nature très inférieure et que nous 
ne leur accordons que peu d’intelli­
gence; encore, cette intelligence 
nous avons soin de la déguiser sous 
le nom d’instinct, mot très élasti­
que et sans grande signification. Je 
défie un raisonneur sérieux de me 
dire où finit l’instinct et où com­
mence l’intelligence, et de me le 
prouver à l’aide d’arguments irré­
futables.

Généralement, l’homme a pour 
les animaux des classements divers 
selon les idées, les circonstances ou 
les besoins. C’est ainsi qu’il a dé­
crété qu’il y a des animaux utiles 
et d’autres nuisibles, des animaux 
domestiques et d’autres sauvages, 
des méchants et des inoffensifs, etc. 
enfin et surtout, qu’il y a des ani­
maux comestibles et d’autres qui 
ne le sont pas. C’est sur ces con­

sidérations qu’il base la quantité de 
son estime; s’il engraisse un boeuf 
ce n’est nullement par sympathie 
pour cet animal mais pour le man­
ger un jour avec plus de satisfac­
tion.

Il est vrai que l’homme a, pour 
justifier sa conduite, mieux qu’une 
excuse: une formelle obligation, 
celle d’alimenter la flamme de sa 
vie s’il ne veut pas la voir s’étein­
dre. Il cède à cette terrible, iné­
luctable loi d’ici-bas, que la vie ne 
s’entretient et ne peut s’entretenir 
que grâce à la mort. Il est, com­
me tout ce qui respire sur la terre, 
en continuel état de légitime dé­
fense contre les forces naturelles 
destructives. Alors il tue, sans ces­
se et partout, il sème la mort sans 
relâche autour de lui et tout au 
long de la gamme des appétits, en 
allant du vorace cannibale au sim­
ple végétarien, l’homme joue le 
même refrain, celui de la mort des 
autres pour entretenir sa vie à lui. 
Il tue la plante, il tue l’animal, il

tue son semblable et ce dernier cas 
est peut-être même le plus fréquent.

Qu’on ne crie pas à l’invraisem­
blance! Le cannibale n’est pas 
uniquement celui qui fait rôtir un 
autre homme pour le dévorer en­
suite, mais celui qui d’une manière 
ou d’une autre s’engraisse au dé­
triment des autres, qui leur vole de 
la considération, du bien-être, un 
peu de leur place au soleil et par 
conséquent de leur droit de vivre. 
Ce cannibalisme-là fait rôtir à pe­
tit feu, il tue l’homme lentement 
mais avec la même certitude. Seu­
lement comme on lui a donné le 
nom de lutte pour l’existence, on 
l’a classé parmi les articles de civi­
lisation et mis en service public.

La lutte pour l’existence — ap­
pelons donc la chose ainsi — est 
opiniâtre, farouche et cruelle; de 
plus, elle n’est jamais indécise, in­
failliblement ce’st le plus fort qui 
mange le plus faible en attendant 
qu’il lui arrive la même chose. 
L'animal ayant moins d’expédients

que l’homme pour défendre sa vie 
est donc, par principe, voué à la 
défaite continuelle, au rôle définitif 
de nourriture, avec cependant quel­
ques exceptions à cette règne géné­
rale.

La première exception est moti­
vée par les griffes, les dents, la 
souplesse et la force d’une certaine 
classe d’animaux; ils sont tout de 
même un jour ou l’autre tués par 
l’homme, mais pas à date fixe et 
constituent un superflu sous forme 
de plaisir ou de commerce.

La deuxième, et je dirai derniè­
re exception poHr demeurer dans le 
cadre de cette chronique, est for­
mée par ce qu’on appelle les bêtes 
d’agrément. Elle est formée d’élé­
ments assez nombreux qui pour­
raient nous procurer mieux encore 
que le plaisir de les posséder si nous 
savions un peu mieux les compren­
dre, et c’est là où j’en voulais ve­
nir.

Les bêtes d’agrément peuvent se 
diviser, elles aussi, en deux classes: 
celles qui sont notre propriété per­
sonnelle et celles qui sont indépen­
dantes de nous dans la nature. Les 
première sont les chiens, chats, che- 

(Suite à la page 34J
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L ylctualité à travers le dXConde
CUBA

Monsieur R. M. Clark, repré­
sentant d'un groupe d'horticulteurs 
du Nouveau-Brunswick spécialisé 
dans la culture des pommes de ter­
res, de retour d'un voyage à Cuba, 
déclare que les essais de culture de 
la pomme de terre dans cette gran­
de île des Antilles ont échoué et 
que dorénavant les Cubains achè­
teront plus de tubercules du Nou­
veau-Brunswick.

Il y a dix ans Cuba absorbait 
presque toute la produtcion de

pommes de terre des Provinces 
Maritimes, dit un rapport du Ser­
vice des ressources naturelles du 
Canadien National, mais par la 
suite ce marché déclina et ces der­
nières années Cuba n’acheta que 
des pommes de terre de semence.

D’après M. Clark il semblerait 
que ce marché dut nous être ou­
vert désormais.

ETATS-UNIS

D’après l’enquête faite par la 
“Merchants Association’’, l’heure 
avancée sera en vigueur dans sept 
pays, dans 15 Etats de l’union, 
dans presque tous les villages et les 
villes de l’état de New-York et par 
tout le Massachusetts, le Rhode 
Island et le New Jersey.

A New-York, dans le New Jer­
sey et dans le territoire affecté aux 
Etats-Unis, l’avance de l’heure s’est 
faite à 2 heures a.m„ dimanche le 
24 avril, alors que les chronomè­
tres furent avancés d’une heure. 
L’on reviendra à l’heure normale 
le 25 septembre.

En plus des Etats-Unis, l’heure 
avancée est adoptée en France, au

Portugal, en Belgique, au Canada, 
en Grande-Bretagne et en Hollan­
de.

Les antiprohibitionnistes vien­
nent de terminer une semaine d’ac­
tivité fiévreuse au Congrès, avec des 
discours dans les Chambres, la pré­
sentation d’une pétition monstre 
demandant le rappel du 18e amen­
dement et l’annonce que les deux 
sénateurs du Wyoming étaient en 
faveur de soumettre de nouveau la

question de la prohibition aux 
Etats.

Les dénonciations des probibi- 
tionnistes devant un sous-comité 
judiciaire au Sénat ont été ponc­
tuées d'allusions triomphantes à la 
tendance antiprohibitionniste de 
par le monde.

Une pétition renfermant cinq 
millions de noms a été présentée 
aux membres antiprohibitionnistes 
au Congrès sur les degrés du Ca­
pitol.

On a aussi ajouté d’autres signa­
tures à la pétition pour forcer la 
Chambre à prendre le vote sur la 
prohibition de légaliser la bière à 
2.75 pour cent d’alcool.

Voici quelques aspects encoura­
geants de la situation des affaires 
(américaines) notées par l’agence 
United Press.

Wheeling îf Lake Erie rapporte 
pour février un revenu net de 
$21,105 à comparer à un revenu 
net de $1,330 pour ce réseau en fé­
vrier 193L

Shenandoah Anthracite Mines 
rappellent au travail plus de 5,000 
employés.
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Les ateliers de locomotives Bald­
win rapportent pour mars des af­
faires nouvelles pour $759,000 
comparativement à $675,000 en 
février.

Standard Oil Co. de New-York, 
et Richfield Oil Co., de New-York, 
augmentent le prix de la gazoline 
d'un demi-sou le gallon.

Les compagnies d’essence de Chi­
cago annoncent une pareille aug­
mentation.

F. W. Dodge Corporation pré­
dit une augmentation de 5 à 15 
pour cent dans la construction gé­
nérale au cours du deuxième tri­
mestre de 1932.

La compagnie de raffinage Stoll 
augmente le prix de l’huile brute 
du Kentucky de 10 sous le baril.

Au dire d'un révérend pasteur de 
Leeds, en Angleterre, l’Américain 
le plus connu en Angleterre est Al 
Capone. Il a fait cette déclaration 
alors qu’il était en route vers Chi­
cago où il va assister au congrès in­
ternational des Rotariens. “Un

A l’endroit où les Césars passè­
rent en triomphe avec les dépouil­
les des Goths et des Gaulois, des 
milliers de jeunes gens ont été gra­
dés dans le fascisme.

Les membres du Ballilla, l’orga­
nisation fasciste des jeunes gens, 
ont été incorporés dans l’Avant- 
guardista. Ils recevront leur pre­
mier fusil. Jusqu’à maintenant 
ils n’avaient le droit de porter que 
des armes inofferfsives. 115,000 
garçons de Ballilla ont passé dans 
l'Avantguardista et 100,000 de ce 
groupe sont devenus fascistes com­
battants.

SUEDE

Un service particulier de “police 
Kreuger”, composé de quatre avo­
cats et de six détectives enquêtera 
dans divers pays sur les affaires de 
feu M. Ivar Kreuger, qui s’est sui­
cidé récemment à Paris, tout juste 
avant que ses vastes entreprises 
financières internationales ne tom­
bassent dans le chaos.
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homme de grand talent comme le 
docteur Nicholas Murray de l’uni­
versité Columbia, se voit accorder 
deux pouces d’espace dans les jour­
naux de Londres, à la suite de la 
publication d’un excellent livre. 
Mais les journaux donneront de 
l’espace long comme le bras s’il 
s’agit de parler de Capone, ou de 
l’enlèvement du bébé de Lindbergh 
ou de tout autre exploit de la pè­
gre américaine”, a-t-il dit.

■ " .
ITALIE

Rome vient de célébrer le 2,685e 
anniversaire de sa fondation.

L’on s’attend à ce que d’autres 
arrestations soient opérées ici et à 
ce que les activités de la police se 
déploient jusqu’à New-York, Ber­
lin, Paris, Amsterdam et Genève.

Trois anciens associés de Kreu­
ger, MM. Carie Lange, Sven Huldt 
et Victor Holm, sont détenus de­
puis deux jours sur accusation 
d avoir participé à certaines tran­
sactions louches du magnat de l’al­
lumette, depuis 1925. Ces tran­
sactions auraient eu pour effet de 
faire croire à la solidité absolue de 
la Sweedish Match Company et 
de quelques autres sociétés simi­
laires.
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RESUME DES CHAPITRES 

PRECEDENTS

Les époux Blanchon habitent, avec une 
jeune fille malade, une maison isolée: 
la Maison Blanche. Blanchon, pour 
le compte d'un Anglais inconnu, fait 
mourir doucement la jeune fille.

Les Blanchon sont chassés de leur demeu­
re par une inondation ; ils abandonnent 
la jeune fille, quils croient morte.

Henri Mouthon, soi-disant agent de com­
merce, décide, avec ses complices de 
cambrioler la Maison Blanche.

VI
Le dimanche arriva, et bon 

gré mal gré, ne pouvant plus re­
culer, Raymond, laissant la jeu­
ne fille en compagnie de Suzanne 
Bertin, se dirigea vers les bords 
de la Marne.

La démarche qu’il entrepre­
nait présentait des inconvé­
nients, des dangers même, mais 
il lui était impossible de s’en 
dispenser.

Il fallait savoir à tout prix ce 
qu’avaient fait les Blanchon, et 
surtout ce qu’ils étaient.

Après, il agirait suivant les 
circonstances.

Quand le jeune homme fut 
parti, Mildred regarda avec une 
tendre affection la gentille bru­
nette qui l’avait soignée avec 
tant de dévouement.

La jeune infirmière brodait, le 
front baissé, tout entière, sem­
blait-il, à son travail..

Sur ses joues pâles, on voyait 
la trace de larmes récentes.

La blonde Américaine s’in­
quiéta :

— Qu’avez-vous, ma chère Su­
zanne ? Depuis deux jours, je 
vous vois triste, et maintenant 
je m’aperçois que vous avez 
pleuré. Si je ne suis pas indis­
crète, confiez-moi votre peine...

La jeune fille laissa tomber 
son ouvrage sur ses genoux et 
releva son visage endolori.

Elle murmura dans un soupir:
— Si je souffre, ma bonne de­

moiselle, c’est parce que je n'ai

Publié en vertu d'un traité avec la 
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pas de courage, parce que je ne 
puis pas me faire à ma situa­
tion, ça m’est de plus en plus 
dur de me voir seule au monde.

Mildred prit dans ses mains 
délicates la petite main brune 
de Suzanne et avec le plus ten­
dre intérêt elle lui dit:

— Vous êtes donc orpheline 
comme moi?

L’infirmière dont les yeux 
noirs s’emplissaient de larmes, 
fit signe que non.

Puis elle articula lentement:
— C’est bien pire.
Enfin, elie ajouta en haussant 

les épaules:
— Après tout, mes parents 

sont peut-être morts ! Mais je 
n’en sais rien.

Ses yeux regardaient au loin 
comme pour essayer de percer 
le voile opaque du passé.

Mildred restait silencieuse.
Elle aurait voulu consoler la 

pauvrette.
Mais elle avait peur de ne pas 

trouver les mots qu’il aurait 
fallu.

La garde-malade reprit en es­
suyant ses yeux:

— Nous venons de passer du 
bon temps ensemble, mademoi­
selle; vous étiez, pardonnez-moi 
ce que je vais vous dire, censé­
ment comme une sœur pour moi. 
Or voila mon congé fini ; demain, 
je vais être obligée de vous 
quittex- pour rentrer à l’hôpital.

L’Américaine fut vivement 
chagrinée.

— Quoi, vous m’abandonnerez 
si promptement ? Oh ! mon Dieu, 
est-ce possible?

Une pénétrante mélancolie 
descendait sur elle.

Elle pensait :
— Une lois Suzanne partie, 

comment pourrais-je décemment 
rester ici... dans la chambre de 
ce jeune homme dont il se prive 
pour moi et dans un si proche 
voisinage? Je devrais donc m’en 
aller aussi...

A cette pensée, elle sentit des 
larmes mouiller ses yeux.

Elle avait été si heureuse dans 
cette chambrette qu’elle avait

cru que ce bonheur durerait tou­
jours.

Hélas, dans la vie tout passe, 
les jours heureux plus vite que 
les autres.

— Et puis, se dit Mildred, dès 
ce soir sans doute, monsieur 
Blanchon va venir me voir.

“Raymond va le conduire au­
près de moi. Maman Blanchette 
voudra sans doute m’emmener 
aussitôt. Il me faudra donc quit­
ter Suzanne... quitter Raymond.

Un gros soupir gonfla sa poi­
trine et elle dit tout haut :

— Ma chère Suzanne, vous 
êtes bien à plaindre, mais moi, 
je le vois, je le sens, la vie 
je le suis autant que vous. Car 
moi à la Maison-Blanche. Mais 
la séparation ne nous enlèvera 
pas, j’en suis sûre, l’amitié qui 
nous est née. 
cruelle va nous séparer.

“Vous retournerez à l’hôpital,
Tout en parlant, Mildred en­

veloppait l’infirmière d’un re- 
gax'd d’exquise tendresse.

Après une pause, elle conti­
nua :

— Je ne vous demande pas de 
confidences, Suzanne, il est des 
heures pour les faire, et aussi 
des heures où l’on préfère les 
garder pour soi.

"Quand nous parlons de nos 
peines, c’est que nous succom­
bons sous leur fardeau.

“Mais sachez au moins que 
tout ce qui vous touche m’inté­
resse, et que moi aussi, dès à 
présent, je vous considère com­
me une sœur.

— Merci, merci, Mildred, vous 
êtes aussi bonne que belle. Puis­
se le bonheur vous sourire! Le 
bonheur, c’est-à-dire l’amour!

Mildred rougit.
Sur le visage sans détour de 

Suzanne, elle lisait sa pensée.
L’infirmière reprit :
—- Quant à moi, voici mon 

histoire... Je suis née, paraît-il, 
non d’une de ces passions de 
rencontre, comme j’en vois tant 
autour de moi et qui aboutis­
sent, pour la femme, a la Mater­
nité, et pour l’enfant à l’hospice 
des enfants trouvés, mais d'un

ménage régulier, de gens ma­
riés.

"Ils m’avaient confiée à une 
parente, vers l’âge d’un an. 
Bientôt, ils ne reparurent plus.

“Personne ne sut ce que pen­
sait ma tante de leur conduite, 
car elle ne parlait à personne.

“Les voisines savaient seule­
ment que je m’appelais Suzan­
ne; elles ignoraient même mon 
autre nom...

Mildred écoutait avec émo­
tion le triste récit de la pauvre 
fille; Suzanne, les yeux au loin, 
semblait rêver.

— Ma tante devait être bonne, 
car je ne me souviens d’aucune 
souffrance en ce temps-là.

“Un jour, par malheur, la chè­
re femme mourut subitement 
d’une embolie au cœur...

— Pauvre Suzanne ! s’écria 
Mildred, foute bouleversée.

L’infirmière hocha la tête et 
elle dit d’une voix sombre:

— Les choses se passèrent 
alors comme elles se passeront 
toujours pour les pauvres gens.

"Je ne puis me rappeler, mais 
je vois ça d’ici... Le proprio ven­
dit les meubles pour se payer, 
et les voisines, après avoir me­
né le deuil et ébréché leur mai­
gre semaine pour payer une 
coin onne, me conduisirent a 
l’Assistance publique.

— Oh!
— Quand un chien se perd, on 

le mène a la fourrière ; quand 
un enfant est dans la rue, on le 
conduit au dépôt; tant pis pour 
le chien s’il ne trouve pas un 
nouveau maître; l’enfant, lui, 
est sûr de ne pas en manquer!

L infirmière parlait avec une 
ironie désespérée.

Mildred s’approcha d’elle et 
déposa un baiser sur son front.

Et dans un murmure, elle con­
seilla :

— Chut, ne parlez plus, Su­
zanne ; ces souvenirs vous tuent.

La garde-malade hocha la te- 
te.

— On se fait à tout, made­
moiselle; il y a des peuples qui 
vivent des mois sans voir le so­
leil, ils se font à ces tâtonne-
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ments dans les ténèbres; quand
on est malheureux, on se fait 
au malheur, au souci, à l’aban­
don.

■‘Ça n’empêche pas d’être jeu­
ne et de vivre.

“Ainsi, moi, je suis sûre que 
beaucoup de gens me croient 
une jeune tille comme les autres, 
qui a quelque part, dans la 
grande ville, une bonne maman 
qui l’attend. Vous l’avez cru 
sans doute vous aussi, mademoi­
selle?

L’Américaine répliqua :
— Oh! vous êtes courageuse, 

c’est surtout cela que j'ai vu 
tout de suite; vous vous faites 
une figure de sérénité et de joie 
pour vos malades, vous leur pro­
diguez soins et sourires!...

— Oh ! vous me flattez.
— Vous ne méritiez pas d’être 

abandonnée par votre père et 
votre mère. C’est horn Die cela!

— Oui, c’est bien cruel, mur­
mura la jeune garde-malade.

— Mais n'avez-vous donc au­
cun indice sur ce qu étaient vos 
parents ? demanda la fille adop­
tive des Blanchon.

— Ils n'appartenaient pas à 
la classe ouvrière ; c’etaient 
sans doute de petits employes.

“J’ai su ce detail par une 
vieille voisine de ma tante, cel­
le-là meme qui, accompagnée 
d’une autre amie, m’avait con­
duite à l’hospice de la rue Den- 
fert-Rochereau. Son adresse 
avait été gardée sur les regis­
tres, j’ai pu l’avoir.

“Elle n avait pas déménagé ; 
elle demeure toujours rue La- 
mark, tout au haut de Mont­
martre, et je vais la voir de 
temps en temps.

Suzanne Bertin s’arrêta con­
fuse:

—- Mais je suis là à bavarder 
sur mes affaires et je vous cas­
se la tête. Chacun a ses chagrins 
en ce monde.

— Hélas, dit Mildred, moi j’a­
vais une bonne mère et la mort 
me l’a arrachée. Orpheline et 
pauvre, je dépends uniquement 
des bontés de M. et de madame 
Blanchon. Mais, si la santé me 
revient, je ferai comme vous, 
Suzanne, je travaillerai. J’ai­
merais aussi soigner les mala­
des, si je savais, ou enseigner la 
musique aux petits entants.

Le sommeil est le grand nourrisseur 
des enfants, et sans un sommeil paisible 
l'enfant ne profitera pas. If ne peut être 
bon si Tentant est troublé par les vers. 
Miller’s Worm Powders détruiront lea 
vers et les expulseront de l’organisme et 
ensuite le repos de l’enfant ne sera plus 
troublé. Les poudres ne peuvent faire 
de mal au plus débeat bébé et U n’y a 
rien d’aussi effectif pour restaurer la 
santé d'un enfant affligé des vers.

— Vous êtes musicienne! s’ex­
clama Suzanne. Oh ! que j’aime­
rais vous entendre ! Vous res­
semblez à un ange que j’ai ,vu 
sur une image et qui joue de la 
harpe! Où donc? Ah! c’est dans 
la rue Saint-Sulpice, je crois.

Mildred sourit.
— Flatteuse petite amie, eh 

bien, je joue en effet de la har­
pe.

— J’espère, mademoiselle, que 
vous n’en serez pas réduite à 
faire mon triste métier, vous 
serez aimée...

— Aimée? moi?...
— Que dis-je, s’écria l’infir­

mière, aimée, vous l’êtes déjà!
—- Moi ! répéta Mildred.
Suzanne s’approcha tout près 

du joli visage où de tendres 
yeux bleus brillaient comme des 
étoiles et elle confia:

— Savez-vous, mademoiselle.
La convalescente pria:
— Appelez-moi donc Mildred.
— Savez-vous, Mildred, qu’il 

est aussi intelligent qu’il est 
fort et beau?

"M. Girard qui ne vante pas 
tout le monde, je vous assure, 
prétend qu’il est appelé à faire 
de grandes découvertes-

Suzanne n’avait pas prononcé 
le nom de Raymond.

En était-il besoin?
Le trouble de Mildred était là 

pour répondre qu’elle avait bien 
compris qu’il s’agissait de son 
sauveur.

Fataliste, Suzanne poursui­
vait :

— Chacun a sa destinée écri­
te d’avance ; allez, les choses 
s’enchaînent trop bien pour que 
ce ne soit que du hasard. Le 
hasard, en voilà un mot auquel 
je ne crois pas.

Les têtes des deux jeunes fil­
les s’étaient rapprochées; elles 
formaient un charmant con­
traste.

L’or annelé des cheveux de 
Mildred frôlait les bandeaux 
noirs de Suzanne.

— Alors, vous croyez? inter­
rogea la blonde Américaine d’u­
ne voix basse comme un soupir.

— Que vous épouserez Ray­
mond Vertheuil? Oui, j’en suis 
sûre.

La jeune convalescente avait 
fermé les yeux.

Une joie infinie circulait dans 
ses veines.

Son cœur était plein de quel­
que chose de doux et d’inconnu.

C’était bien là l’affirmation 
qu’elle implorait et qu’elle n’o­
sait se donner à elle-même.

Toutes sortes de perspectives 
heureuses s’offraient à son es­
prit.

Mais bientôt elles furent sui­
vies, ces pensées de joie, d’in­
quiétudes et de scrupules.

— Si Raymond m’aime et si 
Suzanne s’en va, je ne puis res­
ter ici, même si maman Blan­
chette ne vient pas me chercher.

“Mais elle viendra, et alors 
voudra-t-elle que j’épouse Ray­
mond ? Ah ! je préférerais qu’el­
le ne vienne pas.

Son joli visage devint rêveur; 
l’éclat qui l’avait revêtu de lu­
mière comme un rayon de soleil 
jouant sur un paysage du Nord, 
disparut.

Suzanne interrogea:
— A quoi pensez-vous? Voici 

qu'un gros nuage passe sur vo­
tre ciel.

La jeune malade avoua:
— Oui, l’avenir vient, en ef­

fet, de me sourire... mais le pré­
sent m’oppresse... Je ne sais ce 
qui se passe en moi. Est-ce que 
l’amour rendrait par hasard in­
grat? Dites-le-moi, Suzanne.

Une amertume subite noya le 
mutin sourire de l’infirmière.

Elle dit:
— Je ne sais pas, moi.
C’était vrai.
Suzanne était bien jolie, mais 

elle avait été oubliée par l’a­
mour.

Plus d’un passant, regardant 
la grâce de sa démarche, s’était 
dit, sans doute:

— La jolie fille!
Et avait envié l’homme aimé 

de la gentille enfant, mais Su­
zanne n’était pas liante.

Elle ne répondait jamais aux 
coups d’œil amoureux; aussi le 
passant un instant ravi, un ins­
tant arrêté, poursuivait sa rou­
te, hochant une tête sceptique.

— L’air honnête, la jolie fille, 
mais à Paris surtout l’air n’est 
pas la chanson; celle-là est com­
me les autres, et allez donc!

La jeune infirmière était fon­
cièrement bonne et incapable 
d’être jalouse d’autrui, particu­
lièrement de Mildred ; aussi 
après avoir jeté d’un ton pres­
que farouche ce:

— Je ne sais pas, moi.
Elle s’en repentit; deux lar­

mes brillèrent sur ses noires 
prunelles; elle posa la main sur 
son cœur, las de ne pouvoir se 
donner et elle ajouta:

— Non, tout me le dit, l’a­
mour, le vrai, ne peut rendre 
ingrat; il doit au contraire exal­
ter tout ce qu’il y a de meilleur 
en nous. Si je n’étais pas une 
ignorante, je vous dirais mieux 
tout ce qui s’agite en moi, mais 
je reste muette et impuissante à 
traduire ma pensée.

“Quand on aime on doit mieux 
se connaître et mieux connaître 
les autres...

— Peut-être, rêva Mildred...
— ...Et, comme on est très 

heureux, et qu’on a un trésor à 
garder, il me semble qu’on doit 
y voir plus clair pour se défen­
dre. pour éviter les pièges et les 
attaques...

— Peut-être, répéta encore 
Mildred, de plus en plus rêveu­
se, mais quand on n’a pas d’en­
nemis, quand on a toujours été 
protégée comment expliquer 
certains sentiments?

“J’en suis à me demander, à 
cette heure, si je désire vrai­
ment, du fond du cœur, revoir 
mes protecteurs.

Avec 'l’instinct puissant de la 
jeune fille forcée de se défen­
dre à toute heure dans la pro­
miscuité de la grande ville, Su­
zanne réfléchit:

— On a toujours des enne­
mis, nous autres femmes. Les 
rues en sont pleines; on en croi­
se à tous les carrefours.

“Pauvres filles que nous som­
mes, nous n’avons que notre 
vertu!... On veut nous la pren­
dre...

Mildred réfléchissait:
— Oh! je comprends mainte­

nant ce qui se passait en moi, 
s’écria-t-elle soudain rassurée... 
Je me porte bien maintenant ; 
je suis guérie et je comprends 
que je ne pourrais plus mener 
la vie indolente que je menais à 
la Maison Blanche; je suis pau­
vre, je veux travailler.

“J’ai assez mangé le pain de 
la charité, je ferai comme vous, 
ma brave petite Suzanne, en at­
tendant que...

— Raymond vous épouse ... 
C’est bien cela, je vous approu­
ve. Vous enseignerez la musi­
que.

— Ou l’anglais, car je possède 
très bien cette langue.

— Vos bienfaiteurs ne pour­
ront qu’approuver votre déter­
mination.

La journée passa, rapide pour 
les jeunes filles, tout au charme 
des confidences.

Jusqu au soir elles s’entretin­
rent, cherchant le sens de leur 
vie, essayant de déchiffrer leur 
avenir, parce que l’avenir c’est 
l’espérance dont la jeunesse a 
besoin pour vivre et s’épanouir.

Mildred, qui n’avait pas vu 
Raymond de la journée, atten­
dait impatiemment son retour. 
Son pas, quand elle le reconnut, 
la fit tressaillir.

Et elle rougit bien fort quand 
la voix du jeune homme deman-
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àa à travers la porte s’il pou­
vait entrer

Elle ne pouvait contenir les 
battements de son cœur.

Quelles nouvelles, en effet, l’é­
tudiant allait-il lui apporter?

Raymond Vertheuil était allé 
au Perreux. Il y était allé la 
tête basse, un peu comme un 
chien qu’on fouette.

Une appréhension bien com­
préhensible lui serrait le cœur 
au fur et à mesure qu’il se rap­
prochait du théâtre de son mal­
heureux exploit.

Une tristesse qu'il ne pouvait 
secouer noyait son cœur, assail­
li de sombres pressentiments.

Déjà les questions réitérées 
que lui avait posées la délicieu­
se fille qu’il aimait concernant 
les circonstances qui avaient 
précédé le sauvetage, l’avaient 
mis au supplice.

En effet, pourrait-il longtemps 
jouer son rôle de sauveteur?

De retour dans leur villa, les 
’ Blanchon n’avaient-ils pas, au 
premier regard, découvert le 
cambriolage ?

Pourrait-il échapper au soup­
çon d’y avoir pris part?

Des misérables comme Gri- 
Gri et Coup-de-Tampon ne ris­
quaient-ils pas d’ètre arrêtés 
pour quelque méfait?

Et lui-même, leur complice 
d’un jour, ne courrait-il pas le 
même péril!

Oh! le remords d’avoir, dans 
une heure d’égarement, fait par­
tie de leur bande maudite!

Oh! le bonheur pourtant d’a­
voir, par ce moyen infâme, dé­
couvert Mildred!

Raymond se débattait entre 
ces deux sentiments.

Il sentait le danger l’entourer 
de toutes parts.

Il marchait à travers les pé­
rils et les mensonges comme on 
marche à travers le mouvant 
marécage qui peut à tout ins­
tant vous engloutir.

Chaque fois qu’il lui avait fal­
lu mentir à la jeune Américai­
ne, il avait été bouleversé.

Etre contraint de faire passer 
son acte honteux pour la plus 
généreuse folie, aux yeux de 
cette innocente, c’était affreux.

Il était obligé de travestir 
l’apprenti cambrioleur en sau­
veteur !

Il en coûtait à ce jeune hom­
me qui n’avait souillé qu’une 
fois son honneur — encore in­
consciemment—et dont le cœur 
était envahi pour la première 
fois par un amour pur, immen­
se et sincère!

Toutes ces réflexions et ce dé­
bat intérieur l’avaient conduit 
sur les bords de la Marne. Il y 
cheminait le front baissé, revi­
vant les minutes terribles et dé­
licieuses.

Honteux, humilié et pourtant 
radieux, car il se devinait aimé.

Plein de craintes et d’espéran­
ces.

Tandis qu’il se demandait où 
puiser avec prudence des ren­
seignements sérieux sur les pro­
tecteurs de Mildred, une voix 
connue le fit tressaillir, tandis 
qu’une ombre moins haute que 
la sienne se dessinait sur la ber­
ge, qu’un rayon de pâle soleil 
hivernal éclairait sans la ré­
chauffer.

La voix disait:
— Tiens, Raymond, que viens- 

tu faire en ees parages?
L’étudiant se retourna brus­

quement, et il se trouva nez à 
nez avec Grisolles, l’ami de Mou- 
thon et de Coup-de-Tampon.

Vertheui! pâlit.
La vue de son odieux complice 

le remplit d’épouvante et lui 
causa un insurmontable dégoût.

— Toi!... vous!... balbutia-t- 
il.

Grisolles éclata de rire.
— Me prends-tu pour un re­

venant? Quel accueil, mon prin­
ce! C'est ma fiole qui te méta­
morphose en croque-mort ? Ça 
me flatte! Et à part ça, quoi de 
nouveau mon vieux?

Le faux vicomte était fort 
bien mis: linge irréprochable, 
haute-de-forme à huit reflets, 
pardessus à col de fourrure.

Le teint frais, la moustache 
conquérante, les cheveux roux 
frisotés avec art, l’air gouail­
leur, bien pris dans sa taille, 
tout à la fois souple et fort, Gri- 
Gri représentait le type achevé 
de ces tristes personnages qui, 
dans les villes d’eaux, autour des 
tables de jeux, exploitent la 
crédulité sentimentale des da­
mes mûres.

C’était une désagréable sur­
prise pour Raymond de se trou­
ver à l’improviste face à face 
avec l’homme qui, l’ayant attiré 
une nuit dans un guet-apens, 
avait fait de lui le complice d’un 
trio de malfaiteurs.

Mais, triomphant du premier 
mouvement instinctif de recul, 
il balbutia :

— J’ai été malade ces temps 
derniers et puis...

Gri-Gri gouailla:
— Moi, je croyais que t’étais 

devenu millionnaire.
Raymond grimaça un sourire.
— Tout au contraire...

— Dame, vieux, quand on lâ­
che ses amis, c’est quelquefois 
bon signe.

“T’as eu tott d’ailleurs de ne 
plus te montrer. On a travaillé 
proprement. A présent, plus 
rien à faire; les eaux de la Mar­
ne comme celles de la Seine ont 
fini de faire leurs petites folles !

“Le guichet de la caisse est 
fermé !

Raymond leva les yeux.
En effet, les rives avaient re­

pris leur physionomie ordinai­
re.

Dans le lointain brumeux, il 
devina le toit roussâtre de la 
Maison Blanche.

Un frisson secoua ses larges 
épaules et des larmes montèrent 
dans ses yeux.

Les larmes ne tombèrent pas, 
mais l’émotion à laquelle il était 
en proie n’échappa point à son 
compagnon.

Seulement il se méprit sur les 
pensées qui l’avaient fait naî­
tre.

— Qu’est-ce que tu es donc 
venu faire ici? demanda-t-il 
brusquement. Est-ce revoir cet­
te sale bicoque?

Sa figure était devenue sou­
dain soupçonneuse; une expres­
sion indéfinissable y passait.

Raymond était justement en 
train de se poser la même ques­
tion au sujet de Grisolles.

Il songeait:
— Gri-Gri n’est jamais im­

prudent pour rien.
“Que vient-il faire dans ces 

parage qu’il devrait plutôt évi­
ter ?

De sorte qu’il répondit par une 
question à la question posée.

— Et toi? demanda-t-il.
— Moi, dit froidement le ban­

dit, c’est pas pour admirer le 
paysage, je t’en fiche mon billet, 
et si j’avais su sous quel pont tu 
avais élu domicile, vieux, je t’au­
rais appelé à la rescousse, car, 
au fond, faut être juste en ce 
monde, et c’est toi qui l’avais 
eue, la bath idée!

Cette dernière phrase fit ou­
vrir toutes grandes les oreilles 
de l’étudiant.

Les paroles du coquin se rap­
portaient, sans nul doute aux 
incidents de la nuit fatale.

Il se décida, pour en savoir 
plus long, à jouer une fois en­
core la pénible comédie d’une 
familiarité canaille avec le cam­
brioleur.

Il plaisanta:
— Quelle idée? J’en ai tant eu 

depuis cette stupide histoire que 
je ne me souviens pas de celle- 
là, toute géniale qu’elle fût, évi­
demment.

Il grimaçait un sourire en dé­
bitant ces paroles d’une voix 
rauque.

—De sorte que, si tu veux que 
je te comprenne, tu feras bien 
de rappeler un peu les choses à 
ma mémoire effarouchée.

Gri-Gri serra fortement le 
bras de Raymond, sur lequel il 
s’appuya ensuite familièrement, 
et il lui glissa dans l’oreille d’un 
ton de mystère.

—L’idée d’emporter la jeune 
fille, morte ou vivante!

Raymond Vertheuil sursauta 
si violemment que Gri-Gri re­
garda de nouveau l’étudiant d’un 
air soupçonneux en disant:

— Mazette, ça t’en fait un ef­
fet !

L’étudiant avait failli se tra­
hir, mais bien vite il se reprit et 
se croyant sûr désormais d’être 
sur ses gardes, il appuya:

— Oui, ça m’en fait un effet, 
quand je pense que vous m’avez 
forcé à lâcher la gosse que je 
trouvais rudement jolie puisque 
tu veux le savoir!

— Jolie, oui, peut-être, mais 
elle était morte.

Raymond protesta.
— En es-tu sûr?
— Dame, je n’en sais rien. 

Mais je devine maintenant, beau 
gars, ce que tu viens faire ici!

“Tu viens aux nouvelles. Tu 
voudrais savoir si on n’a pas 
retrouvé ton joli gibier d’amour!

— Peut-être, balbutia Ray­
mond.

— Diable-à-quatre, va, les 
femmes te perdront, car tu es 
naïf! Moi, j’aime mieux les per­
dre... En attendant pour savoir 
ce qu’est devenue la môme, faut 
pas y compter; ce qu’il y a de 
certain, par exemple, c’est qu’el­
le n’est pas restée sous les peu­
pliers, dans les herbes où nous 
l’avions laissée comme une per­
drix blessée. Psst! Envolée la 
perdrix aux œufs d’or!

La stupeur et l’angoisse enva­
hissaient le cœur de l’amoureux.

Il semblait résulter des paro­
les de Gri-Gri que les bandits 
dont il avait été le jouet, vou­
laient retrouver Mildred, mais 
pourquoi ?

C’était à devenir fou!
Et cependant ce n’était pas le 

moment de perdre la tête.
Car, pour savoir la vérité, il 

n’y avait qu’un moyen : faire 
parler le faux vicomte.

Si Gri-Gi'i n’était pas mis en 
défiance par son attitude, il di­
rait tout.

Aussi Raymond fit-il un effort 
surhumain et il trouva le cou­
rage de s’écrier, en riant aux 
éclats, du ton le plus naturel:

— En voilà une histoire!
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— M’en parle pas. Coup-de- 
Tampon en est quasiment com­
me hébété

— Coup-de-Tampon ? s’étonna 
Raymond.

— Oui, conta le cambrioleur, 
tandis qu’une joie mauvaise 
éclairait sa figure rousse.

“Figure-toi qu’il a été jadis 
marié et que sa femme l’a pla­
qué salement... Une chic femme 
du reste, pour qui il avait eu un 
de ces béguins idiots... qui tou­
jours vous perdent un homme.

“Un beau jour, elle partit avec 
un autre, et, ce qui est encore 
plus rosse, elle le dénonça com­
me voleur pour le faire mettre 
à l’ombre et ne pas être gênée 
dans ses nouvelles amours!

— La coquine ! s’exclama Ray­
mond, mais il put sans doute 
prouver son innocence!

— Son innocence, répéta Gri- 
Gri avec un dédaigneux hausse­
ment d’épaules. Ah! là là, son 
innocence, ô candide étudiant, y 
avait longtemps qu’elle se trot­
tait!

“Tu sais, ou tu ne sais pas, 
Coup-de-Tampon était alors em­
ployé aux Postes et Télégra­
phes. Et, ma foi, il avait eu l'i­
dée, pas si bête après tout, de 
recouvrer les valeurs pour son 
propre compte, en s’imaginant 
que les mandats étaient à son 
adresse !

“Fatale erreur! comme on dit 
à l’Ambigu.

“Il en tira pour dix ans, le 
pauvre zig. Mince de jubilation! 
Dix ans passés à la centrale de
Melun !...

L’histoire n’avançait pas as­
sez vite au gré de l’étudiant.

Il interrompit:
— Oui, mais je ne vois pas...
— Un peu de patience, cama­

rade, commanda Gri-Gri ; tput 
à l’heure, tu y verras aussi clair 
qu’en plein midi.

“Jamais Coup-de-Tampon n’a 
digéré ça.

“Trompé et coffré, il n’en est 
pas encore revenu. Car il pré­
tend “que c’est pour subvenir 
aux caprices de la drôlesse qu’il 
s’est fait voleur; qu’avant de la 
connaître, il était un honnête 
homme”.

Grisolles éclata de rire.
Puis il continua:
— Coup-de-Tampon honnête! 

Vrai, ça me fait toujours rire ! 
Enfin, faut bien le croire, puis­
qu’il le dit! Bref, depuis qu’il

POUR LA MAISON ET L’ETABLE
U y a beaucoup de similitude, physique- 
ment parlant, entre les êtres humain- et 
les animaux. Tous deux sont sujets à de 
nombreux maux provenant d’inflamma­
tion et de toutes sortes de coupures et 
contusions. L’Huile Eclectrique du Dr 
Thomas est le remède entièrement con­
venable pour des maux de eette nature 
chez les êtres humains et les animaux.

est sorti de la Centrale, il n’a 
qu’une idée en tête: retrouver 
sa femme et son complice pour 
se venger.

Un soupçon bizarre traversa 
tout à coup l’esprit de Ray­
mond.

11 demanda:
— Comment s’appelait l’hom­

me qui enlevait la femme à 
Coup-de-Tampon ?

— Cabassu, répondit simple­
ment Gri-Gri.

Ce nom ne disait rien à Ver- 
theuil.

11 se résolut à ne plus inter­
rompre désormais le narrateur.

Le vicomte reprit:
— Depuis deux ou trois ans, 

Coup-de-Tampon a exploré tous 
les milieux de Paris. Nulle part 
il n’entendit parler d’eux. Les 
deux amants s’étaient volatisés. 
Le copain, cependant, ne pensait 
qu’à eux et il se mangeait les 
sangs, quand, enfin, le soir de 
notre fameuse expédition, tu te 
souviens, n’est-ce pas, le soir où 
tu nous a fait cette scène ridi­
cule...

Grisolles fit une pause; puis 
il reprit:

— Eh bien ! ce soir-là, il a re­
trouvé sa femme!

— Comment ça?
— Il a retrouvé son portrait. 

Madame Coup-de-Tampon était 
devenue une grosse madame...

— Veux-tu dire?...
Gri-Gri continua sans l’enten­

dre :
— Monsieur et madame Ca­

bassu s’étaient métamorphosés 
en monsieur et madame Blan- 
chon! En honnêtes proprios, en 
vieux commerçants retirés des 
affaires !

Raymond Vertheuil ne put re­
tenir un cri d’horreur..

Le vicomte s’exclama :
— Tu la trouves forte, cama­

rade? Oui, ça jouait à la bienfai­
trice des orphelins, à la sœur de 
charité, quoi ! Je t’en fiche ! Ce 
n’était qu’une grue, et quelle 
grue !

Raymond était terrassé.
— Est-ce possible? dit-il.
— Tout ce qu’il y a de plus 

certain.
— Je no puis en croire mes 

oreilles.
— Le locataire de la Maison 

Blanche est un abominable gre­
din, originaire de Marseille ou 
de Tarascon, je ne sais.

“De son vrai nom, il s’appelle 
Cabassu. Mais il a été condam­
né par contumace aux travaux 
forcés et il a jugé prudent de 
changer d’état-civil. Quant à sa 
prétendue femme, à la belle ma­
dame qui faisait l’admiration de 
tout le pays, il n’y a pas pire 
saleté dans tout Paris,

“Ah! on pourrait en dire sur 
leur compte ! C’est comme la pe­
tite blonde pour laquelle tu en 
pinçais...

— Eh bien?...
— Nous avons découvert un 

joli pot-aux-roses en ce qui la 
concerne !

— Ah! vous avez...
— Mince, mon petit, on la pré­

parait en grand douceur pour le 
grand voyage...

— Je m’en doutais, cria Ray­
mond hors de lui, les mains tor­
dues d’angoisse.

— Comment, tu t’en doutais? 
Ça, par exemple...

L’étudiant se mordit les lèvres 
devant cette trahison de sa vo­
lonté et il répondit d’un ton 
calme:

— Oui, je m’en doutais, cama­
rade; tu sais que j’ai appris un 
peu de médecine et que je con­
nais pas mal de chimie ; eh ! 
bien, cette pauvre petite avait 
tout l’air de s’en aller d’un mal 
étrange !

— C’est ça même, reprit Gri­
solles, rassuré par l’explication 
toute naturelle de Vertheuil; on 
voulait la faire disparaître, la 
tuer, tout simplement.

— Mais pourquoi ?
— Ah! ça, nous ne le savons 

pas encore. Nous cherchons ... 
Mais Coup-de-Tampon débrouil­
le l’intrigue, Mouthon guette ; 
et tu sais s’il est malin ! Nous 
finirons donc par savoir.

“Il y a un milord anglais mê­
lé dans l’affaire; c’est un type 
épatant et qui n'a pas froid aux 
yeux...

“C’est sans doute pour son 
compte que Blanchon travail­
lait.

Raymond était atterré en son­
geant aux dangers qu’avait cou­
rus sa chère Mildred. Néan­
moins, il tendit une oreille atten­
tive à la suite des confidences 
du prétendu vicomte.

Celui-ci continuait :
.— Suis bien mon raisonne­

ment, Raymond. Si la jeune fil­
le, qui s’appelait Mildred, n’é­
tait pas pour les Cabassu et pour 
le gentleman la clef de quelque 
trésor, ils ne la rechercheraient 
pas avec tant de persévérance et 
de désespoir.

“D’autre part, s’ils n’avaient 
rien à cacher, ils se seraient 
adressés à la justice ; ils au­
raient mis la police en mouve­
ment, mais ils n’ont pas pensé à 
la rousse, et pour cause.

— Us la recherchent donc?
— Ils ne font que cela du ma­

tin au soir et nous, nous les fi­
lons,

— A cause de Coup-de-Tam­
pon? demanda l’étudiant.

Gri-Gri enveloppa Vertheuil 
d’un regard de mépris.

— La science t’a rendu idiot, 
mon pauvre garçon. Quand j’au­
rai des gosses, ils feront tous 
les jours l’école buissonnière, 
pour qu’ils ne te ressemblent 
pas !...

“Nous aussi, grand naïf, nous 
cherchons Mildred !

— Mais pourquoi?
— Mais, pour la leur vendre, 

le plus cher possible!
Raymond râla plus qu’il ne 

dit :
— Bonne idée!
Et il voyait, dans son cœur af­

folé, deux meutes également re­
doutables, poursuivant la biche 
craintive à travers les halliers.

Il était tout seul pour la dé­
fendre, pour la sauver, la pau­
vre victime que guettaient tant 
de misérables!

Eh bien, soit, il se sentait le 
courage d’un lion. Mais, plus que 
jamais, il lui fallait habilement 
dissimuler.

Gri-Gri reprit:
— Rien ne m’ôtera de l’idée 

que nous avons flairé une affai­
re extraordinaire.

— Ça se pourrait, dit Ray­
mond, et où en êtes-vous pour le 
moment ?

— Oh! pas loin encore... Une 
trop grande hâte nous mettrait 
à découvert et nous perdrait...

— C’est juste.
— Nous avons le temps. Coup- 

de-Tampon, qui rongeait son 
frein depuis longtemps, et qui 
ne laisse rien passer, les sur­
veille. C’est un fauve véritable, 
enragé de jalousie et de ven­
geance.

— Il tuera Cabassu?
— Ou Fédora, si on le laissait 

faire. Mais je veille au grain... 
Pas de bêtises. Nous sommes, 
Mouthon et moi, pour les moyens 
doux. Mor.trelet est un Auver­
gnat, il a un tempérament de 
sanglier !

“C’est dangereux, vois-tu. Me 
parle pas des hommes à passion 
dans notre métier.

“Faut les museler et les tenir 
en laisse comme les chiens de 
police !

Le vicomte de Grisolles étalait 
complaisamment sa supériorité 
d’aventurier sans cœur, de jouis­
seur sceptique. Il espérait pro­
voquer ainsi l’admiration de l’é­
tudiant. Mais celui-ci n’avait 
d’autre préoccupation que d’en 
savoir le plus possible.

— Blanchon a-t-il de l’argent? 
questionna-t-il, ou bien Mouthon 
s’était - il mis dedans en le 
croyant riche?

— Les avis sont partagés ; le 
mien est qu’il vit surtout sur 
des espérances..
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— Je le crois aussi.
— Pour le quart d’heure, il est 

affolé, et il y a de quoi, je l'a­
voue.

— En effet...
— Nous savons qu’il est allé 

plusieurs fois à la morgue.
Raymond Vertheuil frissonna.
— Il allait y chercher la pou­

lette, mais ni vu ni connu ; on 
ne lui a sorti que des maccha­
bées qu’il ne connaissait pas.

“Fallait voir sa poire et celle 
de l’Anglais!

, Raymond réfléchissait.
Après un silence, il demanda:
— Ce Cabassu est-il revenu 

habiter la Maison Blanche?
—- Non, il n’a pas osé sans 

doute... Il n’a dit à personne 
qu’il avait été cambriolé. Il cher­
che pruden ment à savoir. II se 
méfie.

—A-t-il quelques soupçons à 
votre endroit.?

— Pas encore. Mais...
Tout d’un coup, Gri-Gri se re­

tourna vers Raymond :
— Dis donc, toi, faudrait sa­

voir à quoi s’en tenir! T’es là à 
me faire jaspiner. Je te traite 
en frère, parole d’honneur. Fau­
drait savoir ce que t’as dans le 
ciboulot! Tu nous as salement 
lâchés, y a pas à dire l’autre 
soir.

“Es-tu avec nous ou contre 
nous?

— Oh ! protesta faiblement 
Raymond, après ce que j’ai fait, 
je ne puis pas être contre vous.

— Ça c’est prudent, pour sûr.
— Alors...
Grisolles interrompit:
— Quand j’étais petit, je li­

sais l’Ecriture Sainte, dans mon 
village, un patelin qu’était pas 
dans le bateau, je t’assure...

— Où veux-tu en venir?
— Y avait un endroit où l’on 

disait dans l’Ecriture : “ Celui 
qui n’est pas avec moi est contre 
moi !” Y a du bon dans les cho­
ses anciennes! T’as saisi?

Sous le ton ironique pointait 
la menace.

Raymond Vertheuil demanda:
—Vous avez donc besoin de 

moi ?
Grisolles répondit avec assu­

rance :
— Pas pour le moment. Mais 

nous pourrons avoir besoin de 
toi, quand nous serons brûlés...

Le bandit se mit à siffler d’un 
aix* gouailleur.

DES NUITS D’AGONIE arrivent avec 
l'asthme. La victime ne peut se coucher 
et 1 idée de sommeil fuit son cerveau. 
Quel soulagement reconnaissant est l’ef­
fet immédiat (lu remède pour l’asthme 
du Dr J Ü Kellogg. II bannit ces condi­
tions effrayantes, clarifie les bronches et 
'tend aux affligés la faculté d’un nouveau 
sommeil aussi reposant que celui d’un 
enfant. Insistez pour le véritable remè­
de chez votre plus proche pharmacien.

Il réfléchissait.
Puis il dit:
— Tu parles anglais, je crois?
— Oui, balbutia piteusement 

l’étudiant.
— Voilà qui est excellent. Ce 

bon Cabassu a eu, lui aussi, le 
temps d’apprendre cette langue, 
pendant le séjour forcé qu’il a 
fait en Amérique. Si tu pouvais 
saisir une conversation entre le 
mvlord et notre excellent méri­
dional, cela ferait faire un pas 
immense à notre enquête.

Tout à l’idée des périls courus 
par sa bien-aimée, Vertheuil ré­
fléchit.

— Je pourrais, murmura-t-il, 
savoir pourquoi on a voulu tuer 
Mildred.

— C’est cela; décidément, je 
vois que tu en tiens pour la gos­
se!...

Et après un silence le vicomte 
de Grisolles ricana :

— Ainsi, nous serions trois : 
un pour la vengeance, un pour 
l’amour et un pour le pognon!... 
Alors, c’est entendu, tu mar­
ches avec nous?

Le bandit fixait sur l’étudiant 
ses yeux perçants ; il essayait de 
lire dans cette conscience qu’il 
avait troublée.

Mais le jeune homme se fit 
impénétrable.

Malgré son dégoût pour l’ap­
parence d’apprôbation qu’il don­
nait à l’infect marché, qu’on lui 
proposait, il acquiesça.

Il ne pouvait reculer.
Il lui failait avoir l’air d’ac­

cord avec Mouthon, Coup-de- 
Tampon et Grisolles, pour con­
naître et déjouer les dangers qui 
allaient fondre sur la jeune fille.

Ce fut donc d’un ton résolu et 
d’une voix qui ne tremblait pas 
que l’amoureux de Mildred, fei­
gnant d’entrer dans, le pacte in­
fâme, répondit:

— Oui, je marche avec vous. 
Tu peux compter sur moi...

Il en savait assez pour le mo­
ment.

Aussi, dès qu’il le put, sans 
provoquer le soupçon, quitta-t- 
il son compagnon et, le cœur 
plein d'appréhensions, brave ce­
pendant en face de la lutte ter­
rible qu’il allait avoir à entre­
prendre contre les deux bandits, 
insoucieux des périls prêts à 
l’assaillir, Vertheuil regagna en 
hâte Paris.

Il prit le train à Nogent et, 
arrivé à la gare de l’Est, il des­
cendit à pied le boulevard de 
Strasbourg.

De loin en loin, il s’arrêtait, 
dans la crainte d’être suivi.

Au cours de la conversation 
qu’il venait d’avoir au Perreux 
avec Gri-Gri, il s’était senti plu­
sieurs fois suspect.

Plusieurs fois, en effet, par des 
exclamations imprudentes,- par 
quelques mots irréfléchis, il avait 
ouvert la porte aux soupçons 
du fin matois.

Tôt ou tard, il serait filé.
Si l’un des membres de la ban­

de découvrait sa retraite, Mil­
dred serait aussitôt découverte.

A son tour, la jeune fille n’é­
tait plus en sûreté quai d’Or­
léans.

Il fallait au plus vite lui dé­
couvrir un autre refuge.

Où pouvait-il conduire Mil­
dred ?

Après y avoir longtemps ré­
fléchi, tout à coup il se frappa 
le front.

Le refuge était trouvé.
Il conduirait la jeune fille à 

Nemours, chez sa mère.
Là elle serait en sûreté.
Il fallait encore autre chose.
Mildred n’avait qu’un défen­

seur.
Vertheuil entendait lui en 

trouver un second.
Qui sait ce qu'il adviendrait 

de lui, le jour où Grisolles dé­
couvrirait sa trahison ?

La bande avait beau se décla­
rer pacifique, l’étudiant savait à 
quoi s’en tenir sur les beaux 
serments de l’ancien garçon coif­
feur.

Celui qui se trouverait jamais 
entre Grisolles et la fortune, fe­
rait sagement de ne pas faire 
de chichi. Sous ses beaux habits 
d’homme du monde, le vicomte 
avait un surin tout comme Bé- 
bert, la “Terreur de Belleville”.

Donc, Vertheuil était décidé à 
conter tout ce qu’il savait sur 
Mildred et sur les périls qui 
l’entouraient à François Girard, 
son ami, qui s’était pris d’une 
belle amitié loyale pour sa peti­
te malade.

Oui, c’était nécessaire, il de­
vait tout dire au futur médecin.

Et le plus tôt serait le mieux.
On ne sait jamais ce qui peut 

arriver !
La sagesse des nations l’affir­

me: il ns faut jamais remettre 
au lendemain ce qu’on peut faire 
la veille.

Aussi, quelque hâte qu’il eût 
de retrouver Mildred, il s’arrêta 
à l’Hôtel - Dieu et pénétrant 
dans le parloir, il s’adressa à la 
surveillante de garde, une gran­
de et belle fille, toute vêtue de 
blanc.

— Le docteur Girard, made­
moiselle?

— Sorti- monsieur, répondit 
la surveillante avec affabilité. 
Vous aviez affaire à lui? Est-ce 
pressé? Si vous voulez, je ferai 
votre commission?

Vertheuil laissait toutes ces 
questions sans réponse et réflé­
chissait.

Enfin, il dit:
— Il me faut le voir au plus 

tôt, aujourd’hui même, si c’est 
possible.

Avec un sourire engageant, 
pressée par la curiosité, la jeune 
fille en blanc commença à ba­
varder comme une pie.

— Très bien, monsieur; c’est 
pour une affaire grave. Je vois 
cela ! eh bien, tout peut s’arran­
ger, je m’en charge.

— Merci, mademoiselle.
— Monsieur Girard repassera 

après dîner faire un tour ici, et 
puis ensuite, il sera libre : je 
pourrait lui dire d’aller vous 
trouver... si vous voulez me don­
ner votre adresse.

Les yeux de 1 infirmière ne 
cachaient point quel intérêt elle 
prenait à connaître le nom du 
beau garçon qui était devant 
elle.

Malheureusement Vertheuil 
ne répondait en rien à la tenta­
tive de flirt essayée par la trop 
peu farouche garde-malade.

Il ne la regardait même pas.
Heureux d’avoir enfin le 

moyen d’entretenir son ami. il 
répondit :

— Mais certainement, voici 
mon adresse, et dites bien à 
monsieur Girard que je l'atten­
drai chez moi ce soir â partir 
neuf heures.

En même temps, il tendait sa 
carte.

— Entendu, monsieur, vous 
pouvez compter sur moi.

Avant de glisser le bristol 
dans la poche de son tablier de 
toile, la provocante infirmière 
lut le nom de son interlocuteur:

“Raymond Vertheuil.”
Répétant alors à demi-voix ce 

nom, qui sonnait bien entre ses 
lèvres fraîches, elle dit:

—Raymond Vertheuil!... Ray­
mond Vertheuil; c’est joli ; ce 
nom de Raymond lui va bien.

“Il est vraiment très gentil ce 
garçon. Qui sait, s’il reviendra? 
Peut-être...

Elle pirouetta sur elle-même.
— En tout cas, moi, je ne l’ou­

blierai pas.
Et Raymond était déjà loin, 

que la jeune fille y songeait en­
core.

L’étudiant trouva Mildred 
seule.

Suzanne, avant la nuit, était 
partie aux commissions.

Raymond aurait dû bénir ce 
tête-à-tête qui lui permettait de 
parler à la convalescente des 
choses que seule elle devait en­
tendre, mais une timidité étran­
ge s'etait emparée de lui.
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Le même sentiment étreignait 
Mildred depuis que Suzanne lui 
avait affirmé:

— Vous l’épouserez.
Quant à l’étudiant, la nécessi­

té où il était de s’entourer de 
mensonges près de la charman­
te fille qu’il adorait le mettait à 
la torture.

Au lieu de s’abandonner à la 
franchise qui lui était naturel­
le, il lui fallait se tenir, en quel­
que sorte sur la défensive, gar­
der tout son sang-froid pour ré­
soudre une à une toutes les 
objections que pourrait, bien 
innocemment du reste, lui for­
muler la jeune Américaine.

Pourtant, les jeunes gens s’é­
taient serré les mains plus lon­
guement qu’à l’ordinaire.

La candeur, la franchise et 
l’amour étaient dans les yeux 
de la jeune fille.

Elle n’avait rien à cacher, elle.
Sur ses lèvres errait un angé­

lique sourire.
Aucun pli amer ne barrait son 

front pur.
Elle ne savait pas, heureuse­

ment, ce que lui réservait l’a­
venir !

Devant cette ravissante figu­
re, encadrée de boucles blondes, 
et que la guérison fleurissait, 
Raymond demeurait ébloui, dans 
un besoin d’adoration.

Ses regards, brûlants et ex­
pressifs, implorants aussi, fi­
rent baisser les paupières de 
Mildred et, pour cacher son 
émotion, elle se hâta d’interro­
ger l’étudiant.

— Eh bien, cher monsieur 
Vertheuil, quelles nouvelles 
m’apportez-vous ?

Raymond ne voulut pas ef­
frayer la jeune fille.

Pourtant, malgré lui, son front 
B’assombrit

— Des nouvelles étranges, 
miss Chapman.

— Avez-vous pu joindre mes 
bienfaiteurs ?

Raymond s’exclama :
— Vos bienfaiteurs? Pauvre 

enfant !
Mildred fit une petite moue.
— Oh! je vois que vous dou­

tez encore d’eux, ce n’est pas 
bien, monsieur Raymond.

“Pensez donc qu’ils m'ont re­
cueillie, quand j’était faible, 
seule et sans ressources. Pour­
rais-je oublier cela?

“Et vous qui êtes mon ami, 
mon sauveur, vous les soupçon­
ner de je ne sais quelle noirceur!

Raymond saisit la main de la 
jeune fille et la serra.

— Me croyez-vous votre ami?
— Cei’tes!
— Avez-vous confiance en

moi?
— Oh! oui, vous le savez bien.

— Etes-vous brave?
La jeune fille eut un geste de 

fierté naïve:
— Je le crois.
— Alors, prêtez-moi attenti­

vement l’oreille, je vais vous 
conter une histoire terrible.

— Je vous écoute, dit simple­
ment la jeune Américaine, avec 
un calme véritablement britan­
nique.

— Eh bien, sachez que les 
Blanchon, ces gens qui ont joué 
près de vous le rôle de bienfai­
teurs...

— Joué, dites-vous?...
Raymond continua:
— Ces gens ne s’appellent pas 

Blanchon, mais Cabassu. L'hom­
me est un repris de justice; par 
respect pour vous, je ne puis 
vous dire ce qu’était la femme!

Mildred laissa échapper un 
oh, où la stupeur se teintait 
d’incrédulité.

— Etes-vous sûr de ce que 
vous dites, Raymond?

— Absolument.
— Comment avez-vous su ce­

la? questionna la jeune miss.
— Voici, dit Raymond qui 

avait arrangé à l’avance une 
histoire où il put jouer un rôle 
avouable.

“J’ai surpris la conversation 
de gens qui les ont connus jadis, 
et qui les ont retrouvés depuis 
peu.

— Quelles sont ces gens?
— L’un est le mari de celle 

que vous appeliez maman Blan­
chette, ma pauvre petite et dont 
le vrai nom est Fédora.

Une vive émotion remplaçait 
le calme de Mildred.

— Fédora, fit-elle en rêvant ; 
il me semble, en effet, avoir en­
tendu quelquefois ce nom-là !

Néanmoins, elle voulait dou­
ter encore.

Elle affirma:
— Le mari de ma Blanchette, 

mais c’est monsieur Blanchon, 
Pierre Blanchon. On vous a 
trompé.

Raymond secoua la tête:
— Non... Ah ! vous allez faire 

de tristes découvertes sur ces 
personnes que vous avez crues 
respectables !

“ Vous allez vous rendre 
compte de quelles machinations 
vous étiez victime, de quelles 
trahisons lâches !... Malheureu­
se enfant, on en voulait à votre 
vie! On vous dorlotait, on vous 
caressait les cheveux, et c’était 
la même main, aux apparences 
maternelles, qui vous versait le 
poison.

— Le poison!
— Oui, le poison, qualifié sans 

doute de bienfaisant remède!
“Quand je vous ai découverte, 

vous alliez succomber aux ef­

fets mystérieux d’un de ces lents 
toxiques, tels que l’Inde et les 
pays d’Orient en élaborent.

“Il vous faisait passer succes­
sivement et sans douleur de la 
torpeur au sommeil, du sommeil 
à la catalepsie, de la catalepsie 
à la mort!...

La jeune ' Américaine réflé­
chissait profondément ; à pré­
sent elle se souvenait de détails, 
autrefois sans valeur pour elle, 
de lambeaux de phrases énigma­
tiques échangés entre les deux 
complices, et qu’elle avait sur­
pris sans en être inquiétée alors.

Bien des fois aussi, elle avait 
rougi de la trivialité des propos 
et des manières de ses bienfai­
teurs.

Maintenant, le doute grandis­
sait en elle, commençait à deve­
nir certitude...

Echappée à l’influence du cou­
ple perfide aux apparences dé­
bonnaires, ne voila-t-il pas qu’el­
le revivait, que tous ses mal­
aises étranges s’étaient dissipés?

Alors?...
Son cœur était déchiré, non 

parce qu’elle avait manqué de j 
•périr, mais parce qu’elle avait 
été trompée par des misérables, 
parce qu’elle les avait aimés, la 
pauvre orpheline, avide de ten­
dresse et de baisers!

Elle hocha la tête, toute pâle, 
prise d’horreur pour l’humanité 
du mal.

C’était donc vrai qu’il existait 
des êtres doués de cette persé­
vérance infernale, qui tuent à 
petits coups, et avec des souri­
res; des êtres dont la main ne 
tremble pas en vous présentant 
le breuvage où ils ont fait en­
trer la mort!

Elle répéta, d’une voix blan­
che :

— De la léthargie à la mort ! 
oh oui, vous avez bien dit et il 
est impossible de le nier. C’est 
bien ainsi que les choses se sont 
passées !

“Je ne mangeais plus. Je bu­
vais la potion que Blanchette j 
me donnait; puis je restais tran­
quille dans la pièce surchauffée. 
Une sueur abondante couvrait 
mon corps, mouillait mon front ; 
et mes cheveux.

“Des visions bizarres s’of­
fraient à moi ; puis, tout à coup, 
je tombais dans l’inconscience.

“Maintenant, je crois comme 
vous que ces gens sont mes en­
nemis, mais pourquoi?

“D’où vient leur haine?
—Ils ne vous haïssent point.
— Pourtant!
— Croyez-vous donc que seule 

la vengeance pousse au crime?
“C’est l’argent qui fait pres­

que toujours commettre les plus 
abominables forfaits.

£
‘J’emploie 

Sunset depuis 1919 
... et je n’ai jamais 
manqué mon coup”.»,
“C’est tout un problème que d'habiller 
trois jeunes filles, en plus de soi-méme, 
mais, grâce au Sunset, mes dépenses de 
toilettes sont coupées de moitié” . . .

SilV»»1

Un simple morceau de Sunset — ne coûtant 
que 15 cents — peut remettre à neuf, et faire 
paraître neuve, une robe usée et passée. Il en 
transforme aussi bien la texture que la cou­
leur. Vous économisez le prix d’une robe 
neuve — 15 dollars peut-être. Des économies 
de ce genre sont plus Importantes aujour­
d’hui que Jamais. Pourquoi n’essayez-vous 
pas ce moyen, propre et facile, de résoudre 
le problème de vos toilettes?
Les tissus teints au Sunset n’ont jamais l’air 
d’avoir été teints à la maison. Le savon du 
Sunset amollit et dilate le tissu, facilitant 
ainsi la pénétration à fond et la distribution 
égale de la teinture, indispensables si l’on 
veut obtenir des résultats parfaits, ce qui se­
rait impossible sans le savon.
Laine, soie, coton, toile et tissus mixtes — 
tous teints de la même nuance dans un seul 
bain de teinture Sunset. Ne tache pas les 
mains, ni n'abîme les ustensiles. Chacune 
des 22 magnifiques couleurs Sunset ne coûte 
que 15 cents.
Rose Ecarlate Vin Kaki
Vieux rose Cardinal Sable Jaune

Orange Noir
Brun pâle Gris
Brun foncé Taupe
Bleu pâle Héliotrope
B*eu vif Violet
Vieux bleu Vert pâle
Bleu marine Vert foncé
Demandez à votre mar­
chand de vous montrer 
la Carte des Couleurs 
Sunset. S'il ne tient 
pas Sunset, écrivez-nous 
pour avoir les couleurs 
désirées. Nous vous en­
verrons également un 
exemplaire gratuit de 
notre dernier Bulletin 
des Couleurs.

Fabriqué au Canada.
NORTH AMERICAN DYE CORPORATION, 

LIMITED
Dépt. 10, Toronto, Ontario 

Concessionnaires :
Harold F. Ritchie & Co., Ltd., Toronto, Ont.

ECONOMISEZ 
—employez les

Teintures
SAVON

SUNSET

§st&&

La Cire Mercolisée 
Conserve la Peau Jeune
Avec son emploi, la peau fatiguée se pèle en 
fines parcelles jusqu’à ce que toutes les dé­
fectuosités, telles que boutons, taches du foie, 
hâle et taches de rousseur disparaissent. Le 
teint devient clair, doux et velouté, et la fi­
gure rajeunit. La Cire Mercolisée fait ressor­
tir votre beauté cachée. Pour enlever rapide- 
ment les rides, faites dissoudre une once de 
Saxolite en Poudre dans une demi-chopine de 
witch hazel et employez-en un peu tous les 
jours. Dans toutes les pharmacies.

—Les mères prudentes qui connaissent 
les vertus du Mothers Graves’ Extermin­
ator l’ont toujours sous la main parce 
qu’il prouve sa valeur.



18 & Samedi 7 mai 1932

— L’argent, s’exclama Mil­
dred, mais je n’en ai pas, je suis 
orpheline et pauvre...

— Il s’agit peut-être de quel­
que héritage...

— Je ne me connais aucun pa­
rent.

Raymond dit:
— Réfléchissez, rassemblez 

vos souvenirs. Dès maintenant, 
je sais que les Blanchon n’agis­
sent pas pour leur propre comp­
te. Ils ne sont que des instru­
ments, des intermédiaires. Ils 
opèrent pour le compte d’un 
lord.

“Or, comme ce n’est pas pour 
assouvir une haine, c’est sûre­
ment pour conquérir une for­
tune!

L’étonnement anéantissait 
Mildred.

— Un lord! C’est inimagina­
ble, mais comment êtes-vous au 
courant de toutes ces intrigues?

— Je vous l’ai dit: par le pre­
mier mari de madame Blanchon.

— Quel homme est-ce?
— Un gredin, affirma* Ray­

mond, et dont je vous donnerai 
le signalement, car il sera au 
nombre de vos ennemis.

— Un gredin, i*elleehit Mil­
dred, en Axant ses yeux clairs 
et purs sur l’étudiant, un gre­
din, dites-vous? Alors, comment 
le connaissez-vous?

La jeune fille s’accoudait lan­
guissamment sur l'un des bras 
du vieux fauteuil où elle était 
assise, et elle regardait avide­
ment son sauveur.

Nulle trace sur son beau vi­
sage nimbé d’or, de soupçon ou 
de sévérité.

C’était Je sa voix la plus dou­
ce qu’elle avait prononcé ces 
paroles interrogatives, troublan­
tes seulement pour le coupable.

U’ou vient que Raymond Ver- 
theuil rougit, se tut, se crut de­
vine et qu'un veritable désarroi 
moral l’envahit, le subjugua, 
l’empêcha pendant de longs ins­
tants de se reprendre?

Certes, il eut men des choses 
à répondre si Mildred n’avait 
pas fixé sur lui ses grands yeux 
bleus comme les lacs, si sur ses 
lèvres ne s’était joué un si tou­
chant sourire!

Il eût menti hardiment, par­
bleu, et, au point où il en était, 
un mensonge de plus ou de 
moins ne pouvait guère peser 
sur sa conscience.

Mais il émanait de Mildred 
un parfum d’innocence indéfi­
nissable et capiteux qui décon­
certait toute fraude.

Vertheuil, devant elle, était 
repris de tous les beaux scrupu­
les vertueux qu’il avait laissés 
derrière lui dans les sentiers 
bourbeux du vice.

Il balbutia:
— Vous me demandez pour­

quoi je le connais?
Son amour était respectueux 

et idolâtre.
Il avait envie de s’agenouiller 

à ses pieds et d’embrasser ses 
genoux.

Il se sentait très fier et très 
misérable.

Fier d’être aimé par cette dé­
licieuse créature; désespéré de 
n’en être pas digne.

11 haussa légèrement les épau­
les et eut un éclat de rire con­
vulsif.

— Qu’importe où et comment 
je l’ai connu? Regardez dans les 
rues de la Ville-Lumière! C’est 
tout un peuple d’inconnus rou­
lant inlassablement comme des 
vagues et pêle-mêle, les braves 
gens et les scélérats...

“Les circonstances, ces fées 
capricieuses qui dirigent mal­
gré nous notre vie, nous font 
rencontrer tantôt les uns et tan­
tôt les autres...

— C’est effrayant!
— Et vous voyez, ma chère 

miss, qu’il ne faut même pas 
trop systématiquement fuir les 
méchants comme l’indiquent les 
morales, car si je n'avais pas 
rencontré Grisolles aujourd’hui, 
je ne pourrais vous mettre en 
garde contre les complots qui 
vous menacent.

C’était un ingénieux raisonne­
ment.

Elle acquiesça par un docile :
— En effet, monsieur Ray­

mond, qui mit fin à la nervosité 
étrange du jeune homme.

il reprit donc toute sa lucidité 
d’esprit.

Mildred lui offrait le tableau 
d’une- insouciance magnifique 
du danger. Cette fragile enfant 
souriait devant les menaces té­
nébreuses avec une intrépidité 
qu’elle devait sans doute au 
sang de son pere, de même qu’el­
le'lui devait l’harmonieuse no­
blesse des lignes et je ne sais 
quelle fierte radieuse qui devait 
faire lever sur ses pas les pas­
sions orageuses qui engendrent 
les drames.

Raymond eût voulu parler de 
son amour, le mettre à ses pieds 
gn même temps que le dévoue­
ment entier, complet, qu’il lui 
avait voué.

Les yeux de la charmante Mil­
dred ne lui disaient—ils pas:

— Je n’ai plus que vous?
D’où vient qu’il se taisait?
C’est qu'un nouveau scrupule 

maintenant le paralysait.
Le scrupule de cet argent qu’il 

imaginait être le mobile des 
complots perfides qui entou­
raient la jeune fille.

Tout en elle criait la finesse 
aristocratique des grandes et 
antiques races.

Sûrement, cette enfant ne con­
naissait d’elle-mème que ce qu’on 
lui en avait dit.

La mère s’était tue, si elle sa­
vait quelque chose.

Les papiers de famille avaient 
disparu s’il en existait, détruits 
ou emportés par Cabassu.

Pouvait-il, lui, le gueux, le dé­
voyé d’hier, l’homme qui avait 
tout son avenir à construire, de­
mander à celle qu’il avait sau­
vée d’engager sa vie dont elle 
ignorait si visiblement la va­
leur !

Il résolut d’attendre.
Respectueusement, il s’assit 

sur un petit tabouret très bas 
de sorte qu’il avait l’air de se 
tenir à ses pieds.

— Miss Chapmann, dit-il en­
fin avec un air de gravité triste, 
j’ai une proposition à vous faire.

Elle rougit.
Dans ses yeux brilla une flam­

me claire.
Quelle proposition autre que 

celle de l’épouser pouvait lui 
•soumettre l’amoureux Raymond.

Son cœur battait bien fort.
Elle dit d’une voix qui trem­

blait :
— Parlez... vous êtes mon seul 

ami. Je n’ai que vous sur la 
terre.

Ces paroles furent douces au 
cœur du jeune homme.

Il eût voulu répondre:
— Vous m’avez à jamais et 

tout entier, car je vous aime.
Mais il se contint et répondit 

avec chaleur:
— Je vous suis entièrement 

dévoué... Voici ce que j’ai pen­
sé. Il s’agit de défendre votre 
vie contre des infâmes...

“Le refuge que vous avez 
trouvé ici est devenu dange­
reux; ceux qui vous poursuivent 
peuvent être bientôt sur mes 
traces et sur les vôtres...

“Je sais un endroit où vous se­
rez en sûreté.

“Si vous le permettez, dès de­
main matin, je vous conduirai 
chez ma mère.

La jeune fille pâlit, puis rou­
git.

Les paroles d’amour après les­
quelles elle soupirait n’étaient 
pas venues; c’en était d’autres, 
troublantes et inattendues, 
qu’elle venait d’entendre!

Partir, se séparer de Ray­
mond !

La pauvre enfant ne se dou­
tait pas que ce serait aussi dur.

Il le fallait poui’tant.
Elle en comprenait la néces­

sité.
Et puis, aller chez sa mère, 

n’était-ce pas encore vivre dans

l’intimité de celui que chaque 
jour elle aimait davantage?

La mère de Raymond n’etait- 
elle pas destinée à devenir sa 
mère ?

Deux larmes étaient montées 
dans ses yeux, mais elles ne 
tombèrent pas.

La jeune fille soui'it:
— Votre mère voudra donc 

bien de moi?
Raymond balbutia:
— Elle vous connaît, elle sera 

heureuse de vous avoir près 
d’elle; je lui ai parlé de vous, 
je lui ai tout dit!...

Tout dit! Qu’entendait-il par 
là?

Les yeux de Mildred était élo­
quents.

Malgré sa volonté, ceux de 
Raymond le devinrent.

Ce fut l’aveu muet, troublant 
et délicieux.

Leurs regrets se confondaient, 
doux comme un baiser.

Quand ils purent s’arracher à 
cette ivresse profonde, la jeune 
fille dit avec un accent d’inex­
primable joie et d’attendrisse­
ment :

— J’irai chez votre mère.
— Elle vous aimera comme sa 

propre fille, ma sœur sera votre 
sœur. Elles habitent non loin de 
Paris, près d’une belle forêt.
L’Américaine avait l’amour de 

la liberté et de la solitude; elle 
aimait la musique du vent dans 
les branches et la limpidité des 
sources. Elle fut heureuse à l’i­
dée d’habiter près de la forêt.

Et dans une extase, elle dit:
— Que ce sera beau quand le 

printemps reviendra !
Raymond expliqua la -vie no­

ble et modeste des deux femmes, 
les travaux de sa sœur, le calme 
monacal de la maison.

Là ses ennemis ne pourraient 
la découvrir.

Et lui, tâcherait d’être tenu 
au courant des manœuvres de 
ce Blanchon.

Il essaierait aussi de percer le 
mystère dont s’entourait le lord, 
pour lequel Blanchon, ou plutôt 
Cabassu travaillait. Il essaierait 
de connaître son secret.

La jeune fille eut un geste 
d’insouciance :

— Que m’importe, dit-elle, je 
ne veux rien savoir. Je suis seu­
le au monde... Qu’on perde ma 
trace, c’est tout ce que je désire.

Ils causèrent longuement, dans 
une intimité de plus en plus ex­
quise.

Leurs âmes s’étaient fiancées.
Quand Suzanne rentra, Ray­

mond tenait entre ses doigts la 
main de Mildred.

Il ne la quitta pas à sa vue.
Il était rayonnant.
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La jeune infirmière les enve­
loppa d’un regard affectueux, 
elle applaudissait à ce bonheur, 
sans egoïste retour sur elle-mê­
me; elle avait vu l’amour éclore 
dans le cœur des deux beaux 
jeunes gens; elle avait suivi les 
progrès du sentiment qu’ils ve­
naient sans doute de s’exprimer 
et qui les liait à jamais et elle 
en était heureuse...

Quand vint le soir, Raymond 
ee retira pour aller attendre 
François Girard et Suzanne qui, 
comme nous l'avons dit précé­
demment, reprenait son service 
et devait passer la nuit a l’hô­
pital, fit ses adieux à Mildred.

Pour la première fois depuis 
que Raymond l’avait apportée 
dans ses bras, la jeune mie se 
trouva seule dans sa chambret- 
te, dont la large et antique fenê­
tre ouvrait sur le ciel laiteux, 
parsemé de pâles étoiles.
Cette solitude qu’elle eut crain­

te le matin, lui devenait main­
tenant precieuse.

fîlle allait pouvoir rêver, s'a­
bandonner au bonheur.

Au bonheur? Oui.
Raymond n’avait pas parlé, 

mais qu’importe!
Il l'aimait!
Ses regards n’étaient-ils pas 

des aveux?
Sa voix avait tremblé, lors­

qu il avait dit à Mildred:
— Ma mère vous aimera com­

me sa propre fille.
Là était l’aveu véritable.
L,es précisions de détails n’é­

taient pas nécessaires.
L'amour a son langage à lui, 

fait de nuances, de gestes, de 
soupirs, de regards.

il met autant de joie dans une 
lente pression de main que dans 
une parole passionnée.

La confiance de la douce en­
fant était infinie.

Elle avait paré Raymond de 
toutes les noblesses et de toutes 
les vertus..

Il était bien celui qu’elle at­
tendait sans se l’être dit.

Elle avança vers la fenêtre et 
leva vers le ciel ses larges pru­
nelles bleues, resplendissantes 
de joie.

L’empoisonneuse Fédora au­
rait eu du mal à la reconnaître.

Elle n’avait plus rien de l’être 
abattu, morne et livide que Ver- 
theuil avait apporté serré dans 
ees bras, moins de quinze jours 
avant, dans sa mansarde.

Souple, légère, vivante, elle 
. avait les couleurs d’une rose dé­

licate. Elle souriait sans penser 
aux périls qu’elle avait connus, 
ni à ceux qui la menaçaient en­
core.

Son cœur était plein de man­
suétude.

Le bonheur n’était-il pas plus 
fort que la haine et que les mau­
vais desseins qui rampent dans 
le cœur des méchants?

L’avenir lui apparaissait sans 
nuages, sans obstacles, pareils à 
ces horizons immenses.

Pauvre Mildred!
Son visage enchanteur reflé­

tait la pureté de ses émotions.
Une larme roula sur sa joue 

satinée et vint tomber sur ses 
mains jointes.

L’orpheline pensait à sa mère, 
à la pauvre Emma, seul être qui 
l’eût aimée avant la bienheureu­
se rencontre de son Raymond, 
et de son cœur débordant s’éle­
va vers la chère disparue, une 
invocation touchante et ingénue.

Raymond, après un frugal dî­
ner pris dans une petite créme­
rie du voisinage, ne tenant plus 
en place, était allé attendre son 
ami dans le parloir de l’hôpital.

Peu après ils rentrèrent en­
semble.

La jeune fille entendit leurs 
pas dans l’escalier, puis bientôt 
leurs voix dans l’étroite cham- 
brette qu’une mince cloison sé­
parait seule de la pièce qu’elle 
habitait.

Onze heures venaient de son­
ner.

Dans la paisible et bourgeoise 
maison si correctement tenue 
par la mère Baudrichon, tout 
dormait.

Mildred était surprise.
Pourquoi cette visite tardive 

de l interne?
Qu’avaient à se dire les deux 

jeunes gens?
Une innocente curiosité s’em­

parait de la pauvre amoureuse.
Un soir, comme celui-là, Ray­

mond, elle le sentait bien, ne 
pouvait parler que d’elle.

On devait la croire endormie.
Son pas léger n’éveillait nul 

écho.
Elle retint son souffle et se 

laissa tomber sur l’unique fau­
teuil de la chambre placé tout 
près de la cloison.

N’était-ce pas un jeu char­
mant d’entendre tomber des lè­
vres du bien-aimé les paroles 
vibrantes qu’il n’avait osé pro­
noncer ?

Un sourire ému et malicieux 
courait sur ses jolies lèvres.

Elle appuya sa tête blonde 
dans sa fine main si blanche 
qu’on l’aurait dite taillée dans 
un marbre de Carare.

L’interne disait:
— On n’entend nul bruit à cô­

té, notre gentille malade dort.
Et Raymond répondait:
— Suzanne repose aussi sans 

doute.
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— Suzanne ? Non, la petite 
garde-malade a reçu l’ordre de 
rentrer ce soir à la boite.

Raymond était surpris et trou­
blé.

— Alors, Mildred ëst seule, 
dit-il d’une voix tendrement in­
quiète.

— Oh! répliqua François, elle 
n’a plus besoin d’être veillée. 
Son sommeil est maintenant 
profond et calme comme celui 
d’un enfant. N’est-elle pas gué­
rie ?

— Sans doute, elle est guérie, 
mais plus que jamais elle a be­
soin d’être protégée. Si tu sa­
vais? Je t'ai fait venir ce soir 
ici, mon cher François, avec des 
paroles énigmatiques et solen­
nelles... J’avais à te conter lon­
guement l’histoire de miss Chap- 
mann et l’état de mon cœur.

“Il ne s’agit pas ce soir entre 
nous, comme tu le vois, d’une 
de ces fameuses querelles scien­
tifiques ou philosophiques dont 
ces murs ont si souvent retenti.

“C’est un confesseur que je 
cherche dans l’ami.

— Un confesseur ? s’étonna 
l’interne.

-— Oui, afin que je me déchar­
ge de mes fautes dans son cœur.

— Mais, mon ami...
— Et c’est plus encore que je 

désire trouver en toi...
— Quoi donc?
— C’est un défenseur pour 

Mildred, si je viens à lui man­
quer...

— Elle court donc réellement 
un danger?

— Un danger très grave,
— Tu m'effraies!
Raymond soupira.
— Il y a de quoi, je te le jure.
— En toute assurance, mon 

cher Vertheuil, tu sais que tu 
peux compter sur moi. Quant à 
secourir une femme en péril, tu 
me feras bien l’honneur, je pen­
se, de croire que je suis toujours 
prêt à le faire, même sans en 
être prié.

— Je le sais; il y a en toi un 
paladin qui sommeille ou plutôt 
qui attend son heure...

— Parle donc, Raymond, je 
t’écoute.

Au moment où Vertheuil, prêt 
à céder au désir de se confier au 
loyal Girard, avait dit :

— C’est un confesseur que je 
cherche dans l’ami.

La jeune fille avait tressailli.
Une vive rougeur avait enva­

hi son front et elle avait fait le 
mouvement de fuir.

Il n’était pas digne d’elle de 
surprendre ainsi les confidences 
que celui qu’elle adorait voulait 
faire.

Rien de grave, sans doute...

3b$amzdl
Quelques peccadilles de jeu­

nesse peut-être qui troublaient 
sa conscience délicate.

D’où venait cependant qu’elle 
demeurait clouée sur plaça?

D’où venait l’obscur pressen­
timent dont il lui semblait déjà 
avoir ressenti les affres et qui 
renaissait en elle, impérieux et 
menaçant?

On ne sait.
Le démon de la curiosité fut 

le plus fort.
Mildred ne bougea pas.
Elle écouta en silence.
D’une voix que troublait une 

émotion puissante, Vertheuil 
racontait à son ami, d’abord le 
mystère flairé par lui, l’empoi­
sonnement soupçonné de la jeu­
ne fille, enfin tout ce qu’il tenait 
de Grisolles.

L’esprit de François, clair, 
froid et empreint d’une logique 
inflexible, ne s’égarait pas au 
milieu du récit nécessairement 
haché et décousu de Raymond, 
d’autant plus décousu, du reste, 
que l’étudiant avait beaucoup de 
choses à cacher.

Plusieurs fois, l’interne inter­
rompit le récit de l’étudiant.

Plusieurs fois il lui posa des 
questions, qui ne reçurent que 
des réponses évasives ou men­
songères.

Torturé par le regard soup­
çonneux et par les questions 
embarrassantes de son ami, l’é­
tudiant demeurait indécis et 
honteux sur le bord de l’aveu.

Il avait choisi un juge lucide 
et sévère.

La honte et le remords étouf­
faient sa confession.

11 avait prémédité de tout di­
re, dans un grand élan, et voici 
que maintenant le courage lui 
manquait et qu’il s’engluait de 
nouveau dans des mensonges 
maladroits, pièges ironiques où 
se prend le chasseur novice.

Pendant ce temps, que se pas­
sait-il de l’autre côté de la cloi­
son?

Le sourire d’amour avait fait 
place à une expression d’anxié­
té amère.

Mildred était assaillie de pen­
sées tumultueuses.

A présent, elle voulait tout 
entendre.

Cependant la voix de Ray­
mond s’était faite sourde et 
tremblante.

Il disait:
— Je le vois, mon ami, tu de­

vines à moitié ce que je suis dé­
cidé à te dire, ce qu’il m’est si 
dur de te confesser... J’ai été 
coupable, François. Paris m’a­
vait enivré de son poison bru­
tal et je suis descendu très bas. 
Pour satisfaire mes passions, 
j’ai délaissé le droit chemin et

je me demande où j’en serais 
aujourd’hui si je n’avais ren­
contré sur ma route cet ange 
qui se nomme Mildred!...

Le visage de Girard s’était 
rembruni. L’interne avait le 
front sévère et les yeux tristes.

Il hocha une tête pensive.
— Je le vois, dit-il gravement, 

j’avais bien raison de trembler 
pour toi pendant cette période 
où tu me semblais mener une 
vie inexplicable... où tu me 
fuyais...

— J’ai eu des heures d’aber­
ration; toute idée morale m’a­
vait abandonnée, tout sentiment 
de tendresse pour ma pauvre 
mère et ma sœur semblait à ja­
mais éteint... Oh ! je ne puis 
t’expliquer maintenant l’enfer 
hideux d’où je sors!... Tu ne sais 
pas et tu ne pourrais jamais de­
viner dans quelles circonstances 
atroces a eu lieu mon prétendu 
sauvetage de Mildred!...

Les deux hommes étaient pen­
chés l’un vers l’autre.

La voix de Raymond Vertheuil 
était basse et sifflante, et cepen­
dant la jeune fille percevait mê­
me l’oppression de la robuste 
poitrine de celui qu’elle aimait.

Pauvre petite!
Elle tremblait comme une 

feuille secouée par le vent d’au­
tomne.

Ses rêves maintenant ne vol­
tigeaient plus dans les régions 
éthérées, aimantés par l’hori­
zon radieux et sans limite.

Us débattaient leurs ailes 
meurtries dans des ténèbres 
opaques.

François Girard répéta dans 
une stupeur:

— Ton prétendu sauvetage de 
Mildred!... Alors, ce n’est pas 
toi qui...

Raymond eut un geste de dé­
sespoir.

Et quand il put parler, ce fut 
avec une gorge serrée, des mots 
étranglée qui avaient peine à 
jaillir de cette bouche sonore, 
qu’il prononça:

— Tu ne peux comprendre, 
mon ami. Il faudrait pour cela... 
Ah! comment te peindre la vio­
lence de mes instincts déchaî­
nés aussitôt que je fus hors de 
ma petite ville, le désarroi de 
ma conscience?

“Paris tue les faibles; le vice 
flotte dans l’air; le mal vient au- 
devant de vous et vous fascine.

“Les bons principes se délient 
comme une gerbe mal nouée.

“Je fis la connaissance d'un 
de ces coquins, comme il y en a 
tant à Paris, et comme j’étais 
sans travail, sans ressources, 
comme j’avais arraché à ma mè­
re son dernier argent, un soir,
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je fus appelé par lui au bord de 
la Marne...

“Il s’agissait d’on ne sait 
quelle louche besogne; je ne de­
mandais pas d’explications; j’é­
tais décidé à ne pas agir, à lais­
ser faire!.,.

— Raymond, est-ce bien pos­
sible ce que tu dis là?

Le jeune homme répondit 
d’une voix rauque:

— Oui, c’est ainsi ; ton ami 
d’enfance, à ce moment, était 
un misérable!...

A ces mots la flamme des yeux 
de Mildred s’éteignit.

Elle fut comme la rose transie 
sous la morsure de la gelée et 
dont un vent cruel déchire les 
pétales.

Un accablement de mort pe­
sait sur elle.

Elle se mit à pleurer...
Quant à François, il était at­

terré. Il n’osait même pas lever 
les yeux sur son ami coupable.

Il sentait bien néanmoins que 
les égarements de celui qu'il 
avait regardé comme son frère 
étaient passés, que la raison, le 
courage et la notion de l’honneur 
lui étaient rendus: qu’un senti­
ment tout puissant l’avait arra­
ché à la débauche et que ses 
aveux n’étaient dictés que par 
un repentir viril.

Aussi sa sévérité naturelle 
faisait-elle place à une sorte 
d’admiration pour tant de fran­
chise et d’effort sur soi-même.

Vertheuil arpentait la petite 
chambre, les bras croisés sur la 
poitrine.

Puis il continua, décidé à tout 
dire :

— Ceux qui étaient venus me 
chercher firent appel à mon au­
dace, à mon amour du danger. 
Ils me désignèrent la Maison 
Blanche; je pris les rames et je 
franchis le courant... Nous abor­
dâmes...

“ Eux, François, deux hom­
mes, deux dévoyés comme moi, 
mais vétérans du vol, de l’esca­
lade et de l’effraction, allaient 
cambrioler. Moi... interdit, déjà 
repentant, j’avais horreur de 
moi-même, j’avais envie de me 
casser la tête ou de me jeter à 
l’eau... Car, quoi que je fusse 
bien décidé à ne pas profiter du 
vol, je n’en étais pas moins le 
complice des cambrioleurs.

— Malheureux!
— Ah! tu peux le dire, mal­

heureux! J’ai vécu des minutes 
atroces. Je ne savais que faire, 
quand, soudain, j’aperçus l’an­
ge qui devait me sauver, me ré­
nover, me rendre l’amour de la 
vie et de la vertu, rappeler l'es­
saim de mes plus pures illu­
sions.
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. Ces dernières paroles ne fu­
rent pas entendues de Mildred.

La pauvre fille semblait être 
devenue insensible comme une 
statue.

Elle était sans connaissance, 
pareille à ces délicates madones 
de pierre, assises sous le porche 
de granit des chapelles gothi­
ques que la pluie flagelle et que 
l’ouragan secoue sans changer 
la froideur rigide de leurs traits 
figés...

L’interne, lui, se demandait 
s’il ne rêvait pas.

Vertheuil, ce garçon fou­
gueux, certes, mais si sincère, 
qui n’avait jamais bronché sur 
le droit chemin, dont il connais­
sait le courage et la générosité, 
dont il estimait au plus haut 
point l’intelligence, avait pu se 
laisser entraîner jusqu’à se com­
promettre avec des voleurs!

C’était inimaginable!
Il ne savait que répéter en lui- 

même :
— Paris enivre certains êtres 

jusqu’à leur faire perdre la rai­
son !

Convulsivement, Vertheuil 
pressait son front entre ses 
mains.

Enfin ses traits se détendi­
rent; il se redressa dans un 
mouvement d’indicible fierté et 
il dit d’une voix suave:

— Et pourtant, François, je 
suis aimé! Je ne le mérite pas, 
soit; mais je le mériterai, et cet 
amour me sanctifie déjà et m’ab­
sout presque. Cet amour sera 
pour moi, j’en fais le serment, 
l’amour sauveur.

“Je ne veux plus vivre désor­
mais que pour effacer le souve­
nir de cette heure odieuse ; je 
veux être digne du bonheur et 
au besoin le sacrifier si le salut 
de celle que j’aime l’exige.

“Au nom de l’amitié me par- 
donnes-tu mes fautes?

L’interne ne lui répondit qu’en 
lui ouvrant ses bras !...

Quand Mildred reprit ses sens, 
un profond silence l’entourait.

Un silence morne et mena­
çant.

Pendant deux secondes, elle se 
demanda ce qui se passait. Et 
puis, tout à coup, elle se sou­
vint ! Et un frisson la secoua de 
la tête aux pieds.

Elle pressa l’une dans l’autre 
ses mains glacées comme pour 
s’assurer qu’elle n’était pas vic­
time d’un abominable cauche­
mar, dont elle allait se réveiller 
avec un sourire, en murmurant 
le familier adage :

— Songe, mensonge.
Non.
Elle avait bien entendu les pa­

roles de honte sortir de la bou­
che adorée et c’en était assez

pour son honneur intransigeant.
Ainsi elle avait aimé pour la 

première fois de sa vie et avec 
toute son âme et elle nageait 
dans une telle félicité que ses 
ennemis et la mort suspendue 
sur sa tête ne lui faisaient plus 
peur...

Mais combien courte avait été 
sa joie!

Comme un incendie qui dévo­
re la maison à peine achevée et 
où l’on vient de planter un bou­
quet au faîte, le malheur avait 
dévoré son doux espoir.

Il lui avait fallu acquérir la 
preuve de l’indignité de son élu 
et, pour ne laisser nulle prise au 
doute, l’entendre s’accuser de sa 
propre bouche, et avec cette voix 
qui l’avait fait palpiter et tres­
saillir d’amour et qui, mainte­
nant, versait en elle un deses­
poir inexprimable.

Elle avait aimé un voleur.
Ou le complice de voleurs, ce 

qui est tout comme.
Un sanglot s’étrangla dans sa 

poitrine.
Une révolte la secoua toute.
Elle se leva droite sous la clar­

té lunaire comme un pâle fan­
tôme.

Une affreuse souffrance cris­
pait ses traits délicats.

Elle souffrait dans son amour 
foudroyé, dans son cœur noyé 
de honte.

Nous avons dit qu’il y avait 
dans cette frêle enfant une pro­
digieuse énergie morale.

Elle le prouva sur l’heure.
Tous ses rêves s’écroulaient.
Traquée, poursuivie par des 

ennemis inconnus et malheureu­
sement puissant, selon toute 
apparence, elle était perdue.

Marquée d’un signe fatal, sa 
vie s’éteindrait sous le poignard 
d’un assassin ou dans quelque 
catastrophe plus savamment 
préparée.

Elle était l’enjeu d’on ne sait 
quelle monstrueuse partie.

Pourquoi tant d’embuches au­
tour d’elle ! La pauvre fille l’i­
gnorait.

Pourtant en quelques minutes, 
avec une admirable présence 
d’esprit, elle élabora tout un 
plan de sauvetage.

Immédiatement il lui fallait 
trouver un refuge et des moyens 
d'existence.

Pas une heure de plus elle ne 
voulait demeurer sous le même 
toit que Raymond, vivre dans 
l’intimité de l’homme qu’elle ai­
mait cependant, mais qui avait 
failli aux lois de l’honneur.

Elle voulait rompre pour tou­
jours avec lui.

Elle devait donc se mettre à 
l’abri des recherches de l’étu­

diant et des poursuites de ses 
ennemis.

Il lui fallait fuir, rompre tous 
liens avec l’interne et avec la 
gentille Suzanne, seuls êtres, 
avec Vertheuil, qu’elle connût 
dans l’immense ville.

Sans argent et seule, il lui fal­
lait affronter les risques du 
pavé.

Soit. Un plan de Paris était 
cloué sur le mur.

Elle essaya de s’y orienter, 
écrivit quelques explications sur 
un papier qu’elle serra dans sa 
poche.

Depuis plusieurs jours, Su­
zanne avait pu procurer à Mil­
dred des vêtements de ville.

Le lecteur se souvient que la 
victime de Blanchon était vêtue, 
le jour du combriolage, d’une 
toilette d’intérieur garnie de 
dentelles blanches; la nécessité 
d'habits plus chauds s’était vite 
fait sentir dans le mansarde de 
Raymond.

Heureusement Mildred portait 
au cou une chaîne en or, à la­
quelle était attaché un médail­
lon enrichi de brillants.

La jeune fille avait chargé ! 
l’infirmière de les vendre.

Celle-ci plus pratique et plus ! 
au courant des ressources de la 
ville, les avait tout simplement 
déposés au Mont-de-Piété et le 
prêt qu’on lui avait consenti 
avait largement suffi pour vêtir 
Mildred d’une robe bleu marine 
toute faite, d’un chaud man­
teau et d’un élégant chapeau 
noir, sans parler du linge et des 
bottines.

Il était même resté un peu 
d’argent que Suzanne avait dé­
pose dans une boîte sur la che­
minée.

La jeune fille s’habilla en si­
lence, avec des mouvements 
d’automate.

Le ciel était sombre, la Seine 
sinistre.

On entendait rouler les der­
niers autobus.

Mildred prit du papier.
Elle s’assit devant la petite 

table.
Et la plume grinça légèrement 

sur la page blanche.
Elle écrivit une lettre adressée 

à Raymond.
Voici ce qu’elle disait:

“Monsieur Vertheuil,
“Quelques mots avant de vous 

“quitter pour toujours.
“J’ai tout entendu, tout ce que 

“vous avez raconté à M. Girard.
“J’ai bien souffert!
“Ai-je besoin d’en dire davan­

tage?
“Non, n’est-ce pas?
“ Il ne peut y avoir désor­

mais plus rien de commun en­
tre nous.

Cheveux superbes 
L’usage régulier du Sham­
poo “Ordinary” Evan 
Williams garde les cheveux 
sains et magnifiquement 
lustrés.
Votre pharmacien vend 
un shampoo spécial pour 
chaque teinte de cheveux.

TL HENXA cr>
SHAMPOO

GRATIS!
FORTIFIEZ VOTRE SANTE 

ET EMBELLISSEZ VOTRE 
POITRINE

Toutes k» femmes doivent être 
belles et vigoureuses, et toutes 

peuvent l'être grâce au Réfor­
mateur Myrriam Dubreuil

Vous pouvez, avoir une santé solide, une belle 
poitrine, être grasse, rétablir vos r.erfs, enri­
chir votre sang avec le Réformateur Myrriam 
Dubreuil, approuvé par des sommités médica­
les. Les chairs se raffermissent et se tonifient, 
la poitrine prend une forme parfaite sous 
l'action bienfaisante du Réformateur. Il mé­
rite la plus entière confiance, car 11 est le 
résultat de longues études consciencieuses. Le

REFORMATEUR 
MYRRIAM DUBREUIL

est un tonique reconstituant et possédant 1* 
propriété de raffermir et de développer la poi­
trine en même temps que sous son action se 
comblent les creux des épaules. Seul produit 
véritablement sérieux, bienlaisant pour la 
santé générale. Le Réformateur est très bon 
pour les personnes maigres et nerveuses 
Convenant aussi bien à la jeune fille qu'à la 
femme.

Engraissera rapidement les 
personnes maigres

GRATIS. Envoyez 5c en timbres et nous vous 
enverrons Gratis notre brochure illustrée âe 
32 pages, avec échantillon Myrriam Dubreuil.

Notre Réformateur est également efficace 
aux hommes maigres, déprimés et souffrant 
d épuisement nerveux, quel que soit leur âge.

Correspondance strictement confidentielle.
Les jours de bureau sont ;

Jeudi et Samedi, de 2 heures à 5 heures p. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boite Postale 2353 — Dépt. 3

5920, rue Durocher, près Bernard
MONTREAL, CANADA

Ne vous passez jamais du Liniment 
1 1'}ptien Doublas. Ayez-en toujours sous 
la main. Contre maux de dents, névral­
gie, maux de gorge, amygdalite et croup. 
Précieux pour brûlures, mal de barbe cl 
porrigo.
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les comprimés
PEPSI MC et 
GINGEMBRE

digèrent
TOUT

Ces comprimés composés de Fer­
ments digestifs, de Bismuth et do 
Gingembre facilitent la digestion. 
Les victimes de dyspepsie devraient 
en prendreuncompriméaprèscha- 
que repas. L’effet est surprenant.
25 cts la boite ou 100 comprimés 
pour $1.00. Chez votre pharma- ! 
cien ou par la poste en adressant 
Laboratoire du Dr Pierre, 928 
Notre-Dame O., Montréal.

Echantillon Gratuit

Une
Belle
Taille
Aux lignes 

Harmonieuses

A toujours été un des charmes de la femme. 
Pourquoi envier celles de vos soeurs que la 
nature a mieux favorisées que vous? quand 
par l’emploi des

PILULES PERSANES
vous pouvez donner à votre poitrine cette 
rondeur et cette fermeté si recherchées.

Sous l'influence des Pilules Persanes, les 
creux des épaules disparaissent et la gorge se 
remplit d’une chair ferme et abondante.

$1.00 la boite, 6 boîtes pour $5.00 dans tou­
tes les bonnes pharmacies. Expédiées franco, 
par la malle, sur réception du prix.

Agents
• SOCIETE DES PRODUITS PERSANS 

PHARMACIES MODELES GOYER 
256, rue Sainte-Catherine Est, Montréal.

Ne Souffrez Plus !

Le

Traitement Médical 
F. GUY

C’est le meilleur remède connu contre toutes 
les maladies féminines, des milliers de fem­
mes ont, grâce à lui, victorieusement combat­
tu les déplacements, inflammations, périodes 
douloureuses, douleurs dans la tête, les reins 
ou les aines, etc.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous 
enverrons GRATIS une brochure illustrée de 
trente-deux pages avec échantillon du Traite­
ment Médical F. Guy.

Consultation:
Jeudi et Samedi, de 2 heures à 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boite Postale 2353 — Dépt. 2

5920 Durocher, près Bernard 
Montréal, Canada.

ÉPILEPSIE
Si vous souffrez ou avez des amis souffrant de 
cette terrible maladie, découpez cette annonce 
immédiatement et faites venir le livre de ren­
seignements gratuit sur le Fameux Remède 
Trench de Renommée Mondiale contre l’Epi­
lepsie et les Crises. Des milliers de témoigna­
ges. 40 ans de succès.

TRENCH’S REMEDIES LTD.
Dépt. 105 79, rue Adélaïde Est, Toronto.

"J’espère que vous le compren- 
"drez et que vous m’abandonne- 
“rez désormais à mon sort, quel 
‘‘qu’il soit.

“J'espère surtout, et, au be- 
“soin je vous l’ordonne, que vous 
“ne chercherez jamais à me re- 
“voir. Vous avez failli, je ne 
“pourrai jamais l’oublier.

“Mais vous avez été bon pour 
“moi; je ne l’oublierai pas non 
“plus.

“C’est pourquoi je vous dis:
“Que Dieu vous garde et vous 

“éclaire dans l’avenir ; qu’il 
“vous pardonne et vous rende 
“heureux.

“Recevez, monsieur Vertheuil, 
“les adieux de

“Mildred.”
La jeune fille mit cette lettre 

en évidence sur la table.
A la tremblante clarté de la 

petite lampe qu’elle avait allu­
mée pour écrire, Mildred jeta 
autour d’elle un regard avide et 
égaré.

Regard d’adieu et de déses­
poir.

Le moment était venu de quit­
ter tout cela pour marcher seu­
le dans l’inconnu redoutable.

— Il le faut, il le faut, répéta- 
t-elle deux fois impérativement.

C’était l’honneur qui comman­
dait à la sensibilité défaillante.

En refermant la porte douce­
ment sur elle, la jeune fille crut 
sentir qu’en son âme toutes les 
illusions étaient mortes.

Elle descendit en retenant son 
souffle, en évitant le moindre 
craquement.

Le cordon tiré, elle attendit 
sur le seuil, un seconde, en proie 
à une angoisse étrange avant de 
rabattre la lourde porte Louis 
XV de la vieille maison, une se­
conde avant de s’engouffrer 
dans la nuit.

Le souffle froid du fleuve aux 
eaux encore limoneuses et pres­
sées, la ranima.

L’arrière de Notre-Dame sur­
gissait.

Bien qu’enveloppée de brumes 
denses, on en devinait la struc­
ture.

Du ciel tombait une lumière 
étrange, filtrée par un nuage 
mince derrière lequel se tenait 
la lune.

Le tableau était d’une beauté 
fantastique, funèbre et impo­
sante.

Il frappa vivement Mildred.
Elle joignit les mains comme 

pour une prière, comme pour 
une invocation à celui qui pro­
mit de protéger la faiblesse.

Hélas! le silence seul lui ré­
pondit.

Et encore fut-il bientôt trou­
blé par le chant graveleux d’un 
ivrogne qui s’avançait vers la

jeune fille en titubant et en fai­
sant des grâces.

De louches silhouettes émer­
geaient des ténèbres, où tout à 
l’heure elles étaient blotties, 
guettant l’occasion favorable.

L’ivrogne se dandinait devant 
Mildred en essayant de l’entou­
rer de ses bras.

La pauvre fille bondit en ar­
rière en étouffant un cri de dé­
goût.

L’ivrogne ricana:
— Le poisson ne veut pas en­

trer dans la nasse?... Ohé! la jo­
lie poule, tu ne veux pas que je 
t’accoste ? Ça me vexe... j’suis 
pas un brigand; j’suis un marin 
d’eau douce qui n’en boit pas... 
Ça non, jamais, ma parole; j’ai 
fait un serment, j’veux pas pri­
ver les grenouilles!

Le gai marinier se mit à rire; 
il vacillait un peu, mais il cou­
rait fort bien.

Il revint sur Mildred, très 
amusé du jeu, disant avec une 
grimace comique :

— On dirait qu’on joue à co­
lin-maillard. Allons-y, c’est à 
celui qui naviguera le mieux de 
passer devant.

Il reprit sa course derrière la 
jeune fille affolée.

Heureusement pour elle, un 
fiacre passait à vide, elle le hé­
la.

Le cocher jugea la scène d’un 
coup d’œil.

— Veux-tu bien ficher le camp 
sale poivrot, hurla-t-il en des­
cendant de son siège et en levant 
son fouet sur la figure du trop 
entreprenant marinier.

Et, ouvrant la portière ver­
moulue de sa guimbarde à Mil­
dred, il résuma prosaïquement 
la situation:

— Mauvais endroit pour les 
jolies filles... pour les jolies fil­
les qui ne vont pas à la marau­
de...

“Montez, ma princesse.
Mildred ne se fit pas répéter 

l’invitation et, en tombant sur 
les coussins, elle dit au cocher:

— A la gare Saint-Lazare.
Elle avait une idée.
En Amérique, la jeune fille li­

sait quelques revues françaises.
Dans l’une d’elles, un article 

sur l’Oeuvre des gares pour la 
protection de la jeune fille avait 
attiré tout particulièrement son 
attention.

On y peignait les dangers cou­
rus par la jeunesse dans une 
grande ville inconnue et combien 
les étrangères étaient rassurées 
de trouver aux trains de nuit, à 
les attendre, un guide sûr, une 
protection accueillante dans la 
personne de la dame déléguée, 
reconnaissable aux insignes 
qu’elle portait.

Mildred avait résolu d’aller 
chercher du secours près d’une 
des dames chargées de cette bel­
le mission.

Une fois arrivée à la gare 
Saint-Lazare, la jeune fille paya 
donc son taximètre et s’élança 
dans la salle des Pas-Perdus.

Un contrôleur qu’elle interro­
gea lui désigna une dame de 
haute taille, vêtue de noir et no­
ble de manières, qui s’entrete­
nait avec une grosse fille aux 
cheveux d’un blond filasse, une 
Allemande, sans doute.

Vite, elle la joignit, et d’une 
voix suppliante, elle dit:

— Madame, je viens me re­
commander à vous.

La dame se retourna.
Elle avait un visage sympa­

thique et grave.
— Je vais être à vous à l’ins­

tant, mademoiselle.
Mildred s’était sentie enve­

loppée d’un regard pénétrant et 
plein de bienveillance.

Quelques instants se passè­
rent, pendant que Mildred, 
qu’une fièvre d’orgueil tenait 
seule debout, remâchait sa la­
mentable aventure.

La grosse Allemande s’en alla 
et l’inconnue dont la mission 
était de protéger l’innocence po­
sa sa main sur le bras de la jeu­
ne fille.

— Je vous écoute, mademoi­
selle... Mais comme vous êtes 
pâle! Si nous nous asseyions-là, 
sur ce banc... ou bien au buffet?

Mildred acquiesça, fit quel­
ques pas, se laissa tomber sur 
la dure banquette, le dos au 
mur.

La dame en noir la regardait.
L’angoisse de ces grands yeux, 

pareils à deux lumières vacil­
lantes, lui faisait deviner quel­
que drame intime, muet, déchi­
rant.

Elle se dit en elle-même :
— Il va falloir entr’ouvrir 

doucement la porte de ce pau­
vre cœur qui saigne si visible­
ment.

Puis tout haut:
— Parlez-moi sans crainte, 

mon enfant, mais on dirait 
qu’une émotion vous oppresse ; 
voulez-vous plutôt que je vous 
interroge ?

La jeune fille restait immobi­
le et muette comme une statue 
de marbre.

Et cependant, la bonté qu’on 
lui témoignait lui allait droit au 
cœur. Elle laissa couler ses lar­
mes et elle fit signe que oui, 
qu’elle aimait mieux répondre. 
Cela demandait moins d’effort 
à sa tête, où sonnaient les clo­
ches de la fièvre, à son cerveau 
envahi par des visions halluci­
nantes. (A suivre)
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feuilleton Littéraire du “Samedi1'

Le Fantôme des Bruyères
‘Par Çuy d’oAveline

No 8 (Suite)

RESUME DES CHAPITRES 
PRECEDENTS

Jean Myralis veut épouser la baronne ne 
Coëlmeur dont il a assassiné le mari. 
Il incendie le château de Coëtmeur et 
enlève la baronne et son fils.

Un vieux pêcheur, le père Caraudec, 
trouve par hasard le fils de la baron­
ne.

Dix-huit ans apres. La fille de la baron­
ne de Coëtmeur, Mary-Anne aime son 
cousin Yvon de Kerlor. Mais celui-ci 
lui préfère une intrigante, Yolande de 
Penhoet.

Des événements étranges se passent à la 
'Tour Maudite, oit demeure Myralis.

L'abbé Noël, protégé du curé de Pleuca* 
deuc, vient fréquemment au château 
de Kerlor.

Yt on est appelé subitement à partir pour 
une croisière.

L'abbé Noël découvre dans de vieux do­
cuments les liens de parenté qui ont 
existé autrefois entre les Penhoet et 
les Kerlor.

DEUXIEME PARTIE 

I

LE SPECERE DES ROSES

— Tiens ! mais nous sommes 
donc entourées de surnaturel, 
s’exclama Yolande.

— Plusieurs fois déjà j’ai 
trouvé dans le vase de Chine 
qu’Yvon m a donné, de superbes 
roses, de délicats œillets, de ten­
dres jacinthes... J’ai pensé d’a­
bord a une surprise de ma tante 
ou a une attention charmante 
de ma vieille bonne Leone, mais 
l’une et l’autre m’ont dit non... 
Qui est-ce alors qui vient m’of­
frir ces fleurs'.’

— Je n’ai osé en parler qu’à 
vous Mary-Anne car ces choses 
me font un peu peur. Qui sait si 
la Catouche n’est pas pour quel­
que chose. On les dit assez puis­
santes en Bretagne les yroac'h.

Mary-Anne ne répondit pas ; 
elle suivait des yeux à travers 
les vitres claires une forme voi­
lée qu’elle connaissait bien pour 
l’avoir vue souvent et qui ne se 
montrait guère qu’au soir pour­
tant.

Une sorte de voile ou de gran­
de mante enveloppait cette for-
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me qui semblait glisser à travers 
la Lande, sans se retourner, sans 
presque bouger et qui entra chez 
la Catouche.

— Cette fois je suis sûre qu’il 
est là ! dit-elle, soudain.

Yolande étonnée de cette vé­
hémence demanda :

— Qui donc?
— Le Fantôme des Bruyères ! 

répondit lentement Mary-Anne. 
Je veux savoir qui c’est Yolan­
de. Venez avec moi, nous irons 
chez la Catouche.

— Oh ! je veux bien si nous 
sommes deux car pour aller seu­
le dans cet antre de sorcellerie, 
jamais de la vie!

Elles descendirent ensemble 
suivirent la route déserte à cet­
te heure et arrivèrent le cœur 
battant, l’émoi au visage devant 
la maison de la Catouche dont 
la porte était fermée.

Au coup donné par Mary-An­
ne il semble que de l’intérieur 
un bruit de chaises heurtait le 
silence puis la sorcière vint ou­
vrir.

Elle jeta un cri d’épouvante 
en voyant les deux jeunes filles 
mais les fit entrer néanmoins.

— Tu es donc seule Catouche? 
questionna Mary-Anne.

— Quelle question ! Certaine­
ment.

— Pourtant quelqu’un est en­
tré chez toi il n’y a pas long­
temps.

— Et qui donc?
— Le Fantôme des Bruyères,
— Ah ! ah ! ria Catouche, trou- 

ve-le donc, ma Douce.
Les jeunes filles regardèrent 

attentivement autour d’elles 
mais rien ne se montrait.

— On dit pourtant que le Fan­
tôme habite avec toi.
— Peut-être Mary-Anne.
Soudain voilà que la jeune 

fille jetait un cri étendant la 
main dans un coin obscur de 
l’étagère désignant un verre 
d’eau dans lequel baignaient des 
roses et des œillets.

— Oh ! je sais maintenant !... 
C’est lui... C’est le fantôme qui 
me les donne ! murmura-t-elle 
baissant soudain la voix.

Puis incapable de maîtriser 
son émotion elle pleura...

Qui était donc ce fantôme qui 
l’aimait ainsi dans l’ombre ? 
Cette femme — car c’était une 
femme -— elle se souvenait trop 
du soir inoubliable où ses traits 
s’étaient fixés dans ses yeux, 
cette femme qui pleurait sur 
elle... qui savait son nom... qui 
lui offrait des roses... Cette fem­
me qui donc était-elle?

Elle rêvait la tête dans ses 
mains tandis que Yolande dou­
cement lui poussait le coude 
pour partir. Alors se levant, elle 
eut un soupir... vint prendre 
une des roses dont le parfum 
-—-et pour cause—lui était fami­
lier et la mouillant de ses lar­
mes, rosée du cœur... presque 
inconsciemment elle baisa la 
fleur...

—Tiens Catouche, dit-elle tout 
bas. Tu lui donneras cette rose 
car je voudrais bien la connaî­
tre !

Et tandis que les jeunes filles 
s’éloignaient, la Catouche, les 
yeux humides, restait à les re­
garder murmurant un peu 
anxieuse :

— Sait-elle donc quelque cho­
se cette Mary-An ne?

II

DANS LE SILENCE DE LA 
NUIT

Il faisai'. nuit maintenant ; 
sur les chemins nul ne se mon­
trait. Avec les étoiles la lune 
éclairait le ciel jetant des traî­
nées argentées sur la Lande et 
les habitations.

La maison de la Catouche 
était silencieuse; seule devant 
la table une femme lisait.

Une mante de dentelle cou­
vrait ses cheveux d’un blond 
cendré mettant une ombre sur 
ses joues pâles.

Près d’elle sur la table une 
rose était posée. Souvent cette 
femme interrompait sa lecture 
pour regarder et baiser la rose.

— Oh! ma Douce! mumurait- 
elle soupirant tristement à quel­

que tendre vision. Quand donc 
pourrai-je te serrer dans mes 
bras?

Mais Catouche entrait refer­
mant avec précaution la porte:

— Il vient de revenir, dit-elle, 
c’est ce soil qu’il faut aller à la 
Tour. Il est temps d’agir!

— J’irai, Catouche! répondit 
doucement l’inconnue.

—Il a encore fait porter une 
gerbe de fleurs au château de 
Penhoet, il faut que la belle Yo­
lande ne les ait plus demain 
ces fleurs.

— Elle ne les aura plus Ca­
touche !

— Il faut aussi que la Douce 
ait des nouvelles d’Yvon bien­
tôt.

— Elle les aura Catouche ! ré­
pondait toujours la voix musi­
cale. Yvon m’écoute maintenant 
d’aussi loin qu’il est. Tiens voi­
ci ce qu’il m’écrit, tu m’as toi- 
même remis la lettre.

L’inconnue ouvrit légèrement 
son corsage et sortit une enve­
loppe timbi’ée d’Amérique.

— Ecoute, dit-elle:
"Je ne sais qui vous êtes, ami 

ou ennemi, mais je me confie a 
vous dans ma hâte de tout sa­
voir. Vous m’avez depuis mon 
départ tenu au courant de la vie 
de Myralis, de l’oubli de ma 
fiancée, de la détresse de Mary- 
Anne... Aujourd’hui encore di- 
tes-moi tout.

“Seul avec mes pensées j’ai 
réfléchi longuement, ce n’est 
plus au travers de mon amour 
que je vois la sécheresse de 
cœur de Yolande, mais je veux 
espérer encore.

"Qui donc êtes-vous pour vous 
intéresser si fort à moi ? Vous 
savez de moi, de ma famille, de 
mes ancêtres, des choses si inti­
mes que je crois presque à une 
intervention de l’au-delà, depuis 
que vos lettres si mystérieuse­
ment me sont parvenues.

“Ne vous nommerez-vous pas 
un jour ? Vous m’avez promis 
de faire mon bonheur, de vain­
cre Myralis et de jeter enfin le 
voile qui vous cache à mes yeux. 
Oh ! que ce soit bientôt !
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“Qui que vous soyez je vous 
bénis pour m’avoir ouvert les 
yeux et le cœur. J’ai suivi vos 
conseils, ni l’une ni l’autre n’a 
eu depuis trois mois un mot de 
moi. Je saurai donc d’Yolande 
©u de Mary-Anne laquelle m’ai­
me le mieux : celle qui écrira la 
première et sans compter mes 
réponses.

“J’ai presque prié Dieu ce ma­
tin pour que ce soit Mary-Anne !

“Yvon."
— Tu vois, Catouche, il ai­

mera ma Douce!
— Oui, elle sera heureuse, 

mais il faudrait pour le mo­
ment que le criminel fut puni.

— Ah! Catouche! Je n’ai vécu 
que pour cela ! Femme sans 
époux, mère sans enfants, que 
n’ai-je pas souffert pour arri­
ver un jour à vaincre Myralis! 
Il m’a tout pris! Je suis restée 
dans l’ombre, le guettant, le sui­
vant pas à pas pepndant des 
années pour découvrir une preu­
ve des crimes anciens... Hélas ! 
Dieu ne m’a pas encore enten­
due puisque je n’ai trouvé!

L’inconnue pleurait en par­
lant et ses mains pâles se joi­
gnaient en un geste de prière ; 
ses yeux bleus d’une douceur 
angélique se levaient vers le 
vieux Christ suspendu au mur 
à la tête ou plutôt devant le 
placard du lit.

— Ne vous désolez pas ainsi... 
Dieu vous entendra un jour. 
Naïc qui sait tout... peut-être... 
pourrait vous dire...

— Mais je ne puis me montrer 
à elle.

— Je lui parlerai moi... Ne 
pleurez plus... La Catouche se­
rait malheureuse.

L’inconnue abaissa ses re­
gards vers cet humble dévoue­
ment dont la'sincérité la tou­
chait, puis souriant à travers 
ses larmes elle tendit ses mains 
à la vieille femme:

— Oh ! ma bonne Catouche ! 
Qu’aurais-je fait sans toi ?... 
Quand elle saura ... quand ils 
sauront tous à Kerlor, ce que 
je te dois!...

—Allons! allons! interrompit 
la groac’h presque en colère. Je 
n’ai rien fait... rien fait... Ne 
suis-je pas heureuse et fière de 
vous avoir à ma table dans mon 
pauvre logis... Vous êtes la com­
pagne de ma solitude... Vous 
vous êtes abaissée jusqu’à me 
faire votre amie... Vous la noble 
descendante des...

— Chut!... Chut... Catouche 
ne parle pas... Il n’est pas l’heu­
re encore que l’on sache !

— C’est vrai, il est plutôt 
temps je crois d’aller où vous 
savez !

Tout dormait à Kerlor et la 
chambre de Mary-Anne n’était 
éclairée que par une veilleuse 
dont le globe rose tamisait dou­
cement la lumière.

Près de la fenêtre sur le bu­
reau de noyer frisé était ou­
vert le journal de la jeune fille 
à la page où sans doute avant 
de se coucher elle avait écrit en­
core...

Dans l’encrier de cuivre cise­
lé le stylo reposait ouvert com­
me si on l’avait laissé pour le 
reprendre ensuite.

Sur le papier quelques larmes 
avaient taché l’encre en défor­
mant les lettres de l’écriture ; 
la jeune fille avait dû pleurer 
longtemps, surprise par le som­
meil sans doute au milieu de sa 
peine.

Elle dormait paisiblement 
dans le lit blanc et bleu; un de 
ses bras reposait sur le drap 
brodé mettant à découvert le 
poignet délicat qu’aucun bijou 
ne parait et la main petite, fine, 
aux jolis ongles roses...

Elle eut soudain un mouve­
ment brusque, passa ses doigts 
sur son front sans ouvrir les 
yeux puis se retourna la tête 
vers la grande glace qui faisait 
face à son lit.

Posée sur une console de mar­
bre, cette glace de la hauteur 
de la pièce en était une des pa­
rures et des enjolivements, des 
sculptures de plusieurs tons la 
rendaient d’un prix inestimable.

Mary-Anne rêvait!
Oh ! quel rêve étrange !

• Cette glace s’effaçait soudain, 
semblait rentrer dans le mur... 
une femme... sorte de fantôme 
enveloppé de noir apparaissait.

Elle glissait sans bruit sur le 
tapis, le visage voilé, les bras 
immobiles. Grand Dieu! Mary- 
Anne la voyait s’approcher du 
lit.

Un cri d’effroi et d’épouvante 
voulut s’échapper de ses lèvres 
mais aucun son ne sortit de sa 
gorge contractée, elle semblait 
clouée par la terreur sur son lit 
d’où elle voulut fuir.

Mais voilà que ce fantôme la 
touchait presque. Quelle sensa­
tion inconnue la troublait ainsi? 
Sa main était dans celle du fan­
tôme qui de plus se penchait 
sur elle. Allait-elle la tuer? Qui 
était cette femme?

Horreur! Le fantôme écartait 
les cheveux de Mary-Anne, elle 
penchait sa tete et ses lèvres 
près du front si pur. Ce fantô­
me était-il un vampire assoiffé 
de sang humain, cherchait-il la 
place de la morsure à faire?

Mary - Anne voulut encore 
échapper à ce cauchemar mais 
une force surhumaine la tint

courbée sous le regard du fan­
tôme !

Quelle bizarrerie! Ce regard 
était d’une douceur intense, ces 
lèvres qui tendrement effleu­
raient son front d’un baiser 
étaient d’une caresse ineffable... 
Ces mains qui tenaient les sien­
nes avaient une étreinte telle 
que Mary-Anne eut voulu les 
garder toujours!

Oh !.. . ce fantôme parlait 
maintenant !

— Dors! disait-il, posant sa 
main sur le front de la jeune 
fille et le baisant encore entre 
les sourcils... Dors!... Dors !... 
Dors.! Yvon t’aime !...

Mary-Anne poussa un soupir 
et laissa retomber sur l’oreiller 
enguirlandé de dentelles sa jo­
lie tête blonde aux cheveux dé­
noués.

Il lui sembla que le fantôme 
s’était assis au bureau et lisait... 
qu’un bouquet de roses reposait 
sur le journal ouvert... puis les 
paupières alourdies de plus en 
plus, elle ne vit plus rien que la 
glace revenir lentement sur le 
mur...

Tout était disparu.
La veilleuse pâlissait un peu 

dans la chambre claire et Mary- 
Anne continuait son rêve.

Mais quel vent de cauchemar 
passait donc sur ce pays de 
Pleucadeuc?

— Voilà qu’au manoir de Pen- 
hoët la belle Yolande s’éveillait 
d’un bruit léger, imperceptible 
presque, plutôt deviné qu’enten­
du près d'elle.

C’était indéfini et vague com­
me un frôlement, un glissement 
sur la marqueterie du parquet.

Elle ne pouvait voir dormant 
toujours dans la lumière mais 
soupçonnait vaguement une pré­
sence étrangère dans sa cham­
bre peut-être même dans son 
boudoir.

Yolande se souleva un peu, le 
coude appuyé sur l’oreiller et 
dans le silence revenu écouta 
sans parler prête à sonner au 
moindre bruit.

Un clair rayon de lune passait 
filtré à travers les rideaux de 
tulle donnant à la pièce un aspect 
fantastique, mettant des ombres 
monstrueuses aux moindres ob­
jets, éclairant prodigieusement 
ce qui le jour paraissait terne.

Soudain dans l’encadrement 
de la porte qui séparait la cham­
bre du boudoir, elle vit distinc­
tement de ses yeux agrandis 
par l’épouvante une forme se 
dessiner, un bras s’étendre vers 
elle et une voix étrangement au­
toritaire murmurer lentement 
comme une incantation :

— Yolande!... 11 faut dormir! 
dormir! dormir!...

La jeune fille, d’un mouve­
ment irréfléchi, retomba sur l’o­
reiller, cherchant à voir le vi­
sage qui obstinément se déro­
bait derrière un voile.

Et le voile brusquement se le­
va, une figure de femme appa­
rut, belle sous la clarté lunaire, 
le front nimbée de cheveux 
blonds mêlés de blancs et les 
yeux d’un éclat insoutenable.

L’inconnue fixa de nouveau 
Yolande répétant encore son in­
jonction, comprenant qu’elle 
obéirait à la fascination de ses 
yeux à la suggestion faite à dis­
tance dans cet état de demi- 
sommeil où la volonté est pres­
que absente.

Yolande, en effet, ferma les 
yeux, mais devina que cette 
femme approchait d’elle ; elle 
sentit même une main toucher 
sa poitrine; chose plus étrange 
elle entendit:

— Ton cœur est sec, jeune fil­
le; la flatterie seule sait le tou­
cher... Tu n’épouseras pas Yvon. 
Il souffrirait!

Un pas glissa encore auprès 
du lit diminuant peu à peu. Et 
soudain Yolande ouvrit les yeux 
hors du pouvoir de l’inconnue.

Au mouvement que fit la jeune 
fille le fantôme se retourna et 
Yolande aperçut dans ses bras 
la gerbe que Myralis avait en­
voyé.

Elle jeta un cri:
— Oh!... le spectre des roses!
Mais l’inconnue parvenue à la 

porte du boudoir étendit de 
nouveau son bras:

— Dors!... Tu rêves Yolande! 
Je suis le Fantôme des Bruyè­
res.

La porte se ferma sans bruit 
et comme avait fait Mary-Anne 
au manoir de Kerlor, Yolande 
les yeux clos, le front calme, 
s’était rendormie,

III

L’ECRITURE MYSTE­
RIEUSE

Myralis avait veillé tard cette 
nuit là, classant et notant des 
papiers, étiquetant des dossiers, 
écrivant des lettres.

Il vit soudain la porte de son 
bureau, lequel s’ouvrait sur la 
salle, osciller légèrement, mais 
pensant que Naïc était là, il n’y 
lit pas attention.

— Ceci fiour le séjour illimité 
au Canada du bel Yvon ! dit-il 
en cachetant une lettre en évi­
dence.

Puis se dirigeant vers sa 
chambre il l’ouvrit étonne de 
n’y pas voir la nourrice; il re­
marqua seulement qu’un peu de
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sable humide tachait par en­
droits le tapis:

C’est très drôle! murmura-t- 
il, il ne pleut pas pourtant et ce3 
traces de pas qui mouillent la 
laine rouge... Qu’est-ce que cela 
signifie!... Hier il y en avait 
aussi dans mon bureau.

Une vague peur était en lui; 
ce fut d’une voix saccadée qu’il 
appela la nourrice, mais elle de­
meura introuvable.

Il ferma l'électricité et dispa­
rut mettant le verrou à la porte 
du bureau.

Derrière lui et comme s’il n’at­
tendait que ce départ pour se 
montrer, une sorte de fantôme 
parut usant de précautions à la 
porte qui communiquait avec 
la chambre abandonnée ou Naïc 
prétendait que des revenants 
apparaissaient.

C'était urîè femme car ses pas 
légers, la souplesse de son corps 
le profil délicat de son visage et 
la finesse de ses mains le dé­
montraient.

Elle s’assura que la porte était 
bien close, fit jouer à Son tour 
le verrou intérieur et sûre de 
n'être pas dérangée vint s’as­
seoir au bureau de Myralis 
après avoir fait la lumière dans 
la pièce.

— Il a parlé d’Yvon! dit-elle. 
Voyons si je suis venue à temps.

Elle fit chauffer la lame du 
grattoir à la flamme d’une bou­
gie qu’elle alluma puis le pas­
sant délicatement sous la cire 
rompit le cachet de la lettre sans 
l’abîmer.

Avec l’extrémité du porte- 
plume bien affilé qu’elle fit glis­
ser sous le gommage de l’enve­
loppe elle parvint avec bien des 
précautions à l'ouvrir enfin.

Un sourire de triomphe éclai­
ra son visage, elle déplia la let­
tre et lut.

— Le misérable! murmura-t- 
elle. Heureusement que j’ai pré­
vu cela... Séjour illimité !... 
Nous verrons bien.

Elle sortit de sa poche un petit 
flacon fermé à l’émeri qu’elle 
ouvrit aussitôt.

Une odeur bizarre ressem­
blant à une très forte odeur de 
chlore se répandit dans la cham­
bre.

Elle trempa un petit pinceau 
dans ce flacon puis le promena 
par endroits sur la lettre. A 
plusieurs reprises elle répéta ce 
geste puis referma le flacon et 
le remit dans sa poche.

Chose étrange les mots tou­
chés par le pinceau avaient dis­
paru ne laissant aucune trace; 
alors l’inconnu prit la plume et 
ne déguisant nullement son 
écriture, voulant ainsi faire

croire que l'écrivain avait dé­
siré faire appeler l’attention du 
lecteur sur les mots mit à la pla­
ce de “séjour illimité” ... “Re­
tour prochain à Pleucadeuc” sé­
cha avec le buvard et rentra la 
lettre dans l’enveloppe.

Un peu de gomme l’aida à la 
recoller, puis faisant de nou­
veau chauffer la lame du grat­
toir, elle recacheta la lettre sans 
effleurer le moins du monde le 
sceau de Myralis.

Elle se mit à rire silencieuse­
ment:

— La lettre va partir demain, 
le pauvre Yvon sera bientôt ici! 
Ah ! Que Dieu maintenant me 
fournisse des armes contre My­
ralis!... Que je puisse enfin me 
montrer au grand jour et l’ac­
cuser à la face de tous.

L’inconnue prit de nouveau la 
plume et sur une feuille de pa­
pier écrivit:

“Les morts reviennent quel­
quefois, Jean Myralis! Je suis 
“revenue! Tremble au souvenir 
“de tes crimes !”

Elle plia la feuille se dirigea 
vers une fenêtre et devinant 
l’aube toute proche écrivit en­
core un autre papier qu’elle 
laissa en évidence sur le bureau 
puis gardant le premier elle 
éteignit la lumière et disparut 
vers la chambre où l’infortunée 
baronne avait autrefois trouvé 
la mort sans doute.

Lorsque le jour pointa, que 
peu à peu, le soleil vint éclairer 
la lande et les manoirs, Mary- 
Anne s’éveilla d’un sommeil 
agité, ouvrant les yeux pour re­
garder avec étonnement autour 
d’elle, cherchant un vestige de 
son rêve, une vision de femme 
blonde et douce dont elle avait 
cru sentir la main dans sa 
main, les lèvres sur son front!...

Elle songeait, sentant un mys­
tère impénétrable entourer sa 
vie lorsque ses yeux se portè­
rent vers un vase de Bohème 
dans lequel des roses sépanouis- 
saient blanches et fraîches met­
tant une lumière sur ce coin de 
bureau où elles fleurissaient.

Mary-Anne s’étonna; il n’y en 
avait pas la veille, d’où venaient 
donc ces fleurs...

Mais oui sur le journal ou­
vert, une rose penchait sa co­
rolle.

Comme tout cela était étran­
ge ! Pourquoi ce Fantôme des 
Bruyères l’aimait-il ainsi? Car 
elle savait que le spectre de la 
nuit et le revenant de la Lande 
étaient le même.

Elle l’avait reconnue... Elle 
éprouvait même une émotion dé­
licieuse à se souvenir que cette

femme l’avait embrassée. Sou­
dain cette pensée frappa son es­
prit; peut-être le fantôme avait 
connu sa mère, sa pauvre chère 
mère morte si jeune dans l’in­
cendie du manoir de Coëtmeur?

— Si c’était vrai ce que dit 
Naïc que les morts reviennent! 
Que leur âme souvent nous ap­
proche ! Grand Dieu ! Si c’était 
l’âme de ma mère!

Elle se leva subitement, cou­
rut jusqu’à son bureau, prit à 
pleines mains les roses, les ser­
ra sur son cœur, les baisant et 
pleurant, puis ses yeux remar­
quèrent sur le journal de sa vie, 
une écriture inconnue dont la 
vue la bouleversa quand elle 
lut :

“Yvon n'aime plus Yolande, 
“c’est toi, ma Douce, ma chère 
“Mary-Anne qui possède son 
“cœur. Bientôt il reviendra. Es- 
“poir, courage et silence. Yvon 
“doit t’aimer car ton cœur est 
“trop bien à lui.”

— Oh! dit la jeune fille toute 
tremblante, qui donc connaît 
ainsi mon secret. .. J’ai peur 
maintenant... Il faut que je dise 
à ma tante... que je lui montre 
cette écriture...

Puis se ravisant, elle pleura 
de nouveau :

— Hélas! non je ne puis lui 
montrer, elle saurait que j’aime 
Yvon !

A son tour dans son manoir 
de Penhoët Yolande demeurait 
sans paroles, les yeux hagards 
devant les fleurs qui jonchaient 
le tapis du boudoir ; piétinées, 
écrasées, foulées à plaisir .. . 
mourantes, elles inclinaient leur 
corolle.

— Alors je n’ai pas rêvé ! pen­
sait-elle, quelqu’un est bien ve­
nu ici cette nuit... Une femme, 
je crois... elle me parla d’Y­
von... du Fantôme des Bruyères. 
Mais je vis en plein mystère- 
Je veux partir d’ici... J’irai ra­
conter cela à Mary-Anne ! C’est 
à mourir de peur dans ce pays !

Tandis qu’elle s’habillait, il 
y avait grande colère chez My­
ralis, à la Tour, car si la lettre 
concernant Yvon était demeu­
rée sur le bureau une autre 
feuille s’étalait, couverte d’une 
écriture bizarre, longue et fine, 
qu’il lui semblait avoir vue au­
trefois, il ne savait où.

Ce fut avec un effroi grandis­
sant qu’il lut :

“Myralis malgré ses hautes 
“relations n’échappera pas à la 
“Justice de Dieu, à Celui auquel 
“il ne croit pas! Malheur à toi, 
“Myralis, la tombe que tu 
“croyais fermée s’est ouverte 
“pour livrer les secrets du 
“passé.”

Il n'y a rien de romanes­
que dans un mauvais 
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Il demeura sans paroles ne sa­
chant que penser, une sueur 
froide sur son front.

_ Il y a ici je ne sais quel
mystère, dit-il, cette tombe ou- 
vex’te... quelle est-elle ?... Cette 
écriture... Je la connais!... Oh ! 
Qui me dira?

Il rêva un moment la tête dans 
ses mains puis se relevant, .une 
haine implacable dans ses yeux, 
il prit la lettre adressée au Mi­
nistère des Colonies:

— Oh ! Celui-là ne m’échappe­
ra pas! Il faut que j’épouse Yo­
lande au plus tôt, la puissance 
mystérieuse qui depuis si long­
temps met des entraves à mes 
projets ne pourra empêcher 
cette union, ensuite je quitterai 
le pays ainsi que cette Tour de 
mystères... cette Tour Maudite, 
la bien nommée!

Comme il se levait Naïc entra 
en coup de vent :

— Oh! Jean, Jean, si tu sa­
vais ?

— Qu’y a-t-il encore?
— Je viens d’apprendre que 

l’abbé Noël est parti parce qu’il 
a retrouvé sa mère... il avait 
fait le vœu d’être missionnaire 
s’il connaissait le secret de sa 
naissance...

— Eh! que veux-tu que cela 
me fasse, ton abbé Noël et les 
autres !

— Mais tu ne comprends pas, 
fl connaît sa mère grâce à...

Elle s’interrompit soudain:
— Qu’allais-je dire, pensait- 

elle.
Mais lui l’interpella rudement:
— Allons, va porter cette let­

tre de suite à la poste, recom­
mande-là surtout.

Tandis qu’elle s’éloignait il 
haussa les épaules:

— Décidément cette femme est 
folle !

Non, non, elle n’était pas fol­
le, la pauvre vieille Naïc. Elle 
se souvenait de l’émoi du prêtre 
durant sa confession alors qu’el­
le lui contait le mystère de Coët- 
meur, l’incendie, l’enlèvement 
et la disparition de l’enfant... 
Elle se souvenait aussi qu’il 
avait précisé pour aider sa mé­
moire rebelle à certains faits, 
certains noms... qu’il avait à plu­
sieurs reprises nommé Mary- 
Anne... qu’il prétendait connaî­
tre Alain de Coëtmeur... vivant 
et lui pardonnant par sa bouche!

— Oh! mon Dieu! murmurait- 
elle subitement éclairée, à ge­
noux maintenant devant le Cal­
vaire, puisque je ne puis encore 
réparer le mal que j’ai fait... Ce 
jeune prêtre si pur et si bon 
serait-il l’enfant de la pauvre 
baronne!... l’enfant que vous 
avez protégé contre MyralisL.

Elle pria longtemps puis se 
releva sereine, apaisée:

— C’est pour cela que je le 
voyais si blond, si doux, si bon, 
si pareil à Mary-Anne! Frère et 
sœur!... Et ils ne le savent pas, 
Seigneur ! faites-moi connaître 
où est le missionnaire afin que 
je le délie du secret de la con­
fession... si j’en ai le courage. 
Hélas!...

IV

DE L’AUTRE COTE DE LA 
TERRE

Sur les bords d’une large ri­
vière dont les eaux pures cou­
laient sans bruit entre les ber­
ges tapissées d’une herbe drue 
et dans l’épaisseur d’un petit 
bois ou s’ouvrait une délicieuse 
éclaircie, s’élevait une habita­
tion construite à l’européenne.

C’était la Mission Catholique.
Au milieu des jardins qui l’en­

touraient se promenaient dans 
les allées sablées plantées de tu­
lipiers et de magnolias quelques 
prêtres lisant ou priant parmi 
lesquels Alain de Coëtmeur.

Depuis le départ de la terre 
bretonne il évangélisait dans le 
pays du Labrador non loin de 
Mingan. C’était sa joie de par­
courir la contrée parlant à tous 
de Dieu et de la France, retrou­
vant des descendants de famil­
les bretonnes et vendéennes 
dont la région s’était peuplée 
lors de l’émigration sous la 
Monarchie bourbonnienne.

L’idée lui venait souvent qu’il 
pourrait peut-être découvrir 
parmi ces Français restés fidè­
les à la foi et à la patrie quel­
que indices qui le mit sur la tra­
ce d’Hoël de Kerlor.

Jusqu’ici, cependant, ses re­
cherches avaient été vaines ; et 
dans ce jardin de la Mission où 
s’épanouissaient sous le rayon­
nement bleu du ciel, des mas­
sifs de tamariniers, de carnu- 
biers qu’enlaçaient des lianes 
aux fleurs en thyrses, en ombel­
les, en grappes multicolores ... 
dans ce jardin il rêvait souvent 
de la terre lointaine où il était 
né, de sa mère dont l’existence 
était incertaine, de ses parents 
surtout, surtout de la douce Ma­
ry-Anne, sa sœur !

Les contrées voisines étaient 
peu connues, peu explorées, le 
nord du Labrador peuplé de tri­
bus sauvages.

Plusieurs missionnaires par­
taient à tour de rôle évangéliser 
ce coin du Labrador, conti­
nuaient ce que d’autres avaient 
commencé, enseigner la doctri­
ne chrétienne, visiter les œu­

vres plus ou moins florissantes 
selon que la foi des nouveaux 
adeptes était plus ou moins vive.

Maintes fois déjà il avait ac­
compagné dans ces missions 
souvent périlleuses quelques-uns 
de ses confrères, s’exaltant dans 
son zèle jusqu’à être téméraire 
parfois, s’aventurant dans des 
plaines inconnues où d’étranges 
figures aux yeux barbares appa­
raissaient.

Mais il avait eu un jour la 
surprise de voir dans ces tour­
nées évangéliques la reproduc­
tion en ivoire d’un calvaire bre­
ton avec le Christ richement 
sculpté, les saints et les saintes 
parfaitement ciselés, un je ne 
sais quoi de déjà vu qui lui avait 
rappelé soudain le calvaire de 
Pleucadeuc

Or ce bijou d’art appartenait 
de père en fils à l’une des plus 
anciennes familles du Canada, 
française d’origine, les de Mar­
tineau qui l’avaient eu autrefois 
par héritage.

On racontait qu’une fille de la 
famille avait épousé jadis un 
gentilhomme français émigré 
lequel avait sur dessin de sa 
main fait exécuter ce travail.

Le jeune prêtre ne pouvait en 
détacher ses yeux, c’était pres­
que un souvenir direct de sa chè­
re Bretagne.

Or cet après-midi il irait en­
core chez Madame de Marti­
neau, personne vénérable et vé­
nérée dont les quatre-vingts ans 
ne paraissaient pas peser sur 
ses cheveux blancs.

Elle aimait celui qu’on nom­
mait l’abbé Noël pour sa délica­
tesse native et le charme de sa 
parfaite pureté. Peut-être aussi 
semblait-il à cause de ses che­
veux blonds cendrés et de ses 
yeux à l’azur limpide un des 
portraits vivants de la galerie 
d’ancêtres du grand salon d’hon­
neur?

Elle avait même pour lui être 
agréable cherché dans ses ba­
huts s’il n’y avait pas même 
quelques vieux parchemins à 
déchiffrer puisqu’il aimait ce 
genre de travail, mais ce qu’il 
avait eu par son entremise était 
de peu d’importance.

Quand il entra dans son bou­
doir vers les deux heures de l'a­
près-midi elle lui montra une 
vieille cassette de forme allon­
gée, un petit coffre qui depuis 
un temps immémorial était sur 
une ancienne crédence.

— Tenez, mon cher abbé, dit 
Madame de Martineau, ceci 
vient de France, je crois; c’est 
même un de nos plus précieux 
souvenirs de famille car il date 
de 1620 ou 1630 il me semble. 1
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Alain tressaillit. Comme cette 
date lui faisait souvenir du dra­
me de la Tour Maudite!

— De qui donc le tenez-vous?
— D’un ancêtre qui déjà d’un 

certain âge se maria avec une 
demoiselle de Martineau et fit 
souche de petits Coëtmeur . . . 
Mais... qu’avez-vous?

Alain avait pâli affreusement 
et la main appuyée sur son cœur 
il en comprimait les battements.

Que voulait donc dire de : 
Coëtmeur? Un Coëtmeur avait 
émigré? C’était impossible, les 
arbres généalogiques de Kerlor 
n’en faisaient nullement men­
tion. Y avait-il eu usurpation 
du nom?

L’orgueil de race se réveillait 
en lui, apte et farouche. C’est 
que malgré tout il était un Coët­
meur.

Mais se ressaisissant par un 
effort de volonté, car aux yeux 
de tous il était l’abbé Noël, il 
murmura :

— Pardonnez-moi, Madame, 
un malaise subit... passé main­
tenant... Vous disiez donc qu’un 
Coëtmeur?...

— S’était marié ici, avait eu 
des descendants dont le nom s’é­
teignit à l’époque de la révolu­
tion je crois, j’ai entendu dire 
que le dernier connu des barons 
de Coëtmeur avait suivi La­
fayette en France.

— Mais depuis n'a-t-il plus 
donné de nouvelles?

— Hélas!... Tant de crimes se 
sont passés en France en 93 !

— Pardonnez mon insistance, 
Madame, car je connais non loin 
de Pleucadeuc, en Bretagne, une 
demoiselle de Coëtmeur, orphe­
line de père et de mère qui igno­
re qu’un de ses ancêtres a pu 
émigrer au Canada.

— Peut-être y avait-il deux 
branches dont l’une à un mo­
ment donné n’a plus fait parler 
d’elle ? Je ne sais, dit indiffé­
remment Madame de Marti­
neau. En tout cas si elle vous 
intéresse cette cassette, je suis 
heureuse de vous la donner, je 
suis seule au monde, mes en­
fants sont morts en bas âge, la 
solitude m’environne et je ne me 
soucie guère de voir ces souve­
nirs passer entre les mains de 
cousins plus ou moins dévots 
vis-à-vis des reliques de famil­
le. Au besoin vous la donnerez 
à cette demoiselle de Coëtmeur.

Comme Alain radieux s’incli­
nait et remerciait, elle ajouta:

— Je n’ai plus guère de jours 
à vivre et puisque ici les famil­
les françaises ont l’habitude de 
gâter nos misssionnaires, ce 
coffre à ferrures vous rappelle-
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ra votre vieille amie quand vous 
serez en France.

Oh ! comme Alain l’emporta 
précieusement ce coffre qu’il 
sentait lourd des souvenirs du 
passé !

Il saurait peut-être à force de 
chercher s’il y avait eu un usur­
pateur de son nom ou une émi­
gration réelle?

Maintenant ce n’était plus le 
roman d’Hoël de Kerlors qui le 
passionnait, c’était cette aventu­
re extraordinaire de retrouver 
au Canada, si loin de la terre 
natale, un Coëtmeur dont ja­
mais il n’avait entendu parler.

Le coffre était garni de ferru­
res d’un travail admirable; en 
l’ouvrant Alain fut surpris de 
le trouver cl’une contenance bien 
inférieure à. sa dimension.

L’intérieur en effet était rela­
tivement étroit. Quelques pa­
piers, sans importance, notes, 
quittances, lettres y étaient en­
core demeurées. Après lecture 
Alain les détruisit.

Il lui semblait que ce coffre 
devait avoir un double fond mais 
il eut beau chercher il ne décou­
vrit rien.

En choquant avec le doigt à 
l’extrémité inférieure il sentit 
cependant un son vide, mais le 
coffret garda son secret.

A la visite suivante Alain en 
parla à Madame de Martineau 
qui ne s’en émut guère:

— C’est possible qu'un double 
fond existe... ce meuble était là 
comme ornement sur ce bahut, 
jamais on ne l’ouvrait... Toute 
enfant je me souviens de l’avoir 
déjà vu là.

— Mais ce double fond peut 
contenir d’importants secrets?

La vieille dame secoua la tête :
— Des secrets? Peut-être! Im­

portants? Non! Car les papiers 
de famille étaient tous ici.

Elle désigna un secrétaire d'un 
travail peu ordinaire.

— C’était toujours là que les 
papiers de valeur étaient enfer­
més. Au surplus si un jour vous 
trouvez ce double fond, je vous 
donne d’avance ce que vous y 
trouverez. S’il y a une fortune, 
à mon âge on n’y tient plus. Si 
ce sont des secrets, je suis trop 
près de la tombe pour qu’ils 
puissent m’émouvoir.

Puis le regardant gravement:
_D’ailleurs c’est à votre cœur

de prêtre que je les confie; si ce 
sont “ d’importants secrets 
comme vous le dites, vous les 
détruirez à moins qu'il ne vous 
soit utile de les mettre en lu­
mière.

— Ayez confiance en moi Ma­
dame, rien de ce qui serait pré­

judiciable à votre famille ne 
verra le jour, je vous en donne 
ma parole.

Le cœur léger de la permission 
reçue, Alain se promit à ses mo­
ments de loisir de rechercher le 
mystère de ce coffret où peut- 
être gisait enseveli depuis des 
siècles un point ignoré de l’his­
toire des Coëtmeur.

Mais son devoir passait avant 
tout et le lendemain partant en 
mission, il demeura plusieurs 
semaines absent ayant oublié 
dans les fatigues et les joies de 
son ministère, avec le cadeau de 
Madame de Martineau, la con­
fidence faite au sujet de sa fa­
mille.

Aussi au retour fut-il doulou­
reusement frappé par une nou­
velle qui le bouleversa.1

Madame de Martineau —- son 
âge le faisait aisément prévoir 
—après une courte maladie de 
deux jours était morte, lampe 
dont la mèche n’a plus d’huile. 
Elle reposait maintenant dans 
le caveau de famille, sous la lar­
ge pierre tombale où se mê­
laient avec d’autres les noms 
très vieux, très français des 
Coëtmeur.

V

REVELATIONS D’OUTRE­
TOMBE

Alain pleura sa dévouée amie 
et retrouva sa tendresse d’aïeu­
le devant le souvenir laissé avant 
son départ pour la mission.

Etait-ce providentiel ou non? 
Il ne savait mais cependant il 
éprouvait comme une satisfac­
tion d’avoir eu avant la mort 
de la vieille dame cette cassette 
qui, aujourd’hui, comme tout le 
reste eut été emporté, puis ven­
due ou détruite.

Seul dans sa chambre il étu­
diait tous les motifs de ce cof­
fret cherchant dans chaque rai­
nure une ouverture cachée.

Il l’avait sondé sur toutes ses 
faces sans succès; quand l’ou­
vrant de nouveau il laissa tom­
ber dans la boîte intérieure une 
aiguille qui l’aidait à fouiller 
les interstices des reliefs.

Mais il ne retrouva plus l’ai­
guille; même en retournant le 
coffret elle ne tombait pas. Donc 
le double fond existait.

Cette découverte le rendit 
joyeux. Il saurait le secret de 
ce coffret dut-il pour cela le 
démolir.

Il le secoua un peu, prêtant 
l’oreille, et eut comme un 
éblouissement... Un impercepti­
ble tintement se fit entendre, il

devina l’aiguille non sur du bois 
mais sur du papier, car le bruit 
était spécial; donc il y avait 
quelque chose d’enfermé là.

Les heures s’écoulaient sans 
qu’Alain eut la notion du temps 
tellement cette recherche l’ab­
sorbait, il y mettait toute l’ar­
deur infatigable de celui qui 
veut trouver, toute la fièvre de 
sa jeunesse et la force et l’hon­
neur du nom.

A l’intérieur le fond était un 
joli assemblage de bois des îles 
formant des rosaces et des étoi­
les, avec sur les quatre côtés des 
armoiries, mais Alain eut beau 
d’un coup de canif suivre cha­
que angle et chaque rainure il 
ne trouva rien.

La nuit était avancée déjà; le 
prêtre allait renoncer pour cette 
fois à résoudre ce problème 
quand soudain mettant machi­
nalement pour mieux appuyer 
le canif, le petit doigt sur la ro­
sace du milieu il vit une des ar­
moiries se déplacer et la tablet­
te du fond se soulever sous sa 
main montrant des papiers ca­
chés.

Ah! comme sa joie lui parut 
douce! Avec quelle hâte il enle­
va ces rouleaux dont la couleur 
jaunie disait assez combien ils 
étaient vieux.

Il les retira tous, sortit l’ai­
guille, la petit aiguille disparue 
qui, la première, l’avait encou­
ragé dans son œuvre.

Malgré son désir et sa hâte de 
savoir il comprit que l’examen 
de ces papiers serait long et 
après une prière de reconnais­
sance à Dieu se coucha remet­
tant à demain le soin de les vé­
rifier.

Quelle joie au matin venu de 
les regarder, de les prendre 
dans sa main avec un religieux 
respect, de les éparpiller devant 
lui !

Là des lettres, ici comme une 
sorte de journal... Oh! C’était 
bizarre, ce journal était d’une 
écriture connue... Tiens... un 
plan, le dessin d’une chambre 
avec un plancher qui représen­
tait, chose étrange, les rosaces 
et les étoiles du double fond de 
la cassette. Sur les quatre murs 
de cette pièce, des armoiries 
aussi dont un panneau était 
marqué d’encre rouge bien pâ­
lie maintenant.

Qu’est-ce que cela signifiait 
donc? Sur ce dessin au milieu 
un point noir était aussi entout- 
ré de rouge à l’angle d’une 
pointe.

Alain demeurait pensif. Le 
secret de ce double fond était 
reproduit sur le plan de cette

chambre à laquelle une fenêtre 
marquée était garnie de bar­
reaux aussi que le renvoi au bas 
du papier l’indiquait.

Il le mit de côté bien ouvert 
devant lui et lut les lettres.

C’était une tendre idylle, l’his­
toire d’un cœur aimant et chas­
te qui, heureux de se donner, 
chantait toutes les joies et tou­
tes les allégresses de l’amour.

La signature était presque un 
nom de fée: Asanorie et avait 
un caractère exotique un peu 
comme un parfum de plante 
lointain pour lui Français.

Tout en lisant Alain s’aper­
çut qu’en effet cette jeune fille 
était canadienne, qui sait, peut- 
être, Mademoiselle de Marti­
neau, l’épouse de Coëtmeur.

Il continuait et tout le roman 
se déroulait devant lui. C’était 
elle en effet qui avait épousé cet 
ancêtre venu en Amérique du 
fond de la Bretagne; mais pas 
une date ne se lisait sur ces 
lettres.

Il ouvrit alors le journal dont 
la mâle et longue écriture l’a­
vait frappé.

Dès les premières lignes, un 
cri étouffé s’échappa de ses lè­
vres; une pâleur livide couvrit 
ses traits, ses mains tremblan­
tes laissant tomber le mysté­
rieux récit eurent un geste de 
prière, croisant les doigts sur 
lesquels le front se pencha sou­
dain sans vie.

Alain de Coëtmeur était éva­
noui.

Dès qu’il revint à lui il s’écria :
— Est-ce possible !... C’est 

pour cela que je reconnaissais 
l’écriture .. . Mais pouvais-je 
penser que ce fut le même hom­
me... sous deux noms différents!

Il lut de nouveau:
Mai 1606.

“Dieu permet que je sois en­
core heureux!... Puisque malgré 
mon âge et mes malheurs qu’el­
le connaît, malgré le crime du 
pauvre Coitan de Penhoët, mai­
gre la mort de l’infortunée Alix 
de Kerlor, ma fille chérie que la 
douleur rendit folle pendant 
quatorze mois; puisque malgré 
tout Asanorie de Martineau 
consent à devenir ma femme, 
j’oublierai près de son cœur ten­
dre et bon les malheurs de ma 
vie. Mais j’ai résolu de conser­
ver quoiqu’il arrive le nom d’em­
prunt—celui d’une de mes ter­
res—sous lequel on me connaît: 
Noël de Goëtmeur.”

Juin 1607.
“Oui, Dieu a pitié de moi, il 

me donne aujourd’hui après la 
fleur délicate et pure qu’est ma 
belle Asanorie, un fils, un en-
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LA MADONE
(Suite de la page 7)

Antonio lève les yeux et recon-

Poils 
PARTIS BI HH I IU M[NT(JN

C’est ainsi que J’étais... avec 
mes vilains poils sur la flgu- 

DELAISSEE re... délaissée... découragée.
Dépilatoires, cires, liquides, 

rasoir, tout échouait. Je découvris alors une 
méthode simple, sans douleur, bon marché. 
Elle réussit! Ce secret a rendu la beauté à 
des milliers. Mon livre GRATUIT, “Pour ae 
débarrasser des poils superflus”, expli­
que cette méthode. Adressé sous enveloppe 
blanche. Aussi offre d'essai. Aucune obliga­
tion. Ecrivez à Mlle Annette Lanzette, 93-95 
Church St., Dépt. 849, Toronto, Ontario, Can.
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fant, à moi l’exilé volontaire. 
Oh ! C’est donc ma vie qui re­
commence, mais avec du bon­
heur à chaque pas !

Ici un feuillet semblait man­
quer mais Alain le retrouva vi­
te parmi les autres, grâce à la 
date qui le commençait:

Janvier 1627.
“Avec l’année j’ai pris la ré­

solution de confier à mon fils 
aîné puisque j’en ai deux main­
tenant, le secret de la Tour Men’ 
Rhuis. Il faut qu’il sache s’il re­
tourne en France un jour qu’un 
crime maudit en a fait un lieu 
de désolation et que la fortune 
que j’y ai laissée est pour lui ou 
ses descendants.

“Je lui dirai donc cette triste 
page de ma vie avec promesse 
de la confier aussi à son fils pre- 
mier-né ou à défaut à sa fille.

“Les souterrains réunissant 
les deux manoirs n’ayant pas 
été murés comme je l’ai laissé 
croire à mon départ de France.

Février 1627.
“J’ai fait faire un coffret où 

j’enfermerai avec soin ce se­
cret, il contiendra le plan de la 
chambre fatale et pour qu’on 
ne puisse jamais l’oublier, la 
planchette qui recouvre le dou­
ble fond est la reproduction 
exacte de la pièce qui connut le 
crime, celle qui communiquait 
avec Kerlor et Penhoël.

Mars 1627.
“Mon fils va se marier à son 

tour et m a juré de ne confier 
qu’à son premier-né le terrible 
secret. J’ai écrit pour lui cer­
tains détails entre autres la for­
mule pour découvrir l’entrée du 
passage secret que je veux à 
nouveau mettre ici sur ces pa­
ges. Il les retrouvera après ma 
mort :

“Au deuxième étage, dans la 
chambre de la Tour dont la fe­
nêtre regarde la Lande de Lan- 
vaux, compter depuis la fenêtre 
les panneaux jusqu’à la porte. 
En face du troisième panneau 
est le lit au-dessus duquel sont 
des armoiries. Donc... à partir 
de ce panneau allant vers le lit 
compter dix pieds, à la dixième

longueur se trouve, à l’angle 
d’une lame dissimulé par la ro­
sace, un clou. C’est celui-là, le 
temps de compter dix en le tou­
chant jusqu’à ce que les armoi­
ries se déplacent.”

Février 1630.
“Je sens ma fin approcher. Je 

mourrai heureux entre ma chè­
re Asanorie et mes enfants. Que 
Dieu me fasse la grâce de re­
trouver en l’au-delà ma pauvre 
Alix et mon petit Conan.

Ici une autre écriture termi­
nait le journal d’Hoël que la 
mort aux ailes noires avait sans 
doute interrompu:

Février 1630.
“Dors en paix, pauvre père. 

Dieu t’a donné maintenant le 
grand repos. Coëtmeur tu fus. 
Coëtmeur nous resterons.”

Ainsi Noël de Kerlor était ce 
Coëtmeur émigré. Qui sait? Lui 
Alain descendait peut-être de 
cet aïeul vénérable.

Il songeait, troublé, infiniment 
que cette pensée pouvait être, 
car ce souvenant de Naïc, il 
croyait encore l’entendre con­
fier que la baronne de Coëtmeur 
avait brusquement disparu de 
la chambre où elle était prison­
nière. D’après les dires de la 
nourrice cette chambre située 
au deuxième étage semblait 
hantée par les revenants ou les 
fantômes.

Oh! si sa mère vivait encore! 
Elle avait ainsi pu échapper par 
ce passage secret à la tyrannie 
du bandit. Donc elle connaissait 
la formule. Pour la connaître le 
baron de Coëtmeur avait dû la 
lui confier. Alors... alors... pen­
sait Alain, le coeur frémissant, 
c’est que l’infortuné baron était 
le premier-né des descendants 
d’Hoël.

Quelle joie délirante était en 
lui, depuis qu’il avait lu ces pa­
piers, voix d’outre-tombe étran­
gement imposante et solennelle 
qui parlait à son cœur dévoilant 
pour lui ce secret que les ans 
avaient enseveli.

Si sa mère était ce Fantôme 
des Bruyères de Pleueadeuc il 
comprenait que grâce à la for­
tune cachée dont parlait Noël 
elle avait pu vivre sans souci 
des besoins matériels filant dans 
l’ombre la trame qui un jour en­
serrerait étroitement Myralis.

Maintenant que lui savait aus­
si il la retrouverait sa mère, sa 
chère mère tant aimée ! Il la 
conduirait à Kerlor dans les 
bras de Mary-Anne...

(A suivre)

-— et qui souvent désertait les mar­
ches de la cathédrale pour chercher 
de l’ouvrage.

Un jour qu’il parcourait les rues 
de Milan, une riche auto découver­
te, le frôla. Il fit un saut en arriè­
re pour éviter d’être atteint, et en­
core tout ému du danger auquel il 
venait d'échapper, il eut cependant 
le temps de reconnaître une dame 
en grand deuil, la dame qui plus 
d’un an auparavant accompagnait 
la jolie fillette à la cathédrale.
Elle était seule, dans la voiture. 
Un nuage passa dans les yeux 
d’Antonio. Pourquoi cette dame 
était-elle seule? . . . C'était pour­
tant bien la même qui accompa­
gnait la fillette sous le porche de la 
cathédrale. Le soir, revenu à son 
logis, il regarda longtemps la ma­
done comme il l’appelait, la ma­
done qui souriait gentiment.

Tous les jours suivants. Anto­
nio qui avait trouvé à s'employer 
chez un libraire du boulevard Ga­
ribaldi pour faire les courses, fouil­
lait des yeux, toutes les autos qu’il 
croisait sur son chemin, mais hé­
las! il y fallait une grande atten­
tion; les riches équipages étaient si 
nombreux dans ces beaux quartiers 
qu’il se désespérait. Il n’avait pu 
apercevoir celle où à cette heure de­
vait certainement se trouver la belle 
dame et peut-être aussi la jolie fil­
lette.

— Hé!... attention... Hep! là- 
bas...

Un grand cri a retenti... Une 
femme jeune encore s’est penchée à 
la portière, puis apercevant à terre 
un enfant, inanimé et sans vie, elle 
a sauté de l'auto et à côté du watt- 
man elle se lamente, réclame de 
l’aide. La foule s’est vite amassée. 
Occupé à regarder de tous côtés 
ainsi qu'il en a pris l’habitude de­
puis qu'il espère rencontrer la “da­
me". Antonio n’a pas vu une lour­
de voiture attelée de deux chevaux. 
La tête de l’une des bêtes l'a at­
teint à l'épaule, le jetant à terre, et 
il allait être piétiné et meurtri, 
quand le wattman d'une auto qui 
stationnait à l’entrée d'une riche 
maison a sauté de sa voiture, et sai­
sissant le cheval par son mors l’a 
fait reculer.

Evanoui, mais n'ayant aucun 
mal, Antonio est vite remis. Il 
sourit pour remercier celui qui l'a 
sauvé, quand la dame qui au mo­
ment de l'accident occupait l'auto, 
lui demande:

— Où habitez-vous, mon en­
fant, j'attends là une amie qui 
n’est pas encore prête, j’ai sans 
doute le temps de vous reconduire 
chez vous.

lette, celle qu'il cherchait de tous 
côtés. Il balbutia, frémissant 
d’émoi:

— Oh! madame... vous ne vou­
drez jamais venir jusque-là... une 
si belle auto dans la pauvre ruelle 
Santini, ça ne s’est jamais vu!

— Eh bien alors, cela se verra, 
répliqua tranquillement l'incon­
nue. Montez, mon petit ami

Elle l'installa elle-même sur les 
larges coussins de drap beige, et lui 
demanda avec le plus grand intérêt 
quelles étaient ses occupations, 
comme il se nommait, etc.

Antonio lui répondit de son 
mieux, mais une seule pensée le 
torturait. Où était la fillette blon­
de? Cependant une grande timi­
dité l'empêchait de questionner 
cette dame qui pourtant avait l'air 
si compatissant, bon, et chez la­
quelle il lui semblait retrouver le 
sourire adorable de la petite ma­
done.

A douce allure l'auto filait vers 
les bas quartiers. Maintenant dans 
les rues populeuses, la curiosité des 
habitants était surexcitée. Que ve­
nait donc faire là cette riche auto 
et cet enfant mal mis aux côtés 
d'une belle dame? Les conversa­
tions allaient leur train, mais 
quand elle déboucha dans la ruelle 
où se trouvaient le logis sordide 
d’Antonio, quand on la vit stop­
per à la porte vermoulue, ce fut 
une vraie stupeur.

Julia Arrini accourut vite. Elle 
leva les bras de stupéfaction. Il 
fallut que le jeune garçon lui con­
tât l’accident et T intervention heu­
reuse de la dame.

Celle-ci cependant, ayant vidé sa 
bourse dans les mains de Maria et 
d'Angelo, s’apprêtait à remonter 
en voiture, quand dans la sorte de 
niche creusée dans le mur, elle aper­
çut le buste de la madona, comme 
on l'appelait dans tout le quar­
tier.

Devenue soudain d’une pâleur 
mortelle, elle chancela et serait 
tombée, sans la brave Julia qui la 
soutint.

— Qui a fait cela?... dit la da­
me d'une voix entrecoupée par 
l'émotion.

— Mon fils Antonio, madame, 
répondit la mère, non sans fierté, 
cet enfant est tout le portrait de 
son pauvre père, mon digne mari, 
lequel était sculpteur et avait du 
génie bien qu’on se soit obstiné à 
ne pas le reconnaître, car il est mort 
pauvre et inconnu.

[Suite à la page 39)
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Le Capitaine Jolicoeur
de la Police Montée

y

EPISODE NUMERO 73

I—Le Capitaine avait réussi à sauver un petit gar­
çon que des bandits gardaient prisonnier. Mais il 
allait être repris lorsque...

w;

4—Le Capitaine ordonna an pilote de l’avion d’al­
ler porter immédiatement l'enfant à la maison de 
60n père.

7 ( ¥:*’

1—Les gendarme*; lièrent solidement leurs prison­
niers à des arbres et il? mirent lenrs costnme? afin de 
se déguiser.

10—|)ès qu’ils ne furent plus qu’à quelques pas des 
bandits, ils les désarmèrent après une lutte très vio­
lente.

1®| mk^Irdsû-'
2—...l’avion qui l’avait amené survînt. Le Capitaine 

roarnt à l’avion afin d’y embarquer l'enfant du fer­
mier.

5—Les bandits furent eaptorés. Ils avouèrent le 
lien de leur cachette, et comment il fallait s’y rendre.

8—Les gendarmes attachèrent légèrement le Capi­
taine pour faire croire qu’il était prisonnier. Pois ils 
gravirent la montagne.

Il—Grâce an courage et à l’habilelé du Capitaine 
Jolicoeur, le pays était enfin débarrassé des dangereux 
bandits de la Montagne.
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3—Tout à coup, il entendit des galops de chevaux. 
C’était nne troupe de la gendarmerie qui arrivait.

? ^

6—Mais la capture du reste de la bande présentait 
un grand danger. Le Capitaine proposa un plan au­
dacieux qui fut accepté.

rvWc
miMmï

9—Soudain Es aperçurent les bandits. Les gendar­
mes baissèrent la tête ponr ne pas être reconnus puis 
ils s'approchèrent.

12—Lorsque le Capitaine arriva au ranch du fer­
mier fl fut reçu d’abord par son fidèle Tempête puis 
par le petit garçon.

(La suite de cette belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine prochaine-A
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— ( FIN ) —

LE SECRET DE
L’ILE DESERTE

ijlP!
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1—An moment où Paul vient de demander du se­
cours par le télégraphe sans fil, l’appareil est brisé 
par une balle.

4—Malheureusement, ils étaient inférieurs en nom­
bre à leurs ennemis. Us furent bientôt rudement 
renversés.

2—Paul sortit sur le pont et il vit avec terreur les 
contrebandiers se jeter à la nage pour rejoindre le 
bateau.

5—Mais à ce moment tous s’arrêtèrent de surprise. 
Une forte lumière éclaira subitement le pont du na­
vire.

3—Nos amis n’avaient plus le temps de mettre en 
mouvement les machines afin de se sauver. 11 ne 
leur restait qu’à combattre.

tSfeg^iSSss

6—Les contrebandiers virent avec terreur une fré­
gate arrêtée au loin et un canot-automobile qui s’a­
vançait vers eux.

7—Bientôt, nn officier de marine et plusieurs ma­
telots sautèrent sur le pont et pointèrent leurs fusils 
*ur les bandits.

8—Paul expliqua ensuite à l’officier comment lui 
et son compagnon se trouvaient à bord du vaisseau 
des contrebandiers.

VU

9—Dirigés par le détective, les matelots fouillèrent 
le château de Pile déserte où étaient cachées des mar­
chandises volées.

Il—Paul retrouva Bes papiers dans le souterrain 
où il les avait cachés. Le plan de son avion était 
complet.

12 11 proposa son modèle d avion au Département 
de la Défense nationale qui l'accepta avec empresse­
ment.

N’oubliez pas dé liré LES AVENTURES DE GEORGES DANS LA JUNGLE commençant la semaine prochaine.
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LE COIN DES POETES

Inquiétude
J ai perdu mon coeur au rivage 

Où j’ai tardivement flâné . . .

Si tu vois un être sauvage 

En esclavage,

C est lui, mon insurbordonné.

Tu le rencontreras peut-être 

Dans les bois sombres, près des nids,

Sous la ramure où s'enchevêtrent 

L'orme et le hêtre,

Pensif, regardant l'infini.

Ou, près des sympathiques sources,

Des sables gris, des sables d'or.

Caché dans la fraîcheur des mousses 

Molles et douces.

Triste, dans un riant décor.

Tu le reconnaîtras sans doute 

A son battement inquiet.

Furtif, farouche, loin des routes.

En déroute,

Chercheur fuyant, toujours muet.

Jovette-Alice Bernier

Extraie de Les masques déchirés 
Editions Albert Levesque
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LES AFFAIRES SONT LES 
AFFAIRES

UN SERVICE EN ATTIRE 
UN AUTRE

— Et maintenant, ma chère 
Rébecca, nous sommes fiancés!

— Attendez, Isaac! pas avant 
que papa n’ait examiné la ba­
gue.

ENTRE AMIES

— L’homme que j’épouserai 
doit être brave, beau et noble ; 
il faudra qu’il soit richement 
vêtu et m’aime passionnément.

— Mais, ma chère, c’est im­
possible, tout à fait impossible!

— Pourquoi?
— Parce qu’il n’y a qu’un seul 

homme aussi parfait dans le 
monde entier et qu’il va m’épou­
ser.

SA PATRIE

Comme pendant le déluge, Noé 
n’avait plus pour patrie qu’un 
arche, c’est pour cela qu’il a 
pris le norr. de patriarche.

— Monsieur l’avocat, lors­
qu’un chien occasionne un dé­
gât, le propriétaire de l’animal 
est-il responsable?

— Certainement.
— En ce cas, comme votre 

chien vient d’emporter un ma­
gnifique gigot de mon étal, c’est 
dix piastres que vous me devez.

— Rien de plus juste, et cela 
tombe à merveille, car c’est pré­
cisément le prix de la consulta­
tion que je viens de vous donner.

L’ART DE FAIRE SES 
COMPTES

— Pourquoi toutes ces ques­
tions sur la nourriture de vos 
clients? Cela vous aide-t-il à 
trouver leur maladie?

— Non ; seulement ça me per­
met de voir s’ils ont les moyens 
d’avoir une bonne table et si je 
puis faire mes comptes en con­
séquence.

—On demande Monsieur au téléphone.
—Bon, fais un saut et retourne deman­

der de la part de qui.

PENSEE D’UN TENOR 
ENRHUME

Quand j’ai des chats dans le 
gosier, c’est un effet de ma 
toux.

Ce cheval attend une écuyère. Où se 
cache-t-elle?

L’AMI: Quoi! Tu as perdu ton por­
te-monnaie avec cinquante dollars de­
dans? Contenait-il au inoin- ton nom et 
ton adresse?

LA VICTIME: Oui et c'est mon 
tailleur à qui je devais exactement ce 
montant-là qui l'a retrouvé!

ERREUR?

—J’aurais pourtant affirmé que c’était 
une défense d’éléphant.

UN COMBLE

— Quel est le comble de la 
chance pour un bossu?

— C’est d’avoir une métairie 
dans la Btauce!

Ah! -i le chien de Ce chasseur était 
là... Le Voyez-vous?

FRANCHISE

—Vous paraissez fatiguée, chère Ma­
dame, vous avez eu probablement un 
tas de raseurs, aujourd’hui?

—Non, vous êtes le premier!_
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LA MEILLEURE PREUVE

—Alors, docteur, vous m’affirmez qu'il n’y a aucun danger pour moi dans cetta
operation.

-Mais non, puisque je vous fais crédit! —

UN BON REMEDE

— Louis est le garçon le plus 
présomptueux que l’on puisse 
imaginer.

— Je le sais bien, mais il ne le 
sera pas longtemps.

— Comment cela?
— Il se marie la semaine pro­

chaine.

AVANTAGE INDISCUTABLE

— Que j’aimerais être hom­
me! Les femmes ont toutes les 
misères de ce monde.

— Je ne pense pas comme toi. 
Au moins vous n’avez pas de 
femmes, vous autres.

PROGRES SENSIBLE

L’ami.— J’ai appris que ton 
neveu étudiait la médecine ; 
réussit-il ?

L’oncle.—Je te crois ; il me 
soigne déjà à la perfection.

QUE LA TANTE EST 
CRUELLE

Le neveu.— N’ayez crainte, 
docteur, dites-moi tout.

Le médecin.—Eh bien! votre 
tante va en réchapper.

DE BONNE DIMENSION

— Tu diras ce que tu vou­
dras, n’empêche que Juliette est 
une fille chanceuse. Elle est née 
avec une cuillère d’or dans la 
bouche.

— Alors si j’en juge par la 
bouche, ça doit être une cuil­
lère à soupe.

PERTE IRREPARABLE

— Ne vous êtes-vous pas 
aperçu que vous avez renversé 
votre verre de vin sur ma robe?

— Oui, mademoiselle, et ce 
qu’il y a de plus triste, c’est que 
c’était le dernier verre d’un vin 
de 1837.

BONNE GARANTIE

— Alors, docteur, vous n’avez 
aucune inquiétude sur ma ma­
ladie?

— Aucune, absolument. Si 
j’en avais, je vous demanderais 
de régler votre compte immé- 
tement.

AU RESTAURANT

— Patron, faudrait faire at­
tention; regardez-moi ce cheveu 
que je viens de trouver dans 
mon potage.

Le patron, sans lui répondre, 
ôte sa casquette et découvre une 
tête la plus dénudée qui puisse 
se voir.

— Ah! c’était votre dernier, 
—dit le client,—me voilà rassu­
ré pour l’avenir.

A UN MARIAGE

La bénédiction nuptiale va 
descendre sur le jeune couple. 
Le prêtre lit les formules sacra- 
mentales de la loi:

— La femme doit suivre son 
mari partout...

— Oh! monsieur le curé, je 
vous en prie, interrompt la jeu­
ne épousée, changez-moi ça!... 
mon mari est facteur rural.

PREJUGE CONTRE LES 
BLONDES

.— Me direz-vous pourquoi 
vous peignez toujours vos anges 
avec les yeux et les cheveux 
noirs?

— Vous ne le direz à person­
ne ?

— Non, je vous le jure.
— C’est parce que ma femme 

est blonde.

A QUI LA FAUTE

— Dites donc, garçon, ma sou­
pe à la queue de bœuf, va-t-elle 
venir?

— Dans la minute, monsieur.
— Sapristi que vous êtes lent.
— C’est la faute de la soupe, 

monsieur, la queue de bœuf est 
toujours en arrière

SERVANTE ULTRA 
MODERNE

— Marie, voici une jolie toi­
lette que je vous donne.

— Oh! merci madame, mais 
je ne puis l’accepter.

— Voyons, ne faites pas de 
faux désintéressement ; j’insis­
te.

— Certes que je ne puis pas, 
madame; cette toilette est pas­
sée de mode depuis trois mois.

OUBLI GRAVE

— Quand j’étais tout petit 
bonhomme, je me suis fait frap­
per la tête par un cheval; j’ai 
eu le crâne fracassé, la cervelle 
éparpillée, et le docteur...

— ...A cousu les blessures et 
oublié la cervelle, quel affreux 
médecin !

ETUDE DE PERSPECTIVES

— Oui, vous pouvez épouser 
ma fille, mais je vous avertis 
qu’elle n’aura rien avant ma 
mort. Etes-vous toujours dans 
les mêmes dispositions?

— En ma qualité de médecin, 
me permetlez-vous de vous fai­
re un exarr.en médical?

UN OISEAU DE PASSAGE

Napoléon 1er voulant embar­
rasser un préfet, qui passait 
pour un homme hors ligne, lui 
dit :

— Combien d’habitants, mon­
sieur le préfat?

— Tant, Sire.
— Combien d’impôts?
— Tant. Sire.
— La récolte de combien?
— Tant, Sire.
L’empereur voyant qu’il ne 

pouvait le prendre, lui deman­
de :

— Combien d’oiseaux de pas­
sage, aujourd’hui?

— Un seul, Sire, un aigle.

EMBARRAS SERIEUX

Le vieux médecin.—Comment ! 
vous venez de guérir un mala­
de, et vous prenez cette mine 
allongée !

Le jeune- médecin.—C’est que, 
voyez-vous, je ne sais pas quel 
remède l’a guéri.

UN HOMME A PLAINDRE
— Mais qu’as-tu donc? tu es 

tout piteux!
— Me voilà à mon dixième 

rhume de cerveau, et je ne suis 
pas encore parvenu à guérir le 
premier !

EN CHAUFFEUR 1)E TAXI

__Tu vois le type qui vient? C’e&t un condamné à mort...
—Ah! pourquoi?
—Farce que c’est un piéton.™
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ROSSE I

—Votre ehicen de garde est bien petit!!
—Oh! mais j’espère bien, belle-maman que lorsque vous reviendrez, ce sera

> #

an -uperbe molosse!

PAS DE DEPENSES 
INUTILES

On présente à un voyageur qui 
part, son compte d’hôtel, tout 
en lui faisant observer que la 
somme demandée ne comprend 
pas le garçon.

— Comment! s’écrie le voya­
geur, mais je n’ai pas mangé de 
garçon, je suppose!

SOLUTION PRATIQUE

Le propriétaire à un de ses lo­
cataires :

— Je vous répète qu’il m’est 
impossible de mettre un crochet 
au plafond, pour votre suspen­
sion.

— Il faut pourtant que vous 
trouviez un moyen.

— J’ai trouvé; je vous la gar­
derai chez moi dans une armoi­
re !

IRONIE FEMININE !

— Cette pauvre madame de 
B.... disait hier une de ses 
amies, à quoi ça lui sert-il de 
cacher son âge, puisqu’elle lais­
se voir sa figure?

MARTYR DE SA FOI

— Voilà une femme qui a 
beaucoup souffert pour ses 
croyances.

— Pour ses croyances? Mais 
alors c’est une héroïne, une mar­
tyre dans ce siècle d’égoïsme.

— Oui; elle croyait pouvoir 
ajuster un soulier numéro trois 
avec un pied numéro cinq, et 
un corset de dix-huit pouces 
pour une taille de trente pouces.

FAUT PAS TROP EXIGER

— Mon chéri, veux-tu aller 
me chercher cette fleur sur le 
bord de l’eau?

— Mais, ma chère, je me 
mouillerai les pieds!

— Avant notre mariage, tu 
m’as dit que tu passerais à tra­
vers le feu pour moi.

— J’en conviens, mais t’ai-je 
une seule fois parlé de l’eau?

UN COURS COMPLET

— Qu’est-ce que Jules dit dans 
sa lettre?

— Il dit qu’il a commencé à 
étudier l’économie politique et 
qu’il va en faire une spécialité.

. — Dans celle qu’il m’écrit, il 
me dit qu’il a dépensé les vingt 
piastres que je lui ai données, 
et qu’il en veut d’autres. J’ai­
merais bien savoir si à ce col­
lège, on enseigne l’économie 
sans ou avec politique.

BONNE MOYENNE

A un de nos bons pique-assiet­
te :

— Tu dînes souvent chez X...
— Sept fois par semaine... en 

moyenne !

LA LOGIQUE DE BAPTISTE

Dans une soirée, un maître de 
maison voit arriver son domes­
tique, portant douze verres dont 
six vides.

— Pourquoi ces verres vides, 
Baptiste?

— Mais, Monsieur, c’est pour 
les personnes qui ne boivent 
pas.

UN COMBLE

Le comble de la rigidité pour 
un banquier:

Faire emprisonner sa mé­
moire, parce qu’elle lui fait dé­
faut.

UN MOYEN COMME UN 
AUTRE

— Papa dit que vous devriez 
vous dépêcher de demander ma 
sœur en mariage.

— Alors il consentirait.
— Ce n’est pas cela, mais U 

dit que vous ne viendrez pas 
aussi souvent quand vous aurez 
été refusé.

COUPABLE A DEMI

— Est-ce vous qui avez brisé 
cette vitre?

— C’est moi qui ai aidé.
— Comment aidé?
— C’est la pierre qui a brisé 

la vitre, je n’ai fait que la lan­
cer.

TRES PRATIQUE

Un médecin reçoit pendant la 
soirée, de deux confrères, la 
note suivante: “Tâche donc de 
venir nous joindre au club, il 
nous manque un quatrième au 
bridge”.

— Blanche, dit le médecin à 
sa femme, je suis encore appe­
lé; il paraît que c’est un cas 
grave, car il y a déjà trois mé­
decins de rendus.

EN COUR D’ASSISE

On a jugé une affaire de rixa 
dans un cabaret, suivie de meur­
tre.

— Témoin, dit le juge, racon­
tez l’origine de la querelle.

Le témoin se retournant vers 
le jury:

— Voici: l’accusé, pour un 
rien, se met tout à coup à crier : 
tas d’imbéciles! tas d’idiots! tas 
de mufles!

Le juge inteiTompant avec 
douceur :

— Ne vous adressez pas à 
messieurs les jurés: parlez à la 
cour.

EN SE PROMENANT

— Connais-tu rien de plus 
désagréable qu’un homme qui 
n'a pas d’argent?

—Oui, un homme qui n’a pas 
le sou.

ERREUR DE MOTS

Au musée du Louvre, un mon­
sieur, peu au courant de l’his­
toire sainte, reste en extase de­
vant le Radeau de la Méduse.

Tout à coup, s’adressant an 
gardien :

—Mais où donc est l’autre ta­
bleau fameux du même peintre?

— Quel tableau?
— Les Trompettes.
— ...Connais pas.
— Comment ! vous ne con­

naissez pas les Trompettes de 
Géricault? Ah par exempleI

—Qu’as-tu eu, Albert? Un accident?
—Non, j’ai parié à Jules qu’il ne pourrait pas me monter »ur «on dos an haut

'A* -
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d'une échelle... et j’ai gagné.
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UN MONDE A COTE 
DU NOTRE

(Suite de la page 9)

vaux, poissons d’aquarium, oi­
seaux, quadrupèdes divers, généra­
lement inoffensifs par caractère ou 
pat faiblesse relative, et qui ne sont 
pas moins intéressants à étudier 
que les premiers.

Pour passer toutes ces bêtes-là en 
revue il faudrait bien écrire de quoi 
remplir toute une vaste bibliothè­
que, je me bornerai donc à citer 
certains faits et à émettre quelques 
opinions.

L’animal est-il intelligent, au 
sens propre du mot, ou n’a-t-il 
que de l’instinct? Encore une fois 
ce mot d'instinct n’a été inventé 
par l’homme que pour masquer 
une défaite de son amour-propre 
ou de sa vanité; l’animal est intel­
ligent: parfois même davantage 
que certains hommes.

Des expériences fréquentes et 
très bien conduites ont formelle­
ment démontré que 1rs facultés des 
animaux sont parfois susceptibles 
de dépasser les limites de la mé­
moire et se livrent alors à des opé­
rations intellectuelles plus compli­
quées. Les objections que l'on 
formule contre l’intelligence des 
animaux peuvent avoir une valeur 
apparente, elles ne résistent pas au 
raisonnement impartial; on dit, 
par exemple, que le chien, cet être 
aux facultés hors ligne dans le 
monde des animaux n’a jamais pu 
et ne pourra jamais apprendre à 
lire comme un homme et que, par 
conséquent, il n’a pas d’intelligen­
ce réelle. C'est tourner autour de 
la question sans vouloir entrer de­
dans; la différence dans les facultés 
n’a rien à voir avec l’intelligence el­
le-même, ou bien alors l'argument 
précité peut se retourner facilement 
contre l’bomue: on peut dire que 
l'homme n’aura jamais le flair du 
chien ni le sens d orientation d’un 
pigeon voyageur et qu’en consé­
quence il est plus bête qu’un qua­
drupède et qu’un oiseau.

Mieux que le lion, le chien est 
réellement le roi des animaux, et 
pas un de ceux qui connaissent les 
qualités de cette admirable bête ne 
me démentira; nombreux sont 
ceux qui pourraient citer des traits 
d'affection, de reconnaissance, de 
dévouement de la part de ces amis à 
quatre pattes et leur fidélité pour­
rait donner matière à réflexions 
dans bien des circonstances.

Et il n’y a pas que les chiens à 
observer pour se faire une convic­
tion! l’étonnante subtilité de cer­
tains poissons, les admirables ré­
publiques d’abeilles ou de fourmis, 
les moeurs extrêmement curieuses 
d’un grand nombre d'insectes sont 
autant de sujets d'étude qui nous 
prouvent continuellement que tout 
ce monde vivant à côté du nôtre a 
son intelligence, ses facultés de rai­

sonnement basées sur la puissance 
de la mémoire et le travail des com­
paraisons. Si tout cela ne constitue 
pas réellement de l’intelligence, oh 
alors, la question se présente sous 
un autre aspect, ou plutôt c'est une 
autre manière d’apprécier les facul­
tés de beaucoup d'hommes qui 
s'impose.

Quel nom faudra-t-il alors don­
ner au travail mental d'hommes 
qui vivent sur notre planète sans 
savoir au juste pourquoi ni com­
ment. qui ne conçoivent unique­
ment comme règle que celle de leurs 
appétits, qui mangent, dorment et 
se reproduisent comme des brutes, 
par “instinct de conservation”, qui 
sont incapables d'une pensée géné­
reuse ou élevée et n'agissent en tou­
te circonstance que sous l'impul­
sion des besoins du moment?

Il y a de ces hommes en quanti­
tés encore dans les pays peu explo­
rés que l’on qualifie de sauvages; 
il y a en a même aussi ailleurs et 
plus qu’on ne le croit générale­
ment. Et il faudrait réserver le 
monopole de l'intelligence à l’hom­
me sous le seul prétexte qu’il est 
un homme, même s’il est un dan­
ger ou un fardeau, souvent les 
deux, pour les autres? Et il fau­
drait aussi refuser de reconnaître 
cette intelligence au bon et brave 
chien dont le regard si franc, si 
honnête, si affectueux se plonge 
souvent dans celui de l’homme 
pour lui dire clairement: ‘‘Je vois 
que tu as de l’ennui, tu ne le dis 
pas mais je le comprends bien tout 
de même, va! j’en souffre avec toi 
et je voudrais faire quelque chose 
pour te consoler.,.”

Ce qu’on appelle d’une manière 
générale le “coeur” ne manque pas 
aux animaux, aux chiens surtout. 
On a cité souvent le cas légendaire 
de cet ivrogne qui. dans un accès 
de folie passagère causée par l’al­
cool. mit une corde au cou de son 
chien, une pierre au bout de la cor­
de et lança le tout dans une rivière 
pour noyer l’animal. Seulement 
l’homme était dans un état d’équi­
libre très instable et il tomba dans 
l’eau avec le chien. Par bonheur la 
corde cassa, le chien revint à la 
surface, et comme ces animaux sa­
vent naturellement nager, comme 
ils ne se saoûlent pas comme un 
simple homme, celui que l’ivrogne 
avait voulu noyer échappa au sup­
plice.

Il en avait bien eu conscience de 
ce supplice qui l’attendait, le brave

animal, et s’il avait pu avoir des 
doutes pendant les préparatifs, il 
les aurait vite abandonnés en se 
sentant jeter à l’eau; il était donc 
tout naturellement dans un cas que 
l’homme — cet être intelligent —- 
appelle le cas de légitime défense et, 
de fait s’il avait été homme, il y 
avait neuf chances sur dix pour 
qu’il se fasse cette réflexion: “Mon 
vieux, tu as voulu me tuer et c’est 
toi qui gobes le bouillon, crève de­
dans, tu seras en toute justice puni 
ainsi de ta mauvaise action!” Et 
bien des hommes — intelligents 
ceux-là — auraient approuvé le 
chien. Mais la bonne bête avait 
du coeur, beaucoup de coeur . . .

Au lieu de gagner égoïstement 
la rive et de regarder avec la jouis­
sance de la vengeance satisfaite son 
maître souffler des petites bulles 
d’air dans l’eau comme dernier 
adieu à l’humanité, le chien saisit, 
d’un coup de gueule bien ferme, 
l’ivrogne par ses vêtements et le 
ramena sur la rive. Il lui rendit la 
monnaie de sa mauvaise action en 
lui sauvant la vie . . .

Oh! je sais! les incorrigibles par­
tisans du vulgaire “instinct” di­
ront: “Mais ce chien n’a pas agi 
en y mettant de la réflexion, il a 
tout simplement obéi à ses qualités 
naturelles, il a sauvé son maître 
machinalement sans même se ren­
dre compte de ce qu’il faisait!”

Alors, dans ces conditions, un 
homme qui est bon et dévoué na­
turellement. qui rend le bien pout 
le mal sans même discuter un ins­
tant avec lui-même, et, pour l’hon­
neur de notre humanité, il y en a 
encore de ces hommes-là, alors un 
homme comme celui-là qui, au pé­
ril de sa propre vie, sauve un autre 
homme qui lui a peut-être fait du 
mal, agit simplement aussi par ins­
tinct! Il cède à ses qualités natu­
relles, voilà tout, et n’a aucun mé­
rite? . . .

Après tout ... je sais qu’il se 
trouvera certainement des gens 
pour dire que ce n’est qu’une bête.

Eh bien j’affirme, moi, qu’un 
animal qui a de la mémoire, qui a 
la faculté de comparer, c’est-à-dire 
de faire une différence entre le bien 
et le mal qu’il ressent, qui base en 
conséquence un raisonnement sur 
cette sensation pour comprendre 
que les autres êtres peuvent égale­
ment ressentir le bien et le mal, cet 
animal-là possède certainement de 
l’intelligence, n’en déplaise à la va­
nité humainel

On objecte encore : l’animal 
n’est pas perfectible, et puis il n a 
pas le don de la parole. Oh. les 
piètres objections! L’animal a son 
langage à lui, et il se montre même 
en cela supérieur à l’homme; un 
chien du pôle nord saura parfaite­
ment tenir conversation avec un 
du pôle sud, tandis qu’un homme 
d'un pays quelconque n'aura ja­
mais la science de posséder les quin­
ze ou dix-huit cents dialectes di­
vers qui forment la totalité des lan­
gages humains sur la planète. Et 
la question de perfection . . . Cn 
dira que l’homme a fait des tra­
vaux admirables, dans les arts, les 
sciences, l'architecture, etc. mais à 
quoi cela tient-il, tout cela? A 
très peu de chose, à un simple dé­
tail de sa constitution physique: à 
ses mains. Si l'homme n’avait ja­
mais eu de mains, s’il, n’avait eu 
que des pattes comme un chien, 
rien de ce qu’il a fait, depuis le 
simple jouet jusqu'à l'aéroplane ou 
le canon à longue portée n’existe­
rait.

Et. ma foi, le monde ne s’en 
porterait pas plus mal pour cela...

Etudions un peu plus les bêtes, 
ce monde qui vit à côté du nôtre; 
ce sont peut-être elles qui nous en­
seigneront la meilleure philosophie.

------- o---------

PETITS CONSEILS

MOYEN DE SAVOIR SI LE 
LAIT EST FRAUDE

Il nous suffit d’en faire bouillir 
une petite quantité et d’y verser, 
au moment de l’ébullition, quel­
ques gouttes de teinture d'iode. La 
couleur du lait ne sera nullement 
modifiée, s’il est naturel, mais elle 
prendra, tout au contraire, une 
teinte plus ou moins bleuâtre, se 
Ion que le lait sera plus ou moins 
falsifié. C’est là, on le voit, une 
recette bien simple, et absolument 
probante.

--------- o---------

POUR CONSERVER NOS 
LIVRES

Certains insectes abîment les li­
vres rares de vos bibliothèques et 
pour combattre leur action néfas­
te, saupoudrez, une fois par an.— 
au printemps principalement—les 
pages de vos ouvrages, avec de l’a­
lun mélangé de poivre blanc, dans 
la proportion de trois quarts d’a­
lun pour un quart de poivre. Ce 
moyen, très simple, comme on le 
voit, à l’avantage de tenir tous les 
insectes sans distinction à distance 
respectueuse des livres.
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Notes Encyclopédiqu

Les poumons d'un être humain 
sont formés d’une masse spongieu­
se qui contient un grand nombre 
de cellules dans lesquelles l’air pé- 
aètre. On estime le nombre de ces 
cellules à une moyenne de six cents 
millions.

* * *

L’île de Manhattan sur laquelle 
est construite la ville de New-York 
fut achetée en 1626 par le premier 
Gouverneur Peter Minuit aux In­
diens Manhattans pour la somme 
de $24 en marchandises. Elle 
n’était alors habitée que par envi­
ron deux cents personnes vivant 
dans trente et une cabanes de bois 
recouvertes de toits d'écorce. Cette 
île est estimée aujourd’hui à une 
valeur de plusieurs milliards de 
dollars.

♦ * *

Chez les Maoris on salue une 
femme ou une jeune fille en frot­
tant son nez contre le sien. Les 
hygiénistes disent que c'est bien 
préférable, sous le rapport sanitai­
re, au baiser des autres peuples.
C’est possible, mais c’est certaine­
ment moins agréable.

* * *

Un homme qui pèse cent cin­
quante livres sur la terre n’en pèse­
rait que le tiers, soit cinquante, sur 
la planète Mars.

* * *

Une girafe qui a achevé toute sa
croissance peut atteindre une hau­
teur de dix-huit pieds.

* * *

Les historiens de l'antiquité ap- 
pelaient “Sines” les peuples des
pays les plus orientaux qu ils con­
naissaient. Les Indiens et les Ara­
bes donnèrent à l’Empire du Mi- 
dieu le nom de “Sin’ et c est de là 
très probablement que vient celui 
de “Chine” actuellement employé.

* * *

Les anciens Gaulois furent nos 
maîtres en propreté comme en
beaucoup d’autres choses; ce sont 
eux qui inventèrent un melange de 
substances diverses où les alcalis 
dominaient et que les Romains 
employèrent avec avantage au beu 
de l’huile pour les soins du corps. 
Ils transformèrent ce baume en une 
pâte à laquelle ils donnèrent le 
nom de “Savone” du nom de la 
ville où sette pâte fut préparée pour 
la première fois. Telle est 1 origi­
ne du savon.

Le royaume d’Italie, tel que 
nous le connaissons aujourd’hui, 
n’a commencé à se constituer qu’en 
1859 avec l’appui de la France.

* * *

Le peintre Rembrandt se servit 
souvent à lui-même de modèle; il 
fit ainsi une soixantaine de ses pro­
pres portraits.

* * *

Dans les Montagnes Rocheuses, 
entre le 1 lOième et le 11 lième de­
gré de longitude ouest et les 44ième 
et 45ième degré de latitude nord 
est une masse de verre d’origine 
volcanique, la plus considérable 
que l’on connaisse; elle a environ 
neuf cents pieds de base et plus de 
cent cinquante pieds de hauteur. 
Le sol est de même matière à une 
grande distance autour de cette vé­
ritable montagne de verre.

* * *

Il est probable, disent des sa­
vants, que l’Amérique fut peuplée 
aux origines par les Toutaniens, 
peuplades qui passèrent de l’Asie 
dans l’autre continent par le dé­
troit de Behring qui n’est large que 
d’une cinquantaine de milles et 
complètement gelé en hiver. Ainsi 
s’expliquerait l’analogie des Mon­
gols avec les Samoyèdes et les Es­
quimaux.

* * *
L’île de Bornholm qui est située 

à environ vingt-quatre milles de la 
pointe sud-ouest de la Suède a un 
pouvoir magnétique tel qu’il in­
fluence l’aiguille de la boussole des 
navires à plus de dix milles de dis­
tance. C’est dangereux pour les 
navires qui peuvent ainsi faire des 
erreurs de direction et venir se jeter 
sur les nombreux récifs dont l’île 
est entourée.

* * *
Une autruche peut, d’un seul 

coup de patte, crever une planche 
épaisse d’un pouce et, par consé­
quent, facilement tuer un homme.

* * *

Le vaisseau Le Foudroyant qui 
avait porté le pavillon de l’amiral 
Nelson au combat d’Aboukir a été 
longtemps conservé comme une re­
lique dans les docks de Portmouth 
par l’Amirauté anglaise. Il fut 
ensuite acheté par un directeur de 
café-concert qui l’exhiba aux cu­
rieux. Il fut enfin vendu comme 
vieille ferraille pour la modique 
somme de cinquante dollars. Tout 
passe, la gloire surtout. . . •

Les
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maisons isolées avec DONNACONA 
sont CONFORTABLES

Elles sont efficacement protégées contre la pénétration du vent 
et du froid, et leurs frais de chauffage sont souvent réduits 
jusqu’à 30%, parce qu’elles gardent leur chaleur intérieure. 
Cette protection ... ce confort et cette économie vous coûtent 
peu ou même rien du tout. Il n’en coûte pas plus pour 
construire avec Donnacona que de toute autre façon. La 
Planche Donnacona qui sert à lambrisser et à isoler vos murs 
constitue la base pour les enduits, éliminant les frais de lattage 
et le gaspillage d’enduit. Demandez la brochure intitulée 
“De la Forêt”, dans laquelle sont décrites les diverses appli­
cations de Donnacona.

PLANCHE ISOLANTE

DONNACONA
Un produit de

PRICE BROTHERS 8 CO., LIMITED, Québec, Canada 
Etablie depuis plus de 100 ans

N'oubliez pas d'acheter

LA REVUE POPULAIRE
DE MAI

L’inconnu de Castel-Pic
Par MAX DU VEUZIT

Et une enquête sensationnelle sur les tireuses de cartes 
et les devins:

Peut-on Prédire l’Avenir?
Par CLAUDE DE VALMONT

Un abonnement d’un 
an à la Revue Popu­
laire vaut toute une 
bibliothèque!

• • •

EN VENTE 
PARTOUT :

15 sous 
le Numéro

La Revue Populaire
Ci-inclus Si .50 pour 1 an ou 75c pour 

6 mois (Etats-Unis: Il.75 pour 1 an ou 
90c pour 6 mois) d'abonnement à LA 
REVUE POPULAIRE.

Nom .............................................................

Adresse .........................................................
Ville .............................................................

Poirier, Bessette & Cie Ltee,
975, rue de Bullion, Montréal, Canada.

/
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La Peau 
des Bébés
a besoin de protection

Des gerçures et autres irritations cuta­
nées se produisent souvent sur la peau 
tendre des bébés, à moins qu’un soin 
spécial ne soit pris pour les éviter. 
Chaque fois que vous changez de cou­
che et après le bain, faites une géné­
reuse application de Gelée de Pétrole 
“Vaseline”, au lieu de poudre. Les 
médecins recommandent ce soin hygié­
nique. Gardez-en toujours un pot sous 
la main dans votre petite pharmacie.

Refusez les contrefaçons. Exigez le 
produit authentique. Voyez la marque 
déposée “Vaseline” sur chaque tube ou 
pot que vous achetez. En vente dans 
toutes les pharmacies.

Vaseline
MARQUE DEPOSEE

GELEE DE PETROLE
Fabriquée dans Québec par la

CHESEBROUGH Mfg. Co., Coin'd,
ave. Chabot, Montréal

Instant Powdered

GELATINE
Fabriquée en Ecosse

Pure, uniforme, de confiance, 
elle prime tout depuis 1845. 
Quand la recette exige de la 
gélatine, employez COX. De­
mandez le livre de recette gra­
tis. Ecrivez Boite 73, Montréal, 
Dépt. E. 1-32

Essayez la nouvelle
MA YBELLINE

Ne brûlant pas les yeux 
—à l’épreuve des larmes 
Embellissez vos yeux avec 
la NOUVELLE Maybelllne 
— méthode toute nouvelle 
et facile. Assombrit Instan­
tanément les cils. Les 
fait paraître naturellement 
longs et soyeux. S’étend 
uniment. Aucune habileté 
requise. Ne brûle pas les 
yeux. A l'épreuve des lar­
mes. Noir ou châtain. 75c 
aux comptoirs d’articles de 

toilette. Distribué par Palmers, Ltd., Montréal

FEMMES DEMANDÉES
Non* avons besoin de femmes ayant 

une machine à coudre pour coudre pour 
nous, chez elles. Rien à vendre. Tout 
ouvrage fait à la machine. Ecrivez à 
Ontario Neckwear Compagnie, Dépt. 190, 
Toronto 8, Ont.

DEVANT LA MORT
(Suite de la page 8 )

Ils sont si gentils tous les deux, si 
accueillants au pauv’ monde!

— Ça c’est vrai . . . Pourtant, 
Cadie, t’as bien souvenance de ce 
qu’on disait voilà quatre ans?...

— Que mam’zelle Jeanne avait 
aimé son cousin, le fils à chez 
Thoinot?... Ah! pardi! si je me 
rappelle!... Sûrement qu’elle en te­
nait pour lui. quand il est revenu 
du Tonkin dans son bel uniforme 
d’officier!

— Mais elle n’y pense plus, à 
présent?...

— Faut croire! Monsieur Ju- 
visy ne lui avait encore pas parlé à 
ce moment-là. Il était presque 
tout le temps à Paris. On ne le 
voyait qu’aux vacances. D’ail­
leurs, cette amourette-là n’a dû du­
rer que les deux mois que le fils 
Thoinot a passés ici. Après son 
départ, elle n’y aura plus songé. 
Les absents ont toujours tort, que 
dit le proverbe!

— Evidemment que maintenant 
elle aime son mari, et rien que lui!

Les deux femmes s’éloignaient.
Leurs bêtes avaient dû descen­

dre le vallon; on n’entendait plus 
qu’à peine, indistinctement, le son 
des clochettes.

Et Pierre demeurait à la même 
place, douloureusement peiné par 
cette conversation qu’il venait de 
surprendre.

— Quoi! le coeur de sa Jeanne 
avait battu déjà pour un autre 
avant de battre pour lui?... Il 
n’était pas son premier amour?

Une angoisse le prenait à se de­
mander cela.

Et il se sentait devenir mauvais; 
il avait conscience qu’en rentrant, 
il causerait du chagrin à sa femme, 
à la suite de cette conversation en­
tendue.

Ce fut tristement qu’il s’en re­
vint, sa promenade étant gâtée.

Pourtant, le soir était superbe, 
dans sa tiédeur de caresse, avec ses 
teintes mauves qui tombaient du 
ciel pour envelopper tout à l’heure 
les choses de la terre.

III

Tout de suite, quand Pierre en­
tra. Jeanne, pâle, se précipita vers 
lui.

— Un affreux malheur, mon 
Pierre! fit-elle; les cousins Thoi­
not viennent de recevoir une dépê­
che annonçant que leur fils Geor­
ges s’est tué ce matin, en tombant 
de cheval, au cours d’une prome­
nade,

— Ah! murmura le peintre.

Il regardait sa femme, si rose 
d’ordinaire, toute blanche mainte­
nant.

Il devinait qu’elle souffrait beau­
coup de cette nouvelle, et sa ja­
lousie s’en augmentait.

Elle continuait:
— Le pauvre cousin va partir 

tout de suite pour Cherbourg, où 
Georges était en ce moment. Il 
ramènera le corps. Il veut qu’il 
soit enterré ici.

Après quelques secondes de si­
lence, elle ajouta:

— Ah! ce doit être bien terrible, 
de mourir ainsi, loin des siens, sans 
personne de sa famille pour vous 
fermer les yeux!

Pierre eut un mouvement.
— Comme tu t’intéresses à ce 

garçon!
Il avait jeté cette phrase mé­

chamment, avec, dans la voix, une 
inflexion d’ironie telle que Jeanne 
leva aussitôt la tête.

Des plaques roses, une minute, 
glissèrent sur la pâleur de ses joues.

Elle balbutia:
— Mais Pierre, je m’intéresse à 

lui comme à un parent, comme à 
quelqu’un de ma famille.

— Un peu plus pourtantl
— Que veux-tu dire?
Brusquement, elle devinait la ja­

lousie montante. Est-ce qu’il avait 
appris ce petit secret de sa vie, cette 
tendresse naïve de quelques jours 
qui avait fleuri dans son coeur d’en­
fant, lorsque Georges Thoinot, 
après des années d’absence, était 
revenu, charmant officier, passer 
deux mois au pays? Pourtant, 
personne n’avait dû connaître cela, 
puisque Georges lui-même ne s’en 
était point douté.

Elle n’avait pas commis un cri­
me. d’ailleurs, et du jour où Pierre 
s’était prononcé, tout en elle était 
allé vers lui: elle n’avait plus eu 
que lui au coeur, lui qu’elle ado­
rait!

Des larmes tremblèrent au bord 
de ses paupières, mirent ainsi que 
des perles très légères après les cils 
sombres.

Pierre n’avait pas répondu tout 
d’abord à la question de la jeune 
femme. Il la regardait, et il y 
avait une dureté dans son regard. 
Quand il vit poindre ses larmes, il 
fut plus méchant encore:

— Alors, si c’était moi que la 
mort vienne frapper, que ferais-tu 
donc?

— Oh! Pierre!..,
Elle ne put jeter que ce mot, 

dans sa souffrance.
< Suite de la page 38)

Sans Doute, 
la Qualité est 
Suprême!
Il n’y a pas de mélasse aussi bonne 
que la marque “BEMA”. II n’y a 
pas de mélasse aussi pur. Il n’y en 
a pas d’aussi bienfaisante. Il n’y 
en a pas d’aussi exquise 1
Elle eoûte infiniment meilleur et 
est beaucoup plus riche que toutes 
les autres mélasses.
Votre table mérite la meilleure, 
Insistez pour avoir cette marque!
Votre Epicier fa en Ventet ^esSÿfSs*. 815

v, MARQUE ,,

BEMA
La Véritable

MELASSE
Extra Fancy

des BARBADES
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chaud ou froid
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Rendez le Déjeuner 
Intéressant !

Une agréable surprise vous attend si vous 
n'avez pas encore fait l’essai do Vi-ToM 
à votre déjeuner. C'est un breuvage dif­
ferent! Cette différence consiste en ce que 
Vi-Tone est préparé avec la Fève Soya, 
si riche en protéines et en vitamines, et 
renferme en plus un extrait de malt et de 
lait. II fortifie donc le corps humain. Il 
constitue un déjeuner complet par lui- 
même. Faices-en l’essai !
Vendu chez tous les épiciers et les phar­
maciens en boites d'une demi-livre, d’une 
livre et de cinq livres pour les familles.

VI-TONE
THE VI-TONE COMPANY.

2183 Ave Maplewood. Montréal, Qué„ 
ou Hamilton. Ontario

Veuillez m’envoyer un échantillon QRATIB 
de VI-TONE. ip
Nom
Rue
Ville

LE BAUME PERSAN donne à toutes 
les femmes un charme subtil. D’un par. 
fum délicat et discret. Rafraîchissant. 
Dissipe toute irritation et toute rugosité. 
Toutes les femmes devraient recourir à 
cet article de toilette vraiment exqnis. 
Elégance — beauté — raffinement — le 
Baume Persan donne tout cela. Adoucit 
et blanchit les mains. Donne un teint 
clair et velouté de jeunesse. Toutes les 
femmes qui veulent ajouter à leur char­
me n’hésitèrent pas à adopter le Baume 
Persan.
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7ieeette é
de 'Huiéine

Par LUCILLE ST-DIDIER, 
Directrice de la Chronique Culinaire.

Petits gâteaux à la mie de pain 
et au chocolat. — 1 tasse de mie 
de pain rôti; 1 tasse de lait con­
densé sucre Eagle Brand; 3 mor­
ceaux de chocolat non-sucré; 1 tas­
se de noix de Grenoble ou de pécan 
hachées; sel; 30 moitiés des mêmes 
noix. Faire rôtir le pain jusqu’à 
ce qu’il soit sec et passer dans un 
moulin à viande. Mélanger com­
plètement le lait condensé sucré 
Eagle Brand avec le chocolat fon­

du. Ajouter la mie de pain, les 
noix hachées et le sel. Mélanger 
parfaitement. Verser par cuillerées 
sur une plaque beurrée. Introdui­
sez la moitiç d’une noix dans cha­
que petit gâteau. Faire cuire 12 
minutes à four modéré (350° F.) 
jusqu’à brunissement tendre. Cet­
te recette est pour 2 Y douzaines de 
petits gâteaux.

Côtelettes d’agneau à la portu­
gaise. — 1 lb ou 2 tasses d’agneau 
haché, 1 tranche de bacon hâché.
2 à 3 cuillerées à table de sauce 
brune. 1 cuillerée à table de persil 
bâché; poivre, sel, 1 petit oignon 
ou 1 échalotte, 1 jaune d’oeuf, 1 
oeuf entier, 4 à 6 cuillerées à table 
de farine, panure, friture.

Passer à la machine la viande, 
agneau et bacon; ajouter la sauce, 
l’oeuf entier, le persil, 1 oignon hâ­
ché fin. Rouler en boulettes, les 
aplatir avec un couteau, leur don­
ner la forme de côtelettes, les passer 
dans la farine, puis dans l oeuf et 
la panure. Les faire dorer dans la 
grande friture. Garnir un plat avec 
de la purée de pommes de terre. 
Ranger les côtelettes à cheval les 
unes sur les autres; garnir le bout 
des côtelettes avec un manche de 
macaroni et une papillotte. Servir 
avec une sauce tomate ou une sauce 
piquante.

Poireaux à ta crème. — Prendre 
6 à 8 poireaux, les préparer et les 
faire cuire à l’eau bouillante salee 
jusqu’à ce qu’ils soient tendres, les 
égoutter, réserver beau de la cuis­
son et les couper par petits bouts: 
les tenir au chaud. Faire une sauce 
blanche avec 2 cuillerées à table de 
beurre, 2 cuillerées à table de fa­

rine, mouiller avec 1 tasse de 
liquide, moitié eau de poireaux et 
moitié lait: laisser cuire 6 à 8 mi­
nutes; 5 minutes avant de servir y 
mettre les poireaux coupés, dresser 
dans un légumier et servir.

Gâteau Vi-Tone (avec lait frais) 
Y tasse de sucre; J4 tasse de Vi- 
Tone; 6 c. à table de beurre; 3 
oeufs battus séparément; Y tasse 
de lait frais; 4 c. à thé de poudre à 
pâte: 2 tasses de farine amitsée: Y* 
c. à thé de sel; vanille. Réduisez 
le beurre, sucre et Vi-Tone en crè­
me, ajoutez les jaunes d’oeufs et 
lait, puis la farine contenant la 
poudre à pâte et sel. Ajoutez va­
nille. Battez bien le tout et incor­
porez les blancs d’oeufs sans les 
séparer. Faites cuire au four à une 
température modérée.

Pudding à la mie de pain et au 
chocolat. — 2 morceaux de choco­
lat non-sucré; IJ/3 tasse (1 boîte) 
de lait condensé sucré Eagle Brand; 
Yz tasse d’eau; Vi tasse de mie de 
pain sec; sel. Faire fondre le cho­
colat dans un bain-marie. Ajou­
ter le lait condensé sucré Eagle 
Brand et agiter sur beau bouillan­

te durant cinq minutes jusqu’à 
épaississement. Eloigner du feu et 
ajouter de l’eau en mélangeant 
complètement. Mettre de petites 
miettes de pain sec et quelques 
grains de sel. Servir tel quel ou 
avec des meringues. Cette recette 
est pour six personnes.

Galettes chaudes canadiennes. — 
1 tasse de crème sûre; 1 tasse de fa­
rine, 1 pincée de sel. Y* cuillerée à 
thé de soda à pâte. — Tamiser la 
farine dans un bol avec le sel, le 
soda à pâte, la délayer avec la crè­
me sûre, bien mélanger. Travailler 
la pâte sur la planche farinée pour 
la rendre lisse, l’étendre avec le rou­
leau à pâtisserie $4 de p. d'épais­
seur, la découper à l’emporte-pièce; 
en ronds ou en carrés, les déposer 
sur une feuille à gâteau beurrée, cui­
re à four chaud. Ces proportions 
donnent 18 petites “bouchées”.

SOYEZ
AUX ECOUTES

, Soyez aux écoutes 
poste C.K.A.C. 
chaque vendredi à 

4.45 P.M.

Des
iscuiTS Frais

sons la main

Depuis
1667

Frais, avec la saveur croquante 
qu’on ne trouve que dans les bis­
cuits nouvellement cuits., les bis­
cuits Viau ont encore l’arôme du 
fourneau, comme s’ils sortaient de 
votre propre cuisine. . . de haute 
qualité, au goût exquis. . un vrai 
régal. Faits dans la variété que vous 
préférez .. quelques-uns que vous 
avez encore à essayer., livrés frais 
à votre épicier. Frais, comme s’ils 
étaient cuits dans votre propre four­
neau. Ils sont Frais!

LA CORPORATION DES BISCUITS VIAU LIMITEE, MONTREAL

BISCUITS

VIAU
FRAIS—PARCE QU’ILS SONT CUITS DANS VOTRE PROPRE PROVINCE

I!I»BI!I

Coupon d’Abonnement ifedomsdl

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour 1 an, $2.00 pour 6 mois ou 
$1.00 pour 3 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, $2.50 pour 6 mois ou $1.25 
pour 3 mois) d’abonnement au magazine LE SAMEDI.

Nom

Adresse

Ville et Province

POIRIER, BESSETTE & CIE LTEE.

975, rue de Bullion, Montréal, Canada
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ENFIN!
"ringles de rideaux 

à extension, à des 
prix populaires

La nouvelle 
tringle Kitsch 
pour rideaux à 
extension élimine 
l’objection du coût 
dans l'acbat de rideaux 
et draperies à extension 
avec tous les effets char­
mants qu’ils rendent possibles.
Cette dernière production Kirsch 
est peu dispendieuse, et cependant 
elle est merveilleusement pratique. 
Toutes les pièces importantes — cor­
des, coulants et poulies — sont dissimulées 
à l'intérieur de la tringle plate qui vous 
arrive prête à opérer.

Alors, vous n’avez qu'à tirer légère­
ment la corde et vos rideaux se ferment 
entièrement ou en partie, immédiatement, 
doucement et silencieusement. Pas de cor­
don visible, pas d anneaux qui bloquent.

L’assortiment Kirsch comprend en outre 
tous les genres de tringles à extension, 
d’accessoires ornementaux, de supports de 
rideaux tournants, de tringles en bois. etc.

Faites venir notre livre indispensable 
sur les styles de rideaux. 202

c
ACCESSOIRES METALLIQUES 
DE RIDEAUX ET TENTURES

Kirsch Manufacturing Co. of Canada, Ltd., 
Dépt. 61 Woodstock, Ont.

Veuillez m’envoyer votre livre complet 
sur les rideaux. Ci-inclus 10c.

Po»,rto?eiWè\e 3 
be«e .so^on dont
»aCrenl!^ondiaWous
*SwVinCOnteSSîScactie*
b'e • ntasserna*

; tfSggsfc
ÏSSSÇsr

AGENTS DEMANDES
pour vendre des cravates de soie pour 
nous. Nous vous vendons à un prix qui 
vous permet de faire 100% de commis­
sion. Ecrivez-nous aujourd’hui pour 
échantillons et renseignements. Ontario 
Neckwear Co, Dept. 515, Toronto 8, 
Ontario.

.% Samedi

DEVANT LA MORT
(Suite de la page 36)

Les larmes coulaient mainte­
nant, jaillissaient, pressées, brû­
lantes, sous le fin mouchoir brodé 
qu’elle venait de porter à ses yeux.

Devant cette douleur, un peu de 
raison revint pourtant au peintre: 
il comprit qu’il était cruel et in­
juste; mais il ne voulut pas l’a­
vouer.

— Allons! c’est bon! fit-il: je 
vais te laisser pleurer ton cousin 
tant que tu voudras!

Et il sortit, l’abandonnant avec 
sa peine et ses larmes.

IV

Le lendemain soir, après une 
parlait pas, boudeur, elle se décida 
à l’interroger gentiment; venant se 
suspendre à son cou, elle mur­
mura:

— Est-ce qu’il est encore mé­
chant, ce vilain Pierre? est-ce qu’il 
veut toujours faire souffrir sa pe­
tite femme?

Devant tant de douceur et d’ab­
négation, quelle dureté de coeur 
n’eût pas fondu?

Pierre répondit:
— Mais, ma chérie, je ne t’ai 

pas fait souffrir volontairement. 
Ce que je t’ai dit était tout natu­
rel. C’est toi qui t’emportes!

— Allons, mettons que j’ai eu 
tort, fit-elle avec une tristesse dans 
la voix, mais ne me boude plus, 
parle-moi, je t’en supplie!

Elle lui tendait sa joue fraîche, 
sur laquelle il déposa un baiser.

Et, s’étant assis l’un près de 
l’autre, mains unies, ils restèrent 
là, silencieux dans le soir qui tom­
bait.

Par la fenêtre mi-ouverte, l’or 
rouge des crépuscules entrait à flots, 
mettait un resplendissement dans 
le petit salon. Des arbres, au fond 
du verger, bruissaient doucement. 
Une chanson mélancolique et traî­
nante de plâtre vint du lointain.

Et, tout à coup, les lèvres de 
Jeanne qui frémissaient murmurè­
rent:

— Pierre.
De celles de Pierre tomba ce 

mot:
— Jeanne.
Puis, le silence revint, s’épandit 

à nouveau, tout frissonnant des 
choses qu’ils eussent voulu se dire 
et qu’ils ne se disaient point; 
c’étaient bien les mêmes pensées qui 
germaient, qui éclosaient en eux!

Il eût voulu lui avouer son cha­
grin, ce chagrin abattu sur lui de­
puis la conversation qu’il avait sur­

prise entre les deux paysannes: elle, 
de son côté, devinait ses soupçons, 
avait au bord des lèvres l’angoisse 
d’un timide et cher aveu. Cet aveu 
la rendrait-il coupable? Non. Et, 
pourtant, elle avait l’assurance 
qu’il ferait Georges encore plus 
cruel, plus dur!

Longtemps ils restèrent ainsi, 
s'épiant mutuellement, sans oser 
parler; puis, comme la lumière du 
jour s'était effacée, que l’ombre du 
soir emplissait à présent la pièce, 
Jeanne se leva et, d'une voix trem­
blante, elle pria:

— Viens dans la salle à manger, 
mon Pierre: on ne voit plus clair 
ici!

I

Les cloches venaient de tinter 
lugubrement dans ce matin d’octo­
bre encore lumineux et doré; leur 
son. triste, sanglotant sur la cam­
pagne. annonçait la mort.

En effet, ce matin-là, on allait 
enterrer Georges Thoinot, le jeune 
lieutenant d’artillerie dont le corps, 
en un cercueil de plomb, avait été 
ramené, la nuit même, de Cher­
bourg.

A part ce qu’en avait dit M. 
Marny, le père de Jeanne, qui ha­
bitait aussi le Château, il n'avait 
plus été question entre Pierre et 
Jeanne du pauvre mort. Ils y 
avaient, cependant, bien songé! 
Mais la jeune femme avait refoulé 
son chagrin au fond d’elle-même, 
ne voulant pas en rien laisser pa­
raître: elle semblait indifférente à 
ce qui se passait, à ce deuil que le 
pays tout entier — Georges étant 
très aimé de tous — allait porter.

Et ce matin, pendant que dans 
toutes les maisons on s’habillait de 
noir pour, en un suprême homma­
ge. conduire tout à l’heure le pau­
vre garçon à la dernière demeure, 
au Château, le vieux M. Marny, 
seul, se préparait.

Jeanne, le coeur battant, la gor­
ge serrée, n'avait pas osé demander 
à Pierre la permission d’assister à 
l’enterrement, où, pourtant, à titre 
de parents, elle devait figurer l’une 
des premières.

Quant au peintre, allant et ve­
nant à travers son atelier, sans pou­
voir travailler, il avait conscience 
de sa cruauté.

Sa jalousie, maintenant, était 
tombée. Il comprenait combien il 
avait été injuste. Si Jeanne avait 
aimé son cousin avant de le cori- 
naitre, lui, Pierre, il ne pouvait ce- 

(Suite à la page 39)

Claude le Bossu
(Suite de la page 5)

Marianne a passé son bras sous 
celui de Claude, et l’entraîne dou­
cement vers la lumière. Claudel... 
C’est bien Claude! Mais comme 
il est transformé!... Sous l’effet de 
la souffrance physique, les traits 
se sont affinés, mais les yeux onr 
toujours cette couleur d’eau, trans­
parente aux heures de lumière, den­
se et presque noire aux heures 
d'orage et de tempête. Puis, la 
taille!... Claude se laisse regarder 
et lisant dans les yeux de Marian­
ne l'exaltation profonde et la fière 
admiration de la femme mûre pour 
l'homme de son choix, il oublie du 
coup l’affreux corset de plâtre et 
les heures interminables d’insom­
nie et de souffrances multiples qui 
1 ont accompagné. La récompen­
se est venue, et combien douce!

Le lendemain, dimanche, tel que 
convenu entre eux, Marianne esi 
venue prendre Claude chez lui 
pour l’office dominical. Et son 
plus grand triomphe est peut-être 
celui où. arrivant à l’église avec 
Marianne à son bras, il passe de­
vant Louis, Marc et Pierre, qui 
n'en peuvent croire leurs yeux, et 
se dirige vers la sacristie où l’attend 
paternellement, déjà revêtu des ha­
bits sacerdotaux, le bon vieux curé 
du village. Averti par Marianne 
de l’arrivée de Claude, il a voulu 
le voir avant la messe, qui en de­
vient une d’action de grâces.

Après l’office, Claude et Ma­
rianne, évitant autant que possible 
la foule des curieux, se dirigent vers 
la barque où les attend Maraud. 
La mer est au plein, la barque en­
fle ses voiles, et pendant que l’An­
gélus égrenne ses notes. Claude et 
Marianne s’en vont au large! 
Claude dirige les yeux vers la ligne 
d horizon, puis les ramenant vers 
sa compagne, il lui dit:

— Marianne, tu as aimé Clau­
de le bossu! Veux-tu épouser Clau­
de... tout court?...

Claude, je crois que je suis 
ta femme depuis toujours, mais je 
t’épouserai quand même, dès que 
tu le voudras!

Et leurs mains se joignent et 
leurs lèvres s’unissent, pendant que 
les vagues se heurtent en clapotis 
sur la barque. Maraud, à la barre 
d avant, ne comprend pas tout ce 
qui se passe, mais il sent que dé- 
sormais son maître est heureux, et 
que peut demander de plus un bon 
gros chien qui aime bien son maî­
tre... et qui s’appelle Maraud?
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devant la mort
(Suile de la page 38)

pendant lui en faire un crime. De­
vant la mort, tout devait s’effa­
cer!

Oui, c était son devoir de laisser 
Jeanne assister à cette cérémonie, et 
d’y assister lui-même.

Mais pourquoi ne montait-elle 
pas lui en parler?

Il en comprit la raison.
Et, alors, dans son coeur guéri 

de la crise qui l’avait affligé, la 
bonté, la justice revinrent.

Doucement, il descendit les es­
caliers. arriva à la chambre de 
Jeanne. La jeune femme, triste, 
était assise devant la fenêtre ou­

verte. Elle regardait, dans le ver­
ger, les pommiers et les poiriers 
jaunis et rougis par l’automne.

En entendant la porte s’ouvrir, 
elle se retourna, et, reconnaissant 
Pierre, par un effort suprême, pres­
que souriante, elle se leva et vint à 
lui.

Il avait un air grave, mais ses 
yeux n’avaient plus de dureté.

Et, la voix tremblante un peu, 
prenant la main de sa femme, il 
dit:

— Dépêche-toi de t’habiller, 
Jeanne; nous irons tous deux à 
l'enterrement de Georges.

o

LA MADONE
(Suite de la page 28)

Alors la jeune femme se tourna 
vers Antonio qui, pâle lui aussi, 
restait sans parler.

— Est-ce une image? lui de- 
manda-t-elle, une statue que vous 
avez copiée, ou bien . . .?

— C’est une petite fille que j’ai 
vue une fois, une seule fois sur le 
parvis de la cathédrale, interrom­
pit alors Antonio... Oh! madame, 
ne me reconnaissez-vous pas main­
tenant, je suis le petit mendiant 
qu’elle a si gentiment, si généreu­
sement secouru avec des mots si 
tendres que je ne les ai jamais ou­
bliés.

Et soudain, avec une oppression 
infiniment angoissée:

— Mais, madame... madame, 
vous êtes en deuil!

La dame prit son visage dans ses 
mains et sanglota. Puis faisant un 
effort surhumain:

— Ma pauvre enfant, je n’avais 
qu’elle au monde... Elle s’en est 
allée au ciel, l’hiver dernier...

A ses côtés Antonio pleurait.
Quand l’affreux chagrin de la 

malheureuse mère se fût un peu 
apaisée, quand elle découvrit ses 
yeux qui avaient tant pleuré, elle 
put constater que la Madona 
n’était plus dans le mur.

Antonio l’avait déjà déposée 
dans l’auto.

— Prenez-la, madame, dit le 
jeune garçon avec une gravité au- 
dessus de son âge, pour moi il me 
sera facile d’en faire un autre, ja­
mais les traits que j’ai là, dans mon 
coeur reconnaissant, jamais ces 
traits ne s’effaceront...

La jeune mère de la fillette, qui 
se nommait Blanche de Aimera, 
prit le buste, et elle n’oublia pas le 
petit garçon secouru par sa fille. 
Grâce à elle toute la famille du bra­
ve Antonio sortit de la misère. 
Comme elle appartenait à une ri­
che famille italienne et qu’elle rece­
vait de nobles personnages, et les 
plus grands artistes d’Italie, l’oeu­
vre du jeune artiste fut admirée... 
Les maîtres-sculpteurs furent frap­
pés de la sincérité de cette oeuvre. 
Antonio, appelé auprès d’eux, par­
la de son père, et comme, hélas! il 
arrive trop souvent, ces puissants 
du monde, faiseurs de renommée, 
qui avaient ignoré César Arrini, 
sans relations, sans protections, ces 
arbitres suprêmes voulurent bien 
se déranger. Le Réveil de Jésus les 
pénétra d’admiration. Du jour au 
lendemain le nom d’Arrini se ré­
pandit dans le royaume, traversa 
les montagnes et les mers. Le mon­
de entier parla de César Arrini et 
ses oeuvres si dédaignées atteigni­
rent les plus hauts prix.

Julia Arrini vendit alors celles 
que le pauvre artiste avait reléguées 
chez lui comme n’ayant aucune va­
leur, et elle en tira une fortune.

Antonio devint par la suite 
l’une des gloires de l’Italie, une 
oeuvre surtout l’a sacré maître, 
c’est: Charité. Auprès d’un petit 
mendiant dont les traits rappellent 
ceux du jeune artiste enfant, on 
voit une radieuse fillette tendant 
une obole, l’expression surnaturel­
le de son visage n’a jamais été re­
produite par aucun sculpteur, si 
habile qu’il fût.

POUDRE BOUQUET ARMAN D 50<
CETTE excellente poudre pour la fi­
gure que vous connaissez depuis long­
temps est encore la meilleure à ache­
ter ... et toujours la même bonne pou­
dre douce et odorante.

Armand fait aussi une meil­
leure Crème à Nettoyer

— le seul genre, en réalité, qui 
nettoie de deux manières. On 
y trouve d'abord des huiles odo­
rantes qui fondent dans les po­
res et les nettoient doucement. 
Puis un liquide nettoyeur d’une 
agréable action tonique. Aucu­
ne crème ne peut rendre votre 
visage aussi frais. Ne coûte 
pas plus cher. — 50c le pot seu­
lement. Ayez soin d’exiger la 
Crème à Nettoyer ARMAND.

ENVOYEZ CE COUPON GRATUIT

Armand, St. Thomas, Ont.

Veuillez m’envoyer votre joli échan. 
litlon gratuit fie Bouquet Armand, la pon­
dre incomparable pour la figure.

Nom ................................................. ..............................................
L.S. 5BP

Adresse

NOUVELLE EDITION PLUS COMPLETE

LE CHIEN
Son élevage, dressage du chien de garde, d’attaqoe, 

de défense et de police.
Dressage du chien de traîneau. Traitement de ses 

maladies.
175 ILLUSTRATIONS Prix: S 1.25

En vente partout ou chez l’autetu 
ALBERT PLEAU, Saint-Vincent de Paul (Comté Laval,) P. Q.

DOLLFUS:MIEG8cC-
SOCIÉTÉ ANONYME

MAISON FONDÉE El N 1746

MULHOUSE-BELFORT - PARIS

LIN a SOIE >
POUR BRODERCROCHETERTRICOTER

D MC
MARQUE DE FABRIQUE DÉPOSÉE

SPECIALITE DE COULEURS BON TEINT

k ARTICLES DE I- QUALITÉ >
POUR OUVRAGES DE DAMES

COTONS À BRODER DMC, COTONS PERLÉS.. DMC 
COTONS À COUDRE DM-C, COTON À TRICOTER D M C
COTON À REPRISER D M C, CORDONNETS .. . . D M C
SOIE À BRODER . . D M C, FILS DE LIN .... D M C

SOIE ARTIFICIELLE D M C, LACETS DE COTON D M C

PUBLICATIONS POUR..OUVRAGES DE DAMES
On peut se procurer les fils et lacets de la marque D M C 
dans tous les magasins de mercerie et d'ouvrages de Dames"
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43 11

3928

^obes pratiques et jolies pour 
la distribution des prix à 
la fin de Vannée scolaire

4251 — Charmante robe pour cette cir­
constance. Pour 34. 4(4 v. de taffetas 
de 35. Gr. 14 à 20; 32 à 38 de buste. 
50 cencs

4238 — Cette robe est de taffetas crêpé. 
Pour 32, 3J4 v. de 35. Pour 26 à 33 
de poitrine (8 à 15). 35 cents.
4197 — La jupe de cette robe est en six 
pièces. Largeur 1^ r. Pour 34, 3(4 v. 
de crêpe de Chine de 39, Pour gr. 14 à 
20; 32 à 38 de buste. 45 cents.
4260 — Robe en voile de soie. Pour 
32, 3*4 v- de 39, ct 2% v. de ruban de 
4 pouces pour la ceinture. Pour 26 à 
34 de poitrine (gr. 8 à 16). 35 cents.

4211 — Jolie robe avec froncés et em­
piècement sur les épaules. Pour les fleurs 
voir le Deltor. Pour 32, 3(4 v. de crê­
pe de Chine de 39. Pour 26 à 33 de 
poitrine (8 à 15). 35 cents.

4309 — Le capelet de cette robe est très 
chic. Pour les fleurs voyez le Deltor. 
Pour 32, 3% v. de voile de coton de 35. 
Pour 26 à 35 de poitrine (8 à 17). 
25 cents.

3822 — Pour fêtes enfantines: robe de 
crêpe de Chine. La jupe a des plis en 
avant. Pour 32, 3)4 v. de 39. Pour 
26 à 33 de poitrine (8 à 15). 30 cents
3830 — La jeune fille aimera cette robe 
de voile brodée. Pour 32, 2)4 v. de 39 
Pour 26 à 33 de poitrine (8 à 15) 
30 cents.

3928 —- Robe godée. Pour 34, 4 verges 
d'étoffe à petits dessins brodés de 35, et 
2^g v. de ruban de 6 pouces. Pour gr, 
14 à 20; 32 à 38 de buste. 45 cents
4311 — Robe de crêpe de Chine avec 
manches bouffantes et collet carré. Pont 
32, 3 verges de 39. Pour 26 à 35 de 
poitrine (gr. 8 à 17). 25 cents.

---------------------------------— PATRONS BUTTERICK ------------------------------------

Si votre marchand ne peut vous les procurer, écrivez à:

168 Wellington St. West, Toronto, Ont. THE BUTTERICK COMPANY,

A NOS LECTRICES — Voyez ci-contre notre Certificat Butterick qui vous donne droit à cinq cents (5c.) sur le prix d’achat de tout patron Butterick.



7 mai 1932 &8amedl u

Tissus
le

imprimés pour 
Printemps

M'. - ? i

y /.

% ‘W.

M.

4249 4293
4250

>*»

• •

* * *

* • t •

*. *

* •

ROBE DE CREPE NOIR ET BLANC. ROBE DE CREPE BEIGE AVEC IM- 
GILET NOIR ET GANTS BLANCS PRIMES BLANCS, SOULIERS NOIRS

4249 et 4250 — Pour 36 de buste (gr. 18'. 
1% v. de crêpe de soie de 39 pour le 
gilet; 3*4 v. de crêpe de soie imprimé 
de 39 et % v. d'uni île 33 pour lu robe. 
Les deux pour gr. 14 à 18; 32 à 44 de 
buste. Gilet 35 cents. Robe 45 cents.

4293 — L’originalité de cette robe est 
dans les manches, et le collet étroit. Pour 
36 de buste (gr. 18), 3% v. de crêpe de 
soie imprimé de 39; 1 verge d’uni de 35. 
Pour gr. 14 à 18; 32 à 44 de buste. 
45 cents.

PATRONS BUTTERICK

Si votre marchand ne peut vous les 
procurer, écrivez à:

THE BUTTERICK COMPANY,
168 Wellington St. West, Toronto, Ont.

a ■ ■

A NOS LECTRICES — Voyez ci-contre notre Certificat Butterick qui vous don­
ne droit à cinq cents (5c.) sur le prix d’achat de tout patron Butterick.

Maintenant...
toutes les Canadiennes 

acclament les

PATRONS
BUTTERICK

Grâce au nouveau service français dont la Maison BUTTERICK 
a l’exclusiveté, nos clientes de langue française trouvent un réel 
plaisir et plus de facilité à confectionner leurs toilettes.

Maintenant, chaque patron Butterick, à partir du numéro : 
3756, est accompagné d’une traduction française complète et 
exacte des instructions en anglais du fameux Deltor..., compre­
nant la manière de couper, rassembler et finir chaque dessin 
Butterick.

La couture devient un jeu avec l’aide des patrons Butterick. 
Rendez-vous-en compte par vous-même !

Profitez de cette offre spéciale de patrons, of­
ferte à nos lectrices du “Samedi” seulement. 
Pour renseignements complémentaires, lisez le 
certificat ci-dessous. :: :: ::

-CERTIFICAT BUTTERICK'
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AVIS IMPORTANT
Ge certificat tel que publié dans le présent numéro du “SAMEDI”, 
donne droit à cinq cent- (5c) sur le prix d’achat de tout Patron 
Butterick, à condition d’être présenté complet, le ou avant le 
7 mai 1932, à tout marchand vendant les Patrons Butterick. 
Si votre marchand local ne peut vous fournir les Patrons Butte­
rick ce certificat sera accepté si adressé complet par la poste, 
avec la balance du prix d’achat à:

THE BUTTERICK PUBLISHING COMPANY,
468 Wellington Street West, • • Toronto, Canada

Tout certificat n’est bon que pour un seul patron.

COMMANDE DE LA CLIENTE

Conformément aux conditions ci-dessus, veuillez m’envoyer le 

Patron Butterick No Grandeur

Nom .........................................................................................................................

Adresse ou Casier Postal

Localité ........................... ...................................................

Province

CE CERTIFICAT EST VALIDE AU CANADA SEULEMENT 

COMPLET — veut dire découpé autour de la bordure du cerificat.

L--------------------CERTIFICAT BUTTERICK------------------
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$5.00 à gagner chaque semaine
SOLUTION

da
PROBLEME 

No 20 
de

MOTS CROISES 
PARU 

dans
4‘LE SAMEDI" 

de la
SEMAINE

DERNIERE

*
LE SAMEDI donne 
chaque semaine •CINQ 
prix de $1.00 chacun. 
Envoyez votre solution 
sur le carrelage ci- 
dessous d’ici le 6 
mai inclusivement. Les 
bonnes solutions sont 
tirées au sort, chaque 
semaine, et les cinq 
premières sortantes ga­
gnent les prix. Adres­
sez: LES MOTS
CROISES (Le Sa­
medi), 975 rue de Bul­
lion. Montréal, Canada.

*

Les CINQ gagnants du concours No 19 paru dans LE SAMEDI du 23 avril sont : 
M. Charles-Auguste Bailly, 2 2, rue Rocheleau, Cap-de-la-Madeleine, P. Q. ; Mlle Fer­
nande Lamontagne, 265^2, rue St-Flavien, Québec: Mme Pierre Proteau, 10216, rue 
Péloquin, Montréal; Mlle Germaine Cartier, 14 8. rue St-Laurent, Beauharnois, P. Q. : 
M. Fernand Drolet, 194, rue St-Cyrille, Québec.

LES MOTS CROISES DU “SAMEDI” — PROBLEME No 21

IU II 12 13 14 15

Horizontalement
1. Qui attaquent sans être provoqués. — 

Montréal en est un.
2. Se rendra. — Vase pour la distilla­

tion. — Sorte de boîte.
3. Article pluriel — Ensemble des trou­

pes régulières d’un Etat (pluriel). — 
Viscère.

4. Monnaie du Brésil, moins la dernière 
lettre.

5. Salut, en latin — Trois lettres de 
élan. — Ile de l’océan Atlantique, 
appartenant aux Portugais, dont les 
vins sont renommés.

6 Administre. — Grand fleuve de Si­
bérie.

7. Nous y serons le 21 juin prochain. 
— En deçà. — Nom de deux chaînes
de montagnes, l’une en Asie Mineure, 

l’autre en Crète. — Laïque.
8. Fleuve de Finlande. — Ancienne for­

me de oui.
9. Haillon, ebiffon. — Tuer (vieux).

10. II ne faut pas faire danser celle du 
panier. — Débit de boissons où l’on 
consomme debout.

11. Susdit, de même. — Principe de la 
vie. — Petite pomme rouge et blan­
che. — Article contracté.

12. Personne qu’on peut tromper aisé­
ment. — Pronom indéfini.

13. Il est agréable à entendre, le soir, au 
fond des bois. — Ensemble de choses 
analogues. — Le contraire de pro­
digue.

14. Gros oiseau. — Pronom. — Epouse 
d’Abrabam.

15. Trait de plume. — Qui est essentiel­
le à la vie.

Verticalement
1. Variété d’oignon. — Vieillesse. — 

Une des douze tribus des Hébreux. 
—- Conjonction.

2. Volonté, —- Habille. — Sans varié­
tés. — Premier mot d’une oraison 
latine qui signifie Priez pour nous.

3. Tout près. — Epoque. -— Point car­
dinal, — Rongeur.

4. Préfixe qui signifie nouveau.
5. Poisson aux couleurs vives surnommé 

perroquet de mer. — Militaire et 
compositeur russe. — Titre anglais.

6. Ville de la province de Québec. — 
Rivière d’Alsace. — Prénom féminin.

7 Droit perçu à l’entrée et à la sortie 
des marchandises, dans les ports du 
Levant. — Assaisonnement. — Sépa­
ration.

8. Adjectif numéral. — Deux voyelles. 
— Tête de tige.

9. Chemin. — Pronom personnel. — 
Deux fois la même voyelle.

10. Adjectif possessif pluriel. — Mot ara­
be qui signifie serviteur. — Espèce de 
manguier du Gabon.

1 1. Cri des charretiers pour faire aller 
leurs chevaux à gauche. — Pointe de 
terre qui s’avance dans la mer. — Roi 
de Juda.

12. Privation de ce dont on jouissait. -— 
Eclat de voix. — Plus étroit qu'une 
vallée.

13. Enlève. — Règle obligatoire. — Uni­
té de mesure pour les surfaces agraires.

14. Perte de la fortune. —■ Fluide que 
nous respirons. ■— Recouvrit d’or.

15. Pièce de bois pour soutenir les ton­
neaux dans une cave. — Espace de 
terre entouré d’eau. — Unique, au 
féminin.

CURIOSITÉS
iET -,

ï INVENTIONS
ags----------------

UNE HORLOGE QUI COUVRE SIX ETAGES D’UN 
GRATTE-CIEL

wrn7r

Une des plus grandes horloges 
qui existe actuellement est celle 
d’un magasin à rayons, à Tokio.

Le cadran de cette horloge cou­
vre six étages de l’édifice. La “pe­
tite” aiguille a vingt-huit pieds de 
long. Le mécanisme est placé dans 
l’axe des aiguilles.

--------o-------- ,

UN TRUC POUR SE PHOTO­
GRAPHIER SOI-MEME

On trouve dans le commerce 
bien des petits appareils destinés à 
se photographier soi-même. Il est 
cependant inutile de faire cette dé­
pense, on peut en fabriquer un as­
sez facilement.

Il suffit pour cela de se procurer 
une pince à linge. On réunit les 
extrémités de la pince )du côté que 
l'on pince pour ouvrir^ par une 
ficelle à laquelle on fixe un mor­
ceau d’amadou. La longueur de l’a­
madou dépend de la durée du 
temps dont ou veut disposer avant 
le déclenchement de l’obturateur.

D'autre part, on encoche l’une 
des mâchoires de la pince, de ma­

nière à pouvoir y laisser la base du 
déclencheur.

Le fonctionnement de l’appareil 
est le suivant: cependant que l’on 
met le feu à l'amadou et qu’il se

Ig
met à brûler, on va se placer de­
vant l’appareil. Quand l’amadou 
arrive au contact de la ficelle, celle- 
ci est brûlée, la pince se referme, et 
le déclencheur fonctionne.
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Ecoule celle-ciJos, jen oi une 
fameuse à te 

conter
Pourquoi la BLACK 
MÛP5E est-elle f 
comme un oeuf 

cuit dur? J

bas-pas déjà rencontré un de ces types qui ont toujours 
quelque histoire à raconter — et comme de juste, il insiste pour te faire port de sa dernière-

Elle estParce que rien ne 
peut la battre. bonne

tglie-là1

Tas-pas déjà essayé la BLACK HORàt? Fare 
elle n’est Pas botfable!

mais au lieu dune force quelconque, il en sort une qui est 
vraiment bonne.

dîtes simplement
£)aweô
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“Il y a deux ans j’aurais dit
que c’était impossible”

Ainsi parle

Walter P. Chrysler 
au sujet de son 

Nouveau Plymouth

J'AI PRODUIT en 1924 le 
premier auto qui ait jamais 
porté mon nom. Il se ven­

dait $2700 et causa une SENSA­
TION.

Le Nouveau Plymouth 1932 
est exactement de la même DI­
MENSION. Il est tout aussi 
PUISSANT. PLUS RAPIDE et 
dix fois aussi élégant. Et son prix 
n’est que de $695.

Il y a deux ans, si quelqu’un 
m'avait dit qu’un tel fait pût se 
produire, j’aurais répliqué que 
c'était impossible.

La dépression a causé beaucoup 
de misère, mais elle a aussi été très 
bienfaisante. Elle nous a fait 

v SONGER. Et après mûre ré­
flexion, nous avons trouvé de nou- 

eaux moyens de surmonter les 
jbstacles.

En créant le Nouveau Plymouth, 
nous avons eu à résoudre le problè­
me d’incorporer une foule de nou­
veaux et importants perfectionne­
ments techniques dans un plus gros 
et meilleur automobile — de créer 
une plus grande valeur.

:<n>mëi

A mon avis vous conviendrez que 
c’est l’auto le plus confortable que 
vous ayez jamais conduit.

Vous ne pourrez non plus vous 
empêcher d’être frappé de son 
extrême aisance de manoeuvre. 
Grâce au nouvel embrayage auto­
matique, il se conduit presque sans 
effort. Et ses freins hydrauliques 
vous offrent une sécurité plus pro­
noncée.

Mon but réel en publiant cette 
annonce est de vous induire à aller 
VOIR cet auto. Après tout, voir 
c’est croire, et comme moi. vous ne 
l’auriez jamais cru possible.

•
PRIX AUSSI MODIQUE QUE $69r.

F. A B. A L’USINE

Routière pratique, S69 5 ; Coupé pratique. 
S 765; Routière Sport. $810; Coupé 
(avec siège dissimulé), S825; Sedan 
4 portes, $845; Coupé transformable. 
$880; Sedan de luxe, $895. Tous prix 
f. à b. à l’usine, Windsor, Ontario, com­
prenant 5 roues à rayons métalliques er 
l'équipement régulier de la fabrique 
(transport et taxes en plus’). Prix mo­
diques à la livraison. Mod: de paiement 
très commode.

FABRIQUE AU CANADA
POUR LES CANADIENS''

FABRIQUE AVEC LE POUVOIR 
FLOTTANT

Moteur 65 chevaux-vapeur. . . Roulement 
libre . . . Changement de vitesse à deuxiè­
me silencieuse .... Châssis double sur­
baissé rigide en X . . . Carrosseries de 
sûreté en acier . . . Freins hydrauliques à 
tambour centrifuge . . . Empattement de 
112 pouces. Embrayage automatique, 
contre léger supplément ; Glaces de sûreté 
Duplate pour le Coupé, $17.50; pour le 
Sedan 4 portes, $29.50.

En temps de prospérité, nous n’aurions pu le 
faire. Mais sous la poussée de conditions adver­
ses, nous avons constaté que la nécessité est la 
mère de l’INVENTION et que des choses appa­
remment impossibles POUVAIENT ETRE 
ACCOMPLIES.

Quand vous verrez cet auto, je vous demande 
particulièrement de noter sa carrosserie plus 
ample et plus spacieuse. C’est un GROS auto, 
un auto plus beau, avec un empattement plus

long, une puissance, une vitesse et un rendement 
afccrus. Vous verrez que le Plymouth de 1932 
comporte les particularités qu’on trouve dans les 
autos les plus modernes. Surtout il possède un 
avantage qu’on ne trouve dans aucun AUTRE 
auto de prix équivalent .... le Pouvoir flot­
tant .... un montage tout nouveau du moteur 
qui abolit complètement la vibration.

Je crois que vous serez favorablement impres­
sionné par les merveilleuses qualités de marche 
du Nouveau Plymouth.

ECOUTEZ au RADIO les PROGRAMMES CHRYSLER 
MOTORS "ZIEGFELD RADIO SHOW dirigés par Flo 
Ziegfeld lui-même — Réseau Columbia; chaque dimanche
soir.

Nouveau Plymouth $695 ET PLUS F. A R. A 
LES DEPOSITAIRES

L’USINE — CHEZ 
DODCE-PLYMOUTH

PLYMOUTH MOTOR CORPORATION OF CANADA, LIMITED
Division de la Chrysler Corporation of Canada. Lim i Ied, Windsor, Ontario


