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en relisant saint-naul
Cet homme que la Lumière jeta sur le sol de la route, 

vaincu, mais comblé clans sa plus profonde attente par sa 
défaite même, comme il nous touche, au secret de notre cœur 
partagé! Tandis que Saiil s'en allait vers la ville, où l'appari­
tion ineffable lui avait enjoint d’entrer, Jésus disait à Ananie, 
qui allait accueillir cette âme neuve: "Je lui montrerai tout 
ce qu'il doit souffrir pour mon nom". Ainsi, dès le début, la 
mission du nouvel apôtre se marque de la double ordination 
du chrétien: celle de l'acceptation et de la douleur.

Je ne relis jamais saint Paul sans éprouver cette émotion 
particulière que donne un texte en quelque sorte trop proche, 
trop directement intéressé à nous. Depuis dix-neul siècles, 
les phrases fulgurantes des grandes Épi très n'ont rien perdu 
de leur actualité. Cette âme intrépide traverse encore de sa 
flamme nos foules qui ne savent plus la reconnaître, et sa 
théologie, dont la fadeur contemporaine ne sait plus goûter 
le sel tragique, est cependant la plus vivante, la plus impérieu­
sement adaptée à nos problèmes.

Rcgardons-le, au moment de sa première Mission, par­
courant rapide les villes d'Asie Mineure, découvrant, dans des 
milliers d'âmes encore ignorantes, l'angoisse de l'attente, la 
détresse d'un appétit non comblé. Il sait par quelles douleurs 
il paiera le droit de leur apporter la vie: déjà, à Lystres, les 
stigmates s'étaient inscrits dans sa chair, sous les lapidations 
des bourreaux. Mais il sait aussi que le mot dont il a reçu 
le dépôt est celui que des peuples entiers réclament: et il part.

Apôtre des Gentils! de ceux qui n'ont pas eu le soutien 
antérieur de la loi, des plus abaissés et des plus abandonnés. 
On ne peut pas s'empêcher de trouver une signification par­
ticulière, et presque une valeur de symbole, à ce fait que la 
ville qui, entre toutes, eut peut-être sa préférence, celle à qui 
il adressa ses enseignements les plus profonds sur le sens du 
péché et de la rémission, ait été précisément Corinthe. Le 
site de la ville, où subsistent aujourd'hui, au pied de la haute 
citadelle, quelques ruines romaines, garde encore le souvenir 
de ce qu elle était alors: ville de commerce et de vie facile, 
ville de luxe et de désordre dont les païens eu.x-mûmes s’indi-
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gnaicnt, on la voit bien, semblable à tant de nos grands ports 
méditerranéens dont les quartiers secrets, sans relâche, ali­
mentent en scandales les chroniques policières. C'était un 
bien mauvais lieu (et les Épi très elles-mêmes ne nous le dissi­
mulent pas). Et c'est aux hommes de ce cloaque que saint Paul 
vient enseigner la métaphysique la plus prodigieuse: celle de 
l'option entre la Vie et la Mort, entre le Bien et le Péché, la 
"Folie de la Croix", la Résurrection.

Nous aussi, monde d’aujourd'hui, nous sommes un assez 
mauvais lieu. "Ils sont pleins de toute iniquité, malice, for­
nication, avarice et cruauté. Eux qui connaissent le jugement 
de Dieu déclarant dignes de mort ceux qui commettent de 
telles choses, non seulement ils les font, mais ils approuvent 
ceux qui les font". Cette réalité centrale, d'où part l'ensei­
gnement paulinien, le règne du péché et son omnipotence, 
oserons-nous dire qu elle n'est pas la nôtre, et que nous 
ne sommes ni avares, ni injustes, ni mauvais ?

L'Épître aux Romains, comme la première aux Corin­
thiens, pose cette affirmation primordiale: "Tous sont sous le 
péché, selon qu'il est écrit , il n'y a point, de justes, pas même 
un seul". A l'origine du Monde, la faute d'un homme a fait 
pénétrer l'humanité entière dans les cercles du péché et de la 
mort. Ainsi le sceau s'est-il gravé sur le front de l'homme: 
une connivence spontanée avec le mal, un entraînement fatal 
vers la destruction. Il en résulte que la substance du monde 
créé est, en quelque sorte, tissue de péché, de même que la 
vie humaine contient en soi les germes de la mort. Et il en 
résulte encore que tout ce qui relève de l'humanité terrestre 
ne peut pas ne pas porter ce signe, jusque dans les lois, les 
coutumes, les institutions.

Dans le grand débat qui est celui du monde moderne, 
inquiet de sa destinée, incertain de la route où il s'engagera, 
sans cesse déchiré contre lui-même par des volontés incohé­
rentes, cette loi secrète, trop oubliée, explique seule nos an­
goisses. A la porte du jardin d'Eden, que son intelligence lui 
fait entrevoir, il semble que l'homme voit, chaque jour plus 
impérieuse et plus brûlante, l'Épée de feu de l'Archange qui 
lui interdit l'entrée: mais ceux-là s'en étonnent seuls qui n'en-
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tendent pas le sens de cette interdiction, sanction et consé­
quence du péché, et qui nous oblige à ne jamais trouver le 
bonheur que dans une approximation, en tenant compte du 
mal, de la mort, de nos secrètes menaces. C'est ce qu’expri­
mait en termes admirables Baudelaire, — à qui il doit être 
beaucoup pardonné à cause de cela, — quand il s'écriait que 
la vraie civilisation ne consiste pas dans les améliorations 
techniques ni dans la multiplication des machines, mais “dans 
la diminution des traces du péché originel .

Pourtant, dans cette affirmation paulinienne, il y aurait 
la possibilité de la pire erreur, s'il avait seulement posé l'énig­
me sans proposer de réponse. Si le péché règne sur tout le 
monde créé, s'il n'est pas un juste sur la terre, n'y a-t-il pas 

solution, une seule ? Celle d'opter contre ce monde ? 
Laissons cette terre aux pouvoirs du Mal, et renonçons à elle. 
C'est là l'interprétation hérétique qui, à travers le mani­
chéisme, le catharisme des Albigeois, vient allonger son ombre 
jusque sur les landes désolées oèi un Kierkegaard cric son déses­
poir. il y a peut-être une singulière facilité dans cette con­
ception: car si, pour les âmes hautes, elle conduit à la grandeur 
glacée d'un refus total, à l'horreur du suicide sacré des "Purs", 
elle absout bien des faiblesses et livre dangereusement l'homme 
à sa pente. Si la Puissance du Mal est universelle et si elle 
est une force extérieure à l'homme, contre laquelle il ne peut 
rien, avec quelle indulgence ne faut-il pas accueillir ceux qui lui 
cèdent, puisqu'il est dans la nature de l'homme d'etre débile ?

Les phrases célèbres où, dans la Première aux Corinthiens, 
Paul s'écrie: "Mort, où est ta victoire ? O mort, oèi est ton 
aiguillon ? Or l'aiguillon de la mort, c'est le péché..." formulent 
la réponse indispensable. Le péché et la mort ne sont pas 
quelque chose d'extérieur à l’homme, mais sourdent mysté­
rieusement du plus profond de nous. A chaque instant le 
choix s'impose: vit ce qui veut vivre, ce qui s'arrache à la mort. 
Ainsi de l'homme comme de la société tout entière: ce n est 
point par le jeu de forces incompréhensibles, devant lesquelles 
elle se sent désarmée, que la société est menacée, mais par 
ce qui, au fond d'elle-même, a opté pour cette menace et 
cette destruction, en trahissant.

une
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Car il y a là une trahison. Pour saint Paul, le dessein de 
Dieu apparaît dans toute sa clarté. S'il a accepté que 1 huma­
nité entière s’engloutît dans le péché, c est qu il pouvait la 
sauver, et la sauver toute entière, 
hommes dans la désobéissance, pour faire miséricorde à tous. 
O profondeur de la richesse et de la sagesse et de la science de 
Dieu ! Que scs jugements sont insondables et scs voies incom­
préhensibles!" L'option pour l'homme comme pour le monde 

bien persévérer dans le refus, la désobéissance, 
bien accepter la possibilité du salut. D un cote 1 horreur 

de la destruction, de l'autre “l'engloutissement de la mort dans 
la victoire ". Mais comment ?

"Dieu a renfermé tous les

est nette: ou Jou

Il faut voir avec quelle précise aisance l'apôtre des Gen­
tils écarte tous les faux semblants de la bonne conscience, de
l'intelligence orgueilleuse, de la satisfaction de soi!

Ce n'est point parce que vous serez, sur cette terre, parmi 
les gens “bien" que vous obtiendrez la réponse. "Ceux que 
l'on tient pour notables" sont-ils sûrs de posséder tout le 
dépôt ? "Quelle que soit leur situation, peu importe, Dieu ne 
fait pas acception de l'homme".

Sera-ce par la Loi que vous serez sauvé ? par la fidélité 
coutumes anciennes, à toutes ces traditions éminemment 

respectables, certes, mais dont on a trop tendance à mettre 
la lettre, et rien d'autre ? Saint Paul riposte durement

aux

en vue
à ce pharisaïsme trop répandu (et que notre monde connaît 
bien) en opposant la Loi et l'Esprit. On n est pas sauvé 
par la Loi, par la Loi seule.

Mais si, cette Loi, nous la faisons pénétrer en nous, nous
Nous connaissonsl'appliquons réellement dans notre vie ? 

aussi cet argument de l'honnête homme. A quoi saint Paul 
répond en se prenant lui-même pour exemple. "Je ne me sens 
coupable de rien, mais je ne suis pas justifié pour cela . Car 
il sait ce qui reste encore de secrète pourriture, vieux dépôts 
de satisfactions et de contentements de soi dans le cœur des
Justes, des Justes selon le siècle.

I
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L'autorité d'un Maître du moins ? Nous nous réclamons 
de l'enseignement de celui-ci ou de celui-là, —l'un de Paul, 
l'autre d'Apollos, l'autre de Céphas, — comme si le témoi­
gnage apporté par un grand saint ou par une longue histoire 
était tout! Mais l'autorité ne suffit pas, et si elle est néces­
saire, elle n’est vivante qu'accompagnée d'un effort intérieur, 
si elle est "gardée par le Saint-Esprit qui habite en nous". 
Voilà ce que bien des catholiques auraient à méditer, eux si 
fiers d'appartenir à une Église par une inscription sur un 
registre, eux si prompts à mépriser qui n'appartient à leur 
obédience.

Que reste-t-il donc, pour échapper à la menace ? Cette 
vérité du salut, la raison humaine peut-elle nous y conduire ? 
Elle ne suffit pas, car elle est faible et pétrie d'orgueil. Et ce 
qu'on lui propose, l'acccptera-t-cllc, cette chose étrange ? 
"Le discours de la Croix est, pour ceux qui se perdent, une 
folie: pour nous qui sommes sauvés, la force de Dieu. Car il 
est écrit: "Je perdrai la sagesse des sages; je condamnerai la 
prudence des prudents ".

N'a-t-on pas l'impression que saint Paul a détruit pat- 
avance tous les arguments dont se satisfait l'homme moderne ? 
C.'est de la faiblesse et de l'humilité où il le contraint à se 
connaître, qu'il étaic la force de l'homme. "C'est quand je 
suis faible que je suis fort". Et “pour que je ne sois pas enflé 
d’orgueil, il m'a été mis une écharde dans la chair, un ange de 
Satan pour me souffleter et m'empêcher de m'enorgueillir. 
J'ai prié trois fois le Seigneur de l'éloigner de moi et il m'a dit: 
Ma Grâce te suffit car la force se perfectionne dans l'infirmité!" 
Ainsi, par tout son effort, par toutes ses démonstrations rigou­
reuses, il accule l'homme à accepter son état, à ne pas se flatter 
de l'effort qu'il accomplit pour en sortir. Mais de tout risquer 
sur une seule réalité: la réalité du Sang versé.

Il y a quelque chose d'éblouissant, à la lettre, dans ces 
innombrables paroles où saint Paul nous répète qu'il ne prêche 
qu'une chose : Jésus crucifié, Jésus ressuscité. Sur l'oubli du 
monde il dresse le corps attaché au bois comme une promesse,



LA RELÈVE2-1S

et comme un jugement, également irrécusables. Le péché a 
été le maître du monde mais il a été vaincu; la mort a été 
vaincue, le sépulcre a relâché sa proie. Parce que le Fils de 
l'Homme a ouvert les portes et que lui, le Juste, il s'est “fait 
péché " pour tous. Nul texte, plus que les pauliniens, ne nous 
donne cette impression de tout centrer sur la réalité du Christ, 
sur le drame du Calvaire, de nous contraindre à regarder en 
face le mystère du Sang.

Ce sacrifice il lui donne tout son sens en le proclamant 
message de l'amour total, et qui doit se réfléchir parmi nous, 
sous peine d'etre vain. 11 en fait la loi de l'homme comme il 
a été la loi du Dieu sacrifié. A ceux dont il a dit que le péché 
les rendait avares, cruels et iniques, il annonce le message de 
la charité.

Ici encore il faudrait montrer comment il dépouille la 
charité de tous les fuux semblants dont on l'a recouverte. 
Le nœud de tout, c'est la charité, l'amour. “Quand j'aurais 
toute la foi jusqu'à transporter des montagnes, si je n'ai pas 
l’amour, je ne suis rien. Quand je distribuerais tous mes biens 
pour la nourriture des pauvres, quand je livrerais mon corps 
pour être brûlé, si je n'ai pas l'amour, cela ne me sert de rien."

11 y a là, n'en doutons pas, le plus décisif de la leçon chré­
tienne. En face d'un monde qui se fonde sur la haine, la force, 
les passions les plus violentes et les moins désintéressées, l'apô­
tre nous affirme la toute puissance de la charité, d'une fra­
ternité en face du destin mortel qui, partant de l'ensemble de 
la Création, monte jusqu'au sommet de la colline où pendait le 
Juste sacrifié. Et c'est parce que la charité infinie du Sang 
versé se répand sur le monde qu'il nous est permis d'espérer 
encore, parce que, ce jour-là, quand le voile se déchira, le 
péché recula, sombra dans les abîmes et que la faute du premier 
homme fut équilibrée devant Dieu.

Mais c'est cette parole qui est la plus difficile à entendre. 
N'est-ce point pour elle que, dans les Actes, il nous est dit: 
“ces gens-là — les chrétiens — ont révolutionné le monde 
entier ?” Et cette révolution est sans cesse à recommencer.

!

-
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l’humanité du christ
Sa mission terrestre accomplie, Jésus retourna auprès de 

son Père. Parce qu'un corps ne frappe plus leurs yeux, les 
chrétiens ignorent facilement l'homme en Jésus. Toute cette 
aventure humaine, qui le rendait si proche de nous, s'estompe 
devant sa divinité. Seules quelques expériences isolées jet­
tent des lueurs sur cet aspect. Ceux qui, comme René Schwob, 
ont senti l'empreinte mystérieuse de la terre de Palestine et 
d’Egypte possèdent la vérité d'une manière presque physique. 
Plus nombreux sont ceux qui doivent cette possession à la 
méditation de l'Evangile ou de livres imprégnés de cette sève. 
Si, malgré 1 aridité d'une telle découverte, la certitude de 
ces derniers n'en demeure pas moins forte, elle doit être 
vivifiée et augmentée par des témoignages vécus.

.

5

La Vie de Jésus, telle que racontée par ITançois Mauriac, 
constitue un livre-force, un de ces livres très rares qui purifient 
notre être intime et l'orientent vers cette certitude complète. 
Alors que tant d'historiens n'ont pas su nous attacher à cette 
figure, un romancier lui redonne toute son exigeante actualité. 
Ses pages, fortes d'une humanité compréhensive, trouvent des 
résonances intérieures même chez les plus indifférents; elles 
ne décevront pas ceux qui cherchent les traces de Dieu.

C'est un témoignage qu'il faut recueillir et méditer. Car 
depuis les premiers jours, et surtout en notre XXe siècle, 
s'impose la réponse à cette question que posait brusquement 
le Christ lui-même à ses disciples : “Et vous, qui dites-vous que 
je suis ?" Déchiré par toutes les idoles païennes : faux natio­
nalisme, matérialisme grossier, étatisme exclusif, et peut-être 
davantage par les divisions et les luttes des chrétiens entre 
eux — le Saint-Sépulcre offre une synthèse vivante de toutes 
ces laideurs —, l'homme se refuse à une réponse qui ne l'en­
gage pas totalement. Les fausses valeurs possèdent plus d'at­
trait, puisqu'elles lient ceux qui s'y abandonnent. Ne tolé­
rant plus les théoriciens, elles exigent que ses adeptes vivent 
la doctrine commune. Plusieurs, à la suite d'André Gide, 
ne voient dans le christianisme qu’une généreuse idéologie

»
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sans conncxitc avec la réalité. Leur refus, bien que provoqué 
par une connaissance incomplète, se motive souvent par un 
désir très élevé. Persuadés que le christianisme ne saurait 
refaire le monde, ils se réfugient dans des philosophies qui 
présentent une apparence plus vivante et surtout plus humaine.

Par son portrait de Jésus — pour bien connaître le chris­
tianisme, ne faut-il pas revenir à la source ? — Mauriac re­
place le problème sur son axe et permet une reprise d'équilibre. 
Le romancier s'efface devant les faits; il nous plonge dans les 
Evangiles, trop ignorées par les catholiques, qui renferment le 
message intégral du Seigneur. Cette ignorance est une cause 
de la tiédeur des jeunes catholiques. Je n’exagère rien en 
affirmant qu'au moins So'", des étudiants entrent à l'Université 
sans avoir compris les Évangiles.

Sur ce point, Mauriac détruit toute équivoque. " Je n'ai 
jamais pu supporter aucune \ ie de Jesus. Je ne crois pas qu il 
me soit arrivé d'en achever aucune : tout ce qui ajoutait aux 
Évangiles m'a toujours paru de trop", 
aussi catégorique compromet et augmente de beaucoup les 
difficultés. I rès dure, sinon injuste envers ses devanciers, 
elle risque de déplaire. Cependant X iauriac ne nous a pas 
habitues à ces déclarations tapageuses. Connaissant trop le 
tragique d'une âme dans l'attente, il ne s'est jamais permis 
ces facilités de réclame.

D'ailleurs un livre puise son influence dans sa sincérité 
et dans sa simplicité; ces qualités frappent directement et ne 
s'inventent pas. Mauriac a conscience de sa faiblesse devant 
un tel sujet, et quand il écrit ces mots, nous saisissons bien 
ses hésitations: "Sans doute une \ ie de Jésus, il faudrait 
l’écrire à genoux, dans un sentiment d'indignité propre à 
nous faire tomber la plume des mains. Cet ouvrage-là, un 
pécheur devrait rougir d’avoir eu le front de I achever." -

Je ne sais si depuis longtemps Mauriac réfléchissait sur 
cette hagiographie, toutefois la pensée des jeunes gens ana­
lysés dans ses romans a dû peser sur sa décision. Il suffit de

Une déclaration

1 Cité par "La Vie intellectuelle", 10 janvier 1936. 
- Vie de Jésus, page vin.
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attentivement son œuvre pour relever plusieursparcourir
indices qui disent la place occupée par le problème de la jeu­
nesse. Son essai sur le jeune homme et surtout quelques arti­
cles synthétisent ce qui se trouve épars dans ses romans. Cette 
connaissance n'est pas uniquement intellectuelle, car Mauriac 
vit avec les jeunes hommes. \ a-t-il pas campe avec les rou­
tiers de l'École Polytechnique 1

Certains catholiques, un peu effrayés par ce qu'ils appel­
lent 1 atmosphère trouble des romans de Mauriac, semblent 
voir dans cette publication un retour. Leur crainte les conduit 
à opposer le romancier et le chrétien. Ce livre représente un 
terme de la marche progressive de toute 1 oeuvre de Mauriac. 
Il n'est pas une étape isolée, mais le point d'arrivée d'une 
longue route. Tous ses ouvrages précédents avaient préparé 
Mauriac, et on pouvait deviner sous quel aspect le Christ
lui apparaissait.

Dans son étude Biaise Pascal et sa soeur Jacqueline, à 
plusieurs reprises, 1 écrivain insiste sur le visage humain de 
Jésus. Souffrance et Bonheur du chrétien traduit également 
I apparente contradiction de 1 Incarnation. De pareils signes 
se multiplient dans ses romans ; toujours la complexité de cette 
dualité torture ses personnages. Plus explicitement encore 
dans un article, Le message éternel du Christ, éclate sa pensée. 
Cette page adressée aux jeunes prend place à côté du récit 
de la conversion de Claudel par sa valeur de témoignage ; la 
sincérité émouvante rappelle les textes de Pascal, 
devez penser au Christ comme à quelqu un de vivant — d ac­
tuellement vivant — qui est dans le monde, et qui, entre des 
millions d'autres, vous a choisi : car c'est déjà être choisi par 
Lui que de Le connaître ". La Vie de Jésus est un développe­
ment de cette pensée. Partout transpire cette note de jeu­
nesse. Le Christ jeune homme : réponse adéquate à 
goisses et à nos inquiétudes.

On ne nous avait guère habitué à voir en Jésus un être si 
facile d'accès. Difficilement nous pouvions nous représenter 
le Christ peinant, supportant un corps qui se fatigue, qui 
réclame de la nourriture. Ces attitudes répugnent : le h ils de 
Dieu qui avait tant à faire pour sauver les âmes devait suppor-

< i . “Vous

nos an-
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ter une masse de chair révoltée à la moindre contrariété. 
Bien plus, l'Homme est restreint à une portion de terre déli­
mitée; les peuples environnants entendront peut-être parler 
du guérisseur, cependant seuls les apôtres iront vivre avec eux. 
Une vie tellement ordinaire déroute les savants et les philo­
sophes. Le Christ acceptant tout, voulant vivre pleinement 
l'aventure humaine, comment pourra-t-il se détourner de la 
créature déchue ? D'ailleurs les apôtres n'étaient pas ces 
hommes dociles qui croient tout ce que dit leur Maître. Leurs 
hésitations, leurs incompréhensions exigent des signes exté­
rieurs. Ce sont des pauvres pêcheurs ignorants; c'est ce qui 
les sauvera. Ils ne se lient pas aux raisonnements ; l'amour 
vaincra sans cesse leurs appréhensions.

Plusieurs autres points mériteraient une attention parti­
culière, ne serait-ce que la lutte pathétique qui oppose Judas 
à l'Amour. Mais l'ensemble de cette méditation converge vers 
cette idée centrale: l'humanité du Christ. Le message du 
Maître ne se perd pas dans les nuages, il possède un réalisme 
que les catholiques n'exploitent pas suffisamment. Un vieil­
lissement prématuré engendre cette inconséquence. Les vieil­
lards se plaisent dans les considérations les plus contradic­
toires, puisqu'ils ne courent aucun risque. "Nous avons l'âge 
de nos péchés. Notre usure est d'ordre spirituel ", avait dit 
Mauriac. 11 nous indique maintenant la source de la santé 
spirituelle.

"Amis du Christ, il dépend de vous que votre jeunesse 
soit éternelle.

11 vous appartient encore de n'être pas, un jour, 
cet homme mûr, ce vieillard qui rapporte au Christ un coeur 
dont le monde ne veut plus, les débris qu'ont laissés les bêtes". 1

Par son étude sur le Christ, Mauriac dissipera cette 
croyance trop répandue déjà qui représente le christianisme 
comme une doctrine sans vie, et il provoquera l'option déci­
sive des âmes que le doute paralysait. Rayonnement intensif 
que nécessite toute révolution spirituelle.

<■

Paul BEAULIEU

Le message éternel du Christ.
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alphcnse de chateaubriant
Chez un homme comme Chateaubriant,1 unifié par l'in­

tensité d'une seule direction, la destinée de l'artiste ne se 
sépare pas de celle de l'homme. Tout chez lui prend le carac­
tère d'une manifestation vitale et le poids d'un engagement 
actuel, sans guère de place pour un jeu pur. Son œuvre litté­
raire garde la forme de son évolution intérieure et nous en 
restitue les caractères.

C'est ainsi que le style cherche sa disponibilité dans la 
transparence. Transparence d'abord aux choses dans un effort 
à y mouler l’expression, à en restituer le vie dans l'exactitude 
de sa forme.

Puis, à mesure d'un approfondissement, transparence 
des choses à ce que nous pourrions appeler Y arrière-fond mys­
térieux de leur vie dans une correspondance à l'humain.

Et jusqu'à ne plus faire des choses que des signes non 
plus seulement transparents à leur vie profonde et à l'harmonie 
métaphysique qu elles figurent, mais des symboles, des repré­
sentants d'idées, de faits spirituels, de lois. Il est tenté dans 
la Réponse du Seigneur un effort total en ce sens, où se mani­
feste par une certaine lourdeur et opacité ce qu'il y a d'ina­
déquat dans une telle formule.

Chateaubriant n'a pas la liberté facile, si l'on peut dire. 
Au delà d’une certaine aptitude à posséder et à projeter, il se 
heurte à une grande difficulté en travail et ne se trouve pas 
de plain-pied sur le terrain absolu de son jeu libéré. Ce palier 
pourtant de la parfaite clarté et liberté que figure à nos yeux 
la Danse des Anges de Era Angelico, il est présent dans toute 
son oeuvre, comme une personne qu'on appelle est déjà pré­
sente par son nom, par la conscience qu'on a d'elle et son 
rayonnement sur nous. On a I impression que Chateaubriant, 
dans l'élaboration de sa pensée à la fois et de son style, 
n arrive pas à rejoindre parfaitement les réalités qu il voit, 
ou plutôt qu'il sait, dont il capte la présence; puis tantôt par 
bonds, qu'il les dépasse.Cela donne à son œuvre une lourdeur 
d'élocution qui la dépare mais à travers quoi nous apparaît 
une attention dévouée, I exigence d'une sincérité. Et au delà

'

<"

1 Le commencement de cet article a été publié dans les nos 4, 6 et 7 
de la zc série de La Relire.
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de ce travail, comme un ciel sur un pays, nous est présent avec 
le relief de la lumière une large nappe tranquille de certitude.

Un point très révélateur de la façon de penser de Cha­
teaubriand et qui le montre tellement plus libre dans son 
rapport au domaine sensible de la vie, que dans une élabora­
tion logique où il est aux prises avec l'abstraction, c'est la 
réalisation de l'analogie dans ce que nous appelions sa doctrine 
et dans ses romans.

Son ontologisme qui veut rejoindre les êtres à partir de 
l'Etre emploie pour faire rapports le signe mathématique 
d'égalité, au lieu de l'analogie métaphysique en répercussion 
dans tous les ordres et par quoi tous les ordres sont de plus 
en plus vrais, d'une réalité de plus en plus pleine, de la maté­
rielle à la spirituelle jusqu'à la Réalité absolue.

Jadis "dans son élaboration logique ", car au sein même de­
là doctrine, l'analogie est partout mise en jeu. 
l'architecture générale qu elle ne trouve pas son rôle complet 
de médiatrice.

Dans les romans de Chateaubriant, comme lieu où sa

If

C'est dans

pensée sc trouve libre d'entraînements logiques qui la con­
traignent, et où son intention profonde est plus proche de sc 
réaliser dans sa mesure, la nature sensible niée reprend ses 
droits de réalité, la bonté de son ordre. Cette apparence ne 
peut être mensongère, une illusion meurtrière, car elle ne pour­
rait alors faire signe véritable de la réalité spirituelle.

Chateaubriant sc trouve là libéré d'un subjectivisme qui 
menace la réalité en détruisant tout lien sensible de l'homme 
avec le monde. Ce consentement au monde n'est pas seule­
ment un acte pur de l'esprit par quoi la main, une fois reconnue 
comme fausse, nous est rendue. Malgré lui, ou plutôt selon une 
plus profonde nécessité, Chateaubriant nous rend la nature 
dans sa simplicité et intacte, purifiée seulement dans la con­
science transformée de l'homme à son sommet. Et cette réalité 

aussi, longuement portée en lui, longuement méditée,connue
sc trouve n'êtrc pas séparée de l'autre; elle fait seulement 
appel à l'autre, à l'Une et en rend témoignage par son multi­
ple visage. Du même coup l'analogie se réalise, réalise la con­
tinuité de toutes réalités que le signe d'identité n'avait réussi
qu'à opposer irréductiblement
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L'âme n'habite plus ainsi le monde comme une étrangère, 
mais le dépasse de toute sa lumière intérieure et de toute celle, 
incommensurable, qu'y dépose Dieu. Les types humains qui 
sont réalisés dans les romans de Chateaubriant incarnent la
plus profonde réalité de son expérience. Ils incorporent tout 
ce qui dans cette expérience constitue le ressort de son élan 

Dieu ; ils sont caractérisés par l'intensité de cette humainevers
exigence d'absolu, par la présence, consciente ou non. de leur 
âme en eux, par quoi ils sont des êtres solvables. Par la noblesse 
et la totalité du désir.

Ainsi se réalise et prend corps pour ainsi dire sous nos 
yeux comme un cristal ce regard fixé au meilleur, qui est le 
plus profond, fixé sur l'âme à travers le passager qui recouvre 
son immortalité; ce regard pour qui l'homme qui lui est oflert 
se définit être solvable et presque être sauvé, de par la réalité 
pour lui et I intensité de la présence des puissances rédemp­
trices, du fond intact et si caché des puretés disponibles.

Monsieur des Lourdines, la Brière, la Réponse du Seigneur, 
consistent chacun en l'histoire d'un salut, de 1 aventure hu­
maine par excellence, la plus universelle et la plus personnelle, 
de l'aventure surhumaine où se réalise le mystère d une col­
laboration de l'homme avec le Christ.

»

C'est dans le regard qu'est centrée toute l'œuvre de 
Chatcaubriant, comme aussi toute l'attention de sa personne, 
dans l'acte de ce plus noble des sens, chemin le plus droit à 
l'esprit pour sa possession, et qui préfigure la fonction I male 
et surnaturelle de l'homme, contemplateur de Dieu.

Le regard est comme la source de cette expérience et de 
cette œuvre; il en est à la fois le chemin et la fin. Contempla­
tion et, dans le domaine littéraire, image.

Le style de Chatcaubriant a un sens pictural. Tandis que 
la musique plus proprement recompose le temps dans la suc­
cession des moments et nous le restitue dans une mélodie suc­
cessive, la peinture, il me semble, arrête le moment comme 
un centre sous la compréhension du regard complet, et trouve 
sa continuité dans la surrection d une présence. La vision est 
le mode de possession dont dispose Chatcaubriant. 1 out pour
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lui sc résume en images, c'est-à-dire en des lieux où prennent 
corps des présences ; et toute son évolution intérieure peut 
être ramenée à ces présences qui sc font jour et qui rayonnent.

Ce sont ces présences profondes, dont nous parlerons, 
qui donnent leur unité à des œuvres souvent mal organisées. 
Car cette façon de voir et de penser impose scs lois, donne 
lieu à un morcellement dans la succession et, en attendant un 
équilibre parfait de ces présences dans leur valeur relative, 
nécessite l’intrusion de liens qui sont extérieurs à elles, par 
où leur enlacement est comme forcé et où elles ne trouvent 
pas leur enchaînement nécessaire. Par exemple dans l’élabora­
tion de la pensée sur l'être, ce signe mathématique d’identité 
que nous avons vu. Dans la composition et l'expression litté­
raire les enchaînements sont laborieux et artificiels.

Le souffle symphonique fait défaut à Chateaubriant et la 
souplesse d’une architecture mélodique. Ce n'est pas dans une 
continuité linéaire que sa vision trouvera l'équilibre mais, avec 
la Brière, par la réalisation complète de sa loi propre de ta­
bleau et de sa vérité particulière qui est juxtaposition, par 
quoi toutes choses sont reliées entre elles du seul fait de leur 
présence ensemble, comme dirait Claudel, dans un juste rapport.

L’art est un mode de possession du monde, un mode d'in­
vestigation de la réalité. Pour Chateaubriant, l'image est l’ins­
trument de cette investigation ; elle lui est nécessaire, c'est en 
elle qu'il trouve son compte.

Dès Monsieur des Lourdines, le peintre nous apparaît, à 
certains tableaux très sensibles, très proches des choses et leur 
sens. Ailleurs les développements sont souvent lourds et ter- 

Mais derrière ce qui reste inadéquat et laborieux, et 
dans cette attention même et cette recherche trop apparentes 
à rejoindre les choses, on rencontre un profond regard d’amour 
qui donne au livre la tendresse pénétrante de son accent, un 
délicat souffle lyrique qui l'accompagne de l'intérieur.

Livre d'un grand charme et qui, par-dessus des gaucheries 
de débutant, se révèle le premier état d’une appréhension qui 
s'élabore. Il établit comme dès l'abord cette espèce de masse 
en capital, ce fond de terre lourd et malléable à longues années, 
plein de chaleurs et de sève, tout habité de semences qu'il 
pousse avec lenteur et sérieux, à mesure que les attire l’amour

I

1

r h.

i
i>
’

ncs.

-i



257ALPHONSE DE Cl IATEAUBRI ANT

de la lumière. Il établit en face de ce capital paysan, de cet 
au-delà intérieur d'éléments confondus qui se distinguent 
peu à peu à mesure de leur surgissement, en face et au-dessus 
de cette terre, la réalité d'un ciel absorbant, où toutes choses 
sont exigées à une réalisation seconde où leurs racines s'entre­
croisent de nouveau et s'enlacent, pour une danse en liberté.

Ces deux réalités trouvent leur lieu et leur prisme 
médiateur dans l'âme de M. des Lourdines. C'est dans la 
tendresse et le chant de cet homme au cœur simple qu elles se 
rencontrent et se rejoignent comme instinctivement, que leur 
présence est réalisée et s'éclaire, non par l'analyse, mais à la 
lumière de l'amour.

A travers une élocution souvent diflicultueuse, ces réalités 
d'un caractère tout intérieur restent sous-jacentes et l'on a 
l'impression d'un bas-relief malhabile à la poursuite de sa 
forme au long d'une surface, qui la rencontre ici et là par où 
est évoquée sa réalité continue à I intérieur du bloc.

I

- 1

i»

La Brièrc approfondit ces éléments, les épanouit dans 
une création vigoureuse.

Un grand poème dur, touffu, et qui vit du haut jusqu'en 
bas; un monde serré, d'une grande étendue, qui s'appuie sur 
la terre.

Sur cette terre, liée à elle, une population, toute la vie 
d'une population, une vie qui grouille partout et qu'on aper­
çoit en activité dès que s ouvre la porte d'une maison ; chacun 
chez soi, ou masse compacte avec ses liens de communauté 
quand un appel, une inquiétude, la menace faite à la terre, 
un événement la réunit sur les places ou pour les labeurs 
communs.

Debout vertical au milieu de ce pays, au centre de ce peu­
ple comme un reflet de sa physionomie extreme écrit en traits 
saillants et informé d'une âme personnelle d'une grande 
dureté, grande ténacité, la figure d'Aoustin.

Et par-dessus cette part tenace d'Aoustin qui prend part 
à la Brièrc tyrannique, expression volontaire de ses exigences, 
par-dessus cette part d'Aoustin attaché par les pieds à la 
terre comme un pin, est une autre part, dans ce cœur dur une

-
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autre part, refusée, où réside une lumière obscure et intérieure 
en travail de se faire jour et qui attend, avec la sérénité d'une 
espérance certaine, sa délivrance.

11 y a enfin comme un ciel irréductible sur tout cela, Celui 
qui mène l'homme à la délivrance, qui, ayant abattu l'homme 
d'orgueil tenace, délivre dans une lumière qui n'est pas de ce 
monde l'âme retrouvée en la vertu de charité.

Or, tout cela, de haut en bas, vit, conserve à travers 
tout le livre une présence continue. Présence de la Prière, 
terre de misère', avec scs exigences; du passé avec scs exigences; 
présence des longs attachements, des nouvelles révoltes, des 
obscures passions et des coutumes, des enracinements et des 
refus; présence de la douleur et de 1 amour et de la charité ; 
la grande présence de la grâce, parmi cette obscure certitude 
du salut, une terrible exigence de sérénité et de joie au delà 
de tout ce grouillement comme un immense calme du bord

• J.

de la mer.
Présences qui s’entrelacent en rythmes sous-jacents, 

saturent les paroles, les gestes, les actes d'une odeur complète, 
d'une multiple plénitude, où s'entremêlent les correspondances 
par lesquelles se fait un merveilleux échange fécond de sub­
stance, comme une circulation qui trouve partout des veines.

L'écriture ici s'affermit, prend un relief osseux qui rap­
pelle la gravure sur bois. Les images surgissent dru, d'une 
forte matière. Toute chose y trouve son compte; y trouve sa 
simplicité, sa forme et le sens de sa forme.

Tout cela portes ouvertes, des fenêtres, sur le mystère de la 
vie à mesure qu'on la croise. Le connu des vies ouvert, mais 

étanche; les racines des vies pressenties, suggérées,non pas
mais non pas finies: des frémissements qui se rencontrent plus 
loin, comment ' Chaque image est une chose qui ollre 1 in­
sondable joie de son mystère, un secret évident, loutcs ces 
présences, toutes ces images, cela fait un livre extraordinai­
rement habité.

C.'est dans ce monde, farouche de surface mais qui trouve 
sa joie dans une zone surélevée où sa réalité se continue et 
rejoint sa liberté, c'est là que se livre un obscur combat entre 
l'homme Aoustin et l'Ange du Seigneur, combat dont l'issue, 
dès le début, est assurée, de sorte que ce n'est qu'une affaire
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de temps, une affaire de capacité de résistance, un délai pour 
I écrasement de l'orgueil, jusqu'à la victoire de l'ange dans 
cette lumière foudroyante qui déchire le ciel à la fin, d'un 
grand coup, pour la délivrance de l'âme dans l'amour.

Chateaubriant n'a pas retrouvé la veine poétique de 
la Brière, la qualité d'habitation de cet ensemble, et surtout 
l'équilibre de cette mesure pour les réalités; mesure qui laisse 
aux choses la simplicité de leur ordre, qui nous offre humain 
le travail de correspondances entre ! univers moral et matériel, 
et qui laisse la chose elle-même en l'assumant image, ne fait 
pas de la chose une image.

Dans la Réponse du Seigneur on sent par trop l'intention 
derrière tout cela de faire rapport à I univers moral, dans un 
symbolisme un peu grossier parfois. D'où une œuvre moins 
pure. Mais on oublie ces défauts, les lourdeurs et les déhan­
chements qu'impose au récit l'intention d'un enseignement, 
on oublie cela pour s'attacher au sens humain de ce livre, qui 
est sublime.

Par-dessus la Brière, la Réponse du Seigneur se rapproche 
par bien des points de Monsieur des Lourdines'. On sent là de la 
même façon la présence de l'auteur et son attention. La pro­
gression a la même allure lente, saturée de réflexion où tout 
semble s’amortir dans une superposition de passé, dans une 
masse tendre et épaisse, où le mouvement ne se dessine pas 
isolément mais consiste dans la surrection d'une profondeur 
et dans la lumière dont elle s'imprègne.

Ainsi, la Réponse du Seigneur diffère des autres romans 
par une modification surtout de la lumière dans sa qualité 
spirituelle, par son affinement et sa plus complète possession 
consciente. Nous sommes aussi en face d'un autre processus. 
Quoique l'enchaînement du récit reproduise une marche de 
bas en haut, c’est de haut en bas qu'il s’éclaire, de par la 
présence éminente de cette haute figure spirituelle qu'est XI. 
de Mau vert. Et tout le reste est selon un éclairage, mais par 
rapport auquel nous sommes placés en présence surtout du 
foyer, dont le rayonnement n'est que son explication. C est 
I inverse d'un processus où A/, des Lourdines nous ofirait le 
surgissement d'une lumière toute du cœur, sa projection comme 
de bas en haut, au lieu de son épanchement Ainsi est dessiné

-J
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à nos yeux le chemin de cette aventure qui nous apparaît un 
déplacement de centre, son élévation de plus en plus sur la 
verticale d'une assumption par l'esprit.

Notre point de départ n'est donc pas ici la réalité sensible 
comme telle d'où surgit l'évidence de l'Esprit. Nous sommes 
placés des l'abord dans un monde de demi-réalité, dans un 
monde né le reflet d'une expérience spirituelle, comme la 
projection d'une idée. Tout l'appareil sensible figure là une 
réalité spirituelle: comme dans un concerto, le rôle d'un accom­
pagnement orchestral qui fasse écho au dessein spirituel, l'enve­
loppe d'une multiplicité, répercute ses harmoniques et en joue.

A travers l'aventure quotidienne d'une cohabitation 
dans le retrait d'une demeure seigneuriale, un adolescent est 
initié par un vieux sage, un saint, à la connaissance des plus 
hautes possibilités humaines, de la plus pure noblesse et des 
conditions par où l'âme s'élève à réaliser sa liberté parfaite. 
Liberté qui lui est illustrée par l'Histoire des Templiers, par 
le Chevalier el la Mort de Durer, et dont les conditions se révè­
lent à travers divers épisodes jusqu'à finalement la figure sym­
bolique d'un papillon. Ce papillon ayant fixé sur une feuille 
l'attention de son regard lui est devenu presque identique, 
selon le phénomène du mimétisme. 11 réalise dans son ordre 
la condition fondamentale du devenir, la transformation intime 
qui s'opère selon l'objet sur quoi le regard se tient fixé. Loi 
qui commande la contemplation, l'attention du regard sur le 
meilleur de l'âme en mal de perfection, et, à travers elle, ana­
logiquement et selon la grâce, sur la Perfection Elle-même. 
Là prend son sens final la prière qui n'est pas seulement de­
mander à recevoir, mais premièrement demander à devenir. 
Devenir image de Dieu.

Tel est le magnifique enseignement de ce livre. Chateau- 
briant a voulu y mettre toute la sève et tout le sens de son 
expérience spirituelle. Les cadres en éclatent.

La succession de ce triptique, où le dernier panneau porte 
réponse au premier, se termine là, en ce sommet d'une rare 
hauteur.

*.

C'est là aussi que nous terminons une étude que nous 
aurions voulue d'une longueur moins prétentieuse et moins 
lourde, et surtout plus complète.

H. de St-Denys CARNEAU



66lettre sur l’iiidênendance”
La Lettre sur l'Indépendance' de M. Jacques Maritain 

qui inaugure une nouvelle série du Courrier des Iles fut écrite, 
comme on le sait, pour expliquer la collaboration de l'auteur 
à un hebdomadaire de gauche, collaboration qui se heurta à 
l'incompréhension et à l'étroitesse d'esprit des bien-pensants. 
Malgré le caractère un peu personnel de son point de départ, 
la vision de l'auteur s'élargit bientôt pour donner une expli­
cation des problèmes les plus angoissants qui se présentent de 
nos jours à l'écrivain laïque qui entend ne pas fermer les yeux 
sur les misères temporelles des hommes. M. Maritain, dont le 
témoignage "dans la cité s’est plusieurs fois déjà déroulé sui­
vant le même rythme plein où le philosophe éprouve ses idées 
à la vive sensibilité de l’homme " (Mounier), affirme ici son 
indépendance et en fait une condition de son action.

"Le chrétien, dit-il, il doit être partout et rester partout 
libre". Liberté à l'égard des partis et des institutions. "L'in­
dépendance du chrétien témoigne de la liberté de la foi en 
face du monde, c'est tout le contraire d'une retraite ou d'une 
évasion... c’est un engagement d'autant plus réel et d'autant 
plus profond que la liberté intérieure est intacte".

Les chrétiens doivent se désolidariser des partis que le 
christianisme transcende tous. M. J. Maritain voit dans l'ar­
rivée des masses au sentiment de leur majorité l'événement 
capital du temps présent. Mais cette émancipation qui s'est 
faite sous l’impulsion de recherches au rythme de I accroisse­
ment des besoins sociaux et économiques entraîne un désé­
quilibre et pose un problème angoissant, celui du retour des 
masses au christianisme dont elles ont été "séparées par la 
faute avant tout d'un monde chrétien infidèle à sa vocation ".

Une civilisation est à la mesure de la conception qu'on 
se fait de l'homme. Deux humanismes s'affrontent dans le 
monde moderne: l'humanisme communiste et athée et l'hu­
manisme chrétien. Les masses iront au christianisme ou elles 
continueront de s'enfoncer dans le matérialisme.

1 Dcsclée de Brouwer. Paris. 193s
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"Les chrétiens, écrit-il, peuvent seuls avoir une doctrine 
assez ferme, hardie et vigoureuse pour ôter à l'athéisme scs 
prétextes et pour opposer dans une libre confrontation spi­
rituelle philosophie à philosophie, philosophie dans la foi à 
philosophie athée, liberté réelle de la personne à liberté athée, 
humanisme intégral à humanisme athée". Cette confronta­
tion, qui est de première importance, exige du chrétien une 
attitude plus ouverte et l'abandon de nombre de préjugés so­
ciologiques. Enfin, "la pensée chrétienne devra intégrer, en les 
purifiant des erreurs antichrétiennes, les vérités pressenties 
et déformées par l'effort social". “Toute la question est de 
savoir, écrit M. Xiaritain, si l'on croit qu'une politique authen­
tiquement chrétienne peut surgir dans l'histoire et se prépare 
invisiblement maintenant ".

Après avoir montré l’incompatibilité qui existe entre les 
aspirations du chrétien et les partis de gauche et de droite, 
M. Xiaritain préconise la réunion de tous les éléments d'ordre 
dans des formations strictement politiques, inspirées par une 
pensée d humanisme intégral et différant essentiellement, 
même des partis à étiquette confessionnelle. Les catholiques 
en feraient partie non à titre de membres de l'Église mais à 
titre de membres chrétiens d'une cité terrestre particulière. 
L'action politique à objectif rapproché se présente sous la 
forme de trois médications: une médication d'entretien qui 
consisterait à replâtrer, une médication draconienne qui trou­
verait son accomplissement dans une dictature communiste 
du prolétariat et une médication draconienne de révolution 
totale.

M. Xiaritain oppose à cette politique incomplète et ina­
déquate une politique à objectif éloigné qui, tout en remplis­
sant son rôle immédiat d'entretien, tiendrait compte du temps 
de maturation nécessaire à une rénovation humaniste inté­
grale de l'ordre temporel ". C’est la médication héroïque. Elle 
respecterait, en la dirigeant, l'évolution historique et ne pré­
senterait pas son idéal comme un terme, mais comme un mou­
vement dans la marche indéfinie de l'humanité.

Robert CHARBONNEAU.



leur inquiétude
Un peuple ne donne vraiment la mesure de sa culture 

que s'il se retourne sur lui-même, avec le désir de connaître 
les pièces maîtresses de sa structure spirituelle, de saisir les 
points cardinaux de sa pensée et le cheminement des causes 
dans les multiples phases de sa vie. Ht ce regard intérieur, 
d autant plus curieux de toute manifestation qu il s appuie 
fortement sur une doctrine éprouvée, découvre le champ clos 
où s'agitent les passions des hommes : luttes de classes ou 
conflits de générations. Parmi ces dernières, la plus attachante, 
c'est la jeunesse, chargée à la fois d un héritage et d une pro­

A notre jeunesse incertaine de sa réalité, 1 essai de 
François Hcrtcl prête une oreille attentive, le plus souvent 

11 analyse les signes actuels chez les jeunes de

messe.

pertinente, 
l'inquiétude humaine.

Cet "indéfinissable malaise qui s'empare du jeune homme 
qui se fait" n'est pas un phénomène moderne. Il se rattache 
à un besoin essentiel et n est pas lié par les seules contingences 
physiologiques. Cet état peut se prolonger, et de fait se pro­
longe, chez l'homme en qui ne sont point taries les sources 
d'un humanisme large et universel dans sa conception de la 
vie. C'est ce qui nous fait apprécier le développement strie- 

métaphysique de François Hertel, quand il expose "le 
besoin d'actuation, de perfection que ressent tout être intel­
ligent qui participe de la puissance . 
beaucoup moins goûté la coupe schématique opérée che- les 
écrivains, pour y déceler les éléments d'une inquiétude; il y a 
dans ces pages un parti pris de démonstration qui déplaît.

tement

Nous avouons avoir

A cette étude psychologique, l'auteur a voulu intégrer 
d ensemble de l attitude jeune en face des deux ouune vue

trois questions auxquelles notre groupe ethnique doit donner 
réponse d ici quelques années. 11 faut lui savoir gré de 

n avoir pas craint d écrire son mépris de la Confédération, 
"drame sinistre", et d'avoir préconisé notre abandon de cette

une

François Fierce], Leur inquiétude, Editions Jeunesse et Albert Léves­
que, 1936.
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défroque; d'avoir signalé aussi la condition d'ânes... de Buri- 
dan laite aux enfants par leurs parents anglomanes. Ces cons­
tatations, et combien d'autres qui suffiraient à justifier la 
lecture de ce “plaidoyer pour la vie", nous les entendons quo­
tidiennement dans les conversations privées. Mais les écrire, 
on n'ose pas! Pour une fois, quelqu'un, peut-être parce qu'il 
est encore jeune, l a osé.

Nous ne nous engageons pas à suivre à la lettre les vati­
cinations de François Hertel relatives à notre devenir. Il 
fait la part du feu et nous ne le lui reprochons pas, au contraire! 
Que les années qui viennent dérogent au plan établi par l'au­
teur, nous croyons cependant avec lui que la ligne générale 
de nos comportements suivra cette orientation. Mais tout 
cela, et on le sent à chaque page, exige une prise de conscience 
vigoureuse de notre génération. Qu elle liquide son arriéré de 
compromissions, de reculades, d'atermoiements, 
sache surtout se débarrasser de ses contemporains qui refu­
sent d'entrer dans l’ordre nouveau. Si notre nationalité est 
celle des éternels recommencements, il ne faudrait tout de 
même pas prendre pour acquis que ce qui a été sera... Le 
problème de la patrie se pose pour nous dans une lumineuse 
actualité. Demain, il sera trop tard.

Qu'elle

Un dernier mot. L'auteur signale le passage parmi nous 
du Père Paul Doncoeur et le rayonnement de son enthousiasme, 
chez les jeunes notamment. 11 écrit même : “Une revue de 
jeunesse catholique de haute tenue, La Relève, est née de son 
influence". Cela n’est pas exact. Nous apprécions fort l'ami­
tié que nous a prodiguée le Père Doncoeur. Toutefois, nous ne 
devons pas oublier que l'idée de fonder notre revue est anté­
rieure à son séjour au Canada. Pour tout dire, le premier 
cahier de la Relève fut élaboré quelques semaines avant les 
conférences de Notre-Dame et du Gesù. Ce sera notre con­
tribution à l'histoire... du passé. Ce qui nous vaut de remercier 
François Hertel de sa mention sympathique.

Roger DUHAMEL



les ncëlistes
C'est de France que nous vient le Noël, ce beau mouve­

ment catholique qui rallie déjà un bon nombre de l'élite de la 
jeunesse féminine de notre province. Le 25 décembre 1894 
fut fondée à Paris la revue Le Noël, alors destinée aux enfants. 
Certains lecteurs correspondant entre eux, désireux de se 
rencontrer, se réunirent et c'est de ce jour, le 20 août 1901 
que datent les noclistes. Le Noël à partir de ce moment de­
vint l'organe officiel des jeunes filles. Deux autres revues 
furent publiées L'Etoile Noëlisle (1914) et La Maison (1920) 
respectivement dédiées aux fillettes de 7 à 15 ans, aux aînées, 
28 ans et plus, et aux jeunes femmes. L'Union Noëlisle prit 
une extension extraordinaire et on compte aujourd'hui des 
centres noclistes par tout le monde et particulièrement en 
Belgique, au Portugal, en Italie, au Brésil et en Argentine.

Ici dans notre province on eut des difficultés; il fallut 
s'y prendre par quatre fois (1910-14-23-24), mais rien ne fut 
perdu puisque aujourd’hui il y a, en plus d'un groupe de ca­
dettes, cinq comités dans Montréal et plusieurs autres dissé­
minés à Québec, Trois-Rivières, Joliette, Granby et tous 
remarquablement pleins de vie, d'activité.

Le congrès annuel tenu dimanche le io mai à l'église 
Notre-Dame, en la fête de sainte Jeanne d'Arc, patronne des 
noclistes, nous convainquait de l'excellence et de l'utilité de 
ce mouvement. C'est un bon moyen de continuer le déve­
loppement de l'intelligence, de parfaire I éducation de nos 
jeunes filles, de leur enseigner la charité, sous toutes ses formes.

En sortant du couvent la majorité ferme scs livres pour 
toujours, à moins que le snobisme s'en mcle, alors ça ne mène 
pas loin, et c'est déplorable. Mais une jeune fille peut et doit 
être au courant de certaines questions. Le Noël a tout prévu 
et leur facilite cette tâche délicate. Le Noël de France, dont 
l'abonnement est obligatoire aux noclistes, propose à chaque 
publication un nouveau travail littéraire, cite quelques bons 
livres, commente et critique impartialement les envois reçus 
et publie les envois en prose ou en vers les plus méritants.

Au comité, à chaque réunion bimensuelle est donnée la 
lecture d'un travail suivie de sa critique, puis le dépouillement
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de la boite aux questions ; le tout dirigé, sanctionne par un 
dévoue chapelain. Chaque comité possède sa bibliothèque, 
plus ou moins remplie, je suppose, car à la façon dont elles 
"gaspillent" l'argent il ne leur en reste certainement pas beau­
coup pour elles. Les noëlistes sont généreuses ; elles ont à leurs 
réunions une corbeille à aumônes et c'est peut-être une soirée 
au cinéma, quelques friandises, enfin une "douceur" quelcon­
que sacrifiée aux bonnes œuvres. Elles donnent à l’œuvre 
des séminaristes pauvres, vêtent des petits communiants; 
au cours de leurs réunions elles cousent, tricotent, font des 
layettes toujours bienvenues à l'Assistance Maternelle; elles 
permettent à un certain nombre d'enfants (selon l'état des 
finances) de respirer l'air sain de la campagne à la Colonie des 
Grèves. Plusieurs ont rapporté l'envoi d'un chèque à des 
Carmélites de France, d'une pauvreté lamentable, et d'une 
souscription à la Fédération des Oeuvres de Charité cana­
diennes-françaises. Fcs noëlistes visitent les familles pauvres, 
en adoptent une. la suivent, voyant à lui donner au moins le 
nécessaire. Et que sais-je encore ? Voilà de l'Action catholique!

Fcs cadettes ont adopté le même programme que leurs 
aînées, y ajoutant des jeux nécessaires à cet âge pour le corps 
et l'esprit.

Je les regardais à leur congrès, nombreuses, près de cent, 
arborant fièrement leur insigne, une petite croix bleue, toutes 
gaies, sereines, jeunes, d'une jeunesse bien comprise, bien 
dirigée. J'écoutais leurs rapports, énoncés fièrement, sans 
pose; j’écoutais aussi la lecture des travaux de trois d’entre 
elles, travaux clairs, justes et j'étais heureuse d’avoir connu 
une si belle œuvre. Puisse le Noël acquérir de nouvelles recrues 
et continuer sa marche dans le chemin de charité.

-

Madeleine RI OPE F

i



carrefour de la jeunesse
Les jeunes ont découvert la nécessité des rencontres. 

On a enfin dépassé ce temps où les associations officielles 
n osaient aller au-devant des autres groupements, de crainte 
de perdre une physionomie particulière — souvent inexistante 
— et surtout de trouver des concurrents qui auraient cham­
bardé les cadres sans vie par une doctrine qui leur paraissait 
révolutionnaire.

"Journées thomistes pour les jeunes Canadiens français". 
Cette initiative due aux Pères Dominicains du couvent d'Ot­
tawa aurait pu effrayer par son titre sévère. Il faut croire 
que la génération montante ne craint pas l'aridité de saint 

I homas puisqu'elle s’est rendue nombreuse. Venus des dif­
férentes villes, appartenant à des groupes bien caractérisés 
par une mentalité propre, des jeunes hommes ont expliqué 
clairement et sans animosité leurs opinions sur les sujets les 
plus importants. Les problèmes économique, national, cul­
turel, politique et religieux ont été abordés directement, avec 
toutes leurs conséquences. 11 ne s'agissait pas tant d'élaborer 
des solutions définitives que d'exprimer les idées qui ont cours 
chez les jeunes et de les affronter avec l’enseignement de saint 
Thomas. On devine les nombreux écueils et les fortes tenta­
tions.

La principale cause du succès de cette entreprise vient de 
la grande liberté laissée à ceux qui présentaient un travail. 
Les organisateurs n'ont aucunement cherché à faire prévaloir 
un groupe sur un autre ni à réclamer le monopole de la vérité. 
Jamais la personnalité de chacun ne fut autant respectée. En 
lisant les essais, qui seront bientôt publiés, on se rendra compte 
de la richesse et de la diversité des témoignages apportés.

Si on ne peut affirmer qu'une doctrine complète se dégage 
de ce congrès, un résultat inappréciable a néanmoins été atteint : 
une prise de contact entre les jeunes intellectuels catholiques 
de langue française. Parce que fondée sur le thomisme, cette 
prise de contact continuera son action en profondeur. Con­
vaincus que la solution de leurs problèmes se trouve en eux 
et doit être proposée par eux, les jeunes n'ont qu'un désir: 
une nouvelle rencontre qui précisera certains points de doc­
trine et permettra d’offrir aux autres jeunesses du monde un 
front uni. Paul BEAULIEU

i



peur un nationalisme français
Ces derniers mois, notre production intellectuelle nous 

ramène sans cesse aux mêmes préoccupations; c'est toujours 
le problème national que l'on agite sous nos yeux. On le 
scrute sous toutes ses faces, on inventorie nos richesses mate­
rielles et spirituelles, on constate leur déchéance, on cherche 
avec angoisse la voie ouverte aux reprises fécondes. Nous 
voudrions signaler sujourd'hui deux documents complémen­
taires sur notre situation économique. 1

La manière de l'abbé Groulx nous est connue. L'histoire 
n'est pas pour lui un ossuaire qu'il fouaillc dans le stérile 
désir de découvrir, aux ombres du passé, le rempart d'une 
sécurité fictive. Sa foi, religieuse et ethnique, lui interdit ces 
caprices de décadents. I! interroge hier avec la passion lucide 
des tempéraments forts: parce qu'il sait que la vie est faite 
de travail obstiné et de relâche, d’espérances, de victoires et 
de défaites, d'abandons et d’élans qui sc recoupent, se heurtent 
et s'associent en définitive, pour ne plus former que l'oscillation 
des périodes et des époques (au sens de Péguy).

Les rapports de l'économique et du national, existent-ils ? 
On nous a accoutumé depuis si longtemps — la tradition libé­
rale chez-nous remonte bien jusqu'à 1S00, peut-être au delà — 
à reléguer dans l'intimité de nos convictions nos raisons d’être 
et de vivre, que nous voyons difficilement la liaison entre les 
exigences de notre personnalité nationale, et celles, plus mes­
quines, irremplaçables cependant, de notre bien-être matériel. 
Depuis quelques années, la lumière se fait. Une lumière que 
d'aucuns trouvent crue: les yeux habitués à l'obscurité ont 
peine à sc desciller devant la clarté des aubes régénératrices. 
Un peu partout, l'on s'agite. Les jeunes surtout. "Cri du 
ventre", me déclarait un professionnel bien renté. Peut-être. 
N'empêche que cette douleur peut remonter au cerveau, en 
passant par le coeur. L'on comprend alors les méfaits de la 
dichotomie dont nous souffrons: ne pas avoir vu qu'il fallait 
utiliser l'arme économique en fonction de réalisations natio­
nales.

1 Abbé Lionel Groulx, L'économique et le national, et Victor Barbeau, 
Mesure de notre taille, tous deux édités au “Devoir ", 093(1.
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L'abbé Groulx ne s’appesantit pas sur les responsables; 
il les distingue aisément, il les nomme, puis il passe. Ce qu'il 
veut, c'est préparer l'avenir. A cette fin, il s'adresse aux jeunes. 
Que leur demande-t-il ? Prendre conscience de ce qu'ils sont 
et de [ importance de leur action. Précisons davantage. 
D'abord, viser à ramener l'équilibre démographique entre 
citadins et ruraux; l'accroissement de notre prolétariat, les 
ferments de haine sociale, les marques de dégénérescence phy­
sique et morale nous en font une tâche urgente. Sait-on qu'à 
Montréal, 30% des Canadiens français vivent aux frais de 
l'État ? Ensuite, réformer le capital. C'est toute une éduca­
tion qu'il faudra entreprendre. On a fait de l'argent le pivot 
de l'existence. Dangereuse aberration. De gré puis de force, 
la notion périmée du profit indéfiniment extensible a fait son 
temps. Si nous voulons sauver la propriété, adaptons le 
capital aux nécessités actuelles, conformément au bien com­
mun.

Les pages trop brèves de l'abbé Groulx ne se limitent pas 
à ces considérations. Elles ouvrent maints horizons. Il faut 
les avoir lues. Elles nous permettent d entrevoir l'heure de la 
libération, alors que notre peuple sentira, "à en pleurer d’émo­
tion, la joie et la grandeur de vivre".

Après la doctrine, les faits. M. Victor Barbeau nous les 
fournit. Présenté avec élégance, son volume affirme sans am­
bages ce que l'on chuchote depuis longtemps. Nous sommes à 
farrière-plan de la vie économique. Dans les quelques rares 
domaines où nous avons su nous imposer, cette suprématie 
n'a duré qu'une génération. Chez-nous, nous manquons de 
dynastie industrielle et commerciale. Le labeur des pères 
répugne aux mains blanches des fils. "Serviteurs ou maîtres ?" 
la question que posait jadis Esdras Minviüe reçoit aujourd'hui 
une réponse brutale.

Quelques esprits se sont récriés devant le sobre exposé de 
Barbeau. Pourquoi proclamer au grand jour, a-t-on dit, des 
faiblesses que chacun sent douloureusement ' Et de lancer 
l'anathème sans appel: défaitiste! Je ne me range pas à cette
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opinion. Je crois an contraire à la salubrité des situations 
nettes. La réalité n'est décevante que pour les mous et les 
faibles. Aux autres, elle confère le sens très noble de leurs 
responsabilités. Que l'on ne se limite pas à trouver dans 
Mesure de notre taille des arguments en faveur d une abdica­
tion inévitable sur tous les fronts économiques. C est plutôt 
le répertoire utile à sonder nos positions, à les affermir, et à 
regagner celles qui nous sont échappées.

La verve polémique de I tire, scandée de lueurs d ironie,
Dans maintesn'a pas complètement disparu. Dieu merci, 

pages, c’est toujours le jouteur allègre, maître d une langue 
exacte et claire. Sa large culture lui a permis de ne pas som­
brer dans le gargouillis prétentieux des petits maîtres à la 
manque. Avec lucidité, il dresse un bilan, il s'interdit toute 
digression. Cela, on le sent, et on Ven félicite.

Victor Barbeau nous quitte sur une promesse. "Ces faits, 
ces chiffres, ne sont que le reflet de nos faiblesses intellectuel­
les et morales. Celles-là aussi, je les recenserai un jour". Puisse 
ce jour n ôtre pas trop lointain. Nous avons tant besoin que 
chez nous certaines vérités soient dites. Les bonzes tremble­
ront dans leurs fauteuils capitonnés. Qu'à cela ne tienne: les

•%,

dieux sont vermoulus!
Roger DUHAMLL

A nos abonnés,
Des difficultés financières nous forcent à "bloquer” en un seul 

cahier les numéros 9 et 10 de la 2e série. Ce cahier se vend 15 sous 
en librairie. En dédommagement à nos abonnés nous offrons d’envoyer 
gratuitement sur demande un des cahiers de la 1ère ou de la 2e série 
(sauf les nos 1,2, 3 et 5 de la 1ère série, épuisés).

La 3e série commencera, en septembre prochain, par le numéro
spécial consacré en entier au Nationalisme que nous avions promis pour 
1935 et que des circonstances extérieures nous ont empêché d écrire.

La souscription demeure ouverte à tous ceux qui voudront nous 
aider à solder le léger déficit de cette année. Nous remercions ceux 
qui ont déjà souscrit.

LA DIRECTION



f Nous avons reçu les livres suivants. Ils seront revus dans 
les prochains cahiers à partir de septembre.

Essai de morale catholique, 
III Vie Intérieure,

La propriété privée,
Solitude de Jésus-Christ,

Péguy
Science et sagesse
S. Albert, docteur de la 

méditation mariale,
Le livre des mystères,
La campagne d'Ethiopie et 

la pensée politique fran­
çaise,

L’enseignement du Thomis­
me au Canada.

Abbé Jacques Leclercq,

Abbé Wilfrid Morin,
René Schwob, 
Daniel-Rops,
Jacques Maritain,
M.-M. Desmarais, O.P.,

Léo-Paul Desrosiers, 
Yves Simon,

Premières journées thomistes 
d'Ottawa,
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