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NOTE LIMINAIRE

Ces conférences du grand architecte bénédictin
ont été données en 1934, par dom Paul Bellot, au
Canada. Il y est décédé le 5 juillet 1944, et sa dé-
poui”e mortelle repose au monastere Saint-Benoit-
du-Lac. Relues par lui, ces notes fgmiliéres ont été
reproduites intégralement par les Editeurs.




PREFACE

EPUIS une douzaine d’années nous assistons au renouveau

de I'architecture religieuse au Canada. Ici et la surgissent
des ég]ises. des couvents, des monastéres aux ]ignes jeunes,
pures et harmonieuses, qui reposent de tant d’horreurs archi-
tecturales dont notre pays est amigé. Le principal artisan de cette
réforme est sans contredit le moine-architecte dom Paul Bellot,
bénédictin de I'abbaye de Solesmes.

Ce maitre vint déclencher un essor artistique au moment
méme ot de jeunes artistes sentaient la nécessité de quitter |'or-
niére de 'académisme. Cependant ce ne fut pas sans lutte que
put s'opérer le redressement nécessaire.

En 1934, un jeune architecte canadien-francais, membre de
la pléiade d’artistes francais, belges, hollandais, canadiens, formés
a 'école de dom Paul Bellot, obtint que I'Institut Franco-Cana-
dien invitat ce maitre & venir donner une série de conférences
aux écoles des Beaux-Arts de Montréal et de Québec. L’euvre
de ce moine que, déja en 1927, les célebres architectes états-uniens
Ralph Adams Cram et Bary Byrne avaient qualifiée de géniale,
fut une révélation pour le public canadien.

A la fin de I'année 1936, dom Paul Bellot se vit confier
par les Péres de Sainte-Croix la tache de continuer la basilique
Saint—Joscph du Mont-Roya]. Deés son arrivée au pays, il put
constater que ses enseignements avaient porté des fruits. L'idée
d'un art re]igieux vivant ralliait le pu]o]ic. Le renouveau architec-
tural entrainait celui des autres arts. De jeunes talents osaient
s'affirmer. Non content d'applaudir a ces efforts, dom Bellot
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dispensa généreusement ses conseils, donna des conférences,
rédigea des articles pour présenter I'ccuvre d'artistes bien doués
et leur gagner la sympathie du public.

Devant les constructions qui révélaient un pillage incon-
sidéré de son ceuvre, il se contentait de hausser les épaules et
de dire : « Pendant qu on s efforce de me copier, je fais autre
chose ». Parfois il s'impatientait lorsqu’on lui attribuait la pater-
nité d'ceuvres gaucllement inspirées de la sienne : « Mais non,
s écriait-il, je ne veux méme pas en étre le pére putatif. Voyez
comment telle proportion est ratée. »

Il nourrissait les p[us belles espérances au sujet de la vocation
artistique du Canada francais. Il aurait souhaité réunir nos
meilleurs artistes dans un groupement analogue a celui de ['Arche,
en France. Retenu au pays par la déclaration de la guerre, au
moment méme ou il allait s'embarquer pour sa patrie, il songea
a propager par la plume sa pensée artistique. A ['opposé de son
ami, le célebre sculpteur Henri Charlier, il était peu enclin a
renseigner le pul)lic sur les secrets de son art. Sa pensée, c était
son ceuvre architecturale : « Ma pensée, disait-il, c’est le dessin.
Je pense en ]ignes et en volumes ». Devant les instances de ses
amis, il se décida cependant a publier le texte des conférences
quil avait données en 1934. Ce devait étre le premier des cahiers
d'art ARCA. Un deuxiéme présenterait ses principales ceuvres ;
un troisi¢me révélerait ses découvertes dans le domaine des pro-
portions architecturales, sous le titre : Le secret de ['harmonie dans
[art.

Déja profondément affecté par les malheurs de sa patrie,
dom Paul Bellot eut de plus a subir les attaques de certains
rivaux jaloux et impuissants.

Afin de les calmer il se décida de remettre a plus tard la
pu})]ication de son ceuvre, se retira dans son monastére de Saint-
Benoit-du-lLac, la seule ccuvre canadienne qui soit entiérement de
lui. C'est la qu'il ressentit les premiéres atteintes de la maladie.
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Transporté a 'Hotel-Dieu de Montréal, il subit une intervention
chirurgicale, mais inutilement. Au moment ou tout semblait dé-
sespéré, en la féte de saint Benoit, Dieu lui accorda un sursis.
Revenu des portes du tombeau, n’ayant plus qu’un souffle de
vie, il eut le courage de se remettre a la tache. Il fit venir aupres
de lui un confrére du prieuré de Saint-Benoit-du-Lac, architecte,
lui aussi, et dessina les p]ans de la cllape“e de ce monastere. Ce
fut sa derniére cuvre. Je me rendis a son chevet quelques heures
avant sa mort. Il me dit combien il souffrait de voir sa patrie
envahie par ['ennemi, combien il aimerait la revoir et vivre dans
la paix de son cloitre. Prostrée dans le malheur, la France ignora
jusqu'é sa libération la mort de ce glorieux ambassadeur de la
culture artistique fran(;aise. Cest seulement a la fin de la guerre
que je pus relater les derniers jours de dom Paul Bellot a son
ami intime, Henri Charlier. Je laisse a ce célebre artiste le soin
d'esquisser la biographie et le portrait de notre trés cher ami.

Henri-Paul BERGERON, c.s.c.
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DOM PAUL BELLOT

par Henri CHARLIER

E Révérend Pere Paul Bellot est né a Paris le 7 juin 1876.

Son pére était architecte et il va de soi que les gotits du jeune
homme ne furent point contrariés. Il entra aux Beaux-Arts en
1894. A vingt-quatre ans, en 1900, il obtenait son diplome. C était
a cette époque un jeune homme trés bien doué dont ['avenir
paraissait assuré et dont certains désiraient faire leur gendre.
Il m'a dit n’avoir pas eu alors d'idées bien nettes, mais seulement
le désir de faire autre chose que ce qu'il voyait faire autour de lui.
Mais il faut croire que ses désirs allaient plus haut qu’é une
réforme de l'art. Aussitét aprés |'obtention de son diplome, il
entrait a 'abbaye de Solesmes au moment méme ot des lois
iniques chassaient les religieux de France. Il avait renoncé pour
toujours a I'architecture dans l'espérance du ciel et devant la
nécessité de conformer ce Paul qu'il était a I'image du Christ,
besogne qui doit en effet prévaloir a toute autre. Le 29 mai 1904,
le jour de la Sainte Trinité, dom Bellot faisait sa pro[ession mo-
nastique.

En abandonnant pour Dieu les dons exceptionnels qu’il
en avait recus, dom Paul Bellot faisait un trés grand sacrifice
que seuls peuvent comprendre ceux qui sacrifient une vocation.

Mais Dieu ne lui avait pas fait tant de dons pour lui seul
et n’entendait sans doute pas qu’ils lui fussent ainsi sacrifiés sans
avoir servi manifestement a Sa Gloire.




Les religieux chassés de France avaient besoin dasile sur
la terre étrangere, de chape“es pour ['office divin, de lieux con-
ventuels. Ils se trouvérent amenés a batir des monastéres qu'ils
espéraient provisoires et, plutét que de s'adresser a des architectes
de renom capables d'élever de cotiteuses batisses en « pur trei-
zieme », ils prirent chez eux le jeune architecte dont le diplome
était censé prouver le savoir et les aptitudes. lls lui demandérent
d'élever rapidement des monastéres économiques.

Il se trouva que ce jeune profés était un homme de génie
et que ces monastéres provisoires furent des chefs-d'ceuvre. Dom
Bellot avait renoncé pour servir Dieu aux dons intellectuels mémes
qu'il en avait recus, et ainsi ces dons furent amenés a servir
Dieu directement et uniquement. La pro[ession monastique, le
veeu de pauvreté le mettaient a 'abri de ['ambition et des besoins
qu impose la vie d'un laic et dom Bellot n'a bati que des églises
de monasteéres ou des écoles.

[LLa communauté de l'abbaye Saint-Pierre de Solesmes, a
laquelle il appartenait, s'était réfugiée dans l'ile de Wight en
Angleterre, ot les religieux louérent une grande propriété ; celle
de Saint-Paul de Wisques se réfugia en Hollande, prés de Bréda.
Trop étroitement logés, les religieux voulurent construire. Dom
Bellot y fut envoyé et commenca de batir a Oosterhout, cellules,
simple cloitre et chapitre sur le plan traditionnel. Mais dans ['ile
de Wight, 'abbaye de Solesmes n’était que locataire d'un abri
provisoire trés mal disposé pour la vie religieuse. Les circonstances
imposerent de trouver le plus rapidement possible une demeure
pour cent religieux. En un an, a partir d’avril 1907, dom Bellot
construisit les cellules, trois cotés du cloitre, le réfectoire, le cha-
pitre.

Pendant ce temps, le monastére d'QOosterhout, congu pour
abriter les re[igieux chassés de France, recevait de nombreux
novices hollandais. Le gouvernement de la Fille ainée de l'Eglise,
si mal disposé pour elle, remplissait malgré lui sa mission provi-
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dentielle et introduisait en Hollande des missionnaires de la vie
contemplative que ce pays n avait pas connue depuis trois siecles.
Dom Bellot retourne en Hollande et construit le cheeur des moines
et la i)ii)iiotheque, il agrandit le cloitre et le rélectoire. L. 'agran-
dissement du pian le pousse a construire le batiment de ['office
et de la cuisine en dehors de I'ancien pian et sur sa diagonale,
solution trés heureuse et fort originaie. [.a cuisine a une voite
en mitre reposant sur des trompes qui assure le cube d'air néces-
saire et qui est du plus magnifique effet. Dom Bellot retourne
a son monastére. L. expérience acquise pendant les quatre années
précédentes va lui servir car il construit alors en trois ans I'église
de son abbaye. (1910-12). On peut réussir un réfectoire et man-
quer une égiise. [La premiére qu'il construisit fut I'cuvre d'un
maitre. Sa consécration eut lieu en 1912. Une hotellerie, batie
aussitot apreés, compléte cette grande abbaye qui commenca
d’établir la réputation de dom Bellot.

Dés ces premiéres constructions il avait déja employé les
i)riques de muitiples couleurs et les joints diversement colorés
dont il fit par la suite un si magnifique usage. Les principes trés
simples de ses constructions a venir y étaient déja tous appliqués.

Mais a Oosterhout, le monastére n’avait toujours point de
chapelle, la sacristie en tenait lieu. En 1920, dom Bellot fit
édifier le sanctuaire, et sans doute il en serait resté la, ayant mis
a l'abri ses fréres en religion. si la divine Providence n'avait
amené faire sa retraite & Saint-Paul d'Oosterhout un curé hollan-
dais qui avait une église a construire. Emu a bon droit de la
beauté religieuse du sanctuaire ot il venait prier, il désira d'un
grand désir avoir une église de la main du méme architecte. 1l
insista assez pour obtenir du Pére Abbé qu on laissat dom Bellot
construire hors du monasteére.

Ainsi est née i'égiise de Noordhoek dans les poiciers du
delta du Wall. 1 est peu de contrées aussi tristes pour un habi-
tant des pays de collines ou de montagnes que ces p]aines au-
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dessous du niveau de la mer, divisées par des digues en carrés
d'une vingtaine d’hectares. Les maisons sont baties sur la pente
des digues qu’elles semblent a peine dépasser ; elles s’y abritent
du vent. Le climat est rude ; Noordhoek veut dire « Coin du
Nord ». L'église qu’y a construit dom Bellot y est une joie pour
le ceeur et les yeux ; elle y est aussi l'unique et commune richesse
des pauvres habitants.

A la suite de ce travail, dom Bellot ne put suffire aux
travaux qui lui étaient demandés. Sa compétence en matiére de
devis égalait son art et ajoutait encore a sa renommée. Il batit
successivement le co”ége d'Eindhoven, la garderie de Bavel ;
l'église de Heerle, puis celles de Besoyen et de Leerdam, la
chapelle du cimetiere de Bleemendaal, des églises encore en de
nouveaux quartiers dans les villes d’ Eindhoven et de Nimeégue.
Telle est son ccuvre hollandaise. Elle prit fin parce que le gou-
vernement franqais, sans abolir les lois qui les chassaient, permit
la rentrée des religieux et toléra leur présence. C'est a ce moment
(1928-30) que dom Bellot construit le monastére de la Visitation
a Bruxelles, ceuvre charmante et virginale. et l'église de Comines
sur la frontiére franco—])elge; celle-ci en collaboration avec M.
Storez qui I'y avait généreusement invité. Dom Bellot allait ren-
contrer en France de nouveaux matériaux. En Hollande, l’unique
matériau qui vienne du sol méme est la brique; les autres y
doivent étre importés ; dom Bellot avait donc emp]oyé uniquement
la brique et s'était montré un maitre dans la facon d'en user.
Serait-il devenu un architecte aussi original dans I'emploi de la
pierre et du ciment s'il avait été amené, de sa vingt-cinquiéme
année a sa quarantiéme a batir uniquement en pierre et en
ciment ? Nous le croyons. Dom Bellot a donné dans ces deux
matériaux des ceuvres belles et ingénieuses, comme ['église d’Au-
dincourt et le cloitre de Solesmes dont il était capable de perfec-
tionner les solutions s'il avait eu davantage a construire a ['aide
de ces matériaux. On oublie trop que le ciment est un matériau
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cher, et dont la décoration reste a trouver ; la pierre, un matériau
dont la décoration est trouvée depuis longtemps, mais la sculpture
est une décoration chére, aussi cheére que le serait la mosaique
sur le ciment. Dom Bellot avait donc une préférence secréte pour
la brique, qui est bon marché et dont il pouvait tirer en méme
temps I'architecture et la décoration de ses batiments. Un contre-
maitre avec qui je visitais un des chantiers du Pére Paul me
disait : « Monsieur, on a coutume de dire : Quand les macons
s'en vont, il n'y a que la moitié de |'ouvrage de fait. Eh bien |
nous allons nous en aller, et c’est fini | et comment ! regardez-moi
(;a! » Dom Bellot était macgon. Il a fait pour la brique ce que
nos architectes du moyen age ont fait pour la pierre ; |'ornement
[ui-méme est tiré des éléments de la construction. Le support, la
croisée d'ogive. les arcs, tels sont les ornements ; tracez-y que]ques
moulures et 'église est décorée d'une maniére qui souligne la
construction au lieu de la cacher. Sans doute on peut concevoir
un décor plaqué sur la batisse et indépendant de la construction.
Certaines époques ne s'en sont pas privées. Mais ['unité d'un
monument est certainement plus satisfaisante pour l’esprit. la pen-
sée qui I'a fait naitre plus claire et p[us puissante quand ce sont
les nécessités matérielles, les principes méme de la construction
qui se tournent visiblement en grace et en liberté. Or cela n'avait
jamais été fait pour la brique ; elle était, ou bien revétue de
matériaux plus riches, ou bien employée en mélange avec la pier-
re, celle-ci faisant toujours au moins le cadre des ouvertures.
En Hollande méme, ou la brique était I'unique matériau, on se
contentait de lui donner différentes formes par le moulage. Elle
figurait ainsi des colonnes et des moulures imitées de la pierre.
Rien qu'é ce point de vue, I'cuvre de dom Bellot est tout
a fait exceptionnelle et I'on comprend sa préférence pour cette
fille de son esprit. Les artistes ont rarement ['occasion de faire
faire a I'art un pareil saut dans ['histoire. La brique s offrait a
cette entreprise depuis bien des siécles sans que personne s en
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soit avisé. Un homme de chez nous vient de s'offrir cette gloire :
désormais la brique est a elle seule un matériau d’art d'une
richesse surprenante et il sera a jamais impossible maintenant
d'employer la brique sans devoir quelque chose a l’esprit créa-
teur de dom Bellot. Nous verrons que son ceuvre a une portée
plus haute encore.

L'église de Comines est faite d'une charpente de béton
avec remplissage en briques ou en parpaings colorés. Le mé-
lange de ces deux éléments de dimension différente est fait
avec beaucoup de gout et donne méme sur le portail principal
tres grand effet.

Deés son retour d'exil, dom Bellot batit ['église d'Audin-
court (1931) dont toute |'armature et les voutes sont en ciment.
Il construit une aile du monastére Saint-Paul de Wisques. Les
formes du cloitre sont assurément les p]us originales quon ait
inventées depuis le XII¢ siecle. Il agrandit le monastére de La
Pierre-qui-Vire, ajoute un cloitre a I'abbaye de Solesmes : la
il emp]oie des formes qui, pensées d'abord en briques. sont
pourtant aussi logiques et originales dans la pierre.

En 1933 il construit en briques ['église de Notre-Dame
des Trévois, a Troyes. Elle est particulierement réussie, bien
que la sottise des gens ['ait privée d'un clocher tout a fait ori-
ginal, placé en angle au centre de la facade.

On lui donne alors a faire a Suresnes, une des églises des
« Chantiers du Cardinal ». Sans plus de crédits qu'aux autres
(800.000 frs), on lui donne un emplacement dont personne ne
voulait : une p]ace immense comme la place de la Concorde
a Paris, au centre de ]aque“e une ég]ise. avec d aussi modestes
crédits, devait paraitre ridicule. Pour éviter le défaut d’échelle,
dom Bellot concut une nef hardie et trés élevée qu'il a menée
a bien et qui fait I'effet désiré ; mais la crise survenant, il ne
put obtenir des habitants de Suresnes les crédits supplémentaires
qu'il escomptait. Le sanctuaire et la facade restent a batir. Dom
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Bellot entreprend alors une chape“e de re]igieuses, rue Des-
nouettes a Paris, la chape“e du petit séminaire de Neuvy-sur-
Barangeon, dans les environs de Bourges. Ce petit séminaire
est placé dans un chateau moderne du genre nouveau-riche,
aussi peu adapté que possible a sa nouvelle destination. Les
communs ot ont été établies beaucoup des salles indispensables
a un collége, comme les dortoirs, sont trés loin du batiment cen-
tral. Dom Bellot a construit au milieu de ce grand quadrilatére
une chape“e et un cloitre qui réunissent le tout, forment un
centre et imposent en quelque sorte, une tenue de priére a ces
lieux congus pour le plaisir et la dissipation. Dom Bellot est
appelé alors a construire le monastére des Bénédictines Mission-
naires & Vanves, dont le moindre détail est un chef-d'euvre.
[l donne les plans d'un monastére du méme ordre & Madagascar
mais sans se rendre sur place. Dans le méme temps il fut appelé
a Porto, au Portugal, pour donner les plans de ['église Notre-
Dame de la Conception, sans diriger I'exécution. 1l batit & Mont-
pe”ier le monastére des Dominicaines, o il s'aclapte aux carac-
teres de l'architecture méridionale. 1l entreprend |'église Saint-
Joseph cl'Annecy qui, a cause du climat et de la mauvaise
qualité des briques de la région, est batie en pierre pour le gros
ceuvre, avec des arcs en ciment.

Cette église était commencée en 1937 quand dom Bellot
fut appelé au Canada pour y reprendre les travaux de ['Ora-
toire Saint-Joseph. Il s’y était déja rendu pour une tournée de
conférences et y avait des relations déja anciennes. Je retrouve
une lettre de septembre 1931 ot il m'écrit : «...Comme vous
le savez, jai ici un Canadien franqais de 27 ans ; c'est un type
intéressant qui est enchanté de travailler avec nous... il est bien
élevé, réfléchit l)eaucoup et pourra, je l’espére, bien faire ; il
se pourrait qu'il aille, je ne sais quand, vous rendre visite. Fst-ce
possible? J'ai pensé que si vous pouviez former un canadien
(pas lui nature“ement) cela pourrait faire au point de vue de
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la statuaire catholique ce que je voudrais faire pour I'architec-
ture, si c est possil)le. Ce sont des gens de notre race, la seule
qui garde encore des traditions. »

Comme on le voit, dom Bellot était un moine missionnaire.
Il a vraiment désiré d'un grand amour aider le Canada fran-
cais a s armer pour l'apostolat auquel la Providence l'a évi-
demment préparé. LLe Canada est le seul pays de vieille culture
catholique de l’Amérique du Nord, le seul ot subsiste. encore
que trés menacée, quelque chose d'une société chrétienne. Ne
lui faudra-t-il pas, avec ses quelque cing millions de catholiques.
conquérir par l'exemple les dizaines de millions d’ames qui
I'entourent, lorsque les funestes conséquences du mercantilisme,
du libéralisme et de ['hérésie seront pleinement visibles, ce qui
ne tardera pas ! Pour cela il faut au Canada une armure intel-
lectuelle a I'épreuve des mauvaises méthodes et de ['erreur.
Dom Bellot comprenait qu'une méthode intellectuelle était a
tous points de vue nécessaire. Un monde apostat comme est
le monde chrétien actuel voit non seulement s'écrouler sa foi
avec toutes les conséquences morales que cela entraine, mais
se voit amoindri dans |'exercice de ]'inte”igence naturelle méme.
['abandon de la foi pour les peuples qui en avaient regu le
dép(‘)t vient de l’orguei] et des passions. L'inte“igence en est
troublée et n'est plus capable de wvoir le réel. Ne voyons-nous
pas des hommes d'Etat, des économistes, des industriels hyp-
notisés par la « production » sans se soucier de 'homme qui la
fait et pour qui elle est faite, batir des villes sans se soucier de
la famille, fonder constitutions et sociétés sur |'égalité des hom-
mes sans méme profiter de ce que leur réelle inégalité a d'a-
vantageux pour tout le monde, enfin des chrétiens vouloir con-
quérir les ames par les moyens du diable, en excitant l'orgueil
si nature]l a la jeunesse ? Les fausses méthodes entrainent a
mille confusions génératrices d'erreurs dans toutes les questions
religieuses, sociales, politiques, institutionnelles, familiales. Les
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chrétiens sont atteints du méme mal intellectuel, sans quoi nous
ne les verrions pas combattre les principes du communisme et
en accepter les solutions pratiques, parler de relever ou conserver
la famille et admettre pratiquement des meeurs paiennes 7 Dom
Bellot commencgait donc bravement pour sa part la réforme
intellectuelle, d’accord avec une élite canadienne qui ne lui
a pas ménagé son soutien. Car il eut a souffrir ; d’aucuns ne
voyaient qu un concurrent en un homme qui venait leur trans-
mettre le flambeau que nous avons regu des constructeurs de
nos cathédrales, des Romains, des Grecs et des Egyptiens, qui,
sans aucun motif d'intérét personnel, faisait pour cela le sacri-
fice d'une vie tranqui]le avec ses fréres, non loin de sa famille
et de ses amis. Ils voulurent le faire expulser du Canada. Mais
sa patrie lui avait-elle davantage reconnu la place qui était la
sienne ? L'avait-elle utilisé comme elle ettt da le faire ?

A I'Oratoire Saint-Joseph a Montréal, dom Bellot avait
a reprendre un batiment immense, élevé a la hauteur des vottes
et dont il était quasi impossible de c]‘aanger le plan. Il le couvrit
et, pour le couronner, batit un déome trés grand, trés élevé qui
est un modele d'élégance et de force. Il a prévu I'aménagement
intérieur de |'église. L.a guerre le retint au Canada : il fit pour
ses confréres de Saint-Benoit-du-Lac le p[an de leur monasteére
et en commenca ['exécution. Le plan en est un pentagone irré-
gulier ; deux co6tés sont actuellement terminés. Sur la facade
Est, une galerie ouverte, au 3¢ étage, permet de Contempler en
tout temps ['admirable paysage des montagnes et du lac. Est-ce
souvenir de ['ab})aye de sa profession. ou simplement de la meére-
patrie 7 du « vieux pays » comme disent les Canadiens ? L'as-
pect d’ensemble est celui d'un chateau de France, mais consacré
a la louange divine.

La s’arrétérent les travaux de dom Bellot. Un cancer, une
douloureuse opération, un an de misére et il est retourné a Dieu
le 5 juillet 1944. Les fragments de cette lettre d'un de nos com-
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muns amis apprendront a beaucoup de ceux qui I'ont connu,
aimé et admiré quelques-uns de ces détails précieux pour ceux
qui aiment ; et puis ils verront que son ceuvre missionnaire n'a
pas été vaine au Canada.

« ..Je m’'étais rendu a son chevet quelques heures a peine
avant sa mort. Il espérait encore revoir sa patrie, la chére France
martyre. Notre cher ami, que je n avais pas pu voir depuis six
mois était méconnaissable tant il était décharné. Au milieu de
souffrances indicibles il trouvait le moyen de sourire, de s'in-
former de ses amis, de parler de la France... Je me rendis aupres
de lui le 4 jui”et au soir. J avais apporté ce qu’il fallait pour
célébrer le Saint Sacrifice sur 'autel portatif qui avait servi a
dom Bellot pour la derniére fois a la messe de minuit du 25
décembre 1943. J'ai pu causer prés dune heure avec lui; il
semblait si heureux de me voir, de parler de ses amis et de la
France. 1l est mort presque subitement quelques heures plus
tard en parlant du Bon Dieu a son infirmier. Je lui ai donné
['Extréme-Onction et peu apres je célébrais la messe a laquelle
dom Bellot se proposait d’assister. Le jeudi, aprés un « Libera »
chanté a la cathédrale de Québec, la dépouille mortelle de
notre ami fut transportée a Saint-Benoit-du-lac ; le service et
['inhumation eurent lieu le lendemain. Je me rappe”erai toujours
cette scéne du cimetiere et la descente du cercueil de notre cher
ami, dans un décor de lumiére et de feu, en vue du magnifique
monastére de Saint-Benoit. Plusieurs artistes canadiens francais
étaient la pleurant celui qui contribua tellement a régénérer I'art
de notre pays. »

Je veux faire entrevoir quel homme fut dom Bellot. Ceux
qui 'ont connu liront ces notes avec plaisir: les autres y ap-
prendront avec contentement que |'homme était a la hauteur
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de l'artiste qu'ils admirent. Dom Bellot était avant tout un
religieux. Il n'a jamais rien sacrifié au monde. C'est hors de
son monastere qu'on peut juger des vertus monastiques d'un
religieux. Ayant eu souvent ['occasion de le voir sur les chantiers
et dans le monde, je ne ['ai jamais rien vu faire, je ne ['ai jamais
rien entendu dire qui ne Feut digne d'un re]igieux. Sa réserve
ne laissait aucune prise aux femmes. Il m'a dit que jamais ses
travaux ne lui avaient causé la moindre distraction pendant
les offices, et jose dire qu'il ne m aurait pas fait cet aveu s'il
s'était douté de la grande grace que c'était. 1l était trés maitre
de lui ; moine voyageur, il était ]’image de ces paroles : « mo-
destia vestra nota sit omnibus hominibus ». 1l était prévenant
pour ses amis et rendait des services sans qu'on le stit et sans
le dire. Alors qu'il avait un ceeur aimant fortement, on eut pu
croire qu'il était insensible. Il avait un souci constant de tous
les membres de sa famille, et peut-étre ne ['ont-ils jamais su,
car il comptait pour leur faire du bien sur la priere et le sacri-
fice. Cet autllentique Parisien a beaucoup souffert de l'exil ;
il a souffert aussi de vivre avec des hommes n ayant pas la
moindre idée des préoccupations intellectuelles d'un artiste. Cet
homme si maitre de lui avait un léger travers : il plaisantait
constamment ; et il faut dire que ce compatriote de Moliere
voyait choses et gens d'une maniére trés comique. Je lui fis
remarquer néanmoins qu’il abusait peut-étre un peu. Il me
répondit que c'était d'abord une détente, puis un moyen d ouvrir
les esprits, d'atteindre des gens, en des pays dhérétiques ou
d'apostats, parmi ]esquels sa robe de moine aurait pu jeter un
froid : il ne manquait jamais de leur laisser quelque bonne paro]e
a ronger car, son obédience l'envoyant dans le monde, il était
trés préoccupé d'y faire du bien ; il est mort en parlant du Bon
Dieu a son infirmier. Ses plaisanteries étaient aussi, je 'ai vu,
un moyen de défense contre les importuns, qu'il désarqonnait.
et d'observation sur les inconnus. Leurs réactions aux bons mots




du Pére le renseignaient sur leur caractére et leur inte]ligence.
J'ai passé moi-méme bien souvent au crible de ses plaisanteries
et je le voyais sourire intérieurement des réactions de mon carac-
tere, tres différent du sien, et que je commence a connaitlre un
peu. Sous ce voile, il cachait aussi sa sensibilité. C'était un
maitre homme, et qui a vécu bien solitaire.

Le caractére de son architecture repond a ce qux m est
apparu de son esprit : toutes ses constructions sont pensées par
['intérieur. Cela devrait étre ainsi toujours, mais bien souvent
on sent que l'aspect extérieur des édifices a prévalu dans la
pensée de l'architecte. De la viennent ces fenétres coupées par
des étages, ces entresols lugubres. ces attiques inhabitables. Dom
Bellot ne pensait que trés peu a I'extérieur de ses batisses. Mais
['heureuse disposition intérieure, la belle proportion de deux
salles ne donne pas forcement un aspect agréable au dehors.
A force de lui faire remarquer qu il et pu facilement remédier
a tel défaut daspect extérieur, il y fit attention davantage et
réussit trées bien ; des églises comme Notre-Dame des Trévois
a Troyes, Saint—]oseph des Fins a Annecy sont aussi belles
au dehors qu’au dedans. Toutes ses ceuvres, cloitres, réfectoires,
escaliers sont des abris pour I'oraison ot est manifeste la pré-
sence de Dieu. Les maitres du collége d’Eindhoven remarque-
rent, lorsque le nouveau batiment fut en usage, que les éleves
d’eux-mémes se taisaient en montant un escalier qui conduit
ala chape“e. Cet escalier lui aussi portait une vertu d’oraison.
Cest l'application de ces paroles de saint Benoit : « Ut in om-
nibus glorificetur Deus ». Afin qu'en toutes choses Dieu soit
glorifié.

De la vient aussi que dom Bellot est un maitre inégalé dans
la disposition de la lumiére. « Les formes, disait-il, ne sont aptes
a animer la matiére et l'espace que parce qu’e"es sont un reflet
de vie intellectuelle, disons p]utc‘)t spiritue"e, car la technique
de I'artiste n’est pas affaire de pure spéculation : elle tend a la
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direction d'une activité engagée dans le concret, pour produire
de l'utile et du beau et signifier des valeurs humaines. » Dom
Bellot charge généralement la lumiere d’'ajouter au mystére des
formes. Il n'est pas dhomme ayant réfléchi qui ne bute sur
quelque mystere. LLa lumiére que la foi donne au chrétien n’est
pas moins mystérieuse ; plus elle est grande, plus le mystére
grandit, plus il devient existant d'une vie personne“e toujours
plus mystérieuse. Dom Bellot a voulu faire dire a la lumiére
du jour ce qu'est pour 'ame la lumiere de la foi. Il n'est aucune
de ses églises ot il n'ait pris des dispositions spéciales pour
que la lumiére ne fat pas tout a fait directe ou n’attirat pas le
regard au détriment de l'autel. Et il a toujours réussi. Saint
Benoit dit aussi dans sa Régle qu’un moine n est jamais autant
moine que lorsqu’i] gagne sa vie du travail de ses mains, et
saint Grégoire dit de lui qu'il précllait la foi « avec ardeur et
persévérance » aux habitants des environs du Mont Cassin.
De toutes les maniéres, dom Bellot, moine, artisan, mission-
naire, est un c]igne fils de saint Benoit, dont la devise se résume

en ces deux mots : « ORA ET LABORA ».
Henri CHARLIER







PREMIERE CONFERENCE

LE RENOUVEAU DE L'ART ET DU GOUT

AMENTABLE était au début du siecle la misére morale des

artistes vivant au dehors du catholicisme. Leur production
révele une mélancolie collective a laquelle s'ajoute en chacun
un sentiment personnel de désespoir et d’accablement.

L’humanité leur est apparue comme un troupeau en pagai”e
d'étres dégénérés, détachés du reste de ['univers. Chez ceux qui
peignent ce qu'ils pensent, tout est triste ; les personnages sont,
ou bien des spectres, ou de la chair sans ame, épuisée, lasse
de vivre, souvent provocatrice des pires turpitudes.

A T'age ou la vie aurait dit leur apparaitre comme une force
—~ hostile ou favorable — mais une force, ils n'ont eu de regards
et de sympathie que pour un monde sans consistance et sans
ame ; celui des clowns et des saltimbanques, condamnés a pour-
suivre une course perpétue”e vers |'inconnu.

On n'a plus l'idée de chercher une ]eqon dans les belles
époques de l'art, on ne s'inspire p]us de notre sceur la nature ;
le corps humain lui-méme se voit inﬁiger une déformation bar-
bare, qui prend la tournure d'une révolte contre le réel. Le réel
on le méconnait, parce qu'on ne le voit plus que diminué par
les prétentions du scientisme. En professant que tout est pré-
visible, que tout est controlé, que ['homme arrive a un état de
civilisation parfaite ot il s'immobilisera a jamais, les savants
ont miné la foi. discrédité la philosophie. ravalé la vie.




Les ames inquiétes, traquées au milieu des machines, se
vouent a l'instinct, se repaissent d’exotisme, sollicitent la vie
illogique et irréelle du réve.

Que d'ceuvres remarquables demeurérent |'expression émou-
vante de la détresse et des sourdes inquiétudes de leurs auteurs
et du mal essentiel d'une époque.

Peu apres la guerre de 1914, jai pu visiter en Hollande
une exposition d'art a l’avant-garde du « soi-disant » moderne.
Les concurrents avaient entieére liberté dans le choix de leurs
sujets. Or, peintres, sculpteurs, architectes n'ont exhibé que des
choses a faire frémir: maisons du peuple, fours crématoires,
temples a 'humanité, nécropoles, etc... Voila pour I'architecture.
Et tout cela se donnait pour de ['art vivant. Art vivant... de quelle
vie ? J'en ai gardé le souvenir d'un hymne au vide et a la mort
dans le désespoir. Les admirateurs de convention eux-mémes
en étaient au fond suffoqués. Oui, on se fourvoyait. C était
de I'art en déliquescence. Tout ['art était la et dans les exposi-
tions du méme genre. Assurément on était loin de ces matamores
qui s'imaginaient sauver la tradition en fabriquant du faux
roman ou du faux gotllique, des gares de chemin de fer sem-
blables a des abbayes, des bourses de commerce singeant les
temples athéniens. . 'art était en mal de transformation, dans un
cul-de-sac, et I'on devait se demander s'il en sortirait les pieds
devant ou a reculons, sil allait renaitre de ses cendres, ou se
décomposer en poussiére.

L’art avait fait table rase du passé et prétendait créer un
homme nouveau, mais cet homme nouveau n'a été qu'une cari-
cature. L’'art dit vivant n'a réalisé aucune de ces ceuvres qui
honorent la société ot elles ont miri ; il a eu le tort de ne pas
réussir, car les vaincus ont toujours tort.

Mais il convient d étre juste, ['art n'est qu une résultante,
il est un fruit de civilisation, et, si I'on veut, un appareil enre-
gistreur des hauts et des bas dans la vie d'un peuple.
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Bien que les artistes ne soient pas tous innocents — certains,
au contraire, semblent animés d'inspiration diabolique — on peut
plaider pour eux ['erreur commune : ils sont victimes de leur
éducation, désemparés au milieu du bouleversement des valeurs
humaines, intellectuelles et morales. Le pseuclo art vivant accuse
donc la société qui I'a enfanté.

Il ne pouvait réussir; s'il n'était dépourvu ni d’'audace
ni de moyens, il lui manquait une ame, et il ne retenait que
les apparences de la vie. Dans ce cadavre, d’authentiques ten-
dances vitales, travaillant sans coordination, se détruisaient fa-
talement les unes les autres. Il aurait fallu a cet art en réaction
contre le mensonge et le factice, une ame vraie, une ame haute ;
c'est-a-dire dont les désirs unifiés ne fussent pas exclusivement
matériels. Il lui aurait fallu un esprit, une idée ; mais I'homme
ne voulait plus étre un animal a idées ; et voila pourquoi I'artiste
na pu faire ceuvre vivante. On a vainement attendu de lui
qu'il réalisat cette synthése de « 'Art Un » qui est le milieu
naturel ot s'ordonnent pour vivre et se hiérarchisent pour s épa-
nouir les Beaux-Arts. Quel artiste, d'ailleurs, avait méme l'idée
de cette synthése, si féconde au XIII¢ siécle, image de ['ordre
de la cité, issue elle-méme de ['ordre que les penseurs faisaient
régner dans les ames chrétiennes ? L’architecture vivait alors en
intime communion avec la peinture et la sculpture. Notre faux
humanisme issu de la Renaissance et de la Réforme, ici comme
partout, a fait faillite. :

Au siécle dernier, qu'avez-vous ? Individualisme, embour-
geoisement, égoisme. Le chantier a cessé d'étre le rendez-vous
normal des batisseurs, (car au fond, 'architecte n’est qu'un ou-
vrier perfectionné. qui a un faux-col... ou qui nen a pas.)

Scientisme, exagération de ['abstraction ; on s'est épuisé
a la recherche de stériles formules, en parlotes plus ou moins
officielles, en manifestes, en ordres du jour ; dépenses insensées
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de temps, de talents et d'argent : et chacun a fini par se séparer
des autres pour travailler seul.

Les architectes se sont enfoncés dans une géométrie séche
et triste, sans autre directive que faire le contraire de leurs
devanciers. Et nous voila bien avancés avec nos termitiéres a
fenétres en large et décoiffées de leurs toits. L.homme est-il
né pour vivre en vilrine, en aquarium, ou dans un éternel
sanatorium 7

Un Suisse, nommé Le Corbusier, s'est installé grand pon-
tife de cette conjuration contre la tradition. Sur son ceuvre a
été écrit un livre bienfaisant dont le titre : Le Cheval de Troie
du bolchevisme démasque énergiquement les tendances. Le Cor-
busier est loin de méconnaitre la valeur éducative de ['art. « L’art,
dit-il, est d’essence hypnotique. et aucune force n'est davantage
capable de préparer les révolutions po]itiques et sociales, de
servir, en les infusant lentement mais stirement dans la masse,
les théories philosophiques. »

Or voici que]ques traits de la doctrine dont Le Corbusier
est I'apétre, et dont le leitmotiv est « mort a la tradition ».

« Nous sommes partis d'un monde sans mystére issu d'un
Dieu impersonne]. Si on le veut ou si on le peut, que I'on croie
que ['homme est Dieu, et 'homme est lui-méme une machine
géométrique. [La vie n'a de sens que dans le présent qui est
une marche vers le progres.

« L'arc-en-ciel et le firmament, |'étre vivant, sont moins
beaux que la plus humble des machines, parce qu'i|s ne s ins-
crivent pas dans les tracés unitaires de la géométrie ; I'animal
humain est, comme l'abeille, le constructeur de cellules géo-
métriques. Toutes les villes doivent étre baties sur le méme plan ;
tous les hommes doivent habiter des maisons semblables. Les
grancls hommes sont superﬂus ; visons a former 'homme commun,
et pour cela cherchons a produire les émotions types, a créer
I'esprit de série. [’histoire du monde se divise en deux périodes :
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le pré-machinisme et le machinisme. Libérons-nous donc des
servitudes séculaires maudites ; charognes vénérables que le ro-
man, le gothique et les styles issus du mauvais gotit des grands
rois, chemin des anes que nos vieilles villes avec leurs cathé-
drales. Nous sommes a l'aube du machinisme, ['heure de la
science a sonné.

« La maison est une machine a habiter, elle ne doit plus
étre cette chose épaisse qui prétend défier les siecles, mais un
outil comme ['auto ; elle ne sera plus une entité archa’ique, a
la dévotion de laquelle s'est instauré le culte de la famille et
de la race ; mais elle doit servir a libérer les instincts anarchiques,
par les images qu’e]le impose et le mode de vivre qu'e”e entend
mouler. »

Attention donc, et mettons les autres en garde contre la
fascination malsaine qui pourrait s'exercer sur les bas-fonds
de notre étre, devant les élucubrations de tels sectaires. La
vision de toute belle architecture suscite en ['"homme cultivé une
sorte de rayonnement intérieur et renforce son gott de vivre.
Les ceuvres de Le Corbusier provoquent des sentiments contraires ;
on frissonne, le sens vital se relache (une dame nommait une de
ces maisons : une caisse a suicicle), 'on ressent un vide in-
térieur, une sorte d'angoisse. comme si |'on plongeait les regarcls
dans un cratére éteint de la lune. On voit trop bien comment
juger un tel style. et la pensée qui le soutient, puisqu un sty[e.
Le Corbusier le professe avec nous, est un état de penser. Clest
du communisme le p]us pur, et que malheureusement d’honnétes
gens, parfois tres inte“igents, mais peu perspicaces, couvrent
inconsciemment de leur crédit. 1l n’est que plus urgent d ouvrir
les yeux.

Tout cela a été colporté par L'Esprit Nouveau, revue inter-
nationale d’esthétique (mais au fond, entreprise nihiliste, au
proFit d'un vague internationalisme) dont la majorité des colla-
borateurs ne portent pas des noms frangais. Cette publication
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cosmopolite en langue franqaise de la colonie étrangére de Paris,
traite de tout au monde : estl\étique, po]itique. spiritisme, mé-
canique, danses négres. L'a;t classique francais est mis au méme
rang que l'art négre, et I'Eglise est traitée d'infame quil faut
écraser...

On ne manque pas de défendre ces constructions au nom
de I'hygiéne et de professer au nom du progrés un véritable
nudisme architectural, en réaction contre le mauvais gout du
clinquant et de l'artificiel. Lutte contre I'artificiel, voila au moins
une excuse a cette fausse orientation. Il serait par trop simpliste,
en effet, de mettre tout, absolument tout, au compte de théories
subversives. Admettons qu'e”es s approprient et utilisent avec
fureur certaines maniéres de batir en harmonie avec leur esprit ;
c'est incontestable.

Mais elles n'ont pas eu cet effet magique de faire surgir
et d’imposer le cubisme architectural comme par enchantement,
et il serait puéril de compter autant d'architectes bolchevistes
militants, que de petites boites a habiter dans la banlieue des
villes. Non, ['obligation a laquelle ont été soumis les construc-
teurs de faire des usines les a amenés a s’apercevoir qu'il pouvait
exister, dans des édifices purement industriels, un ordre de
beauté jusqu'alors inexploré et apparenté au style ou des vieux
ponts, ou des anciennes charpentes.

L. intérét mathématique des méthodes de calcul fortifia cette
tendance, et le béton armé aidant, on s apercut que des cons-
tructions purement utilitaires, baties uniquement par des ingé-
nieurs, pouvaient recevoir des lettres de noblesse sans passer
par les mains d'un artiste qui leur etit octroyé quelques appendices
architecturaux officiels du gotut d’avant—guerre. Par pénurie de
main-d ceuvre ou nécessité d économie, on se contenta de recher-
cher de beaux matériaux dont on s'efforqa de disposer savamment
les volumes. On se mit a considérer I'ensemble plus que les
détails, ce qui, tout compte fait, était profit et progrés. Cependant,
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faute de principes supérieurs, sous ['influence de théories esthé-
tiques rationnelles a |'exceés, I'art perd le sens du réel, se livre au
mot d’ordre et a la convention, et se condamne a étouffer, lente-
ment mais stirement, comme dans une atmosphére raréfiée et
factice.

Peu importe, dira-t-on, que ['art étouffe plut()t que nous ;
du soleil, de l'air, c'est trés désirable ; il serait fou de n'en pas
vouloir. De ['hygiéne ? Nous sommes d'accord, c'est trés légi-
time et fort souhaitable, mais nous ne sommes pas seulement
des animaux. Que faites-vous de [’hygiéne du ceeur, de l'esprit.
de I'ame ? Nous nous inscrivons contre ces produits stériles et
faux de I'art soi-disant moderne, vides de tout contenu spirituel
et humain, et exercant leur action chez 'homme normal et sain,
sur les seuls muscles qui commandent les baillements. On a de
bonnes raisons de penser qu'il n'est pas nécessaire d'émousser
et d'éteindre 'ame pour procurer le bien du Corps. Nest-ce
pas I'ame au contraire qui vivifie le corps ? L'ame saine dans
le corps sain est d'excellente thérapeutique, depuis des siecles, et
cet axiome psychologique guidera toujours, contre le médecin
et le psyclliatre, I'architecte conscient de sa fonction véritable.
LLa monotonie, qui avait toujours horripilé les humains, a du
attendre le XX¢ siecle pour s'étaler et se faire admettre au
nom de principes presque aussi immortels que ceux de 1789 :
économie, hygiéne, urbanisme. Appliqués sans aucun correctif
spirituel, ces principes nous acheminent vers les cités machines,
dont les habitants sont des mannequins articulés, des mécani-
ques p[utét que des hommes, car ils ne savent méme plus sourire,
signe que l‘esprit est atrophié en eux.

Qu'il soit littérateur, musicien, peintre, sculpteur ou archi-
tecte, s'il ne méconnait pas le sens de sa vocation, ['artiste doit
s'adresser a ['ame de 'homme pour le conduire et le maintenir
sur les sommets ott ['on rencontre Dieu.
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L'ceuvre d'architecture doit étre évocatrice de joie par la
lumiere, de recueillement par I'ombre, de repos par le silence ;
ainsi elle est vraiment humaine. Elle atteint ce but par le jeu
de volumes, d'espace et de lignes qui, renvoyant de la lumiére
a I'ombre, de 'ombre a la lumiére, équilibrent nos perceptions
en les prolongeant : question capitale. soit dit en passant, pour
la composition du plan et de la coupe d’'une église.

['art consiste a trouver des épaisseurs, voire méme d'en
suggérer, avec des matériaux qui réclament peu de volume,
(les fenétres a surfaces démesurées, et non coupées d’éléments
solides, détruisent I'impression de protection et d'abri que doit
inspirer la maison) ; et a faire jouer, dans une atmosphére de
lumiére appropriée, la composition des lignes intérieures qui
suggerent le mouvement et la vie.

Cest pourquoi la maison-verriére, la maison-cube sont ri-
dicules et mal appropriées a leur fin ; principalement lorsqu'i]
s agit, non pas de bureaux ou d’ateliers, ott I'on ne passe que
les heures réglementaires, mais de nos demeures et de nos
églises, ou ame et corps doivent aimer a séjourner, pour se
reposer et se refaire, dans l'intimité de Dieu, de la famille et
des amis. 1l est puéril et faux de dire : tout ce qui est moderne
est mieux. Non, ['’homme ne se perfectionne pas automatiquement,
il ne se perfectionne qu'en se rapprochant de Dieu. La maison
familiale, le foyer comme on l'appelait si joliment, a été rem-
placé dans nos villes par I'immeuble pour plusieurs (non pas
nombreuses) familles. Est-ce une conquéte ? NON. Fini l'espace.
fini le parc, fini méme le petit jardin. L'immeuble s'affronte avec
la rue, et autour de lui, il n’y a plus qu'une lumiére diminuée,
un air raréfié et malsain. Les fenétres deviennent d'immenses
verrieres (qu'on n ouvre pas). les terrasses des jardins sans terre,
sans nature ; et cela méme, qui au regard superficiel semble un
progres, est simplement au fond l'expression du désir de ['air
et de la lumiére perdue. Cette immense fenétre fermée n'est plus
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le voile tiré momentanément pour un repos ou une confidence ;
elle est une privation dair et un appel désespéré a la lumiere ;
furtivement ouverte, elle laisse voir que l’espace est obstrué. Cet
immeuble, tout y est prévu pour la plus grande économie, pour
le plus grand rendement ; pas de place perdue. Mais I'économie
a outrance est signe de pénurie. Mendicité d'espace, d'air et
de lumiére. Et ce nudisme architectural est désolant, anti-humain.
Encore une fois, sommes-nous des abstractions, des chiffres, des
épures, des machines ? Le sentiment peut-il étre banni de notre
vie ? L’ homme peut-il, sans se vouer a la déchéance, accepter
d'étre traité comme un objet en série 7 Les Péres du désert,
géants peu imitables, ont proclamé autrefois la vanité de tout
confort modéré, méme de tout ornement en harmonie avec 'ani-
mal raisonnable. Leur extréme renoncement fait fi de I'art, cette
fleur parmi les valeurs humaines. Mais ils ont eu le bon sens
et le bon gout de se cacher dans les cavernes.

L’Eglise elle-méme, au contraire, soucieuse de ne laisser
échapper aucune de ces valeurs humaines, s’est toujours montrée
la protectrice des arts.

Aux ages non pas obscurs mais lumineux, ou la société
vivait au sein de I’Eglise, I'architecture, a laquelle d'instinct nous
en appe[ons pour consacrer et conserver les prestiges, a produit
d'incomparables chefs-d'ceuvre, des choses logiques et humaines,
authentiques fruits de ['art, issus de la raison, de la foi et du
sentiment chrétien. Pourquoi faut-il que les fils de la lumiére
se soient enlisés ? Ah, s'il leur était donné d’entendre les sar-
casmes souvent mérités des enfants de ténébres : I'Eg]ise n est-
elle donc pas vivante, c est-a-dire progressive et conquérante ?
Les enfants ne peuvent-ils qu imiter machinalement ce qu ont
fait leurs devanciers, recopier indéfiniment les formes romanes
ou gothiques, au mépris de I'esprit méme qui les a inspirées,
s ancrer fanatiquement dans les systémes scolaires, mettre I'ar-
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chéologie au-dessus de la vie, abdiquer a fond la qualité d’artiste,
et se vouer au « tout fait » ? |

Les observations faites au voisin sont quelquefois de pré-
cieuses lumiéres pour nous signaler la route a suivre ; or, voici
ce que disait Péguy.

«1l y a une immense tourbe d hommes qui sentent par sen-
timents tout faits, dans la méme proportion ou il y a une immense
tourbe d’hommes qui pensent par idées toutes faites ; et dans
la méme proportion qu'il y a une immense tourbe d’hommes
qui veulent par volontés toutes faites, dans la méme proportion
quil y a une immense tourbe de chrétiens qui répétent machi-
nalement les paroles de la priere. Et 'on pourrait aller ]ongtemps
et passer dans tous les compartiments, et |'on pourrait  dire :
dans la méme proportion qu'i[ y a une immense tourbe de peintres
qui dessinent par des lignes toutes faites. Il y a aussi peu de
peintres qui regardent que de pllilosophcs qui pensent.

« Un vétement de confection est toujours un vétement d'oc-
casion ; ¢ est un vétement d'occasion dans le neuf, au lieu d'étre
un vétement d'occasion dans le vieux. Cest par occasion qu il
va ou il est censé aller, ce n'est pas par une adaptation propre
antérieure, par une coupe destinée. Quand un arbre de théatre
sort de chez le fabricant, il est tout de méme un vieil arbre.
[l a beau étre neuf, il n'est pas pour cela un vrai arbre, un
arbre de la campagne. Ce n’est pas pour cela un nouvel arbre
dans le monde. Ce n’est pas une question de degré. c est une
question d'ordre. Homeére est nouveau aujourd’hui, et rien n’est
peut-étre aussi vieux que le journal de ce matin. Une idée
toute faite est fabriquée toute faite (comme un arbre de théatre
est fabriqué tout fait), totalement étrangere a la germination, a la
fécondité, a la conception. Il y a des hommes qui ré-inventent,
qui re-congoivent a nouveau les plus vieilles idées ; et il y a des
hommes qui font des idées toutes faites. »

Lorsque Péguy, voila qUelque trente-cinq ans, sonnait ainsi le




réveil, il y avait aussi peu d’architectes constructeurs que de
philosophes pensants. L’artificiel s'était glissé a la place de ['art.
Mais, est-il tout a fait stir qu'il n'y ait plus parmi nous d’archi-
tectes construisant du tout fait et, complices ou faibles victimes
de clients bornés et tyranniques, consentant a la mort de l'art
et du gout ?

Dieu merci, ceux qui dénoncent cette paresse et cette cris-
tallisation obtiennent aujourd'hui ['audience d'une élite agissante.

Il est possible de faire comprendre que nous venons de
traverser une époque de mensonge, et que la mise en circulation
de soi-disant formes antiques (car trés souvent, depuis la Re-
naissance, on n'a vu les formes grecques qu’au travers du prisme
romain) a faussé l'esprit en fascinant plus que de raison le regard
des hommes. On a voulu transplanter chez nous des sly]es du
passé, beaux en soi et dans leur milieu naturel, mais qui jurent
d’étre ainsi déclassés, et qu'il y a une sorte de barbarie de pro-
fanation a utiliser comme passe-partout. L art qui s'absorbe ainsi
dans la pure copie matérielle est un art décadent. Et pour parler
d'un style né sur notre sol, propre a '’homme d'Occident, la méme
remarque simpose. Entre les éléments de 'euvre d'art et sa
forme il doit exister d’étroites et intimes convenances ; les formes
gothiques étaient fonciérement logiques et rationnelles, dictées
simultanément a ['architecte, et par les données du pro})léme
particu]ier, et par la nature des matériaux diSponibles.

A cette logique, a cette raison, d'ott étaient nés le gothique,
['art grec, ['art égyptien, etc., 'homme moderne substitua |'arbi-
traire de relations étudiées dans les livres et enseignées par des
pions. L esthétisme s'installa alors comme un chancre au ceeur
de I'Occident, et provoqua cette mise a jour d innombrables ccuvres
mortes qui contribuérent efficacement a la déchéance du gott.

Mais, qu'est-ce que le gotit ? Peut-il y avoir en matiére de
gott des zones et des frontiéres incontestables ? Nous avons tous
entendu prononcer sentencieusement que des gotits on ne discute
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pas. Et I'on a raison, lorsqu'il n est question que de gotits sen-
suels ; avoir de la préférence ou de la répugnance pour telle sa-
veur, chacun suit son goit, et 'on n'en discute pas, car un défaut
d'organe ne se corrige pas. Mais il en est autrement dans les arts,
parce qu'ils ont des beautés inclépendantes de celui qui les juge.
11 y a un bon gotit qui discerne les beautés réelles ; il y a un
mauvais goat qui les ignore. Un gotit de travers est en somme
un défaut d'esprit. A moins donc d’avoir une &me complétement
froide, ou & moins d'étre tombé dans I'engourdissement d'un
subjectivisme absurde, on souscrira a cette déclaration de La
Bruyére :

« 1l y a dans le beau un point de perfection, comme de bonté
ou de maturité dans la nature ; celui qui le sent et qui 'aime a
le gotit parfait ; celui qui le sent et qui aime au deqé ou au dela
a le gott défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais gotit, et
'on discute des gotits avec fondement. »

Le gotit est une habitude d'ame ; d'ott résulte une rectifi-
cation de la sympathie et du jugement par rapport a ce qui
incarne la beauté. Les influences ou les routines les plus diverses
peuvent indirectement contribuer a la déliquescence du goit ;
car c est |a comme une fine pointe de culture infiniment délicate
a conserver. La-dessus, Viollet le Duc donne une magistrale
legon dans son Dictionnaire de ['architecture :

« Le gotit est 'habitude du beau et du bien ; pour étre un
homme de goit, il est donc essentiel de discerner le bien du mal,
le beau du laid. Le gotit (car les définitions ne manquent pas,
si la qua[ité est rare) est encore le respect pour le vrai; nous
n'admettons pas qu on puisse étre artiste de gotit sans étre homme
de gotit, car le gotit n'est pas un avantage matériel comme ['a-
dresse des mains, mais un développement raisonné des facultés
intellectuelles. C'est ce qui fait que nous rencontrons dans le
monde nombre d’artistes habiles qui, malgré leur talent, n'ont
pas de gotit ; nous prétendons ne parler que de l'architecture.
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Nous ne saurions admettre qu un architecte obéissant a des intéréts
étroits, a des passions mesquines, dont le caractére n'est ni res-
pectable ni respecté, puisse mettre du gotit dans ses ceuvres. . hom-
me de golit ne ment pas & sa conscience, il imprime sa pensée
par les moyens les plus naturels. Avoir du gotit dans les arts
cest aimer le vrai; cest savoir ]'exprimer simplement, c'est
repousser l'exagération toujours fausse ; cest laisser voir le coté
moral de ['homme, sa raison, ses affections, ses tendances et son
but. Si donc ce coté moral est faible, si la raison est obscure, si
les affections sont basses et le but vu]gaire ou odieux, il est diffi-
cile que le gotit soit satistait.

« Le bon gotit, comme la vérité, ne s'impose pas, il persuade,
et le jour ou I'on vient dire : « Voici l’expression du bon gout »,
on ne se contentera pas de votre affirmation, il faudra p]us que
cela ; il faudra que cette expression de bon gotit soit discutée,
prouvée par un accord intime entre vos principes et la forme
qu'ils adoptent. Vos principes étant vicieux, si belle que soit
la forme, le gotit fait défaut. Faites que la forme soit le langage

de l'idée, et vous serez artiste de gout ; encore faut-il avoir des
idées, les avoir bonnes et les exprimer en bon langage.

« On a pensé, depuis longtemps déja, qu'il suffisait pour
faire preuve de gott, d'adopter certains types reconnus beaux,
et de ne jamais s'en écarter. Cette méthode, admise par I'Aca-
démie des Beaux-Arts en ce qui touche ['architecture, nous a
conduit a prendre pour l'expression du gout certaines formules
banales, a exclure la variété, I'invention, et & mettre hors la loi
du gotit tous les artistes qui cherchaient a exprimer des besoins
nouveaux par des formes nouvelles, ou tout au moins soumises
a de nouvelles applications » *

- 1. VioLLET LE Duc, Dictionnaire raisonné de Parchitecture frangaise, Art, gofit.
. VI, p. 31.
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Soit dit en passant, cest le cas de La Bruyeére [ui-méme
qui, aprés avoir écrit sur le gott, au début des Caractéres, les
lignes citées plus haut, dévie a fond, une page plus loin, en as-
signant comme idéal a l'architecture ['imitation du dorique, de
l'ionique et du corinthien. Perrault lui-méme, lorsqu’il s agissait
d’architecture, était, non pas Francais de son siecle, mais Grec,
avec L.a Bruyeére et tant d’autres illustres. Ainsi, la rubrique du
tout fait vient de haut.

Le XVII¢ siecle francais, si grand par certains cotés, était
éloigné de I'incomparable valeur de vie des doctrines du Moyen-
Age. Il fut souvent abstrait dans le mauvais sens du mot ; certaines
de ses théories (c'est le cas pour les Beaux-Arts) constituérent un
monde fermé, sans lien effectif avec la réalité concréte et vivante.
Heureux sommes-nous d'avoir entendu les vigoureuses paroles
de Péguy et de vivre a une époque, tourmentée certes de terribles
angoisses, mais ou les principes se vengent et reprennent leur
place, pour nous, semble-t-il, et non pour ses contemporains,
qu’il dépassait.

Viollet le Duc écrit ces pages profondément vraies : « De-
puis le XVII¢ siécle, on a mis en honneur bien des hypocrisies,
et nous avons l’hypocrisie du gotit comme nous avons ]'hypo—
crisie religieuse : ce sont des découvertes dont, a la rigueur, nous
nous serions passés. Mais de méme que ]’hypocrisie re]igieuse
— c est-a-dire |'observation extérieure des formules sans les prin-
cipes — conduit a l'incrédulité et a la débauche ; de méme
I'hypocrisie du gotit améne a la dépravation ; et pendant que
[’ Académie des Beaux-Arts contraint ses initiés a se soumettre
a des formules dont elle n'exp[ique méme pas le sens, nous
voyons autour de nous l'architecture se livrer au plus étrange
(lévergondage. non seulement au dehors du sanctuaire des initiés,
mais dans leur sanctuaire méme. Le gout (en architecture) au
lieu d’étre une loi découlant d'un principe vrai, général, admis
par tous et applicable a toute chose, est devenu le privilege d'une
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école exclusive. Il a été convenu par exemple, que les ordres
de 'antiquité romaine étaient ceuvre de goiit ; ce que nous admet-
tons sans difficulté, si ces ordres ont une raison d’étre ; ce que nous
n'admettons pas, si rien ne justifie leur emploi. L'art, réduit a cer-
taines pratiques déclarées seules orthodoxes en matiére de gofit,
s'est atrophié, descendant d'un degré a chaque génération d’ini-
tiés : on est devenu architecte de gout en suivant une orniere de
plus en plus étroite et profonde, et a la condition de n'en jamais
sortir. Quelques architectes, peut-étre, a cela ont un avantage, car
rien n’est plus doux et p]us facile dans les arts que de faire partie
d'une coterie puissante ; mais on peut affirmer que I'art y a perdu...
I"architecture est tombée peu a peu dans un affaissement qui nous
a conduit de chute en chute, a 'anarchie, a ['obéissance aveugle,
ou a la révolte. Mais quant au gotit, au bon goit, c est-a-dire a
cette connaissance exacte des besoins, des idées, du génie de
notre civilisation, a cette expression vraie et tempérée de ce qu'elle
a droit de nous demander, il faut chercher longtemps pour le
trouver ; et si, par aventure, ce gotut du vrai se fait jour, il étonne
la foule et excite la censure, sinon les coléres, de ceux qui se
donnent comme les seuls dépositaires des saines doctrines.

« Toute forme d’architecture qui ne peut étre donnée comme
la conséquence d'une idée, d'un besoin, d'une nécessité, ne peut
étre regardée comme une ceuvre de gout. S'il y a du gott dans
I'exécution d'une colonne, ce n'est pas une raison pour que la
colonnade dont elle fait partie soit une ceuvre de gout ; car, pour

cela, il faut que cette colonnade soit a sa place et ait une raison
détre.

« Il est des temps heureux pour l'art, ot le gotit n'a pas
besoin d'étre défini ; il existe par cela méme que I'art est vrai,
qu,il se soumet aux enseignements de la raison, qu’il ne répuclie
pas son origine, et ne par]e que pour autant qu’il a quelque chose
a dire ; dans ces temps, on ne se préoccupe pas de donner les
régles du gotit, pas plus que parmi d honnétes gens on ne se
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préoccupe de discuter sur ce qui est licite, et ce qui ne ['est pas...
Ces temps heureux... ont existé chez les Grecs de |'Antiquité,
ils ont brillé pendant le Moyen-Age, ils pourraient renaitre peut-
étre a la condition d’admettre que le gotit consiste dans I'obser-
vation de principes trés simples, non dans la préférence donnée
a telle ou telle forme sur une autre. Quand le gott est renfermé
dans les limites d'une coterie, si puissante qu'on veuille la sup-
poser, ce n est plus qu'une prétention funeste, dont chacun tend
a s affranchir ; car le goat, le bon gotit, posséde ce privilege de
simposer a travers les temps et malgré les préjugés, comme
tout ce qui découle de la vérité.

« Le gotit n'est pas, comme le pensent quelques-uns, une
fantaisie plus ou moins heureuse, le résultat d'un instinct. Per-
sonne ne nait homme de gotit. Le gotit, au contraire, n'est que
['empreinte laissée par une éducation bien dirigée, le couronnement
d'un labeur patient, le reflet du milieu dans lequel on vit. Savoir
ne voir que de belles choses, s'en nourrir, comparer, arriver par
la comparaison a choisir, se défier des jugements tout faits,
chercher a discerner le vrai du faux, fuir la médiocrité, craindre
l'engouemenl; cest le moyen de former son gout ».

Voila qui est clair et direct. Ces pages trés pleines méritent
d'étre connues davantage et méditées. Cest un rappel aux prin-
cipes, a la vérité, a la sincérité, a la raison, a la logique ; bref,
a tout ce qui est fondamental en matiére d’art et de goiit ; et
que le génie lui-méme peut, certes, sublimiser (la raison ne doit
pas éteindre I'esprit) mais non contredire impunément.

Exacte distinction des valeurs, respect de leur hiérarchie,
et juste appréciation de leur réciproque influence ; I'art vrai
éduque le gout ; la corruption de l'art entraine celle du gotit ;
la dépravation du gotit est la cause de I'anarchie des arts sous
toutes ses formes.

Viollet le Duc devanqait son temps. Et comme il ne pré-
sentait pas d'exemple a l'appui de ses paroles, celles-ci, tombant
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sur un terrain mal préparé, ne trouvérent que peu ou pas d’écho.
Son ceuvre gigantesque de restaurateur donna le change a plus
d’'un esprit superficiel . et lui-méme en subit une sorte de dévia-
tion, par rapport a ses excellents principes d’architecture.

On remarquera, parmi ses travaux personne]s (Saint-Gui-
nier de Carcasonne, l'église d’Aillant, celle de Saint-Denis), les
qualités des incomparables constructeurs fran(;ais du Moyen—Age.
quil connaissait a merveille. Mais peut-étre les connaissait-il
trop, car a force de voir, d'étudier et de dessiner les mémes formes,
il reste dans I'ame de I'artiste une sorte d'image générale dont
il ne peut plus se séparer et qui fait partie de son tempérament.
Ce phénoméne se manifeste de maniére aigué chez Viollet le Duc,
qui ne peut plus étre lui-méme a force d'avoir travaillé sur les
ceuvres des autres. Je sais par expérience cette tyrannie qui peut
résulter d'une trop grande habitude de I'architecture classique,
ayant pendant sept ou huit ans dessiné des kilométres de corni-
ches, des centaines de frontons, des armées de colonnes, de cha-
piteaux, et de tout ce qu'on peut imaginer dans ce genre ; je
ne voyais plus que par ces formes. Oui, le malheur était qu'a
I'Ecole des Beaux-Arts, avant 1900, on nous apprenait bien a
composer des plans (ceci a toujours été la spécialité des archi-
tectes frant;ais. et cest ce qui explique leurs succés dans les
concours internationaux), mais on nous abandonnait, pour les
formes, a une routine désespérante. Depuis lors j'ai pu me rendre
compte que |'enseignement a été moins servilement consacré a
['étude des formules. [’apprentissage de la vie monastique, fort
heureusement, me permit de me livrer vraiment a la réflexion,
de me dégager de la fascination des formes anciennes et de
découvrir, pour mon profit, 'ame méme de la tradition, son cou-
rant vital, et, en lui, les principes perdurables de l'art et du gott.

Ce ne sont pas tant les formes d'art qu'il faut enseigner a
la jeunesse que leurs principes invariables, c’est-a-dire : leur
raison d'étre, leur structure, leurs méthodes, leurs transformations
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suivant les besoins et les meeurs. D’ailleurs, ici, en pays d’Ame-
rique, il est i’nuti]e de dire tout ce que I'architecture des Etats-
Unis doit a I'Ecole des Beaux-Arts de Paris. La grande république
a su aller chercher les talents la ou ils se trouvaient, il faut
admirer sa largeur de vue, inspirée par un patriotisme éclairé.
Clest ainsi que les plans de ses villes, la construction de ses
grands édifices, I'enseignement de ['architecture ont été le plus
souvent confiés a d'anciens éleves de I'Ecole des Beaux-Arts
de Paris et parfois méme a des maitres venus de France.




DEUXIEME CONFERENCE

LES CONDITIONS D'UN VRAI STYLE

ANS la premiére conférence, nous avons vu ['état lamen-

table ot se trouvait I'art en général au commencement du
XXe siecle. Phénoméne unique dans 'histoire de ['humanité, cette
époque n'a pas d'art qui lui soit propre.

Les valeurs morales ont fait place au culte de la matiére.
Nos grandes villes modernes le proclament éloquemment ; ne
sont-elles pas des déserts pour la pensée 7 A travers ces grands
échiquiers de rues, quel souvenir ou quel intérét artistique peut
nous émouvoir ? Ou est le repos de I'esprit ? Ou s’arréter ?

On n'y frouve plus l'empreinte de I'ame de 'homme, ni
le labeur de sa pensée, ni les souvenirs de son histoire. Rien
de plus que la marque de son intérét matériel quotidien.

I 'architecte n’est pas le seul Coupa})le de cette misére,
et pourtant certains d’entre eux devraient avoir quelques remords.

L'objet d’art est formateur de l’imagination; n'offrir au
pul)[ic que des satisfactions purement matérielles le diminue et
ne peut lui suffire. Le batisseur qui entreprend de changer la
surface de la terre devrait s'en souvenir. Il peut grandir ['ame
de ses concitoyens, édifier un chef-d'ceuvre, gloire de la cité,
ou bien, par son incapacité ou sa négligence. associer tout son
entourage a sa propre honte.

Essayons donc de nous rendre compte des moyens qui s offrent
aux jeunes générations pour sortir de I'impasse ott nous sommes
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engagés. Reprendre ['esprit qui a présidé a I'édification des gran-
des architectures et y adapter nos moyens modernes, me parait
étre la voie la plus stire a suivre pour exprimer dans la matiére
'ame de notre époque, bien terre a terre et pourtant pleine
d’espoir. Parlons donc un peu des problémes que pose la cons-
truction d'une église.

Batir une église, il ne faut pas le dissimuler, est chose trés
complexe.

C'est, en somme, avoir a réaliser un probléme artistique,
qui imp]ique un probléme de construction, lequel se rattache a
un probléme financier.

Toute entreprise en est la, mais, dans le cas présent, ces
trois facteurs sont plus exigeants que partout ailleurs.

.- Le probleme artistique est tout a fait de mode, et il
faut s'en réjouir. On essaye actuellement de créer un style nou-
veau, ce qui est a encourager ; mais, me semble-t-il, on pose
mal le probléme. Beaucoup croient, par exemple. qu en employant
du béton on va trouver un style nouveau. On a assisté jusqu ici
a des efforts individuels, qui ont produit des édifices d'un aspect
inédit, c’est vrai. Or cela est loin de pouvoir constituer un style.

Arrétons-nous ici pour fixer nos idées. Que faut-il entendre
par ce mot « style » ? Lorsqu'un probléme se pose, il est élé-
mentaire de définir exactement les termes avec lesquels il se
présente.

Les définitions vagues ont causé bien des erreurs et laissé
prendre racine a bien des idées fausses. Si, lorsqu'on met un
mot en avant, chacun y attache un sens différent, les raisonne-
ments mal assis n'arrivent pas a se concerter, embarrassant les
esprits, et ne font pas avancer les questions d'un degré.

Nous commencerons donc par distinguer. a la suite de
Viollet le Duc, entre « le style » et « les styles ».

Les styles sont des types de formes. Ce sont les caractéres
dont I'ensemble fait distinguer entre elles les époques et les écoles.
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Les monuments d architecture grecque, romaine, byzantine, ro-
mane, gothique, different entre eux de telle sorte qu’i] est facile
de classer chacun dans sa famille. Le style grec, le style byzantin,
etc., sont comme autant de races, de types communs mais non
absolument universels ; car ils sont le résultat d'une époque et
d'une civilisation particuliére. A vrai dire, il etit mieux valu
parler de forme grecque, de forme byzantine, de forme romane,
de forme gothique, etc... et ne pas étendre a ces caractéres par-
ticuliers de ['art le mot « style ». Mais ['usage a été plus fort
que la rigoureuse logique. et I'on continuera a parler des sty]es.
Toutefois, c’est bien sans les confondre avec « le style » ; N arri-
ve-t-il pas souvent, en effet, que ['on dise d'une ceuvre dart,
abstraction faite de ses liens avec un style . « Telle chose a du
style » 7

« Le style » est la maniére d'étre, disons le mode qui appar-
tient & ['ceuvre d'art en général, en tant qu'e”e est une conception
de l'esprit humain. L’art n'est pas autre chose, au fond, que la
vertu réalisatrice telle que la détient 'homme ; vertu par laque“e
il agit sur les choses de la nature créée par Dieu ; vertu par
laque“e il agit non pas a Yaveugle, mais pour ordonner, disposer,
selon un p[an qu'il a congu en son esprit. Par ou il nous ap-
parait que ['art a sa source, son origine, sa régle dans l'inte”igence.
Celle-ci, qui est, dans ['univers, exclusivement propre a 'homme,
devient puissance d’art lorsqu'e”e s oriente vers la réalisation
pratique ; voila comment cette puissance d’art distingue 'homme
de I'animal, en méme temps que l'intelligence elle-méme. Notez
surtout, — car cest cela qui nous intéresse actuellement, — la
dépendance de I'ccuvre d’art comme telle, vis-a-vis de ['intelli-
gence humaine. Or l’inte”igence humaine a un fond invariable et
commun, des principes stables dirigeant son opération, dont la
marque se retrouve en tout ce qui procéde d'elle. Et ['ceuvre
d'art n'étant pas autre chose que la manifestation, dans une
matiére, d une idée congue par l'inte”igence, le sl’yle est tout sim-
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plement ce qui la caractérise comme expression des principes
de l'inte“igence. Le style. cest, dit Viollet le Duc, la mani-
festation d'un idéal établi sur un principe. N'est-ce pas la ce
que nous avons confusément l'intention de signifier, lorsque
nous disons : « cet édifice a du style » 7 Cet édifice a du style
« signifie » cet édifice porte les reflets de l'intelligence, « un
ordre se lit en lui ». Le style ainsi entendu est ce que ['on nomme
le style. absolu.

Mais il y a encore ce que ['on appelle le style relatif. Le
premier est quelque chose de commun a toute conception artis-
tique, le second se modifie selon l'objet, il est commandé a I'in-
te“igence par la destination de I'ccuvre : ainsi le style qui convient
a une église ne saurait convenir a une habitation privée : c’est
le style relatif. Mais une maison, aussi bien qu une église, peut
avoir une expression indépendante de sa destination et relevant
davantage de l'idée de l'artiste que de sa destination : c'est le
style absolu. I.'un et ['autre peuvent par surcroit revétir des
caractéres secondaires qui apparentent leurs formes a une civi-
lisation, & une époque, et constituent un style. Le style, a tous
ses degrés, reléve donc proprement de ]'esprit. Il est important
d’'en étre convaincu.

Le don créateur de style est chose spiritue“e: or, voici
qu au lieu de travailler dans cet ordre, on étouffe toutes les
tentatives de l'esprit sous un monceau de préoccupations ma-
térielles et on les voue a l'insucceés par le refus de toute loi, de
toute discipline.

Puisque batir, au sens plein du mot, c’est mettre de l'esprit
dans une matiére, — il faut pour cela savoir se soumettre a
toutes sortes de discip]ines. celles de I'ame, celles de l'inte“igence
en particulier, celles enfin que les matériaux employés nous
imposent. Le malheur est que la plupart de nos contemporains
veulent s’affranchir de toute contrainte — car les idées modernes
nous ont rendus libres. Mais tout cela ce n’est que de I'enfan-
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tillage. Ce sont ces lois qui nous libérent, ces contraintes qui nous
guident, ces disciplines qui nous affranchissent et nous permettent
de donner a nos talents leur maximum de rendement. Lorsqu'un
groupe bien uni saura se soumettre a des lois, alors nous verrons
poindre ['aurore d'une architecture nouvelle, d'un style nouveau,
qui sera vraiment du « style ».

Cela a été ébauché a Wisques. Clest déja une petite
société internationale, unissant un Hollandais, un Be]ge et cinq
ou six Francais. Nos méthodes sont communes, il y a discipline,
les idées sont coordonnées — d’otr entente — et chacun, travaillant
avec son tempérament personnel, arrive, presque a son insu, a
donner a son ceuvre un air de famille avec celles des autres
confréres de notre association, qui s'est créée sans le rechercher,
simplement en profitant des occasions qui se sont présentées.

Le Canada, dans ce domaine, n’est-il pas une terre toute
préparée ? J'en ai la conviction profonde. De quelques milliers
vous étes devenus un peuple; il est normal que cette vie qui
bouillonne en vos ceeurs se traduise par un effort collectif, qui
pourra enfanter des ccuvres nouvelles et durables ; ]’Amérique
a besoin de cet apport Canac]ien-frangais pour sortir du maté-
rialisme ot elle s’est enfoncée. Ne croyez pas que vous ferez
cuvre durable et architecturale simplement en utilisant tel ou
tel matériau nouveau. Cela ne suffit pas, car un sty]e est le
résultat d'une impu]sion commune, dun accord spiritue], d'une
foi re]’igieuse. Voila ce qui vous fera faire de grandes choses.

Ftudiez Thistoire de ['architecture et vous verrez que les
belles époques ont toujours été celles ot la société réalisait une
communauté intellectuelle, résultant de la croyance au surna-
turel. Si nous travaillons selon l’esprit, le résultat viendra bientét.
[’avenir de I'architecture canadienne est aux mains des catho-
liques, des Cathoiiques canadiens, car ol seriez-vous, combien
seriez-vous, si votre foi ne vous avait soutenus ? C'est encore
elle qui doit, sur le terrain des arts, vous mener a la victoire.
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II. - Mais le désir que j'ai de vous voir les premiers sur tous
les terrains me fait m'éloigner un peu du programme tracé.

Nous disions donc que batir, c'est résoudre des difficultés
d ordre artistique, puis un probléme de construction. Ici encore,
pour ce qui est de la construction, le Moyen-Age est le grand
maitre. Vous savez la pression du vrai, du logique, qui animait
nos constructeurs médiévaux ; leur connaissance approfondie des
teclmiques, leur science inéga]able pour l’emploi judicieux des
matériaux ; tout cela est d'ordre plus tec[mique. D’une fac;on
toute spéciale, c’est le domaine des architectes ; et je préfere
ne pas insister ici, supposant que vous croirez mes affirmations
sans que j aie a vous faire un cours de construction.

IIl. - Le troisieme probléme est le probleme financier. Cette
terrible question argent est toujours redoutable. Depuis la guerre
surtout, le cotit de 'entreprise est extrémement élevé. Les vastes
dimensions d'une église, sa grande hauteur, la nécessité de
la parer d'une certaine richesse, de la décorer, tout cela contri-
bue a faire du devis d'une église un total qui, |0rsque monsieur
le Curé en prencl connaissance, lui donne toujours un petit choc
désagréable au creux de ['estomac.

Jadis, on demandait au temps le secours de ses ressources ;
le peuple travaillant lui-méme, chaque génération apportait son
obole. Aujourd hui, tout doit étre achevé le plus vite possible,
clés en main. A un certain point de vue, c'est sagesse, car ce qui ne
s est pas fait au moment de la construction a bien des chances
de n'étre jamais achevé.

Combien d’ég]ises qui devaient avoir deux clochers, et qui
nen ont qu'un, ou pas du tout ? Des cllapiteaux qui auraient dix
étre sculptés, et qui restent en épanelage ? Les exemples sont
partout.

Dans la construction d'une maison, il est relativement facile
de faire des restrictions au programme en diminuant les surfaces,
baissant les hauteurs de plafond, supprimant le salon (comme
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cela se fait de plus en plus) ; mais dans une église les dimen-
sions sont imposées sans discussion possible, les nécessités sont
la ; et batir petit, pour compromettre ['avenir, serait folie.

Les ressources ont diminué, le programme est le méme, et
de p]us le prix de la construction a augmenté. Alors, que faire 7

Bien souvent, cette pénurie de ressources n'est que factice.
Je dirais presque le coté aigu de pareilles difficultés est le cha-
timent d'un esprit de tradition trop étroit. Vous allez me com-
prendre.

Est-il, en effet, logique. est-il raisonnable, de s'obstiner a
vouloir batir aujourd hui des églises copiées sur celles qui se sont
élevées il y a six cents, sept cents, mille ans 7 Cet esprit de tra-
dition intransigeant, exagéré, au point d’étre un rempart au pro-
grés, crée des difficultés inextricables en perpétuant des exigences
incompatibles avec ['évolution des mceurs, les conditions éco-
nomiques, les progres de la teclmique. Pourquoi ne pas se rendre
a l'évidence afin d'éviter un mal dont le siecle dernier a été
empoisonné : le régne de la banalité et du toc ?

Et puis, ces biens donnés pour la construction des sanc-
tuaires sont des biens d'église, c'est le bien de Dieu : pourquoi
donc, afin de garder des formes, serions-nous des gaspilleurs de
son trésor ?

Jusqu'avant la premiére guerre mondiale il était encore
possib[e — je ne me place qu au point de vue financier — de
batir des églises en pierres qui n'étaient que des pastiches du
passé. Ce qui faisait se pamer d’aise certains vieux messieurs,
« trés forts en archéologie » et qui, devant monsieur le Curé,
s extasiaient sur la parfaite conservation de son église du XIII®
siecle. — « Oui, répondait le pasteur, mais elle a été finie il
y a dix-huit mois. »

Actuellement, le défaut de fonds nous rend impossib]e la
copie en beaux matériaux. Il faudrait donc (deuxieme faute)
truquer la matiére ? Alors, ot allons-nous ? Engagé dans cette
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voie, I'architecte n’est plus qu'un travailleur manuel, un marchand
de matériaux, un homme qui a renoncé a ['esprit et qui a tout
abdiqué de sa profession.

IV.- Ne pensez pas que ce que je vous dis la implique
meEpris de la tradition. Tout au contraire : cest le respect de ['es-
prit traditionnel qui me fait parler ainsi. Car il ne faut pas con-
fondre esprit de tradition et culte étroit de l'archéologie.

Voici d'ailleurs ce que j'ai écrit pour le numéro de [’ Artisan
Liturgique, ' et qui s'est trouvé signé d'un autre :

« L'archéologie est a I'architecture ce que la nourriture est
a I'homme ; une alimentation mal comprise peut anémier, ruiner
la santé, ou méme entrainer la mort. Au contraire, rationnellement
entendue, en tenant compte des tempéraments des individus,
elle entretient la santé et donne de la vigueur.

« Ceux qui s'adonnent a I'archéologie peuvent aussi y trouver
un poison ou un tonique. Elle est une étude historique. une dis-
section p]astiquo, un sujet de méditation. Rien ne l'égale pour
(léve]opper. en une into“igence avertie, le constructeur et I'artiste.
Au contraire, pour ceux qui ne voient que ['apparence des
choses, elle devient un obstacle a tout déve]oppement de l'esprit
batisseur et obnubile le sens artistique.

['étude des arts qui ont précédé notre siécle peut donc
nous aider a atteindre 'art vrai, celui qui sera de notre époque,
mais elle peut aussi constituer un venin qui empoisonne toute
tentative, fait piétiner sur place et desséche tout sens esthétique.

Clest ainsi qu'ont compris l'archéologie ceux qui, suivant
Viollet le Duc, ont essayé de faire neuf aprés avoir étudié
['archéologie du Moyen-Age. lls se sont rendu compte, ce n’était

pas digne d'eux, artistes, de jouer du piano mécanique, c est-

a-dire de refaire toujours les mémes choses. C était temps de jouer
du piano tout court.

1. Numéro avril-mai-juin 1933.




Ils estimérent avec raison que l'art du passé est du passé,
ainsi que ]'esprit et les institutions des générations disparues et,
comme vous le dira I'abbé Munier, qu'é vouloir le ressusciter on
essaye de galvaniser un cadavre.

Vous connaissez tous les principaux essais des architectes
du XIX¢ siecle. Alors vint un novateur assez original pour essayer
de donner une formule d’art qui ne devrait rien au passé. Cet
homme fut de Baudot, éleve de Viollet le Duc, qui fit 'église
Saint-Jean de Montmartre, a Paris. Le béton armé venait de
naitre ; vous savez qu'il est un mélange de cailloux, de sable
et de ciment, auquel on incorpore du fer, a des endroits variables,
selon que les piéces auront a travailler. Le fer est un métal qui
travaille trés bien a l'extension, le béton au contraire ne résiste
bien qu’é la compression. En calculant les efforts de traction
ou de compression exercée sur telle ou telle partie des pieces
mises en ceuvre, on dosera ces matériaux, afin que chaque partie
résiste, le mieux possible, aux poussées qu'elle aura a subir. On
obtient ainsi une maconnerie plus cotiteuse au métre cube, mais
dont le volume sera beaucoup moindre que si ['on employait de
la pierre ou de la brique. Pour de petites portées, le béton est
p]us cher que la maconnerie ordinaire : pour de grandes portées,
son prix au contraire est trés avantageux. Clest ce qui fit adopl'er
le béton pour I'église Saint-Jean de Montmartre. Du coup, l'ar-
chitecte rejeta toute idée de pastiche et essaya de trouver une
formule originale avec les matériaux dont il disposait. Le pro-
bleme était difficile, et le public fit & ['cuvre un accueil assez
froid, méme quelque peu hostile. C'était en 1900, je me le rappelle
encore. Les yeux habitués aux formes grasses de la pierre, furent
désorientés devant la sveltesse, la sécheresse de cet ensemble.
Beaucoup d'architectes disaient : « Il a du courage, mais il n'y
est pas ». Et, de fait, c'était vrai. Reconnaissons-lui pourtant le
mérite d'avoir cherché, alors que tant d'autres copiaient mal ;




et soyons-]ui reconnaissants d avoir, par son audace, cassé les
carreaux des vieilles fabriques de poncifs ot I'on étouffait. «
Dans notre premiére conférence, je vous ai présenté quelques
ceuvres réalisées sous l'inspiration directe du Moyen-Age. Au-
jourd'hui, j'ai mis Sous VOS yeux quelques essais du renouveau,
quelques annonces d'une libération de la copie servile. Les pro-
chaines fois, il me restera a vous montrer plusieurs essais, heureux
ou malheureux, de constructions faites en ces derniéres années.
Vous pourrez constater que I'effort commencé par nos devanciers
se poursuit et qu'il est sur le point d’arriver a un résultat pratique.

Avant de terminer, je voudrais pourtant attirer votre attention
sur un point qui me parait capital, et qui vous donnera la clé
des réflexions faites en ces deux conférences. Je veux dire un
mot de ce que doit étre le rapport de I'ceuvre d’art a I'artiste.

[ ceuvre d’art est une ceuvre de l'esprit, faite pour transmettre
la vie de I'esprit. Une ceuvre d’art est une idée imprimée dans
une matiere. Pour qu'il y ait ceuvre d'art au sens plein. il faut
que la relation de I'cuvre a I'esprit de I'ouvrier soit normale.

A notre époque, quand il s agit d’architecture religieuse,
que voyons-nous ? Deux tendances extrémes. 1° Les uns copient
tant bien que mal (p[utét mal que bien) des formes du Moyen-Age,
sans en saisir l'esprit. Chez eux, il n'y a aucune relation dg
I'euvre a l'esprit de l'ouvrier, car I'ccuvre d'art étant une idée
imprimée dans une matiére, ce n'est pas leur idée qu'ils y mettent,
mais |'idée d'un autre — Solution a rejeter.

2° L'autre tendance, extréme aussi, mais dans un sens
tout différent, est de ne tenir aucun compte de la tradition. Pour
eux, une église, c'est une salle, rien de plus. IIs ne cherchent
méme pas a exprimer une idée. LLa mati¢re seule compte, et
ils ne pensent qu'a satisfaire aux exigences matérielles. Ceux-la
impriment bien dans la matiére une idée, mais une idée incom-
pléte ; ils ne considérent en I'homme que le corps. Or I'homme
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est corps et ame, et c'est le diminuer que de supprimer ce qui est
sa caractéristique et sa gloire : l'esprit surnaturalisé.

I'idée de ces matérialistes est fausse, parce qu'elle est in-
compléte et mutile la réalité. Leur maniére de faire est donc a
rejeter comme inférieure a ['art et incapable d'atteindre au style.

Ce que nous devons essayer de produire, ce sont des ceuvres
par lesquelles une idée humaine et chrétienne, vrai fruit de I'esprit,
s imprime dans la matiére, pour transmettre les choses de la
vie spiritue“e.

En un mot, innover selon la tradition, voila le moyen de
continuer non seulement la belle architecture fran(;aise du Moyen-
Age, mais encore de profiter des merveilles qui nous sont offertes
dans toute |’ Antiquité paienne. C'est en étudiant et en méditant
I'art des belles époques, que nous serons armés pour reprendre
la tradition de la vraie beauté et alors, comme ['a dit saint Benoit
(T 547), le patriarche des moines d'Occident, « Dieu sera glo-
rifié en toutes choses ».







TROISIEME CONFERENCE

LES CONDITIONS INTEMPORELLES DU BEAU

'EST par l'esprit que commencent toutes les maladies d'une

société. Les faits quenregistre ['histoire se portent garants
de cette vérité, qui découle d'ailleurs de la nature méme de ['hom-
me. L' homme est, en effet, un étre inte”igent. L'esprit. qui est le
sommet de son étre, est aussi la source profonde et la mesure
de son opération. Et lorsque celle-ci a besoin d’étre rectifiée,
cest a l’esprit qu’il convient de s'adresser. C'est donc aussi par
l'esprit que commencent toutes les guérisons.

On entendit, au siécle dernier, des apotres fervents précher
hardiment la croisade contre le mauvais gout, et essayer de relever
I'architecture de la déchéance ot elle était tombée. Comprenant
instinctivement que le moyen le plus efficace de combattre la
laideur, le mauvais gout et ['absence de style, était le retour
aux valeurs rationnelles qui commandent les beaux-arts, on fit
appel ala plus fondamentale d’entre elles, la notion de beauté.
Les arts du beau, en effet, se distinguent des autres arts en ce
qu'i]s tendent a faire une ceuvre, non seulement utile, mais,
par surcroit, belle. Or la science qui s occupe principa]ement
du beau, I'esthétique, était tombée dans |'émiettement de théories 3
incomplétes, chacune de ces doctrines renfermait sans doute
quelques parce“es de vérité, mais ces parce“es s’entrechoquaient
et s’'opposaient sans pouvoir se compléter et aboutir & une thése
générale satisfaisante et efficace, jentends par la une thése
fondée sur la réalité totale et capable d’éclairer nos voies de

74




réalisation. 1l a fallu, dans 'ordre transcendant de la pensée,
faire d’'abord ce que nous tentons de faire actuellement dans
'ordre des Beaux-Arts, c'est-a-dire retrouver la vie, et pour cela
dénoncer la paresse d’esprit, renverser le tout-fait et aller de
'avant ; car la vérité est, de sa nature, progressive, en ce sens
qu’e“e tend non a se transformer (C'est ['erreur des modernistes).
mais & s accroitre a la mani¢re du vivant, a étendre ses conquétes,
a gagner en hauteur et profondeur. Notons du reste, en passant,
que si 'art humain, digne de ce nom, est vivant, donc progressif,
il tient ce caractére de sa parenté essentielle et immédiate avec la
pensée. Et le point d'insertion de I'art dans les profondeurs de
la pensée est précisément |'esthétique, et plus spécialement dans
['esthétique, la théorie du beau lui-méme, qui en constitue I'idée
mere.

Or, l'esthétique est en dépendance d'une philosophie géné-
rale. Reconnaissons donc |'importance décisive d une métaphysique
vivante ; elle éclaire I'esthétique sur son objet, et celle-ci rend
le méme service a ['artisan du beau. Mais, en philosophie comme
en architecture, vivre et prospérer ne peuvent s'accommoder d une
rupture avec le passé. Le vivant, que] qu'il soit, ne peut s achever
qu en vertu de l'acquis. Il faut donc, ici encore, innover selon la
tradition, Vetera novis augere.

Nous parlons ici selon le thomisme. Ce mot devrait sonner a
vos oreilles comme a celles de nos penseurs catholiques . car le
thomisme est une atmosphére ott peuvent vivre et s épanouir
toutes les valeurs spiritue“es: il est, par excellence, le climat
des philosophes chrétiens, riche de tous les siécles passés et
capab]e d'assimiler, en les ramenant a ['unité, toutes les parce"es
de vérité. Aussi, attendons-nous de nos jeunes philosophes un
renouvellement de l'esthétique : il serait méme mieux de dire : une
mise sur pied de l'esthétique, pour laque“e nous souhaitons une
collaboration entre phi]osophes et artistes. Parmi les essais récents,
passant par-dessus Taine, To[sto'i, Lalo, Guastalla et })ien_
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d’autres, vous connaissez sans doute le Procés de 'art de Stanislas
Fumet, les Nouvelles Théories de Maurice Denis, surtout les
divers articles du maitre Henri Charlier, et, parmi les ceuvres de
Jacques Maritain, Art et scolastique ; ce sont de remarquables
ébauches, mais ce ne sont encore que des ébauches.

Jusqu'ici. ['aimable esthétique ne fut abordée ex professo
par aucun de nos penseurs catholiques 3 .Ce qu, d'ailleurs, pour-
rait s'expliquer. Mais nous pouvons, a la rigueur, patienter :
I'affermissement de la pensée sur les points essentiels, ceuvre de
saint Thomas et de ses disciples. nous fournit, sur le beau en
général, des principes fermes et féconds.

. -NATURE DU BEAU

Qu'est-ce donc que le beau ? 1l faut, dans sa recherche,
partir de I'admiration des hommes, car I'admiration — tous en
conviennent — est |'état dans lequel nous sommes lorsque nous
percevons quelque chose que nous trouvons beau. Ainsi, le beau
est cause de I'admiration. Mais |'admiration est en premier lieu
affaire de connaissance. C'est donc dans la ligne de la connais-
sance, non dans celle du vouloir ou du désir, que] qu'il soit, que se
situe le beau.

Toute connaissance n’est pas admirative. Cependant toute
connaissance comporte une joie : la science a la sienne ; de
méme la vaine curiosité satisfaite. Et il y a dans les joies du
connaitre une hiérarchie correspondant aux diverses qualités de
ce connaitre. Car, il en est de la connaissance comme de toute
activité s exercant conformément aux lois de sa nature. Tout acte
est achévement de la puissance, et son sujet y trouve une fin,
un bien, donc une joie. Or la connaissance admirative comporte
une joie a part; joie qui na pas sa source dans le bien du
sujet, mais jai“it dans la connaissance a cause de l'objet connu.
Celui-ci est bon a la connaissance elle-méme ; c'est le bien, non
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précisément du sujet connaissant tout entier, le bien purement
et simplement, lequel dit convenance a l’appétit, mais c'est le
désirable selon la connaissance, le bien de la faculté de connaitre.
Saint Thomas a noté vigoureusement ces deux points qui fixent
I'essence du beau : il est ol)iet de connaissance, et objet tel qu’il
délecte la connaissance. Et c'est par cette derniére note qu'il a
une certaine affinité avec le bien lui-méme. « Si une chose exalte
et délecte I'ame par la méme qu'elle est donnée a son intuition,
elle est bonne a appréhender, elle est belle », dit Maritain. *
« On appe“e beau ce dont la vue nous plait », dit S. Thomas. *
« Le beau, dit le R.P. Serti”anges. exprime ['étre en tant qu'il
a rapport aux puissances connaissantes, non pas selon qu'e“es
connaissent simplement. ce qui appartient au vrai, mais selon
qu'il s'éveille en elles, sous le contact idéal de la contemplation,
une complaisance qui tient a ce que, d'une certaine maniére,
elles s'y retrouvent. » * En d'autres termes, le beau ajoute a
I'étre la relation de convenance purement objective ala puissance
de connaitre ; il répond a son inclinaison secréte ; il est « ce
dont ]’appréhension elle-méme p[ait ».

Mais si cest l’appréllension elle-méme qui plait, c'est que
I'objet convient comme objet connu a la faculté de connaissance.
Que pouvons-nous tirer de ces constatations ?

« Le sens et l'intelligence, dit le R.P. Serti”anges, sont - faits
pour juger de l'ordre et de la raison dans les choses. » S'il en
est ainsi, c est parce qu’ « ils sont eux-mémes ordre et raison dans
leur constitution premiere ». Or, toute connaissance ayant lieu
par assimilation a l'objet, et par suite la connaissance existant
dans les choses éveillent la puissance qui contemple a un état

Art et scolastique, p. 31.

Saint Thomas, T.1, p. 30.

Saint Thomas, I, II, q.27. a.l. ad 3.
Saint Thomas, T.1, p. 30.




de bien-étre désintéressé et de joie lucide, a quoi justement se
rameéne |'admiration ou sentiment esthétique.

Donc essentiellement, une chose est belle pour autant qu'elle
est imprégnée d'ordre et de raison. Elle a ainsi les sympathies
de la connaissance, et on la nomme « belle ».

II. -FONDEMENT DE LA BEAUTE

La beauté, étant une sorte de bonté, se fonde, comme celle-ci,
sur la perfection de la chose ; mais une perfection spécia]e, puis-
qu elle est une bonté spécia]e . et ¢'est une perfection ot la mesure
et I'ordre interviennent en premicre ]igne. Saint Thomas d’Aquin.
reprenant la doctrine de Platon, d’Aristote et de saint Augustin,
nous dit que ['ordre est essentiel a la beauté : « Le beau, dit-il,
consiste dans une juste proportion des choses ».?

Est beau ce qui est ordonné en soi-meéme, ce dont les parties
sont proportionnées ['une a 'autre et se joignent d'une maniére
naturelle pour former un seul tout. On le prouverait par |'examen
raisonné des belles choses ; mais, a priori, il est certain
que l’inte“igence ne saisit la multip]icité qu'en ordonnant
ses parties de maniére a former un seul objet de pensée. Il
suit de la que si les parties sont naturellement proportionnées
et ordonnées, elles conviennent, ainsi que le tout qui résulte
d'elles, a la connaissance, qui en devient délectable, parce que
sans travail et sans effort, la puissance trouve le fruit de son
gott.

C'est donc 'harmonie intrinséque de ['étre, la juste dispo-
sition de ses parties, qui est le fondement du rapport de conve-
nance a l'inclination naturelle de la faculté de connaitre. « Le
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beau, dit saint Thomas, consiste dans une juste proportion des
choses. » Cette bréve formule dit tout.

Le grand Docteur est p]us exp]icite, 6 lorsqu’il requiert trois
conditions pour la beauté : 1 - lintégrité de la perfection ; 2 - la
proportion harmonieuse ; 3 - la clarté ou I'éclat.

Mais il est str que la perfection spéciale qui est le fondement
de la beauté exige |'intégrité. Entendons-nous immédiatement sur
le sens a donner au mot « intégrité ». Il ne faut pas le prendre
en un sens trop étroit et matériel ; car il y a en vérité, non pas
une, mais mille mani¢res de réaliser la notion d'intégrité, de
perfection ou d'achévement. Nous sommes ici dans un ordre
a part ; autres sont les exigences de la perfection et de ['ache-
vement dans un corps naturel et dans une statue ou un tableau.
['absence de téte ou de bras, qui est un manque dintégrité
assez appréciable dans un homme, ['est beaucoup moins dans
une statue ; elle peut méme étre tout a fait secondaire, voire
indifférente. J'en appelle a votre sens esthétique, qui n'exige
nullement la réparation de la Vénus de Milo, ni de I'Hermeés
de Praxitele. Je pense méme que le coté admiratif de la con-
templation artistique est plus accentué, que le choc esthétique
est plus caractérisé devant 'Hermeés de Praxitele mutilé, que
devant 'Hermeés au repos de Lysie, entierement conservé. Et nul
ne contestera que la Victoire de Samothrace offre un intérét
artistique, décapitée et mutilée des deux bras. Une esquisse, un
croquis peuvent étre plus achevés, plus Complets, au regard
connaisseur, que le plus accomp]i des tableaux ; il serait inté-
ressant, a ce point de vue, de comparer les croquis de Rodin
ou de Charlier aux peintures de Bouguereau. Bien mieux, « s'il
plait a un futuriste, dit Maritain, de ne faire qu'un il ou un
quart d'eil a la dame qu'il portraiture, nul ne lui en conteste

6. 1,Q. 39, art. 8.
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le droit ; on demande seulement — la est tout le probléeme — que
ce quart d'ceil soit justement ce qu'il faut a la dite dame dans
le cas donné. » ™ Voila I'intégrité de la perfection comme fonde-
ment du beau.

Le beau, avons-nous dit, requiert trois conditions : ['inté-
grité de la perfection, la juste ordonnance ou proportion et la
clarté ou l'éclat. La juste proportion est la condition la plus
fondamentale, car les deux autres conditions — intégrité de
perfection et de clarté — s'y raménent, et n'en sont, pour ainsi
dire, que des déterminations. Nous venons de le voir pour ['inté-
grité. C'est manifeste pour la clarté. ['ordre est par lui-méme
clarté. Horace, dans son Art poétique, a pu justement dire que
I'ordre est de soi lumineux : Lucidus ordo, parce qu'il est fait
pour satisfaire éminemment l’intelligence, dont ['opération propre
est. d ordonner pour comprendre et pour diriger |'action, et dont
la constitution intime est que]que chose comme une exigence
d’ordre puisque l'opération se mesure sur la nature. Notez que,
dans la nature, toute chose a sa clarté propre, capab]e de ravir
les sens ou l'inte“igence : toute chose est ordonnée en soi et par
rapport au reste de ['univers. Cette clarté, cet ordre émanent de la
forme au sens des anciens scolastiques, c'est-a-dire du principe
qui fait la détermination et perfection propre de tout ce qui est ;
par exemple. chez nous, |'ame qui constitue une matiére dans
I'essence et les qua]ités de la nature humaine.

Or, cette forme elle-méme est un « vestige ou un rayon
de I'intelligence créatrice » imprimé au cceur de |'étre créé, dit
M. Maritain. D’autre part, (c'est encore Jui qui par]e). « tout
ordre et toute proportion est ceuvre d'intelligence ». Et ainsi,
dire avec les scolastiques que la beauté est le resplenclissement
de la forme sur les parties proportionnées de la mati¢re, cest
dire qu'eue est une fulguration d'intelligence sur une matliére
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intelligemmen.t disposée. L’inte[ligence jouit du beau (car c'est
elle surtout qui en est capable : le beau ne s'adresse aux sens
que parce qu’ils sont eux-mémes sous notre inte"igence et que
celle-ci juge de leurs objets), l'inte”igence jouit du beau, parce
qu'en lui elle se retrouve, se reconnait et prencl contact avec sa
propre lumiére. Cela est si vrai que ceux-la (tel un Francois
d’Assise) remarquent et savourent davantage la beauté des cho-
ses, qui savent qu'elles sortent d'une intelligence, et qui les rap-
portent a leur auteur »:®

Les trois conditions fondamentales de la beauté sont donc
imp]iquées dans la seule proportion ou juste ordonnance des
parties. Et saint Thomas nous a, comme toujours, livré I'essen-
tiel de la doctrine dans sa formule lapidaire : « Le beau consiste
dans une juste proportion des parties ».

Aussi bien il n’est rien qui ne comporte, a un point de vue
ou a un autre, une multiplicité de parties. En conséquence,
cette définition essentielle du beau est vraiment universelle. Le
son le p]us simp]e en apparence a une durée, un timbre et une
hauteur donnés ; ce qui implique, nous disent les théoriciens
de la phonétique, multiplicité de vibrations ramenées a ['unité,
c est-a-dire, ordonnées selon une proportion déterminée. La cou-
leur la plus simple a une extension dans l’espace : la ligne la plus
pure a un mouvement, donc des parties. Et p]us ['unité est
parfaite dans une plus grande mu]tiplicité, p]us la proportion est
éclatante, plus grande aussi est la beauté.

J'ajouterai enfin que, comme ['intégrité et comme ['éclat,
la proportion ne signifie pas ici mesure unique et absolue. La
proportion convenable du corps de I'enfant n’est pas celle du
corps adulte, etc... Les objets construits selon le canon grec, les
objets construits selon le canon égyptien, sont les uns et les autres
proportionnés parfaitement dans leur genre. L'intégrité, la clarté,

8. Art et scolastique, p. 33-34.




la proportion se diversifient selon les ceuvres et selon leurs fins,
en vue du resplendissement des formes sur la matiere. Clest dire
que chaque cuvre a produire, lorsqu’il s agit des arts du beau,
pose un prob]éme nouveau ; cllaque ceuvre a produire met |'artiste
en mal de création. Aussi a-t-il besoin de toutes les ressources
possibles ; ressources d'une qualité, d'une habileté, d'une habi-
tude ferme qui s’acquiert et qui est ['art lui-méme, déterminant,
a demeure, les facultés de I'homme, principalement son intelli-
gence pratique pour en faire 'homme de I'art. Cet art lui-méme,
dont ['ol)jet propre est ['ccuvre a faire, a besoin des lumiéres et
directions d'une science spéciale qui assure ses procédés dans
les voies de la réalisation ; et cette science est ce qu’on appe“e
la tec}mique. Nous nous entretiendrons des questions techniques
dans la deuxi¢me série de nos conférences. Mais les techniques
elles-mémes — car chaque art a sa teclmique — , les teclmiques
elles-mémes ont besoin des lumiéres d'une science qui les domine
toutes, éclaire leurs objets et les dirige . cette science est 'esthé-
tique. Eit I'esthétique elle-méme sera singuliérement affermie sur
son objet par les lumieres et les principes qui lui viennent de
la doctrine générale du beau en lui-méme, doctrine qui est du
domaine de la pure métaphysique et dont nous venons de nous
entretenir. Vous m’excuserez de vous avoir conduits dans les
sentiers de la pllilosophie. Mais les hauteurs que nous venons
de gravir, ne doivent pas vous étre étrangeéres. Clest [a que
peuvent se rejoindre et s unifier, comme il convient, votre vie
professionne”e et votre vie d’homme, intellectuelle et chrétienne.
Votre ceuvre émanera alors de tout vous-méme, procédera de
toutes les valeurs qui sont en vous, aura la p]énitude et la vi-
gueur requises pour étre vraiment utile a la société. Avec le beau,
c est I'étre méme, c'est le reflet de Dieu que nous atteignons ; de ce
Dieu, qui, naturellement et surnaturellement, est la fin de notre
vie humaine ; et notre esthétique doit inspirer la technique qui
dirige immédiatement notre art.
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Remarquez les voies suivant lesquelles notre art, procédant
du fond de notre esprit illuminé lui-méme de vraies clartés, sera
vivant et fécond. Voila le secret de 'art vivant, le ressort et le
régulateur de progrés en architecture. Voila ot s'alimentaient
les batisseurs de Notre-Dame de Paris, de Chartres, de Reims,
d’Amiens, de Beauvais, de la Sainte—Chape”e. du Mont Saint-
Michel et de tant d’autres chefs-d euvre, que tous les hommes de
partout admireront toujours, parce qu'ils ont atteint une valeur
de beauté universelle.

Il convenait, avant d'aborder certaines questions de technique
générale, de compléter par ces notions sur le beau en général,
nos entretiens précédents sur le renouvellement de 'art et du
gout, et sur les conditions d'un vrai style. Notre prochain chapi—
tre sera consacré a la considération du formalisme et du rationa-
lisme architectural, dans leur rapport avec la beauté.




QUATRIEME CONFERENCE

L'IDEAL ET L'ASCESE DE L'ART CHRETIEN
FORMALISME ET RATIONALISME ARCHITECTURAL
DANS LEUR RAPPORT AVEC LA BEAUTE

I

ANS le langage des anciens, le mot art (ars, en latin) avait

un sens a la fois plus large et mieux défini que dans nos
langues modernes. Il signifiait la juste ordonnance de l'ceuvre a
faire et la réalisation de cette ordonnance. 1l s’étendait a I'immense
domaine des choses qui gravitent autour de I'ceuvre a faire (arte-
factum, en latin). L'homme de ['art était dénommé en latin

artifex, que le franqais moderne doit traduire, selon les cas, soit
par « artisan », soit par « artiste ».

En effet, la notion générale d’art, qui couvre tous les arts
quels qu'ils soient, se divise essentiellement en « arts de 'utile »
et « arts du beau » ou « beaux-arts ». Dans le premier cas,
'homme de l'art, artifex, n est qu un artisan ; dans le second il est
un artiste. Cette division vient de la fin poursuivie : la fin des arts
de I'utile est, l'expression le dit, I'utile, c’est-a-dire le bien, car
['utile est un bien qui n'est pas une fin en soi, mais un bien qui
sert, un moyen ordonné a un autre bien. La fin des beaux-arts
est le beau. Or l'architecture fut toujours et incontestablement
rangée parmi les arts du beau. Mais tandis que certains arts,
comme les arts décoratifs, ne visent que le beau, 'architecture
vise le beau par dela ['utile. Une belle maison doit réaliser cette
condition fondamentale d’étre habitable et commode, c'est-a-dire
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d'étre utile. Une maison par trop imparfaite ne sera jamais qu une
maison manquée, et une maison manquée ne sera jamais une
belle maison. L’architecte doit étre premieérement constructeur,
et faire de |'utile. Mais la ne se borne pas son idée : la chose
utile il la veut belle. Il veut la conduire a ce degré de perfection
qui constitue la beauté, bref, il veut en faire une chose parfaite-
ment humaine. L'animal recherche le bien, ['utile, et rien au
dela ; le beau est au-dessus de ses prises ; 'homme seul se
repose dans une chose belle. Or voici encore un des secrets de
la pureté et de la grandeur de I'art architectural : la beauté ne
doit pas étre quelque chose d’adventice et provenir d'une sorte
de reprise, de retouche ; en d'autres termes la beauté ne doit
pas étre factice, mais étre profondément incorporée a l'cuvre,
résulter d'elle immédiatement. 1. 'architecte ne doit pas superposer
les lois du beau aux lois de I'utile, mais savoir tourner en beauté
les lois de I'utile. L’architecte doit étre un artisan de beauté, dont le
clavier n’est pas autre chose que les lois de la construction. Tel
fut I'idéal des grands siecles ; tel doit étre le notre. Mais j'avoue
que la facilité toujours contente de soi, l'embourgeoisement sous
toutes ses formes, n'ont qu'fi se garer de cette route.

Ce que je vous préche c'est la voie de I'effort, souvent ardue,
c'est la voie ot 'on ne craint pas de se malmener soi-méme,
voie analogue, par certains cotés, a la voie des saints, parce que
['équilibre y est difficile a tenir, la marche n'y est jamais défi-
nitivement assurée. Tous les chercheurs d'idéal en sont la. Ne nous
méprenons pas : il ne s'agit pas seulement d’étre bien installés,
bien outillés, d’avoir de nombreux documents ; il faut, si je puis
dire, avoir premi¢rement un esprit doffensive contre notre
lacheté naturelle, réagir a chaque instant contre notre tendance
native a faire ce qui est le plus facile. Il faut se soustraire a I'auto-
matisme de I'habitude, prendre a revers des positions occupées
depuis de nombreuses années. 1l faut conqueérir, de haute lutte,
le silence et la paix ; je dis bien conquérir de haute lutte, car le
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silence et la paix ne nous viennent pas tout faits de I'extérieur,
mais ont leur source dans la force de volonté. 1l faut un labeur
calme, baigné de réflexion et de priere. Il faut, certes, du savoir
technique ; c’est une condition premiére et indispensable ; mais
le savoir technique est stérile sans I'énergie, et la foi est la meil-
leure source en nous de I'énergie. On pourrait dire que granc{e
est la pitié dans le domaine de I'architecture religieuse parce que
personne ne réfléchit en son ceur sur le sens sublime de I'art
en regard de la foi. ;

Le sens sublime de l'art en regm‘d de la foi. Ecoutez ce
qu en dit le grand sculpteur Henri Charlier : « ['Art est une para-
bole. Encore que tout le monde en apprécie la beauté, I'Evan-
gile n'a pas souvent, ni depuis longtemps, été considéré comme
le modéle de I'art. 1l I'est pourtant de la maniére la plus claire,
et il I'est pour I'art chrétien plus évidemment que pour tout autre.
Non que l'art chrétien soit une section de I'art réservé a des
spécialistes, tel qu’il apparait dans les salons de peinture, entre
I'art urbain et 'art culinaire. Il résume au contraire ce que recher-
chent tous les autres, il en est I'aboutissant, le sommet et la fleur.
Il n'est point d’'art qui, arrivé a un certain degré d’excellence,
ne gagnera quelque chose a devenir chrétien, qui ne se retrou-
vera monté a |'étage supérieur pour s'étre occupé des vérités
chrétiennes. Clest ainsi que les monuments les plus beaux du
monde moderne sont ses cathédrales. Le talent de ['architecte
peut étre grand & construire une gare ; mais utilisé a batir une
ég]ise, il recevra de son sujet méme une beauté particu]i("re qui
n'est pas extérieure a l'art. Cette beauté vient de la rencontre
de I'art avec sa fin. L'art et la beauté se sont embrassés. 1. art
a rencontré |'étre méme, puisque le beau est |'éclat de 'étre. » La
beauté qui fascine le chrétien est la beauté totale, la beauté
divine, et celle des choses surnaturelles auxque”(*s nous ouvre
la foi. Le beau que poursuit I'art chrétien, le beau qu'i] veut
nous révéler, n'est pas confiné dans |'ordre purement humain ;
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c'est, en fin de compte, la beauté infinie, qu’aucun signe humain
ne peut adéquatement représenter. Or I'art ne dispose comme
moyen d'expression que de pauvres éléments comme le bois,
la pierre, le verre, le fer, la couleur, incapables par eux-mémes
de rien signifier. Voila pourquoi 'cuvre d’art ne peut étre qu'un
symbole évocateur de réalités transcendantes, ou, comme dit
si excellemment Cllar[xer « une parabole ».

Qu’est-ce donc qu une parabole ? Reportons-nous a ['Evan-
vile et nous verrons qu une parabole c’est, écrit Charlier, « un fait
dn ers, le plus banal qui soit : une bonne femme qui a retrouvé
son argent, la fugue d'un cadet de bonne famille, un comptable
indélicat, des vignerons, des révoltés. Plus il est fréquent et géné-
ral ce fait divers, mieux il pourra porter une grande pensée. Et
ce fait divers devient le symbole des plus profonds mysteres de
la nature et de la grace, du royaume de Dieu, du pardon des
péchés, de la rédemption. C'est ainsi qu'un batiment de briques,
de pierres, de ciment, dont la fabrication, dont la nécessité ont
leur source dans la chute de 'homme, dans les miséres naturelles
qui I'ont suivie, devient la maison de Dieu, ]'image de la Jéru-
salem céleste. On y entre et le mystére nous saisit.

« Mais il est trés certain que si ['auteur de la parabole s amu-
se a décrire la vieille femme qui a perdu sa drachme, a nous
renseigner sur sa parenté, a nous décrire le paysage qui I'a vue
naitre et ot elle a vécu, sa maison, |'influence du milieu, de l’ége
et du quartier de la lune ; si l'artiste se laisse envahir et sul)merger
par ces détails, avoir perdu sa drachme et |'avoir retrouvée devient
un fait divers insignifiant, perdu dans I'amas des beautés natu-
relles dont nous aura comblés ['artiste. »

Pourtant, direz-vous, cette bonne femme a bien une mai-
son, un paysagde, une vie, un age, etc... Oui, elle a tout cela ;
mais nous abandonnons tout cela a ceux qui lachent la proie
pour |'ombre, comme fit, par exemple, Véronése, dans ses Noces
de Cana ou dans son Repas chez Simon, comme firent en masse
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les artistes de la Renaissance. Etant essentiellement une parabole,
['ceuvre d'art n'a pas pour but d'imiter la nature afin de nous
amuser, mais p]ut()t de se servir des choses de la nature pour
les faire concourir au clia]ogue de I'ame avec Dieu, de Dieu avec
['ame. Remarquez que la parabo]e se déve]oppe. suit son chemin,
les yeux fixés sur le but qu’e“e veut atteindre, et non sur la
petite histoire d'ott elle est partie ; et la petite histoire devra
se plier; elle n'aura qu’é suivre, et il lui faudra passer par le
chemin qu’aura choisi la pensée. Elle perdra des détails et pourra
méme perdre toute vraisemblance. Croyez—vous que 'homme parle
naturellement comme le maitre de I'économe infidéle 7 I.a man-
suétude du propriétaire de la vigne qui laisse lapider et tuer
ses serviteurs, a deux reprises, pour aprés envoyer son propre
fils, n’est pas dans la nature. On voit ot tend le récit ; une pensée
supérieure, non la mesure de nos pauvres vraisemblances, en
conduit le déve]0ppement. Cette parabole veut nous entretenir
de I'amour de Dieu pour ['humanité ; elle veut nous conduire
comme par la main aux mystéres surnaturels. Tel est le but
de toute paral)ole dans ]'Evangi]e. Tel est aussi celui de 'art
chrétien, dont le role est de parler, & sa maniére, de la surnature
en choisissant ses signes dans la nature. Voila 'art vivant par
excellence.

Depuis la Renaissance, I'art a certes tenté de se relever, de
se spiritualiser. Mais il a échoué parce quil n'a pas su interpré-
ter la nature ; il n'a pas su tirer d’elle ce quon peut en tirer ;
il n'a pas trouvé la clef de son ]angage ; il T'a regardée sans la
comprendre, parce que son regard était raccourci et obscurci,
et qu’i] a méconnu les vraies exigences de l'esprit. Toute son
ambition a été, soit d'exprimer simplement la nature au lieu de
I'interpréter (et alors, on I'a dit justement, le réalisme lui a masqué
la réalité ; le naturalisme a été incapable de saisir le fond de la
nature), soit de s'écarter de la nature pour retrouver un art vivant,
d’en créer une de toute pi¢ce pour son compte personnel. Mais
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cette chose factice, artificielle et creuse, que peut-elle exprimer
sinon son propre créateur, le monde moderne, qui est un pietre
dieu 7 Cette nature qu a imaginée le monde moderne, ce n’est
qu'une grotesque caricature de l'autre.

I faut noter de plus que la nature n'est pas pour un chrétien
ce qu'e“e est pour un paien : la nature est une maitresse et une
mére pour le paien ; pour le chrétien, ce n'est qu'une sceur, a
laquelle il ne doit pas obéissance, mais a qui il demande son
aide pour offrir a Dieu une louange, et & 'homme une parabole
des choses divines. L'cecuvre d’art, nouvelle créature faite par
[homme en vue de Dieu, n'est nullement ol)ligé de ressembler
trait pour trait & la nature ; 'art en serait dailleurs incapable
et [a n'est pas sa raison d'étre. Il tend a suggérer de l'infini
avec de la matiére finie, et il devient vraiment lui-méme, lorsque,
partant de la nature et s'en détachant autant que possible, il
commence a parler de Dieu et de ["ame.

Tel est I'idéal de I'art chrétien, telles sont, au fond, les aspira-
tions de ['art pleinement humain. J'oserai donc dire, pour me ré-
sumer, que ['art exige toute une ascese pour se maintenir dans sa
voie, et que le facteur moral soutient ici une relation trés étroite
avec la réussite et avec le progres... Et il est aussi aisé de com-
prendre que ['art peut errer de deux maniéres :

— ou par la suppression du réel, par le dédain systématique
de la nature,

— ou par la suppression de ['idéal, par le dédain systéma-
tique de ce qui dépasse la nature.

Par la premiére de ces suppressions, I'art s’évapore et s'éva-
nouit dans ['illuminisme et 'aberration. Par la seconde, il s'abaisse,
et se corrompt dans le réalisme.

[’art véritable c’est ['union harmonieuse de l'idéal et de la
nature. L'art exprime la réalité, mais la réalité transfigurée par
l'idéal. L’'art exprime l'idéal, mais l'idéal réalisé dans un type
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de la nature. Dans notre domaine, I'idéal tout seul est une erreur,
mais le réel tout seul est aussi une erreur. LLa nature n’est pour
nous qu un dictionnaire, disait Delacroix.

11

e beau auquel nous tendons, nous architectes, le beau qui
consiste dans la juste proportion ou disposition harmonieuse de
parties utiles ; ce beau, comme toute beauté, est essentiellement
objet d'inte”igence. Le beau est en fonction de l'inte“igence. et
seule l’inte”igence connait au sens p]ein du mot. Aussi bien,
cest de l’inte“igence que descend la vraie beauté. C'est donc
a l'intelligence aussi qu’elle s'adresse.

Mais nous parlons du beau humain, non d'une beauté
abstraite et hypothétique. Nous posons donc ce principe que
pour 'homme, I'ccuvre belle est celle qui correspond au désir de
son intel[igence et est capa])le de lui p[aire parce qu’elle répond
a sa structure. Or, l'inte]]igence humaine n’est pas un pur esprit.
Elle est spirituelle, mais liée a la sensibilité, en ce sens qu'elle
se sert d'elle et passe par elle pour saisir son objet. Cest pourquoi
les sens, ou plus précisément deux de nos sens : la vue et |'ouie,
percoivent le beau d'une certaine maniére. Mais ils ne jouissent
de ce pouvoir que sous ['influence de ]'inte“igence. Si leurs per-
ceptions n'étaient pas soumises a l'intelligence et comme complé-
tées par elles, la vue et I'ouie ne connaitraient que des parties,
une multitude de taches colorées ou de sons, sans percevoir leur
ordre. Aussi |'animal ne jouit~il pas du beau. Commencée dans les
sens, la perception du beau s’achéve dans l’intelligence. Il faut
dire toutefois que la part des sens dans la perception du beau
est trés importante chez I'homme du fait que son inte“igence
est soumise a des conditions qui l’empéchent de connaitre, de
faqon parfaitement intuitive, les choses concrétes existantes. Sans
doute notre intelligence voit, mais a sa facon, c'est-a-dire a con-
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dition de séparer, d'abstraire et de discourir. Or la perception
du beau requiert un regard intuitif embrassant une pluralité
de parties ordonnées et ramenées a |'unité dans I'existence d'une
chose concréte. Mais « seule la connaissance sensitive posséde

a la perfection chez I'homme lintuitivité requise a la perception
du beau, » dit Maritain *. Ainsi 'homme peut sans doute jouir
de la beauté purement intelligible, mais le beau co-naturel a
[homme, en d'autres termes, le beau exactement proportionné
a la capacité de la nature humaine, c’est celui qui vient délecter
l'inte”igence par les sens et par leur intuition. Tel est aussi le
beau propre de notre art, qui travaille une matiére sensible pour
faire la joie de ]'esprit... Il ale gout du Paradis Terrestre, parce
qu'il restitue, pour un instant, la paix et la délectation simul-
tanées de ]’inte“igence et des sens.

Ces principes ont pour nous une valeur incompara})le. Il faut
travailler dans leur lumiére. En somme, ce qu'il s agit de faire,
c'est une renaissance, mais une vraie, en remp]acement de la
fausse qui a abandonné ces principes et instauré le régne de
I'académisme et du formalisme.

Deés son origine, au troisieme siécle, l'art chrétien a wusé
d'une grande liberté vis-a-vis du monde des formes ; et cette
indifférence dominatrice a duré mille ans, jusqu'a la fin du
XIII¢ siecle. On a coutume de mépriser cet art, parce quon ne
le comprend pas : « On s'imagine avoir affaire a des barbares,
dit Charlier, parce qu’ils ont tenu peu de compte de l'influence
de la brise sur les cheveux des jolies femmes et de l'air des
montagnes sur la sainteté ». Eh bien | non, ce n’était pas des
barbares. Ceux qui ont fait cet art, et dont les premiers étaient
des Grecs, avaient sous les yeux, encore intacts et revétus de
leur parure, le Parthénon, Olympie, Lougsor, Thebes, etc... ;

1. Art et scolastique. p. 32.




et s'ils ont fait autrement, ils savaient bien pourquoi. Ils savaient
que ['art est une parabole et qu'il s agit pour lui de suggérer
tout autre chose que ce qu’on peut dessiner.

A partir de la Renaissance, véritable décadence pour les
grands arts. On s'est éloigné de cet idéal pour traduire des
réalités psychologiques humaines telles qu'elles ont pu ou pour-
raient se passer. On a pour autant perdu le vrai sens de |'archi-
tecture, et I'on a vu, en conséquence, les arts secondaires prendre
le pas sur elle ; les architectes trouvaient cela de leur gout et
se croyaient obligés pour faire beau de dissimuler leurs cons-
tructions sous des amoncellements de f‘igures et de formes factices
destinées a amuser |'ceil. Voila donc le beau déchu de sa parenté
essentielle avec I'intelligence et réfugié dans le domaine des sens.
L. architecture religieuse elle-méme devient formaliste, c est-a-dire
pose avant toute chose I'équilibre visuel des parties de ['édifice,
la forme ou apparence. La Révolution consacra définitivement
le formalisme architectural et le fixa a tel point qu'en France,
par exemple, tout style disparait. Il y avait eu chez nous, méme
apres la premiére rupture avec la tradition, un style Louis XII,
un style Louis XIII, un sty]e Louis XIV, Louis XV, Louis XVL
Apres la Révolution fran(;aise, plus rien ; si, il y eut une lueur
d'un style Empire, mais cela n'a duré que l'espace d'un matin, et,
notez-le, a la faveur du rétablissement de I'ordre. On démolit,
on transforme, autant que les ressources le permettent ; et que“es
transformations | On défigure, on déshonore. Des églises du
Moyen-Age se voient Hanquées d'un décor renaissance, munies
de colonnes et de frontons a la mode du jour.

Un homme vint pourtant qui remit en honneur I'architecture
médiévale : ce fut Viollet le Duc. Doué magnifiquement, tra-
vailleur acharné, dessinateur incomparable, critique toujours prét
a batailler, il parvint a se faire entendre. Les esprits forts eurent
['air de ne pas étre convaincus, mais ils avaient été si fort hous-
pi“és qu'ils mirent de |'eau dans leur vin ; quant aux catho]iques.
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cette intervention inattendue leur donna confiance. Alors, toutes
les églises furent gothiques ou romanes (cette derniére formule
passant pour plus économique). Mais surtout, il parut sage de
revenir a la tradition. L’art, et ['art religieux en particulier. n exis-
tait p[us. beaucoup avaient le bon sens d’en convenir. En reprenant
le probléme par la base, on avait chance d'aboutir. Le malheur
fut qu'on ne vit plus dans l'art du Moyen-Age qu'une formule
passe-partout, et qu'on ne chercha pas (je par[e du plus grand
nombre) a en dégager des principes. On se mit a faire du tout
fait ; ce qui était une rechute dans le formalisme, d'ou précisé-
ment il aurait fallu sortir. Pour devenir un bon architecte, ['éléve
doit savoir se débarrasser des procédés, voire des admirations
qui |'ont fait réussir aux écoles. Sa formation ne doit pas étouffer
sa personnalité, mais, au contraire, (les mots eux-mémes le disent)
la former, la régler, la déterminer... La lettre tue et I'esprie vivifie...
Et d’autre part, il est incomparablement plus facile de suivre un
maitre et de le répéter que de le comprendre vraiment et de le
continuer. Toute innovation dans l’esprit de la tradition est vivante,
originale, par conséquent neuve. Tout recours qui n'en découvre
pas l'esprit est condamné a produire du tout fait, par con-
séquent du vieux; la lettre y est, mais elle est morte.
C'est le régne du formalisme qui s'étend a peu pres jusqu'a la
fin du XIX¢ siecle, qui, & proprement parler, n'eut pas d'archi-
tecture et fut incapable de créer un sty[e. Car le nom de style
ne peut s’appliquer que par dérision au style Guimart, archi-
tecture en macaroni, en fumée de cigarette, et aux bijoux de
Lalique, créations de I'Ecole de Nancy. Ces ceuvres semblent
p]utc‘)t des aveux d'impuissance. Plus on faisait d'églises gothiques
avec du fer et du béton, plus on montrait, avec évidence, que I'on
manquait de l'esprit gotllique, lequel est synonyme de raison,
de sincérité, de vérité, de respect du matériau. Les batisseurs
du XII¢ siecle dans I'lle de France, les purs gothiques, n auraient
pas eu une seconde l'idée de donner au béton ou a la brique
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les formes qui, chez eux, résultaient du travail de la pierre, avec
les instruments dont ils disposaient et dans les conditions ou
ils vivaient. Ainsi, & peine tracé, le chemin aboutissait a une
impasse. On entendait parler de conceptions absolument invrai-
semblables, on révait de la cathédrale idéale : clocher de Chartres,
portai] de Reims, nef d’Amiens, choeur de Beauvais... Ce pot-
pourri de magnificences, bien loin de constituer un florilege esthé-
tique, aboutissait & un véritable monstre. Voila ott peut conduire
la conception de I'architecture prise uniquement sous son aspect
formaliste.

Beaucoup d'esprits droits, a la vue du c[anger de cette
fausse conception, s'em[)arquérent sur une autre galére, et se
dirent « rationalistes » en architecture. On ne considére plus que
I'utile ; on n'a plus qu’un but : répondre a un besoin ; on
organise un édifice pour sa fonction, peu importe la forme, peu
importent les lois de ]’esthétique et les joies de la contemplation.
A la base de cette conception, diamétralement opposée a la pre-
miére, se trouvent encore les théories de Viollet le Duc, mais
vues sous un certain angle ; il faut voir la aussi le résultat des
exigences de la grande industrie qui se déve]oppe. Nous sommes,
disent ces rationalistes, pour ['esthétique de l'ingénieur, et ils
entendent par la 'absence de toute esthétique, ou une estl’létique
si dépoui“ée qu'e]]e cesse détre humaine. Il faut I'avouer, ce
sont ceux-la qui, au fond, ont été les vainqueurs, et c'est de
chez eux qu est venue la solution. Pourquoi cela ? Parce que
['architecture a pour base la construction. Ceux-la, quand ils
veulent chanter, connaissent au moins leur solfége. les autres, les
formalistes, ne le connaissent pas, mais n'en discutent pas moins
sur |'harmonie.

La vérité est qu'il faut tempérer |'une par |'autre, ces deux
solutions ennemies. Les tempérer, dis-je, non pas par un compro-
mis, mais en se placant a un point de vue plus élevé, qui laisse
tomber ce que ces solutions ont d'erroné et qui ramasse en lui et
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subordonne les éléments justes qu'elles contiennent. Ce point de
vue plus élevé est plus preés du rationalisme que du formalisme.
La formule et les lois nous en sont données par ce que nous
avons dit de la nature du beau en général et du beau humain
en particulier. Pour remettre le rationalisme sur le droit chemin
il faut lui dire : « Souvenons-nous que nous sommes un composé
de chair et d’esprit ; que nous avons un ceceur, et que notre art ne
peut pas étre exclusivement intellectuel ; il doit aussi savoir
traduire nos sentiments ». La réussite, la solution juste, se tient
a l'intersection et l'interpénétration de I'esprit et du sentiment.
Il faut savoir garder ]'équi[ibre. '’harmonie, la proportion con-
venable entre la raison et le sentiment ; ce qui n'a lieu que si
la raison domine le sentiment.




CINQUIEME CONFERENCE

(EUVRE D’ART ET TECHNIQUE
PRIMAUTE DE LA FORME SUR LA LUMIERE
ET LA COULEUR

ANS les entretiens précédents, nous avons pu entrevoir ce

que doit étre l’esthétique ; il est temps maintenant de nous

rendre compte de ce qu'est la tec}mique et comment nous devons
la considérer en vue de ['ccuvre a faire.

La technique est la science qui dirige immédiatement |'exé-

cution artistique. Subordonnée elle-méme a la régulation de

I'esthétique, qui lui livre les lois de toute vraie beauté humaine,
la technique aboutit a la codification des préceptes concernant
le juste emp]oi des moyens de réalisation et d’expression.

Une remarque concernant la technique elle-méme. Tandis
que |'esthétique nous apparait comme une grande dame, souve-
raine et indépendante, la tec[mique, elle, nous apparait comme
une servante doublement dépendante. — Elle n’est pas une
sagesse, mais une simple science ; et encore une science pratique.
D’un coté, elle doit étre ouverte a ['esthétique, de l'autre, elle
dépend de I'expérience. La raison tire de |'expérience des con-
clusions qu'e”e ordonne en un corps scientifique. que 'on nomme
technique, et qui sert a diriger les réalisations ultérieures. Aristote
I'a fait remarquer, l'expérience. qui suppose l'inte“igence et le
jugement (I'animal n’a pas d'expérience, parce qu'il ne peut juger
de son (xauvre), est antérieure a la science. Toute science, y com-
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pris cette science pratique que nous appelons « technique », se
fonde sur l'expérience, se construit sur elle. L histoire en est d'ail-
leurs témoin. Nos grands-péres ont commencé de travailler la
terre, le bois, le fer, bien avant d’avoir des théories mécaniques ;
ils ont construit et orné des édifices bien avant |'élaboration des
leclmiques. Mais les techniques, qui naissent et se perfectionnent,
affermissent les arts. Elles les délivrent d’incertitudes et de taton-
nements indéfinis, les préservent de nombreuses possibilités d’er-
reur et de faillite, favorisent le développement, |'éducation et
l'usage des dons créateurs de l'artiste. Il en est de la technique
par rapport a l'ccuvre, comme de la grammaire par rapport a
une langue vivante. Elle en est issue par réflexion, mais elle la
domine ensuite et la dirige. La teclmique est la science de I'ceuvre
a faire, comme la grammaire est la science de la [angue a écrire
et parler, ou encore comme la logique est la science des lois qui
dirigent la raison vers le vrai.

La teclmique est le mentor qui nous dirige vers la fin de
notre art. De méme qu'il y a une esthétique paienne et une
esthétique chrétienne, de méme qu'il y a un art paien et un art
chrétien, qui est 'achévement de l'art humain, ainsi, et pour
les mémes raisons, il y a une technique paienne et une technique
chrétienne, proportionnée aux exigences de ['ceuvre d'art chré-
tienne, et qui est la science de I'ccuvre a faire vraie et belle, la
science des moyens d’exprimer le vrai et le beau chrétien dans
une matiére. Mais les techniques sont toujours susceptibles de
perfectionnement. 1. 'objet de I'art ne sera jamais atteint parfai-
tement, étant données, d une part, la déficience native de ' homme
et, d’autre part, ['insuffisance des moyens dont il dispose. L ex-
périence est toujours neuve, et par conséquent les occasions de
progrés s ajoutent indéfiniment.

Or il ne semble que deux principes doivent demeurer comme
les assises de notre technique, a nous artistes chrétiens, deux
principes régulateurs, qui sont :
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1. — La priorité de la ligne et de la forme sur la lumicere et la
couleur ; l’importance essentielle et principale de la ]igne
et de la forme, éléments qui ont rapport a la vérité et a la
logique de I'ceuvre ;

2. — Limportance secondaire, mais encore essentielle, de la lu-
miére et de la couleur, éléments nécessairement requis par
toute beauté humaine.

Tels sont les deux principes dont je m’inspire toujours. Le
premier assimile ce qu'il y a de juste dans les théories purement
rationalistes de ['art ; le second assimile ce qu’il y a de juste
dans les théories opposées, de caractere plutot sensualiste. L'u-
nion de ces deux principes donne |'équilibre et nous préserve
d'un art, soit trop abstrait, soit trop matériel, soit rationaliste,
soit impressionniste.

C'est de ces deux principes qu'il nous reste a parler dans
nos entretiens ; et je vous fais remarquer, dés maintenant, que la
question de la forme et de la ]igne imp]ique celle de la proportion.

[’art, avons-nous dit, est une paral)o[e. Le role des artistes
n'est pas de produire un Simple écho des voix de la nature, mais
de plier ces voix a signifier quelque chose de plus élevé. 1l ne
s’agit donc pas de copier, mais en quelque sorte de créer. L'ceu-
vre des artistes doit étre une création.

Mais cette ccuvre, cette création, ne peut étre qu'une ana-
logie de la création divine, elle doit suivre les lois de l'esprit
humain et de cette création ; elle s'adapte aux matériaux que
la nature met a la disposition de ['artiste : pierre, bois, verre, cou-
leurs, sons ; et elle est ob]igée d’étre vraie en cela ; elle suit les
lois de l'esprit, et elle doit étre encore vraie en cela.

Mais les idées fausses, la paresse, le déréglement de la sen-
sibilité ou des puissances de |'ame, peuvent, méme chez un artiste
qui a de grands dons, non pAas Changer ce qui est impossil)le
a changer dans les opérations de |'esprit, mais diminuer ['impor-
tance des opérations essentielles et faire prévaloir les moins
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importantes. Permettez-moi de parler pour tous, peintres, sculp—
teurs, et surtout architectes. Ces derniers sont les ordonnateurs
de tout I'ensemble. Leur role est d orienter chaque profession vers
le but qu'ils veulent atteindre. Ils doivent étre au courant des
tendances, des idées, des teclmiques de leurs collaborateurs. ls
doivent tout voir, tout comprendre sur un chantier. Le jour ou
['architecture aura retrouvé son titre de maitresse des arts, nous
aurons un art susceptib[e de conquérir des horizons nouveaux.
Empruntons a la peinture quclques exemples de tec[mique.

L‘impressionnisme, qu’est—il? sinon la traduction plastique
d'un agnosticisme sensualiste. Il nous est impossible. selon lui,
de connaitre le monde autrement que par les sensations d'un
moment ; voila tout ce que cet art peut donner de vraiment sin-
cere. -

[.a part de beauté et de vérité, puisque le beau est vrai,
que peut recéler cet art, est tellement insuffisante qu’on peut le
taxer derreur.

Mais, allez-vous dire, tel bon chrétien pourra—t—il faire de la
peinture impressionniste 7

Sans doute, de telles aventures ne sont pas rares. [ homme
n'est point une mécanique, et il n'est pas parfait non p]us. Les
dons naturels sont trés inégaux et 'ame qui les regle n'est jamais
assez parfaite pour les régler tout a fait convenablement.

Ne voyons-nous pas des chrétiens s'amuser de frivolités,

rarement innocentes ; des chrétiennes, dont la foi est certaine,
s habiller de fagon trés impuclique sans y voir de mal ? Or, faire
une robe est un art, s’habiller en est encore un. Et I'art moderne
des robes est de faire prévaloir la beauté charnelle sur la beauté
spiritue“e, contrairement aux costumes anciens et aux habits
religieux. Clest une erreur estllétiquc et technique autant que
morale.

Un bon chrétien peut faire de l'impressionnisme, c est-a-




dire chercher a traduire 'agrément de la lumiére sur les corps :
mais on ne congoit pas d’'art chrétien impressionniste.

Le beau d'inspiration surnaturelle, le beau intellectuel, le
beau charnel sont tous trois des réalisations du beau et tous trois
légitimes, mais dans leur ordre.

C'est cet ordre que suit et qu'explique la technique chré-
tienne des arts. Un tableau ne va pas sans lumiére ou sans
couleur ; mais le dessin y précede la couleur. Il est nécessaire
que la couleur ait une torme, et elle ne le peut pas sans un
dessin. Il est bien évident que toujours la couleur doit avoir une
forme, méme pour agir en tant que couleur, et que la forme
peut se passer presque entierement de couleur, la sculpture, par
exemple.

La couleur par elle-méme est puissante ou fine, sombre ou
claire, elle a une certaine qua]ité, mais |'effet méme de cette
qualité lui vient, pour la plus g‘rande partie, de la forme, qui
lui donne un ordre, et peut seule lui donner un mouvement.

Une ceuvre d'art, au fond, traduit et produit, toujours et
avant tout, un mouvement de l'ame. Un état d'ame sur cette
terre implique, a raison du corps, durée et mouvement, et la
forme plastique, parce qu'e”e seule peut suggérer le mouvement,
sera toujours la partie fondamentale et essentielle des arts du
dessin. Cest pourquoi tout le monde dessine avant de peindre.

Comme toutes les écoles ont laissé des tableaux religieux,
les esprits superFicie]s s imaginent que toutes les teclmiquos con-
viennent ou peuvent convenir a I'art chrétien, et les esprits bien
intentionnés, que l'esprit chrétien s'accommode de toutes les tech-
niques en les puri[iant. Et pourtant il y a l[a une impossil)i[ilé
analogue a celle qu'il y aurait a exprimer en sculpture une pro-
menade en bateau au clair de lune ou a batir en sable I Or
l'ignorance des techniques est telle qu'on les confond souvent
avec le tempérament, c’est-a-dire tout ce qu'il y a de matériel
dans I'individu. Et c'est la folie individualiste des tempéraments
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qui, gouvernant, veut inventer des techniques contraires aux
lois de l'esprit et aux lois du monde...

La réaction contre cette forme d'art a pris naissance trés tot.
Mais ni Poussin, qui I'a commencée, ni David, ni Ingres n'ont
retrouvé complétement ['expression par la forme, ot tend leur
art. Entreprise voila trois siecles, cette réforme n'aboutit que chez
Puvis de Chavannes, Rodin, et surtout Gauguin ; elle est en voie
de se faire. Elle doit mettre au jour ['ordre vrai et le sens de la
technique.

1l s agit dans une ceuvre d'art de faire quelque chose, et
['on voudrait que la teclmique n ait qu’une importance secondaire.
Croit-on que la technique consiste uniquement dans la maniére
de couper la pierre au ciseau, de couper du verre au diamant,
d’étaler de la peinture au pinceau ?

[ art requiert une tec}mique pour créer de la beauté confor-
mément a son ordre interne véritable.

La technique donne les principes qui aideront a choisir les
signes sensibles, et dirige ['ordonnance de la matiére en vue de
suggérer de l'intellectuel et du spirituel. C'est dans ce choix
et dans cette ordonnance qu’est le tout de ['ceuvre d’art.

Un esprit ne peut s'y manifester que par ce choix et cette
ordonnance d’éléments matériels, c'est-a-dire par une technique,
si bien qu'esprit et technique ne font qu’un. Le choix d'une tech-
nique, c est-a-dire le choix de ['ordre des éléments matériels qui
doivent servir de truchement est le point vital pour I'art & venir.

[’ erreur de croire la technique chose uniquement personne”e
et indifférente a la beauté de I'cuvre d'art vient de ce qu'on la
prend pour une simple nécessité imposée a l'art uniquement a
cause de la mati¢re, ou du tempérament individuel. Comprenez
donc qu’il y a deux sortes de techniques : une technique que ['on
peut appeler matérielle, car elle dépend, en grande partie, de la
maticre emp]oyée. comme le bois ou la pierre, la mosaique ou le
verre, la peinture a ['huile ou la colle, le béton ou la pierie ; en
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musique la voix humaine, ou tels ou tels instruments, les mots
d'une langue. Pour étre bien traité, le bois demande a étre travaillé
de telle maniére, qui n'est pas celle de la pierre ou du fer, etc...

Une tecimique intellectuelle est le choix de la disposition
et de l'ordonnance a introduire dans les matériaux pour leur
faire signifier qucique chose ; par exempie : rytiime libre ou ryth-
me mesuré, forme ou lumiére, disposition des points d'appui dans
une église, en utilisant ses résultats pour une fin supérieure.

Dans les arts plastiques. on peut ramener a deux les points
sur iesqueis portent, de iaqon pré(iominante, les tec[miques intel-
lectuelles. Ce sont : la forme piastique. telle que ['architecture
et la sculpture |'emploient, et la lumiére.

La seconde doit s'entendre de la forme par la [umicre, car
sans formes il n'y a pas d’art p]astique. et la lumiére est indis-
pensai)ie, en tout état de cause, pour que ['on puisse voir la
forme.

Cela signifie seulement que, dans le premier cas, la forme
est le principal moyen (J’expression. qu'e”e se sert de la lumiére ;
dans le second, elle la sert.

La tecimique intellectuelle se superpose a la teclmique ma-
térielle pour ['informer, 'achever. Le choix de la teclmiquc intel-
lectuelle est certes le choix fondamental, on verra pourquoi.
Mais il y a interdépendance entre les deux techniques. Par
exemple, si I'on choisit la lumiére comme le prin(‘ipai moyen
d'expression. selon le mode des impressionnistes, la sculplurc
a peu d’'avantages. Tous les instruments et la voix sont
susceptii)les de porter un rytiime libre, mais particuliérement
ceux qu’anime le souffle humain, au contraire des instruments
comme le piano, qui ne tient pas les sons et se trouve par la
comme prédestiné a leur répétition mesurée.

Pour fixer les idées, tous les artistes du Moyen-Age, ceux
de Vézelay. de Chartres, de Reims, les peintres verriers comme
les scu]pteurs. Giotto, le peintre de la Pieta d’Avignon, Michel-
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Ange, ont choisi la premiére technique. Rubens, Rembrandt,

la seconde. Et d'une maniére générale, avant le XVI¢ siecle,

tout 'univers a suivi la premieére ; depuis, il a suivi ['autre.
En toutes deux, les qualités matérielles des corps doivent

étre puissamment suggérées. Je veux dire : le poids, ['unité de
construction, la solidité. Cela Rembrandt I'avait aussi bien que
n.importe quel scu]pteur de Reims ou de Chartres, ainsi que
la vie et le mouvement. Mais, dans la technique de la forme
plastique, il y a que]que chose de plus et qui en fait la valeur
incst.?m_al)lc.

C'est une certaine qualilé qui ne clépend ni du sujet, ni

du mouvement réel, ni de ce que ['on appe“e communément
l'(*xpression. Clest elle qui fait le mérite de toute architecture.
Qu’est—ce donc ?

Cette qualité, en architecture, est si distincte du mouvement
réel qu’e”e crée un mouvement fictif inverse du mouvement réel.
Les pierres superposées formant la nef de Notre-Dame, et que
leur poicls attire si puissamment au centre de la terre, ou elles
ne demandent qu a tomber, semblent monter vers le ciel. Les
[ig’ures du porlail royal a Chartres, si calmes et sans mouvement,
fusent en ['air comme un jet d’'eau. I y a [a une qualité de
la forme plaslique qui suggere un mouvement, sans qu’il y ait
aucun mouvement, réel ni figuré.

Des pierres posées ['une sur ['autre n'ont aucun mouvement ;
elles peuvent en suggérer un pourtant. Une statue, dans une pose
tout a fait immobile n'a aucun mouvement et ne figure aucun
mouvement réel, comme marcher, sauter ou courir ; elle peut en
suggérer un cependant.

Or, cette qualité de mouvement que nous pouvons appeler
f‘i('ti_f. pour le (listinguer du mouvement réel et du mouvement
riguré, existe vraiment ; non seulement sur les ceuvres d’art, mais
dans la nature. Quan(l on dit qu'un jeune homme a la taille
élancée, ou qu un arbre s'élance dans l'air, c'est la traduction

86




parlée de cette qualité réelle. Or, I'arbre est immobile, bien attaché
au sol, sa nature est de ne point bouger. et tout concourt en lui
a la raideur, nécessaire, de ses membres. Et pourtant, une qualité
de mouvement existe dans son immobilité, suggérée par sa forme.
Cet arbre s'élance et a 'air de filer en 'air avec rapidité, et un
autre monte avec effort, celui-ci a l'air de se tordre au ras du
sol. Et si l'expression « mouvement » dont se sert le langage
n est qu'une image, une analogie, le fait est réel. Pour les mon-
tagnes, on pourrait faire les mémes observations.

La tournure extérieure des choses conserve, attachée a elle-
méme, la trace du temps qu'e”e a mis a se constituer telle
qu'elle est. Et méme p]us que la trace du temps : la trace d'une
qualifé de mouvement dans le temps. Car qui dit temps, dit
mouvement. Ce mouvement fictif, conservé dans les formes, est
quelque chose comme le tableau synoptique de la suite des
mouvements réels. La géométrie, quand elle traduit des mou-
vements par des courbes — cercle, e“ipse, parabole, etc., — ne lait

qu utiliser ce qui se produit dans la nature, et ce qu a toujours
utilisé ['art.

Comment ['art en use-t-il 7 Son but n'est pas d’imiter ou
de compléter la géométrie. L. origine ou la cause prochaine de
ces mouvements fictifs, qu'il copie quelqucrois, qu'i] invente
presque toujours, lui est indifférente. Il use d'un procédé de la
nature, sans vouloir |'imiter servilement. Nous désirions seule-
ment montrer que cette précieuse qualité. qu'a la forme p]aslique
de suggérer un mouvement indépendant‘ du mouvement réel des
corps, n est pas I'invention d'un artiste ; elle existe dans la nature
au point que tout le monde I'y reconnait et ['apprécie. Ce n’est
pas une subtilité, ce n'est pas une chinoiserie que de la trouver
dans les ceuvres d'art : elle y est aussi manifeste que dans la
nature ou le premier paysan venu la considére pour juger dun
arbre s'il pousse bien. Les ceuvres d'art p]astique la peuvent
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montrer tout aussi clairement, bien que son sens y devienne
différent.

11 y a une mystérieuse et profonde harmonie entre le rythme
de la création du monde, traduit par le mouvement fictif de la
forme des étres, et ce que dit |'artiste ; mais celui-ci ajoute que[‘
que chose de nouveau et couronne la création, car, ce mouvement
fictif, indépendant du mouvement véritable des corps est juste-
ment, a cause de cette indépenclance, la meilleure analogie plas-
tique des mouvements de ['ame.

Les mouvements de I'Ame ne sont pas des mouvements
véritables ; mais ce sont des états, des qualités, qui, parce qu'elles
sont d'une certaine maniére plongées dans le temps, évoquent
['idée et l’imagination des mouvements. Par les mouvements
véritables ou leur figure. qui sont dans l'espace. traduisent les
mouvements de la chair et des passions (course, marche et toute
espece de geste).

Il faut, pour traduire les mouvements de 'ame, se dégager
de I'espace et atteindre, si jose dire, le temps. Celui-ci, en effet,
tout en ayant sa cause matérielle dans un état des choses, n’exis-
te comme tel que dans I'ame. Les choses sont dans le temps,
ou mieux, les choses sont tempore“es: mais |'avant et l'aprés,
ce qui n est plus et ce qui n est pas encore, n existent que pour
la connaissance. Aussi, est-ce l'impression de temps qui est le
point important de tous les arts.

L.e mouvement fictif de la forme plastique, analysé plus
haut, parce qu’il suggere un mouvement qui est distinct du
mouvement réel et du mouvement figuré, est le moyen par ]equel
la qua]ité mouvante du temps entre dans les arts p]astiques.

Or, ni la lumiere, ni la couleur, ne le peuvent évoquer ce
mouvement fictif. Elles sont toutes instantanées ; rien en elles
qui puisse suggérer la lenteur ou la rapidité. Elles sont des états
plus ou moins beaux et poétiques de I'étendue, mais elles sont
purement statiques, nullement dynamiques. Et il ne faut pas

88




croire que les arts plastiques auraient la comme une infirmité
qui leur serait propre de ne pouvoir figurer le temps que par
un détour ; car, nous |'avons montré, ce détour est la trace plas-
tique du temps dans la nature elle-méme. De plus. les autres
arts, bien qu'ils s'écoulent dans le temps réel, ont le méme besoin
de le suggérer et la méme difficulté a le faire pour pouvoir
atteindre et traduire les mouvements de |'ame.

Au sein du temps, la musique et la poésie doivent créer
un mouvement fictif. Le rythme musical ou poétique est aussi un
mouvement fictif qui ne dépend pas plus de la durée d’horloge,
qui s'écoule réellement pendant le chant, que la qualité d'une
ligne du mouvement véritable des corps. 1l suggére une durée
mentale, qui na pas plus de rapport avec le temps, ou nous
nous écoulons nous-mémes, que le mouvement (donc le temps)
suggéré par la nef d'une église médiévale.

Ce temps fictif suggéré par les ceuvres d'art, parce qu'il est
distinct du temps réel, en musique aussi bien qu en scu[pture.
donne aux ceuvres qui le portent en elles la puissance de sug-
gérer une vie en dehors du temps, une vie éternelle. Dot |'ex-
traordinaire beauté de l'art grec, des bons morceaux de chant
grégorien, et l’importance du rythme libre.

Car en musique, tout ce qui nous rappe”era étroitement
les battements de notre pouls, notre souffle et tout ce qui rend
manifeste en nous |'écoulement matériel de la vie, c'est-a-dire
la mesure réguliere, diminue généralement la puissance de sug-
gestion spiritue“e (Jazz band, marche cadencée).

Ainsi, pour qui va au fond des choses, la distinction entre
arts de l'espace et arts du temps est superficie”e. Les sons autant
que les formes sont liés a I'espace ; et tous les arts sont des arts
du temps.

Sans doute, aucun des arts n'est exactement superposable
aux autres, aucun ne recouvre de la méme maniére les différents
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cantons de l'ame ; mais au fond, ils se rejoignent intimement
par les principes qui les régissent et commandent leurs tecl'miques.

Mais comment se fait-il, direz-vous, qu'une qualité, aussi
essentielle aux arts plastiques que 'est ce mouvement fictif des
formes, ait pu [)rusquement disparaitre au cours du XVIe siecle ;
et quon ne le voit reparaitre que trois siécles aprés dans les
ceuvres de Rodin, de Puvis de Chavannes, de Ga_uguin? Jean
Goujon est, avec quelques bons architectes, le dernier qui ['ait
eu avec que]que puissance.

C’est étonnant, sans doute, car en général les formes d'art
survivent longtemps, par routine, aux raisons qui les ont fait
naitre. C'est ainsi que, de notre temps, les artistes suivent sans
pouvoir s en dépétrer celles de la Renaissance qui 'ne satisfont
plus personne. lls essayent des moyens les p]us baroques afin
de forcer une teclmique, (inte”ectue”e et matérie“e). qui n'en
peut mais, sans se rendre compte qu'il en faut changer. qu'il
y en a deux, et qu'il faut prendre ['autre.

On peut dire que ['ceuvre de Rodin, Puvis, Gauguin, n'a
pas eu tout ['effet désirable, parce que s'ils ont eu une idée
assez juste de la teclmique intellectuelle qu'il fallait adopter,
ils n'ont pu en tirer tout le parti possib]e. faute d'avoir. modifié
la technique matérielle.

La technique supérieure est plus facilement abandonnée
que reprise, car pour en tirer sa vertu, il faut un effort de tout
['homme, il faut aller contre la paresse, qui est devenue la loi
des artistes de nos jours ; il faut une épuration du sens, de l'in-
telligence et de toute I'ame ; il faut que se trouvent réunis chez
quelques hommes de grands dons treés divers et de granc[es graces.

De tout cela, Dieu est le maitre, et ' homme doit étre souple
dans sa divine main.

[a principale raison qui a poussé les artistes du XVI¢ siecle
a abandonner si rapiclement la technique de la forme pour celle
de la lumiere, est 'éclosion du paganisme et du naturalisme,
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A cette époque, il a manqué une connaissance sérieuse du
Moyen-Age, du véritable art grec et de celui de ['Orient. Ni
les Egyptiens. ni les Grecs, ni nos Franqais du Moyen-Age, ni
je pense aucun art digne de ce nom, n’avaient songé a « idéa-
liser ». Leur art traduisait une vie de ]'esprit, une vie spiritue“e
réelle, par des moyens appropriés, mais réels.

Avec une indépendance Compléte, I'art au Moyen-Age tirait
de la vie tout ce qui pouvait servir a sa tache spiritue”e. A
Notre-Dame, le vigneron foulant sa cuve, le faucheur qui repasse
sa faux, voisinent avec Notre-Seigneur et les saints. A Chartres,
]sgﬁe porte saint Matthieu sur ses épau]es, le prophéte soutient
I'Evangéliste.

Un art enfin ot tout était forme p]astique. mais qui était
enticrement libre en fait d'attitudes et de poses, libre aussi bien
dans son imitation que dans son choix. Serait-il possi})le de
montrer une nature sans le mal, les hommes comme au-dessus
du péché ? I'académisme a prétendu créer ce monde héroique,
cette nature idéale. Il ne pouvait emprunter a la vie ni son
costume, ni ses attitudes. Alors, les costumes furent grecs ou
romains, les attitudes toujours élégantes ou nobles, quel que soit
le sujet, le type toujours gracieux. Ainsi, Rapllaél emprunte a
la technique de la forme ce qui peut lui servir, sans en com-
prendre le but ni I'esprit. L.a netteté provenant d'un dessin str,
nécessaire pour traduire la spontanéité des mouvements de ['ame
n'est plus qu'un dehors de fausse élégance. Dans toute I'ccuvre
de Rapllaé[. tous les personnages posent ; Raphaél poursuivait
un beau n'ayant plus de rapport avec la vie de 'ame, ni avec
la vie tout court.

Le style académique s'évade du réel, ce qui s accorde trés
bien avec le matérialisme pratique. Ce qu'i] y a de meilleur
dans le cubisme, c'est le désir de s'évader de la routine formaliste.

A la Renaissance, tous les artistes se sont lancés dans le

pathétique et cherchérent de nouveaux moyens de s exprimer.
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C'est alors qu’on adopta la nouvelle technique ou la forme est
la servante de la lumiére et de la couleur. C'est I'art des Véni-
tiens, des Bolonais, de Rubens, et de Rembrandt.

La forme p]astique nest quun support, les qualités re-
cherchées sont seulement 'éclat, la mollesse ou la rigidité ; toute
leur poésie, leur puissance d'évocation vient dailleurs que de
la forme plastique, elle vient de la lumiere et de la couleur. Le
mouvement fictif de la forme est remplacé par l'intensité des
mouvements réels, les personnages s'agitent, le vent enfle les
clraperies, et, méme quand les mouvements sont calmes, la lu-
miére vient frapper un nombre réduit de points et laisse dans
['ombre ou la demi-teinte la majeure partie du tableau. Le clair-
obscur remplace la forme.

Le nouvel art patllétique ne nous parle que de 'homme.
Pourrait-on parler justement de 'homme sans le voir ni le mon-
trer sous |'aile de Dieu ? Le nouvel art, ['art académique, ['art
pathétique, a perdu le moyen de traduire les mouvements de
I'ame, mais il est devenu puissant pour exprimer les passions
et la misére des individus, ou le charme fallacieux de la vie
naturelle : de jeunes femmes charmantes, sous une lumiére blon-
de, dans de beaux paysages ; de tragiques apercgus de la passion,
et un oubli parfait du péché originel. Ou bien des pieds bots,
des nains, des portraits de rois, sous une pale lumiére et des
fonds sombres, évoquant le néant d'otu ils viennent et leur court
chemin dans la vie.

D autres portraits enfin, ceux de Rembrandt, disent : « Me
voici et vous ne me reconnaitrez jamais, car a cet instant de ma
vie, je ne suis pas ce que j’étais tout a I'heure, et demain, je serai
encore différent de ce que je suis maintenant. Mon moi est mys-
térieux et inconnaissable ».

Comment ces grands artistes expriment-ils cela ? Par la
[umiére, c'est-a-dire par une technique qui méprise |'importance
de la ]ogique des formes et demande a l’impression lumineuse,
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vague et fugitive, tous ses effets. Ne frappant qu une petite
partie des formes, au lieu d'en accuser la suite et le lien, la
lumicre les dissimule pour ne laisser voir que les accidents indi-
viduels, les accidents du visage surtout : un certain pli sous [ eil,
une certaine ride au front, une certaine moue a la bouche.

L'ancien art mettait le personnage entier sous une lumiére
plus égale pour que la forme pariit tout entiére sous son meilleur
jour. Et cétait aller davantage au fond des choses, parce que, Si
['ame est la forme du corps (au sens scolastique), le développe-
ment de ce corps, la facon dont s'assemblent les os, dont se
déve[oppe le crane, et dont la face s’y joint, toute cette archi-
tecture du corps doit dire davantage. sur |'ame qui I'informe, que
les aventures individuelles des p]is de la peau et que l'expression
psychologique d'un moment de passion.

C’est de cette maniére que |'on arrive a créer des types qui
ont une vie personnelle trés réelle, mais qui disent, comme les
portraits de Fouquet : « je suis un homme autre que vous, mais
un de vos peres. J'ai ma part dans ce que vous étes. J’appartiens
a la création et suis moi-méme un ordre qui dure, mon corps
est l’enve]oppe d'une ame. » Les tenants de cette teclmique ne
sont d'ailleurs pas spécialement portraitistes, ils aiment mieux
créer des types qu'en reproduire. Ainsi, ]’impressionnisme date
de loin ; il vient des Vénitiens.

La réaction en France a été faite, vous le savez, surtout par
Cézanne et Gauguin. Ces derniers eurent de la couleur une
idée nouvelle, ils la débarrassérent du clair-obscur afin de re-
trouver la forme qu'i[s recherchaient.

Avant eux, Poussin, le plus grand de nos artistes du XVII®
siecle, est aussi celui qui approcha davantage du but ; et son
ceuvre témoigne des recherches qu’il fit sans y atteindre cepen-
dant. Poussin a au moins créé le paysage moderne, et une com-
position capable de recevoir l'expression par la forme. La réforme
de David et d'lngres fixe des jalons sur la route.




Car, retenons bien ce que nous avons dit a propos des
techniques intellectuelles, des différences entre la technique de
la forme plastique et celle de la lumiere ; on peut avoir une ligne
pure, et n'avoir aucune forme, ni bonne, ni expressive : c est le
cas de Raplia'e'l : et I'on peut avoir une belle couleur, que I'on
adopte 'une ou l'autre teclmique.

Les vitraux de Chartres, les mosaiques de Ravenne, cer-
tains tableaux de Poussin, certains de Gauguin, sont la pour
prouver que la teclmique de la forme sait se revétir d'une belle
couleur. C'est une couleur qui doit avoir une unité et un centre
tout en étant a peu pres lumineusement égale partout. Clest le
contraire du clair-obscur. Depuis le XVI¢ siecle, les tenants de
la lumiére ont centré la couleur en éclairant toujours une plus
faible partie de la toile, et ils sont portés a multiplier les grada—
tions de lumieére et de couleur dans la prolondeur. Ainsi, la
plupart de leurs ceuvres ne peuvent—elles avoir aucune desti-
nation architecturale. Ni leur forme, ni leur couleur, n'ont été
concues pour cela. En ce temps-la, la peinture était devenue
maitresse des arts, usurpant la place de l'architecture.

En sculpture aussi on peut substituer l'expression par la
lumiere a ['expression par la forme ; c'est-a-dire chercher un effet
émouvant dans les ombres que la lumieére ménage sur les formes ;
en d'autres termes, sacrifier la suite et l'organisation des formes
aux effets que la lumiere peut produire sur elles. Clest par
exemple ['art de placer des boulettes de terre.

Les bas-reliefs tournent au pittoresque et fuient I'architec-
tural, et l'architecture elle-méme devient décor et cherche le
pittoresque.

Il

Il nous faut aussi dire un mot du réle des techniques maté-
rielles et de leur emploi ; par exemple. de la peinture a ['huile
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ou a l'eau, de la taille directe de la pierre et du bois, et du
modelage.

lL.a matiére impose aux sujets traités certaines conditions.
I "architecture peut n'avoir d autres matériaux économiques que
la brique et le bois. La brique, pour les grandes portées, impose
['arc ; le bois, le linteau et I'entrait. Certains mouvements peuvent
étre sculptés dans le bois, mais non dans la pierre qui résiste
mal a ['arrachement. Une méme idée plastique ne pourra pas
étre identiquement réalisée dans la pierre ou dans le bois. La
matiére impose aux sujets traités certaines conditions ; voila pour-
quoi, c'est un contre-sens de faire en terre des statues qui doi-
vent passer dans la pierre, car il est presque impossil_)le de con-
cevoir dans la terre les conditions de beauté d'une statue en
pierre, et impossi])]c de ['y réaliser ; c'est comme si on cherchait
sur le basson une harmonie pour la flate.

Mais ces conditions imposées par la mati¢re, une fois con-
nues, il semble que les matériaux divers doivent pouvoir s'adapter
indifféremment aux deux grands ordres de techniques intellec-
tuelles. Est-ce vrai ? Oui, dans une certaine mesure.

Ainsi, la pierre a pu servir a nos constructions médiévales
et aux sty]cs l)aroques. qui représentent en architecture la tech-
nique pittoresque de la lumiére. Mais ['architecture est fonda-
mentalement un art de la forme et, quel que soit ]’aspect extérieur
quon puisse lui donner, le décor recouvre généralement une
forme qui serait plus belle sans lui.

Dans les autres arts plastiques, les teclmiques matérielles
ne peuvent que dans une trés faible mesure s adapter aux deux
tcchniques intellectuelles ; et, en fait, elles se groupent dans ['un
ou l'autre camp, sous 'une ou 'autre des deux teclmiques intel-
lectuelles (par la forme ou par la couleur).

Depuis le XVI¢ siecle, la peinture a |'huile est, pour ainsi
dire, la seule emp]oyée; deux peintres, en ce ]ong espace de
temps, réussirent a s exprimer par la forme en conservant un
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certain agrément a la peinture a l'huile : Léonard de Vinci et
Gauguin; Puvis de Chavannes a dtt forcer la tec}mique pour
y réussir.

Quant aux primitifs (XIV® siecle et XV¢) de toutes les na-
tions occidentales, qui ont nettement la technique de l'expression
par la forme, utilisant 'huile a ses débuts, ils s'en sont servi
exactement comme de la peinture a I'ceuf, ou comme de la fres-
que ; c'est-a-dire sans aucun de ses agréments vrais.

PEINTURE. Pourquoi, juste au moment ou I'on cl'lange
de tec}mique intellectuelle, change-t—on de technique matérielle ?
Et pourquoi ceux qui ont voulu revenir a la technique de la
forme, ont-ils été génés par la peinture a 'huile ? Ce n’est point
par hasard. L.a peinture a ['huile est trés grasse et séche lente-
ment. L huile exprime facilement les morbidesses de la chair ;
mais il est trés difficile d'y suivre des formes avec la netteté inci-
sive qui est nécessaire pour les rendre expressives. [.a peinture
a 'huile reste dans l'instantané, on ne peut rien lui faire dire
d’autre. On ne pourra lui faire traduire une qualité dans le
temps que par exception, en la forqant et contre son esprit. Cela
est au contraire facile avec les peintures a 'eau ou a I'ceul.

SCULPTURE. De méme en sculpture, pourquoi, juste au
moment ot |'on c}lange de technique intellectuelle, cllange-t-on
aussi de technique matérielle ? C'est au XVI¢ siecle que ['on
a abandonné la taille directe pour les modelages. Pourquoi ?
Le modelage en terre donne aisément le moelleux de la peau,
en faisant gras et sensuel ; il donne ces petits détails des muscles,
ou des os, qui accrochent la lumiére, ce frémissement de la sur-
face. Mais la fermeté architecturale des formes y est quasi im-
possible a obtenir, alors qu'elle vient naturellement dans le tra-
vail de la pierre ou du bois.

ARCHITECTURE. Dans le méme temps, on renonce en

architecture a tirer I'ornement de la construction méme. L. orne-
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ment de nos églises romanes ou gothiques, cest ['arc qui soutient
la votite, le chapiteau qui porte I'arc. A partir du XVI¢ siécle,
le décor en stuc, ou peint, cache la construction et n'a p[us rien
a voir avec elle. L’art moderne souffre d'ignorer les techniques
et de ne pas se décider a leur sujet. La peinture a ['huile imite
la matiére et I'émail, la tapisserie, la mosaique. Que ne fait-on
de I'émail, de la tapisserie, de la mosaique ? La belle matiére
existerait par elle-méme, et ['esprit n'aurait qu'a ['informer
au lieu de vouloir la créer. L’art moderne souffre de bien d’autres
choses encore sans doute : de I'impureté des ames, de la paresse
des artistes, et aussi des snobs, pour qui ['art n'est moderne que
s'il ne ressemble a rien, et Change tous les ans.

1

Il nous reste & examiner ce que doit faire I'art chrétien. Les
teclmiques sont d'ordre naturel ; il n’y aura qu’é choisir les

meilleures.

Mais ['art chrétien apporte un complément a I'esthétique
purement naturaliste. 1l apporte une philosophie de I'ceuvre,
c est-a-dire un but nouveau pour ces techniques de toujours.
Parmi les teclmiques intellectuelles c’est celle de Yexpression
par la forme plastique qui lui convient, car elle est la seule
capable de rendre les mouvements de ['ame. Je ne dis point les
sentiments et les passions, qui, pour trop de gens, sont le tout
de la vie, mais le désir du souverain bien, la paix, | humilité
et la joie de la connaissance, la crainte et lespcrance

Dix siécles d’art chrétien sont la pour prouver qu une saine
technique est seule capable d'arriver a exprimer ce que nos ames
de chrétien veulent dire. Car on a coutume d oublier qu avant
ceux qu’on appe”e les primitifs. et qui sont en fait les peintres
des écoles nationales des XIV© siecle et XV siecle, il y a eu
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douze siecles d'art chrétien, pendant lesquels les principes de
['art, les sujets, le style. sont les mémes, de Nijnii Novgorod a
Brest.

Notre architecture, notre sculpture, nos vitraux des XI¢, XII¢,
XIII¢ siécles ne sont que la branche occidentale de cet art. 1l
y a sans doute une infinité de variétés de ville a ville, et d’année
en année, mais il y a unité de style, c'est-a-dire qu'on y pratique
la méme technique intellectuelle.

L 'art du Moyen-Age est un art chrétien universel. 1l y a
aussi une musique chrétienne universelle, c'est le chant grégorien,
qui a pour teclmique le rythme libre. 1l n'y aura pas d’art vraiment
chrétien, s'il n'aclopte les techniques intellectuelles indispensables.
Les 'techniques matérielles doivent suivre et seront triées selon
la maniere dont elles peuvent servir aux techniques intellectuelles.

A cela on objecte que les tempéraments sont dissemblables,
d’'un artiste a ['autre. Mais cette objection est sans valeur. L.'exem-
ple du passé le prouve. Est-ce que les artistes fran(;ais du XI¢
au XIV¢ siecle ont manqué de tempérament, ont-ils été génés
dans leur production par les « grammaires » ! Et le renverse-
ment de l'art au XVI¢ siecle viendrait d'un changement dans les
tempéraments ? Ces grands changements viennent de l’esprit.
et non pas de la matiére, qui nous fait des individus et nous
donne des tempéraments.

Le fait d'adopter la teclmique de l'expression par la forme
n annihile point la personne, puisque c est [a son principal moyen
d'expression. de traduction ; et l'individuel Sy fait sentir forte-
ment dans son ordre, a son rang. 11 y a des degrés infinis entre
chaque homme et chaque artiste. La technique ne les contraint
pas, ne les annihile pas, elle les sert. Savoir ce qu'on fait, et con-
naitre les puissances de son art, ne peut pas nuire. Il ne s'agit
donc pas de combattre I'art moderne, ni le puriﬁer, mais sim-
plement de lui montrer comment il peut étre véritablement un
art moderne.
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Reste a savoir ce quapporte |'esthétique chrétienne, unie
a la technique intellectuelle préconisée plus haut, qui n’est qu'un
moyen naturel nécessaire. L'esthétique chrétiqnne libere ['art
de ['imitation de la nature. A la différence des Egyptiens ou des
Grecs pour qui les forces de la nature sont divines, l’estllétique
chrétienne ne voit dans ces forces naturelles que des créatures,
non des fins ; et 'ceuvre chrétienne, qui est d'achever la création
par l’esprit, impose a la nature les formes de ]’esprit.

L 'ceuvre chrétienne n'est pas une imitation de la nature,
mais une analogie. une sceur de la nature. C était ainsi au Moyen-
Age, 'époque ot |'esprit commandait et donnait a I'art chrétien
cet aspect inoubliable, gouté de beaucoup sans qu'ils en com-
prennent la cause, mais dont 'audace effraye la plupart des
artistes, et déroute les esprits formés par la Renaissance.

On n'a jamais été plus savant que |'architecte de Sainte-
Sophie ou celui de Vézelay, ou que nos sculpteurs de Chartres.
Cet art p]ie la nature, qui est « dans ['attente des fils de Dieu »,
a glorifier son Créateur.

La préface de Noél explique. par analogie avec |'incarnation
du Verbe, cette incorporation spiritue]le que poursuit ['art chrétien.
« Dieu tout-puissant, par le mystere du Verbe incarné, une nou-
velle lumiere de votre splendeur est venue briller aux yeux de
notre Ame, pour que, connaissant Dieu visiblement, nous soyons
ravis par la de 'amour des choses invisibles. »

L’art est une parabo[e. Nous sommes faits pour dominer le
monde, et non pas le monde pour nous dominer. Nous sommes faits
pour tendre vers Dieu, au moyen des choses visibles ; et c'est
toute la noblesse de I'art de pouvoir nous orienter, a sa faqon.
vers les choses divines et de nous orienter vers ['infini.







SIXIEME CONFERENCE

(EUVRE DART ET TECHNIQUE
LES PROPORTIONS

A TECHN]QUE que, pour ma part, jai essayé d'adopter

comme conforme aux justes exigences, non seulement de ['art
bien compris mais encore de I'art chrétien, je veux dire la tech-
nique intellectuelle qui met la forme au principe de toute réa-
lisation artistique (et non pas la lumiére ou la couleur, en un
mot le décor, qui est important, mais n'est quun complément,
donc un élément de caractére adventice), cette technique fait
jouer un role fondamental aux proportions.

Je vous ai signalé au passage que notre théorie de la forme
impliquait celle des proportions. Il est d'ailleurs trés facile d’en
saisir le pourquoi : il s’agit de réaliser des choses dont la forme
soit belle par elle-méme, la beauté de la forme étant le premier
et le principal élément de la beauté de la chose. Or nous avons
dit que le beau consiste dans une juste proportion des choses,
c'est-a-dire une disposition, un ordre interne qui est pour l'esprit,
qui contemple derrieére les impressions sensibles, harmonie et
clarté.

I

La forme, surtout la forme architecturale, se réalise dans
l'espace ; elle s'adresse a la vue. Elle pourrait aussi s'apprécier
par le toucher, mais ce sens tout utilitaire ne concourt pas pro-
prement a la contemplation esthétique. C'est aux yeux, immé-
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diatement et principalement, que s'adressent les proportions de
la forme.

Jai dit proportions : il s agit précisément de savoir ce que,
dans le domaine précis de la forme architecturale, nous entendons
par ce mot, afin de bien nous compren(lre. Rien n’aboutit plus
stirement a la confusion des idées que la vague acception des
termes. Ainsi, ne s'est-on pas fait faute de confondre, depuis
le XVIE siecle, symétrie et proportion ; ou plutét, on a cru souvent
satisfaire aux lois des proportions en se contentant des lois de
la symétrie. LLa symétrie est d ordre purement matériel, c’est chose
inerte, sans souplesse, sans mobilité, sans dynamisme, et dont la
vie ordinairement ne s'accommode pas. L.a symétrie est, tout sim-
plement, «la disposition de deux figures dont les éléments, ré-
ciproquement égaux, sont inversement disposés » (Diction. de
Harlzfe]d): c est une correspondance réguliére. mathématique.
de grandeur, de fisure et de position entre les corps, ou des
parties d'un méme corps.

Le premier entrepreneur venu peut adopter un mode symé-
trique ; il répéte a gauche ce qu'il a tracé a droite. Mais I'art
n'applique pas brutalement les mathématiques. et il faut une étude
trés délicate pour établir un systtme de proportions dans un
édifice quel qu'il soit.

Notons en passant que le terme grec « summetria » que
nous avons traduit par « symétrie », était dans le sens antique :
« rapport de raison entre le tout et ses parties ». Et ce sens était
plus pres de celui de « proportion » que le sens actuel de « sy-
métrie ». La symétrie, au sens du grec, a déja une saveur de
« proportion », étant donné les mots « rapport de raison » (et non
pas purement « disposition mathématique »), qui entrent dans
la définition. Autrement dit, le grec a un sens plus large que
celui du terme moderne symétrie. LLa « summetria », cest la
réduction & une commune mesure. la symétrie au sens francais
est la réduction a une commune mesure, de fagon mathématique
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et matérielle. La proportion est ['introduction dans les choses
d'une commune mesure. Elle peut étre géométrique ou mathé-
matique, mais toujours de fagon logique et spiritue“e ou intellec-
tuelle.

Ainsi nous, prenant le mot proportion dans son sens actuel,
nous le définissons par les rapports entre le tout et les parties,
rapports logiques nécessaires, et tels qu'ils satisfont en méme
temps la raison et les yeux. A plus forte raison, doit-on établir une
distinction entre les proportions et les dimensions. Les dimensions
indiquent simplement des hauteurs et des ]argeurs ; tandis que
les proportions sont des rapports relatifs entre ces parties, suivant
une loi.

Ce mot proportion n’indique nullement des rapports fixes,
constamment les mémes, mais au contraire des rapports variables,
afin d'obtenir une échelle harmonique. Tout botaniste qui a
étudié cette question vous dira qu'il existe dans tous les végé-
taux des rapports de proportions, établis cl'aprés une loi constante,
entre toutes les parties.

Il y a un savant allemand, dont j'ai oublié le nom, qui a
déterminé les lois qui régissent la croissance des p]antes. Depuis
['antiquité, on a étudié les proportions du corps humain ; et I'on
est arrivé a cette conclusion : les proportions du corps de ['homme
et du corps de la femme sont, entre elles, comme celles de la
gamme majeure et de la gamme mineure.

Tout ce qui nous entoure est régi par la loi des nombres. Dieu
a tout créé avec poids et mesure, et le beau, sous un certain
aspect, n’est que de la matiére proportionnée.

Tout cela doit étre un stimulant pour tous les batisseurs.
Serions-nous les seuls qui, par ininte“igence, voudrions faire
exception a la loi ? N'avons-nous pas le souci de nous mettre
en harmonie avec |'idée du Créateur ; et serons-nous assez peu
charitables pour offenser, par des ceuvres sans ame, les yeux
de nos contemporains et de leurs enfants ? Vous me direz :
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« ils ne voient pas ». Peut-étre, mais remarquez cependant que,
les habitants d'une belle cité circulent et agissent au milieu de
mélodies éternelles ; pendant le jour le plus ordinaire ils se
sentent, sans y réfléchir, dans un monde qui les grandit ; ils ne
s'en demandent pas la cause, mais il y a cependant pour eux
['occasion d'une jouissance continuelle. Telles sont certaines villes
italiennes, francaises, espagnoles, belges, etc. Le Fran(;ais qui
passe par la p]ace de la Concorde, ne se sent-il pas plus heureux
que son camarade qui passe dans la banlieue maussade d'une
grande ville ? Dans les villes mal baties, au contraire, 'homme
vit, bien souvent sans s'en rendre compte, dans un état de vide
et de tristesse déprimante. Les architectes sont en grande partie
responsa])]es de ce manque de joie qui étreint 'ame de nos
freres. Batissons donc le mieux possib]e. mais ne croyons pas,
pourtant, que la mesure seule fait I'ccuvre d'art. Elle en est
I'élément principal, indispensable, mais pas le seul. Ayant en
mains un savant systéme de proportions, vous pouvez faire des
horreurs. Il ne faut pas oublier que I'ccuvre vraiment belle, née
du choix judicieux des proportions, puise ses éléments dans la
liberté. Remarquez bien, je dis le choix judicieux des proportions ;
et le choix est ['exercice méme de la liberté. Ce systéme de pro-
portions est, pour le constructeur, ce que la gamme est pour le
musicien.

La mesure est I'élément formel de l'art ; mais, a coté de
celui-la, il y a lI'idée que I'on veut exprimer dans la matiere,
les lois de la statique, les lois de I'équilibre, du contraste, de la
vivacité, du repos... Les lois mathématiques ne donnent qu'un
schéma, ]’esprit de l'artiste doit 'animer. Car, aussi bien dans
I'architecture que dans la musique, ['art doit exprimer une penseée.
D'une facon générale, la science des lois ne fait pas le maitre
d'ceuvre ; c'est la formation de celui-ci qui est ['ame de la réussite
et du beau travail.

Tout cela, loi, science de proportion, nuit a I'inspiration me




dira-t-on. Mais non, au contraire. Voici ce que dit Viollet le
Duc a ce sujet :

« Un systéme géométrique ou arithmétique, propre a établir
des lois de proportions, loin d’étre une entrave est au contraire
un auxiliaire indispensab]e . car il faut bien nous servir du T,
et de I'équerre, et du compas pour exprimer nos idées. Nous
ne pouvons établir un édifice a 'aide d'un empirisme vague,
indéfini. Disons-le aussi, jamais les régles dans la production
de I'esprit humain, n’ont été une entrave que pour les médiocrités
ignorantes ; elles sont un secours efficace et un stimulant pour les
esprits d élite. La loi, la régle, est le meilleur appui de la liberté,
parce qu'e“e la garantit des défaillances toujours possil)les lors-
qu’il s'agit d'étres faibles comme nous... Les régles si séveres de
I'harmonie musicale ont-elles étouffé ]’inspiration des artistes ?
Il en est de méme pour la construction. L.e mérite des batisseurs
du Moyen-Age a été de posséder des régles bien définies ; et
de s'y soumettre, et de s'en servir. Un malheur aujourc”mi dans
les arts, et particu]iérement dans ['architecture, c’est de croire
que 'on peut faire ceuvre de valeur sous l'inspiration de la pure
fantaisie ; et que ['on puisse élever un monument avec cette donnée
trés vague que ['on peut appeler « le gout », comme on compose
une toilette de femme. Nos maitres du Moyen-Age étaient plus
sérieux, et quand ils posaient la regle et I'équerre sur une
tablette, ils savaient comment ils allaient procéder ; ils marchaient
méthodiquement, sans passer leur temps a crayonner au hasard,
en attendant cette inspiration vague, a ]aque”e les esprits pa-
resseux s habituent a rendre un culte. »

Vous, les batisseurs, qui étes tous des gens sérieux, vous
devez comprendre mieux que personne la nécessité dune disci-
pline esthétique dans vos constructions ; c’est la vraie maniére
de continuer la création, de réjouir |'ame de vos compatriotes,
et de faire des ceuvres durables qui feront la gloire de votre
pays, en augmentant votre patrimoine civilisateur.




|

Dans ['’Antiquité, les nombres étaient chose sacrée ; seuls
les initiés pouvaient en contempler les mystéres. Et, pour bien
Comprendre l'importance et 'influence qu’avait cette régle du
secret en ce qui concerne les nombres, il est utile de se rappeler
que Pythagore pla(;ait le bonheur supréme dans la contemplation
de 'harmonie des Rythmes de I'Univers. *

La société ou confraternité pythagoricienne ayant attiré a
elle aussi bien les esprits curieux que les mystiques assoiffés
d'idéal, acquit rapidement la prépondérance et le pouvoir presque
absolu sur la plus grande partie de la Greéce ; cette société
ésotérique était formée de trois catégories dinitiés :

1- Les philosorJhes contemp]atifs (]es mathématiciens).

2 - Les nomotheétes (ou philosophes qui dirigeaient I'action
sociale et politique de la confrérie, et donnaient leurs instructions
aux disciples de la troisieme catégorie).

5 - Enfin les politiques (non encore arrivés a la pureté par-
faite), agents d’exécution et de liaison.

Un noviciat de trois ans précédait I'admission au premier
degré d'initiation, celui des politiques ; on séjournait a ce stade
durant cing ans, au bout desquels seulement on passait dans
la catégorie des initiés complets, qui pouvaient voir le Maitre.

La régle du secret a rendu trés difficiles les recherches sur les
constitutions de la vieille société pythagoricienne. Heureusement,
deux chercheurs diligents au IV¢ siecle avant Jésus-Christ, se
sont occupés de rechercher dans les sources authentiques les
constitutions internes de cette société.

Le premier, Aristoxéne de Tarente, fut 'ami d'un groupe
de pytllagoriciens de la vieille tradition, et put a ce titre se
procurer les documents sur la vie de Pythagore.

1. Ghyka, T.II p.17.
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Le deuxieme, Timée de Tauromenium, alla spécialement en
Sicile et en Calabre fouiller les archives et les traditions locales
qui concernaient l'époque pythagoricienne. Son ouvrage ne nous
est malheureusement pas parvenu ; mais nous en trouvons maints
fragments précieux dans les compilations de Diogéne Laérce et
de Jamb]ique.

On faisait trop bon marché, voila vingt ans et méme moins,
des théories pytllagoriciennes. Un sourire entendu, et ['on passait
a des sujets plus sérieux. Mais ce sourire entendu était le fait
de ceux qui n'entendaient rien. Des recherches entreprises sur les
premiers philosophes de la Grece nous apprennent en effet que
les spéculations pythagoriciennes sur les nombres étaient autre
chose que des jeux de grands enfants.

Il faudra sans doute faire la part d'un élément de faux
mysticisme cal)alistique ; mais je suis persuadé que les historiens
et les philosophes, en dégageant la part de vérité contenue dans les
traditions de |'école, nous apporteront d’appréciables lumiéres
pour perfectionner la science qui nous occupe ici ; la science

teclmique des proportions est intimement liée a 'art de 'archi-
tecture.

Il faut donc en architecture composer avec science, confor-
mément a l'adage: ars sine scientia nihil, I'art n'est rien sans
la science. Cette formule est du maitre architecte parisien Vignot,
appelé en 1398 en consultation par le Conseil de batisse du
Déme de Milan. Mais cette composition doit étre une création ;
un démarquage, si savant fat-il, ne suppléera pas a ['absence
d’élan, de passion intérieure. 1 y a passion, pulsation rythmée
dans les idées aussi bien que dans les sentiments. Cest cet élan,
cette tension, qui donnent le grand rythme vivant, que le petit
rythme, ou cadence, peut préparer et amener ; ceci est frappant
en poésie et en musique, surtout dans le vrai chant grégorien.

Toujours la distinction entre le rythme intérieur, le grand
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rythme, le « coup de vent » dont parla Foch a propos de la
conduite d'une bataille ; et le petit rythme, le simple retour
cyc]ique, périodique, accompagnement en sourdine sur lequel se
détache I'eurythmie. Et dans ce rythme, tremplin préparateur,
c'est encore, suivant l'expression de Claudel, le nombre qui im-
porte, pas le chiffre.

Une composition architecturale ne peut étre que géométrique,
mais cette géométrie doit comprendre la géométrie de la vie, de la
croissance, doit étre une conception consciente, non un réseau de
lignes. Le fait que les points d'un tracé sont choisis parmi les
intersections des lignes d'un diagramme ne suffit pas pour rendre
un plan géométrique et architectural ; il faut que le diagramme et
le choix aient un sens.

Un architecte vraiment créateur, doué cl'inspiration, s'il
ne compose pas en saidant d'une loi de proportions, pour
déterminer les surfaces et les volumes, pourra parfois faire de
belles choses. Mais sans le secours du contréle géométrique il
risque fort de ne pas réaliser toute la perfection qu'aurait pu
atteindre son ceuvre.

De méme, entre deux architectes sans inspiration, c est
celui qui composera géométriquement, et en se servant d'une
technique harmonique. qui sera le plus supportab]e, parce que
sa tec}mique le controlera automatiquement.

Ceci a son importance, car les médiocres sont la majorité,
et ils étaient la majorité, méme aux grandes époques. Cependant,
on ne sen apercoit pas, parce que, sciemment ou par des barémes
transmis, ils appliquent les procédés platoniciens de mise
en proportions. Lorsque, du reste, comme il arrive souvent dans
['architecture d'aujourd’hui, le seul critérium adopté est I'adap-
tation au but (fitness), comprenant la solidité et I'économie, 'idée
de I'ingénieur s'imposant, nous retrouvons l'unité. Méme dans
ce cas, on peut choisir entre plusieurs schémas de proportions.
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Celui dont je vais vous parler est d' une souplesse incompa-
rable, beaucoup plus riche en combinaisons que tous ceux que
j'ai étudiés. Ne croyez pas pourtant qu'il soit possible de se fami-
liariser en quelques mois a la manceuvre d'un tel outil. Il faut des
années de réflexion et de recherches. C'est par la patience que
I'on posséde son ame et son art. Je dois vous dire d'abord que
le grand confort n’est pas l'apanage des moines. Pendant vingt-
six ans, j'ai vécu comme un ermite, ne recevant aucune revue.
Ne Croyez donc pas qu'il faille courir le monde, et aller voir des
quantités de gens trés forts, pour faire des progrés.

Pour arriver, il faut bien regarder et réfléchir, considérer
le résultat a atteindre, et y aller en petit enfant ; mais en enfant
ingénieux, qui écoute et qui voit, qui sait profiter de tout. Alors,
n'ayant a ma disposition que peu de choses, je réfléchissais
a ce que je pourrais bien faire pour donner de la valeur & mon
travail, lorsqu'un jour, je recgus quelques images de Beuron,
I’Abbaye Bénédictine Allemande ou travaillait le R.P. Didier
Lentz ; puis peu aprés, on me donna un modeste fascicule
traitant de ses théories. Ce fut une révélation. J'avais lu bien
souvent le passage de Viollet le Duc relatif aux proportions,
mais ses schémas m avaient laissé un peu inerte ; c'était d'autre-
fois, tandis que le R.P. Lentz était vivant, et ce qu’il faisait avait
certainement de la valeur. D autres échos m’arrivaient, de-ci de-la,
de Belgique, d’Angleterre, et tous me parlaient d'une certaine
coupe d’or mystérieuse, vraie fée qui changeait 'art banal en
chef-d'ceuvre. Or, voila qu'en 1910, — c'est déja vieux — on
recut & Quarr Abbey un livre intitulé : « Tempellmasse » du
R.P. Wolf, bénédictin autrichien. Pour lui, ['hexagone et le
triangle & 60° avaient régi l'art de toute 'antiquité. Comme je
commencgais a étudier I'Eglise de Quarr Abbey, en Angleterre,
je me mis a I'école du R.P. Wollf, et toute notre église a l'ile
de Wight est entierement faite avec le triangle a 60°, que j avais
soumis a une gymnastique acmbatique, pour trouver toutes les
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proportions de cette grande église, la premiére que je construisais.

En 1914, je fus envoyé a Oosterhout en Hollande, pour y
batir une église, qui n'a jamais été exécutée, puis vint la guerre.
La tourmente finie, je recus, un beau jour, je ne sais plus comment,
la photographie de magnifiques chapiteaux grecs. Comme exercice
je voulus m'amuser, aprées les avoir bien regardés, a les reproduire
de mémoire. Horreur | Je fis des choses abominables. Tous
mes essais me faisaient grandir en défiance de moi-méme ; et
au bout de quelques jours je fus convaincu, dans le fond de
mon cceur, que je ne savais rien, rien, rien, et que les Grecs
eux, étaient des as. Plusieurs expériences du méme genre me
firent Comprendre la beauté de l'art antique, mais comment
pouvaient-ils arriver & un pareil résultat, me disais-je ?

Avec l'idée de revenir au R.P. Lentz, je compris de p[us
en plus que la proportion est a la base de toute la beauté.
p q prop

Cette coupe d'or, j'y revins d autant plus volontiers quand
je m apergus que le R.P. Wolf avait remarqué que tous les
temples anciens étaient concus selon « I'Hexagramme ». Quand

on modifie un peu le plan des temples... ce qu'il n avait pas craint
de faire... Enfin | ce n’était pas trés clair | Me voila donc assez
embarrassé avec ma coupe d'or, quand j'apprends, je ne sais
ou, que certains se sont fait faire des compas, qui donnent la
proportion sans tatonnement. J essaie, mais c est compliqué. L'idée
d’avoir une équerre pouvant me donner la division, d'un seul
coup de crayon, me vint a l'esprit. Et c'est ainsi que naquit
I'équerre mystérieuse. Ceux qui savent s'en servir sont, a ce
sujet, unanimes : c est étourdissant, enivrant ! mais il faut et
comprendre et avoir une certaine habitude pour jouer avec mai-
trise de cet instrument, initiateur de toutes sortes d harmonies.

Il est un probleme de géométrie (III¢ livre) qui demande
de diviser une droite en moyenne et extréme raison. Clest cette
coupure qui a été nommée « coupe dor »...
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Je vous signa]e, en terminant, que les Egyptiens furent les
premiers initiateurs a la science des nombres et des proportions ;
et certain livre de ’Abbé Moreux a pu vous renseigner sur ce
que renferment de science les célebres pyramides... Peut-étre
viendra-t-il un temps ou je pourrai traiter cette grande question
des proportions avec toute l'ampleur qu'e”e exige.







SEPTIEME CONFERENCE !

(EUVRE D’ART ET TECHNIQUE
VUE D’ENSEMBLE —~ GENESE DES FORMES

ETTE conférence qui n'est que le résumé des précédentes

tend & montrer la raison d'étre des formes, et leur enchaine-
ment logique, des premieres aux derniéres constructions. J'ai essayé
de faire comprendre qu'un art ne se perfectionne qu'en suivant
une direction, cest-a-dire partant dun principe dont on tire
toutes les déductions possib]es au fur et a mesure des expériences
faites. Les grandes époques d’architecture n’ont pas agi autre-
ment. Egyptiens, Grecs et Gothiques, pour ne citer que ceux-la,
ont inlassablement repris le méme théme, se recopiant eux-mémes,
en s'ef‘forgant chaque fois de se perfectionner. Rien, chez eux,
ne dénote le désir, qui nous dévore, de paraitre original. Ils
ne l'ont été que poussés par les circonstances, quand ils se
sont trouvés en face d'une difficulté imprévue. Cette maniére de
faire est la bonne, et doit étre reprise. Elle a toujours été vraie
et le sera éternellement. I."homme ne peut pas atteindre d’emblée

1. Note des éditeurs.

Toute cette conférence a été consacrée i I'examen des formes qu’avaient
montrées les nombreuses photographies présentées au cours des précédentes conférences.
L'auteur a fait ainsi comprendre au public comment I'étude logique de la connaissance
des matériaux peut étre la source du rajeunissement des formes. Nous regrettons
de ne pouvoir faire défiler devant les yeux de nos lecteurs toutes les reproductions
qui témoignaient de Il'efficacité des méthodes de Dom Bellot.

Les quelques reproductions que nous joignons au texte du Cahier pourront,
nous semble-t-il, rendre palpable I'évolution qui s’est faite, de Quarr Abbey au monas-
tére de Vanves. Cest le développement logique d'un principe qui évolue sans rupture.
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la perfection; ce n'est que par étapes, qu’il essaye de s'en
approcher le plus possible. J'ai parlé des principes qui m ont
guidé, sans vouloir rien imposer ; mais il est certain qu un
principe juste, un mode de construction logique, dans un maté-
riau déterminé, est un outil qui peut servir aussi bien a un
Hollandais qu'a un Canadien, a un Francais qu'a un Chinois.

On a pu voir I'évolution des formes, je dirais méme leur
métamorphose, et constater qu’entre elles il y a un lien de
famille et une unité, car elles se rattachaient toutes au point de
départ, c'est-a-dire au principe fidélement suivi.

De la, nécessité de méditer 'archéologie, de disséquer les
monuments, et de comprendre la cause de leur stabilité et la
raison de leur beauté. En somme, ne pas regarder seulement
['apparence des formes, mais le principe d'ou elles découlent.




HUITIEME CONFERENCE

(EUVRE D’ART ET TECHNIQUE — LA COULEUR

EPUIS que I'art cherche a revenir a des formules plus ra-

tionnelles, on n’a pas assez reconnu le role prépondérant

qui doit étre dévolu a la couleur. Nous connaissons des architec-

tures laides, sales, tristes et lugubres, décevantes au premier coup

d'eil. Il existe des cadres évocateurs de miseére ou de maladie,
tandis que d'autres suggerent la joie, la santé et la lumiere.

Les décorateurs de théatre savent bien user de 'ambiance,
pour mettre les acteurs dans le cadre qui convient a leur role.
Batir, c'est créer le cadre permanent de la société au milieu de
laquelle nous vivons. Ce cadre est évocateur de la vie ; il préche
ou la joie ou le deuil — il peut étre affable ou brutal, joyeux
ou maussade. Les maisons peuvent étre un alléluia ou un de
profundis. Vous comprenez sans peine que la forte empreinte
des suggestions de I'ambiance provoque une sensation déprimante,
parfois méme une révolte l)rusque, qui faisait dire au brillant
coloriste Henri Régnault: « Haine au gris » | Vous me direz
que Paris est une ville grise : j en conviens mais d'un gris trés
fin, perlé, léger, spirituel. Londres est noire, Amsterdam multi-
colore, Lisbonne ocre et rouge ; mais la ou est le grand soleil,
tout devient doré ; j'oublie Toulouse, la ville rose batie en briques.

L’amour de la couleur a été de tous les temps. Le pro-
testantisme semble avoir préféré le gris aux couleurs gaies. Mais
souvenez-vous que les Egyptiens. les Grecs, les Assyriens, en
somme toute l'Antiquité et tout le Moyen-Age, ont coloré leurs
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édifices. Je dis « souvenez-vous », peut-étre ai-je tort ; car beau-
coup se figurent la Grece, par exemple, comme un de nos jardins.
avec des statues blanches et fades, quand elles sont neuves ;
sales, verdatres et invisibles, quand elles sont vieilles.

Les sculpteurs de la Renaissance, qui ont commencé a
employer le marbre, comme une matiére précieuse, ont joué
un vilain tour a leur art, en le rendant fort cotiteux. Et puis,
on voulut montrer qu'on cmp]oyait une mati¢re de prix ; on ne
la peignit p]us; et il n'en est pas de plus fragi]e. Pour les
Grecs, le marbre n’était quune bonne pierre de leur pays ; ils
la recouvraient de peinture et d'or. Au Parthénon d Athénes,
il aurait été impossible de voir la frise des Panathénées a sept
métres de haut, sous une colonnade, si elle n'etit été peinte.
Dans la mouluration, les creux des oves étaient en rouge, les
saillies en bleu, I'échine des chapiteaux doriques était décorée
de rinceaux. Cela vous choque ? Si cela vous c}loque, c est parce
que les littérateurs qui vantent le paganisme nous ont donné du
monde grec I'idée d'un réve fade, d'une mer sans vague, d une
nature sans péché, d'une pureté sans épreuve. Or, c'est aux
deuils que les Grecs portaient du blanc ; et Athénes est une ville
d’'Orient, dont [histoire et ['art témoignent d'un effort ardent et
passionné vers quelque chose qu'elle n'a pas connu. Que”e
figure auraient faite leurs grands vases rouges et noirs, dans
des chambres de marbre, entre des étres vétus de blanc ? Clest
une Athénes en style Louis XVI que vous avez dans la téte.
Les Grecs étaient plus fins. Polycléte était céleébre, autant pour
'art avec lequel il peignait ses statues, que pour les statues
elles-mémes. Les Grecs distinguaient donc, dans la couleur, des
choses que nous ne savons plus y Voir. Ils pensaient que la couleur
était capable d'une beauté propre. Nos peintres-verriers ['ont
prouvé comme les Grecs. Et nous, qui avons vu le travail des
uns et des autres, nous avons |'air d’en douter. Si la couleur
peut étre belle, pourquoi enlaidirait-elle une belle sculpture. ou
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une belle architecture ? Les artistes d'autrefois qui ont peint
leurs statues pensaient les enrichir d'une beauté nouvelle ; ils
ne faisaient, méme la, rien qui soit si hardi. Ou avez-vous vu
du blanc tout seul, sans aucune autre couleur a coté 7 La neige,
une neige a perte de vue, n'est blanche qu'en quelques points,
les plus éclairés et les plus proches. Partout ailleurs, elle est
bleutée, dorée, violacée. Les arts plastiques s'appauvrissent s'ils
renoncent a s'inspirer de l'exemple de la nature, dont les formes
ne sont jamais privées de couleur.

Le sculpteur, I'architecte, donne a sa statue, a son édifice,
la forme et le mouvement, de sorte que toutes les parties du
monument soient ensemble et unies ; et les couleurs les plus
vives qui les recouvrent doivent s'accorder entre elles, de fagon
a renforcer l'impression d'un tout organisé. Les arts ne sont que
la recherche, a travers ce monde, de I'unité qui anime et vivifie.

Nous nous servons de la couleur pour suggérer en peinture
les trois dimensions, et comme nous les avons en sculpture, nous
rejetons la couleur. Les gens se récrient, quand on leur par]e de
peindre un portail . et ils voient tous les jours des toits couverts
d’ardoises violettes et des murs de briques rouges, alternant
avec la pierre, et des fenétres garnies de volets verts. Dans les
rues, toutes nos boutiques sont peintes, et c'est un charme pour
nos villes, si tous les tons sont choisis avec gotit. Toute la nature
est colorée et cette multiplicité de tons est devenue comme un be-
soin de notre eil. Aussi bien, nos yeux sont faits directement pour
la couleur et la lumiére ; ils ne saisissent le reste que dans la lu-

miére et la couleur, et ils ne se réjouissent que s’ils peuvent,
en quelque sorte, trouver leur nourriture dans le travail qu’on
leur impose. Une architecture qui ne réalise pas, au rang qui
lui revient, ['harmonie et la proportion de la couleur, n’est pas
une beauté proprement humaine ; elle est trop abstraite, et né-
glige des cordes puissantes de I'instrument.




Ceux de vous qui ont vu a Paris la grande église Saint-
Su]pice, ont pu ressentir combien ce grand vaisseau nu est glacial.

On voit aujourd'llui l'errepr inverse : celle d'une peinture
sans forme. .'éloignement de |'Eglise a mis les artistes a la merci
de leurs sens. Vivre selon le christianisme leur etit donné I'équi-
libre, etit ordonné, suivant leur rang, leurs impressions et leurs
ceuvres. Cela se voit, en France et ailleurs, dans les milieux qui,
progressivement, se sont éloignés de la Foi. Remarquez que la
forme peut a la rigueur se passer de couleur, parce qu elle est
sensible autrement que par les yeux ; au fond, le toucher seul
nous en donnerait |'idée. Un aveugle connait la forme, il ignore
tout de la couleur ; et c'est I'ouie qui le renseigne sur les régions
de l'espace que le toucher ne peut atteindre.

La couleur est belle en soi, mais si elle ne s’adjoignait pas
la forme et les expériences du toucher, elle ne serait qu'un beau
tapis plat, pouvant suggérer la troisitme dimension, mais au
fond n'étant qu'un espace a deux dimensions. Elle ne peut donc
seule donner une idée pleine de la beauté de l'espace. Tous les
arts doivent, pour donner du monde une idée juste, se situer
au ceur de ce rapport du temps et de l'espace . car nous n avons
aucune idée complete de ['un, sinon liée a celle de I'autre.

Ou plul(‘)t on a distingué ['une de I'autre pour la commo-
dité de l'usage ; mais la pensée que nous avons est en réalité
celle de leur rapport (vitesse d'un train ou d'un avion, rapport
de I'espace ou de la durée, figure d'un enfant ou d'un vieillard).

La couleur ne donne qu'une idée insuffisante de l'espace, et
par [A méme, une idée imprécise du temps. Clest pourquoi la
peinture, qui a négligé la forme, est devenue impressionniste,
c'est-a-dire qu'elle n'a plus donné du temps que l'image de
moments sans liens entre eux.

La vue éveille le désir du toucher. Or, l'art est depuis la
Renaissance passé du naturalisme au sensualisme, avec toute
la société. Il a, depuis cette époque, dédaigné de voir dans les
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choses le symbole des réalités spiritue“es. Il a cherché les lois
naturelles comme si I'idée méme en était concevable sans un
ordre spirituel. Et comme ces lois naturelles lui paraissaient étre
celles des sens, placés dans un monde successif, changeant per-
pétuellement et n'ayant aucun principe de stabilité, jugez a
quel point de bassesse a pu descendre le désir du toucher. La
peinture na gardé de la forme que juste assez pour suggérer la
troisieme dimension tant bien que mal.

Bref, la forme et la couleur sont toujours unies 'une a 'autre
dans nos maniéres de percevoir. Si nous étions dociles a la nature,
nous N aurions pas idée d'une statue sans couleur, ni d'une cou-
leur sans forme. Le toucher renseigne ['@il, I'ceil & son tour
renseigne le toucher. Clest ainsi que nos sens s'éduquent mu-
tuellement, et collaborent dans la synthése de nos perceptions.
Il en résulte que les rapports de forme et de couleur ont entre
eux un lien indissoluble ; et la couleur ne sera point parfaitement
belle, sans que la forme le soit aussi. Il est nécessaire de les
unir dans ['ecuvre d'art, comme elles le sont dans la nature. Et
ce n'est pas chose facile. C'est un art aussi savant de peindre
une statue que de bien disposer les couleurs d'une verriére ou
d'un tapis.

« Alors on peut peindre les églises et les statues 7 » Telle
fut I'exclamation d'un tres digne monsieur qui vint un jour voir
une de mes églises. « Les églises en belle pierre toute blanche,
c est magnifique. mon Pére ; et les statues, les barbouiller, c'est
un crime | » Ce que j'ai dit plus haut répond au monsieur de la
monochromie. Pourtant, il faut reconnaitre que peindre des statues,
comme certains le font, en série, comme on peint des autos, fa-
briquer des statues a la grosse, comme des pipes, c'est chercher
le beau ow il est impossible a trouver.

Le c]ergé le sait, trés souvent ; il avoue que ses statues sont
laides. 1l se rend bien compte qu'il y a la quelque chose qui n est
pas a sa place, mais comment y remédier 7 Eh bien, ces statues
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sont laides, parce qu'elles sont faites sans désir de beauté infinie.
Celui qui n'a que des idées terre-a-terre, a qui le paradis, le
sein d’Abraham, la vision éternelle de Dieu, ne disent pas plus
au ceceur que le bonheur promis aux musulmans par Mahomet,
que voulez-vous qu'i] congoive, qu'il médite et qu’i[ produise?
Il pourra avoir des désirs véhéments de chanter Dieu dans ses
saints, mais ]’esprit Jui manquera, malgré la science de son art,
la maitrise du métier. Incomplet d'un coté ou de ['autre, le résultat
est mauvais ou médiocre. Ceux d’entre vous qui ont vu les porches
de nos cathédrales et de nos ég]ises fran(;aises, me comprendront.
La, il y avait science supérieure du métier, du beau métier, et
flamme intérieure, flamme bien de chez nous, fine, railleuse,
mais toujours bonne fille.

« Quand on a vu beaucoup de Franqais, me disait un jour
un Hollandais, on dit : ce sont de bons types. Ils ont le ceeur
sur la langue. » Et on les dépeint bien ainsi. La cordialité s’est
gardée, mais la fine fleur de l’esprit, le surnaturel, s'est beaucoup
affadi. C'est la I'ecuvre de la Réforme, et de sa fille chérie, la
Révolution. Les artistes ne doivent pas rompre le lien qui attache
a I’Eg]ise. L’Eg]ise parle toujours de I'éternité, ou en vue de
['éternité. Elle est la bergére qui conduit I'immense troupeau du
Christ vers la g]oire éternelle. Les ames qui ne lui sont pas
enticrement dociles ne peuvent rien comprendre aux exigences
de 'art chrétien. Elles ne peuvent comprendre les nuances qui
donnent a une figure quelconque comme une parenté avec le
ciel et vous font le désirer. Mais les chrétiens, les vrais, voient
bien que ces statues donnent de Dieu, de la Vierge, et des saints,
une idée fade, misérable, sans vérité, sans amour.

Les impies y trouvent une confirmation de leur dédain des
idées re]igieuses. « Voyez, disent-ils, comme les chrétiens s'ima-
ginent les fondateurs de 'ordre éternel. » A la rigueur, un peintre
décorateur peut encore, sans faute de gout, peindre une statue,
mais c est aux statuaires eux-mémes qu’i] faudrait s'adresser.
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Or ceux-ci, justement, ne peignent pas leurs statues, et le respect
du nom de ['art fait penser que ce sont eux qui doivent avoir
raison ; mais sils ne peignent point leurs statues, c'est parce
qu'eHes ne sont point faites pour étre placées quelque part.
Contrairement aux habitudes normales de tout travail destiné
a l'architecture, elles ne sont presque plus jamais faites pour
étre placées a une place déterminée.

La sculpture devient ainsi ce quest le tableau de chevalet :
un objet d’art qui n'est bien a sa place que dans un musée, ot
il ne sert qu aux curieux. Cest au début de la Renaissance qu’il
faut remonter pour voir comment les deux chemins s'écartérent,
comment la grande route s'est divisée en sentiers dont on ne
voit méme plus a présent ot ils ménent. A mesure que la société
civile s'écarte de la société religieuse, I'art devient plus individuel,
il est livré a la faiblesse de chacun. 1l a perdu cette forte orga-
nisation du Moyen—Age qui avait permis d’élever tant et de
si beaux batiments et de les décorer si bien. L originalité, c’est
I'ensemble des qualités et des défauts d'un artiste basé sur
la connaissance profonde des lois de son art et des moyens
dont il dispose.

Les artistes de la Renaissance crurent conqueérir la liberté
en laissant aller, sans contrainte de religion, de morale, ou d'atelier,
leur personnalité naturelle. Ils crurent savoir tout ce que le Moyen-
Age avait su, et y ajouter quelque chose ; leur science, qu'ils
tenaient de leurs péres, n'avait jamais été plus experte, sinon
profonde. Ils crurent la conserver en rejetant sa discipline. Dou-
ceur des premiéres fumées de ['orgueil.

Ils firent un art qu’ils croyaient vrai, mais qui n était qu’une
convention, indépendante de la vérité éternelle.

11 y eut alors deux mondes, ['un ot tout dépendait de Dieu
et de nos rapports avec lui, I'autre qui avait ses lois propres et
qui marchait de [ui-méme. Et on put voir cette chose monstrueuse,
qu’un artiste obscéne et un artiste chrétien purent appartenir a
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la méme école artistique et peindre de la méme maniére, I'un
une sainte, |'autre une catin. Supprimez les attributs, vous eussiez
pu prendre l'une pour l'autre. Des réalités psychologiques si
différentes, et qui ne sont mises en doute par personne, peuvent
donc avoir méme expression en art ? De quoi celui-ci s'occupe-t-il
donc ? d'imiter seulement les reflets de la chair ? L'art n’était
plus tourné vers ses fins spiritue”es. 11 y avait dans chaque art
un idéal pittoresque, conventionnel, qui n était qu'une flatterie
de I'eil et de ['ouie, et la vérité passait pour barbare.

La séparation était faite avec 1'Eglise; quand les églises
ne furent plus les véritables monuments de la nation, les artistes,
on peut le dire, n'eurent plus de véritable ouvrage, c est-a-dire
ot le beau fat uni a la vérité pour rendre le bien manifeste. Les
saints de nos paroisses, dont nos artistes peignaient la vie, étaient
les vrais héros d'une société tournée vers ses fins spirituelles.
Quel abandon, que”e descente, que”e séparation de quitter

saint Pierre, saint Paul, et tous les saints, pour peindre les noces
d'Achille, ou les aventures du fils d'Hector !

Le peup]e n eut p]us d’art qui lui fut destiné. Les artistes
ne travaillaient plus que pour eux-mémes et se nourrissaient a
la table des riches. Ils shabitu¢rent a considérer leurs meilleurs
travaux comme des ceuvres isolées, personne“es, comme leur idéal,

au lieu d'étre chrétiennement sociales. comme elles |'étaient au-
trefois.

lLa nature méme des cuvres p[astiques est d'étre liée a
I'architecture. C'est la maison, le chateau, et surtout léglise, qui

peut devenir une image fidele de l'unité du monde dans la
pensée créatrice.

Cette grande conception semble trop vaste pour les artistes
de cette époque, ils ne voient qu'une face de cette grande syn-
these et ne comptent plus que sur ['art décoratif pour leur donner
le pain quotidien.
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LLa moindre chape“e du moindre hameau est le témoin
de pensées plus humaines, plus universelles. Nos rois avaient
d'ailleurs tout fait pour que fussent confondus le sort de la France
et celui de la civilisation chrétienne. Les traditions qui font la
patrie étaient, chez nous et dans toute la chrétienté, des traditions
religieuses. les saints avaient fondé ou conservé nos villes ;
une chaine de saints avait arrété Attila : saint Loup a Troyes,
saint Germain a Auxerre, sainte Geneviéve a Paris, saint Aignan
a Orléans. :

L'Hercule chrétien, c’est saint Martin, le soldat qui, par une
nuit glacée. partagea son manteau. Saint Denis mourut martyr
a Montmartre, et son oriflamme conduisait les Communes a Bou-
vines.

Beaucoup de paroisses ont leur saint propre ; elles en pos-
sédaient le tombeau et les ossements. Saints du vi“age qu'ils
avaient fondé comme paroisse, chels pour toujours de cette assem-
blée d’ hommes dont ils avaient fait une famille chrétienne.

Loin de Dieu, loin du peuple, les artistes qui s étaient
condamnés a chercher un idéal personnel, payaient, comme de
juste, cette erreur spiritue”e en ne trouvant aucun lien naturel
qui put tenir leur illusion.

Les scu]pteurs, ne travaillant plus pour I'architecture, ré-
servérent la couleur de leurs statues pour 'accorder a celle de
['ensemble dont elles pouvaient faire partie. Il est rare, en effet,
qu’un intérieur ne soit pas peint (cham])re. salle, galerie ou église)
et n'oblig‘e a peindre la scu]pture au moins dun ton pierre, plus
chaud que n est celui de la pierre naturelle.

Si 'on a continué de peindre la statue religieuse. ce n est
donc pas qu'une barbarie nouvelle ait envahi I'art. Non, c'est
une ancienne habitude qui s’est continuée la ou, précisément, les
traditions ont le plus de vigueur. L’Eg[ise a conservé la scu]pture
peinte, comme elle a conservé le plain-chant des chantres du
village, déformé certes, mais il a suffi de le restaurer pour qu il
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devienne la seule forme musicale qui puisse étre réellement
populaire, et aussi la plus belle.

[’habitude de peindre la sculpture s’est conservée ainsi a
cause de son utilité ; dans un grand batiment, la sculpture peinte
est seule visible. On dit que dans nos anciennes églises. les
vitraux ont remplacé la peinture : il est vrai surtout qu'il n'y avait
plus de mur ou composer les belles fresques, mais les vitraux
n empéchérent point de peindre les moulures, les chapiteaux,
les statues. Au contraire, la couleur appe”e la couleur. Dans le
pourtour du cheeur de Notre-Dame, les statues sont encore peintes.
Le cheeur de la cathédrale d’Auxerre, un des plus beaux qui
soient, était peint du sol aux vottes. Il est du XIII¢ siecle. Le
désir de faire comprendre 'architecture, de s'unir a elle, est si
évident, que, loin de la cacher, la peinture rendait manifeste
l'apparei“age des pierres. Viollet le Duc donne de cet usage
plusieurs exemples. Bien plus. on ne peignait pas seulement
I'intérieur des édifices, mais le dehors lui-méme. Sous un porche.
on distingue mal les statues, quand elles n’ont pas de couleur,
comme c est presque partout le cas aujourd'hui.

Nest-ce pas que nos églises étaient et sont encore char-
mantes ? Ces vieux beaux porclles qui racontent la vie des martyrs,
des confesseurs, des vierges ; ot les bonnes gens entraient, seul
a seul, a ['église, chez Dieu, en habit des dimanches et voyaient
la cour céleste les accueillir et leur sourire, les patrons les bénir,
la Vierge leur montrer son divin Enfant. Depuis le commencement
de 'humanité, a-t-on inventé quelque chose de plus aimable, de
p]us profond et aussi de si consolant ? L art est la pour parler
a tous, lettrés ou ignorants, et leur présenter les richesses spi-
rituelles dont ils sont héritiers, et que le Maitre va leur octroyer,
s'ils le demandent.

Ces pierres inertes traduisent tout ce que I'esprit humain
peut concevoir de p]us admirable des cuvres de Dieu ; elles
pourraient crier le vice ; elles distillent la charité. Tout cet art
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est destiné a faire penser a Dieu. Aujourd hui, on batit des églises
sans figures, faute d’argent ; les riches trouvent d'ailleurs ce luxe
inutile, et les paiens, trop fastueux.

Savez-vous que le porche occidental de Notre-Dame de
Paris porte des traces de peinture 7 Le porche méridional de
Donnemarie-en-Montois garde une partie des couleurs dont il
fut revetu au XII¢ siecle. Les statues encore peintes, ne sont pas
rares dans nos musées. Or, a |'extérieur des édifices on a double
raison de peindre les statues ; la premiere c'est de les conserver,
la seconde, nous I'avons dit déja, c'est de les rendre visibles.

Les statues du portail de Chartres sont destinées a périr,
d'ici un temps plus ou moins long . elles ont duré jusqu a présent
parce qu elles ont longtemps été peintes. 1.'église du Sacré-Ceeur
a Montmartre n'a pas plus de cinquante ans dexistence ; et la
pluie et la gelée ont déja rongé certaines colonnes du porche.
On peut, quand elle est en mauvais état, remplacer une colonne ;
mais une statue ? Mais une frise ? Il n’est aucune pierre, si bonne
soit-elle, qui ne souffre du temps, au moins dans sa couleur.
Et la pierre est moins vilaine dans nos climats que le marbre.

Ainsi, nous pouvons constater que chez les Gotllique§. les
Romains, les Grecs, et on pourrait remonter ainsi jusqu’aux Egyp-
tiens, la couleur a été partout employée, partout mise en honneur.

Qu'on ne vienne donc plus nous demander s'il est plus
artistique de peinc]re les édifices ou les statues. La tradition est
la; et la nécessité aussi. En ce qui concerne les extérieurs,
nous sommes daccord, dans un climat aussi froid dque celui
du Canada, je doute qu’aucune tentative de ce genre soit cou-
ronnée de succes ; quant aux intérieurs, c'est tout différent.

Il reste maintenant a essayer de comprendre selon que”es
lois la couleur a été disposée par Dieu dans la création végétale
et animale ; et essayer, si possible, d’en tirer que]ques principes,

a l'aide desquels nous pourrons a notre tour faire de 'architecture
colorée.




Comme nous 'avons dit, la couleur a été remise en honneur
par les impressionnistes. Nous avons pu juger aussi du mépris
qu'ils faisaient de la forme. Leur mérite est d'avoir su peindre avec
des couleurs fraiches en nous débarrassant de bien des habitudes
ou conventions. Comme la forme était chez eux sacrifiée, cest
par la couleur qu'ils ont essayé de maintenir ['unité que vise
toute ceuvre d'art. De méme, les musiciens modernes poussant fort
avant |'’harmonie, ont cherché dans la tonalité ['unité qu'ils
étaient incapab]es d'exprimer par le rythme. Au Moyen-Age.
ou la forme fut si parfaitement étudiée et connue, la couleur
est fraiche et belle, mais ce n’'est pas la couleur qui fait 'u-
nité de l'ouvrage, c'est la composition, c'est la forme. La couleur,
si harmonieuse qu'e“e soit, est disposée sur les surfaces comme
sur un vitrail ou un tapis, qu on peut indéfiniment a”onger. Elle
na pas de centre coloré ; elle est harmonieuse, mais elle ne vise
qu'é manifester 'unité de I'cuvre. A ['heure actuelle, le pro-
bléme pour les artistes est de retrouver la science de la forme
qu ont eue les artistes grecs ou médiévaux, tout en conservant les
gains des écoles modernes. De que[que manieére que la couleur
soit comprise, elle ne peut donner par elle-méme une idée suffi-
sante de ce monde étendu et qui dure. Le scepticisme se détruit
en s affirmant ; de méme, les meilleurs d’entre les impressionnistes,
par leur recherche de l'unité, par la couleur, ont démenti leurs
théories.

Ceux qui, par systéeme ou par gout naturel, se mirent a
étudier la forme du point de vue impressionniste, prirent aussitot
une autre idée du monde et du temps. Essayant, par exemple, de
fixer des mouvements de courte durée et des suites de ce mou-
vement, comme pourrait le faire un cinématographe. ils obtinrent
des dessins scllématiques. La couleur, en elle-méme, n’est pas
un moyen d’expression complet: elle le devient par une sorte
de subterfuge. en rappe]ant comme elle peut la troisitme dimen-
sion. Seule I'ccuvre d'art comportant les trois dimensions peut
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étre compléte en soi, parce que seule elle peut étre vivante. La
peinture est vraiment a sa place lorsqu’elle est subordonnée a
I'architecture ; non que la peinture de chevalet soit incapable
de fournir des chefs-d'ceuvre ; tous nos musées de peinture té-
moigneraient du contraire. Ce que je veux dire, c’est que le
chef-d’ceuvre par excellence est |'édifice architectural, ou la forme,
élément principal du beau, est revétu de son complément naturel,
la couleur.

Une digression : Voyez combien les arts de la peinture et
de la sculpture, et surtout de l'architecture, saisissent d'un seul
coup le spectateur, lui montrent d’emblée la pensée de 'auteur
dans son ensemble ; au lieu que la littérature, la musique, ne
dévoilent que petit a petit au lecteur et a ['auditeur le théme qui
leur est présenté. C'est pour obvier a ce défaut de spontanéité que
plusieurs procédés littéraires ont été mis en honneur. L'inversion,
par exemp]e, n est pas tant un moyen d’émouvoir en mettant en
avant les images qui doivent frapper. qu’un moyen de figurer
la simultanéité, dans un art successif, de donner, comme font les
arts plastiques, I'idée du temps la plus Capable de suggérer
I'éternité. « Etienne est monté sur un chéne » n’est pas du tout
la méme chose que « Dessus un chéne, Etienne est monté ».
La fin du mouvement est indiquée ici avant le mouvement lui-
méme ; et la durée n'a plus la méme figure. Les prétendues
répétitions de Péguy, qui complétent sans cesse l'idée, et proce-
dent assez souvent par renversement du rythme. ont entre autres
raisons d étre, celle d'imposer un ordre ferme, de donner de la
stabilité & un mouvement si véhément. Tels sont aussi les répons
brefs du Bréviaire : « Amavit eum Dominus, et ornavit eum,
stolam gloriae induit eum ; — amavit eum... »

Forme et couleur bien comprises expriment un rapport per-
manent que jai déja qualifié de naturel. Clest par |'observation
et la réflexion que ['on peut saisir ce rapport. Les plantes, les
oiseaux, les papi“ons. les poissons, le corps humain sont le grand
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livie qui nous permet de dégager les principes d'ott découlent
les lois salvatrices qui nous permettront d'atteindre le but révé.

Les arts plastiques, moyennant une étude serrée des mouve-
ments et des formes avec leurs couleurs appropriées, retrouvent
a merveille ce caractére de synthése et d'unité, de solidarité et
de réversibilité qu'on trouve au plus profond des choses. Dans
un édifice, est-ce la votte qui dépend du plan, ou le plan du
poids de la voute ? 1.'épaisseur des murs qui dépend de leur
hauteur, ou inversement ? Le vide intérieur qui, dans un mo-
nument, est 'idée premiere, le volume, et le sens de ce volume
ne dépendent—i]s pas des lois physiques et de la nature méme
des matériaux, en méme temps que la forme qui leur est donnée ?

Non, ce n'est pas parce qu’une église ne bouge pas, qu'e]le
suggere |'éternité. C'est parce qu'elle présente, d'une facon vi-
vante, donc avec un certain mouvement, la solution équilibrée
et stable d'un probléme architectural.

Notons que cette idée de stabilité, de pérennité, d'équilibre,
que tout artiste aborde forcément en pratiquant son art, nous
oblige, sous peine de déchoir, a ne pas séparer les principes de
notre art des principes de notre vie. Dans des pays ou le sens
catholique est trés émoussé, réaliser pareil programme est difficile ;
ici, ot la foi est encore si vivace, ot la société est chrétienne, il
est a souhaiter, je dirais mieux : il est urgent que tous, clients
et batisseurs, comprennent leur réle, afin que le Canada devienne
une pépiniére d artistes, et posséde un art qui le refléte fidélement.
Je ne sais plus qui a dit : « Une société a ['art qu'elle mérite ».
Votre fidélité au catholicisme vous fait mériter de tenir la plus
belle place parmi les artistes de notre époque.

ERRATUM

Légende du 11éme hors-texte. Au lieu de:
« Eglise Notre-Dame des Trévois (Tréves, France), la nef »,
lire :
« Eglise Notre-Dame des Trévois (Troyes, Aube, France), la nef ».
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