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Hans Heyerdahl (1857-1913), « Brochet » avec chat (188y),
collection du Bergen Kunstmuseum, Norvege.

Henri Manuel (1874-1947), Mireille Havet de Soyécourt (1898-1932).

LA MAISON DANS L'CEIL DU CHAT

Les objets ne sont pas des objets, mais
des images qui n'existent que quand nous
faisonsattention aelleset quidisparaissent
dés que nous cessons d’y penser. 1l n'existe
donc, non des objets, mais notre rapport
envers eux.

ToLsTol

LA MAISON était seule au bord du Vide qui avait
enveloppé son petit jardin.

La maison était seule au bord du Vide, comme
toutes les maisons, a qui personne ne pense et que
personne ne voit.

Le Vide montait jusquau ciel, qui n’était plus le
ciel, mais I’Eternité! Et si l'on s’était retourné
assez vite, 'on aurait peut-étre vu, du seuil de la
maison : la Vie tout entiere précédée du Passé et
suivie de I’Avenir.

La maison, la Vie banale et particuliere suivait son
cours.

Une famille (comme toutes les familles) faisait
ses préparatifs pour aller passer 1’été dans une
campagne qu'elle désirait infinie et tranquille.

Le peére, préoccupé, consultait ’horaire.

La meére remettait du linge dans une malle déja
pleine.

Le fils fermait les volets.

Et la fille descendait de sa chambre, avec un sac de
cuir jaune, qu'elle allait poser dehors sur les autres
colis.

Elle ouvrit la porte de la maison et le petit jardin
bien fidéle revint du fond de I’Eternité et I’Eternité
bien fidele refléta I’'image exacte de sa pensée, dans
le petit jardin qu’elle aimait.

La jeune fille s’arréta alors au bord de la maison et
des fleurs pousserent tout de suite sur les plates-
bandes des allées : des capucines et quelques
tulipes pales.

Une petite pluie trés fine tombait sur la pelouse
verte et des souvenirs! et des souvenirs ! montaient
dansl’ame delajeune fille. « C’étaitla, cette année,
qu’elle avait vule Printemps venir. Le Printemps un
peu fou, qui avait couvert I’herbe de paquerettes,
la terre d’iris, le mur d’églantines et de ce jasmin
qui restait encore. C’était la qu'elle avait lu, par
des journées d’or pale : Shakespeare, quelle aimait
tant! Balzac et son premier Zola. C’était la qu’elle
avait vu tous ces crépuscules, comme de grandes
ailes d’ange, ourlées d’ombre bleue, venir froler la
terre avant d’aller au ciel. Et c’était fini, tout ca!

Pourquoi ? Parce que I’Eté était venu, un vilain été
pluvieux qui avait noyé toutes les petites fleurs du
Printemps... toutes les petites fleurs! Puis, tout
d’un coup, elle songea que la campagne l'attendait,
une campagne si douce! ou il était depuis un mois
déja. Alors, elle fut heureuse! Le jardin lui sembla
rempli de soleil ! Elle sortit d’ans la rue... et le Vide
se reforma derriére elle.

Le fils, quand il eut fermé tous les volets, sortit
brusquement de la maison; regarda le jardin,
insignifiant pour lui, dans son gris-vert, monotone,
puis ses yeux allant bien plus loin, il vit la mer,
la plage, le tennis dont il avait déchiré et réparé
a ses frais, le filet I'année derniére. Puis il revint
au jardin, fixa un moment le trapeze, ou il avait
failli se tuer et saisissant une valise, il courut dans
la rue. La porte resta entrouverte et un passant
vit le jardin, qui lui sembla «grand pour Paris »,
et la maison qu'elle trouva «laide». Ce fut tout.
— Le Vide.

Le pére et la meére sortirent ensemble.

Le pére ferma la porte de la maison. La mere pensa
quelle n’avait toujours pas retrouvé ses ciseaux
dans la pelouse. Elle vit la pelouse.

« Sile chatrevient, il abimera les dernieres tulipes. »
Elle vit les tulipes. Elle passa.

Le pére dit : «J’aime mieux que la pluie se soit
calmée, ¢a abime les bicyclettes ». Il mit les clefs
dans sa poche, ne vit pas le jardin, ferma la porte
de la rue. Mais le jardin resta la, un moment
encore. Puis I’Eternité revint dans 'ombre infinie
de la Solitude : Il n’y eut plus qu’un ciel, de bas en
haut, dont les contours étaient I’Infini.

e

AU-DESSUS de la terre, habitée par la pensée des
hommes : un ciel clair, semé d’étoiles. La terre est
trés lumineuse. A ’endroit ou la famille a laissé
la maison, il n’y a rien. Des Ames, peut-étre? et
des souvenirs... Mais si, pourtant, le Vide s’écarte,
le ciel apparait admirable, d’une pureté divine. Puis
la maison haute! haute! comme une cathédrale.
Puis le jardin, avec une pelouse, comme un champ,
et les allées, comme des routes de campagne.

Quiy a-t-il ? Il n’y a rien. Mais si, par terre, un peu
au-dessus du sol, deux étoiles sont suspendues :
Les yeux du chat qui regardent la maison. Le chat
est 1a et pour lui, tout revit. Le chat se proméne :
c’est calme. Il va doucement, pres d’un soupirail :
il entre, les étoiles illuminent la cave, qui est toute
blanche comme le couloir d’une abbaye. Le chat
ronronne en marchant. Il est tranquille, rien
n'est changé chez lui. Il ressaute sur la route de
campagne et va se promener dans le champ. Le
chat passe en revue : toute la Nuit. Aux fenétres
des maisons, des vitraux scintillent. Le chat se
couche sur une marche de la maison. Devant lui
le Vide revient. Ses yeux deviennent trés grands,
il voit dans le Néant!

La Maison dans U'ceil du chat,
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