




















A ma mére et & mon pére a qui je
demande humblement pardon.



Note de Pauteur

Voila plus d’un quart de siecle (1977), qua la gloire de Bob Brumas,
mon ego, durant la seconde guerre mondiale et de tous ceux qui se sont
battus pour la liberté, jai terminé la rédaction de ce livre. Cependant,
afin de protéger 'anonymat des collaborateurs qui, sous 'occupation
allemande, ont forgé la mauvaise conscience! de la France, j’ai délibéré-
ment choisi de ne pas le publier. Car, méme si les noms ont ¢té changés
(aPexception des hauts gradés et des lieux ) a cette époque, il m’a semblé
préférable de ne pas raviver la flamme d’un passé parfois douloureux. De
plus, connaissant bien la nature humaine, je crois qu’il aurait été prématuré
de divulguer des vérités embarrassantes concernant des personnes toujours
en vie.

Mais maintenant que la majorité des intervenants reposent en paix,
il me parait opportun d’offrir, a tous ceux qui n’ont pas connu cette
période tourmentée, 'occasion de lire une version des faits vécus par un
adolescent puéril.

1. Expression nouvellement consacrée pour désigner la collaboration
franco-allemande sous le régime de Vichy.



CHAPITRE 1

DE L'ENFANCE A L’ADOLESCENCE

JUIN 1940 A JUIN 1944






LPEXODE

« Le train en provenance de Toulouse rentre en gare. Eloignez-vous
de la bordure du quai, s’il vous plait, » diffusent en grésillant les haut-
parleurs. Quelques instants plus tard, crachant des jets de vapeur a ras
le sol, la locomotive s’engouffre sous la votite noire de fumée.

Limoges Bénédictins, cinq minutes d’arrét, ai-je cru entendre, alors
que dans d’affreux grincements de ferraille générés par les sabots des freins
au contact du bandage des roues, le convoi s’immobilise devant nous.

— Cest bien le train pour Paris ? demande mon compagnon d’in-
fortune a un employ¢.

— Paris en téte, répond ce dernier tout en frappant machinalement
une des roues d’un wagon a I'aide de son marteau a long manche.

« Quai numéro cing, voie douze, train express en direction de Paris,
attention au départ, » annonce une dernicre fois la méme voix anonyme,
dans une horrible friture.

Le nez collé a la vitre du compartiment ou nous avons pris place, je
regarde, mélancolique, disparaitre ’horloge de la gare de mon enfance
qui, du haut de ses quatre-vingts metres, marque treize heures. Elle a été
le témoin muet de mes réves et aujourd’hui, indifférente, elle assiste a
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mon départ précipité. Les monuments ne s’attachent pas aux hommes,
mais gardent leurs secrets, me dis-je dans un soupir. A cet instant, je com-
prends qu'avec le temps, la blessure infligée par mon pere se refermera,
mais que rien au monde ne pourra en effacer la cicatrice.

Entre deux batiments apparait le Champ de juillet o, lors de sa visite,
petits et grands acclamaient Pétain : « Maréchal, nous voila devant toi, le
sauveur de la France. » Oublions ¢a ! Le dépot : Cest la que travaille mon
pere. Puy Imbert et son triage. Le Palais. .. A présent, tout défile trop vite.
La sur ma droite : la Vienne une dernicre fois. Bercé par les mouvements
oscillatoires du wagon et le martclement des roues qui s’amplifie au
rythme des joints de dilatation des rails maintenant, la nuque contre I’ap-
pui-téte et les yeux clos, pour tuer le temps, mon esprit vagabond me
rappelle qu’il y a six ans, je découvrais la guerre alors que je n’étais encore
qu’un enfant.

Juin 1940

Quel temps magnifique ! On joue a qui restera le plus longtemps
sous Peau. Zorro, le fils du brasseur, est incontestablement le meilleur.
Quel souffle ! Tarzan, le fils du magon, vexé, le défie de plonger d’aussi
haut que lui. « Les Ritals! attaquent les réfugiés sur la route de Paris »,
gueule Tarzan en s’¢langant du rocher, alors que Zorro hésite. On leve les
yeux. Dans le ciel bleu, des avions virevoltent puis, a tour de role, piquent
vers le sol en émettant un long sifflement suivi de crépitements.

— Comment sais-tu que ce sont des Ritals ? demande Zorro a Tarzan,
tout en se laissant glisser le long du rocher nous servant d’abri.

— Parce que mon grand frere m’a dit que méme si les Fritz violent
les femmes, ils ne tirent jamais sur les civils.

— Et ton grand frere t'a expliqué ce quest un viol ?

— Ouais !

— Et cest quoi ?

— Cest embrasser de force une fille sur la bouche.

1. En réalité, c’étaient des Fritz.
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Le mitraillage terminé, on enfourche les vélos et on fonce place
Carnot.

Quelle horreur ! Quelle déception ! Alors que depuis ma tendre en-
fance je réve de combats héroiques, aujourd’hui, je découvre une réalité
beaucoup moins exaltante. Dans la foule, ou les cris des femmes affolées
se mélent aux pleurs des enfants et aux gémissements des blessés, défile,
dans un va-et-vient de brancards, une autre image de la guerre.

Malgré toutes les embiiches, terrorisés a I'idée de tomber entre les
mains des barbares, la plupart des réfugiés continuent a marcher au hasard
des routes, suivant aveuglément, jour et nuit, le flot humain qui s’écoule
lentement vers le Sud. Epuisés, nm’ayant la plupart du temps emporté
que le strict minimum, ils brélent leurs économies en payant a prix d’or
un verre d’eau, un peu de lait ou un morceau de pain. Lordre social parait
chambard¢ : les mieux nantis qui posseédent une voiture, tres souvent
doivent ’abandonner faute de carburant. Seules les bicyclettes parviennent
a se faufiler parmi les anneaux noueux de cet interminable serpent pous-
siéreux, perdant son sang a chaque passage des prétendus vautours italiens.

Pour les moins résistants, ’exode s’est, dit-on, terminé au bord de la
Loire, dans des villages encore habités : on n’arrache pas facilement un
paysan a sa terre. Oh ! Ils ne sont pas exigeants ces gens du Nord : un lit
de paille ou de foin dans une grange leur fait oublier 'angoisse des nuits
passées a la belle étoile.

Ala radio, les nouvelles sont rassurantes : pour mieux résister a Pen-
vahisseur, nos troupes se replient vers des positions prévues a 'avance.
Quand on questionne les réfugiés, les Allemands sont a Orléans.

— Cest ou, Orléans ? se demandent certains.

— Au bord de la Loire, a quelques cent kilometres au sud de Paris,
précise un féru de géographie.

— Et notre gouvernement ?

Aux dernieres informations, il est rendu a Bordeaux, affirme-t-on a

[a TS.E
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Cest la panique ! Affolée, ma tante nous propose de venir vivre chez
elle. Pas question d’accepter son offre ! Des qu'un appartement est libre,
il est aussitot réquisitionné pour loger les réfugiés. Pris d’assaut par une
foule toujours grandissante, les commergants voient leur stock fondre
comme beurre au soleil. “ Ca va bientot étre la famine ”, pense ma mere.
Le 22 juin, Pétain, appelé par nos dirigeants démissionnaires, demande
’Armistice. Mais que sont devenus mon pere et mon oncle mobilisés
pour gagner cette drole de guerre ?
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LA DROLE DE GUERRE

— Sois gentil, va voir il y a une lettre de ton papa, me demande
ma mere des que le facteur vient de passer.

— Toujours rien !

Depuis Poffensive allemande, tous les soirs avant de m’endormir, je
Pentends pleurer. Evidemment, les nouvelles ne sont guere réjouissantes :
mon pere a été blessé dans les Ardennes. “ Un coup de pied de cheval au
genou ” , précise-t-il dans sa derniere correspondance. Pour un artilleur,
Ga parait bizarre. Comme la percée allemande s’est produite dans cette
région, ma mere s’entéte a croire qu’il nous cache la vérité. Quand elle
s’éveille apres une nuit peuplée de cauchemars, elle vient s’asseoir sur le
bord de mon lit et, les larmes aux yeux, de ses mains glacées caresse mon
front en murmurant : « Mon pauvre petit, qu’allons-nous devenir sans
ton papa ? » La téte sur Poreiller, je I'écoute, mais sa peine n’a d’égale
que ma rage de voir nos soldats, leurs officiers en téte, fuir a Papproche
de Pennemi.

Et les jours s’écoulent sans qu’une seule lettre ne nous parvienne.

“ Courage, Madame Brumas, au train ou vont les choses, votre mari
sera bientot de retour ”, se plait a répéter la voisine compatissante, dont
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Pépoux est un affecté spécial.!

“ Elle peut bien me plaindre, la guerre ne Paura pas trop fait souffrir ,
marmonne ma mere, en voyant 'embusqué de mari rentrer chaque soir
a la maison.

Le jour, guerrier sans peur et sans reproche, je suis premier en his-
toire de France ; en compagnie des copains, je joue a la petite guerre en
prenant d’assaut les marches de ’'Hotel de Ville ot sont planqués les corps
francs? de Zorro.

Quelques jours apres la signature de PArmistice, en rentrant de mon
terrain de jeu préféré, machinalement je jette un coup d’ceil par les petites
ouvertures de la boite aux lettres : mon sang ne fait qu’un tour ! Le temps
d’en extraire une enveloppe grise frappée du sceau de 'armée et, comme
un dératé, je grimpe les marches de Pescalier quatre a quatre en hurlant :

— Maman ! maman ! le facteur est passé, y’a une lettre de papa !

— Dieu soit loué ! sempresse d’ajouter ma mere tout en me Parra-
chant des doigts. ( Régulicrement, elle fait briller des cierges devant Pautel
de Saint-Antoine-de-Padoue. )

D’une main tremblante, elle Pouvre et me la tend.

— Alors ? s’crie-t-elle, dans son désarroi.

— Y’a des mots que je n’arrive pas a déchiffrer. ( Il écrit dans un
charabia que lui seul doit comprendre. )

— Ah ! si seulement je savais lire, soupire-t-elle agacée par mon si-
lence qui, a ses yeux, n’en finit plus.

— 1l va bien et nous embrasse tres fort...

— Cest tout ?

— Non ! Il est en convalescence a Pau et nous annonce sa démobi-
lisation prochaine.

1. Mobilisé a son travail
2. Unité spéciale de fortes tétes ayant séjourné en maison de correction et
surnommée « les joyeux »
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— Qu’est-ce que je vous disais, s’empresse d’ajouter la femme de
Paffecté spécial alertée par mes cris.

Un mois plus tard, trainant la patte, mon pere est de retour. LConcle,
qui a réussi a s’éclipser avant d’¢tre fait prisonnier, le suit de peu. Pour
féter ca, la tante qui adore recevoir, décide de mettre les petits plats dans
les grands.

Ce soir-la, dans la grande salle du café ferm¢ a la clientele, on déguste
sa cuisine : C’est un authentique cordon bleu, tout en écoutant les récits
passionnés de nos vaillants combattants, trahis par I'incroyable négligence
de nos dirigeants qui n’avaient pourtant pas peur des mots :« J’ai sauvé
la paix pour cent ans », s*tait écrié Daladier® apres avoir signé ’Accord
de Munich.

« Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts », affirmait
un autre.

Attirés par la lumiere et les éclats de voix, des clients attardés frappent
a la porte. “Clest fermé !”, hurle la cousine toujours aussi aimable, et les
discussions reprennent de plus belle entre les deux beaux-freres.

Mobilisé avec son car pour conduire les soldats au front, mon oncle,
un coup dans le nez, est déchainé :

— En 39, quand on était devant la ligne Siegfried, si notre ¢tat-
major ne nous avait pas ordonné de faire demi-tour, on se rendait tout
droit a Berlin, affirme ce dernier sans sourciller.

— Pendant qu’on pataugeait dans la gadoue, s’insurge mon pere, au
lieu de détruire leurs usines d’armement, nos avions larguaient des tonnes
de tracts sur les villes allemandes.

— Tu parles ! sexclame mon oncle, jen ai méme récupéré un. At-
tends un peu... Cay est, je me souviens : « Rendez-vous, vous avez
perdu la guerre », enfin, quelque chose dans ce gotit-la.

— Et la Cinquieme colonne, elle nous a bien eus. Pendant quon
¢tait au front, ces salauds, qui s’étaient infiltrés dans nos usines, sabotaient
nos armes, surenchérit mon pere un tantinet éméche.

3. Président du Conseil, de 1938 a 1940
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— Quand vous avez été blessé, vous vous battiez mon oncle ?
demande naivement la cousine.

Tout en grimagant, mon pere pose machinalement une main sur
son genou meurtri, prend de autre son verre de bourgogne, qu’au pas-
sage 1l hume en connaisseur, le porte a ses levres pour ensuite en savourer
longuement une gorgée qui, en la faisant tourbillonner dans sa bouche
illumine son visage de bonheur et, dans un va-et-vient rapide de la
pomme d’Adam, fait claquer sa langue de satisfaction, puis :

— Ce jour-la, ma p’tite, accompagnais mon lieutenant chargé d’'une
mission importante. Mais voila qu’en chevauchant cote a cote éclate juste
au-dessus de nous un violent combat aérien. Effrayé par le bruit des
avions et le sifflement des balles qui sillonnent le ciel, dans une ruade son
cheval le désar¢onne et, dun coup de sabot, m’¢écrase le genou...

Son auditoire suspendu a ses levres, tout en levant son verre vide il
esquisse une grimace et, alors que son beau-frere lui verse a boire :

— Oubliant la douleur lancinante qui me paralyse progressivement
la jambe, je me lance a la poursuite de son cheval affolé, le saisis par la
bride et le lui ramene. « Brumas, votre conduite est exemplaire, je vais
vous proposer pour la croix de guerre », me dit le lieutenant en remontant
en selle. Le genou tuméfié, une heure plus tard, je fais mon entrée a
I’hopital de campagne.

— Y’a pas de quoi s’en faire péter les bretelles, s’empresse d’ajouter
le seul invité ne faisant pas partie de la famille.

— H¢ ! s’il vous plait, un peu de respect pour nos valeureux com-
battants, réplique la tante ulcérée.

II ne requt jamais sa décoration, mais sa blessure lui épargna cinq ans
de captivité, car une semaine plus tard, tout son régiment fut fait prisonnier.

Rendus au pousse-café, a eux deux, en dénongant les vraies raisons
de notre défaite, ils venaient de réécrire ’Histoire. Et pour conclure, c’était
au tour des Alliés de trinquer. De 'impuissance de nos amis belges a
repousser la percée allemande dans les Ardennes, sans oublier Dunkerque
ou les Anglais avaient tapé sur la gueule des soldats frangais tentant d’em-
barquer a bord des bateaux de Sa Majesté, ils oubliaient Pessentiel : en
1940, hormis une poignée de braves, nos soldats n’avaient pas le coeur a
se battre.
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DES VACANCES A LA CAMPAGNE

Parfois, a vélo et sans arme, bon nombre de soldats qui n’ont pas été
faits prisonniers errent en zone libre a la recherche de leurs unités. De
peur de se faire épingler par les Allemands s’ils retournent en zone occupée,
certains d’entre eux se font récupérer par Vichy et grossissent les rangs de
I Armée de Parmistice. Une compagnie vient méme s’installer dans le trou
perdu ou est située la ferme de mes grands-parents. Les soldats logent
dans les granges et, pour tromper 'ennui, donnent un coup de main aux
paysans en participant bénévolement aux travaux des champs. La plupart
ne connaissent rien a la terre, mais ils sont tellement gentils avec les cul-
tivateurs que cela fait oublier leurs maladresses.

Contrairement aux années ol mes parents m’expédiaient un mois au
bord de la mer, durant été de 1940, je passe toutes mes vacances a la
ferme. Méme si pour beaucoup cette période est un véritable cauchemar,
pour moi elle est merveilleuse.

Je suis constamment en compagnie d’un soldat en train de jouer a la
petite guerre avec de vraies armes. A treize ans, je sais tirer du revolver,
démonter et remonter les yeux fermés un fusil mitrailleur et me camoutfler
comme un véritable soldat.
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Mon sergent-instructeur, authentique titi parisien, ignore tout de la
campagne, mais possede Part militaire. Pere d’un gar¢on de mon dge, il
reporte sur moi toute sa tendresse paternelle et, en accédant au moindre
de mes caprices, subit sans broncher les réflexions de ses camarades.

— Tiens, voila papa qui part en guerre avec fiston ! entend-on
quand il m’emmene au tir.

— 1Is sont jaloux, me glisse-t-il a Poreille.

Quand on bat la campagne a la poursuite d’un ennemi imaginaire
fuyant devant nous, on s’arréte parfois pour poser un collet dans une haie
ou j’ai repéré un passage de lievre. Découvrant les joies du braconnage,
il m’observe, intrigué.

Comme il meurt d’envie de mettre en pratique ce qu’il m’a déja vu
faire, un jour, découvrant une coulée prometteuse, je 'appelle :

— Sergent ! Hé ! prends garde de ne pas piétiner le passage ! Au-
jourd’hui, c’est toi qui vas le cravater. Regarde, les poils sont encore
accrochés aux épines ! Clest tout frais, il s’est gliss¢ dans le goulet la nuit
derniere.

Tout en lui passant un collet, je continue a lui prodiguer mes
conseils :

— Fixe solidement Pextrémité du noeud coulant a la plus forte
branche, c’est un gros, il va tirer tres fort. Et, attention, pas plus de quatre
doigts au-dessus du sol.

Accroupi devant la haie, surexcité, il exécute scrupuleusement mes
instructions. Le travail achevé, anxieux, il se retourne vers moi et tout en
mimant le lievre pris au picge :

— Tu crois que...

— Garanti ! C’est comme si c’était fait.

Le lendemain incapable de controler plus longtemps son impatience,
il vient me réveiller trés tot et ensemble nous allons relever le collet. A la
vue du lievre raide mort, fou de joie, il s’exclame :

“ Bob, c’est le plus beau jour de ma vie ! ”

Quand, une carte d’état-major a la main et la boussole dans I'autre,
il m’entraine dans les bois, c’est encore moi qui, le furet apprivoisé et les
accessoires dans mon carnier, lui montre ou trouver les terriers. Ensuite,
des que nous repérons des traces fraiches, il oublie les alignements et
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m’aide a fixer les poches! a chaque sortie. Ceci fait, introduis Coucou :
c’est le nom du furet de mon pere en pension chez le grand-pere, dans ce
labyrinthe souterrain et on attend. Ce n’est jamais long ! Talonné par
Coucou, le lapin se rue dans 'une d’elles et se retrouve empétré dans le filet
jusqu’a notre arrivée. Une fois les galeries vidées d’une bonne partie
de leurs occupants, je rappelle le furet et nous rentrons a la ferme exhiber
notre chasse qui en surprend plus d’un.

Profitant d’une nuit sans lune, afin de parfaire son éducation de bra-
connier, Jemmene le sergent pécher les écrevisses a la main dans un ruisseau
ou Ieau est si claire et si pure qu’on peut la boire.

La lampe électrique dans ma main gauche, comme j’introduis une
poignée d*écrevisses? dans la musette qu’il porte suspendue a son cou, je
repere une truite qui semble somnoler au pied du courant. Le temps de
retrousser les manches encore plus haut, sans la lacher des yeux, jinter-
pelle mon sergent :

— Hg¢, regarde ! Tu mets ta main dans ’eau et, tout doucement par-
derriere, d'un mouvement lent et régulier, tu agites les doigts en la frolant
par en dessous tout en avangant progressivement jusqu’a la hauteur des
opercules, puis d’un seul coup, tu lui enfonces le pouce et I'index dans les
ouies. Joignant le geste a la parole, je sors la truite toute frétillante de
Peau et la jette a ses pieds.

— Formidable ! s’exclame-t-il. Mais pourquoi agites-tu les doigts ?

— DPour imiter le courant, sinon des que tu la touches, elle part
comme une fleche.

— Tu en sais des choses, s’écrie-t-il béat d’admiration.

— Pourquoi, ton fils il ne sait rien, lui ?

— En ce qui concerne la nature, il est comme son pere : presque
ignorant.

Il nous arrive également d’aller a la péche a la ligne dans une riviere
située a quelques kilometres de la ferme. On se fixe rendez-vous tot le
matin et on part pour la journée avec un bon casse-crotite en poche.

1. Filet en mailles de corde qui, des que le lapin rentre dedans, se referme sous
Peffet de la poussée.
2. Pass¢é minuit, la plupart des écrevisses sortent de ’eau pour entamer un

parcours terrestre en se gavant d’herbe tendre.
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La premicre fois, en 'apercevant avec tout un attirail de gaules récu-
pérées dans le grenier de la ferme abandonnée attenante a celle de mes
grands-parents, un chapeau sur la téte et une grosse musette en bandou-
licre dans laquelle sont entassés toutes sortes de leurres, il me fait penser
a Tartarin de Tarascon. Comme je lui en fais la remarque, surpris de me
voir les mains vides, il réplique :

— Et toi, tu ne péches pas ?

— Oui, pourquoi ?

— Mais, ou est ton matériel ?

— La!

Je sors de mes poches mon couteau de boy-scout, une boite d’allu-
mettes vide, un ¢lastique au bout duquel est noué un cordonnet, et d’ou
pendent quelques bas de lignes munis d’un hamegon n°5. Il se met a
rigoler. Vex¢, je ne parle pas de tout le trajet. ( Rira bien qui rira le dernier ).

Une fois sur place, a la manicre de mon pere, jinspecte la riviere :
Ieau est juste a la bonne hauteur. Le temps de couper une longue pousse
de noisetier bien droite, de ’ébrancher et &’y fixer a la plus fine extrémité
mon ¢élastique et son cordonnet auquel j’accroche une racine tortue?
munie d’un hamegon et me voila l'oreille aux aguets. Apres avoir posé
par terre ma canne a péche improvisée, armé d’un brin d’herbe bien rigide,
je me dirige vers 'endroit ou jai localisé Pappét de la saison. Comme je
m’appréte a passer a 'action, intrigué par mon manege, mon sergent vient
voir ce que je fabrique.

— Qu’est-ce que tu cherches ? me demande-t-il.

— Regarde !

— Regarde, quoi ?

— Il vasortir !

— Qu’est-ce qui va sortir ?

— Chut!

Non sans une certaine fierté, je lui explique la technique que mon
pere m’a enseignée. Clest tres simple, jintroduis la tige d’herbe jusqu’au
fond du terrier et d’'un mouvement régulier, je Pagite. Juste comme il va
encore rigoler, voila le grillon, les antennes aux aguets, qui sous le regard

3. Bas de ligne
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médusé de mon sergent fait son apparition au bord du trou. Et hop ! dans
la boite d’allumettes. Le temps d’en capturer quelques-uns et c’est parti !

Avant de le quitter, je lui conseille de remonter lentement la riviere.
La truite est un poisson capricieux qu’il faut pécher seul et avec infiniment
de précaution si 'on ne veut pas I'effaroucher. De plus... mais a quoi
bon ! Quand nous nous séparons, croyant bien faire, il me souhaite une
bonne péche.

— Ne dis jamais ¢a, sergent, ¢a porte la poisse.

— Que faut-il dire alors ?

— Merde !

— Eh bien, merde !

Sur ces bonnes paroles, il disparait derriere le fourré bordant la
riviere.

A peine installé sur un gros rocher d’ot1 je peux atteindre d’'un coup
de ligne un remous qui doit servir de poste de guet a plus d’'une, ¢a ne
traine pas ! Une ombre grise suivie d’'un Iéger bouillonnement et me voila
aux prises avec ma premicre truite de la journée. Quelle bagarreuse ! Je
la sens tirer de toutes ses forces dans le va-et-vient de mon fil qui fend
Ponde d’'un mouvement désordonné. La gaule en arc de cercle, sans lui
laisser la chance de prendre du mou, je la fatigue. Une fois noyée, je la
hisse jusqu’a moi. Et d’une !

Vers midi, affamé — nous avons laissé le casse-crotite a P'ombre de
la chute, dans une faille —, mon sergent vient me rejoindre. A la vue des
six truites soigneusement alignées sur un lit d’herbe mouillée, tout en
m’annongant sa bredouille, il me félicite et nous arrosons ¢a d’un bon
coup de rouge, additionné pour moi de beaucoup d’eau.

Apres le repas, fermement décidé a sauver son honneur, il se met a
la recherche de vers, mais sans succes. Et moi toujours aussi espicgle :

Viens, je vais te montrer, dis-je, sur un ton quelque peu moqueur.
A un endroit ot herbe nest pas trop haute, sur environ un metre
cinquante, je piétine régulicrement le sol tout en revenant sur mes pas.
Comme la bécasse qui imite la pluie en frappant la terre a Iaide de ses
ailes, je m’applique a faire vibrer le sol sous mes pas.
— Cay est, en voila un ! s’crie mon sergent qui n’en croit pas ses
yeux.
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Tout en lui cédant la place, je réplique :

— Maintenant, tu n’as plus d’excuses, tu dois en prendre. Mais la
prochaine fois, arrange-toi pour mettre les vers a dégorger dans le marc
de café : ¢a les rend plus résistants et plus vigoureux.

Sur ce, a mon tour, je remonte la riviere en faisant les coups que mon
pere m’avait montrés du temps ou, trop jeune pour pécher, je 'accompa-
gnais la musette en bandoulicre.

Dans le courant de I'apres-midi, découragé, trempé comme une
soupe et encore bredouille, je vois rappliquer mon sergent qui, apres
m’avoir expliqué qu’il a gliss¢ sur une pierre recouverte de limon, veut
rentrer a la ferme pour se changer. Comme je Iui demande la permission
de mettre mes truites dans sa musette, a la vue des dix mouchetées que
je dépose une par une pour qu’il ait bien le temps de les compter, il me
dit :

— La prochaine fois, je te préterai une vraie canne a péche et tu me
montreras comment faire, d’accord ?

— Promis, mais tu me nommeras sergent-chef. Pour étre ton ins-
tructeur, il faut que j’aie un grade supérieur au tien, non ?

Méme si je lui fais découvrir, non sans une certaine malice, quelques
trucs de paysans, il sait par sa patience et son affection m’inculquer le
gotit de ce qui est beau et noble. En voyant ma hate de partir un jour a
la découverte du monde, il trouve toujours les mots qui éveillent en moi
Pirrésistible envie de vivre des aventures extraordinaires.

Un apres-midi alors que nous prenons le frais sous le grand saule-
pleureur de la source et que tout ouie je bois ses paroles, tentant de me
faire comprendre le véritable sens de la vie, tres lentement, pesant ses
mots, il me dit :

“ Mon petit Bob, sur cette terre d’asile ’lhomme est un pelerin a la
recherche de sa raison de vivre, mais ce n’est qu’apres avoir trouvé ce qu’il
croit étre sa vérité qu’il peut espérer connaitre la véritable paix intérieure
qui fera de lui un étre comblé. Ne 'oublie jamais. ”

Troublé par ces mots dont je n’ai pas encore compris toute la signi-
fication, je promets de m’en souvenir et d’y réfléchir plus longuement.

Plus tard, en étudiant Platon, je repensais souvent a lui. Les vacances
terminées, au grand désespoir du sergent, je reprends mon baluchon pour
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la ville. Apres les adieux, le coeur gros, je le vois se diriger vers le grand
saule-pleureur de la source pour y cacher sa peine. Je reviendrai sergent !
Mais les occasions sont rares, il faut attendre le bon vouloir de mes pa-
rents qui, par ces temps difficiles, ne font plus que deux voyages par an.
En fin d’année, on s’est revus. Quelles merveilleuses fétes !

Pendant le laps de temps ou ces soldats s¢journent a la ferme, mes
grands-parents connaissent tres certainement la plus belle année de leur
vie. Comme Parmée réquisitionne tout ce dont elle a besoin, elle en fait
largement profiter les paysans chez qui sont cantonnées ses troupes.
Maitre incontest¢ de la cuisine a la grande joie de ma grand-mere libérée
de cette corvée, le cuistot du groupe agite les chaudrons d’our s’échappent
des odeurs pleines de promesses. Méme mon grand-pere, qui ne mange
de la viande de boucherie qu’une fois par an — a Noé¢l, mes parents lui
offrent un pot-au-feu, son plat préféré —, apprécie beaucoup la variété
des menus. Les cuisseaux de chevreaux succedent aux gigots d’agneau,
aux rotis de veau, aux filets mignons, aux biftecks épais comme la main,
etc.. Dans cette débauche de plats tous plus appétissants les uns que les
autres, les vieux, économes par nécessité, admettent difficilement que 'on
puisse gaspiller tant de nourriture dont les restes sont jetés aux cochons.

Mais comme toute bonne chose a une fin, un jour les soldats regoi-
vent Pordre de plier bagage et de se mettre en route pour une destination
inconnue.*

A partir de ce jour, a la ferme il y a un grand changement. Mes
grands-parents retournent aux mets traditionnels. Fini le gaspillage, le
porc salé accompagné de pommes de terre en robe des champs réapparait
sur la table. Ma grand-mere enfile de nouveau son tablier et tout redevient
comme avant. Mais 1941 annonce le commencement d’une ¢re de priva-
tions. Croyant avoir connu le pire alors qu’ils n’en sont encore qu’au

début, les citadins entrent dans les années les plus difficiles de la guerre.

4. Expression consacrée en temps de guerre
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LOPERATION ATTILA

Novembre 1942

Un matin, en franchissant le portail de I’école, je tombe sur un
groupe de copains qui, sans me laisser le temps de serrer les mains, m’en-
cerclent avec des tétes de conspirateurs.

— Qu’est-ce qui se passe, les potes, y’a pas de cours ?

— T’es pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— En chemin, t’as rien remarqué d’anormal ? s’¢tonne Luc.

— Non !

Il interroge du regard le groupe un moment abasourdi, puis :

— Les Fritz ont envahi la zone libre : Opération Attila. Ils s’instal-
lent en ville.

— Non ! Clest pas vrai !

— Eh si! IIs ont méme tenté de s’emparer de notre marine de
guerre, mais aux dernieres nouvelles, elle se serait sabordée.

— Ouga?

— A Toulon !
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— Attention ! v’a le fils du collabo!, murmure un pote surnommé
la ficelle.

Le soir méme, curieux de voir la téte de nos envahisseurs, en me
rendant au cours de gymnastique, je passe par 'avenue de la gare. Ils
n'ont pas lair si féroces que ¢a ! me dis-je en apercevant deux balezes
tout habillés de vert, qui, Parme au pied, gardent P'entrée d’un hotel
réquisitionné.

Mais pour ceux fuyant les nazis, cela a une tout autre signification.
Ils comprennent que c’en est fini de leur tranquillité. Au fil des semaines,
pendant que nous dormons sur nos deux oreilles, dans les meilleurs hotels
de la ville, les officiers allemands préparent en secret notre assimilation.
En fonction de I’évolution de la situation, ils mettent au point avec
minutie une vaste campagne de persécution.

— Remise des armes a feu sous peine d’étre déporté en Allemagne.

— Recensement de la population, Juifs et étrangers tout particu-
lierement.

— Appels a la collaboration pour vaincre 'ennemi héréditaire :
PAngleterre.

— Echange des personnes : un prisonnier retourné a sa famille
contre quatre travailleurs se rendant volontairement en Allemagne.

— Création du Service du Travail obligatoire pour ’Allemagne.
(S.T.O.)

— Arrestations des Juifs et des étrangers.

— Déportations.

— Rationnement a outrance.

Dans la clandestinité, les insoumis s’organisent pour tenter d’échapper
aux arrestations. Les premiers maquis se forment, mais sont au début bien
plus un rassemblement de réfractaires que de francs-tireurs. Sous le cou-
vert des taillis, sans armes ou presque, les camouflés révent au jour encore
lointain ou ils chasseront 'occupant. Mais plus leurs rangs grossissent,
plus ils deviennent vulnérables. Equipés de fusils de chasse et de vieux
révolvers rouillés, ils nont quune idée en téte : S’armer ! En prenant des
risques ¢normes, ils doivent, a la faveur de la nuit, dérober de la dynamite

1. Sympathisant a la cause nazie
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dans une mine, voler des voitures, attaquer des petits groupes isolés d’Al-
lemands, de G.M.R.? ou de gendarmes. Il faut sans cesse faire mouve-
ment, fuir la dénonciation d’un collaborateur, la trahison de celui qui
travaille pour les nazis ou encore d’un des leurs qui a parlé sous la tor-
ture. Chaque fois que la résistance affirme sa présence, les Allemands
répliquent par des prises d’otages, fusillés sur place, au hasard d’une rafle
pour servir d’exemple et discréditer les activités terroristes.

2. Garde Mobile de Réserve
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LE PAIN QUOTIDIEN

Le rationnement est draconien : du pain noir, des rutabagas, des
topinambours et de la viande en si petite quantité que la ration de la
semaine est engloutie en un repas; on ne pense plus qu’a son ventre.
Tout ce qui peut étre dit, entendu, converge vers un seul but : manger.
On se ruine au marché noir pour un repas, un vrai... une fois ! Avec ou
sans le consentement de leur mari, des femmes se prostituent — c’est le
cas de ma voisine — pour un morceau de viande, du pain blanc, quelques
bonnes bouteilles de vin ou encore pour des cigarettes. Les commergants
en alimentation sont devenus des rois. Sombres jours pour la gastrono-
mie frangaise ! Tout ce qui est mangeable, buvable, fumable fait ’objet
d’une étroite surveillance de la part du Contréle économique. Un in-
ventaire détaillé de la production en cours ou a venir est soigneusement
établi, mais comme toujours, il y a des privilégiés, dont je fais partie,
grice a mes grands-parents cultivateurs.

Ma famille ne souffre pas du rationnement. Le pain est fourni par
mon grand-pere. Et du pain blanc, s’il vous plait ! Il en fait une fournée
par mois. C’est lui qui pétrit la pate et la cuit dans un four chaufté au bois.
Le point délicat : la farine blanche. Dans la crainte d’un controle, grand-
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pere dissimule dans sa grange, sous une montagne de foin ou de
paille, quelques sacs de blé. Mais ce grain, il faut le moudre : quelle ex-
pédition !

Le jour convenu avec le meunier, on se rend a la ferme préter main
forte a grand-pere. On charge sur une charrette tirée par deux vaches
des sacs de blé cachés sous des fagots de bois. Ensuite, dans un tombe-
reau, sur une bonne liticre, on enferme un cochon bien repu que j’ac-
compagne muni d’une branche de noisetier au bout de laquelle
grand-pere a enfoncé un clou a la pointe acérée puis ’attelage s’ébranle,
précédé du cochon. Pépé marche devant, son aiguillon posé sur le joug
des vaches. Mon pere, perché sur la charrette chargée de fagots, nous
suit a bonne distance. Nous empruntons des chemins raboteux que seuls
les gens du coin connaissent. Il est impossible pour une automobile de
suivre la méme route que nous. Seuls des véhicules possédant des roues
d’un metre cinquante de diametre peuvent y circuler.

Il est convenu avant le départ que si le tombereau est arrété par ces
messieurs du Controle économique, je dois aiguillonner le cochon dont
les cris préviendront mon pere du danger. Grand-pere et moi ne cour-
rons aucun risque : nous amenons la truie en chaleur au verrat. Quant a
mon pere, ainsi alerté, il a tout le temps de faire demi-tour.

Indifférent aux bruits de la forét, allongé sur la litiere, le ventre plein,
le cochon pousse au hasard des ornieres des petits grognements de mé-
contentement. Parfois, les paupicres entrouvertes, il me regarde de son
petit ceil malicieux et dés que nous roulons sans trop de heurts il s’en-
dort a nouveau en poussant un long soupir de satistaction. Quelques ins-
tants plus tard, en observant plus attentivement, je remarque que ses
membres sont agités de contractions spasmodiques : il réve !

L’endroit le plus dangereux se situe a I’approche du moulin, la ou
’on quitte le bois pour emprunter la route sur un demi-kilometre. Mais
tout a été prévu : un signal visible avant la sortie du bois nous donne le
feu vert ou bien ’ordre de rebrousser chemin au plus vite.

Le travail du meunier terminé, nous reprenons la méme route, mais
une fois dans le bois avec infiniment moins de précautions qu’a Ialler :
la ferme de mes grands-parents étant située a cinq kilometres de toute
route carrossable, il n’y a aucun risque de faire une mauvaise rencontre.
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Avant ’aurore, les vaches sont dételées, les charrettes déchargées,
les sacs de farine enfouis dans le foin et la moindre trace de poussi¢re
blanche balayée. Au chant du coq, alors que le jour se leve, tout le monde
dort dans un bon lit de plumes.

Méme s’il y a eu plusieurs voyages durant les deux dernieres années
de I’Occupation, ces expéditions m’ont toujours paru sans gloire, car je
n’ai jamais eu ’occasion d’aiguillonner le cul du cochon'!
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LA FETE DU COCHON

Le cochon ! Cette viande nous est encore fournie par le grand-pere.
Quand le porc est suffisamment gras, c’est le moment pour toute la famille,
y compris la tante et 'oncle, d’organiser une petite féte. Nous arrivons le
vendredi soir et quelques minutes plus tard, la pauvre béte solidement
baillonnée a 'aide d’un puissant noeud coulant autour du groin est trainée
dans la grange ou a lieu 'exécution. Selon la tradition, le cochon est saigné
vivant. Malgré la vive résistance qu’il oppose de toute la force de ses cent
kilos, les hommes le couchent sur le coté, a méme une large planche posée
sur les barreaux d’une échelle disposée horizontalement sur deux rondins.
Ensuite, on lui attache les pattes aux montants. Grand-mere dépose a
proximité de I’échelle un récipient en gres verni avec le vinaigre pour
empécher la coagulation du sang. Quand tout est prét, grand-pere, d’une
main experte, lui palpe la gorge et d’'un seul coup de couteau sectionne
Partere. Des que le sang jaillit, ma grand-mere et ma mere, munies cha-
cune d’une poéle a queue longue, alternent entre la saignée et le récipient
pendant que ma tante, a 'aide d’une spatule de bois, brasse sans arrét le
précieux mélange. Rapidement vidée de son sang, la béte pousse un
dernier soupir et calmement sombre dans le néant.
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Muni d’une grosse torche de paille, je briile consciencieusement les
soies. Derriere moi, mon pere asperge d’eau bouillante les parties briilées,
ensuite mon oncle, armé d’une tuile, gratte la peau échaudée jusqu’a ce
quil n’y ait plus qu’une belle couenne bien rose. Cest un travail délicat
qu’il faut accomplir rapidement avant que la béte ne gonfle.

Propre jusqu’au bout des pattes, le cochon est retourné sur le dos.
Avec précaution, mon grand-pcre Pouvre, retire les visceres qu’il dépose
dans une énorme bassine et qui serviront a confectionner andouilles et
andouillettes, sans oublier le fameux boudin aux chataignes. Enticrement
vidé, et suspendu par les pattes arricre, il passe le reste de la nuit a égoutter,
le museau au-dessus d’un pot en gres. Epuisé, tout le monde va se cou-
cher. Mot je dors au fond de la salle, le cochon a mes pieds.

Quand tout est ¢teint, transi de peur dans le silence inquiétant de la
campagne endormie, le moindre bruit prend une dimension effrayante.
Les hululements d’un hibou perché sur le grand saule-pleureur de la source,
mélés aux hurlements lointains des chiens des fermes environnantes, me
parcourent le corps en un long frisson qui me glace le sang. Enfoui sous
le volumineux édredon de plume sur lequel la lune projette Pombre du
cochon, je suis des yeux les flammes se refletant sur les murs blanchis a
la chaux en un long feu-follet dansant une interminable sarabande au gré
des tisons. Dans cette nuit étrange ou la satisfaction d’avoir soustrait
quelques kilos de viande et de lard a la convoitise de Poccupant se méle
a la senteur particuliere du cochon mort, jéprouve des émotions violentes
faites d’un curieux mélange de peur et de fierté.

Au petit jour, tout le monde est debout. Apres un copieux repas, on
se répartit soigneusement les taches et on acheve le travail commencé la
veille.

Le soir, a la lueur de la lampe a pétrole, les femmes font cuire le boudin
a 'intérieur d’une grande marmite en fonte pendant que les hommes
tinissent d’emballer les morceaux de porc dans des tissus de lin. Le travail
terminé, alors que 'odeur du boudin fraichement cuit envahit toute la
picce, devant une bonne bouteille de cidre du pays, les hommes évoquent
les souvenirs du bon vieux temps.

Mon grand-pere, tout particulicrement, aime a conter ses souvenirs
de la guerre de 14-18. Au fil de la veillée et des tournées de cidre qui se
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succedent a un rythme raisonnable, ses récits deviennent plus passion-
nants, plus impressionnants. Excellent conteur, il nous entraine dans des
combats sans merci puis au moment ou tout semble perdu, il sarréte. ..
prend une gorgée de cidre, s’essuie les levres d’un revers de main, lisse
dans ses doigts noueux de paysans sa moustache a la Vercingétorix et
reprend son récit avec encore plus de verve. Finalement, Passaut lancé par
les Prussiens avorte. La balonnette brisée, entouré d’ennemis, il saisit une
hache de sapeur et frappe a tour de bras les envahisseurs encore dans sa
tranchée. Victorieux, il propose un dernier verre a la mémoire de ses
camarades morts au champ d’honneur et sans autre préambule, nous
conseille d’aller nous coucher.

Ce soir-la, impossible de fermer Pceil. Dans mon grand lit de paille,
je revis cette guerre que je n’ai pas connue. Ce devait étre la dernicre,
mais voila qu’elle en a engendré une autre et pas des moindres !

La journée du dimanche est consacrée au transport des morceaux de
viande. Dans un premier temps, mon grand-pere nous amene a bord de
sa charrette jusqu’a 'ambulance que mon oncle laisse a cinq kilometres de
la ferme, tout en bas du hameau, la ou finit la route. Ce trajet est parti-
culierement pénible pour nos postérieurs. Assis a Iarricre, les jambes pen-
dantes, cramponnés aux ridelles, on a toutes les peines du monde a se
maintenir a Pintérieur. Ballottés d’un bord et de Pautre au gré des ornicres,
on rebondit comme des ballons ce qui, dans les trous profonds, nous arrache
des cris de douleur. Pépé, une main posée sur le joug, aiguillonne ses
vaches en proférant dans son dialecte des jurons si savoureux que cela
nous fait oublier les meurtrissures aux fesses. Enfin rendus a destination,
nous transbordons les morceaux soigneusement emballés la veille et les
rangeons dans une cache habilement dissimulée sous la civiere de 'ambu-
lance. Quand tout est en place, apres nous avoir recommandé la prudence,
grand-pere reprend le chemin de la ferme suivi de son fidele compagnon,
le chien de berger.

Mes parents et moi montons a larriere assis sur le brancard. Ma tante,
pour les besoins du voyage, occupe le siege pres du chauffeur. Linspection
des pneus terminée, mon oncle nous conduit a la gare la plus proche pour
y déposer mes parents qui rentrent en ville par le train. Des quils sont
descendus, je me couche sur la civicre ou ma tante, pleine d’attentions,
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vient me border. Confortablement installé, durant quarante kilometres je
lis les aventures des Pieds nickelés, me prenant pour le Ribouldingue des
temps modernes.

Ce mode de transport, pour la circonstance, s’avere tres sar : les am-
bulances et les corbillards sont les seuls véhicules civils a ne pas étre
fouillés aux controles. A Pentrée de la ville ot se trouve dressé face 2
Poctroi, un barrage de police, mon oncle explique tres poliment aux
agents qu’il me conduit de toute urgence a la clinique, accompagné de ma
mére. A ce moment-13, je dois pousser des gémissements en me plaignant
de mon ventre. La premicre fois, je n’ai aucune peine a simuler cette petite
comédie. Ayant abusé la veille du boudin frais, malgré les avertissements
répétés de ma grand-mere, j’ai vraiment mal au ventre. Rendu a destina-
tion, mon oncle rentre 'ambulance dans le garage, baisse le rideau mé-
tallique et, a Pabri des regards indiscrets, nous déchargeons la précieuse
cargaison. Plus tard dans la soirée, mes parents viennent nous aider a saler
et ranger les morceaux dans les saladoux — gros pots en gres vernis —
qu’ensuite nous dissimulons sous le tas de btiches.

Voila comment parfois, la nourriture rentrait clandestinement a la
maison, jusqu’au jour o mon oncle se fit réquisitionner 'ambulance par
des maquisards. Abandonné au bord de la route, il dut se rendre a pied a
la gare la plus proche et rentrer par le train, furieux que ce soient des par-
tisans qui aient os¢ lui retirer son outil de travail — il ne transportait pas
que des cochons — alors que les Allemands P’avaient toujours traité avec
respect.
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MERCI POUR TOUT

Avec ou sans ambulance, en dehors du petit trafic familial, il s’en
passe des choses, dans le café de ma tante. Situé derricre les halles de la
place Carnot, juste en face de I'arrét du tramway départemental, il sert de
salle d’attente a une bande de soiffards et a d’autres qui ne prennent jamais
le tram. Les jours sans — un arrété préfectoral fixe les jours ou les cafés
ne sont pas autorisés a vendre de I'alcool —, on voit certains habitués
s'introduire discretement dans la cuisine pour siroter en cachette et a prix
fort. Qui sont-ils, ces privilégiés ? Des commergants, des fonctionnaires de
la préfecture, des flics qui, entre deux apéros, reglent secretement des
marchés pas tres catholiques.

Super douée pour Pintrigue, ma tante regne sur ce monde et, sans
trop de risques, se remplit les poches. Elle est protégée par le commissaire
de police qu’a chaque visite on peut voir repartir en tapinois, chargé de
victuailles.

Sous les pieds des clients, des quartiers entiers de baeuf se mortifient,
suspendus aux solives de la cave, non loin du soupirail ou d’énormes arai-
gnées velues se font un régal des mouches que 'odeur de la viande attire.

Les jours de marché, dans le brouhaha de la foule, on peut voir a
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Parrivée du tramway départemental des voyageurs anonymes se faufiler
les bras chargés de volumineuses valises qu’ils déposent a Pentrée du cou-
loir, ou d’autres mains mystérieuses les saisissent prestement pour les
descendre a la cave.

Dans une ambiance de foire, accoudés sur le zinc devant un verre
rempli d’une affreuse mixture, certains clients réclament ostensiblement
le colis soi-disant déposé la quelques heures plus tot et, une fois la note
réglée, cedent la place a d’autres habitués. Tout se fait si naturellement et
d’une manicre si discrete qu'il est difficile d’imaginer que le colis enveloppé
dans du papier journal cache un roti ou toute autre denrée rationnée.

Mais, tout n’est pas si simple. Parfois, les trafiquants ont la désa-
gréable surprise d’étre attendus a la descente du tram par les flics. Profi-
tant de la cohue, ils abandonnent les valises bourrées de viande pour se
défiler. Certains ont la mine déconfite, mais ma tante, elle, ne semble pas
trop attristée. Tu parles ! Le soir méme, alors qu’un bon nombre de
Limougeauds s’endorment le ventre douloureusement vide, les phares tout
barbouillés de bleu défense passive, le fourgon cellulaire du commissariat
tranchit Pentrée d’un garage lou¢ une rue plus loin pour y déposer les
valises confisquées.

Alerte rouge : c’est un coup de fil personnel du commissaire qui
prévient que le Controle économique sera a la descente du tram ou encore
que pour casser la corruption, Vichy a décidé d’envoyer les flics d’'une autre
région cueillir les trafiquants. Et ce jour-la, comme par hasard, tout ce
beau monde confortablement installé a la terrasse du café, assiste, impas-
sible, au coup de filet. Manque de chance, dans P'affolement du moment,
C’est encore le pauvre péquin qui, de peine et de miscre, a réussi a se pro-
curer un peu de bouffe, qu’on voit grimper dans le panier a salade.

Plus les controles sont nombreux, plus les prix montent. Tout est
prétexte a spéculation. Une réduction des rations entraine automatique-
ment une flambée des prix. Mais la police ne peut plus fermer les yeux ;
les trafiquants doivent pour satisfaire aux pressions du Controle écono-
mique sacrifier I'un des leurs. Lequel ? Tout de méme pas un membre
important ! Non, bien stir; la trahison serait trop flagrante. Pour rendre
Parrestation plus tolérable, invariablement le signalement fourni corres-
pond a celui du lampiste un peu naif qui, pris la valise a la main, va purger
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quelques mois de tole a la maison d’arrét du Champ de Foire oul ma tante,
compatissante, lui fait parvenir des colis.

— Merci pour tout ce que vous avez fait pour moi, madame Chose,
répete le pauvre mec a sa sortie de prison.

— Y’a pas de quoi, répond ma tante dans un demi-sourire.
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COUP DE MASSE'!

Depuis I'invasion de la zone libre, la peur est la compagne de tous
ceux qui ne se sont pas impliqués dans la Collaboration. Elle s’empare
de nous le matin et ne nous quitte que le soir quand nous sommes de re-
tour a la maison. Et encore ! On est a la merci d’un jaloux qui, par une
simple dénonciation, peut nous envoyer dans un camp de concentration.
Quand nous circulons dans la rue, en route vers le travail ou P’école, nous
prenons d’infinies précautions pour ne pas tomber dans une rafle. Il faut
tout le temps étre sur le qui-vive et malgré ¢a... Fréquemment, nous
apprenons l'arrestation d’une connaissance, d’un résistant ou d’un ami.
Nous nous méfions de la voisine aux fréquentations douteuses, du mar-
chand de la place dont le fils est un collabo, du copain d’école nous
relatant les exploits de son pere G.M.R.. Bref ! Arrivé a ’age ou, d’apres
mes parents, je dois décider de mon orientation professionnelle,
jéprouve de la difficulté a communiquer avec mon pere. On ne se com-
prend pas. Tout cela a cause de circonstances malheureuses qui, a 'age
ou I'on suce encore son pouce, ont fait de moi un révolté. En fait, tout
a commencé sur la ferme de mes grands-parents maternels, quelques mois
seulement apres ma naissance. Esclaves de cette terre sans avenir et las
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d’implorer les dieux chaque fois qu’un fléau menace de s’abattre sur les
récoltes, un beau jour mes parents décident de partir. Sans instruction,
ne possédant pour tout bagage que Pexpérience de la terre, ils doivent en-
visager de se louer. Mais, a cette époque, les maitres sont impitoyables
et exigent de leurs serviteurs qu’ils n’aient point d’enfant, car méme si
leurs chiens partagent les communs des chateaux avec les domestiques,
il n’y a pas de place pour un berceau.

Les labours terminés, a Pautomne de 1927, mes parents prennent
le chemin de la ville. Une tante, grace a une agence de placement, leur a
trouvé un emploi. Ce jour-la, en plus de leurs bagages, ils emportent, en-
veloppés dans une pelerine de laine et chaussés de sabots de bois, le fruit
de leurs amours, pour le confier a la plus agée des sceurs de ma mere.
Deux jours plus tard, en apposant une croix en guise de signature sur le
contrat les liant a leurs maitres, ils prennent inconsciemment un enga-
gement qui va ruiner leurs espérances dans les années a venir.

Libérés de la hantise du lendemain, durant cinq ans, de chateau en
chateau, ils croient que les mandats-poste peuvent remplacer I'affection
tamiliale. Au travail sept jours sur sept, dans leur hite de se faire une
place au soleil, ils oublient P’essentiel. Et, tandis qu’ils révent du jour ot
ils pourront m’offrir un foyer, dorloté par ceux qui m’ont accueilli
comme un fils, je grandis sans me soucier de rien.

Quand ils passent a ’acte, malheureusement il est trop tard. Lenfant
ne peut comprendre qu'au-dela de ceux qu’il appelle papa Jules et
maman Jeanne, il y a ses vrais parents.

Finalement, avec quelques centaines de francs patiemment écono-
misés, ils viennent s’installer en ville et veulent récupérer leur fils. Pour
moi, c’est un choc terrible ! Comme la plante repiquée dans une terre dif-
férente de celle ou elle a germé, je m*¢tiole et refuse d’ouvrir mon coeur
a ceux que je ne reconnais pas. En peu de temps, il s’en suit un véritable
traumatisme se soldant par un affaiblissement général de ma santé. En
moins de six mois, je contracte la diphtérie et quelques mois plus tard,
me voila cloué au lit par une crise d’appendicite aigué.

Apres mon opération, brtilant de fievre sous Peffet de 'infection qui
me ronge le ventre, je développe une haine farouche envers eux. Des
qu’ils franchissent la porte de ma chambre, je les repousse en hurlant ma
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ranceeur a pleins poumons. Témoin d’une de ces scenes pitoyables, apres
un bref coup d’ceil a ma feuille de température, le chirurgien prie mes
parents de le suivre dans son bureau d’ot, quelques instants plus tard, ils
ressortent le coeur brisé. De crainte d’une complication postopératoire,
le chirurgien vient de leur interdire toute visite. Désespérés, ils se plient
a cette décision, mais la nuit venue, sous les regards compatissants des
infirmieres, ma mere hante les couloirs de la clinique en les y suppliant
qu’on la laisse s’approcher du lit de son enfant.

Pour atténuer mon appréhension, il est convenu qu’a ma sortie de
la clinique j’irais passer ma convalescence chez mes parents adoptifs. Cela
calme ma colere et aide grandement a mon rétablissement. Puis graduel-
lement, a force de patience et de persuasion de la part de mon oncle a qui
je voue une admiration sans bornes, jaccepte de partager mon temps
entre mes deux foyers. Quelques années plus tard, malgré le scepticisme
de mes camarades, je soutiens mordicus que jai deux meres et deux
peres.

Mais voila que parvenu a ’Age ou I'on s’interroge sur les mysteres de
la naissance, au cours d’un repas plantureux j’ai une réponse inattendue.
Ce jour-la, mes parents regoivent un couple d’amis d’enfance a diner. Ils
viennent rendre visite a 'un de leurs fils hospitalisé, un accident stupide
qui risque de lui faire perdre un ceil. Lalcool aidant, les deux hommes se
mettent a évoquer des souvenirs de jeunesse parfois cocasses, toujours
reliés aux miseres d’une époque ou il fallait travailler tres jeune. Au
pousse-café, ils en arrivent a parler de choses plus intimes. Et voila mon
pere qui, en exagérant un peu, se met a raconter tous les métiers qu’il a
exercés au service des chatelains, et comment en dépit de mon arrivée
accidentelle qui lui a causé bien des problemes, il s’en est tout de méme
sorti. Coup de Masse ! Ma mere aussi est secouée, au point que sa tasse
de café lui échappe.

Elle a beau profiter de la traditionnelle visite du jardin pour tenter
d’apaiser ma peine, a partir de ce jour, tout est différent. Je me renferme
sur moi-méme, ne sachant plus tres bien si je dois hair mon pere ou le
plaindre.

Sans se soucier de mes gotits, mon paternel exige que je partage ses
deux passions : la péche et la chasse. Quand on discute des événements
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comme la majorité des gens, il refuse de prendre position: il faut faire
preuve de beaucoup de patience, ne pas s'impliquer ouvertement et at-
tendre que les choses changent. Apres la pluie le beau temps, dit le dicton.
Et méme si a plusieurs reprises, j’essaie de lui faire comprendre qu’en
tenant un tel raisonnement, nous ne sommes pas préts d’assister au départ
des Allemands. Ils partiront, répete-t-il, parce que forcément, le temps
venu, il y aura toujours quelqu’un pour les chasser. Indiftérence ou
sagesse ?

Pourtant, un jour, pli¢ en deux sur son vieux vélo, il rentre déjeuner
ventre a terre et nous avoue, livide, qu’il vient d’échapper de justesse a
une rafle. Il a eu si peur que, durant le repas, il avance I'idée qu’il faut
faire quelque chose. Je n’en crois pas mes oreilles ! Le voila qui vitupere
contre ces salauds qui ont failli le coincer. Mais cela ne va pas plus loin.
Le lendemain, remis de ses émotions, il est revenu a ses saints principes.
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POUR PAMOUR DE LA PATRIE

Au début, jy crois; tout le monde y croit : nos profs a I’école, les ou-
vriers, ceux de 14-18, notre brave curé et les patrons. Mais voila quautour
de ce vieillard qui a su s’attirer la confiance de tout un peuple, apparaissent
des hommes beaucoup moins rassurants : Pierre Laval, Philippe Henriot,
Jacques Doriot, Joseph Darnand, etc. Ils vomissent leur antisémitisme
avec une telle hargne qu’ils font trembler de peur les plus modérés.

Devant tant de haine, je ne peux plus rester les bras croisés car trop
de gens paient de leur vie 'apathie des autres. Et puis j’assimile tres mal
les slogans et les devises du Maréchal, qu’il faut inscrire en gros caracteres
de couleurs sur les livres d’¢cole : Travail — Famille — Patrie. Dans mon
esprit, le Travail se résume a fabriquer des armes pour les Allemands, la
Famille, a faire des enfants pour grossir les rangs des collaborateurs, et la
Patrie, a dénoncer un membre de sa famille, un ami ou un voisin parce
qu’ils écoutent Radio-Londres ou appartiennent a un réseau de résistance.

Dans les rues, partout sur les murs, fleurissent les placards publici-
taires les plus invraisemblables. La LVF! en a un superbe :

1. Légion des Volontaires frangais
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EMBUSQUES DE LA POLITIQUE,
COMBINARDS DE LA FINANCE,
VOUS NE PASSEREZ PAS,

LA LEGION VEILLE.

En effet, les pieds dans la neige, quelque part sur le front russe, la
belle division Charlemagne veille, revétue de Puniforme allemand, un
petit ruban bleu blanc rouge discretement cousu sur le revers de la veste.

Depuis I'invasion de la zone libre, je ne supporte plus de rencontrer
chaque matin dans la rue les sections allemandes qui, une lanterne rouge
au cul, martelent les pavés de ma ville en braillant : Heidi, heido, heida. ...
J’en ai ras le bol de cette France pourrie : celle de Laval et des collabos.
Plus qu’assez des affreux Jojos a Darnand : sale racaille que 'on appelle
miliciens. Marre des agents de la Gestapo qui, revolver au poing, bouclent
un quartier, arrétent, interrogent, torturent, fusillent. Ecoeuré par les
gendarmes a la solde de Vichy qui, la nuit, traquent les réfractaires dont
certains finissent devant le peloton d’exécution alors que d’autres, allez
savoir pourquoi, se retrouvent dans un camp d’internement gardé par les
G.M.R. : Nexon, Saint-Paul-d’Eyjeaux et autres lieux de transit avant la
libération ou la déportation vers Auschwitz ou Dachau?. Et malgré toutes
ces exactions, les gens se taisent en affichant une totale indifférence.
A seize ans, sans en parler a mon pere — il m’expédierait illico a la cam-
pagne —, je rentre en contact avec Bernard. Nous nous sommes connus
a Pépoque ou, peu satisfaits de mes résultats scolaires, mes parents avaient
décidé de m’inscrire a Pécole libre tenue par les Freres. Plus agé que moi,
avec tout le sérieux qui le caractérise, Bernard prépare son entrée au
séminaire. Quant a moi, quintessence de crétin aux meeurs paiennes, selon
mes profs, je néglige la rhétorique pour me consacrer plus a fond a d’autres
activités.

Sachant qu’il appartient a un réseau de résistance, je lui exprime ma
terme intention de faire quelque chose. Il se souvient tres bien de moi et
me rappelle quelques faits saillants de mon indiscipline alors qu’il était
pion. Puis calmement, il m’explique que la résistance n’est pas un jeu,
mais bien une cause noble et lourde de conséquences. Pour elle, il faut étre
prét a tout, méme a mourir.

2. Camps d’extermination nazis
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— Je suis prét !

— Dans ce cas, je vais en parler et nous allons tres certainement te
trouver une place dans notre organisation, déclare-t-il.

Quelques minutes plus tard, Luc, qui est lui-méme affilié au réseau,
vient nous rejoindre et m’annonce qu’il me parraine.

Au début, ma mission consiste a rencontrer un inconnu a une heure
précise dans les vespasiennes souterraines de la place Jourdan.

Il nous est facile de nous reconnaitre par la fagon dont nous tenons
un certain journal régional; tout en pissant cote a cOte, apres le mot de
passe, nous échangeons nos enveloppes et nous nous quittons en nous
souhaitant mentalement bonne chance. Cependant, jai le sentiment de
ne pas ¢tre employ¢ a ma juste valeur. Ces balades entre les urinoirs et le
séminaire ou Bernard prend le relais, me paraissent sans gloire. Pour
mettre un peu de piquant, il y a bien parfois quelques petits retards, mais
les repéchages® ont lieu comme prévu jusqu’au jour...

3. Deuxieme rendez-vous a un autre endroit
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GA VA BARDER !

En dehors de nos cours a école professionnelle, Luc et moi travaillons
dans une fabrique de meubles, ce qui nous permet a ’heure du casse-
crotite de discuter derriere une pile de planches de la libération. Mais dans
Pinsouciance de nos seize ans, nous manquons un peu de discrétion, si
bien qu’un jour, attiré par nos conciliabules, Alfred,le contremaitre, nous
surprend en pleine discussion et profite de notre inattention pour aller
faire nos poches au vestiaire. Ayayaie ! Dans celles de Luc, il trouve une
enveloppe et quelques notes lui paraissant suspectes et dans 'une des
miennes, un pistolet. C’est la premicre fois que je transporte une arme :
je dois la remettre a Bernard le soir méme. La pause terminée, discretement,
monsieur Alfred nous fait appeler a son bureau, ferme la porte a clé derriere
nous et apres avoir déposé le tout sur la table, le regard maintenant braqué
sur nous :

“ Jrai trouvé ga dans vos poches, qu'avez-vous a dire ? ”

Silence de mort !

Devant notre mutisme, conscient de ses responsabilités morales envers
nos parents, tout en s’exprimant calmement, il tente de nous amadouer
en ces termes :
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“ Estimez-vous heureux que ce soit moi qui aie fait cette découverte,
les gars. Si c*était quelquun d’autre, a ’heure qu’il est, vous seriez peut-étre
entre les mains de la Gestapo. ”

Cela dit, il nous lit la lettre — il I’a ouverte a la vapeur —, mais
comme personne n’y comprend rien : elle est codée. Il la remet a Luc
avec ses notes et lui ordonne de rentrer chez lui et de prévenir ses parents
qu’il passera les voir dans la soirce.

Une fois seule avec moi, il essaie de me délier la langue, mais sans
succes. Devant mon entétement et malgré mes supplications, il décide de
m’accompagner a la maison pour parler a mon pere.

A notre arrivée, ce dernier est en train de ranger son vélo dans Pentrée.
En voyant le contremaitre, son visage change d’expression. Pour ne pas
attirer I'attention des voisins, ils se donnent une banale poignée de main
et montent a appartement en ma compagnie, tout en parlant de choses
et d’autres. Apres avoir invité le contremaitre a s’asseoir et a prendre un
verre, mon pere va droit au but.

— Quelle connerie a-t-il encore faite ? s’exclame-t-il inquiet.

En silence, Alfred sort le pistolet de sa poche et le dépose délicate-
ment sur la table. A la vue de..., le visage de mon pere se fige. Sans dire
un mot, il détache son regard de Parme et me fixe de ses yeux verts, froids
comme lacier.

Ca va barder, me dis-je. Puis pris d’'une fureur soudaine, il se leve et
sans ménagement m’assoit de force sur une chaise tout en me menagant
du revers de la main. Pressentant que je vais prendre une baffe, le contre-
maitre intervient par ces mots :

— Monsieur Brumas, votre fils fait partie de la résistance.

Oyayaie !

Livide, je tente d’¢loigner ma chaise de celle de mon pere, mais mes
jambes flanchent. Calmement, le contremaitre explique comment il a
découvert notre appartenance a un réseau, nos conciliabules derricre les
planches...

A nouveau, jamorce une tentative de repli, mais d’une main ferme,
mon pere m’empoigne le bras et hors de Iui :

“Tol, reste ici et ne bouge pas, sinon je te casse la téte.”

Toujours tres calme, le contremaitre propose d’étudier la situation
avec sang-froid.
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Durant une bonne partie de la soirée, Pestomac vide, je suis soumis
a un véritable interrogatoire. Devant mon silence, apres s’étre consultés,
ils décident d’agir. Comme le contremaitre doit passer chez Luc en sortant
de chez moi et qu’il commence a se faire tard, pressés par le temps, ils
finissent par m’ordonner de rendre 'arme a son propriétaire et de me
retirer du réseau. Pour en finir, je jure de faire ce qu’ils me demandent, mais
je sais tres bien qu’il nen est pas question. D’abord il me faut poursuivre,
quoi qu’il en colite, et puis je suis pleinement conscient qu’en refusant de
continuer a servir la cause de la résistance, je serai abattu comme d’autres
traitres.

Le lendemain, apres avoir subi le méme interrogatoire, Luc me confie
quil en est arrivé a la méme conclusion et, qu’a 'avenir, il nous faudra étre
plus prudents. Indiscutablement, nous n’avons pas pris notre role suffi-
samment au sérieux.

“Nous nous sommes conduits comme des enfants,” admet Luc.
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LES «J3» SE DEVERGONDENT

A part mon aversion envers les Allemands et les collabos, je mene
une vie normale ; je pratique beaucoup le sport, surtout la gymnastique
qui, a mon avis, donne de la souplesse, de bons réflexes et de la maitrise de
sol. En somme, un esprit sain dans un corps sain. Bien st il y a les filles,
mais cest plus compliqué : juste au moment ou I'on croit triompher, vlan,
voila qu’elles se dérobent ! Linstabilité féminine me désarme et augmente
ma timidité au point de me faire douter de moi-méme. A vrai dire, je suis
loin de posséder la maitrise que jaffiche si orgueilleusement dans les
sports. Par contre, Luc, beaucoup plus doué¢ que moi dans ce domaine,
m’enseigne lart de la séduction en retour de quelques conseils d’ordre
sportif. Cependant, en me basant sur I'expérience des autres, je réalise
que le succes dépend beaucoup du nombre d’essais. Mais, bon sang ! Que
ces demoiselles sont donc compliquées !

Pour commencer notre éducation de males : nous sommes puceaux
tous les deux, a la suggestion de copains plus 4gés et pleinement satisfaits,
nous décidons de nous attaquer aux femmes de prisonniers. Un soir, en
sortant d’un cinéma, voila que P'occasion se présente. A la faveur de la
nuit, nos deux belles, visiblement peu farouches, se laissent raccompagner
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jusqu’a leur domicile. Elles habitent sur le méme palier, dans le méme
immeuble. Mais malgré notre obstination, peau d’balle !

Durant notre forcing, nous avons tout de méme réussi a obtenir un
rendez-vous pour le samedi suivant, devant deux cinémas différents.
« Elles ne veulent pas se compromettre ensemble, mais la prochaine fois,
¢a va marcher ! » affirme Luc, tres str de lui.

Sceptique, le jour convenu je me rends au rendez-vous. Elle est la !
Terriblement impressionné, je me mets a bégayer des fadaises qui ne font
quaugmenter ma timidité. Pour me donner une contenance et me per-
mettre de retrouver mes esprits le temps que jarrive au guichet, galam-
ment je lui propose de m’attendre a la porte. En signe d’acceptation, elle
me gratifie d’un sourire et quitte la queue. Quelques minutes plus tard,
assis avec elle dans la rangée des amoureux tout contre le mur du fond,
je lui prends la main. Le titre du film reflete bien la situation : Premier
rendez-vous. Dans I'obscurité, enhardi par certaines scenes suggestives
projetées sur I’écran, je m’arme de courage et tente une approche. Les
ongles plantés dans la paume de ma main, émue, elle me fixe de ses yeux
brillants de désirs et me tend ses levres. Ca marche ! Chauffé a blanc et
subitement tres stir de moi, sans attendre la fin de la dernicre séance, je
lui propose de nous rendre discretement chez elle. Elle accepte ! Dans le
tiacre hélé en hate de crainte qu'une courte pause ne réduise a néant ce
qui a si bien commencé, je la couvre de baisers durant tout le trajet.

Le regard inquiet, en introduisant le passe dans la serrure de la porte
d’entrée de 'immeuble, elle me chuchote : “Si on rencontre quelqu’un
de la maison, tu es Henri, mon jeune cousin de Tulle... et arréte de me
vouvoyer, ¢a me géne !” Chez elle, au bord de I'hystérie, elle se donne
dans un élan si passionné qu'au petit matin, brisée, mais heureuse, elle
ronronne encore de plaisir. En une nuit, elle vient de se libérer de trois
longues années de refoulement. Quand les premicres lueurs de Paube filtrent
a travers les persiennes, le bout des seins encore gonflés de désir, elle se
roule sur moi et me dit :

— Bob, j'envie la femme qui saura te garder.

Et moi tombant des nues :

— Pourquoi me dis-tu ¢a ?

— Je suis trop vieille pour toi, mon chéri — elle a vingt-huit ans —
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et tu es trop jeune pour t’attacher a une seule femme. De plus, je suis
mariée et, malgré les apparences, j’aime mon homme.

Puis tout en me dévorant des yeux :

— Je te le demande : fais-moi 'amour une dernicre fois et pars en
me jurant de ne plus jamais chercher a me revoir.

J’hésite un moment, mais elle est tellement convaincante que...

— D’accord ! Mais auparavant, je vais te dévoiler un secret : tu es
la premicre.

Elle esquisse un sourire complice et les bras noués autour de mon
cou, m’entraine sur la descente de lit.

Un peu avant le lever du soleil, apres un dernier baiser échangé dans
Pentrebéillement de la porte, je m’esquive sur la pointe des pieds.

Grelotant dans la fraicheur printani¢re du premier matin de ma vie
d’homme, comme dans un réve, je revois cette femme merveilleuse qui
durant toute la nuit s’est ingéniée a me faire découvrir 'amour : quelle
révélation ! Epuisé, mais heureux, a sept heures je déambule encore dans
les rues, attendant 'ouverture du bistrot ou se trouve le sicge de notre
Société sportive. Je dois y rencontrer Luc et lui faire mon rapport. Mais,
est-ce vraiment nécessaire ? En voyant la téte que tu te payes, il n’aura
certainement pas besoin d’un dessin, me dis-je, en contemplant stupéfié
ma gueule de papier maché et mes yeux en capote de fiacre dans le grand
miroir grossissant d’un magasin d’ornements.

Il parait que ces dames préféraient les « J3 »! aux adultes. De plus,
le réle d’éducatrices ne semblait point leur déplaire, bien au contraire, car
en plus d’ajouter un je ne sais quoi d’excitant, elles avaient le sentiment
de ne pas tromper leur mari. Cest du moins ce que j’avais cru com-
prendre. Cependant, il y eut des exceptions qui, malheureusement, se
terminerent de fagon dramatique.

1. Sur les cartes d’alimentation, I'appellation « J3 » désignait la catégorie des
adolescents.
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TU VAS LA REVOIR, TA MERE

Un soir de I’ét¢ 1943, apres avoir raccompagné une petite amie, je
rentre a la maison, la téte en goguette, quand une traction avant noire
décapotable stoppe a ma hauteur. Elle est remplie de jeunes miliciens en
galante compagnie. Comme je tente de m’en éloigner, 'un d’eux
m’agrippe par I'épaule et m’ordonne de monter. Sans trop comprendre
ce qui m’arrive, me voila a Parriere parmi les filles. Coincé entre deux
beautés, tres loin en esprit des plaisirs de la chair, je me dis : Ce coup-la,
mon pauvre Bob, tu es fait.

Assez tiers de leur coup, les miliciens me font faire le tour de la ville
sans me poser de questions. La balade terminée, on franchit la grille de
la caserne du Petit Séminaire ol je me retrouve assis devant une table
dans la grande salle aménagée en réfectoire en train de me poser un tas
de questions. Comme ils m’ordonnent de faire mon choix : “Tu n’auras
peut-étre plus jamais P'occasion de bouffer comme ¢a, p’tit gars !” me
dit 'un d’eux.

Ca y est, ces salauds vont te gaver a t’en faire péter la panse pour
mieux te cuisiner, mais reste calme et rappelle-toi : tu ne sais rien. En fait,
je connais tres peu de résistants, mais suffisamment pour déclencher, en
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supposant que Bernard se mette a table, une suite d’arrestations dont je
réalise tout de méme Pampleur.

Dans mon désarroi, je commande n’importe quoi. Mais en voyant
mon peu d’appétit — j’ai une grosse boule dans I'estomac — le chef vient
vers moi et me dit :

— Tu n’as pas lair tres affamé, mon gars. Pourtant, tu ne dois pas
manger tous les jours a ta faim, a moins...

Le trouillometre a zéro, inconsciemment je joue la corde sensible :

— Jai peur que mes parents croient que j’ai eu un accident et s’in-
quictent inutilement.

Planté devant moi, une main posée sur le dossier de sa chaise et le
regard inquisiteur, il se fait plus défiant.

— Es-tu bien stir de ne rien avoir a nous dire, p’tit gars ?

— Moi

— Oui, toi !

Mort de peur, les pieds et les mains glacés, je reste figé d’épouvante.
Allez ! réagis, sinon... me dis-je, dans un éclair de lucidité. Finalement,
a bout d’arguments, les larmes aux yeux je bredouille :

— Pour... pourquoi me gardez-vous, je... je ne vous ai rien fait,
moi ?

Sans me lacher du regard — je dois faire pitié¢ a voir — sur un ton
presque cordial :

— Allez ! mange... et détends-toi. Il ne te sera fait aucun mal, mon
gars.

La tension tombe aussi rapidement qu’elle était venue et, tran-
quillisé, je me jette goulliment sur mon assiette. Lui, maintenant assis a
califourchon sur la chaise, les bras croisés sur le dossier, d’un ceil soup-
gonneux, il m’observe en silence, puis :

— A la bonne heure ! Cest un véritable plaisir de te voir manger,
p’tit gars, s’exclame-t-il, le sourire aux levres.

N’en croyant pas mes oreilles, avec une légere contraction dans la
gorge, je bafouille :

— Ou.. oui, C... cest tres bon.

Le repas terminé, alors que dans ma téte progressivement s’instal-
lent les prémices d’en sortir sans trop de casse, maintenant ce grand
connard me propose I'impensable :
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— Pourquoi ne fengagerais-tu pas avec nous ? Tu serais logé, nourri,
habill¢ et tu aurais toutes les filles que tu pourrais désirer.

Et moi, innocemment, je réponds :

— Je suis trop jeune, il me faut Pautorisation de mon pere.

— On peut arranger ¢a. Ton pere on s’en charge et, crois-moi, ¢a
va marcher, précise-t-il dans un ricanement.

— Oui, mais il y a ma mere, elle aurait trop peur qu’il m’arrive
quelque chose.

— Oublie ta mere et songe plutot aux extras : quand on arréte un de
ces fumiers de terroristes ou une saloperie de youpin, on pique le pognon,
les byjoux, etc.

Comme je reste sans VoOIX :

— Denses-y et si ¢a t'intéresse, tu reviens nous voir. D’accord ?

— D’ac... d’accord !

Vu ’heure tardive, ils me proposent de coucher a la caserne. Déci-
dément, tout se ligue contre moi. Terrorisé a I'idée qu’ils peuvent chan-
ger d’avis durant la nuit, yinvoque avec toute la force du désespoir,
Pinqui¢tude dans laquelle ma mere doit se morfondre. Puis résigné,
jattends.

— Mais oui, mon gars, tu vas la revoir ta mere ! s’écrie leur grand
con de chef en rigolant.

Quelques minutes plus tard, je suis libre. On me conduit a bord
d’une traction avant noire sous les tilleuls bordant le jardin public a deux
pas de chez moi. Il est presque vingt-trois heures quand je franchis la
porte de 'appartement pour aftfronter mon pere furieux de me voir ren-
trer a une heure aussi tardive et qui m’accueille par ces mots :

— D’ou viens-tu ?

Et moi fier comme Artaban :

— De la milice !

— Tu te fous de moi ?

— Pas du tout !

Pas facile a convaincre, le pere Brumas.
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UNE AUTRE MISSION

Quelques semaines apres ma visite involontaire a la caserne du Petit
Séminaire, je reqois de nouvelles instructions. Il me faut prendre contact
avec un réfugié d’origine parisienne, mais dont jignore jusqu’a ce jour
les activités clandestines. C’est Victor! le comptable de la fabrique de
meubles oul Luc et moi travaillons en dehors de nos cours. Quelle surprise !
Je Pimaginais plutot collaborant avec les Allemands. II cache bien son jeu.
Quelques jours plus tot, il s’est méme permis de traiter un machiniste de
mauvais Frangais. La prise de gueule a ¢té si violente que le contremaitre
est intervenu et par la suite, a cru bon de prévenir le machiniste qu’il ferait
bien de se méfier.

Le premier contact a lieu dans son bureau. La rencontre est tres
breve et se termine par un rendez-vous chez lui, a la campagne.

Je m’y rends a vélo, le samedi suivant, pour la journée. Il habite une
vieille ferme restaurée avec gotit. En connaisseur, il a su lui garder son as-
pect rustique tout en y apportant un certain confort. Sa femme, excellente
cuisiniere, nous prépare un repas tres savoureux et varié. Devant mon

1. Victor, nom de guerre du comptable
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¢tonnement, il m’avoue qu’il arrive a s’approvisionner assez facilement
chez les paysans du coin en pratiquant la politique du troc.

“ Clest tres simple, ils me donnent des victuailles et, en échange, ma
femme et moi, on se charge de toute la paperasserie dont ils ne sont pas
coutumiers, précise-t-il. ”

Apres ce succulent repas, il m’explique mon nouveau role.

— Toutes les polices au service des Allemands intensifient leurs per-
sécutions envers les Juifs, les prisonniers évadés, etc.. Ils multiplient les
controles d’identité et disposent actuellement de méthodes de vérification
qui nous obligent a perfectionner les fausses cartes d’identité. Maintenant,
il nous faut obtenir de vrais papiers appartenant a des personnes hors du
territoire. Ces documents, nous devons les sortir des archives de la pré-
fecture.

Ne voyant pas comment je pourrais me rendre utile, sans attendre la
suite, je Pinterromps en posant la question qui me brile les levres.

— Et moi, qu’est-ce que je fais dans tout ¢a ?

— J’y arrive ! Nous avons un agent sur place qui se charge de les
extraire des registres, mais cette personne est trop précieuse pour qu’on
coure le risque de la perdre. Cest la que tu interviens : nous croyons que
tu pourrais faire le lien entre elle et 'intermédiaire chargé du suivi. Encore
un peu de café ?

— Non merci.

— Dour ne pas éveiller attention des gardes qui se trouvent a I'en-
trée et surtout celle des flics en civil disséminés a Pintérieur, nous avons
considéré que, vu ton dge — j’avais seize ans, mais en paraissais treize ou
quatorze —, tu as de bonnes chances de passer la ot un adulte risquerait
de se faire prendre. Donc, tu devras franchir la porte d’entrée au nez des
Allemands, monter au dernier étage, te diriger vers les W.C. qui sont
situés a gauche sur le palier et rencontrer le préposé au fichier que je te
présenterai en fin d’apres-midi. 11 te remettra les papiers sous enveloppe
que tu porteras, chaque samedi, a notre agent Raoul qui tattendra a
Pintérieur de notre petite église. Est-ce clair ?

— On ne peut plus.

En tout début de soirée, a Papéritif; je fais la connaissance de 'employ¢
de la préfecture. Confiant, il me fixe rendez-vous pour le vendredi suivant.
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Avant de prendre congé de mes hotes, je reois une derniere ins-
truction :

“ Dorénavant, me dit le comptable, tu ne communiqueras avec moi
qu’au bureau et par téléphone, mais seulement si une situation d’extréme
urgence Pexige. ”

Le vendredi suivant, tout se déroule comme prévu et par la suite cela
devient pour moi une véritable promenade. Je circule dans les couloirs de
la préfecture aussi librement qu’un habitué des lieux. En sortant, je pousse
méme la plaisanterie jusqu’a saluer les Allemands qui en retour me gra-
tifient d’un sourire. Encore des gars qui vont échapper a cette bande de
salauds, me dis-je, non sans une certaine fierté, tout en enfilant la sortie.

Le samedi apres-midi, jenfourche mon vélo et le coeur léger, je par-
cours les vingt kilometres me séparant de I’église ol m’attend Raoul, a qui
je remets les documents afin de permettre a bien des gens de retrouver un
semblant de 1égalité.

Sur le chemin du retour, selon la saison, je ramene un peu de ravi-
taillement, a la grande satisfaction de mes parents persuadés que je me dé-
place uniquement dans ce but. Régulicrement, je chaparde dans les
champs : des pommes de terre, des carottes, des haricots, des céleris, des
cerises, des prunes, des pommes, des chataignes, etc. dont je remplis les
sacoches du vélo, et ce, malgré la vigilance des paysans.

— Comment 'y prends-tu pour obtenir tout ¢a a si bas prix ? me
demande mon pere en me remettant Pargent.

— Je leur fournis des picces de rechange qu’un copain qui travaille
chez Pénichaud, quincaillier en gros, me procure a bon compte.

— Continue, mon gargon : on fera quelqu’un de toi, se plait-il a
répéter presque a chaque fois.

Durant mes déplacements, il m’arrive méme de pécher des volatiles.
A Paller, quand je repere des poules picorant dans un champ hors de vue
d’une ferme, je m’arréte et discretement, j’installe un piege de ma fabri-
cation : un piquet taillé dans une branche et relié a un cordon a 'extrémité
duquel jai monté un hamegon. Dans un rayon de vingt centimetres
environ, j’arrache une motte de terre et enfonce solidement mon piquet au
centre du cercle fraichement dénudé. Apres avoir soigneusement recouvert
le fil, je dépose délicatement au beau milieu un superbe ver dans lequel
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est dissimulé ’hamegon. Tres souvent, a mon retour, jai la satisfaction
de trouver une poule victime de sa voracité. Je m’approche d’elle en ram-
pant, la saisis par le cou et replace la motte de terre pour effacer les traces.
A Pabri d’une haie, je la saigne et la vide sans la plumer : ma mere
conserve le duvet pour en garnir nos édredons.

66



QU’EST-CE QU’ON VA FAIRE ?

Le 6 juin 1944, on apprend, qu’enfin, les Alliés viennent de débarquer
en Normandie. Pris sous les bombes américaines habilement exploités
par la propagande nazie, feignant d’ignorer les représailles allemandes,
désemparés, la majorité des Frangais se demandent parfois ou est le véri-
table ennemi.

Malheureusement, en 1943-44 par le manque de précision des
bombardements a haute altitude, les alliés ont fait plus de morts parmi
la population civile en France que les Allemands en cinq ans de guerre.
Mais comme on ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs, pour limiter
les risques, le soir méme pendant le repas, mon pere en profite pour me
faire la morale. Craignant sans doute que jextériorise un peu trop mon
enthousiasme, il insiste sur le fait qu’il faut laisser aux Alliés le soin de
décider de notre avenir. “ Les résistants n’ont aucune chance de s’en tirer
vivants,  dit-il. A preuve les nombreux exemples qui chaque jour ensan-
glantent nos trottoirs et en particulier le fait que son chef, résistant
notoire, a été arrété, torturé et déporté en Allemagne dans un camp de la
mort.
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Crois-tu que les chances des gars qui ont débarqué sur les plages nor-
mandes sont meilleures ? ne puis-je m’empécher de lui faire remarquer.

Il ne répond pas. Je pense aux pauvres gars dont les corps déchique-
tés jonchent les plages. Cependant, je sais que s’ils subissent des blessures
ou doivent se rendre, ils bénéficient de la Convention de Geneve et ne sont
ni torturés ni fusillés. Ce qui ne fut pas toujours le cas. Pourtant, malgré
le risque d’étre dénoncés par un voisin, le soir, oreille rivée a la radio qui
joue en sourdine, nous écoutons Radio-Londres, pressés de connaitre
I'issue des combats sur le front Ouest. Car nous avons encore en mémoire
le cuisant échec du débarquement des Canadiens a Dieppe.

Clest donc en pleine tourmente que je réussis mes examens et qu’un
¢vénement inattendu va m’arracher a ma famille.

Le dimanche 11 juin, vers midi, en revenant du jardin, qu’apergois-je ?
Rien de moins que mon copain Luc qui le dos coll¢ au mur de la maison
semble nous attendre. « Qu’est-ce qu’il fait ici, celui-la ? » grogne mon
pere avant de disparaitre dans la cave. Comme il tarde a remonter, je
m’approche de Luc et, ignorant la raison qui I'a poussé¢ a agir de la sorte ;
je Paborde en ces termes :

— Qu’est-ce que tu fais la ? Tu veux que mon pere te botte le cul ?

Visiblement embarrassé, il réplique :

— Je texpliquerai plus tard, pour instant il faut que je parle a ton
paternel.

— Impossible !

— Méme si C’est Alfred qui m’envoie ?

— Le contremaitre ?

— Evidemment, le contremaitre ! Et ¢a presse.

— Dans ce cas...

De retour de la cave, furieux de voir que Luc est encore la, mon vieux
y va de son coup de gueule.

— Je croyais pourtant tavoir fait comprendre que je ne voulais plus
le voir ici, ce p’tit con.

— Cest le contremaitre de la boite qui 'envoie.

— Et peut-on savoir pourquoi ?
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— Il va te le dire lui-méme.

Je fais signe a Luc de s’avancer, mais avant qu’il ait le temps de placer
une seule parole, pressé d’en finir, mon pere, sur un ton pete-sec, Paccueille
par ces mots :

— Qu’est-ce qu'il veut, le contremaitre ?

Décontenancé, Luc hésite puis :

— Monsieur Alfred, qui est absent pour la fin de semaine, m’a fait
prévenir par le comptable que votre fils et moi-méme devrons étre a six
heures, lundi matin, a la boite, pour donner un coup de main a décharger
un camion de bois.

— Etle comptable n’a pas jugé bon de venir me le dire en personne ?
s’étonne mon pere.

— 1l ¢tait pressé et m’a chargé de la commission.

Comme chaque fois qu’il doit prendre une décision rapide, mon pere
repousse sa casquette vers Parricre, se gratte la téte tout en fixant son in-
terlocuteur droit dans les yeux puis ramenant la visiere sur son front :

— Ilysra!

Sur ce, il nous tourne le dos, empoigne vigoureusement son vélo
qu’il suspend au crochet pour ensuite disparaitre dans Pescalier.

— Pas commode le pere Brumas, soupire Luc, une fois rendu au
coin de la rue.

— 1l suffit de savoir le prendre. Mais, au fait, cette corvée de bois,
c’est quoi exactement ?

Apres un temps d’hésitation, tout en s’assurant du regard que per-
sonne ne s’approche de nous, il me glisse a I'oreille :

— Raoul a été arrété.

— Quoi !

— Eh oui ! Ils Pont conduit a la Gestapo et a ’heure qu’il est, il a
peut-étre parlé.

Subitement, je réalise que moi aussi, je risque d’étre arrété et torturé.
Pris de panique, je perds toute contenance et m’exclame :

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Rejoindre un maquis de ’A.S.

1. Armée secrete
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— Oucga?

— Victor, avant de disparaitre dans la nature, a tout organisé. Nous
partons lundi matin, a six heures, a bord du tramway départemental que
nous prendrons a P'arrét des Beaux-Arts devant la prison. Nous monte-
rons dans le compartiment de téte réservé au conducteur.

Oui... mais ! Ce a quoi, réflexion faite, m’amene a :

— Et si mon pere va chez Alfred, moi je suis foutu !

— DPas du tout | Méme s’il a des doutes et qu'il se rend chez Alfred,
il ne trouvera personne. Celui-ci est effectivement a la campagne avec sa
femme et les enfants pour la fin de semaine. Alors souviens-toi : six heures
précises a Parrét du tram, devant la prison, en téte.

Il me serre la main, enfourche son vélo et disparait me laissant seul
avec ma peur.

Torturé par une angoisse folle, je fais plusieurs fois le tour du paté de
maisons afin de me préparer mentalement a affronter la suite. Quand je
rentre, mes parents sont déja a table. Et ce n’est quau milieu du repas
que mon pere aborde le sujet.

— JPai trouvé ton copain Luc bien nerveux, me confie-t-il.

— On le serait a moins... sachant que tu lui avais interdit 'acces de
la maison, il a fallu que le comptable soit bougrement pressé pour qu’il
accepte de lui rendre ce service, crois-moi.

II prend une gorgée de son infime pinard, ’avale lentement puis tout
en braquant son regard d’acier sur moi.

— Jespere que ce nest pas un coup mont¢ !

— Pourquoi un coup monté ? Ce n’est pas la premicre fois que nous
participons au déchargement d’un camion de bois, que je sache !

Il finit de mastiquer le morceau de viande qu’il vient d’introduire
dans sa bouche et toujours aussi soupgonneux :

— Cest exact, mais d’habitude ¢a se passe le soir.

— Justement, pour ne pas perturber Pactivité de I'atelier durant les
heures normales de travail, le contremaitre nous fait rentrer plus tot. Mais
si tu n’y tiens pas, je peux tres bien rester au lit, tu sais.

— Ton pere n’a qu’une parole : tu iras !

— Ah bon !

On parle de la partie de péche prévue pour le dimanche suivant.
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Cette fois je ne porterai pas la musette, me dis-je, non sans une certaine
nostalgie.

Soucieux d’obtenir une meilleure récolte, mes parents décident de
retourner au jardin pour arroser les légumes au soleil couchant. Comple-
tement paniqué, je prétexte un violent mal de téte et me retrouve seul
dans la maison a broyer du noir. Surmontant ma peur, je décide qu’il est
temps de préparer mon départ. Etant souvent sujet i des angines
blanches, yemballe soigneusement dans de la ouate le flacon de bleu de
méthylene en y joignant ma brosse a dents et un morceau de savon de
Marseille. Le tout solidement ficelé, je vais cacher le paquet dans les W.C.
certain de pouvoir le récupérer discretement le lundi matin. Puis de nou-
veau assailli par des idées noires, je m’allonge tout habillé sur mon lit
pour mieux me préparer au pire.

Ce soir-la, ignorant la fin horrible des six cent quarante-deux villa-
geois qui, le jour d’avant, ont péri dans les ruines d’Oradour-sur-Glane,
je m’endors en m’apitoyant sur mon sort.

Le 8 juin 1944, VON RUNDSTEDT, commandant le front Ouest
ordonne de mener une guerre sans pitié aux bandes de terroristes de la
zone Sud.

« Le foyer d’ayyitation qui persiste dans cette végion® doit étve définitivement
éteint. Le vesultat de Uentreprise est de la plus haute importance pour Pévolution
ultérienre de la situation a ’Ouest. Dans ce genre d’opération, un demi-succes
ne sert a vien. Il faut écvaser les forces de vésistance an moyen d’attaques vopides
et enveloppantes. Pour le vétablissement de ovdre et de ln sécurité, les mesuves
les plus eneryiques devront étre prises afin deffiayer les habitants de cette région
infestée, o qui il fomdya fivive passer le gotit daccueilliv les groupes de vésistance
et de se lausser gouverner par eux. Cela serviva d’avertissement i toute ln popu-
lation ».

Clest au SS Lammerding, commandant la division « Das Reich »
qu’est confiée cette tache.

1. Limousin
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Le 8 juin au soir : a Tulle, 99 martyrs sont, a I'aide de crochets de
boucher, pendus aux balcons de la ville.

Le 9 juin : soixante-neuf personnes sont massacrées dans une carricre
a Argenton-sur-Creuse.

Le samedi 10 juin: Oradour-sur-Glane ! Cent quatre-vingt-dix
hommes sont abattus dans les granges, deux cent quarante-cing femmes
et deux cent sept enfants sont brtilés vifs dans Péglise.

Limoges est sur la liste, mais Rommel en ordonnant a Lammerding
de rejoindre le front de Normandie vient contrecarrer ses projets.

La guerre terminée, Lammerding devait comparaitre devant le tribu-
nal militaire de Bordeaux, mais il ne s’y est jamais présent¢ : il était pri-
sonnier des Anglais qui refuserent son extradition. Condamné a mort par
contumace en 1953, ce triste sire mourut, bien des années plus tard, dans
son lit comme un honnéte citoyen. Quant au lieutenant Kahn, comman-
dant la troisiecme compagnie chargée du massacre d’Oradour, il ne fut
jamais inquiété. Mais pour moi qui n’ai pas oubli¢, plane toujours 'ombre
de ces crimes restés impunis. Lodieux de la chose m’amene méme a me
demander : qui de Von Rundstedt, Lammerding ou Kahn est le véritable
responsable de ces massacres ? Et par quelle complicité n’ont-ils jamais été
inquiétés ?
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CHAPITRE II

LE MAQUIS

JUIN 1944 — SEPTEMBRE 1944






EN ROUTE!

A cing heures, aprés une nuit d’un sommeil agité, je suis réveillé par
ma mere. Comme d’habitude, elle prépare mon petit déjeuner et ensuite
vient s’asseoir en face de moi. Tout en consommant mon chocolat chaud,
je Pobserve attentivement. Elle me parait différente, on dirait qu’elle sent
que ce lundi ne sera pas comme les autres, que quelque chose de grave se
prépare. Alors quelle est occupée a desservir la table, discretement je
retourne a la toilette récupérer mon colis que je glisse dans une de mes
poches de veste. Quand je m’approche d’elle pour lui faire mes adieux, elle
me retient plus longtemps. La prémonition, me dis-je, elle a le sentiment
qu’il va se produire un événement qui pour Pinstant lui échappe. Clest
trop béte, pour sauver ma peau... Non ! Cependant, s’il te reste un brin
de conscience, tu dois admettre que ce que tu fais aujourd’hui n’est pas
tres noble ; si ton sergent instructeur était a, il ne serait pas tres fier de
toi. Mais a quoi bon pleurer sur le lait répandu, tu n’as pas le choix, va
de Pavant et, a Pavenir, tache de te comporter comme un homme.

“ La matinée va étre longue et apres ce travail de force, tu seras bien
content de le trouver ”, me dit ma mere tout en introduisant un casse-
crotite dans une des poches de ma veste. Ouf ! elle I'a mis dans la bonne,
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s’1l avait fallu... Ne me quittant pas d’une semelle, elle m’accompagne
jusqua la porte et encore une fois, m’embrasse en me recommandant la
prudence. Au bord des larmes, sans me retourner, je dévale les marches
pour lui cacher ma honte.

A cinq heures quarante exactement, je suis au rendez-vous, mais
point de Luc. Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver ? Cing minutes se sont
¢coulées et Luc n’arrive toujours pas ! N’y tenant plus, je décide d’aller
a sa rencontre. Il a peut-étre changé d’idée et jugé préférable de prendre
le tram en face de la Gendarmerie nationale ? Comble de malheur, en
franchissant le coin de la prison, je tombe nez a nez avec un G.M.R. :
c’est mon cousin par alliance qui rentre chez lui apres son service.

— Qu’est-ce que tu fais ici a une heure pareille ? s’exclame-t-il
surpris.

Evidemment, ce mest pas ’heure a laquelle j’ai ’habitude de me
rendre a Pécole et encore moins mon chemin habituel.

— Je vais au-devant de Luc, nous devons donner un coup de main
pour décharger un camion de bois, a 6 heures, a la boite, et j’ai bien peur
qu’il soit en retard.

Apres avoir consulté sa montre, il me serre la main et poursuit son
chemin. Comme jarrive a Parrét, rongé par I'inqui¢tude, Luc débouche
en trombe sur la place ou je I'accueille par ces mots :

— Qu’est-ce que tu foutais, bon sang de bon sang ?

Le souftle coupé, ce n’est quapres avoir pris de profondes inspirations
qu’il finit par m’expliquer qu’étant en retard a cause du comportement
bizarre de sa mere, il a ddi courir jusqu’ici.

Coup dessifflet ! Cest notre tram. Conformément a la consigne, on
monte dans la voiture de téte et on s’assoit face a face sur les banquettes
disposées de chaque coté du conducteur. Sans nous adresser la parole, ce
dernier ferme la porte que, dans notre précipitation, nous avons laissée
ouverte, tire sur la poignée du sifflet et actionne son rhéostat qui se met
a crépiter en libérant des gerbes d’¢tincelles.

Pour tromper mon inquiétude, j’examine du regard le compartiment.
Il est exigu et n'offre que quatre places assises, réparties sur deux ban-
quettes latérales, rabattues sur deux coftres en bois a Pintérieur desquels
se trouve du sable qu'un mécanisme par temps de verglas répand sur les
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rails devant les roues motrices. Nous sommes isolés du reste du wagon
par une porte coulissante que seule une clé spéciale permet d’ouvrir.
Imperturbable devant ses manettes, notre Wattman fixe la voie ferrée qui
retient toute son attention. Méme aux haltes, il reste muet et vaque a ses
occupations comme si nous n’existions pas. Profitant d’un arrét au cours
duquel notre homme est descendu se dégourdir les jambes, je chuchote
a Luc:

— Drole de comportement tu ne trouves pas ? Ce n’est peut-étre pas
notre agent de liaison ?

Comme il remonte a bord, pour toute réponse Luc se contente de
me faire une grimace accompagnée d’un haussement d’¢paules.

Perdu dans mes pensées, malgré le bruit assourdissant produit par ce
tas de ferraille ondulant, je pergois le grincement de la porte coulissante
que P'on pousse. Du coin de P'ceil, je guette la silhouette qui se glisse
subrepticement vers nous. Le controleur ! Comme nous n’avons pas de
titre de transport, je feins de dormir tout en appréhendant P'inévitable :
“ Votre billet, il vous plait ”. Un claquement de porte suivi d’un coup
de siftlet de la locomotive puis... plus rien ! Finalement, je Papergois, sa
poingonneuse a la main, se diriger tout droit vers le conducteur. Ils échan-
gent quelques mots a voix basse et rendu a la station suivante, la sacoche
en bandouliere, il nous quitte nous laissant seuls avec notre homme.
Qu’est-ce que ¢a veut dire ? A force de réflexion, jen conclus qu’il ne
nous adressera la parole qu’une fois notre destination atteinte. Comme ¢a,
si il y un controéle de police, chacun se débrouille. Pour ne pas étre pris au
dépourvu, au cas ou cela se produirait, yimagine un plan d’action. Luc a
compris et a partir de cet instant nous ne nous connaissons plus.

Las de fixer le dos de cet homme qui a perdu sa langue, le nez collé
a la vitre, je regarde défiler la nature. Partout ot mon regard se pose, tout
est vert, d’un beau vert tendre. Ballotté par le roulis de la locomotive qui
pousse Iair comme un énorme piston, en voyant 'onde gracieuse des blés
se coucher sur notre passage, pris de mélancolie, je me dis : Cest le pain
de demain qu’il nous faudra soustraire a la convoitise des charangons a la
croix gammdée.

Quand nous franchissons les sous-bois, les fines gouttelettes cristal-
lines de la rosée du matin se détachent des arbres et s’étirent sur les vitres
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avant de disparaitre emportées par le vent. A travers ce miroir déformant,
comme tout parait étrange, comme tout est familier. Je revois la campagne
de mes vacances, le sergent instructeur, les parties de péche, le grand saule
pleureur ou I'on se reposait... Mais, que sera demain ?

En rase campagne, un peu avant midi, notre homme arréte le tram
et, faisant volte-face :

¢ Maintenant, vous ¢étes en France libre, les gars ! ” s’exclame-t-il
gaiement.

Enfin, il parle... ce qui a pour effet de faire tomber la tension qui
nous noue les tripes. Puis, rendu a ma hauteur, il fait signe de me lever,
souleve le sicge sur lequel jai fait tout le voyage, fouille dans le sable et
en sort un paquet enveloppé dans de vieux chiffons. C’est tout de méme
pas son casse-crotite qu’il planque la-dedans, me dis-je perplexe. Le temps
que je réalise, il en dégage trois pistolets américains flambant neufs, en
glisse un dans la ceinture de son pantalon et, le sourire aux levres, nous
tend les deux autres.

A la vue des armes, je repense au contremaitre, a Victor le comptable,
a Raoul. Ce brave Raoul, qu’est-il devenu ? Ne Payant entrevu qu’a de
breves occasions, je ne garde de souvenirs de cet homme que le timbre de
sa voix chaude m’enjoignant a la prudence chaque fois qu’il s’adresse a
moi. Tout ce qu’il me reste de lui, Cest la vigueur de sa poignée de main
alors qu’il me remerciait chaleureusement des papiers que je venais de lui
remettre.

Agacé de nous voir plantés la comme deux idiots, notre homme
perdant patience y va de son coup de gueule :

“ Alors ! Vous les prenez ces colts ? 7

Les mains a nouveau libres, il rabat mon si¢ge, retourne a ses manettes
et tout en sifflotant nous conduit jusqu’au terminus.

Comme on pénetre a sa suite dans le restaurant situé juste en face de
la gare du tram de Saint-Mathieu, il se dirige vers la serveuse et d’un geste
désinvolte lui donne une grande tape sur les fesses en s’écriant :

“ Bonjour beauté, aujourd’hui je tamene de la visite de la grande
ville. ”

Puis, tout en désignant de la main une table, nous convie a déjeuner
aux frais de la résistance.
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Du repas, ce n’est pas tres gai : je pense continuellement a mes parents.
Luc ne brille guere plus. Seul notre agent apprécie la bonne bouffe qu’il
arrose fréquemment de grands coups de rouge en affirmant qu’il com-
prend notre silence, mais qu’a notre age, tout sera vite oubli¢. Il a raison !
Le lendemain, apres une bonne nuit de sommeil, ¢a va beaucoup mieux.

Pour tuer le temps en attendant que 'on vienne nous chercher, je me
prépare mentalement a ma nouvelle vie. Sachant ce qui m’attend au cas
ou je serais pris, je suis fermement décidé a vendre cherement ma peau.
Quel patriotisme ! J’envisage la mort avec sérénité. Gonflé a bloc, je
m’imagine devant le peloton d’exécution, refusant orgueilleusement que
'on me bande les yeux et criant une dernicre fois de toute la force de mes
poumons : VIVE LA FRANCE ! Toutefois, dans Iéventualité d’¢tre
fait prisonnier, soit par des Allemands soit des Frangais, pourrais-je résister
a la torture ? Cest ma hantise. Pour remédier a cette faiblesse, j’organise
mentalement ma reddition. Persuadé que la meilleure fagon d’¢échapper
a ce traitement serait de faire semblant d’étre bless¢ ; je me vois me présen-
tant a Pennemi, une grenade dégoupillée dissimulée dans ma chemise, les
doigts crispés sur le mécanisme, prét a me faire sauter comme un véritable
kamikaze. Cela me parait étre la juste vengeance a la mémoire de tous
ceux qui se sont innocemment livrés a leurs bourreaux. Vos souffrances ont
dt étre terribles, camarades, et comme vous avez di maudire ces chiens.
Vos cris de douleur, je les ai entendus, alors qu’une petite rue étroite seu-
lement nous séparait des salles de tortures. On fermait les fenétres, mais
vos plaintes étaient si déchirantes que les murs épais ne parvenaient pas
a les arréter. Croyez-moi, ils n’auront pas le plaisir de me torturer, je vous
en fais le serment.

Trois jours plus tard, comme il ne s’est rien passé, notre agent de
liaison décide d’aller aux nouvelles et nous quitte en nous recommandant
de ne pas nous ¢éloigner de ’hotel avant son retour. Deux jours apres son
départ, une patrouille de Parmée secrete qui est de passage, vient nous
rendre visite et demande a voir nos papiers. Des papiers, nous n’en pos-
sédons plus : nous avons détruit nos cartes d’identité avant de partir de
la ville et jeté les morceaux dans un égout. Soutenus par le propriétaire
de ’hotel, on tente de leur faire comprendre la situation, mais cela ne semble
pas les convaincre. “Qui nous prouve que vous n’étes pas des collabos,
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hein, les gars »” Arrangeants, ils nous conseillent de quitter le village et
de rejoindre au plus vite un maquis cantonné a dix kilometres.

— Cest dans votre intérét, les gars ! nous dit 'un d’eux. Car, si par
malheur un groupe d’Allemands, de G.M.R. ou de miliciens passent par
ici, sans carte d’identité, vous étes faits.

Le lendemain, apres le petit déjeuner, alors que circule le bruit qu’un
maquis a ét¢ attaqué par les Allemands, Luc et moi partons a pied, sous
un soleil radieux, a la recherche d’une unité. En fin de journée, morts de
fatigue et affamés, comme nous nous laissons choir sur un tronc d’arbre
barrant la route, découragé, Luc s’¢écrie :

— Mais ou se cache-t-elle donc cette putain d’armée secrete ?

— Les mains en lair et pas un geste, rétorquent en choeur deux gars
surgissant d’un fourré, la mitraillette au poing.

Les jambes sciées et le cul rivé au trong, sans dire un mot, machina-
lement on leve les bras.

— Allez, debout ! ordonne 'un d’eux.

Apres nous avoir désarmés, sans écouter nos explications, le plus
jeune nous enjoint de passer devant et nous conduit au camp.

— Ent¢ as-tu trobat quilhs dos drolles ? ( Ol as-tu trouvé ces deux
gamins ? ), lance en patois limousin, un grand sec.

— Sur la rota, mon liuetenant, ilhs cherchavan ’A.S. ( Sur la route,
mon lieutenant, ils cherchaient ’A.S. )

— Comme ¢a, vous cherchez I’A.S., reprend la grande asperge de
lieutenant. Eh bien, maintenant que vous P'avez trouvée, vous allez nous
dire qui vous envoie.

— Des gars de ’A.S., répond Luc, tout de go.

— Et qui vous a donné ces joujousx, les gars de ’A.S. ? s'empresse-t-il
d’ajouter tout en examinant attentivement les colts que lui a remis le jeune
maquisard.

— Non ! Ceest 'agent de liaison chargé de nous conduire au maquis
qui nous en a fait cadeau, lui dis-je sans détour.

— Et comme par hasard, ce dernier a disparu... mais j’y pense, vous
connaissez stirement le mot de passe ?

Luc et moi, nous nous regardons perplexes quand, perdant patience,
le grand dépendeur d’andouilles se retourne vers celui qui nous a amenés
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jusque-la et, sur un tout autre ton, se met a gueuler :

— JPai assez entendu de conneries comme ¢a, fous-les au gnouf pour
la nuit. Demain, nous aviserons.

Partis pleins d’enthousiasme a la recherche d’une unité accueillante,
on se retrouve au fond d’un fournil, en compagnie d’un cochon refusant
a grands coups de groin de nous céder la meilleure place pres du four. Et
ces salauds nous ont coffrés sans la moindre nourriture.

Le lendemain, apres un interrogatoire serré, peu convaincus de notre
bonne foi, ils nous affectent aux corvées les plus viles et le soir venu, ils
nous enferment a nouveau dans le fournil.

En attendant que Penquéte sur nous aboutisse, apres quelques jours de
répugnantes besognes, voila qu’une nuit, un événement inattendu met tout
le camp en émoi. Alors que nous dormons profondément sans le cochon,
— ils Pont boufté —, les goinfres, révant sans doute a des cieux plus
cléments, je suis réveillé par un vacarme inaccoutumé ne présageant rien
de bon.

— Lug, réveille-toi.

— Il est dé¢ja ’heure ?

— Non, écoute...

— 1Is en font un barouf.

— Lug, il se passe quelque chose de grave.

— Les Fritz encerclent le camp !

Aiguillonné par Iinstinct de conservation, d'un bond, Luc se rue sur
la porte. Mais, bloquée de Pextérieur par une cale, la clenche reste prisonnicre
du mentonnet sans qu’on puisse P'atteindre.

— Bob, ils foutent le camp !

— Ah les salauds !

Linstant de panique passé, pendant que Luc, ceil rivé a un interstice
de la porte, tente de voir ce qui se passe a Pextérieur, jessaie de déceler du
mur un énorme pivot pour faire sauter la clenche. Les mains meurtries
par le morceau de fer qui me sert de pic, avec toute la force du désespoir,
je frappe rageusement le mortier tout en maintenant le dialogue avec Luc.

— Tu vois quelque chose ?

— Rien. Il y fait noir comme dans le cul d’un negre.

— Méme pas une ombre ?
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— Non.

— Ah les vaches !

— Bob, je n’entends plus rien.

— Laisse tomber et viens me donner un coup de main.

— Merde ! 11 fait encore plus noir qu’a Pextérieur, s’exclame Luc
tout en jouant a colin-maillard dans le fournil.

— Parici... tuy es. Tire dessus, il bouge.

— Aie, mes doigts !

— Oh ! excuse-moi. Ca y est, il sort.

La clenche forcée, on se retrouve dehors : pas ame qui vive. Ces salauds
nous ont froidement abandonnés.

Pendant trois jours, on erre dans la campagne a la recherche d’un
autre maquis. Redoublant de prudence, nous marchons la nuit et par-ci,
par-la, chapardons notre nourriture composée de fruits, pas toujours
murs, de pommes de terre qu’on fait cuire dans la cendre, de salades, de
carottes crues. Le jour, nous dormons au hasard d’une cabane de copeaux
de feuillards, d’une grange isolée ou d’une hutte improvisée.

Il faut vraiment avoir envie de les foutre a la porte, ces doryphores
a la croix gammée, nous disons-nous dans nos moments de lassitude.
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MIC

Un beau matin, alors que nous approchons d’Oradour-Sur-Vayres,
on tombe sur un barrage. Encore des soi-disant gars de ’A.S., mais cette
tois, au lieu de nous garder, ils nous amenent sous bonne garde dans un
camp ou sont rassemblés toutes sortes d’individus attendant d’étre expé-
diés Dieu sait ot

Pendant cet internement, en dehors des heures de repos qu’on passe
entassés dans des batiments délabrés, dormant sur des lits de paille a
méme le sol, le jour, on épluche des pommes de terre. Répartis par groupes,
assis en rond autour d’une immense marmite, sans relache les membres
de I’équipe surnommée Kartoffeln accomplissent la corvée. Comme ce
travail n’est pas particulierement absorbant, nous avons tout le temps de
faire plus ample connaissance. Cela me donne 'occasion de connaitre un
type un peu spécial qui deviendra mon ami. Jeune blond de vingt-deux
ans, beau gosse, Mic égaie nos journées en nous apprenant des chansons
paillardes.

Contrairement aux autres, Mic se demande ce qu’il fait la, car il nest
ni collaborateur ni résistant. Cest le type du bon Frangais aimant les
plaisirs de la vie. De plus, il a un péché mignon : il adore les femmes.
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Elles représentent pour lui la seule chose digne d’intérét en ce bas monde.
Comme ce n’est pas le genre de mec a se faire péter la gueule a I'aide
d’une grenade, je lui demande comment il a échoué parmi nous.

— Par force..., affirme-t-il.

— Mais encore ?

Tout en coupant au carré ses pommes de terre, il nous raconte son
histoire.

— Cela a débuté il y a deux jours, alors que j*étais bien peinard et
loin de me douter que jatterrirais dans un camp de concentration pour
jeunes cons en mal de gloriole.

— Les jeunes cons, c’est nous, fait remarquer un gars du groupe.

— Donc en pleine nuit, on a été réveillés par une horde de prétendus
magquisards qui ont fait irruption chez nous en accusant mon pere, colonel
a la retraite et maire d’un petit patelin non loin de chez toi, Bob, de
collaboration avec 'ennemi. Ils ont fouillé la maison en faisant main
basse, au passage, sur divers objets de valeur auxquels mes parents tenaient
beaucoup. N’ayant rien trouvé de compromettant, ils nous avouent qu’ils
¢taient venus sur simple dénonciation anonyme : des jaloux sans doute.
Mais pour ne pas repartir les mains vides, sous la menace d’un révolver,
ils m’ont jeté dans une voiture et m’ont déposé quelques minutes plus
tard dans une ferme isolée ou jai passé le reste de la nuit sous bonne
garde. Le lendemain matin, une autre voiture m’a amené ici, les yeux
bandés. Voila comment j’ai échoué dans ce coin pourri, moi qui n’avais
jamais épluché une patate de ma vie.

— Tu n’as vraiment pas ’étoffe d’un patriote, ne puis-je m’empécher
de lui faire remarquer.

— Tu apprendras, mon p’tit gars, que la Patrie avec un grand P se
forge dans la culotte, réplique-t-il en me défiant du regard.

Gros rire général, mieux vaut ne pas insister.

Huit jours apres, on est affectés dans le méme magquis, avec Luc qui
a passé son temps a raper des carottes dans le groupe Lapinos.
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LCAPPRENTISSAGE

En Papercevant, je nen crois pas mes yeux. Cest une vieille carriole
congue pour le transport des bestiaux et qui, de surcroit, a été convertie
en gazogene. Les sacs de charbon de bois servant de combustible pren-
nent tellement de place, qu’il me parait impossible d’y caser dix hommes.
Pourtant, on nous y entasse a vingt serrés les uns contre les autres comme
des bétes que 'on mene a Pabattoir. Une chance que de temps a autre il
faille s’arréter pour alimenter I’engin, ce qui permet a nos postérieurs de
gotter a la douceur du fossé en attendant que la pression remonte. Comme
cette bétaillere de malheur refuse de gravir a pleine charge les pentes
raides, par petits groupes, nous descendons pousser. Loin de partager
Penthousiasme des autres, au beau milieu d’'une cote qui n’en finit pas,
Mic ne peut contenir plus longtemps son indignation : “ Et c’est avec ¢a
que nous allons libérer la France ? ” s’écrie-t-il, profondément écoeuré.
Enfin, a la nuit tombante, les ressorts avachis sur les essieux, notre bétaillere
s’immobilise au centre d’une cour entourée de batiments délabrés. En
face, la maison du maitre, a gauche, la grange attenante aux écuries, a
droite, un immense appentis rempli de bois et, derriere, a proximité de
Pétable, le traditionnel tas de fumier qui, délavé par le temps, ne sera jamais
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répandu dans les champs. Curieux de voir la gueule des nouveaux arrivants,
un groupe de civils, un brassard FTPF! épinglé au bras, font le cercle
autour de nous. Le chef, un Espagnol, s’avance la main tendue en nous
souhaitant la bienvenue. Il n’y a pas de discours. Comprenant que nous
sommes tous ¢reintés et que notre plus cher désir est de trouver un coin
ou nous pourrons nous allonger, son adjoint nous fait rapidement les
recommandations d’usage :

— Vous coucherez dans le foin. Ceux qui préferent la paille trouve-
ront des bottes a leur disposition. Je vous rappelle que par mesure de
sécurité il est strictement interdit de fumer a I'intérieur des batiments. En
conséquence, veuillez remettre vos allumettes, briquets, cigarettes, cigares
ou pipes a la sentinelle de faction a Pentrée. Les anciens ici présents vous
montreront les lieux et vous expliqueront le reste. Bonne nuit et a demain !

Incrédule, Mic qui meurt de faim se met a gueuler :

— Etla boufte ?

— Trop tard ! répond I'aide-cuistot, vous mangerez demain matin.

— Tuas entendu ? Il va falloir dormir le ventre vide, s’'inquicte Mic,
les jambes en flanelle.

Un ancien nous prend en charge. A son accent, on devine quil est
Bordelais. Apres avoir passé la fouille, on s’installe dans le foin.

— Ou sont les couvrantes ? s'informe Mic aupres du Bordelais.

— Ou te crois-tu ? Au Palace Hétel ? Ici, on dort tout habillé, en
faisant un trou dans le foin et on s’écrase, lui réplique ce dernier dans un
bel accent qui sent bon le Midi.

En marmonnant, Mic finit par creuser son trou, il se glisse a I'inté-
rieur et se tait.

Le lendemain matin, il fait un temps épouvantable. Leau ruisselle
de partout et la cour recouverte d’ajoncs n’est plus qu’une mare spongieuse
ou P'on enfonce jusqu’a mi-mollet. Rentrant de pisser, je tente de retrou-
ver, sans trop déranger les autres dans cette montagne de foin d’ou
¢merge des tronches hirsutes, mes deux copains. Finalement, je tombe
sur Luc, qui la téte transformée en pot de fleurs, tente de se dégager de son
trou. Cayant un peu trop creusé a la verticale, durant la nuit il s’est littéra-

1. Francs-tireurs Partisans Francais.
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lement enseveli. Progressant a quatre pattes en faisant bien attention de
ne pas piétiner un dormeur, je trouve Mic adossé a un entrait, le torse nu
recouvert de grosses plaques rouges en train de se gratter a en arracher le
morceau. Il est méconnaissable : ses paupicres boursouflées bouchent
presque enticrement ses yeux d’ou s’écoulent des larmes en un flot
continu.

— Qu’est-ce qui tarrive, Don Juan ?

— Je n’en sais rien, mais ¢a me démange pas pour rire, grogne-t-il.

Je laide a descendre de cette montagne de foin en empruntant
Iéchelle dressée verticalement, craignant que dans I’état ou il se trouve, il
ne fasse une mauvaise chute. Rendu au sol, il s’assoit sur une botte de
paille et me demande une glace. Je n’en ai pas !

— Au lieu de faire le joli coeur, je crois que le plus urgent dans I'im-
médiat serait de trouver un toubib, tu ne penses pas? suggere Luc.
Madressant a un ancien de garde, je lui demande ot je pourrais trouver
le doc.

— Ledoc...?

— St tu préferes, le docteur.

Le temps que sa maticre grise décode le message (I est habitué a ce
qu’on s’adresse a lui en patois) et :

— Mais il n’y a pas de docteur ici, répond-il tout en ayant Pair de
tomber des nues.

— Comment ¢a, il n’y a pas de... ? Et quand vous avez un blessé,
qui est-ce qui le soigne ?

Silence total.

— Cest pas possible ! Vous ne laissez tout de méme pas les gens
crever, comme ¢a, sans rien faire ? ne puis-je m’empécher d’ajouter
vertement.

— Quand Cest grave, reprend-il sans s’émouvoir, notre chef saute
dans sa traction avant et, accompagné de deux gars, fonce au patelin le
plus proche pour en réquisitionner un. Ils lui bandent les yeux et Pamenent
pres du malade.

Je n’en crois pas mes oreilles ! Et pourtant, c’est vrai. Il n’est abso-
lument pas question de transporter un blessé dans un hopital ou, des
son entrée, il serait repéré.
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Toujours aussi reluisant, Mic voit avenir d’un ceil plutot pessimiste.

— Siga peut vous rassurer, les gars, nous avons tout de méme quel-
qu’un qui fait fonction d’infirmier. Allez le voir, il loge a la ferme avec
Iétat-major, nous conseille un autre qui prépare le café.

Mic s’y rend. Au retour, il nous confie ses impressions :

“ Tenez-vous bien les gars ! Notre infirmier, cultivateur de profes-
sion, chatre les porcs et les veaux, pose des ventouses a I'aide de verres a
moutarde si vous toussez, vous donne une décoction de queues de cerises
pour vous faire pisser et vous prescrit un bain de camomille pour vous
dégonfler les yeux. Clest le grand sorcier de la Compagnie ! »

Pendant que nous prenons notre café, assis sur une botte de paille pres
de Mic, le cuistot et son aide font irruption dans la grange pour y déposer,
toute fumante, une énorme marmite en fonte remplie d’un bouillon de
légumes dans lequel baignent des tranches de pain rassis entremélées de
cubes de lard, de chou vert et tout en touillant vigoureusement cet affreux
mélange ils se mettent a gueuler :

“Ala soupe, camarades, et dépéchez-vous avant que ¢a refroidisse ! ”

Lodeur qui se dégage de cette mixture me souleve le coeur, de quoi
regretter le chocolat au lait préparé chaque matin par ma mere. En file in-
dienne, la gamelle a la main, la plupart des anciens habitués a ce régime,
se pourlechent d’avance les babines. Une fois servis, assis a califourchon
sur un banc leur gamelle posée devant eux, ils font circuler une cruche de
vin rouge dont ils arrosent copieusement leur bouillon bréilant qui, ins-
tantanément, prend une teinte violacée : ils font chabrol !

Visiblement écoeuré, Mic dépose sa tasse de café par terre et, tout en
portant son mouchoir a son nez, me confie : «Ils vont finir par me faire
dégueuler. » Puis au pas de course, fonce vers la porte sans s’occuper des
commentaires.

Dans la matinée, on passe un par un a Penregistrement ol 'on remet
a chacun un fusil de guerre et une musette remplie de cartouches avec
I'interdiction formelle de tirer sans autorisation. Le tout accompagné d’'un
brassard sur lequel est imprimé en gros caracteres : FTPE

Aux dires de nos chefs, cela nous apparente aux soldats d’'une véri-
table armée. Mais la réalité est tout autre. Pour les Allemands, cela nous
classe parmi les terroristes qu’ils abattent sur place afin de montrer a la
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population le sort réservé a ceux qui tirent traitreusement sur les soldats
du grand Reich.

Au début, tous les bleus sont séparés. On confie mon éducation de
maquisard au Bordelais. Cest un gars rus¢ qu'un an de maquis a rendu
réceptif a la moindre anomalie : il sent la présence des Fritz a plusieurs
lieues. Tres occupé, je ne rencontre Mic et Luc qu’au hasard d’un repas ou
d’un repos.

Mic dort désormais sur la paille qui ne provoque pas d’allergie.
Comme tous les gars de la ville, il s’est fait aux chabrols du petit dé¢jeuner,
et moi, au gout du café noir que je complete d’un bon casse-crotite a
base de rillons. Je ne touche a la soupe que le soir et me risque parfois a
y verser un chouia de vin rouge pour m’habituer progressivement a ce
gott tres particulier. Culturiste et grand adepte de la méthode Marcel
Rouet?, je ne bois jamais de vin. Ce qui ne semble pas étre le cas de mes
camarades qui, aux repas et méme durant la journée, ne consomment
que ce liquide sous prétexte qu’ils ont tous une santé de fer et que eau
les ferait rouiller.

A la vue de notre armement ridicule, composé de fusils a un coup
¢quipés d’un chargeur ou I'on peut introduire cinq malheureuses car-
touches : ces fusils proviennent du Canada. De mitraillettes (Sten), en si
petite quantité que tres peu d’anciens en possedent une. Je réalise quen
cas d’une attaque-surprise des Allemands, nous n’avons aucune chance
de nous en tirer. Fidele a mon serment, je me procure par 'intermédiaire
du Bordelais, une superbe grenade anglaise quadrillée d’une multitude
d’éclats qui éparpillés autour de moi devraient ouvrir toutes grandes les
portes de I'enfer a plus d’un. Enfin libéré de mon plus gros souci, tant
bien que mal, je grave sur le levier du déclenchement de la mise a feu le
prénom de mon premier amour. J’ai eu tellement de peine le jour ou
Marie-Louise m’a quitté, qu’il est impossible que je souftre davantage.

Pour brouiller les pistes, nous changeons tres souvent de place.
Malheureusement, nos déplacements se font toujours a ’aide de Pous-
sette?, cette infime carriole a bord de laquelle chaque allée et venue tient

2. Plus bel athlete de France, 1935

3. Nom donné au gazogene a cause de sa ticheuse habitude de se faire pousser
dans les cotes.
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du miracle. Cependant, arrivés sains et saufs a un autre cantonnement,
a nouveau débordant d’ardeur nous nous transformons en blicherons,
abattant résolument les plus gros arbres que nous trouvons en bordure
des routes pour, suivant les conseils de nos experts, les faire tomber en
travers de la chaussée afin de bloquer la circulation pendant quelque
temps.

Dans Pimmédiat, notre role peu glorieux se borne a dresser le plus
grand nombre possible d’obstacles. But de opération : retarder Parrivée
des renforts allemands sur le front de Normandie ou les Alliés ont fort a
faire pour prendre pied. Cest tout.

Au cours des réunions, nous bombardons nos chefs de demandes
d’armes automatiques, de mortiers tout en insistant sur le fait que nos
vies en dépendent. Ils en sont bien conscients, mais ils n’y peuvent rien.
I1 faut attendre le bon vouloir de ces messieurs de Londres qui eux atten-
dent le feu vert des Anglais et des Américains.

— Quils viennent passer une semaine avec nous, gueulent les gars,
ils verront que nos demandes sont justifiées.

— Pendant que nous faisons les cons avec des lance-pierres contre
des voitures blindées, ces planqués discutent de stratégie et baisent les
Anglaises dans des lits bien douillets, s’empresse d’ajouter un gars éméché.

Ce genre de réunion se termine toujours par des engueulades et des
menaces de désertion que personne ne met a exécution. Et pour cause !
Ou pouvons-nous aller ? Dans les autres maquis, c’est pareil. Mic, lui,
assiste aux débats en spectateur, se contentant de hausser les épaules
quand le ton monte. Partisan de la non-violence, il préfere passer son
temps a donner des cours de frangais a quelques gars illettrés, mais pleins
de bonne volonté.
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AU NOM DE LA LIBERTE

Prévenus in extrémis par 'un de nos informateurs, un jour, nous ten-
dons une embuscade a un convoi allemand. On choisit, parmi les endroits
préalablement sélectionnés, un lieu que nous connaissons bien pour
Pavoir déja parcouru lors de simulations. Cest parfait ! Les parois a pic
protegent notre retraite et ne leur laissent aucune chance. De surcroit, la
raideur de la pente nous les livre passant au ralenti, ce qui facilite notre tir.

Quand on est certains de I'itinéraire des Fritz, on forme trois groupes
avec des taches bien définies. Mais il faut encore mettre a contribution
Pinfame Poussette.

A Pheure convenue, les gars du premier et du deuxieme groupe, char-
gés d’abattre des arbres pour stopper la colonne et retarder la poursuite
des Boches, montent a bord des tractions avant. Ceux du troisieme
groupe dont je fais partie s’entassent a bord de Poussette qui, cahin-caha,
nous mene jusqu’au point de ralliement ol, quoi qu’il arrive, nous devons
nous replier. Camouflés dans les broussailles bordant la route, les armes
a portée de la main, on attend.

Compte tenu de notre pictre armement, on se garde bien de se frotter
a des colonnes blindées ou a des détachements trop importants.
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Durant Pattente, le trouillometre a zéro, mes grenades alignées devant
moi, j'observe les autres.

Impressionné par le sang-froid dont fait preuve le gars allongé a coté
de moi, le regard admiratif; je lui chuchote a Poreille :

— Vous étes de vrais baroudeurs, vous les anciens ?

Sans se départir de son calme olympien, tout en esquissant un sourire
complice, il réplique :

— Ne te fie pas aux apparences, mon gars. Tu nous colles une olive
ou je pense et on ten sort un litre d’huile, sans le noyau.

Ces minutes me paraissent durer un siccle. Pendant ce temps, ceux qui
ont pour mission de nous protéger, apres avoir scié les plus gros arbres
jusqura la limite de Péquilibre, cachés dans des fourrés, attendent que le bal
commence pour, d’un revers de cognée, bloquer P’avant et Parricre de la
colonne ennemie.

Les voila ! Je crois chier dans mon froc. Mais quand le mitraillage
commence, finie la peur. Imitant les copains, comme un enragé, je mords
dans les goupilles pour libérer les cuilleres qui s’éjectent automatiquement
des que jyouvre les mains en balangant mes quadrillées.

Surpris, les Allemands affolés se jettent en bas des camions en hurlant
des injures entrecoupées d’ordres qui se perdent dans le crépitement des
mitraillettes et le bang des explosions. A nos pieds, c’est la pagaille !

“1Ils grillent comme des poulets ! ” s’écrit Luc en voyant un camion
prendre feu.

Repli immédiat, nous fait signe de la main le chef de notre groupe.

Maintenant, c’est la fuite éperdue ou tout essouftlés, nous rejoignons
les copains chargés de maintenir la pression du gazogene. Et juste avant
que leurs tirs de mortier nous tombent dessus, on file a 'anglaise. Mais
pour d’autres...

Nos actions terroristes sont tres mal accueillies par les gens de la
région et occasionnent parfois des représailles, surtout de la part des S.S..
On nous accuse méme d’étre responsables des massacres perpétrés par
ces salauds, ce qui met notre chet hors de lui :

“ Qué volent-ils I Qué nous nous djétions sous les tchénilles des tchars
allémandés, en signé dé répentir. Ma au lio dé plorer et dé nous accoussé
dé tous les pétchés dé la terré, ils n’ont qu’a sé battré. ”
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Contrairement a 'idée que je m’en faisais, durant le combat je n’ai
pas ressenti cette sensation étrange si souvent décrite par mon grand-pere
quand, en 14-18, il transpergait un ennemi d’un coup de baionnette.
Aujourd’hui, c’est 'embuscade anonyme.

Plus j’y pense, plus ce massacre me laisse un gotit amer. Pour une
tois, Mic a qui je confie cette impression désagréable trouve les mots qu’il
faut :

“ Bob, les Boches étaient trés certainement en route vers un maquis,
dans I'intention de Pexterminer et tu sais comment ils font dans ces cas-la.
Alors, s’il te plait, pas de remords inutiles. ”

Clest vrai qu’eux, ils ne nous auraient pas fait de cadeau. Ils 'avaient
maintes fois prouvé, mais leurs victimes n’étaient plus la pour me le
rappeler. Par contre, Luc, inquiet de me voir si peu bavard, croit bon
d’intervenir :

— Depuis ton baptéme du feu, tu es bizarre Bob, qu’est-ce qui ne
va pas ?

— Je me sens 'ame d’un tueur.

— Rienqu¥a?

— Ben...

— Ben quoi ?

— Cest difficile a expliquer.

— Il n’y a rien a expliquer. Nous sommes ici pour en bousiller le
plus possible, un point c’est tout !

— Facile a dire.

— Peut-étre ! Et puis s’ils ne sont pas satisfaits des moyens em-
ployés, ils n’ont qu’a rentrer chez eux, pas vrai ?

— Cest pas si simple.

— Das si simple, pas si simple ! Si c’¢tait des miliciens, tu réagirais
différemment, hein ?

— Cest vrai.

— Alors ?

— Alors, n’en parlons plus.

Les jours suivants, je retourne a mes occupations beaucoup moins
meurtrieres tout en essayant de voir les choses sous un autre angle.

A Papproche de la libération, les corvées de bois se succédent 2 un
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rythme accéléré. Mais il nous faut constamment recommencer le travail
accompli la veille ou I'avant-veille, car quand ce ne sont pas les Allemands
qui les retirent des routes, c’est le service de la voirie qui s’en charge tres
souvent aidé¢ par des fermiers. Nous sommes a I'époque des moissons et
méme si Cest la guerre, les paysans ne tiennent pas a perdre leurs récoltes.

“ Si ¢a continue, me dit le Bordelais, nous allons raser toute la ré-
gion et nous foutre a dos les pécores qui tremblent de peur a chaque in-
tervention du maquis. ”
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LE PERE NOEL

Un soir, au retour d’une expédition manquée, les miliciens ayant
changé¢ d’itinéraire au dernier moment, je suis désigné avec le Bordelais et
quelques autres copains pour participer a un parachutage. Comme cela
doit se faire en collaboration avec les légaux, on nous envoie au rendez-
vous. La rencontre doit avoir lieu dans une propriété dont le chatelain,
collaborateur notoire, est en fuite. A notre arrivée, tout est déja preét. 11
ne reste plus qu’a attendre.

“ Cette nuit, précisent les gars chargés de la réception, le parc du
chateau va étre le théatre d’une livraison d’armes automatiques tres
attendues. ”

“Tu te rends compte, me dit le Bordelais, voila un an que jattends
ca. Enfin, nous allons pouvoir sulfater ces doryphores. ”

11 fait un temps superbe. Les étoiles suspendues dans le ciel scintillent
a I'infini comme autant de petites lumicres vacillantes que des mains
invisibles semblent raviver au gré de leur fantaisie. Emerveillés par la
splendeur du moment, mon pote et moi, oreille attentive au moindre
bruit, attendons, adossés au socle d’une statue, le signal d’allumer notre
balise, quand, sans raison apparente, tout en restant vigilant, le Bordelais
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me glisse a l'oreille :

— Tu vois Bob, malgré la douceur de cette nuit d’¢té, jai Pimpres-
sion d’attendre le Pere Noél.

Et moi tout aussi innocemment, je réplique :

— Qu’est-ce que tu lui as commandé ?

— Des machines a perforer les paletots, me confie-t-il en souriant
aux anges.

Pour une fois, on se sent en sécurité. Exceptionnellement, tout un
réseau de surveillance a été mis en place pour le cas ou 'ennemi aurait été
prévenu. Toutes les routes 4 des kilometres 4 la ronde sont gardées. A
certains points stratégiques, des barrages ont été dressés transformant
Papproche en un véritable labyrinthe. Car aux dires des anciens, trop
souvent les miliciens se sont emparés des armes parachutées. Il n’est plus
question que cela se reproduise, surtout aujourd’hui, a la veille de la
libération.

Dans le silence de cette nuit mémorable, les statues, figées sur leurs
piédestaux, se détachent ¢a et la dans le parc, comme des fantomes : tout
a fait la liberté guidant le peuple. Levant les yeux vers celle a laquelle nous
sommes adossés, je découvre une Aphrodite, la main gauche pudique-
ment posée sur son sexe, ce qui déclenche en moi un fou rire pour le
moins inattendu. Intrigué, le Bordelais délaisse les étoiles et le regard
interrogateur :

— Tu peux me dire ce qui te fait rigoler ?

Encore sous Pemprise de cette idée fartelue, je rétorque :

— Sans importance...

— Mais encore ?

Finalement, incapable de lui cacher ma vision du moment, je lui livre
le fond de ma pensce :

— Rien de bien affolant si ce n’est le fait que je viens subitement de
réaliser ou la liberté mene le peuple...

— H¢ ! Le signal !

Instantanément, une multitude de flammes se mettent a danser
¢clairant le parc au centre duquel gesticulent des hommes sémaphores.
Quelques secondes plus tard, un ronronnement se précise. Parcourant des
yeux le ciel assombri par les feux rougeatres des balises qui se consument,
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japergois au-dessus de ma téte une ombre grise d’ou s’échappent des
formes allongées qui rapidement s’épanouissent en d’'immenses corolles,
avec a leurs extrémités de gros cylindres qui se balancent en descendant
vers nous.

Fou de joie, tout en levant les bras vers le ciel, le Bordelais se vide le
coeur en s’exclamant :

— Le Pere Noél !

Et moi comme un con :

— Merde ! On est trahis.

Clest ’éclatement d’un containeur qui, le parachute en torche a son
arrivée au sol, m’a fait croire un instant qu’une bombe venait d’exploser.

Quand les champignons de soie se sont posés sur I’herbe, tout le
monde se rue vers les taches blanches pressé de voir et de toucher ces
joujoux tombés du ciel.

En moins d’une heure, toute la cargaison est transportée au chateau.
Mais, afin de sassurer que tout a bien été ramassé, on se rend ot le conteneur
a percuté le sol. Il n’y a rien a récupérer : les armes sont en morceaux.
Quel dommage ! Par contre, une fois les parachutes entre les mains des
¢pouses de certains légaux, ce beau tissu agréable a toucher servira a
confectionner d’adorables dessous féminins, précise un préposé au ra-
massage. Apres le partage, on reprend le chemin de la ferme avec notre
précieuse cargaison. Ce n’est pas le Pérou, mais nous avons enfin des fusils
mitrailleurs et des munitions en abondance. “ Maintenant, ¢a va chier des
bulles ! > affirme le Bordelais, tout en exécutant une danse guerricre de
son cru autour de nos nouvelles armes.

La distribution se fait en fonction des connaissances de chacun. Il
n’est pas question d’entrainer des gars au maniement des fusils mitrailleurs,
pour plusieurs raisons. D’abord il faut économiser les munitions, ensuite
éviter de nous faire repérer et montrer le plus tard possible que nous avons
des armes automatiques. Comme je peux monter et démonter les yeux
fermés ce genre de joujou, on m’en confie un, m’adjoignant le pour-
voyeur qui aura pour fonction de porter les munitions, sans oublier le
canon de rechange et de m’alimenter en chargeurs. Je réussis a récupérer
Luc pour cette tiche, me faisant fort de la Iui enseigner a la maniere de
mon sergent instructeur, mais sans tirer une seule cartouche.
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PAS UN MOT OU TU ES MORT

Maintenant que nous sommes mieux armés, nous envisageons 'avenir
avec beaucoup plus de confiance. On réussit méme a convaincre nos chefs
qu’il est temps de moderniser nos moyens de transport. Pourquoi ne pas
utiliser pour la circonstance les bons de réquisition dont nous disposons
depuis peu. En principe, ces bons sont garantis par le gouvernement en
exil et doivent étre négociables a la libération. Méme si ¢a ne fait pas
toujours laffaire des braves paysans chez qui nous nous ravitaillons, ¢a
nous donne meilleure conscience. Ce n’est cependant pas le cas de certains
profiteurs. Beaucoup moins scrupuleux, ces salauds écument la région
en se faisant passer pour des maquisards et revendent au marché noir la
marchandise ainsi obtenue.

Au fur et a mesure que nos rangs grossissent, pour améliorer notre
flotte de véhicules, on se rend en ville oul nous repérons une des voitures
roulant encore a I'essence, de préférence une traction avant, et nous atten-
dons. Des que le propriétaire s’installe au volant, 'un de nous s’approche
de la voiture et lui braque sous le nez son pistolet planqué dans la poche
de son imperméable, en ordonnant « Pas un mot ou tu es mort ! »

Avant que le type ait le temps de réaliser, le complice s’introduit a
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Pintérieur de la voiture en pointant ostensiblement, sous le couvert du
tableau de bord un colt américain. Rapidement, ’homme a Pimperméable
s’'installe a P'arricre et notre chauffeur, tremblant de peur, démarre. Tres
vite, nous le rassurons. Dés que nous sommes sortis de la ville, en pleine
nature, nous lui remettons le bon et Pabandonnons loin de toute habita-
tion. Un jour que nous rentrons d’une de ces expéditions, rompant le
silence qui a suivi Pextréme tension a laquelle nous venons d’étre soumis,
tout en hochant la téte, le copain maintenant au volant me dit :

— Cest fou ce que la peur de mourir peut influencer un homme !

Curieux de connaitre la réaction d’un vieux maquisard qui en a vu de
toutes les couleurs, sans plus attendre, je pose la question qui me brtile
les levres :

— Si tu avais été a la place du bonhomme tout a ’heure, qu’est-ce
que tu aurais fait ?

— La méme chose, répond-il sans hésiter.

Puis tout en rigolant, il ajoute :

— Ettoi?

— Je n’en sais rien, car les réactions sont souvent différentes d’'un
homme a lautre, tu ne penses pas ?

— Je maintiens qu’il faut étre con pour réagir autrement conclut-il,
vachement sérieux.

Ce qui, suite a cette dernicere réponse, me fait réaliser que les choses
sont toujours pergues en fonction de 'importance qu’on leur accorde.

Par précaution, au cas ou nous tomberions sur un kamikaze, nous
sommes toujours suivis d’une voiture dans laquelle deux gars armés d’'un
tusil mitrailleur et de grenades doivent nous prendre en charge si néces-
saire. Mais cela ne se présenta jamais. Il faut dire que nos victimes, roulant
encore a 'essence, sont invariablement de riches commergants un tantinet
collaborateurs et que la réquisition de leur voiture ne met pas sur la paille.

“ Avec le pognon qu’ont ces mecs ”, me font remarquer les gars,
nous ne risquons pas de tomber sur un excité qui risque de tout foutre par
terre pour un tas de ferraille.

Possible! Mais je continue a penser qu’un individu se voyant privé de
son seul outil de travail peut parfois réagir d’une fagon imprévisible et
changer la donne.
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Il nous arrive aussi, a la suite d’une indiscrétion, qu’on aille récupé-
rer en pleine nuit, cachée sous un amas de paille, une traction que son
propriétaire a tout bonnement mise sur cales en attendant des jours
meilleurs.
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QUI SOMMES-NOUS ?

Nous sommes tellement sur les nerfs qu’en dépit de notre idéal, nous
sentons que nous finirons par ne plus nous supporter. Cela provoque
parfois des bagarres qui ont le don de faire sortir de ses gonds ’adjoint
du chef, a qui incombe la tache ingrate de rétablir ordre. Apres avoir
séparé les antagonistes, il se plante entre eux et, furieux, débite un chapelet
d’injures a faire se signer d’horreur les dames patronnesses du Ceeur de
Jésus. Les bordels de merde, nom de Dieu, hijo de puta, et j’en passe,
pleuvent drus et serrés a vous couper le souffle.

“Les brigades internationales, ¢a narrange pas son homme,” constate
Mic qui a horreur de ce genre de démonstration. Bagarreurs, mal embou-
chés, fils de putes, a part Mic fils de colonel en retraite, nous sommes
tous volontaires.

Certains fuient le S.T.O..

“Je préfere cent fois risquer ma peau dans un maquis plutot que de
crever enseveli sous les décombres d’une usine boche, ” dit un gars. Il y
a également quelques prisonniers évadés : anciens d’Indo drainés par la
nostalgie du baroud et qui préferent ce jeu dangereux a la vie monotone
et sans gloire d’'une planque chez un fermier. Moins nombreux sont ceux
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provenant des réseaux de résistance démantelés par les nazis et qui apres
bien des péripéties sont venus grossir nos rangs, bien décidés a venger
leurs camarades morts ou déportés.

Chose curieuse, il 0’y a pas un seul juif ! parmi nous. Partisans de
la non-violence, ils se cantonnent dans une résistance passive, attendant
tout bonnement qu’on vienne les cueillir. Et pourtant ! Vu le nombre
grandissant des arrestations, ils auraient pu constituer une belle armée,
je parle des hommes valides, bien str.

Seul notre chef est un républicain espagnol. Apres la victoire de
Franco, il s’est réfugi¢ en France, mais pour lui, la paix a été de courte
durée. Au lendemain de Pinvasion allemande, a nouveau traqué par les
fascistes, il a di quitter Toulouse et errer de ferme en ferme jusqu’a ce
quil rencontre un Frangais ayant combattu a ses cotés dans une brigade
internationale. C’est maintenant son adjoint. Au début, il s’est employé
a regrouper les réfractaires, éternels fuyards a la merci des indicateurs
qui les livrent parfois aux Allemands sans qu’ils aient eu la chance de se
battre. Mais la majorité d’entre nous sont des ouvriers agricoles d’obé-
dience communiste, recherchés par les valets de Vichy parce qu’ils ont
aidé des réfractaires ou encore parce qu’ils se sont évadés des camps de
jeunesse de Pétain.

Comme me le fait si gentiment remarquer Mic, nous avons tous de
bonnes raisons de servir la cause. Nous le pensons, mais nous ne sommes
pas encore certains d’avoir fait le bon choix. Sacré Mic, il a toujours le
mot pour rire.

— Etsi les Allemands gagnent la guerre, que ferons-nous ? se plait-il
a répéter.

— Nous serons exterminés et mon pere, encore une fois, aura vu
juste, ne puis-je m’empécher de lui faire remarquer. Quant a toi, tu auras
tres certainement la chance d’étre sauvé par une belle Allemande qui, sa
passion assouvie, te fera chatrer par les S.S..

— Peut-étre, mais quand elle y aura gotité, sa reconnaissance n’aura
plus de fin et, a la Toussaint, en souvenir de notre grande amitié, j’irai
me p... sur ta tombe.

Et le voila reparti...

1. Ce qui ne veut pas dire quil n’y en avait pas quelques-uns dans d’autres
maquis.
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ET, QUE LE DERNIER...

Un jour, un des légaux vient nous prévenir quun petit groupe de
G.M.R. est arrivé au village. Ramasse tes gamelles, on va encore déguerpir,
me dis-je. Pas du tout! Las de plier bagage a chaque menace d’encer-
clement, nos chefs décident de changer la donne. Revétus de bleus de
paysans, ils font une descente dans le patelin. Au retour, ils nous réunis-
sent pour nous communiquer leurs instructions :

— Notré forcé qué la sourprise, commence par dire notre chef.
Lesse Djé.M.R. savé qué nous sommés dans la régionne ma né sé doutent
pas qué nous allons passer a 'attaqué. Ils sont persseuadés qué commé
d’habitoude, nous allons fouir. Eh bién... no! nous allons les faire pris-
sonniers et consficar Iés material. Ma commé sé né sont pas des miliciens,
nous né tirérons qué en cas dé provocationné. D¢ accuerdo ?

Les réponses sont unanimes : on est d’accord pour éviter que le sang
frangais coule, mais pas a n'importe quel prix. Cest également Iavis de
Padjoint qui, satisfait, nous détaille le plan d’action tel qu’envisagg :

— Lhotel-restaurant ou ils sont installés oftre la possibilité de nous
introduire a Pintérieur sans nous faire repérer. La fagade donne sur la place,
mais [arricre est contigu a un cimetiere entouré d’un grand mur de pierres
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de plus de deux metres de haut. En passant par la, nous ne risquons ni
d’étre vus de Pautre coté de la route ni de nous trouver nez a nez avec un
occupant des lieux. Gros rire général. Donc, a la nuit tombante, nous
nous infiltrerons dans le cimeticre et pénétrerons a I'intérieur de ’hotel par
une petite porte que notre agent aura préalablement déverrouillée. Cette
entrée de service donne acces a un couloir menant a la grande salle des
banquets ou ils dineront ce soir. Dans le couloir se trouvent les W.C. que
nous devrons inspecter avant de poursuivre notre avance pour ne pas
nous faire prendre a rebours par un isolé. Convaincus que nous allons
profiter de la nuit pour filer, ils n’ont posté que deux sentinelles pres des
véhicules stationnés le long du mur du cimeticre.

Un moment silencieux, il scrute les regards puis :

— Le premier groupe, sous le commandement de notre chef, s’in-
filtrera dans le cimeticre et pénétrera a I'intérieur du café pendant que la
seconde vague attendra le signal a bord des voitures, prét a intervenir. Si
un seul coup de feu est tiré, les gars de réserve devront quitter la position
d’attente pour voler au secours des autres. Pas de questions ?

— Et si vous tombez dans une embuscade ? demande un gars qui
ne participera pas a Pexpédition.

— Mon adjoint prendra I¢ commandémenté et bous continourez ¢
combat sans nous, ma tout ira bién, yé bous Passoure, précise le chef.

“ En voila au moins un qui croit en ce qu’il fait, ” murmure Mic,
moins str de lui.

— Pas d’autres questions ? reprend son adjoint.

— Non ! répondons-nous en cheeur.

Au crépuscule, on est a pied d’ceuvre. En se glissant entre les tombes,
on arrive a la porte de derriere : elle est ouverte. On pénetre dans le cou-
loir, dépéchant au passage un gars dans les W.C.. Il en ressort en faisant
signe que tout va bien. Un air d’accordéon filtre jusqu’a nous, accompagné
du tintement cristallin d’objets métalliques qu’on frappe en cadence
contre des verres. Ils ont fini de manger et écoutent les accords d’une
chanson a la mode jouée par un des leurs.

Au signal convenu, suivi des autres armés de mitraillettes Sten, je
bondis dans la salle, le doigt sur la gichette du EM., précédé du chef, qui,
revolver au poing, ordonne : “ Mains en Pair ! Et pas oun yest ou on tire ! ”
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Instantanément, les accords musicaux de I'accordéoniste font place
a un profond silence. Instinctivement, tous se levent sans opposer la
moindre résistance, seul 'accordéon livré a lui-méme émet une longue
plainte en s’¢tirant jusqu’a la limite de ses soufflets.

“ Face au mour les yambes écartées ! ” ordonne a nouveau notre chef.

Les mains en Iair, dans Pordre, ils s’exécutent. Ils sont soigneusement
fouillés, sous les regards médusés du propriétaire et de sa femme qui lave
les verres au bar et tout se déroule comme prévu. Notre chef envoie deux
des leurs, sous bonne garde, chercher les sentinelles et on rappelle ceux
du cimeticre. Apres avoir fait monter nos prisonniers dans les camions,
notre convoi se met en route en direction de la grange ou nous attendent
Mic et les autres.

A peine descendu de voiture, notre chef hurle un premier ordre :

“Tout 1¢ mondé descend. ”

Ils sautent en bas des camions ignorant, comme nous d’ailleurs, la
surprise qu'il leur réserve.

“ Et mainténanté, mes salopartés, tous nous ! ” précise-t-il et qué ¢
dernier baiss¢ 1¢ coul dé 'adyoudanté.

Aiguillonnés par cette perspective pour le moins humiliante, ils nous
font la plus belle démonstration de déshabillage collectif a laquelle j’ai
assisté. Cependant, trop occupés a suivre leurs mimiques parfois cocasses,
personne ne remarque la lenteur avec laquelle 'un d’eux retire ses véte-
ments. C’est seulement lorsque tous les regards convergent vers ce dernier
qu’on s’apergoit avec stupeur qu’il s’agit de leur chef. Et pas un, parmi
nous, n'a eu I'idée de le retirer du jeu.

Les rires changent momentanément de camp.

“ Silencio ! ” claironne notre chef. Mainténanté, bous allez enfiler
votre nouvelle ténoue.

11 fait signe d’avancer un charreton sur lequel sont entassés péle-méle
des vieux vétements. A la vue du tas de guenilles déversées a leurs pieds,
les sourires se figent.

Lorsqu’ils sont revétus de leurs haillons, notre chet désigne quatre
gars en armes avec ordre de les abandonner passé minuit et de nous
rejoindre au lieu convenu.

Nous sommes tres fiers de ce coup qui nous rapporte des véhicules
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en excellent état et des uniformes devant servir a un audacieux coup de
main qui, a cause d’un limogeage, avortera.

En route vers notre nouvelle destination, Mic, pour une fois enthou-
siaste, extériorise sa joie :

“ Bravo ! Mais, crois-moi, je sacrifierais volontiers une nuit d’amour
pour voir la téte de leur colonel quand ils vont se pointer a la caserne. ”

Comme la décision de les relacher ne semble pas faire 'unanimité
au sein de notre groupe, I'adjoint conclut :

“ Que pouvions-nous faire d’autre, les fusiller » »

Quelques jours apres ce coup d’éclat, notre chef regoit 'ordre de
rejoindre un maquis enticrement composé¢ d’Espagnols ou, selon ses
dires, il se sentira davantage chez lui. Mais en I’écoutant nous faire ses
adieux, la voix empreinte d’amertume, chacun comprend que certains du
grand Etat-major ne doivent pas étre étrangers A ce limogeage.

Son speech terminé, comme seuls les Espagnols savent le faire, dans
un ¢lan fraternel notre ex-patron glisse son bras sous celui de son voisin
et bien simplement, nous présente son remplagant.

“ Vise un peu le nouveau chef; il sort tout droit de sa campagne, ”
murmure Mic sidéré.

Engoncé dans un bleu de travail trop juste pour sa taille — il a d@
prendre du poids au maquis — notre homme parait effectivement sortir
d’un tableau champétre. Son visage reflete une telle bonhomie, qu’il est
difficile de 'imaginer dans le role pour lequel il a été désigné. Pourtant,
sous son allure bonasse, il vit un réve. Obnubilé par le prestige de I'uniforme
qu’il ne porte pas encore, il se présente a nous en qualité de capitaine, ce
qui révolte Mic, le fils du vrai colonel.
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VOS COPAINS SONT FOUS

Dans le but de brouiller les pistes au cas ou un fermier signalerait
notre passage aux gendarmes, — ils ne sont pas tous sympathisants —, il
nous arrive de faire notre marché en dehors du secteur, ce qui, un jour ou
Luc, le Bordelais et le Biicheron sont de corvée, nous fait craindre le pire.
Partis tres tot le matin, ils doivent se rendre a une ferme ¢loignée et nous
ramener, au plus tard vers midi, un bouvillon et deux cochons.

Au d¢jeuner, quand le cuistot et son aide déposent la bouffe dans la
grange nous servant de réfectoire, notre trio n’est toujours pas rentré.
Mais trop occupés a dévorer 'admirable roti accompagné de pommes
rissolées, personne ne s’inquicte de ce retard. Ce n’est qu’en début de
soirée, alors que tout le monde émet des hypotheses plutot pessimistes,
que Iéventualité de ne plus les revoir vivants se glisse dans nos esprits.

— Qu’est-ce qui a bien pu leur arriver ?

— St je le savais, je ne tournerais pas en rond comme un fauve a
écouter tes lamentations, me répond Mic.

Et moi tout aussi nerveux d’ajouter :

— Ils ont di1 se faire épingler par les Fritz ! Sinon, panne de moteur ou
que sais-je encore, ils auraient fauché une bagnole et seraient déja de retour.
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— Tu ne pourrais pas songer a quelque chose de plus gai, marmonne
Mic qui cherche davantage a se convaincre qu’a me rassurer.

— Chose certaine, si a la nuit ils ne sont pas de retour, moi je fonce
au P.C. me porter volontaire pour organiser une patrouille, avance un
copain immédiatement suivi par d’autres.

— Cest vrai que nos chefs connaissent leur destination... et puis le
fermier n’est peut-¢tre pas étranger a ce retard. Qu’en penses-tu, Mic ?

Mais ce dernier ne m’¢coute plus. Le menton appuy¢ sur ses mains
enserrant un piquet de cloture, il suit des yeux un nuage de poussicre qui
lentement, se rapproche de nous.

“ Les voila ! ” hurle-t-il, en se précipitant pour ouvrir la barriere.

Comme électrisés, tous les gars se ruent sur le chemin en poussant
des cris de Sioux.

Croulant sous le poids, des gars accrochés aux ridelles, Poussette
fait son entrée dans la cour et nous remémore, non sans une certaine
nostalgie, les camions des G.M.R. que, sur ordre de notre capitaine, nous
avons détruits.

— Ou sont les bestiaux ? demande Mic tout en écarquillant les yeux
a travers les barreaux.

— Quelque part dans la nature, en train de brouter paisiblement
dans le champ d’un paysan plus riche d’un bouvillon et de deux cochons,
répond Luc tout en lui donnant une grande tape dans le dos.

— Pourquoi, ¢a n’a pas marché comme vous P'espériez ?

— Au début, ¢a a été un peu laborieux, mais c’est sur le chemin du
retour que...

— Luc, au rapport ! claironne un gars depuis la porte du 2.C.

— Excusez-moi les copains, ¢a ne sera pas tres long. Le temps que
vous me trouviez a bouffer et je suis de retour.

Une heure plus tard, ils nous relatent cette expédition manquée.

— Lajournée a bien mal débuté. D’abord en arrivant a la ferme pres
de Séreilhac, nous avons eu de la difficulté a convaincre le fermier que
nous étions d’authentiques maquisards et qu’il nous fallait un bouvillon
et deux cochons bien gras. Pour charger les cochons, pas de probleme,
mais le bouvillon, ¢a a ét¢ une autre paire de manches. En entendant beu-
gler la béte, subitement, le pécore décide de ne plus collaborer et nous
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laisse aux prises avec cette masse de bidoche récalcitrante qui refuse de
faire un pas.

— Qu’est ce qu'on fait ? demande le Bordelais découragg.

— On Pembarque, réplique le Blicheron.

— Comment ?

— Va chercher quelques tiges de mais vert et tout va bien aller, me
dit ce dernier en me désignant un tas fraichement coupé.

— T parles ! A peine les feuilles effleurent-elles son museau que,
d’un puissant coup de langue, cet enfoiré m’arrache des mains le paquet
au complet et, a nouveau immobile, se met a le boufter sous I'aeil amusé
du fermier. C’en était décourageant ! Plus rien ne semblait Iatteindre,
méme nos supplications accompagnées d’injures restaient sans eftet. Et je
n’'insisterai pas sur les poses ridicules ou, I'épaule accotée dans le gras de
ses fesses, on poussait désespérément pendant qu’il fouettait I'air de sa
queue qui nous cinglait le visage. Bref, quand le Biicheron a réussi a lui
fermer le hayon au cul, nous étions tout bonnement épuisés.

— Bois un coup, ¢a va faire descendre le tout, propose Mic en le
voyant hoqueter.

Le temps de retrouver son soufle et maintenant le voila qui rouspete :

— La prochaine fois, ils se trouveront un autre couillon, moi je ne
marche plus...

— Allez, vas-y, mec, raconte.

— H¢! Un peu de patience, les potes. Donc, pour rattraper le
temps perdu, le Blicheron propose de changer d’itinéraire et d’emprunter
la nationale pour ensuite prendre un raccourci. Quelle erreur ! Une chance
que le Bordelais était avec nous, sans lui nous serions peut-étre morts !

— Comment ¢a, morts, s’exclame un copain ?

— DPasse-moi la bouteille de rouge, Mic, ce pain rassis m’étouffe.

Apres avoir, d’'une traite, vidé celle-ci de moitié, tout en éructant
comme un charretier, il s’interroge :

— Ou en ¢tais-je » Ah oui ! Le Bordelais qui, a Ialler, débordait
d’enthousiasme, sur le chemin du retour n’en pipe plus une. Comme ses
pressentiments devenus légendaires s’étaient toujours avérés exacts, le
Biicheron et moi nous nous regardons, perplexes, quand sans la moindre
explication, il exige qu’on fasse demi-tour. “Si vous ne vous arrétez pas a
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la ferme qu’on voit la-bas, s’écrie-t-il, je saute en marche”. Bien nous en
prit | Comme on rentrait dans la cour affolés, le propriétaire qui avait
tout de suite deviné que nous étions des maquisards, nous accueille par :
« Vos copains sont fous. »

— Pourquoi ? Vous portiez vos brassards ?

— Non, mais ce con de Bordelais avait son pétard tout rouillé a la
ceinture.

Le temps d’un soupir, tout en clarifiant les propos acerbes du brave
paysan leur signalant une attaque suicidaire d’un convoi allemand par des
maquisards, Luc acheve son histoire :

— Effectivement, d’ot1 nous étions, on percevait distinctement le
bruit de la fusillade entrecoupée du bang caractéristique des mortiers. Sans
demander notre reste, on fait demi-tour pour emprunter des chemins
forestiers connus du Biicheron, mais ils étaient en si mauvais état qu'on
a ¢té obligés d’abandonner notre précieuse cargaison. Ca n’a pas pris de
temps. Le hayon a peine ouvert, ruant des quatre pattes, le bouvillon a
bondi dans le premier champ suivi des cochons qui en pétaient de joie.
Et nous voila sans boufte, mais vivants. Cest tout de méme vachement
utile un mec qui connait la région, hein ?

— Surtout quand il est accompagné d’un voyant extra-lucide, ajoute
Mic qui ne croit guere a ce genre de prémonition.

Si pour eux, cette aventure a connu une fin heureuse, pour d’autres
ce fut bien différent. Ce soir-la, en arrosant le retour des copains, je ne me
doutais pas qu’en levant mon verre a leur santé, je portais un toast a la
mémoire d’un copain disparu. A Noél, en visite chez mes grands-parents,
yappris de la bouche de son pere, quun de mes amis de vacances avait
trouvé la mort.

Ce méme jour, le groupe auquel appartenait Rase-mottes, — il
devait — ce surnom a sa petite taille, tombait en plein jour et a découvert
sur un détachement allemand qui s’¢tait défoulé sur eux. Lennemi disparu,
quand les villageois se précipiterent sur les lieux, ils ne trouverent que des
corps affreusement mutilés parmi lesquels se trouvait celui de Rase-mottes.

Aujourd’hui, sur cette route, ot ils sont morts les yeux grands ouverts
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en révant a la libération, il ne reste qu’une stele que la plupart des passants
ignorent. Quel déchirement ! Pendant que les SS massacraient mon
copain, a quelques kilometres de la sa sceur sablait le champagne avec les
Allemands et, un mois plus tard, dans Limoges en délire, elle défilait
sous les huées, le crane rasé.
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ADIEU, BORDELAIS'!

Clest durant cette période ou tout semble basculer en notre faveur
que le malheur s’abat sur notre groupe.

Un soir dans la grange, alors que je montre a Luc la fagon d’appro-
visionner rapidement un chargeur, on entend un coup de feu provenant
du tas de foin ol nous dormons.

“ H¢ ! la-haut, qu’est-ce que vous foutez ? ” s’écrie Luc.

“J’ai tué mon pote ! j’ai tué mon pote ! ” se met a hurler un gars,
tout en se laissant choir le long de I’échelle pour ensuite aller se taper la
téte contre les murs.

¢ Appelez P'infirmier, les gars ! gueule un autre du haut du fenil. ”

De barreau en barreau, ils font la chaine et doucement, déposent le
corps sur la table. A la vue du Bordelais livide et inerte, je sens mes jambes
mollir.

Tout en inspectant la blessure, Pinfirmier accouru en hate nous
montre a la hauteur de 'estomac un petit trou bleudtre d’ou perle une
goutte de sang.

“ 11 fait une hémorragie interne, il faut trouver un docteur tres vite
nous dit, ” ce dernier.
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Accompagné de deux gars armés, 'adjoint du chef, pardon, du capi-
taine, se rend a la ville la plus proche et revient moins d’une heure plus
tard avec un docteur. Causcultation est breve ! Rabaissant les paupicres
sur les yeux qu’il vient d’examiner, il se retourne vers celui qui I'a ameng,
et dit:

“Trop tard, il vient de mourir. ”

Oh non ! Et dire que quelques jours auparavant, il me racontait com-
ment il avait échappé a plusieurs embuscades et m’affirmait que la balle
qui devait le tuer n*était pas encore fondue. Le malheureux, il la portait
sur lui sans le savoir.

Le docteur reparti, je me rends au P.C. ou se trouve maintenant le
type qui a descendu mon pote. En franchissant la porte, je 'apergois ef-
fondré sur un banc, la téte entre les mains, encadré par deux gars en armes.
Furieux, je me plante droit devant lui et dans un acces de colere, je hurle:

— Avant que je te casse la gueule, tu vas me dire comment tu as fait
ton compte pour descendre un mec aussi chouette que le Bordelais.

Pas de réaction.

— Tu m’entends ?

Consterné, il leve les yeux vers moi, sans répondre. Comprenant qu'il
n’a plus rien a dire, je vais voir le chef que je trouve assis, son pétard posé
devant lui sur une table, un stylo a la main.

— Chef...

— Capitaine, s1l te plait.

— Capitaine, le Bordelais était mon ami. Cest a lui que votre prédé-
cesseur m’a confi¢ quand je suis arrivé au maquis : a ce titre, je Veux savoir
la vérité.

Délaissant le papier sur lequel il vient de griffonner quelques mots,
il me fixe de son regard bonasse et, visiblement ému, me raconte les faits
tels quils Iui ont ¢été rapportés.

— Bob, c’est un accident... Le Bordelais trainait sur lui un vieux
revolver rouillé qu’il avait récupéré il y a plus d’un an quand il était
planqué chez un fermier...

— Je suis au courant.

— DPersuadé que cette arme ne fonctionnait plus, pour rigoler, son
copain s’en est emparé et a bout portant I’a braqué. Aussi invraisemblable
que cela puisse paraitre, le coup est parti. Voila !
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Puis tout en me regardant bien en face, il ajoute :

— Pendant que vous vous occupiez du Bordelais, le malheureux a
tenté de se suicider.

— Ohnon !

— Oh oui ! Et aussi vrai que deux et deux font quatre, il s’en est fallu
de peu qu’on se retrouve avec deux morts au lieu d’un.

Afin de chasser le malaise qui s’est installé entre nous, il se leve de sa
chaise et me prenant doucement par le bras, m’accompagne jusqu’a la
porte tout en m’expliquant qu’il a pris la décision de Pexpédier dans un
autre maquis.

— Bob, eux aussi ont eu un probleme ! Il y a quelque temps, en
jouant avec sa mitraillette, un jeune con a descendu le chef cuistot et son
aide d’une rafale, juste au moment ou ils apportaient la boufte.

Comme je I'interroge sur le sort réservé a cet autre imprudent, tout
en se grattant la téte, il conclut :

— Il a été sauvé par 'une de ses victimes qui, avant de mourir, a
demandé sa grace.

Un soir avant de quitter la région, je suis allé me recueillir sur la
tombe du Bordelais pour y déposer un petit Pere Noél quun des légaux
m’a apporté. Il parait déplacé ce bonhomme Noél, mais il personnifie
bien celui qui, par une nuit pleine de promesses, en voyant tomber du ciel
objet de ses désirs, s’était précipité comme un enfant comblé en criant
sa joie.

Alors, a toi qui as vécu ce que vivent les réves, I'espace d’'un moment,
je dis :

Adieu Bordelais, je ne foublierai jamais.
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€9

LA LIBERATION... DES PASSIONS

En aott 1944, nos glorieux faits d’armes se résument a un nombre
impressionnant d’arbres abattus, quelques escarmouches avec 'ennemi
et une poignée de prisonniers G.M.R. que nous avons relichés. Pourtant,
nous sentons que tres bientot il va se passer quelque chose, qu’enfin nous
allons sortir des bois. On va retourner les vert-de-gris chez eux a grands
coups de pieds dans le cul, pensons-nous tous. C’est vrai que pour les
Fridolins ¢a craque de partout : le front de Normandie, I'Italie, la Rus-
sie, la Pologne méme les Ritals leur tapent maintenant sur la gueule.

Au début, prudemment on commence par occuper les bourgades
de moindre importance sans tirer un seul coup de feu. Et pour cause, il
n’y a ni Allemand, ni milicien, ni gendarme. Les seuls représentants de
Pordre sont le maire et le garde champétre, camulant tres souvent cette
tonction avec celle de fossoyeur. Mais cela nous donne confiance et nous
permet de hisser le drapeau frangais en proclamant tres fort que nous ve-
nons de libérer une parcelle du pays. Comme d’habitude, Mic ne partage
pas notre enthousiasme :

“ Libérés de quoi ? En aucun temps ils n’ont été occupés ! Com-
ment veux-tu qu’ils fassent la différence. Soldat allemand : connais pas ! ”
conclut-il.
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11 a raison, mais nous ne dormons plus dans le foin et cela nous permet
de fraterniser avec les villageois et d’enroler quelques jeunes patriotes
en mal de gloriole.

Clest durant ce genre de manifestations partisanes que je vois pour
la premiere fois, flotter le drapeau rouge avec la faucille et le marteau.
Mais nous en reparlerons.

Depuis un certain temps déja, parfaitement conscients que nous ne
pouvons plus opérer par groupes isolés, les chefs d’unité se réunissent pour
tenter de nous regrouper. Mais ce n’est pas si simple ! Comme ils sont tous
engagés politiquement, ils n’arrivent pas a trouver de compromis accep-
table entre gaullistes et gauchistes. C’est suite a ce genre de divergences
d’opinions qu’ont lieu plusieurs massacres. Eh oui ! Aussi invraisemblable
que cela puisse paraitre, des maquisards attaqués par les Allemands se
voient refuser I'aide demandée a leurs voisins d’obédience diftérente. Ce
n’est pas tout. “Méme si on exclut la politique, la fusion n’est pas possible,”
affirme Mic. D’un coté, il y a de braves gars sans formation militaire suf-
fisante pour le rang qu’ils occupent, et de Pautre, des officiers de carriere
qui n’accepteront jamais de recevoir des ordres venant de ces gens-la.

Néanmoins, la fusion se fait, mais entre des maquis de méme ten-
dance. Et comme les ET.PE sont les plus nombreux, cela forme une armée.
Malgré le manque d’encadrement, mais débordant d’enthousiasme, ce
ramassis de guérilleros indisciplinés et loqueteux part a Passaut de villes
plus importantes ot il faut se battre pour de bon. Chabanais, — incendiée
par les Allemands —, Aixe-sur-Vienne, Saint-Junien, Confolens et d’autres.
Les combats sont brefs ! Nous n’avons plus en face de nous que les restes
de la grande armée du Reich soutenue par les miliciens a Darnand qui
découvrent enfin le gotit de la défaite.

Comme linsurrection est générale, la libération d’une ville, sauf
exception, se fait en une journée, déclenchant a notre arrivée un flot
dallégresse qui rapidement dégénere en véritable marée furibonde. Ce
qui se passe dans les heures suivantes est horrible. Enivrés par Patmosphere
de violence, les gens sont déchainés. Brisant les vitrines des commergants
connus pour leur collaboration, la foule saccage et pille sans retenue. Les

7 7 5 . . VRN .
plus réservés d’ordinaire se révelent les plus violents.
Méme mon pere n’échappe pas a cette folie collective. A Noél, il
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m’avouera s’étre emparé du fusil d’un jeune EEI'. pour faire le coup de
feu tout en lui conseillant de retourner chez sa mere. Ce quil ne me dit pas,
c’est que la garnison allemande de Limoges s*était rendue sans combattre.

Tres souvent, les collaborateurs arrétés durant leur fuite ne doivent
leur salut qu’a notre intervention. Les miliciens prisonniers sont trainés
devant des tribunaux de fortune composés de résistants. Les pelotons
d’exécution appliquent la sentence illico. En assistant a ces massacres, je
me demande si nous ne réagissons pas a I'allemande.

“ Sans 'ombre d’un doute ! La seule chose qui nous distingue, c’est
notre manque de raffinement. Nous ne torturons pas, nous abattons ! ”
affirme Mic, indigné.

Dans des villes inconnues et parfois hostiles, incapables de distinguer
les collaborateurs des autres, malgré notre aversion envers les résistants de
la derniere heure ( EEIL ), nous les utilisons pour dépister parmi les nou-
velles recrues certains ¢léments versatiles qui croient s’en tirer par une
pirouette. Tous clament leur patriotisme. Certains nous invitent chez eux,
pleurant un membre de la famille déporté, alors qu’en réalité il est parti
volontairement travailler en Allemagne.

Cette folie collective atteint son paroxysme avec le défilé des femmes
coupables d’avoir couché avec des Allemands. Au fur et a mesure qu’on
les arréte, elles sont conduites sur la place publique et la, devant leurs
concitoyens avides de sensations, elles se voient confiées aux bons soins du
coifteur. Chaque coup de tondeuse dans leur chevelure opulente souleve
des cris de joie entremélés de haine qui s’¢levent de la foule assouvissant
sa vengeance. La boule a zéro, elles sont déshabillées et avec des craies de
couleur ou de la peinture, selon I'inspiration du moment, on dessine sur
leur crane, leurs seins, leur ventre, leurs fesses, des croix gammdes, des
casques allemands et méme I'objet du délit | Cela me rappelle le bizutage
aux Beaux-Arts. Mic, lui, ne trouve pas ¢a tres drole. Une femme rasée,
méme a poil, C’est affreusement laid et sans attrait. Caffreux Jojo ! Il aurait
préféré quielles se rachetent en nous accordant leurs faveurs.

“ Eh ! mec, pousse, mais pousse ¢gal, ” s’écrie-t-il outragé a chaque
remarque de ce genre.

1. Force frangaise de I'intérieur.
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Le travail d’artiste terminé, un cortege est formé et encadré par des
gars en armes, elles parcourent les rues de la ville sous les huées de la foule
qui leur crache au passage :

“ Salopes ! Ordures ! Morues ! Putains ! ”

Les plus enragés, en général des femmes, franchissent le cordon de
sécurité et frappent sauvagement ces corps nus et sans défense. Couvertes
de crachats, de poussicre et de sang, elles sont amencées en prison ou elles
s’écroulent épuisées.

Meéritent-elles semblable punition ? Mais il faut donner libre cours
aux passions et permettre a la masse de se défouler.

Un jour, de retour d’une de ces promenades abominables, 'une
d’elles m’apostrophe en ces termes :

— Bande de sauvages ! En nous exhibant nues a la vue de ces obsédés,
vous ne faites qu’assouvir vos bas instincts. Vous ¢tes des jaloux, mais
nous ne sommes pas toutes des putains. Quand la guerre sera finie, on ira
les rejoindre nos amants, que ¢a vous plaise ou non !

Effectivement, nous nous conduisons comme des primates. Elles ont
¢choué dans ce cortege sur la dénonciation de voisins bienveillants, et
pourtant, elles n’ont fait de mal a personne. Bien stir, Famour est univer-
sel, mais tout de méme. “Comme si en amour, on pouvait choisir,”
conclut Mic, sur un ton qui ne laisse planer aucun doute.

Le méme scénario se répétant dans chaque ville, je m’habitue a ces
manifestations gauloises et n’y attache plus guere d’importance. Graduel-
lement, je perds mes belles illusions d’adolescent et réalise que le monde
n’est pas tout a fait a 'image que je m’en faisais. Le preux chevalier, animé
de sentiments généreux, guerroyant pour la liberté des autres, imite ses
semblables et se met a boire et a fumer. Tout est prétexte a la débauche.
Comme les occasions sont nombreuses, pourquoi pas ? Allez ! Vas-y mon
gars, apres tout, ¢a ne sert pas qu’a pisser ce truc-la !
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CA SENT LA MERDE

Sautant de ville en ville sans trop de pertes, notre armée des ombres,
chaque jour plus flamboyante, frappe un nceud en Charente devant le
camp fortifié de la Braconne. Cantonnés au village voisin, nous attendons
le moment propice pour passer a 'attaque, mais il court tellement de
bruits invraisemblables sur ce retranchement ennemi que notre capitaine
décide d’envoyer une patrouille en reconnaissance. But de Pexpédition :
vérifier certaines rumeurs et évaluer 'importance des forces en présence.
Elle ne revient pas ! Nous venons de perdre six hommes pour rien. Ne
voulant plus prendre seul cette responsabilité, il nous convoque dans la
salle communale et, visiblement inquiet :

— Camarades, jai requ 'ordre de nous emparer du camp de la Bra-
conne, mais comme vous le savez, la patrouille qui devait nous ramener
des renseignements importants a disparu...

Ne sachant plus tres bien comment présenter la suite, il fait une
pause. Nous avons compris. On se consulte du regard et, d’'un commun
accord, a 'exception de Mic, chacun se leve en criant :

— Je suis volontaire !

C’est impressionnant de voir tous ces hommes debout qui, sur un
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ordre, sont préts a mourir pour la France. Bouleversé par tant de spon-
tanéité, apres avoir choisi un chef de patrouille parmi les meilleurs, il
propose de mettre tous les noms dans une corbeille a papier et de tirer
au sort les cinq autres.

Dans un silence absolu, un par un, sous le controle de notre infirmier
considéré hors jeu de par sa fonction, chacun inscrit son nom de guerre
sur un morceau de papier et le dépose dans 'urne. Ensuite, d’une main
hésitante, notre chatreur de porcs pioche cing bulletins qu’il dépose sur
la table.

A la vue de ces minuscules rectangles blancs que mon imagination
apparente a cinq petits cercueils, je me dis : Tu as des idées morbides,
mais tu ne dois pas étre le seul. Le visage crispé, on attend... Un froissement
de papier et le premier nom jaillit de la bouche du Chétradou. Pas de réponse
explosive ! Simplement une vague agitation au fond de la salle ot les regards
convergent vers celui qui s’avance, encouragé au passage par de petites
tapes amicales.

Et d’un!

A pas feutrés, il vient se ranger pres du chef de patrouille puis :

— A toi de dévoiler les quatre autres, lui dit ce dernier.

Dans le calme de la piece ou chacun est suspendu a ses levres, seul
un léger frottement de papier parvient a nos oreilles.

— Hum ! La Riflette !

A nouveau, on cherche un visage. Et a nouveau, un gars se fraie un
passage parmi nous.

Et de deux !

— Bob!

Et de trois !

Merde ! Cest moi. Tel un automate, sous les regards étonnés des
copains s’effagant a mon approche, je rejoins les autres. Mais alimentée
par mon cerveau en pleine déroute, s’installe en moi la sensation in-
descriptible que tout condamné a mort doit ressentir au moment de
son exécution. Et tout défile a une allure si vertigineuse que j’en perds
des bouts. Quand je reprends contact avec la réalité, la patrouille est au
complet. “ Vous avez une heure pour vous préparer, ” nous dit le capitaine.

A la sortie, je tombe sur Mic qui furieux se met a gueuler:
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“ T es fou ! Vous n’avez aucune chance de vous en tirer, ils vont
vous massacrer...

Dans la foulée, toujours collé a mes basques, tout en scrutant conti-
nuellement mon visage dans Pespoir d’y lire un fléchissement, il se fait
plus persuasif :

“ Pense que la vie vaut la peine d’¢étre vécue. Demain, quand la
guerre sera finie, personne, je dis bien, personne ne se souviendra de ton
sacrifice. Alors, arréte de jouer au con ! ”

A Pentrée du baraquement, agacé par mon silence, il essaie la corde
sensible :

“ Souviens-toi que tu as une mere et un pere qui attendent ton re-
tour. Ils ne font pas élevé pour faire de toi un martyr. Tu vas répondre,
nom de Dieu ? ”

En moi-méme, j’ai déja ressassé tout ¢a, mais je fais la sourde oreille,
car je veux me prouver que je ne suis pas un lache.

Devant mon entétement, il change de tactique.

— DPuisque tu ne veux rien entendre, je vais de ce pas faire com-
prendre au capitaine bidon qu’il n’a pas le droit d’envoyer un enfant au
suicide.

Le temps d’encaisser le coup, tout en le menagant du poing, d’une
main je Pempoigne solidement par une manche et les yeux dans les yeux :

— Ne fais pas ¢a, Mic, je ne te le pardonnerais jamais. Et rentre-toi
bien dans le crane que Penfant ne laissera personne, tu m’entends, personne,
risquer sa vie a sa place. Et puis j’en ai marre de tes legons de morale.
Maintenant, tu me fous la paix.

Cela dit, je lui claque la porte au nez et me jette sur la paille, décou-
ragé.

A Pheure prévue, plus détendue je rejoins le groupe 2 la salle com-
munale pour les dernieres instructions.

Premier objectif : la maison foresticre. Elle est habitée par une vieille
femme qui refuse obstinément d’aller vivre chez ses enfants. Elle veut mou-
rir la o, selon son expression, son vieux s’est éteint. Méme les Allemands
la respectent.

Curieusement, notre patrouille compte un homme en uniforme de
la Marine nationale. Il a échoué chez nous quand nous sommes entrés
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en Charente. Comme ¢a, son béret a pompon rouge sur la téte, il s’¢tait
présenté en prétextant qu’il voulait reprendre du service.

— Mais nous n’avons pas de bateau, lui avait fait remarquer notre
capitaine.

— Je suis fusilier marin, la biffe, je connais ¢a, répondit-il.

On s’habitua au pompon rouge, et lui, aux quolibets qui fusaient sur
son passage.

En nous voyant apparaitre sur le chemin forestier, la pauvre vieille se
précipite a notre rencontre et, toute tremblante, nous barre la route en
s’écriant:

— Mes pauvres petits, n’allez pas plus loin : vous étes trop jeunes
pour mourir.

— Cest la guerre, grand-mere. Et puis nous devons exécuter les
ordres, répond notre chef.

Les larmes aux yeus, elle nous fait entrer, nous offre un coup de gnole
et nous supplie, encore une fois, de renoncer. “ Le verre du condamné, ” me
dis-je, en avalant son tord-boyaux d’un trait. Elle nous parle un peu de
son vieux, nous fournit quelques renseignements sur la disposition du
camp et nous indique un raccourci pour rejoindre la voie ferrée.

Décidés a vendre cherement notre peau et, pourquoi pas, a en sortir
vivants, nous progressons avec d’infinies précautions. Eloignés les uns
des autres pour ne pas nous faire faucher bétement par une rafale, nous
avangons en silence dans cette jungle ot 'on ne voit pas a vingt metres.
A mi-chemin, notre chef nous demande de régler nos montres et poste le
matelot avec 'ordre de rentrer au village si nous ne sommes pas de retour
a ’heure convenue.

“ Ouvre Peeil, matelot, et planque ton pompon, il est un peu trop
voyant, ” lui conseille-t-il en partant.

En bordure de la voie ferrée, a mon tour, je prends position au-dessus
d’un chemin encaissé avec la méme consigne. Cette tactique a pour but
d’éviter d’exposer toute la patrouille a une attaque-surprise et de couvrir
une éventuelle retraite précipitée des hommes de téte.

11 fait un temps magnifique et les oiseaux s’en donnent a cceur joie.
Tiens, pour eux la guerre n’existe pas. Mais pour Pamour du ciel, arrétez
de piailler, sinon comment voulez-vous que je pergoive 'approche d’une
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patrouille ennemie, me dis-je tout haut.

11 fait frisquet a Pombre. Planqué derriere un gros arbre, immobile,
je guette le moindre bruit quand d’¢tranges gargouillis se manifestent au
niveau des tripes. Pli¢ en deux, un genou a terre, maintenant je peste
contre ce besoin naturel survenant a un aussi mauvais moment. Et, tout
en maugréant, je me dis Mais c’est une purge que la mémé m’a filée ! A
moins que cette affreuse trouille > A Pextréme limite, tenant ma mitraillette
d’une main et me déculottant de 'autre, dans des contorsions invraisem-
blables, je finis par descendre le futal. Et vas-y que je te lache du lest ! Oh
non ! Comme un con, j’ai oubli¢ de faire suivre le slip. Cinstant ne se prétant
guere au fignolage, a Iaide de feuilles vertes, je le nettoie grossicrement
et, le cul au frais, y’attends. Trois heures. Rien ! $’ils ne sont pas la dans une
demi-heure, je file rejoindre le matelot. Trente minutes plus tard, le slip
collé aux fesses je me tate encore quand, décontractés, les gars de pointe
de la patrouille débouchent de Pautre coté de la voie ferrée.

— Et puis ?

— IlIs sont partis, me répond le chef en me tendant un pantalon
tendu jusquaux fesses et maculé de sang.

— Il appartenait a un gars de chez nous, explique 'un d’eux. Nous
avons trouvé pres d’un baraquement en flammes, mais pas de trace des
corps.

Apres avoir récupéré le matelot, fous comme des balais, on s’élance
a travers champs en gueulant comme des dingues :

“Ils sont partis ! Ils sont partis ! ”

“ Au début, vous nous avez filé une sacrée trouille, me dit Luc en
m’accueillant comme un frere. Et a vous voir, on aurait juré que vous
aviez toute une armée au trousse.

Apres Iexposé détaillé du chef de patrouille, tout en humant Iair
confiné de la piece ol nous nous trouvons, notre capitaine pose la ques-
tion pour le moins inattendue en ces termes :

— Ca sent la merde, vous ne trouvez pas, les gars ?

Silence absolu. On entendrait une mouche voler. Comme je me fais
tout petit dans mon coin, le matelot, la vareuse imprégnée de 'odeur du
pin auquel il s’était adossé, tout en rectifiant, précise:

— Ca sent plutot le bois, mon capitaine.
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— Le bois pourri, alors, réplique ce dernier.

La-dessus, il nous exempte de garde pour quarante-huit heures et
ouvre la porte. Le temps de passer a la piaule y faire un brin de toilette
suivi du remplacement d’un certain linge de rechange et me voila comme
un beau sou tout neuf, prét a voler au secours des Angoumoisins.

Depuis le retour de la patrouille suicide, Mic ne m’adresse plus la
parole. Et c’est seulement devant Angouléme assiégée que, le plus intel-
ligent des deux ose un timide :

— Excuse-moi de ne pas tavoir compris, Bob.

Heureux de constater que notre amitié a survécu a pareille épreuve,
sans hésitation, je réponds :

— Oublions ¢a, veux-tu ? Et, a Pavenir, tache de ne plus me consi-
dérer comme un gosse. D’accord ?

— Juré craché... jeune homme.
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CHAPITRE III

SOLDAT DU PEUPLE

SEPTEMBRE 1944 — DECEMBRE 1944






ANGOULEME

Réveillés par le crépitement des armes, les Angoumoisins n’en
croient pas leurs yeux : sous leurs fenétres se battent les partisans, ceux
qu’on imagine et qu’on ne voit jamais, mais qui vous rappellent que la
liberté existe.

Conformément aux ordres, mon groupe atteint la haute ville et
prend position sur une terrasse. De mon mirador, le regard plongeant
par-dessus les toits de tuiles rouges, je découvre la campagne charentaise
ou, a perte de vue, s’étalent les vignes dorées et serpente I'eau verdatre de
la Charente. Comme tout parait calme dans ce décor champétre, je suis
adoss¢ a une colonne quand, traitreusement, une volée de balles vient
terminer sa course contre le mur protegeant nos arricres.

— Planquez vos miches, les pruneaux volent bas, gueule quelqu’un.

— Un poil plus a droite et javalais mon bulletin de naissance, pré-
cise Luc, la base du lobe de l'oreille gauche sectionnée.

Afin de localiser le tireur maladroit, prudemment, je risque un ceil
entre les balustres. Stupéfait, j’apergois un groupe de miliciens, le chef de
dizaine en téte qui, pris en chasse par des gars de chez nous, se dirige vers
notre belvédere.
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— Bouge pas ! Les milicos arrivent, dis-je a Luc occupé a panser son
bobo. On les laisse grimper jusqu’a nous et, a moins de cent metres, on
ouvre le feu. Regle ta hausse, moi je passe sur rafale.

J’enclenche le dispositif quand, précédé d’un sifflement bizarre, un
déluge de crépi poussiéreux nous tombe a nouveau dessus.

— Barrons-nous, ils nous ont repérés ! gueule Luc paniqué.

— La ferme ! Ce sont leurs poursuivants qui nous tirent dessus.

Le EM. bien en main, je ne les lache plus du regard. Pourvu qu’ils
ne changent pas d’idée, me dis-je, comme dans une pricre, en les voyant
hésiter au coin d’une ruelle.

Ils se consultent. Allez ! Mes mignons, approchez... Voila ! Mainte-
nant, regardez bien par ici, le petit oiseau va sortir. Non, c’est trop loin.
La pente est raide, hein mes fumiers ! Mais vous n’en avez plus pour long-
temps a transpirer. Leeil toujours rivé sur leurs uniformes bleus, je jubile.
Encore quelques metres, mes salopards, huit, quatre, deux... ¢a y est !
Ta,ta,ta,ta... Une fraction de seconde, ils s’immobilisent collés au mur.
Merde ! Trop bas ! Un léger mouvement de balayage et, patatras !
Trois de ces enfants de salaud s’écroulent. Encore une... Con de Dieu !
Le chargeur est vide. D’une poussée, je le fais sauter en gueulant :

— Luc, pas de prisonniers, s’ils levent les bras, tire dans le tas !

Le EM. réapprovisionné, je fulmine. Ces ordures, sans se soucier de
leurs morts, ont filé. Au diable I'avarice, je vide de rage le nouveau char-
geur sur les macchabées.

— Qu’est-ce qui tarrive ? me lance Luc sidéré, tu es devenu fou !

— Fou de joie qu’ils ne tortureront plus personne. Et maintenant,
déguerpissons, sinon ¢a va étre notre féte.

— Et ceux qui ont fil¢ ?

— Quils aillent au diable !

Une fois a P’abri, plus détendu, je repense a la prétendue Convention
de Geneve. Mais les ententes internationales, je n’en ai rien a foutre. J’ai
¢té tellement traumatisé par ces ordures que je me souviens encore de
mon serment. On habitait une maison située juste en face des écuries
désaftectées de la caserne du Petit Séminaire ou, certains soirs d’été, la
fenétre de la salle 2 manger grande ouverte, on percevait les hurlements
de douleur des résistants interrogés. Incapable de supporter ces plaintes
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déchirantes, ma mere se levait de table et, malgré les protestations de mon
pere en sueur, elle nous enfermait dans la chaleur étouffante de la picce
close. Me mordant les levres pour ne pas extérioriser ma haine, ce qui
aurait provoqué la colere de mon pere, je jurais de venger un jour ces
martyrs.

Aujourd’hui, plus que jamais, je suis fermement décidé a tenir ma
parole. Mais voila, en dehors des combats, je n’arrive pas a m’y résoudre.
Des que le cérémonial commence, je revois les premieres exécutions som-
maires ou, trempé de sueur, chaque condamné pioche dans son trou.

— Comment un homme sachant qu’il va mourir peut-il se faire
imposer de creuser sa propre tombe ? se demandent certains.

— DPour vivre une heure de plus, peut-étre deux si nous ne sommes
pas trop pressés, précise un chef de peloton d’exécution qui a gotité a leur
fagon de cuisiner. Et puis, il y a la baguette magique — il fait allusion a
la baionnette — qui, judicieusement appliquée, transforme le plus
fainéant en un véritable terrassier acharné.

Mais maintenant, c’est différent. Ils arrivent par fournées, les mains
liées dans le dos, sous bonne garde. On a beau les hair, ¢a fait tout de
méme quelque chose de voir abattre des hommes comme du bétail. Et les
réactions donc ! Pitié pour un pere de famille, supplie une loque humaine
qu’il faut trainer jusqu’au poteau. Vous n’avez pas le droit, je suis innocent,
hurle un autre en se roulant par terre. S’il vous plait, ne m’abimez pas le
visage, demande crainement un bourreau des coeurs. Je vous crache a la
gueule, vomit la brute, tout en joignant le geste a la parole. Vive la France,
s’écrie le chef de dizaine, refusant orgueilleusement le bandeau. Livide,
mais digne, le résigné reste silencieux. Laches, innocents ou brutes épaisses,
ils meurent tous en emportant dans la tombe Pimage d’un monde en folie.

Décidément, je ne suis pas mar pour ce genre de tache. Il me
manque l'essentiel ! Je laisse donc a ceux qui ont cruellement acquis ce
privilege, le soin de régler le sort de leurs tortionnaires.

En fin d’apres-midi, on nous rassemble sur la place de P'Hotel-de-Ville
pour écouter le discours de Bernard, notre grand chef. Cest un typo-
graphe que le destin a arraché a ses presses pour, apres bien des péripéties,
le catapulter a la téte de ce qui va étre un régiment. Nous ne Pavons jamais
rencontré, seuls nos chefs le connaissent. Quand il apparait au balcon,
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revétu de son bel uniforme de colonel, Mic, sidéré, ne peut contenir plus
longtemps son indignation :

— Bob, c’est pas vrai... dis-moi que je réve ?

— Mais non, C’est lui qui réve.

N’en croyant pas ses oreilles et ses yeux, visiblement surpris par ma
réponse, le voila qui abonde dans mon sens :

— H¢é ! Cest bien la premicre fois qu’une remarque d’une vérité aussi
¢vidente sort de ta bouche. De plus, 'armée n’acceptera jamais d’homo-
loguer ses galons.

— Y’a une autre vérité qui me vient a I'esprit.

— Ah oui ! laquelle ?

— A mauvais colonel, bonne ordonnance.

— Ah! tres drole, mais pour ce qui est de cirer les bottes du typo
de ’huma, tu repasseras.

— Ouatis, ouais ! On dit ¢a, mais il y a des petites compensations
auxquelles il est difficile de résister, hein, Don Juan ?

— Je vois tres bien ou tu veux en venir, mais voila, mon gars, moi
je m’ai pas besoin d’un miroir aux alouettes pour m’attirer les faveurs de
ces dames. Et puis, tu m’emmerdes ! Ecoute plutot son speech, ¢a touvrira
peut-étre les yeux, rigolo !

C’est un homme dans la quarantaine qui, fort de Pappui des hautes
instances de son parti, s’est impos¢ aux autres chefs de maquis aujourd’hui
regroupés sous ses ordres. Bien joué ! Mais la guérilla est terminée. Nos
chefs qui, dans la clandestinité, ont fait preuve de beaucoup de courage
et d’imagination doivent a présent, prendre des responsabilités auxquelles
ils ne sont pas préparés. Les galons dorés qu’ils portent si ficrement sur
leurs épaules, refletent bien plus la réalisation d’un réve de parades, genre
14 juillet, que leur compétence. Maintenant, cette parodie risque de nous
cotter cher.

Tout ce que je retiens de ce discours patriotique c’est qu’en dehors
de notre participation a la libération du pays, nous représentons une force
hostile au général de Gaulle. Mais je suis encore trop jeune et trop naif pour
comprendre qu’avant méme la fin de la guerre, deux idéologies opposées
s’affronteront en se réclamant toutes les deux du peuple. Pourquoi pas ?

Le soir méme, peu intéressé a voir ce chef-d’ceuvre quest la cathé-
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drale romane, on se retrouve pour la premicre fois en caserne. On n’y est
pas accueillis par le fantdbme de Marguerite!, mais bien par une grande
gueule d’adjudant portant encore 'uniforme des G.M.R. et qui, malgré
ses aboiements, ne peut rétablir Pordre.

Comme il n’y a pas assez de lits pour tous, il s’ensuit une pagaille
indescriptible qui nous livre dans toute sa splendeur le coté raffiné de
homme. Debout sur les fenétres, le zizi a Pair, une arme dans une main et
une bouteille dans I'autre, certains sotilards pissent sur la téte des passants.
Drautres, plus agressifs, menacent de tuer quiconque osera s’approcher
d’un plumard. On assiste méme a un parachutage d’objets nausé¢abonds
enveloppés dans du papier journal. Cest écoeurant ! s’écrie Luc en glis-
sant sur un étron.

Afin de se sortir de cette porcherie ou on risque a tout moment de
prendre un mauvais coup, notre trio ( Luc, Mic et moi ) décide de pousser
une pointe dans une maison close. Mais la aussi les places sont cheres. 11
y a beaucoup trop de clients pour le nombre de filles disponibles. On se
sotile par dépit ce qui, au milieu de la nuit, provoque une bagarre générale
qui fait un mort. Le pauvre mec, sauvagement embroché par une baion-
nette frangaise, finit cloué a un poteau de bois, le visage figé dans un
affreux rictus. Moi, a la suite d’un puissant coup de poing, magistrale-
ment administré par un illustre inconnu, je m’en tire avec un superbe oeil
au beurre noir.

Tout en tenant d’'une main mon mouchoir rempli de glace sur Peeil
affreusement gontlé, a tatons je tombe sur Mic tournant en rond comme
un chien de chasse sur la trace de la perdrix envolée.

— Bob, un salaud a fauché ta sarbacane a répétition... Oh, la la !
quel cocard ! On dirait...

— Arréte de te foutre de ma gueule et dis-moi plutot ou est Luc.

— Sous la table, a moiti¢ groggy.

— Ettun’asrienvu?

— J*étais beaucoup trop occupé avec le mataf pour préter attention
a ce qui se passait autour de moi. Hé ! regarde la gueule du mec, on dirait
Popeye au pays des songes.

1. Marguerite d’Angouléme, reine de Navarre.
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Rendu dans un parc obscur ou nous I'avons littéralement trainé, Luc,
le souftle coupé, se laisse choir sur un banc bien décidé a y finir la nuit.

“ Oh non ! s’%crie Mic mort de fatigue, tu ne vas pas pioncer ici ?
Allez ! debout, esclave !

Maugréant contre ’humanité enticre, il finit par nous emboiter le
pas. Revigoré par la fraicheur de la nuit, ce n’est qu’en me voyant franchir
la grille d’entrée de la caserne ot nous sommes affectés, une main dans
une poche et Iautre sur Pceil au beurre noir que Luc réalise qu’il me
manque quelque chose.

— Bob, ta pétoire ?

— Fauchée !

— DProbablement par le mec devant lequel tu es tombé en extase,
avance Mic sur un ton railleur.

— En fait d’extase, parlons-en. Tout ce dont je me souviens, c’est
d’une envie de dégueuler suivi d’un grand trou noir ou, les yeux en roue
libre, on sombre sans réaction, précise Luc, encore sous Peffet du choc.

Beaucoup plus aftecté par le vol de mon EM. que par le magistral
coup de poing qu’il a requ au creux de Pestomac, Luc revient sur le sujet :

— Tu sais qu’en temps de guerre tu es passible de la peine de mort ?

— Etsur simple décision d’un officier supérieur, sempresse d’ajouter
Mic.

— Nous verrons ¢a demain, les gars, pour I'instant, au lit !

— Comme tu voudras, apres tout c’est toi qui seras fusillé, pas nous,
concluent dans un ensemble parfait, mes deux compagnons.

Faute de lits, on s’installe sous le premier escalier venu, a méme le sol.
Couché en chien de fusil, ma veste en guise d’oreiller; je sombre rapidement
dans un sommeil lourd, mais peuplé de plusieurs cauchemars.

Je me vois debout devant un lit tout blanc ou repose un gars, la poi-
trine transpercée par un énorme couteau. Chose curieuse, il n’y a pas de
sang. Immobile, son fusil mitrailleur a mes pieds, je le regarde tout en dia-
loguant avec ma conscience.

— Bob, cest pas bien ce que tu fais la, me dit-elle.

— Ah oui ! Et le gars qui a fauché le mien, c’est mieux ?

— Non, bien stir, mais ce n’est pas une raison pour en faire autant.

— Tu voudrais peut-étre me voir implorer a genoux cette grande
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gueule de juteux?, hein ? Eh bien, non ! Il serait trop content de me faire
fusiller, ce salaud.

— TTu pourrais tenter une approche aupres de ton ancien chef, il est
peut-étre plus humain, lui ?

— Et si ¢a ne marche pas ?

— Comment veux-tu le savoir si tu n’essaies pas ?

— Facile a dire... Et s'il porte le pét au colon3, moi je suis foutu !

Foutu pour foutu, je m’appréte a passer a 'action quand, tout en
poussant un profond soupir, le mort porte une main a sa poitrine pour en
retirer le couteau, toujours sans une goutte de sang, qu’il dépose sur la
table de nuit ot pleure un cierge de premiere communion. Affolé, yinter-
pelle ma conscience. Furieux de ne plus avoir de réponse, je 'apostrophe :
Quand je serai devant le peloton d’exécution, tu agiras de la méme fagon
et au nom de ta putain de morale, tu m’abandonneras a mes bourreaux,
n’est-ce pas ?

Comme je tente de m’emparer du EM., des cagoulards surgissent de
dessous le lit pour m’entrainer dans une carri¢re désaffectée. A mon arrivée
devant le peloton d’exécution, le chef; sous les traits de 'adjudant qui
nous a requs a la caserne, un casque a pointe sur la téte, brandit un
énorme sabre de cavalerie en hurlant : « Feu ! » Au moment précis ou la
salve va m’atteindre, je fais un bond terrible qui me projette sur Luc auquel
je m’agrippe en criant : Non, pas ¢a !

— Hé ! ou te crois-tu ? grommelle ce dernier, avec Marlene Dietrich ?

— Non, avec ce con de juteux qui vient tout juste de me transformer
en passoire.

— Comprends pas !

Le temps de lui expliquer et nous sommes en route vers la caserne
la plus proche. Profondément marqué par ce réve, je laisse Luc a entrée
de la cour et me dirige vers un batiment. Apres avoir pris de bonnes
bouffées d’air pur, je monte au premier ¢tage et pénetre comme un voleur
dans un dortoir. Il y regne une odeur de transpiration qui, mélée a un relent
d’alcool, me souleve le coeur. Dans leur sotilographie, ces porcs ont jeté
péle-méle toutes sortes de bouteilles sur le plancher. Attention, mon gars,

2. Adjudant
3. Colonel
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sois prudent, car le moindre faux pas va donner lalerte et tu peux te
retrouver avec toute la chambrée sur le dos, me dis-je un brin inquiet.

Lorgnant de mon ceil valide un EM., au pied du lit dun puissant
ronfleur, je m’en approche sans bruit. Comme je porte la main dessus,
voila que ce putain de réve me revient a Pesprit. Allez ! courage, sinon
c’est le falot me souftle une voix mystérieuse. Aiguillonné par la vision
d’une fin aussi stupide, en silence je plie le bipied du EM., m’empare de
la bretelle et m’éclipse promptement. En moins de temps qu’il ne faut
pour Pécrire, je dévale les escaliers, traverse la cour et rejoins Luc qui,
imperturbable, continue sa nuit adoss¢ au mur. Comme il faut faire vite,
sur ma lancée, je lui colle ma nouvelle arme sous le nez en gueulant :

— Cay est, je I'ai ! Et maintenant, filons.

Mais chemin faisant, subitement, j’éprouve le besoin de libérer tout
haut ma conscience, car j’en ai encore une.

— Et puis, merde !... Il fera comme moi, il se démerdera, pas vrai ?

— (a soulage, ajoute Luc qui a tout compris.

Avant le lever du jour, nous sommes de retour pres de Mic qui ronfle
a poings fermés.

“1Il va en faire une gueule au réveil, ” dis-je a Luc tout en me glissant
sous Pescalier, la bretelle du EM. nouée autour du poignet.

Si Peuphorie la plus totale regne en ville, ce n’est pas le cas dans la
caserne ol nous sommes consignés. Tout d’abord, on nous incorpore
officiellement au 107¢régiment d’infanterie et, pour la premicre fois, sous
nos noms véritables. Finie, la clandestinité ! Maintenant, nous sommes de
vrais soldats, mais pour les Allemands, nous demeurons des terroristes.

Ce brave colonel, soucieux de mettre un peu d’ordre dans sa nouvelle
armée, décide de faire un savant mélange qui se solde par le démantele-
ment complet de tous les maquis sous son autorité. Une chance, le trio
des inséparables, Luc, Mic et moi, est affecté a la méme compagnie. Cette
dernicere étant sous les ordres d’un ex-officier de la Légion étrangere, au
moins maintenant nous ne risquons plus de nous faire tuer bétement
pour satisfaire le caprice d’un incapable en mal de galons. Mais voila, la
compagnie est divisée en sections et celle a laquelle nous appartenons se
trouve précisément sous les ordres de adjudant qui nous a regus le premier
soir. A cause de son uniforme qui rappelle ’'Occupation et de son com-
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portement de chien de berger, j’ai beau me dire qu’il doit étre différent des
autres, je n’arrive pas a le trouver sympathique. Et puis, il y a ce réve idiot.
Heureusement, le groupe auquel nous sommes aftectés est commandé
par un chic type. Ancien d’Indochine, agé d’une quarantaine d’annces,
Tintin notre sergent-chef m’adopte d’entrée. D’emblée, il m’annonce que
je viens d’étre proposé au grade de sergent sur la chaude recommandation
de notre adjudant.

— Puis-je savoir en quel honneur ?

— En reconnaissance de tes loyaux services et de ton courage exem-
plaire a te porter volontaire chaque fois qu’une mission périlleuse I'exige,
précise Tintin.

Je n’accepterai jamais ces galons, car j’aurais la désagréable sensation
de les avoir regus de Pétain, me dis-je dans un sursaut de fierté.

Comme nous avons pris de tres mauvaises habitudes au maquis, ce
mixage n’apporte pas le résultat escompté, bien au contraire. Etant cux-
mémes d’anciens maquisards, nos chefs directs se comportent en véritables
copains, a I’exception bien stir; de ce con de juteux. Comme il fallait s’y
attendre, cette andouille, la téte farcie de théories militaires, ne peut concevoir
Pautorité sans afficher sa supériorité hiérarchique, reine incontestée des
armées d’avant-guerre.

Lenregistrement terminé, on passe a ’habillement. Il est temps ! Mon
pantalon ne tient plus que par miracle. Ce n’est qu’une suite de déchirures
maintenues bout a bout par une succession d’¢pingles de nourrice risquant
a tout moment de perforer certaines parties sensibles de mon anatomie.
Brandissant mon froc étincelant de ferraille chromée, Mic, comme tou-
jours, a le mot pour rire :

“H¢ ! les gars, ce nest pas un pantalon qu’il dépose, mais bien une
armure. On devrait le conserver au musée des horreurs pour montrer aux
enfants comment ¢étaient vétus leurs libérateurs. Pas vrai ? ”

Comme nous sommes en plein échange, ces cons nous ont refilé des
tenues qui ne vont pas toujours avec notre taille, Mic en est quitte pour
se marrer tout seul.

Revétus de nos uniformes kaki flambant neufs, chaque jour, sous
les regards envieux des enfants accrochés aux grilles de la caserne, nous
subissons patiemment un entrainement intensif. Eh oui ! Cadjudant veut
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faire de nous des soldats de parade. Il s’est méme mis dans la téte de
nous inculquer P'art de faire la guerre. Au début, croyant découvrir une
recette propre a nous rendre invincibles, chacun de nous se préte a son
jeu, mais tres vite on se rend compte qu’en fait, tout ¢a, nous I’avons
mis en pratique depuis longtemps.

Un jour, las de faire et de refaire le parcours du combattant sous les
injures de ce tordu toujours revétu de sa tenue de G.M.R., — il a refusé
de s’en séparer —, exaspéré, je jette mon arme par terre et devant tous les
autres sidérés, je vide mon sac en lattaquant bille en téte :

— Ecoute, juteux de mes deux, tu n’es plus dans Parmée de 39-40,
mais bien avec des gars fermement décidés a se battre. Alors, arréte de
nous emmerder. Tu nous bassines avec ta discipline. Evidemment, nous
ne savons pas marcher au pas ni défiler en rang d’une fagon impeccable,
mais nous n’avons pas besoin d’un adjudant pour nous pousser au cul
quand nous devons passer a I'action.

Je veux qu’il sache que, pendant qu’il servait Vichy, la majorité
d’entre nous quittait un foyer pour rejoindre un maquis.

“ Humilié par un jeune trou du cul, c’est ce qui me fut rapporté plus
tard, il veut m’interrompre, mais remont¢ a fond, je ne lui laisse pas le
temps de s’expliquer. ”

— Je sais, tu vas me dire qu’il fallait quelquun pour faire respecter
Pordre sous Vichy et servir de force modératrice entre 'occupant et la
population. En somme, c’est cette haute stratégie d’actualité qui t'a incité
a entrer chez les G.M.R. ou, apres avoir traqué les réfractaires, tu t’es
subitement découvert une vocation de libérateur. Et maintenant, lavé de
tout soupgon, mais fier de tes beaux principes, tu veux faire de nous des
automates. Eh bien! Non ! Il va falloir nous prendre comme nous
sommes et...

— Bob...

— Merde !

Luc n’insiste pas. Mo, si !

— Je te préviens, si tu continues a nous faire chier, il vaudrait mieux
pour toi de ne jamais te trouver devant moi durant le combat.

Blanc comme linge sortant tout droit d’un bain d’eau de javel, il reste
coi. Mais il est clair, en voyant les gueules des copains, qu’enfin quelqu’un
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a 0s¢ lui dire tout haut ce que tous pensent tout bas.

Ne me connaissant pas encore sous ce jour-la, Mic, bouleversé par
mon comportement et tres inquiet, m’attire dans un coin, et y va de son
point de vue :

— Tu te rends compte de ce que tu viens de dire ?

— Darfaitement.

— Et tu le ferais, comme ¢a, froidement ?

— Et avec infiniment plus de plaisir que pour un con de Fritz qui
ne demande qu’a sauver son sac d’os.

— Jlespere quiune fois ta colere passée, tu reconsidéreras pareille
menace beuglée en public, conclut-il tout en m’oftrant la cigarette de
Pamiti¢ afin de me détendre un peu.
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LA FLEUR DU MALE

Nos classes terminées, on nous confie la garde de certains batiments
publics o nous avons le loisir de rentrer en contact avec la population.

En face de 'immeuble sous notre protection, se trouve une boutique
de fleurs tenue par une charmante demoiselle. Superbe brunette aux yeux
noirs, elle admet volontiers ma présence durant ’heure du midi et m’au-
torise méme a la raccompagner le soir apres le travail. Délicate jusqu’au
bout des ongles et si différente des filles qui nous tombent dans les bras
a la libération de chaque ville, en peu de temps, elle devient le centre de
mon univers. Tous les matins, de la conciergerie ou nous logeons, anxieux,
je guette son arrivée. Quand elle passe devant ma fenétre ouverte, son
sourire inonde mon coeur d’une telle joie que je m’envole par-dessus
Pappui pour me précipiter dans ses bras. Mais est-ce bien raisonnable ?
Finalement, c’est Luc qui, en peu de phrases, va déclencher ma remise en
cause par ces mots :

— Bob, tu dois cesser de voir cette fille et de lui faire miroiter un
avenir dont tu n’es pas certain, car demain quand tu auras repris le com-
bat, cette petite va trembler pour toi. Alors, je te le demande, rends-lui
sa liberté, elle comprendra stirement. Tu m’¢écoutes ?
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— Les oreilles grandes ouvertes !

La corde sensible n’ayant pas donné le résultat escompté, il change
de tactique

— Bob, ce n’est vraiment pas le moment de tomber amoureux. On
est en guerre, mon vieux... Tiens, je t'invite au bordel, y’a rien de tel
qu’une bonne pute suivie d’une bonne cuite pour recommencer a neuf.
D’accord 2

— Tu m’emmerdes !

1l a raison. A chaque rendez-vous, je suis prét a rompre, mais des
quelle leve vers moi ses yeux couleur de jais, j’oublie mes bonnes résolu-
tions.

La veille de mon départ, ne sachant trop comment lui présenter la
chose, on est lache en pareille circonstance, je décide de puiser le courage
dans Palcool. A la fermeture du magasin, je la raccompagne comme a
Paccoutumée tout en échafaudant dans ma téte saoule, un scénario qui
manque d’imagination. Atel point que, rendus a quelques pas du coquet
pavillon de ses parents, jose le geste impardonnable qui va me perdre.
Choquée, elle se dégage vivement et les larmes aux yeux :

— Tous les mémes ! Vous ne pensez qu’a coucher. Pourtant, quand
je vous ai connu, vous étiez différent...

Comme je tente de la retenir :

— Lachez-moi et ne cherchez plus jamais a me revoir ! Vous étes un
mufle ! ajoute-t-elle en guise de derniers mots d’amour.

En silence, je la regarde partir persuadé quelle va se retourner, ne
serait-ce qu’une fois. Si... mais elle n’en fait rien. Le cceur serré, je la vois
s’éloigner frémissante dans sa magnifique robe d’¢été quelle a taillée et
cousue de ses doigts de fée.

De retour a la conciergerie ou m’attend Luc, au passage je saisis une
bouteille de pineau a moitié pleine et la vide d’un trait. Puis tout en langant
celle-ci contre le mur, je me mets a gueuler :

— Allez ! viens... on va, sur-le-champ, s’envoyer une pute.

Mais le coeur n’y est pas.

— On dirait quen tentant de cueillir la rose de ta fleuriste, tu tes
piqué, réplique ce con de Luc le sourire en coin.

— Cest en plein ¢a, camarade.
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Fatigué de tourner en rond, je m’appuie a la fenétre. De I'autre coté
de la rue, le rideau en fer du magasin de fleurs est baissé. Cest la nuit. Et
mot, je maudis la guerre. Par contre, toujours aussi futé, celui qui s’est fait
le défenseur de la vertu ne trouve rien de mieux que d’entonner son chant
préféré.

— Situ n’en veux pas, j’la r’mets ...

— Ta gueule !

Considérant qu’il est préférable de quitter les lieux, Luc donne le signal
du départ :

“ En route pour le boxon. En avant, marche ! Une, deux, une,
deux...”
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LE GRAND AMOUR

— Debout, les noceurs, la féte est finie ! Rassemblement dans un
quart d’heure avec armes et bagages et qu’ca saute ! gueule Tintin tout en
donnant de grands coups de pompes dans ce qui nous sert d’oreiller.

Comme un pantin désarticulé sortant de sa boite, Luc va frapper de
la téte une marche de Pescalier sous lequel nous dormions.

— Oh ! ma téte.

— St tu te voyais dans une glace, tu appellerais ¢a tout autrement,
lui lance Tintin en ricanant.

— Peut-étre, mais si la pression continue a mon... monter, elle va
pé... péter, précise en bafouillant mon pote les deux mains sur les tempes.

Personnellement, je ne me sens guere mieux ; jai la sensation d’avoir
subi le supplice de la roue. Merde ! J’ai d&t dormir avec mon casque sur
la téte, me dis-je tout en tentant d’ouvrir un ceil.

Lestomac a P'envers, entre deux spasmes, je jure mes grands dieux de
ne plus jamais recommencer pareille folie. Et pour compliquer encore les
choses, celui qui nous avait fait promettre de le prévenir en cas d’urgence
semble manquer a Pappel.

— Assez flané, bande de lacheurs, lance une voix qui ne m’est pas
étrangere.
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— Mais c’est ce brave Mic ! s’écrie Luc tout en grimagant.

— Ah ! Vous étes chouettes avec vos gueules de papier maché, nous
fait remarquer notre Don Juan.

Puis, se tournant vers Tintin :

“ Et dire que je comptais sur ces deux ivrognes pour me réveiller. ”

Il a Pair en pleine forme et son allure des grands jours laisse deviner
que, sa déception passée, il nous racontera dans les moindres détails les
nuits passionnées qu’il vient de connaitre.

Entrebaillant la porte qui donne sur la cour, il se fait plus pressant :

“ Allez ! Magnez-vous, sinon je vous abandonne comme vous m’avez
abandonné. ”

Alors qu’on débouche dans la cour, notre compagnie se met en route,
précédée par la voiture décapotable du lieutenant — fauchée aux Alle-
mands — debout comme un héros de légende a coté du chauffeur.

Durant la traversée de la ville, on nous fait marcher au pas cadencé.
Scandé par la voix de stentor de notre adjudant, chaque pas se répercute
dans ma téte comme autant de coups de masse. Et ce pourri, grand
admirateur de la Sidi-Brahim, cloture le défilé au pas de chasseur. « Une,
deux, une deux... bombez le torse, nom de Dieu ! »

Incapables de suivre ce train d’enfer, Luc et moi trainons lamentable-
ment en queue, accompagnés de Mic qui, inlassablement, nous ressasse
la méme rengaine :

— Quand on ne sait pas boire, on suce de la glace.

— Quand on tient a garder intacte sa petite gueule de séducteur, on
la met en veilleuse, reprend Luc sur un ton qui manque d’assurance.

Quelle matinée ! Une chance que le patelin ne soit pas tres loin.
Défendu par une poignée de miliciens fanatiques, le tout se termine par
une chasse a ’homme dont ni Luc ni moi ne connaitrons la fin.

A la vue de Pimmense vignoble ol s'est réfugié le fugitif, Luc dé-
couragé se laisse choir sous un brugnonier en s’écriant : “ Qu’il aille se
faire foutre, jen ai plein mon casque ! ”
glisse le canon de son fusil déchargé dans une jambe de son pantalon,

Et dans un supréme effort, il
s’allonge sur le dos et sombre instantanément dans les bras de Morphée.

Le temps d’accrocher la bretelle de mon EM. a ma ceinture, sans
chercher a comprendre comment nous avons pu résister aussi longtemps
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a pareille tentation, a mon tour, j'oublie les miliciens et ma biture pour
m’écrouler pres de Luc.

En fin d’apres-midi, réveillé par des bruits insolites, je percois dans
une demi-inconscience les bribes d'une conversation féminine entrecoupée
de rires. Des que jouvre les yeusx, elles se taisent et font mine de partir.
Immeédiatement, jamorce le dialogue :

— Ne partez pas si vite, mesdemoiselles, vous avez certainement
des tas de choses a nous dire.

Elles se consultent du regard et, a nouveau, éclatent de rire.

— Cest tres intéressant, précise Luc réveillé. Enfin, vous allez contir-
mer ce que jai toujours affirmé : il dort la bouche ouverte en souftlant
comme un phoque. N’est-ce pas, mesdemoiselles ?

— Cest pas tres gentil, répond 'une d’elles. Pourtant, votre fagon
de grincer des dents n’est gucre mieux.

La glace est rompue. Mais quelle soif ! La gorge en feu, on demande
de Peau.

“ Suivez-nous, proposent les filles. ”

La téte plongée dans P’eau fraiche de la source, on boit a s’en faire
péter la bedaine.

Ragaillardis, on devient plus audacieux. Et le prestige de 'uniforme
aidant, en fin de soirée, les deux plus dévergondées conjuguent en cachette
et au présent le verbe aimer dans I’herbe tendre.

Deux jours plus tard, comme nous reprenons la route, en obser-
vant Luc préparer son paquetage, je le trouve bizarre. Il a perdu son bel
enthousiasme et la perspective de poursuivre ennemi jusqu’a I’Atlan-
tique le rend morose. Mais c’est seulement a Barbezieux ou, les mains
pleines de cambouis, je tente de remettre en état de marche une moto
abandonnée par 'ennemi que, s’agenouillant pres de moi, il vide son
sac en y allant par la bande.

— Cest grave ?

— Pas tres.

— Quand penses-tu avoir terminé ?

— Dans deux jours, si tout va bien. Mais depuis quand t'intéresses-tu
a la mécanique ?

149



Quelque peu embarrassé par ma question, il hésite un instant et
finalement me fait part de ce qui le tracasse :

— Bob, jaurais un service a te demander.

— Ah, oui ! lequel ?

— Pourrais-tu me conduire au patelin ot nous avons été réveillés
par les filles qui se tordaient de rire a fentendre ronfler.

— H¢é ! minute... Si ma mémoire est bonne, je n’étais pas le seul a en
faire les frais. Mais puis-je savoir pourquoi tu tiens tant que ¢a a retourner
la-bas ?

— Je dois la revoir !

— De qui parles-tu ?

— D’Hélene.

— Qui est Hélene ?

— Lafille qui avait pris ta défense sous le brugnonier, tu te souviens ?

Oh que oui ! je me souviens, mais il n’est plus question pour moi de
me lancer dans une autre histoire qui risque de me conduire devant
monsieur le maire.

Jai beau raisonner Luc, il ne veut rien entendre. Ce qui me fait dire :
Et Cest toi, il y a moins d’une semaine, qui es permis de me faire la morale.
Il ne répond pas.

Le lendemain, au petit matin, le moteur maintes fois démonté se
met enfin a tourner rond. Le temps d’un essai et nous sommes en selle,
un bidon d’essence de réserve entre nous deux.

Filant a vive allure dans la fraicheur du matin, nous restons silencieux.
Quand rendu presque a destination, la ot la route se scinde en deux, ne
me rappelant plus tres bien la direction a prendre, je gueule : le passage
aniveau ou le pont ? Perdu dans ses pensées, Luc hésite un moment, puis
: “le pont de Basseau”. Ca va étre juste ! En désespoir de cause, la moto
dangereusement inclinée, yamorce un virage serré. Ca passe ! Oh le
con ! Le repose-pied accroche le sol, la moto virevolte, tout se met a
tourner... A nous les poteaus, la terre nous abandonne. Et c’est la dégrin-
golade ! Les mains en avant, je m’écrase sur Pasphalte dans une glissage
interminable qui prend fin contre le parapet. Hébété, attends les premiers
signes de douleur qui, curieusement, ne se manifestent qu’au contact.
Bref tour d’horizon : personne ! Seule la moto prenant appui sur le repose-
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pied continue de tourner en rond chaque fois que la roue arriere touche
le sol.

— Luc ? Aie ! mon genou...

— Je suis la, répond une voix me paraissant sortir du centre de la
terre.

Il est indemne. Sa chute a ¢té amortie par les orties tapissant le fond
du fossé dans lequel il a roulé,

— T as chopé la rougeole, vieux frere ?

— Ca pique ! gémit-il tout en se frayant un passage a I'aide du bidon
d’essence quen tombant, il a d’instinct serré tout contre lui en pensant a
elle.

Par chance, la moto fonctionne encore et moi, je m’en tire avec un
genou en compote, les mains en sang, des entailles au cou et des héma-
tomes. Le temps de remettre 'engin sur ses roues et, prudemment cette
tois, on roule jusqu’au village. Quand on débouche dans la cour de la
petite maison ou habite Hélene, celle-ci affolée, se précipite vers Luc en
s’écriant :

— Qu’est-ce qui tes arrivé, mon chéri, tu as le visage couvert de sang.

Et lui tout étonné :

— Moi ?

Toujours a califourchon sur ma pétoire a roulettes, la jambe gauche
bloquée en position repliée, je tente de la rassurer. Dans son désarroi, elle
refuse de m’écouter et d’admettre que le sang coagulé sur le visage de son
chéri est le mien.

A cloche-pied, soutenu par Luc et Hélene, je me rends dans la cuisine
ou, en soignant mes blessures, elle se rend enfin a évidence.

Couvert de pansements, je m’installe tant bien que mal sur le canapé
du salon. Mais allez donc vous détendre quand deux tourtereaux enfermés
dans la chambre juste au-dessus de vous s’envoient en Iair dans des
craquements de plumard a faire péter les plafonds. Cependant, tout en
suivant bien involontairement leurs ébats amoureux, je comprends qu’ils
sont en train de sceller quelque chose qui, parfois, peut étre plus fort que
Pamitié.
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IL EN TINT COMPTE

Le lendemain, de faction en bordure d’une route pour vérifier I'iden-
tité des réfugiés de passage, jai la chance de rencontrer une doctoresse.
Me voyant grimacer a chaque pas, elle m’examine et diagnostique, en
plus d’un épanchement de synovie, une félure de la rotule. « Vous devez
rentrer a ’hopital pour y subir un examen radiographique », me dit-elle.
Pas question ! Il faut faire un rapport sur 'accident, ce qui entraine toutes
sortes d’emmerdements : abandon de poste et j’en passe. Devant mon refus,
elle me fait des pansements et exige 'immobilité la plus totale pendant dix
jours. « 8’1l n’y a pas d’am¢lioration d’ici la, abandon de poste ou pas,
Cest ’hopital », conclut-elle. Dans la soirée, incapable de faire un pas sans
un baton, je mets Tintin dans le coup. Chic type, il m’exempte de garde
et m’indique une planque dans un parc d’autos désaftecté ou Luc, plein
de gratitude me prépare un lit a méme les sieges moelleux d’une vieille
Samson. Brave Luc, il m’inquicte. A chaque visite, il me parle de la belle
Hélene avec une telle passion que ¢a fait pitié a voir.

Perdu au milieu de ces tas de ferraille, je m’ennuie a mourir. Il y a
bien mon infirmiere, mais loin de combler ma solitude, elle me rend fou.

Sacré Mic ! lui au moins, ne s’emmerde pas. A nouveau branché

153



aupres de la gent féminine, il m’apporte en douce des desserts préparés
par une experte en patisserie.

— DProfites-en, ¢a ne durera pas longtemps, me confie-t-il lors de sa
premicre visite.

Drapres lui, cette jouisseuse se ruine au marché noir pour adoucir
les derniers moments d’'un moribond dont il appréhende la fin prochaine.

— Tu diras a cette ame généreuse que I'agonisant s’en met plein la
lampe, et que sa frangipane dégoulinant de cognac est tout simplement
délicieuse.

— Tu aimes ?

— Jadore !

— Elle est douée, hein ? Eh bien, comparée a ce quelle sait faire
entre minuit et les couvertures, sa patisserie c’est de la bouillie pour les
chats. Tiens ! Pas plus tard que ce matin...

— Non, Mic, pas en ce moment...

— Oh ! excuse-moi, Bob, joubliais.

Sur ces entrefaites, Frangoise, mon infirmicre, apparait dans le pare-
brise, permettant ainsi a Mic d’aller rejoindre plus tot que prévu sa madone
du plumard.

Elevée dans la plus pure tradition des grandes familles francgaises,
Frangoise sort tout droit du couvent d’Angouléme. Comme la maison
de Dieu n’a plus P'inviolabilité qu’on lui prétait, les religieuses ont renvoy¢
les pensionnaires a leurs foyers. Tres instruite, mais profondément mar-
quée par son milieu, elle ne voit dans les hommes que vice et perversion.
A ses yeux, nous sommes le péché personnifié¢ que seules I'abstinence et
les pricres peuvent sauver des feux de I'enfer.

Aux petits soins pour moi, chaque jour elle remplace mes panse-
ments, me fait manger car, j’ai les mains momifiées, me lit des versets de
la Bible et consent tout de méme a relever mon oreiller qui glisse toujours
pendant sa présence a mon chevet. Luc, pour me permettre de m’allonger,
a disposé les banquettes en long, obligeant du coup, Frangoise a monter
a califourchon sur moi et a se pencher en avant pour atteindre Poreiller,
me présentant a deux doigts du visage ses magnifiques petits seins. Un
jour, incapable de résister a pareille tentation, je dépose mes levres sur sa
gorge tout en plongeant mon regard dans son décolleté ou brille une croix
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enor. « Bob, j... je vous interdis pa... pareille liberté », bredouille-t-elle
en remontant vivement Poreiller. Ce qui a pour effet de me basculer la téte
encore plus en profondeur. Et alors que le nez enfoui dans ’échancrure
de son corsage, je hume 'odeur enivrante de ce corps de femme aux
vétements imprégnés d’encens, pour justifier un tel geste, je risque un
pieux mensonge :

— Je baise la croix du Christ, quoi de plus normal, vous ne pensez
pas?

— Cest bien la premicere fois que je vous entends prononcer son
nom. Si vous mentez, il en tiendra compte, répond-elle.

Il en tint compte ! Apres huit jours de ce traitement inhumain, profi-
tant de Pabsence de cette Sainte et de la visite de Luc, j’explose :

— Luc, aide-moi a retirer mes pansements, je veux foutre le camp
d’ici et vite.

— Qu’est-ce qui tarrive ?

— Jen ai marre ! Depuis huit jours, elle ne me parle que de misé-
ricorde, d’amour divin, de péché, et n’arréte pas de m’allumer. De plus,
pour hater ma guérison, cette grenouille de bénitier récite des chapelets,
fait britiler des cierges au pied de I’hotel de je ne sais quel Saint, et moi,
pour me soulager, je me tape le cul sur la suspension !

— Calme-toi.

— J’en suis malade ! Et le plus drole c’est que c’est moi qui, il y a
moins de dix jours, suppliais Tintin de m’inviter chez sa mere.

— Alors, tun’as pas a lui en vouloir, il a cru bien faire en te envoyant.

— Mais c’est a moi que j’en veux et a personne d’autre.

— Comment va ta jambe, vieux frere ?

— Beaucoup mieux, mais je ne peux pas en dire autant du reste : j’ai
des crampes dans le bas-ventre qui se répercutent... Tu vois ce que je veux
dire ?

— Dans ce cas, délivrons le martyr.

— Au fait, la grande gueule de G.M.R. n’a rien remarqué d’anormal ?

— Das du tout, nous sommes trop dispersés pour qu’il se rende
compte de ton absence.

— Et Tintin, comment va-t-il ?

— Tres bien ! Il £envoie le bonjour.
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— Ou allons-nous ?

— Chez Mic, tu vas y étre comme un coq en pate.

— Chez la patissicre ?

— Non, il a trouvé mieux.

La jambe un peu raide, je me rends en ville en compagnie de Luc.
Mic est la.

— Pardonne-moi de t’avoir laissé tomber, me dit ce dernier en guise
de bienvenue, mais j’ai dii te faire mourir plus tot que prévu et, malheu-
reusement pour toi, ma nouvelle conquéte n’a pas les aptitudes culinaires
de la précédente.

— Elle sait faire Pamour, au moins ?

— Cest I'extase ! s'empresse-t-il d’ajouter, toujours aussi enthousiaste.
Drailleurs, ce soir, tu vas pouvoir admirer le chassis.

Brave Mic !
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ET QUE CA VOUS SERVE DE LECON !

— Sur la route de Saujon, il y’a une bande de cons... sur lair de
« Route de Louviers ».

— Luc, change de disque, ¢a sonne faux, gueule Mic.

— T préferes une chanson paillarde, hein, mon cochon !

— Cest ¢a, chante-moi « La petite Charlotte ».

— Dans son boudoir la petite Charlotte...

— Et puis, non, ferme ta gueule.

— DPatience, quand tu vas te pointer devant les blockhaus, les Fritz,
eux, vont te la fermer, réplique Luc.

Clest sa hantise, le fameux mur de I’Atlantique. Ces fortifications
congues pour repousser une éventuelle invasion par mer nous interdisent
maintenant 'acces de Royan. Décidément, Todt a tout prévu. Pourtant,
plus nous approchons de Royan, plus les Allemands se font rares et nous
ne rencontrons plus que la faible résistance de quelques miliciens isolés.

Dans cette ambiance de kermesse, je ressens de moins en moins le
besoin d’abattre les boy-scouts a Darnand. Aujourd’hui, c’est sans haine.
Quand ils levent les bras, mon doigt posé¢ sur la gichette du EM. n’a plus
cette contraction nerveuse qui libere la rafale. Finalement, le maréchal
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Pétain avait raison quand il disait : « Frangais, vous avez la mémoire
courte ». Mais pouvons-nous indéfiniment continuer a tuer sous prétexte
qu’il faut venger nos morts ?

Le dernier assaut a lieu a quelques kilometres de Royan, plus exacte-
ment au camp Saint-Romain... mais qu'importe. Aux dires des gens de
la localité, les abords sont truffés de mines indétectables.

Comme le réle de notre adjudant ne se borne pas seulement a nous
inculquer Part de la discipline, il est aussi chargé de nous instruire sur
cette petite merveille — pour les Fritz — désignée par la lettre S. Ce type
de mine se présente sous la forme d’une gamelle en verre qu’un esprit
diabolique a pourvu d’un systeme particulier. Au contact, tel un affreux
polichinelle bondissant, elle surgit de terre pour vous péter au visage.
Selon le juteux, le percuteur émet un bruit sec, ce qui nous laisse tout
juste le temps de gueuler S et, dans un dernier ¢lan, pour protéger les
copains, de nous coucher dessus. Si apres tout ¢a nous ne sommes tou-
jours pas rendus chez Lucifer, il ne nous reste plus qu’a remercier la divine
Providence d’avoir fait prendre ’humidité a la mine. Ce qui n’arrive jamais.
« Et clic ! Plus de juteux ! », glisse un gars, mine de rien.

Ce n’est pas tout. Des cerveaux inventifs se sont pay¢ le luxe d’équiper
ces saloperies bourrées d’explosifs d’un dispositif supplémentaire les
reliant entre elles par des fils et plus connues sous le nom de mines a
tirettes. Ainsi équipées, elles ressemblent a une énorme toile d’araignée
invisible ou il est préférable de ne pas trainer ses pieds. « Clic ! clac !
Boum ! Plus personne ! », gueule cette fois le méme gars.

Apres une minutieuse préparation ou chacun s’est entrainé a déceler
a l'aide d’une baionnette la présence d’une mine, on quitte aux petites
heures le hameau endormi, bien décidé a trucider la poignée de Fridolins
planqués a Pintérieur du camp. A pas de loup, glissant comme des ombres
sur le bas-coté de la route, on se rend jusqu’au champ de mines. Forma-
tion d’approche, ordonne Tintin en plongeant dans I’herbe brillante de
rosée. D’ol1 nous sommes, je pergois vaguement une proéminence au
centre de laquelle scintille une lueur. Mais voila ! Avant de leur tomber
dessus, il faut franchir ce satané champ. Le trouillometre a zéro, par petits
groupes isolés, on crapahute dans le noir a faire pamer de joie notre juteux.
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Comme je passe sous un arbuste farci de toiles d’araignées qui me
collent au visage, dans un éclair je repense a ma grand-mere : « Araignée
du soir espoir, araignée du matin chagrin ». Eh ben ! On ne va pas se
marrer, les gars ! Le nez dans les godasses de Tintin, a chaque arrét, je
pergois le crissement de sa baionnette sondant le sol d'un mouvement
spiralé. Et toujours pas de clic. Mais, bon sang, quelle angoisse ! Trempés
comme des soupes, on finit tout de méme par atteindre la cloture. Atten-
tion aux tirettes, me dis-je en mettant la main sur la rangée du milieu, les
barbelés sont peut-étre reliés a des mines. Aguerri par cinq ans d’Indo.,
Tintin fait signe de m’approcher. En prenant appui sur la dernicre rangée,
lentement, il écarte les fils entre lesquels je coince sa mitraillette, ce qui
permet a notre groupe de se glisser dans le goulet sans le moindre accroc.
Tout va bien, maintenant nous sommes sortis du champ de mines.
Comme le groupe du juteux sur notre flanc gauche progresse entouré
du méme silence, rapidement on se déploie en éventail préts a prendre
d’assaut la tranchée ceinturant le camp au centre duquel briile un feu.
«Ils sont en train de prendre le café », me glisse Luc a Poreille, la musette
chargée de grenades.

Cent metres : toujours rien. Mais qu’est-ce qu'ils attendent pour tirer,
ces fumiers ! Soixante metres, cinquante... pas le moindre bruit.

Alors que les premicres lueurs de Paube éteignent les étoiles une a
une, dans la senteur du feu de bois sur le point de s’éteindre, Luc n’en
croyant pas ses yeux, me chuchote :

— H¢é ! Une apparition.

— Outga?

— En face, sur la casemate.

La téte appuy¢e a un tronc d’arbre, pendant que le bide au frais nous
nous perdons en conjectures, tout naturellement cette grande asperge de
juteux se soulage la vessie. « Merde ! gueule un gars avide de baroud, les
Fritz se sont encore barrés. »

Quand on est regroupés, notre adjudant, hanté par les mines, décide
de quitter le camp. Pour une fois, je suis d’accord avec lui. Comme ces
salopards de Fritz ont la ficheuse habitude de toujours laisser derriere
eux quelques pétards soigneusement dissimulés, il vaut mieux ne pas
entamer de fouille.
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Dans la matinée, transgressant les ordres, le matelot et Gaufrette!
décident sans en parler a personne de retourner au camp y faire une razzia.
En fin d’apres-midi, le matelot est de retour, seul... Titubant et couvert
de sang, il se présente au premier poste de garde.

— Dot sors-tu dans cet état ? lui demandent les gars.

— Du camp Saint-Romain, répond le malheureux.

— Seul ?

— Non, j*¢tais avec Gaufrette.

— Ouest-il ?

— Mort!

— Comment ¢a ?

— Tué par une mine !

— Mais qu’est-ce que vous foutiez la-bas ?

— Au lieu de 'engueuler, vous feriez mieux de vous occuper de lui,
réplique Mic qui en voyant Pattroupement s’est précipité aux nouvelles.

Apres Pavoir allongé sur une civicre de fortune, ils le déposent dans
le jardin d’une villa ot1 je me trouve en charmante compagnie avec la fille
de la maison. Le temps que nous sollicitions ’aide de ’A.S.; — nous
n’avons toujours pas d’ambulance —, Josette lui donne les premiers soins.

Sérieusement ébranlé par le choc, épuisé par effort qu’il a di fournir
en rentrant a pied, mais encore tres lucide, le matelot nous relate entre
deux geignements leur tragique aventure.

— En posant sa main sur la poignée de la porte d’entrée d’un sou-
terrain, Gaufrette a déclenché le dispositif de mise a feu d’une mine.
Comme je lui conseillais la prudence, je Iai vu disparaitre dans une gerbe
de feu suivie d’une explosion dont le souffle m’a jeté par terre. Quand
le nuage de poussicre s’est dissipé, je Iai trouvé allongé sur le ventre
baignant dans une mare de sang. Instinctivement, je ’ai basculé sur le
coté, mais a la vue de la charpie qui s’échappait de sa poitrine, j’ai tout
laché. 11 était mort.

— Et tu es rentré tout seul, en te tapant les trois kilometres a pied,
réplique Mic, qui n’en croit pas ses oreilles.

1. Surnom donné a un copain, a cause de son nez long et pointu a piquer les
gaufrettes.
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— Je n’avais pas le choix, répond le matelot en esquissant un pale
sourire a I'allure de grimace.

Protégé¢ par Gaufrette, le matelot s’en tire les membres criblés d’éclats,
mais vivant.

C’est a Tintin, aidé d’un autre, quincombe la répugnante tache
d’aller récupérer les restes de Gaufrette.

« Pendant que je vais accomplir ce sale boulot, me dit Tintin, tu vas
aller jusquau village commander le cercueil ».

Comme c’est la premicre fois qu’on me confie une mission sem-
blable, sans réfléchir yemprunte le vélo de Josette et me rends chez le
menuisier. C’est une armoire a glace : en plus de construire des meubles,
il confectionne des cercueils. Je lui explique le but de ma visite et pressé
de rejoindre Josette avant que Mic me la souleve, je me dirige vers la
porte, quand :

— H¢ ! Pas si vite, jeune homme, il me faut ses mesures.

— Ah ! Parce que... cC’est du sur mesure ?

— Evidemment, sinon comment veux-tu que je lui fabrique une
redingote, hein ?

— Ouais, bien str... eh bien, il est un peu plus grand que moi.

— Et les épaules ?

— A peu prés de la méme largeur.

Tout en me toisant du regard, de ses mains larges comme des battoirs
il tire au milieu de Patelier un cercueil presque achevé et sans rire :

— Monte la-dedans et allonge-toi, ¢a va me donner une bonne id¢ée,
me dit-il.

Me voyant hésiter, il ajoute :

“ Allez ! Grimpe ! Ce n’est pas ¢a qui va te faire mourir, p’tit gars ! ”

A contrecceur, je m’exécute.

Gaufrette a droit a une garde d’honneur en armes et a titre posthume
il est décor¢ de la croix de guerre. Comme la tradition Pexige, durant
deux jours, toute la compagnie défile devant la dépouille mortelle de celui
qui nous a montré ce qu’il ne faut pas faire. « Et que ¢a vous serve de
legon ! » beugle le juteux en guise d’oraison funcbre.
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POUR LES BEAUX YEUX D’HELENE

Il fallait s’y attendre ! Maintenant que nous marquons le pas devant
Royan assiégée par une armée de bras cassés, Luc, influencé par la cor-
respondance d’Hélene, sombre chaque jour davantage dans la mélancolie.
Comme les bruits invraisemblables d’une attaque imminente de notre
part rendent les gars passablement nerveus, il profite de 'occasion pour
m’annoncer son départ. Ce qui provoque en moi une tres vive réaction
qui me fait littéralement exploser :

— Mais C’est une désertion ! Te rends-tu compte que tu risques le
conseil de guerre ?

— Je sais, mais un déserteur vivant vaut mieux qu’un héros mort.

— Ouais !

Alors que je m’attends a ce quil me dise comment il en est arrivé la,
le voila en pleine prophétie :

— Bob, vous n’avez aucune chance de vous en tirer vivants...

— H¢é ! Tu ne vas pas recommencer tes lecons de morale.

— Merde ! sois réaliste Bob. Planqués derricre leurs murailles de béton,
ils vont vous tirer comme des lapins. Crois-moi, ¢a va étre un véritable
massacre.
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Il a raison, mais je n’arrive pas a croire que nos officiers soient assez
stupides pour déclencher une telle hécatombe. Ce qui m’amene a lui dire :

— Et puis entre les bruits qui courent et Pordre de passer a I'attaque,
il y a une marge, non ? Avoue plutot que ta souris ta rendu peureux, et
confirme ce que tu m’avais fait comprendre a Angouléme.

Piqué au vif, il reste un moment pensif, puis :

— Drabord, ce n’est pas une souris, elle s’appelle Hélene et tu lui
dois le respect. Ensuite, il y a une diftérence entre le fait de se retirer avant
le suicide collectif et la fuite durant le combat.

— Ce combat, tu Ias accepté depuis belle lurette si ma mémoire est
bonne.

— Ecoute, nous n’allons pas nous disputer pour des motifs politiques
dont nous sommes les victimes. Alors garde tes illusions, mais moi, je
pars rejoindre Hélene.

— Vous vous mariez ?

— Pas encore.

— Alors, rien ne presse ?

— Oh que si ! Son pere a mise a la porte et elle se retrouve toute
seule dans une chambre d’hotel minable, completement désemparée.

— Et pourquoi son pere I'a-t-il mise a la porte ?

Il hésite a nouveau, ce qui me parait cacher quelque chose de grave.
Mais bien décidé a en savoir plus, javance n’importe quoi :

— Un voisin bienveillant lui a rapporté que vous couchiez ensemble ?

— Pas du tout.

— Alors ?

— Bob, je vais te confier un secret, mais jure-moi de n’en parler a
personne.

— Cest grave ?

— Tres !

A mon tour, j’hésite et de guerre lasse :

— Vas-y, tas ma parole.

— Hélene est enceinte.

— Quoi ?

— T as tres bien compris.

Puis réalisant I'invraisemblance de la chose, j’éclate de rire.
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— Mais il y a un mois, vous ne vous connaissiez méme pas !

— Lenfant n’est pas de moi.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— JPai dit que ce n’est pas moi le pere.

— Est-ce que tu réalises ? Non seulement tu désertes, mais qui plus
est, pour une salope qui s’est fait foutre un polichinelle dans le tiroir par
un autre.

— Ne sois pas grossier avec elle et avant de la juger, attends de savoir.

Apres m’avoir offert une cigarette qu’il allume d’une main tremblante,
il aspire fortement sur la sienne et entame son récit :

— Il'y a trois mois environ, Hélene a été violée par des miliciens de
passage...

— Oh non ! Et tu vas adopter enfant d’un de ces salauds. Mais tu
es completement sonné ! Allez, barre-toi ! Et ne me parle plus de cette
tille, ca me donne la nausée.

— Tu vas m’écouter jusqu’au bout, ensuite je partirai, réplique-t-il
en m’agrippant par le bras.

De dégotit, je crache mon mégot par terre et me laisse choir sur
’herbe.

— Dong, pour ne pas risquer que son pere se fasse tuer en tentant
de retrouver les coupables, Hélene ne touche mot a personne de son
drame. Au bout du premier mois, n’ayant pas ses regles, elle met ga sur
le compte du choc et ne s’alarme pas outre mesure. Ce n’est qu’a partir
du deuxieme mois, sentant ses seins durcir, qu’elle décide de consulter un
médecin : elle est enceinte. Prise de panique, nayant plus de mere, elle se
confie a une copine qui lui déconseille d’en parler a son pere. Bouleversée
a I'idée d’étre une fille-mere, elle cherche sans résultat le moyen d’avorter.
Au bord du désespoir, elle envisage méme le suicide. Par chance, nous
nous sommes rencontrés, sinon elle serait morte.

— H¢é mec, tu rigoles ?

— Je tassure.

— Ce qui est str, cest quielle a trouvé un pigeon.

— Si tu veux. Mais elle n’a pas hésité une seconde a m’avouer la
vérité, et ¢a, crois-moi je 'apprécie, car elle aurait tres bien pu attendre
que nous soyons mariés pour le faire.

165



— Qpuais !

Et comme si pour mieux se justifier a mes yeux il fallait en rajouter :

— Il ya quinze jours, sans préciser les circonstances de sa maternité,
elle s’est confiée a son pere. Furieux, il I’a jetée dehors en la traitant de
putain. Et malgré ¢a, elle ne lui en veut pas, car depuis la mort de sa mere,
il s’est mis a boire, ce qui excuse en partie son comportement. Et puis,
vivant dans un aussi petit patelin, il est préférable qu’elle parte.

Apres avoir tiré une derniere bouffée sur sa cigarette, lentement il
laisse échapper de ses levres une longue trainée de fumée qui va se perdre
dans le vent. Puis le regard plein d’admiration :

— T sais, Bob, elle est brave et je aime.

— Tu en as parlé a tes parents ?

— IIs nous attendent et sont préts a 'accueillir comme leur fille.

— Eh bien ! Il ne me reste plus qu’a vous souhaiter bonne chance,
vous en aurez besoin.

Comme je lui serre la main, il ajoute, croyant bien faire :

— Veux-tu que jaille donner de tes nouvelles a tes parents ?

— Ne fais pas ¢a, malheureux, mon pere serait encore capable de te
botter le cul pour lui avoir monté un bateau.

Déprimé, jéprouve le besoin de confier ma peine au seul ami qui
me reste. Mais comme d’habitude, Mic m’écoute quelques secondes puis
me coupant la parole, il rend son verdict.

“ Pour moi, sa désertion n’en est pas une : Luc n’a pas dix-huit ans,
donc Parmée ne peut rien contre lui. Par contre, avec Hélene c’est autre
chose ; il s’engage dans une aventure qui va ruiner son existence. Mal-
heureusement, nous ne pouvons plus rien pour lui. Et maintenant, ce
n’est pas une vie qui va étre giachée, mais deux. Sans compter que le
mome n'aura certainement pas I'affection qu’il mérite. Pourtant, s’il y a
un innocent dans cette affaire, c’est bien lui. ”
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LE CHAT

Tandis que 'automne s’installe sans nous laisser entrevoir I'espoir
d’en finir avec Royan, graduellement on se fait a I'idée de passer I'hiver dans
le coin. Confortablement installés dans une ferme perdue au milieu des champs,
n’ayant rien d’autre a faire que de surveiller un horizon monotone et sans
fin, pour tuer le temps nous prenons des bains de soleil ou sculptons, a
la maniere des poilus de 14-18, des douilles d’obus pour en faire des
vases. Malgré son air délabré, elle me plait beaucoup cette vieille maison
charentaise ot les jours de pluie, blottis frileusement devant I’tre, nous
regardons se consumer lentement les sarments de vigne. Nous nous sommes
installés [a a cause d’un blockhaus entouré d’'une armée d’asperges de Rom-
mel! qui a perte de vue semblent défier le ciel de leurs pointes menagantes.

Sans savoir pourquoi, un jour, en furetant dans la nature, je releve
dans les bosquets bordant une voie ferrée désaffectée, les traces de
Jeannot lapin. Le temps de me procurer du fil de laiton et il est savam-
ment concocté par le Confolentais, mon nouveau pourvoyeur, aussitot
proclamé grand chef par les copains écoeurés de la tambouille servie par la

1. Pieux dont le maréchal Rommel avait fait garnir les champs pour se protéger
d’une invasion aéroportée.
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roulante. Mais a force de cravater les occupants des garennes, nos captures
se font de plus en plus rares.

Quand nous avons pris possession de la ferme dont les habitants se
sont vus contraints de partir, le propriétaire nous a laiss¢ son chat. « Je
vous le confie, prenez-en bien soin, les gars », nous dit le bonhomme en
quittant les lieux. Au début, tout se déroule selon les souhaits du brave
homme. Chaque soir, le matou part chasser les souris dans le grenier puis,
au petit matin, ronronnant de plaisir, il lape le lait frais et va ensuite dor-
mir sur son coussin. Devenu la mascotte du groupe il est choy¢ jusqu’au
jour oul...

Un matin, apres étre allés relever nos collets sans quune seule queue
blanche n’orne nos calots —c’est notre fagon d’annoncer aux copains le
nombre de prises — découragé, le Confolentais suggere de manger le
chat. Sur le coup, je ne trouve pas ¢a tres drole. Mais avec le temps, I'idée
fait son chemin et, un beau jour, C’est sa féte. Ce soir-la, les souris déchai-
nées dansent de joie au-dessus de nos tétes pendant que leur ennemi
héréditaire repose, tout nu et copieusement arrosé de vinaigre pour enlever
le gotit de sauvage, dans un plat a Pintérieur du four de la cuisiniere. Dis-
cretement, on enterre la peau du matou devant le blockhaus en y plantant
une croix au pied de laquelle dépasse 'extrémité de la queue... Puis apres
avoir dressé la liste des ingrédients indispensables a la réussite du plat que
se propose de faire mijoter le Confolentais, on va se coucher.

La nuit est breve ! Dans le brouhaha et le cliquetis des armes, nous
sommes brutalement arrachés a notre sommeil par Tintin qui n’arréte pas
de gueuler :

— Debout la-dedans et que ¢a saute ! Rassemblement immédiat.
Allez ! Réveillez-vous, nom de Dieu !

— Qu’est-ce qui se passe ? demande mon voisin de plumard.

— Les Chleuhs tentent une percée sur Saujon, beugle cette fois Tin-
tin.

Oh les cons !

Les yeux collés et la pétoire en bandouliere quand je sors dehors, je
crois tomber en plein feu d’artifice. Sur I'horizon jaillissent des gerbes
d’étincelles ponctuées de détonations. « Oh la belle bleue ! », s’écrit un
plaisantin qui sans le savoir vient d’annoncer le bouquet final.
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Le temps de parcourir les quelques kilometres nous séparant de
Saujon et C’est le silence. Sans attendre notre arrivée, les Fritz se sont repliés
de Pautre coté de la voie ferrée, ce qui nous vaut une sérieuse mise en boite
de la part de ceux a qui nous venons préter main-forte.

— Alors, on arrive apres la bagarre, nous font gentiment remarquer
deux rigolos planqués sous la plaque tournante servant a aiguiller les
locomotives a leur sortie du dépot.

— C’est nous qui les avons fait fuir, réplique le Confolentais.

Et histoire de tuer le temps, on passe le reste de la nuit a scruter ’ho-
rizon tout en continuant a s’envoyer des quolibets.

Ce n’est quau lever du soleil, quand Tintin vient nous annoncer la
releve, quun petit creux a Pestomac nous remet en mémoire le moustachu
baignant dans le vinaigre. « Avec tout le mal qu’on s’est donné, on ne va
tout de méme pas laisser le greftier pourrir dans le four », me glisse a
Poreille le Confolentais.

Bien décidés a récupérer 'objet de notre convoitise, dans la matinée
on fauche deux vélos accotés a un quai et on se met en route. Alors que
nous roulons lentement sur le chemin raboteux menant a la ferme, sans
avertissement, mon copain fait un demi-tour en catastrophe et passe a
deux doigts de nous foutre par terre.

— (a va pas, mec ?

— Chut | murmure-t-il en posant son index sur ses levres, tout en
mrattirant le long de la haie.

Quelle surprise ! D’ou1 nous sommes, on voit le propriétaire en pleine
discussion avec les gars qui nous ont remplacés. Oh ! Ironie du sort, il
tient dans ses mains le plat dans lequel marine son chat.

Adossés a la haie surplombant le chemin, discretement on écoute la
conversation.

— Je vous dis que C’est un chat, affirme un gars du groupe.

— Non, c’est un lapin soutient mordicus le fermier. Les gars en
poste avant vous posaient des collets et dans leur précipitation de la nuit
dernicere, ils ont oublié.

Sans plus attendre, on s’avance. Et le plus naturellement du monde,
on demande a récupérer le lapin pris au collet. « Qu’est-ce que je vous
disais ! » s’exclame le bonhomme vachement fier de lui.
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Pendant que mon copain lui arrache littéralement le plat des mains
pour Penfouir dans son sac, je m’approche du sergent et lui glisse discre-
tement a Poreille : Dis a tes gars de fermer leur gueule, la bestiole en question,
C’est son greftier.

Prétextant qu’il nous faut rejoindre notre section, nous prenons
congé du groupe.

— O allons-nous le faire cuire maintenant que nous n’avons plus
de four ? s’inquiete le Confolentais.

Le temps de parcourir quelques kilometres et voila qu’a la sortie d’'un
virage apparait ’endroit recherché. La maison est vide, mais il y a une
cuisiniere et suffisamment d’ustensiles pour confectionner notre festin.

“ Fonce a la roulante me chercher des nouilles, du beurre, de I’ail et
tous les assaisonnements nécessaires, sans oublier le liquide pour bien
mouiller ce repas de roi, me dit le copain déja affairé a préparer le feu. Et
tu peux ramener deux invités, mais pas plus. ”

Comme jenfourche le vélo en me demandant qui aura le privilege de
gotiter a ce repas de choix. Voila que... pourquoi pas les deux grandes
gueules de Parisiens : toujours plus malins que les autres, ils se vantent de
savoir faire la différence entre du lapin et du chat. Eh bien, on va voir !
Imaginant le tableau, je rebrousse chemin pour récupérer la preuve. Pru-
demment, je pénetre sur la propriété par la petite vigne attenante a la
grange. Le maitre des lieux n’est plus la, seuls les gars de garde battent la
semelle.

— Salut les copains, vous me reconnaissez ?

— Tiens, voila le braconnier qui revient a 'endroit de son crime.
Aurais-tu encore oublié quelque chose ? demande en rigolant le sergent.

— Oui, I'indispensable !

Et en tirant sur la queue, jexhume la peau du matou sous les regards
médusés des gars.

— 'Tu sais que le bonhomme est reparti convaincu d’avoir vu un
lapin, me dit le sergent, a tel point qu’il ne lui est méme pas venu a I'idée
de chercher son chat.

Apres avoir récupéré la téte, je la dépose au passage en demandant
au Confolentais de lui faire un brin de toilette. Ensuite, je passe a la gare.
Sachant que nous posons régulicrement des collets, les Parisiens accep-
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tent notre invitation sans la moindre méfiance. Cest un vrai régal ! Le
Confolentais I’a apprété au vin blanc accompagné d’un plat de nouilles
au beurre d’ail, arrosées de la sauce ou a mijoté le chat. Cest tout sim-
plement délicieux ! Au point que nos deux gastronomes ne se font pas
prier pour finir les restes. Seul le dessert laisse a désirer : la creme glacée
sent affreusement le lait en poudre. Mais le digestif nous fait oublier ce
détail.

Alors que nous en sommes rendus au pousse-café, le copain retourne
a la cuisine et en revient, tenant dans ses mains un plat recouvert d’une
cloche a fromage drapée d’un tissu rouge.

— Qu’est-ce qu’il y a la-dessous ? demande le plus curieux des deux
invités.

— Une surprise ! précise notre cuisinier dans un sourire.

— Des giteaux a la creme, avance le plus gourmand des Parisiens.

Comme le Confolentais porte précipitamment son mouchoir a son
visage tout en faisant semblant d’¢ternuer pour contenir son fou rire,
jajoute :

— Un souvenir !

Tu briles, précise notre cuistot a nouveu tres sérieux.

A mon tour, pris d’'une envie folle de me bidonner, je leve mon verre
pour porter un toast a notre cordon bleu, tout en ajoutant :

— Je donne ma langue au chat.

C’est le signal ! Profitant qu’ils savourent leur cognac, mon pote
dévoile la cloche sous laquelle se trouve la téte du chat posée sur une
feuille de vigne en s’écriant :

— Bravo ! Bob, tu as deviné !

Le visage subitement écarlate, dans un réflexe de dégorit, nos deux
lascars crachent le cognac sur la table.

— (... Cest une plaisanterie, bafouillent-ils dans un ensemble par-
fait.

— Pas du tout, on n’a jamais été aussi sérieux, réplique le Confolen-
tais hilare, tout en montrant du doigt la téte du greftier.

Passant du rouge cerise au blanc cadavérique, ils se précipitent dehors
pour...

“IIs sont fous, ces deux-la, ” me confie le copain qui ne comprend
pas qu’on puisse vomir un aussi bon repas.
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Décontenancé par un tel comportement alors qu’au grand bonheur
de leurs papilles gustatives, ils viennent tout juste de s’en foutre plein la
gueule, maintenant j’appréhende la suite. Méme pas ! Les yeux encore
embués de larmes, sans rien ajouter, ils enfourchent leur vélo et dispa-
raissent dans la nature.

A mon grand étonnement, pendant que nous remettons un peu
d’ordre dans la maison, le Confolentais tres sérieux me confie que sur sa
terme, ils ¢levaient les chats comme on éleve les lapins : pour les manger.
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JOSETTE

Le lendemain de ce mémorable gueuleton, nous recevons I'ordre de
prendre position le long de la voie ferrée reliant Gémozac a Saujon.
Méme si ¢a me rapproche de Josette, c’est loin d’étre réjouissant. Nous
Nous retrouvons en rase campagne, terrés comme des taupes en contrebas
d’une ligne de chemin de fer ot il ne passe jamais de train. Cela me rappelle
¢trangement la guerre de positions si souvent décrite par grand-pere.
Comme il pleut tres souvent, nous pataugeons dans la boue et dormons
sur des bottes de paille dont ’humidité nous transperce le corps jusqu’aux
o0s. Sans nous 'avouer, nous regrettons les bons lits de la ferme, ce qui fait
dire a Mic en grelottant :

— Finie la vie de chiteau, maintenant a nous la vache enragée.

Et moi, tout en plaisantant, d’ajouter :

— Et les pieds palmés.

Rapidement, il s’ensuit une épidémie de bronchite qui envoie un
bon tiers des effectifs a ’hopital. Ah, ils sont chouettes les glorieux soldats
de la libération, on se croirait dans un Sanatorium tellement ¢a tousse et
¢a crache. Et moi, qui d’habitude m’enrhume au moindre petit courant
d’air, je me porte comme un charme.
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— Bob, tu dois avoir une recette secrete, me dit un jour Tintin entre
deux quintes de toux caverneuses.

— Tas raison ! En rendant régulicrement visite a Josette, je me
sotile au gros rouge du coin.

Cest la stricte vérité. Son pere, grand blessé de la guerre de 14-18,
a un péché mignon : il aime picoler. Comme sa femme est beaucoup
plus tolérante quand ils regoivent, il profite de mes allées et venues pour
étancher sa soif. Rendu a la deuxieme bouteille de vin, invariablement, il
demande a Josette de ressortir les radiographies.

— Mais papa, Bob les connait toutes par coeur.

— Discute pas et fais ce que te demande ton pere, répond-il en ron-
chonnant.

A peine a-t-elle le dos tourné, qu’en un tour de main il débouche
une troisicme bouteille. Et a la tienne, mon gars ! Le verre vidé d’un trait,
comme la nuit tombe, il allume la lampe, ajuste ses lunettes a ressort sur
ses oreilles et les mains tremblantes comme une feuille de vigne, déballe
le paquet d’ou s’échappent toujours quelques pellicules. « Eh bien, mes
femmes, qu’est-ce que vous attendez pour m’aider ? » Pendant, que la
mere et la fille se penchent pour ramasser les radios, dans un clin d’ceil,
il s’envoie un autre coup derricre la cravate.

— Bon ! Ot est Verdun dans tout ¢a ?

— La, Cest écrit sur Penveloppe, papa.

— Alors, a la notre !

Et hop ! Encore une rincette.

— "Ta vois ce gros point noir, me dit-il tout en louchant sur son verre
vide, e¢h bien, si ma mémoire est fidele, cest un souvenir de Douaumont.
Figure-toi que ce jour-la, j¢tais tranquillement en train de poser culotte
dans les latrines quand dans un boum effroyable, je me suis retrouvé
couvert de... et le genou cisaillé par cette saloperie de ferraille briilante. Ce
qui, a mon retour de ’hopital, me valut la croix de guerre et le surnom de
Caporal la Merde.

Il est intarissable. En plus d’exagérer quelque peu les faits, il liquide
sous le regard réprobateur de sa femme une autre bouteille de rouge. Comme
il remplit a nouveau nos verres, sa fille, au regard plein de promesses,
tente de modérer ses élans envers le biberon en faisant appel au bon sens :
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“Tu n’es pas raisonnable, papa, tu vois bien que Bob n’a plus soif. ”

C’est vrai que je n’ai plus soif, mais cela lui fait tellement plaisir.
Alors, au diable la modération et dans un hoquet :

“ Allez ! bois, mon gendre, ” s’exclame-t-il tout en levant son verre
qu’il vide en une seule gorgée.  Et vive la France ! Hic ! ”

Et voila comment de batailles en radiographies, les soirées s’écoulent
sans qu’une seule fois j’aie la chance de me trouver seul avec sa fille.

Quand il est au travail, si par hasard Josette et moi parvenons a nous
éclipser dans la nature, c’est sa mere qui nous poursuit a vélo en ordonnant
a sa fille de rentrer.

Finalement saoul comme un cochon, en fin de soirée, je rejoins mon
poste en braillant : A moi les poteaux, la terre m’abandonne ! Completement
déboussolé, souvent je rentre par les lignes allemandes, au désespoir des
copains qui, plusieurs fois déja, ont failli me flinguer.

“ Un soir, tu vas tomber sur un trouillard qui sans sommation va te
descendre, me dit Tintin tres inquiet. ”

Grace a une rage de dents de sa mere, un apres-midi, jai enfin
Pagréable surprise de trouver Josette seule. Mais Tintin, qui a une tres
grande expérience des femmes, s’est tellement ingéni¢ a me démontrer
que cette brave fille sera un jour comme sa mere qu’il y a comme des
ratées. Juste au moment ou tout semble merveilleux, voici qu’en jouant
avec sa robe les paroles de Tintin me reviennent a esprit. « Pour Pinstant,
me dit-il, cette petite est magnifique, mais observe bien ses hanches, elles
¢largiront et rappelle-toi qu’en découvrant les beaux restes de ta belle
mere c’est ta femme que tu vois, vingt ans plus tard ». Oh Paffreuse vision !
Maintenant, ce n’est plus 'adorable petit cul de Josette que je caresse, mais
bien I'énorme postérieur de sa mere. Ce qui m’empéche de poursuivre.

Dans la soirée, frustrée, mais encore trés amoureuse, Josette profite
du fait que ses parents m’ont gardé a diner pour préparer un de mes des-
serts préférés : une creme au chocolat. Mais elle y a ajouté une petite
touche personnelle qui gache mon plaisir. Alors qu’elle verse ce délice
onctueux dans ma coupe, a la vue des milliers de vermicelles ressemblants
a s’y méprendre aux oxyures rencontrés dans les selles d’un nouveau-né
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qu’on aurait bourré de vermifuge, je suis pris d’un haut-le-coeur. Décidé-
ment, j’ai 'imagination beaucoup trop fertile pour que cette journée se
termine en feu d’artifice. Et pour me remettre 'estomac en place, son
pere, toujours aussi assoiffé, ne trouve rien de mieux que de me faire
prendre une bonne biture.
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UNE NUIT DE CAUCHEMAR

Considérant que nous avons suftisamment pataugé dans la boue,
’état-major décide de nous envoyer en demi repos et, par mesure de
sécurité, de nous affecter a la surveillance des vendanges.

Dans une ambiance de féte, chaque matin les viticulteurs affectent a
des taches bien précises une légion de travailleurs et travailleuses venus de
tous les coins des départements limitrophes et qui, armés de sécateurs,
s’attaquent gaiement a la vigne. Pliant sous la charge, dans les chants et
les rires, les porteurs déversent des flots de grappes dans des cuves posées
sur un chariot quun cheval mélancolique tire jusqu’au pressoir.

Comme tout se passe bien, en plus de regarder ces braves gens tra-
vailler, nous leur servons d’escorte jusqu’a la ville la plus proche. La nuit
venue, désertant la belle paille seche, les plus débrouillards d’entre nous
se glissent entre les draps d’un bon lit pour rejoindre une 4me esseulée en
mal d’affection.

Tintin et moi couchons a I'hotel, pres de Péglise, ou la patronne
pleine de compassion envers le vétéran d’Indo miné par le paludisme
lui a offert gratuitement une belle chambre. Véritable pere pour moi, il
m’autorise a coucher dans sa piaule ou, toutes les quatre heures, a tour de
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role, on quitte la douceur du plumard pour la descente de lit. Mais ¢a ne
dure pas longtemps. Quelques jours plus tard, a pas de loup, je m’intro-
duis dans le dodo de Ia fille de la patronne qui un soir, comme je lui
donne un coup de main pour faire le lit de Tintin, ne peut résister a la
tentation d’essayer le matelas.

Les vendanges terminées, sous escorte réduite, nous conduisons les
ouvriers affectés a la surveillance des différentes ¢tapes de la vinification.
Pendant qu’ils rincent, souffrent, emplissent les tiits, nous, nous tirons
notre flemme tout en gotitant sous ceil scrutateur des experts aux
meilleurs crus. “ Si on profitait du soleil, ” propose Tintin un apres-midi
sans nuages et exceptionnellement chaud pour la saison. Le temps de
trouver un coin a P’abri des regards indiscrets et nous voila a poil.

Quelques heures plus tard, apres m’étre assoupi, sentant un petit fris-
son me parcourir la peau : BRRR ! Ca commence a ne plus étre tres chaud,
dis-je a Tintin qui, un peu dur de la feuille, révasse allongé sur le dos un
mouchoir posé sur les yeux. Je vais le taquiner quand un bruit bizarre me
fait lever la téte. Qulest-ce que c’est que ¢a ? Sur la route, longeant le
champ, foncent dans un nuage de poussicre des autochenilles qui se diri-
gent vers le Chaix. Merde, les Fritz ! Je ne peux pas me tromper, nous ne
possédons pas ce genre de véhicules.

— Tintin ! Tu m’entends ?

— Oui

— Ne bouge pas.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Nous sommes attaqués !

Esquissant un sourire, sans broncher, il ajoute :

— Dar une armée de femmes qui, sécateur en main, veulent nous les
couper.

— Non, par les Fritz !

Il se tourne d’un quart de tour et retirant son mouchoir :

— Arréte de déconner et dis-moi plutot Pheure qu'il est.

— Regarde sur la route, la-bas entre les arbres.

— Nom de Dieu !

En fin baroudeur, il évalue tres vite la situation et me fait signe de
ramper vers le petit champ de mais distant d’une dizaine de metres. 11
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n’est pas question de franchir le pré nous séparant de la ferme ou nos
braves gens travaillent. Quelques instants plus tard, dissimulés dans le
ma’is, nous suivons d’un ceil inquiet le déroulement des opérations. Pen-
dant que Tintin fait le guet, j’enfile mon pantalon et ma chemise ramassés
en hate. En bouclant ma ceinture, je mets la main sur Marie-Louise. Bon
sang ! Je pensais bien Pavoir perdue pendant que je remorquais le tas de
guenilles. Maintenant, de notre planque nous assistons impuissants a
Pavance des Fritz.

— Mais que font les gars de garde, nom de Dieu ?

— 1Is ont foutu le camp, grommelle Tintin.

— Quoi ! IIs nous ont abandonnés ?

— Eh oui ! fiston, et les autochenilles rentrent sous le bosquet. Tu
comprends a présent pourquoi les gars ont fil¢ si vite.

Si je comprends... Et nous, nous sommes coincés dans le champ.

“ §ils emploient leur technique habituelle, me dit Tintin songeur,
ils vont foutre le feu au ma’s... ”

Je le sais, mais j’ai un moyen de finir ¢a autrement. Crever pour
crever, je lui dévoile le scénario imaginé de longue date et le role de Marie-
Louise.

— Situ es d’accord, quand il n’y aura plus rien d’autre a faire, nous
tenterons une sortie a 'autre bout du champ. $’il n’y a personne, on file.
S’ils sont la pour nous cueillir, tu me prends dans tes bras et tu te diriges
vers le groupe le plus important. Moi, je m’occupe du reste.

— Eh! la, doucement mon gars. En Indo jai déja connu pire et je
ne me suis pas pour autant jet¢ dans les bras des Viets.

— Peut-étre, mais ce n’est pas le pétard sur le bide que nous aurons
le temps d’organiser notre reddition. Alors, qu’est-ce que tu choisis ? La
torture ou...

I opte pour la solution a deux. « Ca doit bien brler ce truc-la, » me
dit-il en laissant échapper les restes desséchés d’une feuille de mais que,
tout en réfléchissant sur ma proposition, il a machinalement broy¢ dans
sa main.

A la tombée de la nuit, nous sommes toujours dans le mais. Le
champ ne semble pas les intéresser. Vers je ne sais quelle heure, j’ai perdu
ma montre durant notre partie de crapahutage, une pluie fine et glacée se

179



met a tomber. Grelottant de froid, je maudis notre état-major de ne pas
nous avoir équipés de bazookas, quelles belles cibles auraient faites ces
autochenilles.

Tout se ligue contre nous. En plus des Boches, dans 'immédiat c’est
cette cochonnerie de temps qui travaille Tintin au corps.

— Cayy est, je vais faire une crise de palu et la quinine est restée dans
la chambre, m’annonce froidement ce dernier.

Quelques heures plus tard, c’est chose faite. Couché dans la boue sur
un lit de tiges de mais ramassées en hate, le pauvre Tintin tremble de tous
ses membres en poussant des gémissements a vous arracher le caeur. Et les
Fritz sont toujours la. Dans le silence de la nuit ou les plaintes de Tintin
semblent se propager bien au-dela des nuages, je crois entendre un bruit.
Putain, ils arrivent ? Les yeux dilatés d’épouvante, maintenant je pergois
tres distinctement le froissement des tiges qui s’entrechoquent. Qu’est-ce
que je fais, je dégoupille ? Glacé d’horreur, je vois une ombre se glisser aux
pieds de Tintin. Oh, le con !... Cest un chien tout efflanqué qui, en
m’apercevant le cul baignant dans la boue, s’arréte net. Pourvu qu’il
n’aboie pas ? Il m’observe en inclinant la téte, s’ébroue deux ou trois fois
puis la truffe au ras du sol se remet en chasse. Ouf ! Et Tintin délire de
plus belle. Merde ! Je ne vais tout de méme pas le tuer pour sauver ma
peau ? Comme il suffoque, je retire le mouchoir que jai noué autour
de sa bouche pour ¢toufter ses plaintes. Et les copains, qu’est-ce qu'ils
toutent ?

La nuit me parait interminable. A quatre pattes dans cette fange,
jyarrache ¢a et la des pieds entiers de mais pour tenter de faire un abri a
Tintin. Transi jusqu’aux os, des que je reste inactif, je sens un long frisson
me parcourir le corps et graduellement, m’engourdir les membres. Mais
bordel de merde !... Est-ce qu’ils vont finir par foutre le camp ?

Désemparé, dans le courant de la nuit je pergois des bruits de mo-
teurs. Ils partent ! Mais ce n’est qu'au lever du jour, dans le silence de la
campagne endormie qu’enfin je réalise qu’ils ont quitté les lieux. Mt par
Pinstinct de conservation, je me jette sur Tintin en le secouant de toutes
mes forces. Peine perdue ! Il ne réagit pas. Fais un effort, nom de Dieu. Pas
de réponse.

Déterminé a sortir de ce bourbier ot nous croupissons, je le saisis par
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les jambes pour le tirer dans le pré, mais épuisé, je m’écroule dans les
sillons détrempés en proférant des jurons.

Au lever du soleil, alors que la pluie a cessé de tomber, japergois des
formes humaines qui prudemment s’approchent de la ferme. Croyant
souffrir d’hallucination, je reste figé. « Qu’est-ce que tu attends, qu’ils
repartent ? », me souffle une voix intérieure. Sans songer un seul instant
aux conséquences d’un tel geste, je me précipite a leur rencontre. Au bruit
des tiges seches s’entre-heurtant sur mon passage, les copains ont un
réflexe qui manque de me cotter la vie. Par chance, ’homme au EM.
hésite quelques secondes. « Ne fais plus jamais ¢a ! hurle-t-il blanc comme
un linge, car il s’en est fallu d’un poil que je te descende ».

Pendant que Tintin et moi nous dorions la pilule au soleil, prévenus
par un gars de garde, dans un sauve-qui-peut général chacun avait bondi
dans le camion planqué a Pombre du bosquet entourant la ferme et a
bord duquel ils avaient disparu sans demander leur reste. Ce n’est qu’apres
avoir franchi le premier barrage qu’ils réaliserent qu’on manquait a appel.

— On vous croyait morts ! me dit le porte-parole de la patrouille
partie a notre recherche.

— Il s’en est fallu de peu. Mais comment les Fritz ont-ils bien pu
passer nos lignes sans se faire repérer ?

— Alors, la ! Mystere et boule de gomme ! s’exclame le chef encore
sous 'effet de la surprise.

— Et dans quel but ?

— Pour du pinard, rien que du pinard, réplique le gars au EM.
revenu de ses émotions.

— A Royan, la bicre doit étre rare et Peau de mer ¢a fout la chiasse,
conclut Mic accouru a ma rencontre.

Ce qui me surprend le plus, apres cette nuit passée a grelotter de tous
mes membres, C’est de ne pas avoir chopé une angine carabinée accompa-
gnée d’un bon 40 °C de fievre. Et Tintin, tout étonné de se retrouver dans
son lit bien au chaud, n’arréte pas de ressasser : « J’ai beau me creuser les
méninges, je marrive pas a me rappeler comment cette partie de bronzage
s’est terminée. »
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ADIEU, LES COPAINS!

13 décembre 1944

Transis de froid dans la grisaille d’un hiver particulierement plu-
vieux, nous attendons toujours la reddition des Fritz. Pourtant, nous
savons tres bien que le général allemand commandant la poche de Royan
nm’acceptera jamais de se rendre a des terroristes. Pas plus d’ailleurs qu’au
général frangais commandant la division blindée qui joue a cache-cache
sur nos arricres. A ce moment-la, il est clair qu’en face des forces massées
dans la région, ces cons de Fritz ont décidé de jouer le Crépuscule des
dieux au bord de la mer. A moins que, patiemment et en secret, ils attendent
de posséder I'arme invincible pour reprendre I'oftensive ?

¢ Ils auraient pu choisir un autre endroit, ces cons ! ” bougonne
Tintin blotti dans un coin sous une vieille tole mangée par la rouille nous
servant d’abri.

Tout a I'heure, ¢a va étre a moi de jouer les amphibiens, dis-je tout
haut en apercevant Mic, la goutte au nez, consulter sa montre d’un air
réjoui.

— Eh oui, mon gars ! soupire Tintin. Et pendant que nous pataugeons
dans ce bourbier, les Fritz, eux picolent le pinard qu’ils nous ont fauché.
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Merde ! Quand je pense qu’il faut au moins dix ans de dégustation sou-
tenue avant de déceler ce petit quelque chose qui fait toute la différence
d’un cru a autre, ¢a me fait mal au ventre que ces porcs se sotilent sans
en avoir apprécié la saveur particulicre.

Pour meubler le peu de temps qu’il nous reste avant d’aller se rafrai-
chir les idées, Tintin, nostalgique, évoque I'époque ou réunis avec les
copains dans nos maquis respectifs nous échafaudions des coups de main
téméraires. Aujourd’hui, nous sommes certains d’une chose : nos chefs
n’ont plus le bel enthousiasme d’antan. Maintenant, ils sont beaucoup
plus préoccupés par la portée politique de la prise de Royan que par la
libération.

— Bob?

— DPrésent !

— Au PC. immédiatement.

— Mais je prends...

— Ton sergent-chef trouvera un remplagant, précise le juteux qui
fait sa ronde.

Sous une pluie battante, je me rends a pied au hameau ou est installé
le PC.. Comme je franchis la porte, le poncho dégoulinant de pluie, je
tombe sur Popoff, ex-commissaire du peuple dans les brigades internatio-
nales pendant la guerre civile espagnole. Je I’avais aperqu a plusieurs
reprises au maquis et perdu de vue apres la prise d’Angouléme. Qu’est-ce
qu’il peut bien faire la, cet oiseau de mauvais augure ? me dis-je intrigué.
Comme le lieutenant m’invite a m’asseoir, d'un bond Popoft pose son
gros cul sur le bord du bureau et sans attendre les présentations d’usage :

— Bob, c’est avec des gars comme toi que nous allons construire la
France de demain.

— Ahoui?

Voyant que je n’ai pas manifesté un grand enthousiasme, il continue :

— Bob, il nous faut, des a présent, préparer le redressement du pays
en regroupant nos forces au sein d’'une méme famille et veiller a ce que la
classe prolétarienne ne soit plus exploitée par une bande de profiteurs.

Sur sa lancée, tous y passent : bourgeois, patrons... Mo, je revois le
premier patelin que nous avions libéré et ce brave Mic me montrant le
drapeau rouge qui flottait au sommet du mat de la mairie, en affirmant :
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— Bob, ceux d’entre nous qui sortiront vivants de cette aventure
finiront avec une carte du parti communiste dans la poche.

A Pépoque, en rigolant, je lui avais répondu :

— Ecoute, prophéte, dorénavant tu marcheras devant et quand nous
rencontrerons les Allemands, tu feras s’entrouvrir la terre pour les préci-
piter en enfer.

Méme si, depuis quelque temps déja, je soupgonne certains copains
d’étre sympathisants a la cause communiste, je ne m’attends pas a ce qu’on
me pose la question d’une fagon aussi directe. Ca m’¢tonne beaucoup. En
fait, mes chefs connaissent parfaitement mon point de vue sur le sujet et
au lieu dy aller par la bande, ils m’attaquent bille en téte. Mais comme il va
talloir aller au bout des choses, je joue le jeu. Et m’adressant a Popott :

— Avant de poursuivre plus en profondeur cette conversation, jai-
merais que vous me définissiez ce que vous entendez par méme famille.

— Avec plaisir, mon gars ! Car, si mes renseignements sont exacts,
ton pere est un petit fonctionnaire qui trime durement pour gagner sa vie.
Vrai ou faux ?

— Vrai, mais mon pere n’a jamais adhéré a aucun parti politique.

— Cest la son erreur et celle d’un bon nombre de ses semblables,
précise encore Popoft. Ce qui explique pourquoi, a ’heure ot nous nous
parlons, des millions d’hommes, de femmes et d’enfants agonisent dans
les camps de concentration nazis, payant de leur vie ’apathie des autres.

Comme ¢a ne s’oriente pas du tout dans la direction souhaitée, curieux
de savoir ce qui se trame en coulisse, je tate le terrain en ces termes :

— En supposant que je me range de votre coté, comment voyez-
vous lapres-guerre ?

La réponse de Popoft est instantanée et sans équivoque.

— Ce n’est pas avec des suppositions que nous allons batir avenir
Bob, mais plutét en affirmant notre volonté de peuple souverain. Alors !
Tu es des notres, oui ou merde ?

Mais pendant que du regard je cherche de I'aide, mon lieutenant reste
toujours aussi silencieux. Qu’est-ce qu’il faut que je fasse pour qu’il ouvre
sa gueule ? Et puis, merde ! Qu’ils aillent se faire foutre !

— Cest impossible.

— Dong, il va falloir nous quitter, p’tit gars, réplique Popoft en
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sautant a pieds joints par terre. La situation politique nous y oblige. Je
suis désolé, mon gars, mais ce n’est pas le jour ou nous descendrons dans
la rue que nous pourrons faire le tri, conclut-il tres sérieux.

Il vient de confirmer ce que les rumeurs laissent entrevoir depuis
longtemps. Lennemi n’est pas encore hors de nos fronticres que déja, on
risque de plonger la France dans le chaos.

— Quand dois-je partir ?

— Immédiatement ! Tu te rendras par le train au Q.G. ol tu remettras
a officier des détails cette lettre. Ensuite, ils te dirigeront tres certainement
vers une unité de la Premiere armée.

11 griffonne quelques mots sur un papier adressés a mon adjudant
puis en me tendant Penveloppe :

— Voila qui va bougrement faire plaisir a ta mere, p’tit gars.

Il me prend pour un dégonflé, ce con-la !

Une heure plus tard, je suis de retour en ligne. Al premicre casemate,
je tombe nez a nez avec Mic en train de pester contre le fichu temps.
Pressé d’en finir, sans ménagement, je lui annonce la nouvelle.

“ Eh bien, j’en connais un qui ne va pas étre long a te suivre, exulte
Mic. Le temps qu’ils consultent mon dossier et me voila chassé du pur-
gatoire. Mais c’est formidable ! ”

Clest I'adieu a Tintin qui s’avere le plus pénible. Il veut absolument
m’accompagner jusqu’a la gare et comme il y a une attente assez longue,
on a amplement le temps d’échanger des propos qui me le font découvrir
sous un autre jour.

Dans une salle d’attente déserte, Tintin me confie qu’il est membre
actif du parti communiste. Comme je suis au courant des persécutions
dont il a été victime, connaissant Paversion des Allemands pour ces gens-la,
C’est facile a deviner. Toutefois, ce qui me frappe le plus chez cet homme
d’apparence quelconque, c’est 'ampleur de ses connaissances.

— Tintin, puis-je te poser une question ?

— Certainement !

— Qu’est-ce que tu fais dans le civil ?

— Manceuvre !

— Mais ou as-tu puisé ton savoir ?

— Dans le grand livre de la vie ou tu apprendras, avec le temps, que
Phistoire des hommes est un ¢ternel recommencement.
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Sidéré, je me demande comment nous avons pu vivre si longtemps
ensemble, a parler de futilités... Puis apres avoir jeté un ceil discret a la
pendule, il se vide le coeur :

— Bob je te comprends. Hier unis dans I'adversité, aujourd’hui
divisés par cette marchande d’illusions que I'on appelle Liberté, c’est
Phistoire qui se répete. Pourtant, nous n’avons pas totalement perdu notre
temps, car malgré nos dissensions nous venons de faire un autre pas vers
une société plus juste qui devrait aboutir a un monde meilleur.

Le temps de s’offrir mutuellement une cigarette et il reprend :

— La route sera longue et difficile mon gars, mais chaque étape
mene inévitablement au point ou, transformés par une foule de connais-
sances dont nous ne pouvons aujourd’hui mesurer Pimportance, les
peuples s’uniront pour édifier cette société idéale dont nous révons tous.
Cest irréversible ! Un jour, la terre sera la maison du peuple et I'univers
son jardin d’ou, en route vers je ne sais quelle conquéte, ’homme pourra
contempler son ceuvre. Mais ni toi ni moi ne connaitrons ce jour béni
d’un seul et unique...

« Le train en direction d’Angouléme rentre en gare » annonce un
employ¢ de la S.N.C.E en ouvrant la porte qui donne acces au quai. Clest
heure de la séparation.

“ Allez ! Va, fiston, et souviens-toi que le méchant communiste
n’oubliera jamais le p’tit Limougeaud, ” me dit Tintin tres ému.

— Votre permission, militaire ?

— Lavoila !

Quand je me retourne pour un dernier adieu, Tintin a disparu.
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CHAPITRE IV

LE CREPUSCULE DES DIEUX

DECEMBRE 1944 A MAI 1945






LE RETOUR AU BERCAIL

Il n’y a pas de mutation : on me démobilise. Et pour cause ! Sous les
conseils d’un capitaine en retraite passionné de péche, mon pere a écrit au
colonel Bernard que, vu mon jeune dage, il exige mon retour immédiat. Et
je suis tombé dans le panneau. Ma mere va stirement étre contente, mais
c’est mon pere qui va se marrer, hein Popoff 2

En pleine nuit, je décide de passer d’abord chez mon oncle, prendre
le pouls de la famille avant d’affronter le paternel, car a en juger par toutes
mes lettres restées sans réponse, il est clair que le soi-disant camion de bois
tourne encore dans sa téte. Jy suis regu a bras ouverts et rassuré, quelques
minutes plus tard, d’un pas alerte jenfile le boulevard Gambetta désert.
Vers les deux heures du matin, timidement je frappe a 'appartement :
pas de réponse. Ils dorment. Je vais cogner a la porte de la salle a manger
communiquant directement avec le couloir.

— Toc, Toc !

— Quiestla? demande d’'une voix craintive ma mere.

— Cest moi, Bob !

— Cest to1, mon petit ?

— Oui, maman !
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— Charles, réveille-toi, c’est Bob, il est revenu.

— Ouvre-lui et arréte d’ameuter toute la maison, grogne mon pere.

Quand par deux fois, la clé a actionné nerveusement le péne de la
serrure, je tombe dans les bras de ma mere en pleurs. Comme nos
étreintes n’en finissent plus, mon pere, debout au milieu de la salle a man-
ger, les bras croisés, s’écrie :

— Et a moi, on ne me dit rien ?

Sans attendre, je me précipite vers lui.

Laccolade terminée, tout en me repoussant pour mieux m’examiner,
il me toise du regard puis apres m’avoir taté le creux des ¢paules de ses
mains calleuses :

— Eh bien, je vois que le maquis ne t’a pas trop déprimé.

— JPai pris cing kilos et grandi de trois centimetres.

— Bravo ! Mais tu aurais pu nous prévenir.

Se ravisant, il ajoute :

— Cest vrai qu’a la vitesse ou fonctionne la poste... de toute fagon,
tu serais arrivé avant la lettre.

Je ne réponds pas. Soulagé de 'appréhension qui me tenaillait, main-
tenant je m’ai qu'une hate. Comme personne ne me le propose, j'ose for-
muler tout haut ce qui depuis quelques minutes tourmente mon estomac :

— Il ne vous resterait pas un quignon de pain par hasard ?

— Mais ou ai-je la téte, s’écrie ma mere, c’est siir qu’apres un aussi
long voyage tu dois avoir faim.

On passe a la cuisine ou je dévore tous les restes de leur repas du soir.

— Tu as meilleur appétit qu’avant ton départ, constate mon pere.

— Je vais ouvrir un bocal de cepes, propose ma mere, ¢a va prendre
cinq minutes.

— Ce n’est pas la peine, mais pour faire descendre ce succulent
repas, je prendrais volontiers un bon coup de rouge.

— Tu bois du vin, a présent ! s’exclame mon pere qui n’en croit pas
ses oreilles.

— Ehoui!

Le verre de vin avalé d’un trait, comme j’allume une cigarette :

— Et tu fumes ! Décidément, le maquis £'a completement transformé,
mon gargon.
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— La guerre, ¢a marrange pas toujours son homme, ai-tu !!

Alors que je tire gouliment sur ma cigarette, mon pere profite d’'une
courte absence de ma mere pour me poser la question qui le turlupine :

— Démobilisé ?

— Cest ¢a, mais si tu permets, nous aurons tout le temps d’en
discuter plus longuement dans les jours a venir.

— T’as raison, nous en reparlerons demain ou apres-demain. Les-
sentiel C’est que tu sois de retour en bonne santé, précise-t-il soulagé.

Comme je termine ma cigarette, il ajoute :

“ Et maintenant au lit, moi je travaille tout a ’heure. ”

Bien au chaud sous la couette, jai de la difficulté a m’endormir. Je
repense sans cesse a la question... Bouleversé par leur accueil, je I'ai gardée
sur le bout des Ievres : terrible secret qui maintenant m’oppresse.

Pourtant quelle épreuve épouvantable mon départ a di leur faire
vivre !

Le lendemain, dans la grisaille d’un hiver particulierement précoce,
je savoure pleinement la douceur d’un bon lit. Méme odeur du chocolat
au lait ne parvient pas a me sortir des draps. Enfoui sous I’édredon, le
nez dans la plume, je ne vois plus le temps passer.

Apres le petit déjeuner, vers onze heures, je descends faire un tour en
ville. Les mains dans les poches, je me rends vite compte que, depuis mon
départ, pas grand-chose n’a changé. Toujours aussi aimables, les com-
mergants s’affairent derriere leurs étals. Le flic de service au carrefour a les
mémes gestes que sous 'Occupation. Comme avant, le facteur dépose le
courrier dans les boites aux lettres, s’arrétant au hasard des bistrots pour
un p’tit canon. Le laitier, lui aussi termine encore sa tournée en entassant
dans un cliquetis cristallin ses bouteilles de lait vides a P'intérieur d’une
carriole tirée par un vieux canasson décharné. Une chose pourtant a
changgé : les fagades des édifices et des magasins. Le bleu, défense passive
masquant les lumicres de la ville aux bombardiers, a disparu presque entic-
rement des vitrines. Assis dans un bar, je note un autre changement : il
n’y a plus d’Allemands aux terrasses des cafés. Aujourd’hui, ils portent
incrustées dans le dos de leurs vareuses, deux lettres blanches : PG.

1. Expression limousine
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( prisonnier de guerre ). Sous la surveillance de quelques militaires, main-
tenant armés d’un balai, ils nettoient les caniveaux de ma ville. Quoi qu’en
pense mon pere, notre action n'aura pas été vaine, me dis-je. Réconforté
par cette vision, je vide mon verre et le coeur en féte, je retourne a la
maison. Comme je pénetre dans la cuisine, la sirene de PHotel de Ville
¢met une longue plainte qui me fait frissonner. Par réflexe, je m’appréte a
descendre dans I’abri lorsque, sans broncher, ma mere me dit : “ Tiens !
il est déja midi et le déjeuner n’est pas prét ”. Comme on oublie vite.

Au cours du repas, jamene la conversation sur la journée de mon
départ, mais en voyant leurs visages changer d’expression, je comprends
qu’il vaut mieux ne pas insister.

— Que comptes-tu faire dans les jours a venir ? s’'informe mon pere
afin de changer de sujet.

— Me reposer quelque temps a la ferme des grands-parents, ensuite
nous verrons.

— Bravo ! Ca va faire plaisir aux vieux de t’avoir pour Nogl.

Puis le visage radieux, il ajoute :

— Allez ! Pour féter ton retour, je prends trois jours de congé et
ensuite nous partons tous les deux, jeudi soir, chasser sur leur terre.

— Etmaman ?

— Elle nous rejoindra samedi avec un bon jarret et dimanche, nous
réveillonnerons tous ensemble.

Il'y a tellement de plaisir dans sa fagon de me regarder qu’il m’apparait
impossible de le décevoir. Et pour la premiere fois depuis bien longtemps,
jéprouve le besoin de lui étre agréable.

— D’accord, mais ou vais-je me procurer un fusil ?

— Ton grand-pere va te préter le sien. C’est un vieux fusil a broches,
mais je me fais fort de te dégotter des cartouches.

— Au fait, dans quel état as-tu retrouvé le tien ?

Lannée ot les Allemands réquisitionnerent les armes, il Pavait enterré
dans le jardin derriere la ferme en me faisant jurer de n’en parler a personne.

— En partait état et, crois-moi, je n’ai pas perdu Iceil.

Avant de quitter Limoges, je rends visite a Luc. Il demeure avec
Hélene dans une mansarde de la maison de ses parents. Au premier abord,
le bel amour semble déja envolé et le gros ventre qu’arbore maintenant
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Hélene n’a pas Pair de les réjouir. A mon arrivée, leur mine déconfite ne
fait qu'ajouter de la tristesse a cette mansarde aux murs suintants d’hu-
midité. Ils y dorment, se lavent, mangent non loin du seau hygiénique,
quon devine au renflement du bas de la tenture. Ils font piti¢ a voir.
Devant leur peu de joie a me revoir, —ils ¢taient en train de s’engueuler —,
je profite d’un moment de lassitude d’H¢élene pour prendre congé.

Apres avoir dévalé les escaliers quatre a quatre, je frappe a la porte de
ses parents. Ce n’est guere plus réjouissant. Ils me paraissent si déprimés,
qu’a nouveau jécourte ma visite.

Quel gachis ! Le coeur gros, je rentre par le boulevard ou, tout essouf-
flé, Luc avait couru a ma rencontre le jour de notre départ pour le maquis.
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TU DEVRAIS AVOIR HONTE !

Comme convenu, trois jours avant Noél nous prenons le train pour
nous rendre a la campagne, mais ce dernier accuse un tel retard qu’il est
plus de minuit lorsqu’on pénctre dans la cour de la ferme. N’¢tant pas
prévenus, les grands-parents se sont, selon leur habitude, couchés comme
les poules et profondément endormis dans la chambre du fond, ils n’en-
tendent pas nos appels. Méme le chien demeure silencieux. Frétillant de
la queue, le brave Tataut n’arréte pas de me lécher les mains. Allez, aboie,
mon beau ! Sa réaction est immédiate : me voyant accroupi, de puissants
coups de langue il me débarbouille le visage. A bout de patience, mon
pere introduit deux cartouches dans son fusil et tire les deux coups en
Pair, ce qui déclenche un concert d’aboiements dans toutes les fermes
avoisinantes et finit tout de méme par les réveiller.

La chasse est excellente, une véritable hécatombe, grace a mon pere
qui n’a rien perdu de son adresse. Il vous abat un lievre en pleine course
a quatre-vingts metres et avec un seize, s’il vous plait.

Meéme si leur but n*était pas de protéger les animaux, en imposant la
fermeture de la chasse pendant pres de deux ans, les Allemands avaient
contribué bien malgré eux au repeuplement de nos campagnes. Mainte-
nant, le gibier y est plus abondant et moins farouche.
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Dans la matinée de dimanche, pendant que d’un regard d’envie je
contemple le tableau de chasse de mon pere, étalé au pied du chataignier
ou nous cassons la crotite, il aborde le sujet par ces mots :

— Tu devrais avoir honte !

Croyant qu’il fait allusion a ma bredouille, je tente de justifier ma
maladresse.

— Cest bien moins gros qu'un homme et ¢a court beaucoup plus
vite.

— Ce n’est pas des lievres que tu as manqués que je veux te parler,
réplique-t-il en me fixant droit dans les yeux.

— Ah, bon !

— Cest pour tout le mal que tu as fait a ta mere un certain jour du
mois de juin. Tu ten souviens, j’espere ?

— Il'y a des choses qu’on n’oublie pas, mais je n’avais pas le choix
et vous en demande humblement pardon.

Je lui explique la raison de mon départ précipité et tente de savoir ce
que cette journée a été pour eux.

— Mais tu aurais pu nous faire fusiller, ta mere et moi, s’exclame-t-il
tout en renversant sous leffet de ’émotion la bouteille de rouge qui va
rouler a ses pieds.

— Ce fut le sort d’un bon nombre d’innocents, tu ne penses pas ?

— Ouais ! Mais tu peux dire que tu nous as fait faire du mauvais
sang et j’ai bien cru que ta mere ne s’en remettrait jamais. Figure-toi qu’en
rentrant a la maison, ce fameux lundi midi, je Iai trouvée en pleurs me
répétant sans cesse : < Bob nlest pas rentré, il lui est arrivé quelque chose !
Charles, un grand malheur nous guette, je le sens.” Incapable de calmer
son appré¢hension, jai repris mon vélo et me suis rendu au café de ta tante.
Bien stir, personne n’était au courant. Comme Patelier ¢était fermé, je suis
redescendu a la maison. Inutile de te dire que le repas a été bref. Agacé
par les lamentations de ta mere, vers les deux heures, je suis retourné a la
boite. Ah ! J7ai eu Pair fin ! Le contremaitre m’a presque ri au nez quand je
lui ai parl¢ du camion de bois. En redescendant, je suis allé a la gare déposer
une demande de congé, puis jai fait un saut a ’école professionnelle. La
encore, tu brillais par ton absence. “ J’espere qu’il ne lui est rien arrivé de
grave, m’a dit le directeur, car il vient de terminer major de sa promotion
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et avec la mention bien, s’il vous plait. ” Tu parles ! Finalement, en rentrant
chez nous, jai trouvé le pere de ton copain Luc en compagnie du contre-
maitre, annongant a ta pauvre mere votre départ au maquis. Il tenait
encore dans sa main le billet griffonné par son fils. Lui, au moins, avait
eu la délicatesse de prévenir ses parents. Nom de Dieu ! Quelle journée
et la nuit, quel cauchemar !

— Et les parents de Luc ne vous ont pas prévenus plus tot ?

— La mere de ton copain n’a trouvé le mot quen début d’apres-midi,
alors le temps qu’elle prévienne son mari au travail et que celui-ci se rende
a la boite pour en informer le contremaitre, il devait bien étre quatre
heures. Mais laisse-moi continuer, j"acheve. Comme je ne pouvais plus
laisser ta mere seule, jai di la conduire chez le docteur pour qu’il lui
prescrive un calmant. Méme les voisins qui, d’habitude, ne posaient ja-
mais de question n'arrétaient plus de nous importuner. Crois-moi, si je
tavais eu sous la main ce jour-la, je aurais fait passer Penvie de jouer au
petit soldat. Mais oublions tout ¢a. Je sens la moutarde me monter au
nez et je ne voudrais pas gacher cette veille de Noél aussi bétement. Par
contre, maintenant que tu es au courant, jure-moi de ne jamais en parler
a ta mere : ¢a la rend malade.

— C’est promis.
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TU Y CROIS, TOIL, A CETTE EAU MIRACULEUSE ?

Quand on rentre a la ferme, le traditionnel pot-au-feu acheté au
marché noir mijote dans un énorme chaudron en fonte sous lequel, mon
grand-pere, a I'aide du tisonnier, égalise les braises. A Pautre bout de la
piece, sur le couvercle du pétrin, les femmes préparent les patisseries. Evi-
demment, ce modeste réveillon ne peut se comparer a ceux d’avant-
guerre, mais refait surgir en moi une pensée particuliere allant tout droit
aux gars qui sont en train d’arpenter les tranchées humides et froides des
poches de ’Atlantique, Royan et Saint-Nazaire, ou des bords du Rhin en
Alsace. Puis alors qu’on s’appréte a festoyer, sans rien dire, un peu avant
minuit, ma grand-mere s’habille chaudement, saisit au passage un seau
vide et disparait dans la nuit. Intrigué, jen fais la remarque a ma mere qui,
Pinstant d’hésitation passé, me répond :

— Elle va accomplir ce que sa mere lui a transmis avant de mourir
afin d’attirer sur nous les Graces de notre Seigneur Jésus-Christ.

Comme Cest la premicre fois que j'entends parler d’'un acte semblable,
vu ’énormité de la chose, je reste un moment perplexe. Et ce n’est qu’apres
avoir réalisé a quel point cela peut-étre dangereux pour grand-mere que
je propose d’aller a sa rencontre.
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— Reste ici ! m’ordonne ma mere. Ce qu’elle va faire, elle doit I’ac-
complir seule et en cachette.

— Mais que va-t-elle faire de si important pour que tu m’interdises
de Paider ?

— Je vais te le dire, mais auparavant tu vas me promettre d’en garder
le secret.

— Clest juré !

Apres s’étre signée, baissant la téte comme si elle craignait que des
yeux invisibles ne lisent les paroles sur ses levres, elle me chuchote :

— Ta grand-mere se rend a la source ou, agenouillée devant la
margelle du puits, elle va prier. Quand le premier coup de minuit retentira
au clocher du village, elle remplira le seau a ras bord, le portera jusqu’au
coeur de Pétable pour en chasser les Démons. Apres, elle aspergera les
murs a 'aide d’un rameau de gui et visitera toutes les bétes en humectant
leur museau de cette eau miraculeuse qui les protégera de la maladie
jusqu’a 'année prochaine. Ensuite, nous passerons a table.

Abasourdi par ce que je viens d’entendre, machinalement je réplique :

— Tuy crois, toi, a cette eau miraculeuse ?

— Bien stir | Cela fait partie de nos traditions, gros nigaud.

Maintenant, je comprends beaucoup mieux pourquoi tant de super-
stitions persistent encore dans nos campagnes : la chouette chuintant dans
la nuit sur un arbre proche de la maison annonce une mauvaise nouvelle,
une glace brisée : sept ans de malheur, le chien de la ferme hurlant au clair
de lune : la mort, une rencontre avec un chat tout noir : des ennuis et
combien d’autres présages. Mais ces braves paysans illettrés ressentent tout
¢a avec une conviction tellement profonde, qu’il est inutile de tenter de les
raisonner.

De retour de sa tournée, le visage serein, ma grand-mere accroche sa
pelisse derriere la porte et nous convie a passer a table. Le lendemain, mes
parents nous quittent. “ Je t’ai laissé des cartouches, me dit mon pere, mais
profites-en pour te reposer, car bientot il va falloir songer a reprendre le
collier. ”

202



CEST PHEURE...

Accaparé par les mille et une besognes que doivent accomplir les
paysans durant Ihiver, je n’ai pas vu le temps passer. Comme il n’y a ni
calendrier ni horloge, les bétes décident du lever et du coucher, le soleil, des
repas, les lunaisons, des semailles et des récoltes, les vents ou les crépus-
cules, des conditions atmosphériques du lendemain. Un beau matin, en
teuilletant un journal acheté chez le forgeron dont la femme tient épicerie,
je réalise que nous sommes mi-février. Finalement, incapable de me faire a
Pidée que les Alliés peuvent tres bien gagner la guerre sans moi, trois jours
plus tard, je prends la décision de rejoindre la Premiere armée franqaise.

En quittant la ferme ce jour-la, le caeur gros, mais fermement résolu
a poursuivre le combat, je ne rentre pas a la maison. Rendu en ville, je me
présente a la caserne Beaublanc afin d’y souscrire un engagement pour la
durée de la guerre. « Tu tombes bien, me dit I'adjudant de service, le dernier
contingent part demain pour PAlsace ». Sans hésitation, je signe le contrat
en me vieillissant d’un an. Je n’ai pas encore dix-huit ans. Dans la soirée,
profitant du calme de la salle de police, je libere ma conscience en écrivant
a mes parents. Je n’ai pas a chercher mes mots, ils viennent tout naturel-
lement a la flamme vacillante de la bougie me servant d’éclairage.
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Aux armees, mi-février 1945

Chers parents,

Quand vous recevrez cette lettre, je sevai en voute pour ln plus extraordi-
naive croisade de tous les temps. Jamais, depuis que le monde existe, Phomme
wa en Poccasion de participer a une mission aussi noble (7'y crois dur comme
ter). Clest donc animé d’une grande fievte, qu’irvésistiblement je vais me
Joindye o cette formidable armee et abattrve sans pitié les bowrreaux de millions
a’opprimés qui dans les camps dextermination nazis attendent ln fin de leur
cauchemar.

En écrivant ces mots, je fiissonne a la pensée qu’on puisse les oublier sans
le moindre vemords. Comment, devant tant de souffrances, peut-on vester in-
sensible et cacher sa honte en feignant de les ignover ?

Dans le silence de la picce ot je me trouve, la pénombre se fait com-
plice et projette en moi les scenes horribles maintenant a la une des jour-
nNaux.

1l y a trop de gens, ln-bas dervieve les barbelés, pour que je me dérobe.
Comme vous le savez, ln machine hitlérienne west pas encove morte. Bien an
contraive, sentant sa fin tres proche, elle intensifie ses crimes. Alors, pour tous
ceux qui souffrent dans lewr chair et lewr dme, je vous le demande, arvétez de
vous lamenter sur mon sovt et pensez un pen a eux. Car demain, en voyant les
sourives pathétiques de ces ombres humaines, vous comprendrez, j’en suis siiy; la
véritable vadson de mon départ. Mais quoiqu’il arvive, souvenez-vous que nos
souffrances ne pourvont jamais se comparer aux leurs.

Comme je recharge mon stylo, le clairon sonne I'extinction des feux et le
sergent de garde me fait signe de rejoindre mon dortoir. Lessentiel étant
dit, je conclus rapidement :

Excusez-mot, c’est Pheure.

Votre fils qui vous nime.
Bob
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FONFON

Apres une nuit peuplée de cauchemars ou le visage de ma mere en
pleurs se juxtaposait aux scenes des charniers faisant la manchette des
journaux, je descends tres tot dans la cour de la caserne afin de m’oxy-
géner et chasser de mon esprit ces images horribles. Finalement, las de
tourner en rond dans cette cour ceinturée de murs délavés par le temps
et que seuls quelques arbres rabougris é¢gaient de leur verdure naissante,
je m’assois a Pentrée d’un couloir. Machinalement, je sors une cigarette,
Pallume tout en suivant des yeux les volutes de fumée bleutée s’échappant
de mes levres pour aller se perdre dans Pair frais d’un matin pas comme
les autres, quand :

“ Hé ! rigolo, pousse ton cul ou je t'écrase ! ” me gueule un gars en
immobilisant a quelques centimetres de mon dos un chariot rempli de
boules de pain.

D’un bond, je fais face a 'insolent et m’appréte a le corriger lorsque
je vois apparaitre de derriere cette boulangerie ambulante, un visage ne
m’étant pas inconnu.

— Bob ! Qu’est-ce que tu fais la ?

— Fonfon ! Et toi, vieille branche ?
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C’est un bon copain que j’ai perdu de vue sous I'Occupation. Il est
le fils d’un grand musicien disparu en pleine gloire et nous nous sommes
connus a I’école primaire ou nous avons usé¢ nos fonds de culotte sur les
mémes bancs. Par la suite, lui s’est dirigé vers le classique et moi vers le
technique.

Abandonnant son chariot au beau milieu du couloir, il me convie a
le suivre.

— Qu’est-ce que tu fous a Pintendance, tu n’as pas laché les études
pour la boulange, tout de méme ? lui dis-je surpris.

— Bien stir que non, mais j’ai vite appris a me démerder, mon vieux,
et crois-moi, par les temps qui courent, le seul endroit peinard en caserne,
C’est encore les cuisines.

En franchissant la porte a sa suite, je crois pénétrer dans un dépotoir :
tout n’est que rouille, rafistolage et désordre, d’oti émane une odeur
d’égout.

— Et Cest la-dedans que vous nous préparez a boufter ! ne puis-je
m’empécher de constater dans un haut-le-coeur.

— Au début, ¢a surprend un peu, mais on s’y fait vite, précise-t-il.
De plus, en partant, les Fritz n’ont pas jugé nécessaire de faire le ménage,
bien au contraire. Alors, tu comprends...

— Depuis combien de temps traines-tu tes bottes dans ce caphar-
natim ?

— Ca va bientot faire deux mois. Et tout ¢a a cause de Maurice,
pere du peuple et sauveur de ’humanité.

— Non!

— Eh oui ! Méme que les petits copains, allergiques aux noms a
charniere’> m’ont viré de Saint-Nazaire en me recommandant de rejoindre
Parmée des aristocrates.

Comme dans la région, nous sommes en pleine dissidence, les jeu-
nesses communistes, U.J.R.E2 voient déja Maurice Thorez3, président de
la premicre République populaire de France.

— Eh bien ! Ils se gourent ! reprend Fonfon tout excité. Le Frangais

1. Nom a particule
2. Union des Jeunesses Républicaines Frangaises
3. Secrétaire général du parti communiste
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est beaucoup trop individualiste. Ecoute autour de toi, partout c’est le
méme refrain : « Si j°étais au pouvoir, je ferais cecl, je ferais cela ». Crois-
moi, nos concitoyens sont beaucoup plus attachés a leurs principes de
cul-terreux qu’a une doctrine révolutionnaire qui risque de bouleverser
leurs habitudes. A vrai dire, PInternationale communiste n’est pas pour
demain et en supposant que cela se fasse, le dernier pays a y adhérer sera
la France. Mais toi, comment es-tu venu échouer ici ?

— En songeant aux pauvres mecs en train de pourrir en Allemagne.

— Ca ne sera plus tres long... Oh le con ! Quelle heure est-il ?

— Six heures.

— Merde ! Le pain devrait étre rendu au fourgon chargé de le trans-
porter a la gare. Salut! Je fonce, sinon nous n’en aurons pas pour le
voyage. Et n’oublie pas, rendez-vous dans le wagon de queue.
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EN ROUTE VERS DPALSACE

En fin de matinée, le vague a I’ame, j’essaie de faire plus ample
connaissance avec mes futurs compagnons. Ce n’est gucre réjouissant. La
plupart sont de nouvelles recrues, racolées aux quatre coins du départe-
ment par une propagande de bouche a oreille. Les malheureux ! Ils révent
de se couvrir de gloire pour séduire une marraine de guerre ou encore
pour épater les copains. Fascinés par le matériel ultramoderne des Alliés,
— qu’ils ”’ont vu qu’aux actualités — ils S’imaginent déja aux commandes
d’un char d’assaut, au volant d’une jeep ou d’'un G.M.C., pourchassant
PAllemand en fuite sous les applaudissements des foules en liesse. D’autres,
persuadés qu’ils ne participeront pas aux combats, se sont engagés pour
la frime. Inquiets, aujourd’hui ils échafaudent des stratégies pour se
trouver une planque dans les ¢tats-majors.

Ceux en provenance des maquis se tiennent a ’écart, assis sur les
marches de la salle de police d’ou ils contemplent, d’un air désabusé, ces
tuturs héros. « Fermez vos gueules et approchez, j’ai a vous parler » clame
un adjudant debout dans 'embrasure de la porte du corps de garde.

Comme si le ciel venait de tomber dans la cour, le brouhaha fait place
a un profond silence, suivi du martelement des pas sur le pavé. Dominant
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la foule de son 1,55 metre rehaussé de cinq marches, il hurle ses ordres :
«Je serai votre chef de convoi jusqu’a destination. Départ a pied dans
quinze minutes. Vous traverserez la ville en rang, par quatre, au pas de
route et en silence. Arrivés a la gare, je vous communiquerai de nouvelles
instructions. C’est tout ! »

DPete-sec, le frere !

Quand on forme les rangs, je me glisse au centre de la colonne et me
colle pres d’un géant a I'allure un peu innocente, car en examinant atten-
tivement I'itinéraire, j’ai appris avec stupeur que nous passons a moins de
cinquante metres du bistrot de ma tante. Me faisant tout petit, rendu la
je risque un ceil vers le café : la porte est fermée. Illico, je me redresse en
poussant un soupir de satisfaction qui fait rigoler le grand dépendeur
d’andouilles me servant de paravent.

Ala gare, je poste ma lettre et comme me Ia conseillé Fonfon, dis-
cretement je me dirige vers le fourgon de queue. Mais voila qu’en me
voyant grimper dans le wagon, 'adjudant, qui a les yeux partout, se met
a pousser une gueulante a s’en faire péter les cordes vocales. Ignorant la
présence de mon pere quelque part au travail sur un quai, il provoque par
ses hurlements un véritable attroupement. Mais est-ce qu’il va la fermer,
bordel ! Voyant que je n'obtempere pas a ses ordres, ce conard me rejoint
et tente par la force de me pousser sur le quai. Pris de panique a I'idée
de voir surgir mon pere, la rage au cceur, je 'empoigne par le cou et le
dépose dans un coin hors de vue des curieux. Peine perdue, cet ane baté
braille de plus belle. Tu vas la fermer, ordure ! Sa respiration devient
rauque. Le visage violacé, il n’en pipe plus une. Réalisant que je suis en
train de I’étrangler, je reliche mon étreinte tout en le maintenant contre
la paroi du compartiment, un genou sur ses joyeuses, prét a les lui écraser
au moindre geste et, furieux, je lui crache au visage : Ne te trouve jamais
devant moi durant le combat sinon je ’abattrai comme un chien !

Vague mouvement de la pomme d’Adam.

— Tu m’entends ?

— T n’auras pas ce plaisir, parvient-il a articuler entre deux déglu-
titions.

— Et qui m’en empéchera ? Hein, mon salaud !

— Une fois sur place, moi je fais demi-tour, m’avoue cet enfoiré.
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Clest finalement P'arrivée de Fonfon qui met fin a Palgarade. I lui
explique la raison de mon emportement et le persuade de me laisser seul
avec lui. Décidément, mes premiers contacts avec les juteux ont le méme
effet qu'un pavé dans la gueule d’un flic un jour de manif.

“ Laisse tomber, dans trois jours tu ne verras plus sa sale gueule, ” me
dit Fonfon occupé a mettre un peu d’ordre dans le compartiment.

C’est un départ bien différent. Cette fois, loin de prendre la fuite
pour sauver ma peau, je vole comme un bon samaritain au secours de
millions d’opprimés. Pourtant, le méme sentiment de culpabilité m’op-
presse aussi intensément que la premicre fois. Que c’est donc difficile de
faire plaisir a tout le monde, me dis-je en revoyant par la pensée le visage
de ma mere en pleurs et les sourires anticipés des prisonniers libérés.

— Allez ! Oublie ce conard et viens boire un coup, me dit Fonfon.

— Merci, je n’ai pas soif.

— H¢é ! tu ne vas pas me faire une crise de catard, copain ?

— St le fait d’¢tre triste a 'idée d’imposer une nouvelle épreuve a ses
viocs c’est avoir le cafard, alors, oui !

— Voila bien un raisonnement de fils unique. Si tu avais un frere ou
une soeur, tu n'aurais pas ce probleme, mon vieux.

— Ca ne te fait rien a toi de quitter ta mere et ta soeur ?

— Ma sceur a bien d’autres soucis et n’a gucre le temps de s’occuper
de son frangin. Quant a ma mere, envoutée par le charme irrésistible de
son directeur, elle passe le plus clair de son temps a se refaire une beauté.
Et puis, un jour ou l'autre, il faut bien se libérer de la tutelle de ses parents,
non ?

Bringuebalé par le roulement oscillatoire du convoi, graduellement
joublie la famille et le con de juteux pour me laisser distraire par un paysage
presque printanier sans cesse renouvelé. En fait, tout parait si calme dans
cette nature en féte, qu’il est difticile d’imaginer que nous sommes encore
en guerre. Pourtant, nous roulons vers elle. Graduellement les cimeticres
peuplés de croix blanches et grises, surgissent de partout. Les morts ont
envahi les champs. Dans des villages qu’on croit désertés, parfois on per-
goit aux abords des voies un air d’accordéon nous rappelant le p’tit bal du
samedi soir : défoulement d’une jeunesse insouciante qui oublie son
drame dans P’alcool et la danse.

211



Durant les trois jours de ce voyage interminable, je n’ai pas 'occasion
de rencontrer 'adjudant. Mais a chaque arrét prolongé, je entends arpenter
le ballast comme un chien de berger aboyant apres ses brebis.

— Tu devrais lui jeter un crotiton de pain en récompense, dis-je a
Fonfon, sinon il risque d’oublier le meilleur de ce que ses dresseurs lui ont
enseigné.

— Tu Paimes vraiment pas.

— Je le déteste !

Pour accélérer le service, trois fois par jour, jaide a répartir le plus
¢quitablement possible les rations. Ce travail terminé, blottis sous des
couvertures de laine, le wagon n’étant pas chaufté, mon pote et moi
¢changeons des propos sur nos activités passées. Nous constatons, un peu
amers, qu’a Royan comme a Saint-Nazaire, nous éprouvions a ce moment-
la les mémes difficultés dues aux mémes raisons : un manque flagrant
d’armes offensives a cause des engagements politiques de nos chefs.

Le troisicme jour, en début d’apres-midi, le convoi s’immobilise dans
une gare en ruine, sous les regards des sentinelles battant la semelle sur
une terre glacée.

“Tout le monde en bas, ” annonce a plusieurs reprises une voix ano-
nyme canalisée par un porte-voix.

Claquant des dents dans un froid sibérien, je rejoins les copains sous
Pceil vigilant de notre chien de berger. Enveloppés dans nos couvertures
bigarrées, nous ressemblons a s’y méprendre a une colonne de déportés
politiques en route vers un camp d’internement.

¢ Faites monter votre bande de clochards dans les camions stationnés
sur la place et ensuite, venez me rejoindre a ma jeep, ” ordonne un officier
au juteux.

Glacés jusqu’aux os, on s’entasse sur les banquettes latérales des G.M.C.
ou, a Iabri d’'une bache raide comme la justice, on a Pimpression d’avoir
moins froid.

— Cest frisquet ’Alsace au printemps, me dit Fonfon tout en
frémissant de tous ses membres.

— DPlus le pays est froid, plus les filles sont chaudes, affirme sans
rires un gars vachement document¢.

— Si d’ici 1a, nous ne sommes pas morts de pneumonie, c’est
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encourageant, reconnait Fonfon.

En attendant Pame sceur préte a me réchaufter les pieds, il faut faire
quelque chose, sinon... “Tiens, mets ¢a dans tes chaussettes,” me propose
un gros rougeaud en me passant une pincée de moutarde en poudre.

La réaction ne se fait pas attendre : dix minutes plus tard, jai les
pieds en feu.

Apres un voyage ¢pouvantable, — les camions roulent sur des pistes
faites de toles perforées —, les fesses en compote, on fait notre entrée dans
un village ot dans des crissements de pneus, notre convoi s'immobilise
devant une école a I'intérieur de laquelle un gros poéle alsacien diffuse une
chaleur revigorante. Consignés avec deux sentinelles en arme a la porte,
apres un bon repas chaud, on en profite pour faire un brin de toilette.
Puis, propres comme des sous neufs, on s’allonge sur la paille fraiche qui
des qu’on y touche libere des effluves sentant bon les moissons. Curieu-
sement, cette odeur tres particulicre me rappelle 'époque ou, perché sur
la charrette débordante de gerbes de blé, je rentrais a la ferme de mes
grands-parents en révant a des aventures extraordinaires. C’est bien qa,
maintenant que tu es en pleine action, tu songes au calme de la campagne,
me dis-je un brin nostalgique.
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LALSACE AU PRINTEMPS

A nouveau Pincorporation et a nouveau je me vieillis d’un an. “ Soyez
fiers d’appartenir a la seule armée frangaise reconnue par les Alliés ”, nous
dit Pofficier en nous souhaitant la bienvenue au sein de la Premicre
Armée. Quelques heures plus tard, revétus de notre uniforme anglais,
nous sommes méconnaissables. “ T’es beau comme un Dieu ! ” s’exclame
Fonfon en ajustant les plis de ma capote.

Beau, peut-étre, mais terriblement dégu d’avoir a combattre sous
un uniforme étranger et de surcroit, dans un régiment formé en grande
partie de gars issus des EEI. et qui traine une flopée d’officiers et de sous-
officiers tenant mordicus a conserver leurs galons. Bien stir, ils doivent
passer un examen, mais jugez-en par vous-meéme. A cet effet, le respon-
sable chargé de ’homologation des grades dispose d’une section ayant
comme consigne d’obéir aveuglément aux ordres regus.

— Votre grade ?

— Sous-lieutenant.

— Parfait ! Faites manoeuvrer cette section.

— Garde-a-vous ! En avant, marche ! Une, deux, une, deux...
Section, halte !
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— Bien, maintenant, allez jusqu’au mur et faites-leur exécuter un
demi-tour en marchant.

— Arme sur Pépaule ! En avant, marche ! Une, deux, une...

Incapable de commander correctement un demi-tour, le pauvre sous-
lieutenant voit s’écraser la section béte et disciplinée contre le mur. Adieu
galons !

Au suivant !

La plupart d’entre eux jouent de malchance et de sous-lieutenant ou
d’adjudant, ils se retrouvent sergent ou caporal.

— Ne fais pas cette gueule-la, sergent, lance Fonfon a un sous-
lieutenant rétrogradé, de capitaine me voila rendu deuxicme pompe et
je ’en fais pas un drame, moi.

— H¢é ! Arréte de te foutre de ma gueule, rétorque celui-ci furibard.

Une chance que d’autres officiers supérieurs aient du métier. Débar-
qués du Tchad ou d’Afrique du Nord, ils se baladent en jeep, arborant
orgueilleusement leurs batteries de cuisine! a en faire réver plus d’un.

— Rassemblement, votre commandant va vous parler, gueule du
haut du perron d’une villa un quelconque sous-oft.

Comme il est loin de posséder le don de galvaniser les foules, son dis-
cours est long et ennuyeux jusqu’au moment ou, ayant signifié¢ aux bleus
qu’ils subiraient un entrainement intensif avant de nous rejoindre, armés
de beaux mortiers tout neufs, il ordonne :

— Que les anciens maquisards sortent des rangs et se regroupent
sous les ordres de 'adjudant-chef R... Dorénavant, vous lui devez
obéissance, Cest votre chef de section.

“ Chouette, il reste ! ® me crie une voix intérieure.

“ Oh, nom de Dieu ! ” s’exclame Fonfon le souftle coupé.

Les yeux rivés sur lui, je jubile. Maintenant, mon fumier, tu en fais
partie de cette chair a canon. Quand nos yeux se croisent, le message est
si clair qu’il change de couleur. “ Ca y est, il s’écroule, ” murmure Fonfon
en le voyant s’agripper au balcon. Mais non ! Surmontant la trouille qui
doit lui nouer les tripes, il nous fait mettre au garde-a-vous et apres avoir
rendu son salut au commandant, il rompt les rangs.

1. Décorations
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Le lendemain, on rejoint notre compagnie d’aftfectation en demi-repos
a Mackenheim ol depuis une semaine, les anciens gottent la douceur du
toin bien sec, juste au-dessus de I’étable des vaches d’un fermier pro-
allemand.

Un jour, alors que tous les nouveaux sont réunis dans la cour de la
terme pour se familiariser avec les nouvelles armes, ce salaud de pecnot,
en distribuant le fourrage a ses bétes, en profite pour tenter de tuer un
ancien a coup de fourche. Surnommé le philosophe a cause de sa naiveté
excessive, — il est encore plus jobard que moi —, P'ancien ne doit son
salut qu’a P'intervention rapide d’un de ses copains qui, feignant de dor-
mir, suit le manege du coin de Pceil. Juste comme le fermier amorce le
geste fatal, d’'un puissant coup de crosse de fusil, le gars fait voler en Pair
Poutil qui va se planter ailleurs. “Ne t'amuse plus jamais a ce petit jeu-la,”
hurle ce dernier en braquant son arme vers le pecnot, sinon je te fais sauter
ta sale téte de boche pour ensuite donner ta cervelle en pature a tes porcs.
Le vieux profere des menaces en patois alsacien puis, furieux, dévale les
marches de Pescalier quatre a quatre pour se réfugier dans sa cuisine.

Cet enfoiré s’en est pris au philosophe parce qu’il courtise une de ses
tilles. Eh oui ! Tout en respectant P'interdiction formelle de ne pas nous
approcher de la résidence familiale — il la voit en douce au village —
malgré son air con et sa vue basse, le philosophe réussit a déjouer la vigi-
lance paternelle et s’envoie gaillardement la plus francophile de la famille.

Un matin alors que je tire ma flemme dans le foin, Fonfon, tout
excité, vient me sortir de ma torpeur avec une histoire incroyable.

— Bob, réveille-toi ! J’en ai une bien bonne a te raconter et crois-
moi, ¢a vaut le coup.

— Cest si drole que ga ?

— A mourir de rire !

— Comment ¢a ?

— 'Tu te souviens du gros rougeaud qui ta passé la farine de mou-
tarde pour te réchauffer les pieds ?

— Oui, bien stir.

— Il est a ’hopital.
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— Et tu trouves ¢a drole ?

— Tres ! Car je dois tavouer que sous son air con, il cachait un
raffinement auquel je n’aurais pas pensé. Merde ! c’est tellement invrai-
semblable que je ne sais plus par ol commencer.

— Tu accouches, oui ou merde ?

— Eh bien, figure-toi qu’en passant devant I’étable tout a ’heure, j’ai
entendu un cri épouvantable suivi de plaintes. Tout de suite, j’ai pensé au
philosophe et me suis dit : Ca y est ! ce coup-la, le vieux con I'a planté.
Mais en ouvrant la porte, devine ce que j’ai vu ?

— Le rougeaud, je suppose ?

— Le rougeaud, oui ! Mais allongé¢ dans la litiere, a moitié inconscient,
alors qu’un veau fouillait de son museau sa braguette ouverte.

— Non!

— Je te jure !

— Comme ¢a, il se faisait siphonner les roubignoles par cette pauvre
béte

— Strement ! Et le veau, d’'un puissant coup de téte dans les
joyeuses, lui en a fait voir trente-six chandelles.

— Ca a da lui scier la banane ?

— Tu parles ! Et la gueule qu’il se payait, sans parler du reste. Méme
Pinfirmier en lui appliquant des compresses froides en pleurait de rire.
On aurait dit deux figues bien miires, prétes a tomber tellement elles
¢taient violacées. Mais le plus drole, c’était d’entendre ses lamentations.
Il se taisait un sang d’encre a I'idée qu’il lui faudrait expliquer tout ¢a a son
arrivée a ’hopital.

— DPas facile.

— Evidemment ! Mais pour calmer son angoisse, 'infirmier lui a
suggéré de dire quen sciant du bois, son pied a glissé sur la biiche et qu’il
est tombé a califourchon sur la chevre.

Nullement surpris par ce que je viens d’entendre, pour corroborer la
description proposée, j’ajoute :

— Ceest pas tres glorieux, mais beaucoup moins génant a expliquer,
tu ne trouves pas ?

— Merde ! Je le soupgonnais d’étre vicelard, mais a ce point, pour-
suit Fonfon.
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Intrigué par ses propos, mine de rien, je pousse la conversation un
chouia plus loin :

— Dis-moi, copain, est-ce que tu as déja assisté a ce genre d’exhi-
bition ?

— Moi...jamais ! Et toi ?

— Oui, au maquis. C¢était des paris stupides ou, pour ne pas perdre
la face et nous prouver qu’ils avaient tout vu et tout essay¢, certains fan-
farons s’exécutaient en affirmant qu’en Indo, quand ils étaient isolés dans
la brousse, ils se tapaient des chevres en révant aux femmes.

— Jespere quielles avaient les yeux bridés, conclut Fonfon sidéré.

Quelques jours plus tard, on prend position au bord du Rhin. A
cheval sur ma mitrailleuse Hotchkiss, Fonfon assis a mes cotés, on surveille
les blockhaus ou de Pautre c6té du fleuve, les Fritz sont confortablement
installés. Mis a part le fait que nous soyons tres loin de la mer, endroit
nous rappelle les gourbis alors que face aux poches de Royan et de Saint-
Nazaire, nous attendions patiemment la reddition des Allemands.

Environ une semaine avant la grande oftensive, on voit enfin arriver
la section des mortiers. Gonflés a bloc, ils s’installent sur notre aile droite
et bien décidés a nous en mettre plein la vue, rapidement, ils mettent un
tube en batterie. Commandée par un officier dont Pexpérience se limite
au camp d’entrainement, la démonstration est breve : un éclair suivi d’'un
grand boum ! Et voila un paquet de mecs allongés au sol, criblés d’éclats.
Pour un coup de maitre, c’est réussi. Ces cons, dans leurs précipitations,
avaient installé le tube sous un arbre dénudé ou I'obus, en heurtant de
plein fouet une branche, a explosé.

Le temps que ¢a arrive aux oreilles du commandant et les mortiers
reprennent le chemin de Pentrepot suivis de leurs servants en route
pour le dépot.

Par un curieux hasard, juste avant le jour J, Fonfon est détaché au
PC. du bataillon en qualité d’estafette et remplacé par un Polonais que
tout le monde appelle Skoro, diminutif d’un nom beaucoup plus long.
Chic type, mon nouveau pourvoyeur sort d'un maquis et n’a de Polonais
que le nom. Natif d’une ville du Nord de la France ou son pere exergait le
métier de mineur, suite a Parrestation et a la déportation de sa famille en
Allemagne, Skoro n’a plus qu’une seule idée en téte : faire payer cherement
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aux hitlériens le prix de cette séparation. Mais son plus cher désir, véritable
raison de sa présence dans 'armée, est précisément de participer a la libé-
ration de milliers de Taté 1 Mamé ( Papa et Maman ) et pourquoi pas ?

Un soir, apres le départ de Fonfon, jai la visite de notre adjudant
qui sous le faux prétexte d’'une inspection me prend a part et me propose,
comme ¢a tout bonnement, de faire la paix. Il est encore trop tot, répon-
dis-je sechement. Mais rassure-toi, mes comptes je les regle toujours de
face, jamais dans le dos. La main tendue, ne sachant plus quelle attitude
prendre, dans un sursaut de fiert¢ il fait volte-face et disparait dans la nuit.

— Qu’est-ce qu’il te voulait ? demande mon sergent toujours prét
a fayotter.

— Me rappeler combien notre premiere rencontre a ¢té enrichis-
sante et amicale.

Skoro qui a suivi de loin mon entretien avec le juteux profite dune
visite aux latrines pour m’assurer de son soutien. Mis au courant de mon
différend avec ce conard par Fonfon, dans un ¢lan fraternel il s’est rang¢
de mon coté. Et Cest la culotte baissée que cote a cote, nous scellons
d’une vigoureuse poignée de main notre bonne entente.

— On lui chie sur la gueule ?

— On lui...
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DE CAUTRE COTE, C’EST LALLEMAGNE

Le jour tant attendu arrive. Par un beau matin de la fin-mars, on
recoit 'ordre de se mettre en route pour une destination d’abord inconnue.
A pied, par petits groupes, on quitte notre retranchement avec armes et
bagages. “ Cay est ! Cette fois, on y va ! ” gueule un baroudeur dans Pame.

Ou ¢a ? Pour déjouer les esprits trop curieux, I’état-major fait circuler
le bruit que nous allons préter main-forte aux Américains en Belgique.
Mais pendant que nous donnons libre cours a notre imagination, — on
appréhende une contre-offensive semblable a celle de Von Rundstedt dans
les Ardennes —, nos voisins d’en face braquent leurs canons. A peine
venons-nous de mettre pied sur la route, quune succession de miaulements
bizarres, suivis d’explosions transforme rapidement la route en crateres
fumants. “ Dispersez-vous, ordonnent les officiers et continuez d’avancer
a Pabri des bordures. ” Réalisant qu’ils tirent a la limite de la portée de
leurs canons, notre commandant de compagnie décide de passer a travers
champs, sauvant ainsi bien des vies et me remplit d’admiration envers
notre lieutenant. Incapables d’allonger le tir, les Fritz arrétent le pilonnage
sous lequel, malheureusement, quelques trainards malchanceux viennent de
finir, au bord de cette route, un combat a peine commencg.

221



En fin d’apres-midi, couverts de poussicres et fourbus, on atteint un
sous-bois ou nous attend une flotte de camions G.M.C.. Comme il faut
patienter jusqu’a la nuit, je profite de ces quelques heures de détente pour
tenter de connaitre notre destination. A mon grand étonnement, les
chaufteurs n’en savent pas plus que nous.

— Tout ce que je sais, me dit 'un d’entre eux, c’est que je dois suivre
le camion devant moi.

Ce qui, loin de me satisfaire, m’incite a poser une question encore
plus béte et méchante :

— Etsi le type qui te précede se balance dans le fossé, tu le suis ?

— He¢, p'tit gars, encore un qui me prend pour un mouflet, si tu
avais déja conduit un G.M.C. dans un convoi en pleine nuit et sans
phares, tu comprendrais qu’on n’a guere le choix.

Bien stir ! Ce qui explique pourquoi on trouve parfois des tas de fer-
raille entassés les uns sur les autres au fond des précipices.

Embarqués en début de soirée, on roule une bonne partie de la nuit
vers 'inconnu, les yeux rivés sur le camion coll¢ a notre cul, tout en im-
plorant la Divine Providence de garder bien ouverts les yeux des conduc-
teurs. Ce qu'on peut étre croyant dans ces moments-la !

— Cest pas possible... ils doivent boufter des carottes a longueur
de journée pour conduire comme ¢a, s’exclame un bigleux tout en
écarquillant les yeux a Papproche du camion qui pourrait nous percuter.

— H¢, ’Anglais ! ( 1l fait allusion a Puniforme. ) Baisse la bache.

A Pallure ot ils roulent, je préfere ne rien voir, ajoute un autre qui lui,
pratique la politique de I'autruche.

Ouf'! Quand le convoi simmobilise en bordure d’un bois et qu’on
nous ordonne de descendre, c’est avec soulagement qu’on saute a terre.

“ Silence, défense de fumer et en colonne par un, ” me chuchote mon
sergent.

Machinalement, je transmets les ordres tout en cherchant du regard
mon pourvoyeur Skoro qui, pris d’'une envie pressante, s’est isolé dans la
nature.

“ En avant et sans bruit, ” ordonne cette fois le sous-off.

Vachement inquiet, je demande a mon voisin s’il a vu Skoro. Sans
s’émouvoir, ce dernier me fait signe que non et passe le mot pour qu’il
vienne me rejoindre en téte de la colonne.
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Ala queue leu leu, notre section marche des heures, empruntant par
endroits d’¢tranges sentiers délimités par des rubans fixés a des branches
et qu’il faut bien se garder de franchir si on ne veut pas se faire envoyer
en Pair par une mine.

— Ou allons-nous ? s’inquicete Skoro qui vient tout juste de me
rejoindre.

— Au baroud, mon pote, mais pour le reste, mystcre et boule de
gomme !

Finalement, un peu avant 'aurore, on débouche au bord d’un fleuve
en crue dont on pergoit le roulement tumultueux.

“ Ca ressemble étrangement au Rhin, ” me fait remarquer Skoro qui
a passé une partie de I'hiver sur la digue a Mackenheim.

“ Que chaque homme prenne position individuellement le long de
la forét. Allez ! exécution et en sourdine, ” ordonne notre juteux.

Seul dans un trou d’obus a P’abri d’un sapin, je regarde dans la nuit
noire défiler les eaux glacées de cet interminable serpent lumineux prét a
nous engloutir. Animé d’une fierté soudaine ou Porgueil Pemporte sur la
peur, je me dis : de Iautre c6té, Cest Allemagne et tout a heure tu vas
y poser le pied. C’est formidable ! Comme le jour tarde a poindre, ressen-
tant un léger creux a Pestomac, je décide de casser la crotite. Sans bruit,
jouvre une ration K pour en retirer une boite de fromage et un paquet
de biscuits. Tout en mastiquant ce délicieux mélange, — c’est fou ce que
les gotits peuvent changer —, les mains collantes de paraftine, je sens
monter vers moi d’¢tranges émanations. Quelle odeur, ma sceur ! Ce fro-
mage a la saveur si délicate, dégage des vapeurs que je ne lui connaissais
pas. Affamé, je termine la boite. Apres m’étre rincé les amygdales, ( je
n’en ai plus ), d’'une gorgée de thé froid, odeur pestilentielle est toujours
la. Y’a stirement une bestiole de crevée quelque part, me dis-je un brin
perplexe. Finalement, ce n’est quau lever du jour que j’apergois horrifié,
la source de cette puanteur. En face de moi, a deux metres a peine au-des-
sus de ma téte, pend accroché a une branche d’un sapin par la manche de
sa vareuse, un bras en décomposition qui pointe son moignon vers le corps
déchiqueté et sans jambes d’un Allemand. La téte boursouflée tirant sur le
marron, il fixe le ciel de ses yeux grands ouverts d’ou s’échappe une
substance gélatineuse blanchatre a vous soulever le coeur. Incapable de
supporter plus longtemps cette vision, je me glisse en rampant dans le bois.
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Je suis encore sous le choc de cette macabre découverte quand, rom-
pant le silence angoissant, notre artillerie se met a bombarder le bois
d’en face. D’abord, quelques explosions qui, rapidement, se succedent a
un rythme accéléré. Ca vole de partout. Des troncs d’arbres entiers se
couchent dans un roulement assourdissant. Et vas-y que je te déboise le
coin ! Quest-ce qu’ils prennent sur la gueule, les Frisés ! Quand cesse le
bombardement, un moment hébété, je crois étre atteint de surdité.

Mais a peine les bourdonnements d’oreilles ont-ils disparu que d’autres
bruits grandissant en intensité se propagent jusqu’a nous. Ce sont les
bateaux chargés de faire la navette entre les deux rives. Mis a 'eau en un
point plus propice, ils dévalent le courant comme des dingues. Des qu’ils
sont a notre hauteur, par groupes de huit, sous les cris d’encouragement
de nos officiers et les injures des pilotes exaspérés par notre lenteur, on
embarque. Accroupis le long du bordé de nos bolides propulsés par des
moteurs hors-bord surpuissants, nous volons littéralement sur 'eau, guet-
tant 'autre rive, anxieux de voir la réception que nous y réservent les Fritz.
Notre attente est bréve | A peine venons-nous de quitter la berge qu’une
multitude de colonnes d’eau jaillissantes nous encadrent, envoyant dans
les cris horrifiés de ses occupants plusieurs canots par le fond. Coll¢ aux
autres gars, dans le feu de Paction, je ne me suis méme pas rendu compte de
la présence de mon adjudant. En Papercevant, rien que pour 'emmerder,
craneur, je gueule : Finie la rigolade, n’est-ce pas, chef ? Il me regarde et
esquisse un pale sourire ; il a les chocottes. Et moi donc ! Puis, par je ne
sais quel hasard, enfin nous touchons I'autre rive.

Mais voila qu’au moment de sauter a terre, je reste coincé dans la
position accroupie. Mon sac a dos bourré de munitions, auquel est ac-
crochée une boite d’aluminium étanche pleine de cigarettes, reste pris a
Pextérieur de la coque de noix nous ayant servi d’hydroplane. J’ai beau
tirer, je demeure prisonnier du bordé et ignoré des copains.

“ Sortez-moi ce mec du bateau, gueule le pilote cramponné a son
gouvernail, ou je le fous a la baille ! »

11 le ferait, ce con-la, me dis-je toujours coincé. Clest finalement le
dernier a descendre, en 'occurrence le juteux qui, apres une breve hési-
tation, arrache la boite d’aluminium prise dans une cornicre sectionnée et
me délivre de cette position pour le moins ridicule.

Ca s’est passé tellement vite et jai Iair tellement con qu’il me faut
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plusieurs secondes avant de trouver les mots pour le remercier. Et lui de
répliquer :

“ Clest tout naturel, tu aurais fait la méme chose, n’est-ce pas ? ”

Alors la, c’est moins str !

Sur sa lancée, ma compagnie entame une avance prudente sous le
couvert de la forét inondée. Attaqués sur leurs flancs par la 9 D.I.C.
débarquée avant nous plus bas, les Allemands ont déja amorcé un repli
vers Karlsruhe ou ont lieu de violents affrontements. Mais la encore, les
diables rouges? les délogent de la carriere ou ils sont retranchés pour nous
laisser le nettoyage de la ville défendue par des fanatiques isolés.

Au hasard d’un soupirail ou d’une fenétre, on rencontre la résistance
de quelques forcenés qui, refusant de se rendre, ont choisi de mourir pour
leur Fiihrer. Mais au fur et a mesure que nous progressons, je reste stu-
péfait par Page des défenseurs : certains n’ont pas quatorze ans. Et dire
que je croyais étre le plus jeune combattant de toutes les armées. “Tout a
’heure, a grands coups de pieds dans le cul, vous allez me retourner ces
moutflets chez leurs meres,” s’écrie notre juteux apres les avoir examinés
de plus pres. Au début, on rassemble tous ces misérables sur une immense
place ot1 'on peut lire sur une plaque criblée d’éclats : Platz Adolph Hitler.
Dépenaillés, les mains derriere la nuque, ils font pitié a voir les héros
d’hier. Plus encore, ces officiers bardés de médailles qui maintenant
s’avancent craintifs vers la fouille, appréhendant sans doute les représailles
dont ils étaient coutumiers. Durant I'inspection, on les sépare en trois
groupes : les enfants et les vieillards d’un coté, les soldats de la Wehrmacht
de Pautre et enfin, les S.S.. Puis on attend les ordres.

Dans ma section se trouve un ex-étudiant en médecine surnommé
Pignolle, sans doute a cause d’un fort penchant a pratiquer la masturba-
tion et aussi a sa manie de tremper sa verge dans nos quarts de vin pour,
apres nous avoir écoeurés, en avaler le contenu. Ce qui parfois provoque
des prises de gueules assez violentes. Mais comme nous connaissons tous
sa triste histoire, la plupart du temps nous I'excusons.

1. Neuvieme division d’infanterie coloniale.
2. Surnom des gars de la 9 D.I.C.
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Résistant de la premicere heure, vers la fin de 'occupation allemande
et en dehors de ses cours a la faculté, Pignolle s*¢tait spécialisé dans le vol
d’essence qu’il siphonnait a méme les réservoirs des camions allemands.
Pris sur le fait par des soldats de la Wehrmacht, ces derniers 'avaient
confié¢ aux bons soins de la Gestapo. Ces grands spécialistes de la ques-
tion, toujours aussi z¢I¢s, lui avaient fait le coup de la baignoire. Voyant
que les bains alternés d’eau chaude et d’eau glacée suivis d’'immersions
prolongées a la limite de I'asphyxie ne donnaient pas le résultat escompté,
ils avaient poussé le vice jusqu’a lui casser une jambe. Exaspérés par son
mutisme, pour clore 'interrogatoire, ils s’étaient complu a lui briler le dos
a aide d’un fer a repasser tout en lui enfongant des aiguilles chauftées a
blanc sous les ongles des mains avant de le jeter inconscient au fond d’un
cachot ou, lors de la libération de sa ville, il fut découvert a moitié mort.
Lhomme équilibré qui avait franchi la porte d’entrée de la Gestapo, en
¢tait ressorti transformé en monstre au point que méme ses amis les plus
intimes ne le reconnaissaient pas.

Par je ne sais quel caprice du destin, Pignolle est arrivé chez nous
avec une seule idée en téte : tuer... Tuer tout ce qui porte un uniforme
allemand.

Pendant que nous faisons une pause, assis par petits groupes non
loin des prisonniers, Pignolle, pris d’une fureur soudaine, se saisit d’un
tusil mitrailleur et sans avertissement, se met a tirer sauvagement sur les
enfants. Dans des hurlements entrecoupés de pleurs, on voit des corps
s’abattre. Réalisant qu’il va les tuer tous, des gars se précipitent et le
désarment avant qu’il ait le temps d’enclencher un second chargeur.
Clest la mélée o, terrassé par les copains, il bat Pair de sa jambe folle,
en hurlant :

¢ Laissez-moi faire, sinon dans vingt ans, ce seront eux les tortion-
naires de vos enfants ! ”

“ Qu’est-ce qui se passe ? ” demande notre lieutenant attiré par la
fusillade et les hurlements.

En voyant le carnage, il fait évacuer les blessés et ordonne a Pignolle
de le suivre.

Dans I’heure qui suit, on apprend qu’il a ét¢ muté dans le service
auxiliaire et qu’il ne sera pas cité¢ a comparaitre devant un conseil de
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guerre. “ Maintenant, il ne tuera plus personne, ” nous confie le copain
chargé de nous annoncer la nouvelle. Il se trompe comme nous le verrons
plus tard.
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LA BARAKA

La mort a parfois de droles de fagons. Elle s’infiltre partout, méme
ou on lattend le moins. Puis au moment ou tout semble jouer en sa
faveur, voila que le destin s’en méle et renverse la situation au point de
changer le cours des choses. Le grain de sable, en somme, qui fait que...
Cela dit, apres avoir remis nos prisonniers a une escorte chargée de les
conduire au bataillon, mon groupe entreprend le ratissage du secteur nous
¢tant assigné. Quelle chance ! On tombe sur une maison close ot 'on est
accueillis par une nuée de prostituées qui, au cri de : Mein lieber ( Mon
amour ), nous sautent au cou en nous oftrant du schnaps a profusion, ce
qui transforme rapidement cette opération de nettoyage en une partie de
plaisir, sans quaucun ne s’y oppose. Au diable la guerre, a nous les femmes
qui fument et qui petent dans la soie ! Cependant, Skoro, toujours aussi
méfiant, n’en continue pas moins a inspecter les lieux, et ce, malgré les
efforts soutenus d’une de ces garces tentant, sans succes, d’user de tous ses
charmes pour le retenir dans la grande salle. Il ne va pas tres loin. Rendu
au bout du couloir, il entrevoit dans une demi-obscurité, des soldats
allemands prenant la fuite. Sans sommation, il tire dans le tas et se met
a gueuler : “ Aux armes, les copains, c’est un traquenard ! ” Il s’ensuit une
riposte de pistolet mitrailleur ou se perdent ses derniers mots.
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Brutalement arraché aux jeux de Pamour par les détonations qui se
répercutent dans la salle comme un roulement de tonnerre, chacun se rue
sur son arme, prét a faire feu.“ Merde ! C¢était trop beau ! ” maugrée un
copain en fourrant dans sa poche un soutien-gorge qui quelques secondes
plus tot retenait toute son attention. Prises de panique, les filles se mettent
a crier et a courir dans tous les sens comme de véritables folles.

Dans cette pagaille ou le plaisir d’¢étreindre un corps de femme a cédé
la place a la fureur de tuer, je réussis a me glisser aupres de Skoro. Il n’est
pas bless¢.

— Y en a deux qui ont filé dans la picce voisine, précise-t-il en me
montrant Pendroit du doigt.

— Allons-y !

Ma premicre rafale passe a travers la porte comme dans du beurre,
suivie de puissants coups de pieds qui arrachent la serrure. Simultanément,
on lache une seconde décharge qui se perd contre le mur. Foudroyés par
les premiers projectiles juste au moment ou ils ouvraient la fenétre pour
tiler, deux vert-de-gris gisent dans une mare de sang, 'un d’eux tenant
encore dans sa main la tenture a laquelle il s’était agripp¢ en tombant.

— Skoro, combien étaient-ils ?

— Difficile a dire, mais stirement plus de deux et ces putes le savaient.

Pendant que les copains prennent d’assaut I’étage supérieur, on ras-
semble ces dames. Comme I'une d’elles parle un peu frangais, on finit par
la faire avouer.

— Ils étaient nombreux ?

— Une dizaine.

— 1Is foutent le camp ! hurle un gars en dévalant escalier pendant
que les copains les mitraillent par les fenétres.

Salopes !

Pourquoi n"avons-nous pas réagi plus violemment envers ces filles ?
Je ne saurais le dire. Mais elles viennent de nous faire réaliser que nous
n’avons pas encore acquis des réflexes d’envahisseurs. “ Il va falloir changer
de tactique, ” dit Skoro, sinon certains d’entre nous vont finir sur le ventre
d’une pute, un poignard entre les deux omoplates.

On a beau fouiller le coin en questionnant les civils chez qui nous
faisons irruption, on ne retrouve pas leur trace.
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— Sivous voulez mon avis, avance un gars, il suffit de coller quelques
otages au mur et...

— Das question, réplique notre sous-off, nous ne sommes pas des SS.

— Alors foutons le camp d’ici, propose le méme gars, car tout a
’heure, sous les regards idiots de ces empaillés, — il désigne un groupe
de civils figés de peur —, il se pourrait que notre bon coeur nous perde.

Comme nous arrivons a la limite de notre secteur et qu’il ne reste
plus beaucoup de maisons a fouiller, notre groupe termine sa mission
dans un gasthaus ( restaurant ).

Contrairement aux ¢tablissements de chez nous avec leurs larges
vitrines garnies de publicités sur les spiritueux, celui-ci ne laisse rien
paraitre de sa véritable raison d’¢tre. La salle est vide. Pourtant un homme
et une femme, les patrons sans doute, se tiennent debout derricre un
¢norme comptoir. Lui un géant, a la téte carrée quune absence de che-
veux rend tres antipathique et qui contraste avec le visage encore sédui-
sant de sa compagne, reste de marbre.

Comme je dépose mon EM. sur une table.

“ Cest a toi de faire la cave, ” me dit mon cabot-chef en me confiant
son pistolet mitrailleur, moi je m’occupe de ta pétoire tout en surveillant
le crane d’ceuf et sa frau.

— Pas de soldat nazi chez vous ? demande notre sergent dans un
allemand petit negre.

— Nein ! répond sechement la téte carrée.

Rapidement, on se disperse pour accomplir cette ultime tiche de
routine afin de s’assurer qu’en dehors de ce couple il n’y a personne
d’autre. Press¢ d’en finir, a la lueur de ma lampe électrique, je descends
Pescalier menant au sous-sol et débouche dans une grande piece ot il y fait
noir comme dans un tunnel. Evidemrnent, pas de fenétre ni électricité, mais
il semble y avoir de tout : lits, tables, réchauds a gaz, ustensiles de cuisine.
Pour se protéger des bombardements, ils y ont ¢lu domicile en y entas-
sant leurs objets de valeur. Alors qu’a I'aide de ma torche électrique j’en
fais le tour sans rien remarquer d’anormal, je décide de me rendre a une
¢norme armoire collée contre le mur du fond. Trahi par une table basse
qui a échappé a mon regard, je me prends les deux pieds dedans en pous-
sant un puissant juron. Quel con ! En tentant de rattraper mon équilibre,
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mon pistolet m’échappe et ma torche s’éteint en touchant le sol. Au lieu
de te précipiter a la fauche, tu ferais mieux de regarder ot tu mets les
pieds, me surpris-je a dire tout haut. Et me voila les quatre fers en Iair
sur un plumard. Mes allumettes > Comme je fouille dans mes poches, je
pressens une ombre plus noire que le noir qui m’entoure se jeter sur moi.
Dans un réflexe de protection, je leve le bras gauche ou va se planter un
je ne sais quot suivi d’une sensation de briilure alors qu’une masse sombre
déviée par ma parade s’abat sur le lit. Lespace d’un éclair, je saisis mon
poignard de la main droite et frappe au hasard dans ce tas de viande qui
pousse un cri épouvantable tout en m’envoyant valdinguer contre la barre
du pied du lit ou je reste coincé, sans arme, agrippé a un bras inerte au
bout duquel s’échappe un objet métallique. Retenant mon souffle,
jécoute... Pas le moindre bruit ! D un coup de reins, je me dégage.
Desserrant mon ¢étreinte, je sens un bras glisser entre mes doigts et une
main toute molle rentrer en contact avec la mienne. Dans un geste de ré-
pulsion, je lache prise. Patatras ! Quelque chose de flasque vient de
s’abattre sur le plancher. Puis... plus rien. Seul le grand silence semble
occuper la picce. La gorge serrée par une peur atroce, je ne pense plus qu’a
une seule chose : sortir de la et voir... voir enfin la lumicre. Ce n’est qu’au
pied de Pescalier, quand je m’agrippe a la rampe, que je ressens une douleur
lancinante me paralyser le bras a la hauteur du poignet alors qu’un liquide
poisseux me colle les doigts. Tremblant de tous mes membres, je gravis
les marches qui n’en finissent plus.

En me voyant apparaitre, chancelant et un bras couvert de sang, le
copain assis devant mon EM. se leve d’un bond et :

— Qu’est-ce qui test arrivé ?

— Un Chleuh, je suppose...

Pris d’une rage soudaine, il se tourne vers le couple en gueulant :

“ Fumiers ! Vous avez failli faire zigouiller un copain ! ”

Puis hors de lui, il saisit le EM. et leur crache sa haine en vidant un
chargeur au complet.

Alertés par les détonations, les copains de corvées aux étages supé-
rieurs bondissent a notre secours. Mais rendus au milieu de Pescalier, en
apercevant le tableau, ils s’arrétent horrifiés.

— Tu n’aurais pas di faire ¢a ! gueule le sous-off au copain qui tient
encore mon EM. dans ses mains.
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— JPaurais peut-étre dii les remercier de nous avoir caché la présence
d’un de leurs tueurs, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas une raison suffisante pour abattre des civils, réplique
le sous-oft en m’apercevant.

— Ecoute-moi bien, sergent de mes deux, reprend le cabot, j’en ai
plein le cul de ta fagon de faire la guerre. Quand ils ont fusillé mon pere pris
en otage a la sortie de I'usine ou il travaillait, ils n’ont pas fait de sentiment,
eux. Pourtant, mon vieux n’avait rien fait, lui. Mieux que ¢a, son usine
tabriquait des moteurs d’avion leur étant destinés. Et puis, au lieu de nous
regarder avec des yeux de merlan frit, vous feriez mieux d’aller vérifier si
Pordure qui a tenté de dessouder Bob est bien morte.

Comme il acheve de fixer mon pansement, les copains remontent le
cadavre d’un SS vétu de la tenue noire qu’ils trainent jusqu’au pied du
COMPTOIr.

— Tiens ! me dit le sous-oft en me tendant la dague du Chleuh qu’il
a ramassée au pied du lit, voila un joli trophée dont tes petits-enfants un
jour seront fiers.

— Qulest-ce qu’il y a de gravé sur la lame ? Clest la premicre fois que
jen vois une d’aussi pres.

— Alles Fiir Deutschland ( Tout pour ’Allemagne ) précise mon
pourvoyeur a nouveau a mes cOtés.

Les jambes en flanelle, soutenu par Skoro, je me rends au poste de
secours. La blessure est profonde, mais sans gravité, constate le toubib. La
lame est passée a quelques millimetres de I'artere radiale en glissant sur I'os.

“T’as la baraka ! ” me souftle Skoro a Poreille alors qu’un infirmier
m’enfonce d’un seul coup une aiguille a la hauteur de 'omoplate.

— Ala ditte pendant vingt-quatre heures et surtout, pas d’alcool,
prescrit le Toubib en m’injectant une solution antitétanique.

— Etles femmes ? demande Skoro, histoire de me redonner un peu
de couleur.

— S’ilen ale courage, il 0’y a rien qui 8’y oppose, conclut le Toubib.
Alors que moi, ruisselant de sueur, — j’ai une sainte horreur des piqures, —
je sens le plancher basculer au plafond.
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QUELLE SORTE DE CARTES UTILISEZ-VOUS @

En arrivant a la compagnie, jai 'agréable surprise de rencontrer
Fonfon. Depuis son affectation au P.C., il est au courant de tout et nous
annonce qu’avant de nous engager a nouveau dans la bataille, état-major
a décidé de nous accorder deux jours de repos. Mais comme la ville n’est
plus qu'un amoncellement de ruines et que Skoro, en rigolant, lui demande
s’il a repéré un pont pour y passer la nuit. Il réplique : “ Hé ! Tenez-vous
bien les gars ! Pas question de dormir a la belle ¢toile ou de prendre la
garde car nous logerons chez les particuliers dans le centre-ville ou nous
vous avons réquisitionné les plus belles maisons encore debout. Alors
qu’en dites-vous les potes ? ” Effectivement, cela me donne un sursis in-
espéré, moi qui, assis sur un tas de décombres, me demande secretement
st demain jaurais la force de poursuivre le combat. Puis, tres fier de lui,
tout en roulant des mécaniques, il prend les choses en main :

“ Allez ! debout, esclave, et a présent suivez votre guide jusqu’a la
piaule spécialement réservée pour nous trois.

Maintenant, ce sont mes pieds qui me torturent. Trop petites, les
chaussures enfilées en hate lors de habillement en Alsace ont fait naitre
durant les marches forcées des ampoules profondément infectées.
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— Pourquoi ne te ferais-tu pas porter pale * me dit Fonfon en me
voyant marcher sur des ceufs. Avec ta blessure au bras et tes pieds en
marmelade, c’est gagné : quinze jours d’hosto, un mois de convalo et
peut-étre PArmistice.

— Il n’en est pas question ! Je ne me suis pas rendu jusque-la pour
tirer au cul, mais bien...

— D’accord, on a compris, vieux frere, conclut Skoro qui déteste les
tirades patriotiques.

“Nous y sommes ! Messieurs les Anglais, passez les premiers. ” En
s’effagant, Fonfon nous invite a pénétrer dans un immeuble cossu a la
facade criblée d’éclats d’obus. Au troisieme, a sa suite nous franchissons
la porte d’un intérieur richement décoré ol nous accueillent deux femmes
parlant parfaitement frangais. Comme s’il ¢tait chez lui, Fonfon m’installe
sur le canapé du salon et, les présentations terminées, retourne au P.C.
quérir a manger. Spontanément, la plus jeune des deux Allemandes
m’apporte un oreiller quelle glisse sous ma téte tout en me proposant
tort gentiment d’aller m’allonger sur un lit.

— Vous y seriez plus confortablement installé, me dit-elle dans un
frangais impeccable.

— Ceest tres gentil, mais je préfere rester ici. Cependant, jaccepterais
volontiers un grand verre d’eau bien fraiche.

— Je vais plutot vous préparer une infusion, ¢a vous détendra,
reprend-elle.

Des quelle a disparu, inquiet tout en m’adressant a Skoro :

— Ca se voit tant que ¢a ?

— DPour étre franc, tu n’as pas tres bonne mine et a ta place jaccep-
terais son offre, répond ce dernier.

— Oh que non ! Car, tu conviendras avec moi qu’en pareille cir-
constance, il faut savoir rester vigilant.

— Ne sois pas idiot, vieux frere, tant que je serai la personne ne
viendra fachever, je te le garantis.

— Je reste.

— Comme tu voudras.

Alors que j'inspecte du regard le décor dont le luxe et le bon gotit
témoignent d’une époque ot les Seigneurs de la guerre s’appropriaient les
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biens d’autrui sans le moindre scrupule, je tombe en contemplation
devant deux superbes dragons en porcelaine de Chine qui semblent
garder jalousement un magnifique paravent oriental tapissé de soie. Dans
la salle a manger, yadmire le calme et I’élégance de la plus jeune occupée a
dresser la table. Avec grace, elle dépose sur une nappe d’'un blanc immaculé
des assiettes en porcelaine de Saxe dont les motifs dorés rehaussent la
pureté diaphane de la maticre, laissant transparaitre 'ombre de ses doigts
effilés qui les manipulent avec précaution. Cest trop d’honneur, a moins
que Fonfon lui ait tapé dans P'ceil ? me dis-je perplexe.

Quand tout est en place et que la plus dgée acheve de déposer au
centre de la table une lampe a pétrole garnie de dentelle, c’est un émer-
veillement de voir ce déploiement de luxe ot les verres en cristal finement
travaillés laissent filtrer des faisceaux de lumicre se refletant sur les
nombreuses facettes des porte-couteaux soigneusement disposés devant
des couverts d’argent gravés aux initiales de la famille.

— Quand votre camarade sera de retour et pendant que madame
ma mere préparera le repas, nous prendrons Iapéritif, dit-elle a Skoro.

Comme ce dernier, paralysé par la géne, ne répond pas, je précise :

— Pour moi, un léger bouillon de légumes suffira.

— Nous y avons pensé. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser,
je vais aller me changer, ajoute-t-elle en s’¢loignant.

Impressionné par ce faste, Skoro, mal a I’aise, me fait part de ses
inquiétudes.

— (a sert a quoi ces bouts de verre qu’elle a mis devant le paquet
de couteaux ?

— Ces bouts de verre, c’est du cristal out on dépose son couteau
pour ne pas salir la nappe.

— Et tous ces verres ?

— Un pour chaque vin.

— Et cette batterie de cuillers, de fourchettes, de couteaux biscornus.

— Selon les mets.

— Ouais ! Mais il y en a de différentes tailles, lesquels je vais prendre
en premier ?

— Ca va dépendre de ce que Fonfon va ramener, mais pour ne pas
faire d’impair, observe-le et ne t'inquicte pas, tout ira bien.
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Alors qu’ils sirotent un excellent apéritit puisé¢ a méme la réserve
personnelle du commandant de bataillon, moi jingurgite un affreux
bouillon de légumes sentant le rutabaga. Lestomac barbouillé par une
réaction de mon organisme aux diverses injections reques, loin d’exciter
mon appétit, les émanations provenant des plats pleins de bonnes choses
me soulevent le coeur.

Si pour ces dames et Fonfon le repas est un régal, pour Skoro c’est
un véritable supplice qui ne prend fin que lorsque la maitresse de maison
les invite a passer au salon pour y prendre le café.

Dans la soirée, pour tuer le temps, la plus jeune sort d’un tiroir un
volumineux jeu de cartes qu’elle dépose sur la table en demandant a Fonfon
de couper. En faisant des petits paquets, elle le fixe d’un regard complice
tout en I'interrogeant sur ses préférences : Amour, argent, santé. ?

Intrigué par la dimension anormale du jeu alors qu’elle s’appréte a
dévoiler 'avenir de Fonfon, je pose la question idiote :

— Puis-je savoir quelle sorte de cartes vous utilisez ?

— Des tarots ! Pourquoi ? Ca vous intéresse ?

Surpris, j’hésite un instant puis réflexion faite :

— Disons que ...

— Eh bien, des que jaurai fini d’explorer 'avenir de votre camarade,
je me pencherai sur le votre, me dit-elle en retournant une carte. Un jeune
homme brun...

— Clest moi, s’exclame Fonfon tout en la dévorant des yeux.

— Couvrez ces cartes : je vois une femme blonde.

— Cest elle ! me chuchote Skoro a loreille.

Sous Iéclairage sautillant de la lampe a pétrole, elle se lance dans la
description d’un futur tres mouvementé. Puis cloturant ses prédictions
sur une fin lointaine et paisible, elle approche un guéridon du canapé et
me prie de couper.

A mon contact, les cartes ne tiennent pas le méme langage. Plus jen
aligne, plus les choses se compliquent et finalement, font apparaitre un
froncement de sourcils sur son visage de madone.

— Cest grave ? lui dis-je en la voyant hésiter.

— J’ai du mal a cerner votre destin. Vous avez de tres bons signes
annonciateurs de fortune et de gloire, mais toujours accompagnés du
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spectre de la mort. On dirait qu’elle enveloppe votre existence d’un man-
teau invisible que ma perspicacité ne parvient pas a percer.

Alors qu’elle en retourne une autre, brouillant les cartes, elle ajoute :

“ Je regrette, mais je ne peux vous en dire davantage. ”

Clest une fagon de me faire comprendre qu’il ne me reste plus long-
temps a vivre, me dis-je tout en affichant un air désinvolte.

— Allez ! A toi Skoro, propose Fonfon qui s’amuse comme un p’tit
tou.

— Non, merci ! Je préfere garder mes illusions jusqu’au bout, répond
mon pourvoyeur.

Comme il commence a se faire tard, ces dames prennent congé de
nous en me proposant la chambre la plus confortable. Mais le canapé est
si douillet qu’il me sert de lit pour la nuit.

239






BRUTALEMENT, CEST LE GRAND SILENCE

— Ou allons-nous ? s’'inquicte un gars, du fond du camion.

— Aux fraises ! rétorque un autre.

— Arrétez de déconner et numérotez plutdt vos abattis, gueule un
pessimiste qui rapidement se fait clouer le bec par un baleze n’appréciant
pas du tout son manque d’humour.

Ces deux jours passés a me faire dorloter par la vieille Allemande
m’ont completement retapé. Et les bottes, cadeau de mon lieutenant, me
vont a ravir. Libéré de mes boulets, j’ai 'agréable sensation de marcher sur
un nuage en pantoufles de velours.

Pendant que nous roulons silencieux sur des chemins défoncés, mon
pourvoyeur fouille dans son sac et en sort un objet enveloppé dans un
maillot de corps.

— Tiens, je ne t’ai jamais fait de cadeau. me dit-il en souriant.

— Mon poignard ! T’es vraiment chouette, Skoro.

“ Ah la vache ! il pourrait freiner plus doucement, ” gueule un gars
affalé a nos pieds, alors que notre camion s’immobilise brutalement en
cognant du cul contre un arbre en bordure d’une route.

En sautant du G.M.C., on sent la terre vibrer sous nos pieds. Effec-
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tivement, nous ne sommes plus tres loin du front et percevons distincte-
ment le roulement ininterrompu d’un puissant tir d’artillerie. Mais de
prime abord, ce qui m’intrigue le plus c’est la présence de trois camions
de ravitaillement stationnés a environ cent metres 'un de autre. Que
peuvent-ils bien avoir a nous distribuer ? Au départ, nous avons touché
nos rations K et tout ce qu’il faut pour tenir le coup pendant trois jours.
Tout en marchant, jobserve leur manege sans que ¢a fasse tilt dans ma
téte. Quand, rendu a la hauteur du premier, on me remet un quart vide,
je crois comprendre. Au deuxicme, plus de doute : “ Avale ¢a et vite ”, me
dit un type, le jerrycan dégueulant un liquide jaunatre qui, en plus de me
laver les mains, asperge mes bottes.

Béte et discipliné, je fais cul sec. Beurk ! Les yeux en roue libre et le
gosier en feu, je crois crever d’asphyxie. Comme Skoro qui a bu ¢a sans
sourciller, — ils sont blindés les Polonais —, sort une cigarette, dans une af-
freuse grimace qu’accompagne une voix ¢raillée, je parviens a articuler :

— Ne craque pas d’allumettes, Sko, sinon jexplose !

“Pou... pou... pour qu’ils nous do... dopent de la... la... la sorte,
¢a... va étre du... dur, ” bégaye notre sergent, les yeux ronds comme des
boules de loto, tout en balangant son quart vide dans le troisieme G.M.C..

Plus nous avangons le long de la route, plus il devient évident que les
Frisés ne sont plus tres loin. En fait, ils sont retranchés dans le village sur
lequel notre artillerie déverse des tonnes d’obus imitant au passage les miau-
lements d’une horde de chats en furie. Mais les ordres sont formels : ne pas
s'aventurer au-dela du bois et attendre a Pabri des arbres la fin du pilonnage.

— Hé Bob ! Qu’est-ce que tu penses de la fraiilein tireuse de cartes ?
me demande Skoro allongé pres de moi.

— Tres cultivée et baisable.

— Cest ¢galement Iavis de Fonfon, mais lui, il I'a baisée, affirme
mon pourvoyeur.

— Et to1, qu’en penses-tu ?

I ne répond pas. Mais pour nous qui savons nos familles en sécurité,
point de slogans : “ Les Allemands ne sont pas nos amis. Ne fraternisez
pas avec ennemi. ” Nous, nous cherchons le rapprochement. Cest con,
la guerre. D’autant plus qu’au seuil de la délivrance, bon nombre de
prisonniers meurent sous les bombes de leurs libérateurs.
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Puis, alors que nous commengons a prendre racines brutalement,
cest le grand silence ! Un silence ot tout un chacun se regarde en se disant
a lui-méme : Tout a ’heure... peut-étre... et ce soir les copains braderont
mes cigarettes.

— Dans quelques minutes, ¢a va étre a nous de jouer, annonce le
juteux en jetant un ceil a sa montre.

— On fait ¢ga comment ? lance un plaisantin, a la belote ou au poker ?

— On fait ¢a au pas de course jusqu’au mur du cimetiere d’en face,
précise le juteux.

— 'Tu parles d’un endroit pour un rancard, mais puisque tu y tiens,
allons-y ! reprend le méme pince-sans-rire.

— H¢é minute ! vous n’allez pas abandonner un copain ? s’inquicte
Skoro accroupi derriere un arbre.

Cest plus fort que lui, avant chaque attaque, il faut qu’il lache du lest.

Au signal, c’est la ruée sauvage sous un déluge de 88 Autrichiens
projetant dans les airs des nuages de terre et de poussicre. Tout en zigza-
guant, ( je me rappelle les beaux conseils du G.M.R. a Angouléme ),
poussé par une envie folle de parvenir vivant au cimeticre, je cours comme
un dératé, tout en me disant :

Souviens-toi ! Un crochet a gauche, a droite... mais je suis comple-
tement con, fonce tout droit, Ladoumégue! Boum ! Et badaboum ! Sur
le cul ! Il n’est pas tombé loin, celui-la ? Allez ! Debout, esclave, ce n’est
vraiment pas le moment d’admirer le paysage. Merde ! Ou sont les copains ?
Alors, tu accéleres, Tarzan de mes deux ! Clest pas vrai ! Il est bien loin
ce putain de mur ? Ouf'! Enfin le va.

Le feu au cul, je déboule les derniers metres menant au portail ou les
premiers arrivés s’acharnent a faire sauter la serrure.

“ Abritez-vous derricre les tombes, ” hurle le juteux, et ouvrez I'ceil !

“ Bob, par ici, ” me crie Skoro, tout en faisant des signes désespérés
de la main.

Dans toute cette confusion ou chacun pense d’abord a sauver sa
peau, je maugrée contre Skoro. Pourtant, c’est de ma faute. Si au lieu
de zigzaguer comme si jaffrontais un tir de mitrailleuse, javais foncé

1. Champion de course a pied
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tout droit, nous ne nous serions pas perdus de vue. Mais 'idée de me
retrouver seul et sans munitions en pleine bagarre me rend agressif.

— Ce n’est tout de méme pas de ma faute si 'alcool te scie les gui-
bolles, réplique ce dernier en me voyant marmonner.

C’est vrai que je bougonne, mais maintenant, c’est contre cette
saloperie de EM. anglais. Au maquis il m’avait émerveillé et voila
quaujourd’hui, je suis prét a ’échanger contre n’importe quelle autre
arme. Tout ¢a parce qu’il s’enraye et me briile les mains a chaque chan-
gement de canon. Croyez-en mon expérience, j’ai vraiment hate de mettre
le grappin sur une mitrailleuse allemande. C’est une arme splendide
cette MG 42. Tres maniable et bien protégée par un carénage en tole
perforée, elle débite mille cinq cents balles a la minute avec une pré-
cision remarquable. De plus, son tir est tellement rapide et ses balles si
rapprochées, qu’elle vous coupe un homme en deux. De surcroit, grace
a ses bandes articulées, elle peut ¢tre utilisée dans les combats de rue.

Depuis que Partillerie allemande a cessé son tir de barrage, ce sont
les mortiers qui maintenant pilonnent le cimeticre et claquent sur les
tombes en nous aspergeant de mille débris.

 Mais ces fumiers profanent leurs propres tombes ! ” s’indigne Skoro
qui est tres pieux.

“ Faites chauffer la colle ! ” s’écrie un mécréant en voyant un crucifix
voler en éclats.

Dans cet enfer des hommes, de partout s*élevent les voix des damnés.

“ Notre sergent est blessé, ” gueule un copain en se portant a son
secours.

“ Infirmier ! ” hurle un autre, la main transpercée par un éclat.

“ Premier groupe en reconnaissance a 'entrée principale, ” ordonne
le juteux.

Comme des ombres, on se glisse entre les caveaux jusqu’a une votite
donnant acces a une place au centre de laquelle est dressé un calvaire.
Quelle réception ! On est accueillis par des rafales de mitrailleuses qu’ac-
compagne le tir sporadique d’un canon de vingt millimetres posté dans
le blockhaus d’en face.

“D’la merde ! on sort pas , grogne notre cabot-chef? collé au pilier
du portique criblé de balles.
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Impressionné par ce monument €levé en ’honneur de celui qui a passé
sa vie a précher amour entre les hommes, Skoro ne peut s’empécher de se
signer.

Ordre de décrocher ! On ne se fait pas prier. Les autres sections
déployées sur notre flanc droit amorcent le méme repli, mais prises a
découvert elles subissent de lourdes pertes.

De retour a Pentrée du cimetiere, on attend les ordres. “Les chars ar-
rivent,” nous affirme le juteux, le talkie-walkie collé a Poreille. Effectivement,
des blindés se profilent a ’horizon.

“ Hi Hi! Tout a I'heure, ¢a va chier des bulles, les gars ! ” gueule
tout en gloussant un plaisantin en les voyant se diriger vers nous. Quelle
impression de puissance, mes amis ! Dans le crissement métallique de
leurs chenilles labourant le sol de leurs crampons rouillés, les premiers
arrivés s'immobilisent, font pivoter leurs tourelles d’ou sortent, de leurs
longs tubes d’acier, des aboiements sinistres. Comme s’il avait été sapé
a la base, on voit le clocher de Iéglise s’incliner dangereusement puis
s’effondrer dans une gerbe de débris incandescents qui tournoie dans le
ciel comme des serpentins un soir de 14 juillet. En moins de temps qu’il
ne faut pour le dire, crachant la mort de toutes les bouches de ses canons,
Pescadron tout entier se met a déverser un flot continu d’obus transformant
cette partie du village en brasier.

“ Qulest-ce qu’ils prennent sur la gueule les frisés ! ” lance mon
pourvoyeur médusé.

— Ca ne sera plus tres long, nous fait remarquer un gars, en voyant
le juteux a ’écoute de la radio régler a nouveau sa montre.

— Encore ! s’exclament certains.

— Eh oui, les gars ! Mais cette fois, a nous le bon bout du baton,
s’empresse de souligner le juteux.

Puis tout en continuant sur sa lancée :

— Dix chars sont détachés pour notre protection. Mais attention :
surveillez bien vos flancs et ne vous faites pas piéger connement par une
mitrailleuse qui aurait laissé passer votre bouclier pour mieux vous
descendre. Compris ?

2. Caporal-chef
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Et un petit comique d’ajouter :

— Oui papa.

Ce qui provoque un fou rire général et fait méme rigoler le juteux.
Mais notre jubilation est de courte durée. Alors qu’a I'abri de nos masto-
dontes, nous imaginons les Fritz en train de chier dans leur froc, dans un
fracas épouvantable, le char précedant le notre s'immobilise net en laissant
¢chapper de sa tourelle disloquée un jet de flammes suivi d’une série
d’explosions. " Nom de Dieu! Y’a un canon antichar de camouflé
quelque part ", hurle dans son émetteur radio notre juteux sidéré.

A peine venons-nous de réaliser d’ou1 vient le danger qu’une seconde
déflagration fait trembler le sol sous nos pieds. Privé d’une de ses chenilles,
le char sur notre droite amorce un brusque demi-tour pour s’arréter, em-
bourbé jusqu’au plancher. “ Plein pot ! ” gueule le chef de notre blindé
avant de disparaitre a I'intérieur de sa forteresse a roulettes. Dans un
rugissement assourdissant, on voit notre bouclier d’acier se cabrer en
arrachant d’énormes mottes de terre qui nous collent au tapis.

— Miais, il nous abandonne, la vache ! lance un gars.

Les moteurs a fond, 'escadron se disperse en exécutant un ballet fan-
tastique pour tenter d’échapper au tir de son redoutable ennemi. Couchés
par terre, le souftle coupé, nous assistons impuissants a ce rodéo endiablé,
nous demandant comment cette ronde infernale va se terminer. Boum !
Eta nouveau, un obus vient de frapper de plein fouet un autre char d’ot
s’échappe instantanément une épaisse fumée noire. Horrifiés, nous voyons
un corps émerger du kiosque, se plier en deux de douleur, puis se volati-
liser dans une formidable explosion qui rapidement, transforme la masse
d’acier en brasier d’ou s’échappe une pluie de projectiles incandescents.

“ IIs ont repéré le canon, ” gueule le juteux, le récepteur rivé a
loreille.

Des blindés, qui foncent en zigzaguant vers le village, simultanément
part un feu croisé pour aller percuter un objectif invisible a nos yeux. Une
autre salve, puis une troisieme...

“Cay est, ils Pont eu ! ” ’écrie notre juteux en brandissant de joie
son talkie-walkie.

A la tombée de la nuit, illuminés par les incendies, on occupe le
village. Lorsqu’on débouche sur le parvis de I'église, une abominable odeur
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de chair calcinée, mélée au souffle chaud du bois briilé, plane irréelle sur
les gravats ou reposent les suppliciés prisonniers des décombres. Le visage
ruisselant de sueur et les habits maculés de sang, les secouristes allemands
dégagent de cet enchevétrement puant les corps affreusement mutilés de
femmes, d’enfants et de vieillards qu’ils étendent a méme le sol en les
classant selon la gravité des cas. Ignorant la regle fondamentale selon
laquelle tout bon artilleur choisit le point le plus haut pour régler un tir
a courte distance, les villageois s’étaient entassés dans ’église pour prier.

En parcourant cette place jonchée de cadavres baignant dans une eau
noiratre, ou les ombres immobiles des mourants se confondent avec la
nuit, jentends un appel dans ma langue. C’est un prisonnier frangais. Le
visage ¢macié par la souftrance, il me tend une main tremblante et réclame
une Gauloise.

— Je n’ai pas de Gauloise, répondis-je sincerement désolé, mais si
tu veux un paquet d’américaines. ..

— Non merci, voila cinq ans que je fume de la paille, alors tu com-
prends...

Agenouillé pres de lui, ne sachant comment atténuer sa souffrance,
je I’écoute me parler de la France.

“ Bob, rapplique en vitesse, gueule Skoro. Nous prenons immédia-
tement position a 'autre bout du village. »

Au moment ou je le quitte, le prisonnier désespéré, c’est un gars de
Paris, me murmure :

“Tu avoueras, mon pote, qu’apres cing piges de captivité chez les Fri-
dolins, ¢a fait mal au ventre de se faire plomber le bide par des Gaulois. ”

Il est convenu que la deuxieme section prendra la garde jusqu’a mi-
nuit et sera relevée par la notre. Afin de profiter d’un semblant de repos,
il faut bien dormir un peu, mon groupe s’installe dans une maison
d’apparence aisée. N’eut été une odeur particuliere qui d’emblée nous
chatouille les narines et le fait d’avoir aperqu des femmes se réfugier dans
une picce, la maison nous aurait paru abandonnée.

Ca sent bon ici, me dis-je en pénétrant dans la cuisine ot nous avons
Pagréable surprise de trouver la table mise et garnie de pains briochés.
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“Tiens, tiens ! glousse notre cabot-chef en soulevant le couvercle dune
casserole posée sur le coin de la cuisiniere, on se préparait a célébrer une
petite féte sans nous inviter, les gars.” Maintenant, 'odeur du chocolat
chaud envahit la cuisine et nous saute dans le ventre. “Ca va nous changer
des conserves américaines,” s’empresse d’ajouter Skoro, eau a la bouche.
Comme des affamés, on se met a mordre a belles dents dans les brioches
alors qu’un copain, trouvant la ration un peu faible pour onze, transvase
le tout dans un récipient plus grand, en y ajoutant quelques tablettes de
chocolat et du lait en boite.

“ Elles ont peur qu’on les viole, ces conasses ! ” s’esclaffe notre cuistot
d’occasion en déposant la casserole briilante sur la table.

Cela provoque une suite de commentaires tres imagés qui déclen-
chent une succession de rires retentissants. Exaspérée par nos exclamations
de joie, une vieille grand-mere sort de la piece ou elles s’étaient toutes
réfugices et, en larmes, nous débite dans sa langue des paroles probable-
ment tres désagréables.

“ Quest-ce quelle veut, ... cette vieille taupe ? ” bafouille un gars,
la bouche encore pleine d'un mélange de brioche et de chocolat.

Et a nouveau, fuse une suite de plaisanteries gauloises.

“Y a personne qui baragouine le Chleuh ? demande Skoro. Clest
dommage, on lui aurait expliqué comment ses petits potes fermaient la
gueule des gens d’Oradour et d’ailleurs. ”

Exacerbée par tant d’insolence, elle nous fait signe de la suivre. “On
aurait da fouiller la baraque,” murmure notre cabot-chef, devenu subite-
ment méfiant. Comme nous la suivons en armes, elle ouvre la porte d’'une
chambre et se jette a genoux au pied du lit recouvert d’un drap blanc,
autour duquel des femmes en larmes veillent les dépouilles mortelles de
deux jeunes enfants en habits de communiants, un missel entre les mains.

“Oh nom de...de Dieu ! On... on a bou... bouffé la... la cola...tion
des... des momes ! ” bredouille notre cabot-chef pris d’'un haut-le-cceur.

Sans ajouter un seul mot, sur la pointe des pieds, on sort de la maison
pour aller se réfugier dans une grange.
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BON ANNIVERSAIRE, BOB

A la mi-avril 1945, Pinvincible Allemagne n’est plus qu’un immense
champ de ruines ou malgré les aboiements répétés de Goebbels! a la
radio, la race des Seigneurs assiste dans le sang et les larmes a 'agonie du
grand Reich.

La ligne Siegfried enfoncée, on saute de village en village en écrasant
les derniers nids de résistance. A marches forcées, parcourant quarante
kilometres par jour, nous vengeons nos morts, remplacés le jour méme
par des gars prélevés dans d’autres unités. Devenu une véritable machine
a tuer, je n’éprouve plus le besoin de prendre des notes. Un jour ou l'autre,
moi aussi je finirai quelque part aux abords d’un village, avec comme
épitaphe le traditionnel Mort au champ d’honneur. Qu'importe ot j’ai
trainé mes bottes. La mort ne fait pas de tourisme et se moque éperdu-
ment du lieu ou elle moissonne. Et c’est le cul posé sur un monticule,
quhébété, jassiste au chargement des corps disloqués que des brancar-
diers désabusés entassent sans ménagement dans des camions. Puis,
apres quelques heures de repos passées a brader les cigarettes des copains

1. Chef de la propagande nazie
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disparus, la M.G. sur Iépaule, je repars sans dire un mot, prét a tuer...
Tuer machinalement et sans état d’ame. Mais depuis que j’ai déniché
mon nouvel outil, je suis un autre homme. Pourtant cette arme me cause
beaucoup de soucis, car a tout moment je peux manquer de munitions.

Pour pallier cet inconvénient, apres chaque attaque, Skoro et moi
récupérons toutes les bandes de mitrailleuses pouvant étre logées dans
nos sacs. De peur d’étre un jour a court de suppositoires pour Chleuhs, on
a méme sacrifié le linge : une bande de plus vaut mieux qu’un calegon de
rechange. Comme nous cherchons un moyen d’augmenter notre autono-
mie, un jour, au cours d’une pause, une solution se présente. Voila quen
suivant d’un ceil amusé le curieux manege du rougeaud, ( 'amant du veau
en Alsace ), qui, assis a I’écart sur le bord de la route, introduit de droles
d’objets dans son sac, amene Skoro a se poser tout haut la question clé :

— Qu’est-ce qu’il peut bien fabriquer avec ga ?

— Mais il est bourré de vices, ce mec ! dis-je en le voyant soupeser une
pierre puis la rouler dans un maillot de corps.

— Viens, on va lui faire cracher le morceau, suggere Skoro, persuadé
qu’il nous cache quelque chose d’obscene.

Pas le moins du monde géné par notre présence, le gros lourdaud
continue a ranger ses roches. Comme on s’assoit pres de lui, il Ieve son
sac a bout de bras, le dépose par terre, le souleve de nouveau et satisfait,
enfile les bretelles. Impatient de connaitre la véritable raison d’un tel com-
portement, sans détour je pose la question qui me turlupine:

— Tu collectionnes les minéraux, mec ?

Il me fixe d’un air soupgonneux puis sans rire :

— Non ! Je me leste.

Il est vraiment lourd, le frere, me dis-je intérieurement.

— Ca vous ¢tonne, hein les gars ? reprend-il.

— Euh ! Ca nous surprend un peu, mais sans plus, répond Skoro.

— Eh bien, si vous étiez montagnards, vous sauriez qu’'un homme
se fatigue beaucoup plus vite quand il n’est pas convenablement chargé,
conclut notre alpiniste.

Ah, ouais ? Le plus con n’est peut-étre pas toujours celui qu’on
pense, mais voila ’Thomme qu’il nous faut pour assurer notre autonomie.
Tout en admettant la justesse de son raisonnement, on arrive a le
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convaincre de se lester de bandes. Nous I'avons tellement baratiné en lui
vantant ses qualités exceptionnelles d’endurance, qu’au patelin suivant il
accepte méme de prendre deux bandes de plus en les enroulant tout bon-
nement autour de son corps. Saucissonné dans son armure, tel un preux
chevalier sans monture, inlassablement il marche d’un pas régulier sans
jamais émettre la moindre plainte.

“Merde ! Il est increvable, ce mec,” me répete Skoro durant nos
longues marches, alors qu’éreintés, nous avons toutes les peines du
monde a le suivre.

Le 12 avril : en route vers un autre combat, comme nous faisons une
pause Skoro épuisé, se laisse choir sur I’herbe en gueulant :

— A quand la releve, bordel de merde ?

— Apres cette attaque, répond le nouveau sergent.

— Tes stir ? rétorque Skoro, perplexe.

— Certain... et je tiens ¢a de tres haut.

— Ce n’est pas une référence, réplique le cabot-chef d’un air plutot
sceptique.

— Cette fois, C’est sérieux, je vous le jure, surenchérit le sous-off.

— $§’il dit vrai, on lui paie la traite, propose Skoro en me faisant un
clin d’ceil, sinon c’est lui qui banque. D’accord ?

— Je maintiens le pari les gars, mais ¢a va vous cotter cher, aftirme
notre optimiste tres str de lui.

— $§’il boit comme il pisse, il va nous siffler au moins deux mois de
solde, me fait remarquer a Skoro en voyant notre homme quelques ins-
tants plus tard, s’éterniser au pied d’un arbre.

Qu’elle est belle cette forét de sapins ou en silence nous avangons
sur un tapis d’aiguilles seches, l'oreille attentive au moindre bruit. Méme
le berger allemand de notre lieutenant, d’ordinaire si agressif, semble
transformé par la douceur des lieux.

“ On nattend plus que vous pour ouvrir le bal ! ” nous balance au
passage un gars planqué dans un trou, alors que nous nous déployons
sous le couvert des arbres au bord d’un verger.

Rendu cafardeux a 'approche de mes dix-huit printemps, ce jour-la
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je m’ai plus envie de me battre. En moi, quelque chose s’est brisé et a cédé
la place a une grande lassitude se traduisant par une effroyable trouille.
Cest plus fort que tout : j’ai peur... peur de mourir le jour de mon an-
niversaire. Il avait raison Mic, lorsqu’il disait : “ Tes parents ne t'ont pas
mis au monde pour faire de toi un martyr. ” Mon pere aussi avait raison
lorsqu’il aftirmait : “ Les Alliés n’ont pas besoin de toi pour gagner la
guerre. ” Ils avaient tous raison, les planqués : j’aurais di rester a la maison.

— Bob, tu m*écoutes ?

Quand les gendarmes vont annoncer ma mort a ma mere, elle va en
mourir de chagrin, la pauvre.

— T pourrais répondre quand je te parle, ¢a ne técorcherait pas la
gueule, s’indigne Skoro, agacé par mon mutisme.

— Jai les chocottes, vieux frere, et la sensation d’arriver au bout du
voyage.

— H¢ ! Arréte de déconner et pense plutot aux filles qui vont vous
sauter au cou en rentrant dans le patelin d’en face.

Sans grande conviction, jinstalle ma sulfateuse sur un monticule
entre les deux troncs d’un arbre poussé en fourche et m’allonge en com-
pagnie de Skoro flanqué du gros rougeaud.

“Préparez-vous a couvrir le groupe en reconnaissance sur notre
droite, ” ordonne le juteux.

Comme a 'entrainement, on voit les copains se déployer en éventail
et progresser en rampant dans le champ. A moins de deux cents métres
de la premicre rangée de pommiers, ils glissent toujours silencieusement
dans I’herbe.

“Si ¢a se trouve, les Fritz se sont barrés, ” me chuchote Skoro.

Cent cinquante metres, au pif : rien ! Cent metres, toujours le méme
silence angoissant.

— IIs ont foutu le camp ! me crie le gros rougeaud, le nez collé a
mes godasses.

— Ta gueule !

Je commence a y croire quand soudain, un feu d’enfer jaillit de
dessous les pommiers, ponctué du crépitement des armes automatiques
dont les projectiles soulevent des petits nuages de poussicre autour des
copains pris au piege. Impossible de les couvrir si pres de 'ennemi. La
rage au coeur, nous assistons muets d’épouvante au carnage.
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“Tu vois, Bob, me dit Skoro les larmes aux yeux, c’est ¢a une ruse
de guerre et comme des cons, nous sommes tombés téte baissée dans le
panneau. ”

Mais nous n’avons pas encore tout vu. Quand les brancardiers se pré-
cipitent pour ramasser les corps, malgré leur brassard de la Croix-Rouge,
ils sont lachement abattus.

“Si j’en pique un tout a ’heure, ” s’écrie Skoro, je Pécorche vif.

Le menton posé sur la crosse de mon arme, comme dans un mauvais
réve, je vois des corps immobiles sur lesquels descend une fine poussicre
grise animée de particules argentées scintillant au soleil du printemps.

— Bob, ces enfoirés nous... nous narguent, bafouille le gros rou-
geaud en me tapant sur les fesses.

— Comment ¢a ?

— Regarde au fond du champ, juste en face de nous.

— Mes fumiers, vous ne Pemporterez pas en enfer, me fait dire tout
haut le démon qui vient de resurgir en moi. La hausse a la bonne place,
je lache une premicre rafale. Comme un pantin désarticulé, le plus proche
du pommier s’écroule foudroy¢ et bascule dans le trou ou sont planqués
les servants d’une mitrailleuse.

— En plein dans le mille, gueule le gros rougeaud tout congestionné
de plaisir.

Abandonnant la caisse ou il puisait les munitions, le deuxi¢me vert-
de-gris se met a courir et disparait quelques secondes plus tard dans le bois
d’en face. Fou de rage d’avoir loupé une aussi belle cible, au hasard je
vide une bande au complet. La culasse de ma sulfateuse ouverte, furieux je
me mets a gueuler :

— Alors, ¢a vient ?

— Il'aemmélé les bandes, répond Skoro tout en se précipitant pour
aider le rougeaud.

Perdant patience, je m’appréte a pousser une seconde beuglante,
quand un sifflement déchire Pair, suivi de : “ Ah ! les salauds, ils Pont eu ! ”
Lorsque je me retourne, Skoro git par terre, les yeux grands ouverts, bai-
gnant dans une mare de sang, un énorme trou dans le dos : une salve de
vingt millimetres.

— Infirmier !
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— Cest inutile, reprend le gros rougeaud livide.

— Les vaches ! Les fumiers ! Les ordures !

— Mon lieutenant, les Fritz attaquent en force sur notre flanc gauche,
annonce, vert de peur, un sergent dépéché par son chef de section.

— Balonnette au canon, hurle le lieutenant, et pas de quartier !

— Bien, mon lieutenant.

— Sergent !

— Oui, mon lieutenant.

— Tenez cotite que cotte et dites a votre adjudant d’abattre sur-le-
champ tout homme qui tenterait de s’enfuir. Est-ce clair ?

— Tres clair, mon lieutenant.

— Adjudant-chef, R... allez avec vos hommes renforcer notre flanc
gauche et ne vous repliez sous aucun prétexte.

— Avos ordres, mon lieutenant.

En partant, je jette un dernier regard sur la dépouille mortelle de
mon frere d’armes. Mais comme ce n’est guere le moment de se recueillir
Allons-y ! dis-je au rougeaud qui n’a pas encore retrouvé ses couleurs.

Dans la fureur du combat, sonné par la disparition de Skoro, joublie
la peur. Au bord de ’hystérie et sotlé par 'odeur de la poudre, je venge
mon pote sans la moindre pitié.

Lorsque 'ennemi bat en retraite, brutalement c’est le calme. Que
d’appels pathétiques n’avons-nous pas entendus dans ce bois de tristesse,
alors qu'impuissants a soulager tant de souffrance, le gros rougeaud et
moi fumons cigarette sur cigarette.

Pendant P'accalmie, portées par une brise légere, d’autres plaintes
aussi douloureuses nous parviennent d’en face. Mais émises dans une
autre langue, elles n’éveillent en nous que mépris et rancoeur.

Quils crevent et quils la ferment !

Malédiction ! Dans un bruit d’enfer, tandis que tout autour de nous
le sol semble s’entrouvrir pour mieux nous ensevelir, les vert-de-gris
déclenchent un tir de représailles qui seme la panique dans nos rangs.
Affolés par une pluie de fusants aux retombées dévastatrices, quelques
peureux amorcent un repli vers Pintérieur du bois. « Regagnez vos postes, »
ordonne notre lieutenant. Campé sur un monticule a la manicre d’un fier
guerrier du désert, il semble défier la terre enticre. Menagante, sa voix
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se répercute dans la clairiere comme au jugement dernier. “A moins que
vous ne préfériez une balle frangaise ?” conclut-il tout en manoeuvrant
rapidement la culasse de sa carabine a répétition. Interloqués, les gars se
consultent du regard et en silence, regagnent leurs positions.

— Merde ! Il n’a pas froid aux yeux le lieutenant, reconnait le gros
rougeaud.

— Cest des balles américaines qu’il a dans son chargeur, nous fait
remarquer le petit futé qui remplace Skoro.

Durant des heures, le tonnerre des fusants éclate au-dessus de nos
tétes, fauchant de ses éclats bleutés tous ceux qui n’ont pas jugé nécessaire
de se creuser un abri. Deux par deux, terrés au fond des trous recouverts
par nos sacs a dos, nous appréhendons I'instant fatal, sans oser dire un mot.

Quand cesse le pilonnage, a nouveau c’est un va-et-vient de brancards.
Ils emportent les corps de nos infortunés camarades, parmi lesquels se
trouvent notre lieutenant, les fesses criblées d’éclats, et dont le berger
allemand agonise au pied d’un arbre, le poitrail perforé.

Si les vert-de-gris contre-attaquent, cette fois, nous sommes foutus,
me dis-je en contemplant ce paysage de désolation ou les sapins, comme
autant d’'ombres lugubres, pointent leurs troncs décapités vers le ciel qui
s’obscurcit déja.

Quelle nuit ! Quel cauchemar ! Le jour de mon anniversaire nous
trouve allongés téte-béche, glacés de peur et de froid, guettant a tour de
role 'assaut de Pennemi.

“ Repli immédiat et sans bruit, ” ordonne notre juteux devenu com-
mandant par intérim de notre compagnie amputée de ses officiers et d’'un
paquet de gars.

Et maintenant que les Allemands restent bien sagement dans leurs
trous, notre état-major nous ordonne de reculer. Ah, les strateges !

Du bord de la route, nous devons assister au pilonnage des positions
ennemies. “ Cest loupé ! ” hurle mon pourvoyeur en plongeant dans le
fossé, au moment ot la premiere marmite destinée aux Allemands nous
tombe dessus.

— Allongez le tir, gueule a la radio le juteux furibard.

— Mon adjudant ?

— Oui!
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Et boum ! Une autre marmite transforme la route en cratere fumant.

— Le radio et le juteux ont disparu, s’écrie le gros rougeaud les yeux
dilatés d’¢pouvante.

Tout ce qui reste du juteux nous apparait émergeant d’une montagne
de terre les doigts crispés sur le micro.

— Il est mort !

— Tu crois 2

Voyant quelque chose bouger, la pelle a la main, on se précipite pour
Paider a sortir de ce qui aurait pu étre sa tombe.

— Cava, chef?

— Cava ! Hé ! Merci les gars.

— Mon adjudant ?

— Eh bien, accouche !

— Cest un com... commandant que tout a I’heure vous aviez a
Pautre bout, bredouille transi de peur Popérateur radio, sain et sauf.

— Ah oui ! ¢h bien, les commandants de cette espece, moi je leur
pisse au cul...

Clest pas vrai !

— Londe de choc lui a déplacé une case, me chuchote le rougeaud
qui, souftlé de entendre injurier un officier supérieur devant nous, n’en
croit pas ses oreilles.

— DPour linstant, c’est nous qui I'avons dans le baba, nous fait encore
remarquer mon con de pourvoyeur du fond de son fossé.

Enfin, les miaulements cessent, puis reprennent de plus belle pour
finalement atterrir chez Pennemi.

— On en fume une ? me propose le juteux plus décontracté en me
tendant son paquet de cigarettes.

— Pourquoi pas !

— Tas pas lair en forme ?

Et moit, alors que les chaussettes me tombent de peur sur les godasses,
je réponds :

— Ben... je vais avoir dix-huit berges dans quelques minutes, alors
tu comprends... J’aurais bien aimé les féter ailleurs.

I hésite un moment puis dans un sourire, me tendant la main :

— Bon anniversaire, Bob.
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Machinalement, je lui serre la pince. Apres tout, c’est peut-étre le
moment ou jamais de faire la paix.
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PROSIT!!

Je me dis que la guerre, vue de I'état-major a des kilometres du front,
doit étre bien diftérente de celle que nous connaissons. Et ou sont les
camps de la mort ? Pour Pinstant, nous n’avons vu qu’une suite de villages
et de villes semblables aux notres, que de morts inutiles ! J’aurais dii suivre
les conseils de mon pere. Et puis, merde ! J?ai cru bien faire apres tout.
(a ne fait rien, ¢a doit étre dur de mourir au printemps. Pourtant malgré
les satanées marmites aux sifflements inquiétants voila quau fur et a
mesure que s’égraine le temps, j’éprouve presque un soulagement. Adossé
a un arbre, le regard perdu dans le lointain, je revois mon Limousin natal.
Les prairies verdoyantes ou, aux pieds des collines recouvertes de genets
dorés, brillent des rivieres d’eau vive dont le chant mélodieux se méle au
bruissement des peupliers laissant s’échapper de petites boules cotonneuses
qui, portées par les ailes du vent, parcourent aériennes mon beau jardin
d’enfants et me rappellent qu’il n’y a pas si longtemps, je courais apres
elles en jouant dans les champs...

— Reviens avec nous, Bob, on remet ¢a ! gueule un gars dont la
VOIX ne m’est pas inconnue.

— Fonfon ! Qu’est-ce que tu fais la ?
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En Pabsence de communications radio, le chef de bataillon 'envoie
porter un message a nous faire dresser les cheveux sur la téte. Honneur
supréme ! Notre compagnie se voit confier la mission d’ouvrir une breche
dans les positions chleuhs. Fier de la bravoure dont vous avez fait preuve,
bla-bla-bla, je vous donne rendez-vous demain sur la place de I’église,
précise notre commandant, tres str de lui.

— Il n’a pas dit comment, nous fait remarquer mon con de pour-
voyeur, toujours aussi futé ?

— Larme a la main, rétorque Fonfon en nous quittant, et n’oubliez
pas vos capotes, y’a de la vérole dans Iair.

Ah'! Qu’il est drole ce brave !

Nous sommes au rendez-vous. Les vert-de-gris ont tout simplement
profité du pilonnage de leurs positions avancées pour foutre le camp,
nous laissant comme a 'accoutumée quelques objets piégés, histoire de
plomber la cervelle des plus téméraires.

Bien vivant et libéré¢ de mon obsession morbide, je m’appréte a féter
dignement mes dix-huit printemps quand, au hasard d’une fouille routi-
nicre, le destin vient contrecarrer mes projets : Ah ah ! Qui est-ce qui va
se taper de bonnes crépes aux fraises » Cest ma petite gueule, me dis-je
en découvrant dans le placard d’une cuisine un énorme pot de confiture.
Encore une douceur que les Fritz ne s’enverront pas, n’est-ce pas mon
p’tit Bob ? Enthousiaste, je me fais du cinéma. Maintenant, il ne te
manque plus qu’un bon vin du Rhin, une belle fraiilein et te voila comblé.
Puis tout en fantasmant : Tiens, pour 'occasion, avant de la sauter, tu lui
enduiras les seins de confiture, elle aimera stirement ¢a. Tandis que je m’y
vois, je crois entendre dans mon dos, mon cabot-chef se racler la gorge.
Clest sa fagon de nous signaler qu’il a déniché de bonnes bouteilles. Et
histoire de rigoler, je lui gueule :

— Boit un coup ¢a t*éclaircira la voix, mec !

— Kamarad !

Nom de Dieu ! Dans une volte-face digne d’'un mousquetaire sans
rapicre, il s’en faut de peu que, le souffle coupé, je lache le bocal sur les
bottes d’un unterleutnant de la Wehrmacht.

— Kirieg fertig ! ( La guerre est finie. ) me dit ce dernier en me ten-
dant son pétard, le chargeur ouvert et la crosse en avant.
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Le temps de reprendre mes esprits, tout en cherchant du regard un
endroit pour y déposer 'objet de ma convoitise, j'ordonne :

— Les mains en Pair, los !

Son parabellum confisqué, je lui pique sa dague et sans attendre les
copains occupés a fouiller le reste de la maison, je le conduis au P.C..
Comme on débouche dans la cour d’un coquet pavillon, du haut du perron
notre nouveau lieutenant me fait signe de lui amener le prisonnier. Je
m’exécute. Puis pressé de rejoindre les copains, je salue quand, sans se
départir de son calme, il me demande de rester. Je n’en crois pas mes
oreilles. A peine venons-nous de franchir la porte d’entrée qu’a nouveau,
il donne des ordres : © Sergent, ajoutez deux couverts. ” Rectifiant la
position, tres digne, P'unterleutnant porte la main a sa croix de fer, salue,
tend sa casquette au sergent médusé et sur 'invitation de son hote, prend
place a sa table.

Merde ! Me voila pris a bouffer avec un vert-de-gris. On aura tout
vu ! me dis-je. Dans un face a face presque cordial, le dialogue s’amorce
entre les deux officiers. Ce n’est pas vrai, je réve ? Pauvre Skoro. Pendant
que le vert-de-gris s’en fout plein la gueule toi, tu bouftes les pissenlits par
la racine. Et dire que pas plus tard quhier tu voulais les écorcher vifs.
Clest une honte ! Je suis stir que si tu nous voyais tu ne comprendrais
pas ? Mot aussi je ne comprends plus, mais un ordre est un ordre.

Au milieu du repas, émoustillé par le bon vin, voila que notre vert-
de-gris reprend des couleurs. Libéré de ses craintes, le visage congestionné
par I'alcool, il sort de la poche intérieure de sa veste, non sans une certaine
¢légance, un petit album en cuir ciselé et déballe sous nos yeux sa pré-
cieuse collection :

— Das ist meine frau. ( C’est ma femme. )

— T ne devais pas temmerder durant tes permes, hein, mon salaud ?
lui balance le lieutenant, dans un demi-sourire.

— Wie bitte ? ( Pardon ? )

— Je disais quelle est jolie — Hiibsch.

— Jawohl ! ( Cest vrai !)

Toute la famille y passe : la mere, la belle-mere, le pere mort a
Verdun, les deux mouflets assis dans ’herbe pres d’un roquet aux yeux
noyés dans le poil. Et moi, pour me donner une contenance, comme un
con, j’acquiesce de la téte.
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“ Krieg fertig, Deutschland alles kaputt, Franzose bon, prosit, kama-
rad. ” ( La guerre est finie, PAllemagne est détruite, Frangais bon, a ta
santé, camarade se plait a répéter I'interleutnant)

Il est bourré le mec. Mais merde ! Il charrie, le lieutenant. Ca se voit
quil n*était pas la quand ces salauds tiraient les brancardiers comme des
lapins. A moins... Et ce dernier d’ajouter :

“ Cest dommage qu’il ne parle pas frangais. Il nous aurait expliqué
comment ils ont fait pour perdre la guerre. ”

Au digestif, notre hote change de sujet et glisse dans la conversation :

— Dein camarade pas corrects, foltern-torturer-soldat franzose.

D’une voix sincere, je le pense encore, ’Allemand dessaoulé, rectifie :

— Kein Kamarad, oftizier; sondern SS. ( Pas camarade, officier; mais SS. )

— 'Tu ¢tais pourtant la hier, non ?

— Wehrmacht, gut soldat. ( Wehrmacht, bon soldat. )

— Gut soldat, mon cul, réplique le lieutenant rouge de colere.

Ignorant la fin tragique d’une patrouille dirigée 'avant-veille par un
officier de la compagnie postée sur notre flanc droit, je ne comprends pas
a quelles tortures il fait allusion.

Puis me prenant a témoin, notre hote me demande :

— Comment tappelles-tu ?

— Bob, mon lieutenant.

— Tu aimes la grande musique ?

— Ben, a vrai dire je préfere la musique légere, mais. ..

— Peu importe, ces fumiers ont atteint un tel raffinement dans leurs
fagons d’interroger les prisonniers qu’ils éprouvent autant de plaisir a t’ar-
racher les ongles qu’a écouter une symphonie de Beethoven, conclut-il.

Il a compris, me dis-je en voyant le vert-de-gris changer de couleur.
Mais pourquoi tout ce cinéma ¢ Il n’a qu’a Pexpédier dans un camp avec
tous ses semblables et le tour est joué. Quant a moi, Beethoven ou
Strauss, je n’ai qu’une hate : rejoindre les copains qui, pendant que je me
fais chier, ont di préparer en douce une petite féte pas dégueulasse.

Comme un adjudant entre pour demander ce qu’il doit faire des
autres prisonniers en attente dans la cour, le lieutenant se leve et les yeux
injectés de sang, me gueule :

— Bob, descends-moi cette ordure, mais avant, montre-lui ce que
ses petits copains ont fait de la patrouille.
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Abasourdi, je leve les yeux vers ’Allemand dont je crois deviner les
pensées. Pas un mot, pas un geste. Il porte les yeux sur son parabellum
suspendu a mon ceinturon et d’un regard inquiet, interroge chaque
visage. Moi, je me revois, le pot de confiture entre les mains, face a cet
homme que maintenant on me demande de tuer.

— Cest un ordre, mon lieutenant ?

— Non, mais comme c’est ton prisonnier.

— Dans ce cas, si vous permettez, je...

— OK, jai compris ! Adjudant V. !

— Oui, mon lieutenant.

— Qu’on m’amene le dénommé Pignolle.

— Bien, mon lieutenant.

Ce jour-la, a tour de role, une dizaine de prisonniers défilerent devant
les corps affreusement mutilés de la patrouille martyre, puis tomberent
sous les balles de Pignolle a quelques metres de la grange ou reposaient
nos suppliciés. Evidemment, en se rendant, ils ne pouvaient imaginer
qu’ils finiraient ainsi, pas plus qu’ils ne comprirent la jouissance de Pignolle.

En sortant de la grange, inévitablement je passe devant le charnier.
A la vue du cadavre défiguré de 'unterleutnant, pris d’'un haut-le-coeur,
je me précipite contre un arbre pour dégueuler.

— H¢ ! Ou étais-tu ? Ca fait des heures qu’on te cherche, me crie
un mec en me donnant une grande tape dans le dos.

Clest mon cabot-chef qui, pompette, veut qu’on aille rejoindre les
copains en train de célébrer mon anniversaire. Et moi, alors que d’horribles
pensées s’entrechoquent dans ma téte, je ne trouve rien de mieux a dire que :

— Tu m’excuseras, caporal, mais la fiesta, ¢a sera pour une autre
fois.
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CHAPITRE V

LE REPOS DES GUERRIERS

MAI 1945 A DECEMBRE 1945






CEST CA, MON CON'!

Pour des raisons dont nos officiers n’ont pas a nous rendre compte,
au lieu de prendre le chemin de Parricre, on va préter main-forte a des gars
de la 4¢ D.M.M.! en difficultés dans un village qu’ils viennent de reprendre
pour la deuxieme fois.

Comme on attend, planqués le long des maisons, la fin du pilonnage
des vert-de-gris, le gros rougeaud, a nouveau chargé de pierres, ( ma
mitrailleuse s’est définitivement enrayée), me fait remarquer que jai
gagné mon pari. Qu’est-ce que j’en ai a foutre ? Le sergent est a ’hosto
avec des éclats de mortier dans la poitrine et Skoro boutfte les pissenlits
par la racine alors que nous guettons les vert-de-gris qui, d’une minute a
lautre, vont surgir en gueulant comme des anes pour se donner du cou-
rage.

Cest le dernier combat ! Le lendemain, on embarque a bord des
G.M.C. chargés de nous déposer, loin de cette putain de guerre.

“ Ca doit étre bon de pouvoir se balader sans craindre de recevoir une
balle dans le cul, ” me dit mon con de pourvoyeur en sautant du camion.

1. 4 division marocaine de montagne
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Ca doit. Mais, dans 'immédiat, nous n’avons qu’une hate : dormir...
Dormir tout notre sotl et oublier ces réflexes barbares qui, a tout moment,
risquent de faire de nous des assassins. Eh oui ! Qu’on le veuille ou non,
a partir d’aujourd’hui, il va falloir réapprendre a modérer nos ¢lans. Consi-
dérés comme dangereux, on nous désarme. Cest trop beau : plus de cris,
plus de sang, plus de larmes. Maintenant, nous avons devant nous des
tigures ne reflétant plus la peur et qui s’étonnent qu’on les dévisage avec
suspicion. Des mains tendues spontanément, des sourires auxquels on
répond par une grimace, sans y croire. Une foule de détails dont nous
avons perdu I’habitude. Mal a aise au milieu de tant de sollicitude, nous
avons 'impression de tomber dans I'absurde.

Deux jours plus tard, en visitant une ferme — j’ai une envie folle de
gober des ceufs frais — je suis attaqué par un berger allemand qui, sous
les regards horrifiés de ses maitres passe de vie a trépas. Comme un en-
ragé, pas le chien, mais moi, je sors mon parabellum caché sous mon blou-
son : clic ! Pas de détonation ! Mouvement rapide de la culasse : toujours
rien. Par ’habitude de tuer dés qu’on s’en prend a ma personne, je me sai-
sis d’'un outil de jardinage et, comme un dément, je frappe jusqu’a ce qu’il
n’y ait plus a mes pieds qu’un tas de poils baignant dans son sang. Au
comble de ma fureur, dans la cour désertée par ses habitants, je cherche
du regard quelqu’un sur qui me venger. Réalisant qu’ils ont fui, je jette
loutil par terre et me rends chez le Toubib. Mais c’est seulement lorsqu’il
a fini de panser mes blessures que je comprends pourquoi on nous a
désarmés.

— Tu n’aurais pas di le tuer, me dit le Doc, ¢a taurait évité un sé¢jour
a 'hopital.

— Comment ¢a ?

— Vivant, nous aurions pu vérifier s’il avait la rage.

A contrecoeur, je prends le chemin de 'hosto o, pendant une semaine,
a raison de deux visites par jour, un interne accompagné de deux costauds
joue dans mes yeux a Paide d’une lampe électrique.

La nuit, grace a la complicité de arbi? de garde a qui j’ai promis de
lui présenter une fiancée, je vais courir le jupon. Tres vite séduit par une

2. Arabe
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charmante Alsacienne aux nattes longues et soyeuses, jusqu’aux premicres
lueurs de Paube, joublie les laideurs de la guerre.

A mon arrivée 2 la gare de Bischwiller transformée provisoirement en
hopital, on m’a confisqué mon parabellum en disant : « On te le remettra
a ta sortie ».

Quand jobtiens mon congé, le pétard a disparu. Le capitaine res-
ponsable du personnel m’explique qu’il ’a prété a 'un de ses subordonnés
envoy¢ en mission au front. « Dites au commandant de votre compagnie
de nous écrire, mais ne tardez pas trop, car dans les dix jours a partir du
retour de Pofficier, si personne ne 'a réclamé, nous I'expédierons au dépot »,
précise-t-il sans rire. C’est ¢a, mon con ! me dis-je pas dupe.

Evidemment, ce planqué ne pouvait comprendre a quel point j’y
tenais. Méme si le secrétaire du lieutenant fit des pieds et des mains pour
récupérer 'arme, je ne la revis jamais. Mon seul souvenir : la preuve écrite
et signée de la main de ce fumier.
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LCANTICHAMBRE DE LA MORT

Le 8 mai, je retrouve les copains bourrés comme des huitres, mon
pote Fonfon au clavier d’un orgue en train de jouer « Le chant des parti-
sans », au fond de la chapelle déserte de Pasile de fous d’Achern.

Cest fini ! Il n’y a plus un nazi ! Méme si en 1933 Hitler a ét¢ porté
au pouvoir avec une majorité écrasante de quatre-vingts pour cent,
aujourd’hui il ne reste que des braves gens qui durant de longues années
se sont pliés a la volonté d’un fou de peur de finir dans une chambre a gaz.
Et comble de 'absurde, les glorieux combattants de la liberté maintenant
se font troubadours et passent le plus clair de leur temps a draguer.

— Schokolade, soldat ? quémandent les enfants dans les rues.

— Hast du eine schwester ? ( T?as une soeur ? )

— Nein !

— Geh scheissen. ( Alors, va chier. )

— Ich habe eine. ( J’en ai une moi. ), s’écrie presque invariablement
un mome de la bande, les yeux brillants de fierté.

— Wie alt ist sie ? ( Quel age a-t-elle ? )

— Achtzehn jahre. ( Dix-huit ans. )

— Du stellst mich ihr vor, und ich gebe dir zwei tafeln chokolade.

271



Einvers-tanden ? ( Tu me la présentes et je te donne deux tablettes de
chocolat. Ca marche ? )

— OK'!

Parfois, pendant que le méme s’empiftre de chocolat, sa sceur, discre-
tement, se fait sauter sous une porte cochere. Mais comme nous ne sommes
pas la uniquement dans le but de consoler un peuple de femmes dont les
males sont morts, prisonniers ou en traitement dans des hopitaux de par
le monde, on nous affecte a la surveillance d'un camp de prisonniers.

Jai oublié le nom de Pendroit. Il est situé en forét noire, a proximité
d’un petit village semblable a bien d’autres villages, mais qui oftre la par-
ticularité d’avoir été épargné par la guerre. Et pour cause ! Ils se sont bien
gardés de s’y battre, les ordures. Au centre, sa mairie, son école, son église
et un peu plus loin, son petit cimeticre que longe une route bordée
d’arbres ot il n’y a pas si longtemps, fanfare en téte, les enfants défilaient
au pas de l'oie en levant fierement le bras droit vers le ciel. Tout autour,
des champs, tantot verts, tantot gris, agrémentés par-ci, par-la, de bosquets
ou dorment, envahis par la rouille, des instruments aratoires. Plus loin,
la forét mystérieuse et secrete, a travers laquelle serpente une route sablon-
neuse ou 'on aimerait se promener en admirant la nature. Rompant le
charme du lieu, au détour d’un virage, dans une clairiere, se dressent des
baraques ceinturées d’une double rangée de barbelés hauts comme une
maison. Aux quatre coins, des miradors, en bas, un chemin de ronde,
pres du poste de garde, une porte immense qui interdit a plus d’un millier
de vert-de-gris de prendre la cl¢ des champs. Juste revanche, direz-vous.
Exact ! Pourtant, je ne vous ai pas entrainés jusque-la pour vous parler
d’eux.

A peine arrivés, sous les regards désabusés des fauves tournant en
rond dans leur cage, on inspecte les alentours. Quelle chose aftreuse ! De
Pautre coté de la route, légerement sur la droite, une bétisse en brique
noircie par la fumée laisse entrevoir par des orifices béants dans lesquels
s’engouftrent, suspendus a la votte, des convoyeurs en forme de crochets
de boucher, des briileurs a jamais éteints, recouverts d’une cendre grise et
blanche : la crémation i la chaine. A deux pas, un hangar hermétique qui
respire le monoxyde de carbone par un tube, soigneusement scellé a un
mur, qu’un chauffeur consciencieux devait relier a un flexible fixé au pot
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d’échappement d’un véhicule. A Pintérieur, des murs gris couverts
d’inscriptions inachevées que des mains malhabiles ont gravées de leurs
ongles, dans des langues que nous ne comprenons pas. Au plafond, une
multitude de pommes d’arrosoir d’oul devait s’échapper, non pas I’eau de
douche annoncée, mais bien le gaz mortel produit par un moteur a
explosion. Quelle horreur !

Le fait de savoir que ces ordures ont logé dans cette baraque me
donne la chair de poule, ” me dit Fonfon en franchissant la porte du poste
de garde.

A part les meubles vidés de leur contenu, tout a été emporté ou briilé,
Pas le moindre indice sur 'identité des malheureux gazés.

“ H¢ les gars ! venez voir le travail, ” gueule un copain en faisant
irruption dans le poste.

Encore tout essoufflé, il nous amene au bord du ruisseau qui sépare
cette antichambre de la mort d’un terrain en pente d’ou s’échappent, par
un ¢éboulis, des fragments de chair en décomposition. Comme les fours
ne suffisaient pas a éliminer tous les cadavres, dans leur précipitation, ils
les avaient entassés péle-méle a I'intérieur dun énorme trou recouvert
d’une mince couche de terre o 'on enfonce jusqu’aux genoux.

Voyant le charnier glisser chaque jour davantage dans le ruisseau, on
fait construire un mur de béton. Pendant que les gars de la Wehrmacht
s’affairent a endiguer ce coulis visqueux, les SS, a grands coups de pied
dans le cul, ramassent les morceaux de chair éparpillés le long du ruisseau.
Le travail terminé, pour commémorer le martyr de ces inconnus, on fait
fabriquer une énorme croix qua 'occasion d’une breve, mais émouvante
cérémonie, on plante au sommet de la pente. Que pouvons-nous faire
dautre ?

Comment ces braves villageois prétendus antinazis avaient-ils pu
rester silencieux, alors qu’a proximité de leurs maisons brilaient les feux
de Ienfer ? Cest la voluptueuse Gertrude chez qui je loge une semaine sur
deux, qui m’apporte la réponse :

— Bop, me dit-elle dans son fort accent germanique, tu crois fraiment
que nous sommes tous nazis ?

— Je me le demande ?

— Mein lieber, ( Mon amour ) tu es inchuste.
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— Alors, pourquoi n’avez-vous rien fait ?

— DPas possibe.

— Das possible, pas possible... vous n’avez que ces mots a la bouche,
bordel !

— Que feut dire, bordel ?

— Je texpliquerai plus tard, dis-moi plutdt comment vous avez pu
laisser faire une chose aussi monstrueuse ?

Comme elle ne parvient pas a trouver les mots pour me convaincre,
sans autre explication, elle me propose de nous rendre au cimeticre.
Quest-ce que cet endroit peut bien avoir a faire avec toutes ces horreurs ?
me dis-je, chemin faisant. En fait, il détient la preuve qu’en dépit de notre
scepticisme, au risque de leur vie, des Allemands ont os¢ s’¢lever contre
la barbarie. Collés au mur, sous deux metres de terre, reposent neuf
villageois fusillés a titre d’exemple.

“ Cétait fraiment pas possibe, ” conclut-elle en me tendant ses levres.
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LE TEMPS D’UN SOUPIR...

Faut étre cinglé ! Pour échapper a la patrouille, Maria et moi, on a
cavalé comme des dératés jusqu’a la maison du couple frangais. Sympa,
ces Franzoses ! Tres certainement des travailleurs volontaires, mais allez
donc le prouver. Et puis, c’est tout de méme grace a eux si Maria et moi,
on peut s’envoyer en I'air sans que sa belle-mere le sache. Enfin, sans que
a paraisse trop. On a beau avoir aimé son héros et s’¢tre donnée a lui
pour le meilleur et pour le pire, quand on vous le retourne le crane rafis-
tolé a grand renfort de plaques de ne je sais quoi et le bigoudi cisaillé
par un éclat d’obus, il 0’y a guere que 'amour maternel pour résister, et
encore... il lui arrive de battre sa mere. Maria est terrorisée : elle a peur
quau cours d’une de ses crises de folie, il les tue toutes les deux. Zut ! Sur
ma lancée, jai pompé textuellement ce qui est écrit dans mon journal de
route.

Je disais donc... Ah oui ! Le fou émasculé, vous ’avez deviné, cest le
mari de Maria. Et moi, I'idiot a la virilité grandissante, je joue de malchance.

Ce soir-la, on féte 'anniversaire de Maria. Comme ¢a se passe chez
les Franzoses et qu’elle ne peut pas se libérer avant le couvre-feu, il est
normal que je lui serve d’escorte, mais mon commandant de compagnie,
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jaloux comme un pou, ne 'entend pas de cette oreille. Maria vient tout
juste de souffler les bougies du gateau, qu’on frappe a la porte. Clest le
lieutenant qui pour la circonstance a pris le commandement de la patrouille.
Finie la féte ! Une, deux, une, deux... Sous bonne garde, je me rends
a la mairie o comme d’habitude, je franchis la petite porte dérobée
menant droit au ballon.

Le lendemain, je connais la sentence : deux jours pour m’étre fait
remplacer durant mon tour de garde et huit jours pour avoir incité une
Allemande a sortir dans la rue pendant le couvre-feu.

Bien équipées, ces mairies : elles ont toutes au moins une cellule pour
m’y recevoir. Et la vache de lieutenant m’a coffré parce que Maria refuse
de céder a ses avances. Cependant, je ne me tiens pas pour battu. Un jour
jyaurai ma revanche. Finalement, 'occasion se présente durant mon séjour
en taule. Ce jour-la, Fonfon est de garde. La porte de ma cellule grande
ouverte, nous jouons a la belote quand la secrétaire de mairie, qui est la
maitresse du lieutenant, s’empare de mon calot et tout en piquant un
sprint se met a gueuler : “ Such ihn doch, du kriegst es nicht ” ( Cours
apres, tu Pauras pas ). Il s’ensuit une course a Péchalote qui se termine
sur le canapé du bureau du maire o1, dans des contorsions a faire damner
un saint, cette petite garce met tous mes sens en émoi. J’hésite cependant.
Et si le lieutenant nous tombe dessus ? Comme je lui en fais la remarque,
elle éclate de rire :

— Erist impotent ! (Il est impuissant !)

— Wie das ? ( Comment¢a ? )

— Jedesmal wenn er mit einer frau schift braucht er mindestends
zwei tage um sich wieder zu erholen. ( Chaque fois qu’il fait 'amour, ¢a
lui prend au moins deux jours avant de récupérer. )

— Nein ! Wirklich ? ( Non ! Cest pas vrai ? )

— Und er stinkt nach alkohol. ( Et il pue I'alcool. )

En moi-méme, je jubile : Eh bien, ma p’tite, tu ne vas pas étre dégue,
moi je m’ai que ¢a a faire ! Et vas-y mon gars ! Oh oh ! Faut étre vraiment
gateux pour ne pas remettre ¢a sur le métier, me dis-je, en faisant sauter
son lance-pierres d’ou surgissent deux magnifiques tétons tout roses, durs
a souhait. Ce qui me change de ceux de Maria, un tantinet dégonflés.
Mais voila que... a peine le temps d’un soupir et, d’un brusque coup de

276



rein a m’¢jecter du canapé, elle s’agrippe a moi en me plantant ses ongles
démesurément longs dans le dos. Ouille ! Oh non ! Ceest pas vrai ! Et
tout ¢a a cause du lieutenant qui en coup de vent vient de faire irruption
dans la picce. Estomaque, il profere je ne sais plus quelles menaces puis
rouge comme une tomate, fait volte-face et dégringole les marches du
grand escalier menant au rez-de-chaussée.

Nous sommes encore a poil quand Fonfon tout essouftlé apparait
dans Pencadrement de la porte restée grande ouverte. “ Avec tes conneries,
moi j’en prends pour dix jours, ” gueule-t-il de dépit. Puis, subitement
pris d’un fou rire, il ajoute : “ Mais ¢a ne fait rien, a ce tarif-la je suis prét
a payer le double uniquement pour le plaisir de revoir la tronche du lieu-
tenant quand il descendait Pescalier. Au fait, est-ce qu’il a trouvé ce qu’il
cherchait ? ”

Ignorant la raison d’une telle intrusion a un moment pareil, j’en
déduis que je viens de lui offrir sur un plateau le moyen de me faire passer
Penvie de piétiner ses plates-bandes. Pas du tout ! Il ne retient qu’un motif :
celui d’avoir aidé un prisonnier a sortir de sa cellule sans Pautorisation
d’un supérieur.

Fonfon se retrouve au trou pour dix jours.

Belote, rebelote... et, dix de der !
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THEATRE AUX ARMEES

« Ah cqu’on s’emmerde ici,

ah cqu’on s’emmerde ici,

merde ici, merde ici, tsoin, tsoin... »
chante a tue-téte Fonfon dans la cellule ot nous purgeons, non plus huit,
mais quinze jours fermes de taule. Tout ¢a a cause du curé a qui nous
avons fauché deux chandeliers pour agrémenter nos soirées en galante
compagnie.

— Arréte, tu me pompes Iair, Fonfon.

— T veux peut-ctre que je te chante une berceuse ?

— Non, que tu fermes ta gueule.

— Cest long quinze jours sans parler, tu sais...

— Quand on a un brin d’imagination, ¢a passe vite, crois-moi.

Le temps que ¢a fasse tilt dans sa téte et cette fois, la mine réjouie :

— H¢ ! Si on écrivait un sketch ? suggere ce brave.

— Comme ¢a, au pied levé ?

— On raconte bien que Kessel et compagnie ont écrit le chant des
partisans sans jamais avoir trainé leurs bottes dans un maquis. Alors, avec
ton imagination et ma musique, on doit étre capable de crayonner
quelque chose de drole. Non ?
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On est loin de se douter que cette fagon de tuer le temps va nous
sortir du trou. De fil en aiguille, mine de rien, on écrit quatre sketches
a deux personnages. Et comme nous répétons au fur et a mesure que
nous écrivons, cela ne manque pas d’intriguer les copains de garde a
Pentrée de ce qui nous sert de prison. Ils se bidonnent tellement qu’on
en arrive a se poser des questions : ou bien ils trouvent ¢a vachement
marrant ou alors, ils se foutent royalement de notre gueule ? Emballés, ils
en touchent un mot au sous-lieutenant qui, apres nous avoir écoutés
en cachette, en parle au lieutenant. Tant et si bien qu’a quelques jours
de notre sortie de cabane, notre commandant de compagnie nous fait
appeler au PC. et d’une voix enjouée :

— Asseyez-vous... cigarette ?

— Avec plaisir, mon lieutenant.

— Voila donc mes deux fortes tétes... Rassurez-vous, je ne vous ai
pas fait venir dans mon bureau pour vous sermonner, ajoute-t-il en se
dirigeant vers un placard : Schnaps, Vodka ?

— Schnaps.

Les verres pleins, comme tout bon militaire respectueux de la sacro-
sainte hiérarchie, il aborde le sujet par le haut.

— Le commandant de notre bataillon a qui jai parlé de votre ini-
tiative a trouvé cette idée tres intéressante et a décidé de vous encourager
en vous accordant son appui.

— Méme a des taulards ? lui fait remarquer Fonfon.

— Méme a des taulards, comme vous dites, et si vos sketches sont
aussi bons qu’on le prétend, je vous donne ma parole d’officier qu’il sera
présent le soir de la premiere.

— Cest trop d’honneur !

— A votre succés et qu’il puisse nous faire oublier votre mauvaise
conduite, ajoute-t-il en levant son verre.

— Alors, nous sommes libres ?

— Non seulement libres, mais exempts de corvée et de garde. Et
maintenant, au travail ! conclut-il en trinquant avec nous.

— Merci, mon lieutenant.

Clest une véritable mobilisation générale. Sous 'impulsion de notre
commandant de compagnie, la salle des fétes, fermée depuis belle lurette,
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connait rapidement une activité fébrile. Chacun, selon son métier, s’ingénie
avec des moyens de fortune a réparer les dégats causés par les vandales
nous ayant précédés. Méme les commergants finissent par nous offrir
leur aide. C’est comique.

— H¢é ! Grand-pere, passe-moi un marteau !

— Was ? ( Quoi ?)

— Nom de Dieu ! Comment on dit marteau en allemand, demande
un gars du haut d’un escabeau, une tringle a rideau dans une main, tout
en attendant de "autre Pobjet recherché.

— J’en sais rien, moi, répond un mec, occupé a scier une planche
coincée sur une marche juste en dessous de lui.

Pendant qu’a grand renfort de mimiques tous ces braves tentent de
se comprendre, Fonfon et moi nous partageons les taches. Le soir, au son
d’un piano désaccordé, Fonfon fait répéter les chaeurs de la scene finale
recrutés parmi les copains les plus doués, alors qu’aux prises avec des gue-
nilles bouffées par les mites, je sélectionne les costumes que Gertrude et
Martha, nos deux concubines du moment, s’affairent a rafistoler de leur
mieux. Une semaine avant la date fixée, tout est terminé, ou presque...
Comme il ne reste plus qu’a régler quelques petits détails mineurs, on en
profite pour fignoler la derniere scene et, tout particulierement, la tombée
du rideau me recouvrant a moitié. Cest le seul moment dramatique d’une
suite de réparties comiques et, pour lui donner 'impact recherché, il faut
que ce soit parfait.

Histoire d’arrondir les angles avec nos deux nanas et de les remercier
pour leur collaboration, on décide de leur consacrer une soirée entiere,
débutant par un souper aux chandelles avec poulet froid et vin du Rhin. On
se procure le liquide dans la cave personnelle du lieutenant et les volatiles
lors d’une razzia dans une ferme située sur le territoire de la compagnie
voisine. Comme ¢a, ni vu ni connu, vas-y que je tembrouille. Mais nous
ne sommes pas les seuls a y avoir pensé et nos officiers, pas dupes, ont
conclu a notre insu une entente de réciprocité qui savere efficace.

Deux jours plus tard, alors que nous sommes réunis au grand complet
pour le rapport de la journée, stupéfaits, nous voyons notre lieutenant
sortir de son bureau en compagnie de la fermicere.

“Merde ! On est fait ! ” s’exclame Fonfon a la vue de la vieille matrone
laide et arrogante qui passe la compagnie en revue.
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— Derdaundderda! (Luietlui!)

— Sortez des rangs ! ordonne le lieutenant rouge de colere.

Apres sétre excusé aupres de Allemande, il appelle notre juteux et,
furieux, nous passe un puissant savon qu’il accompagne de dix jours de
taule.

“ Avec le motit qu’il vous a coll¢ au cul, vous venez d’en prendre
pour un mois, ” nous confirme le juteux en nous conduisant au trou.

Dix au départ, plus dix au bataillon et encore dix au régiment, ¢a fait
le compte.

— Voila une partie de cul qui nous cotite cher, dis-je a Fonfon, allongé
sur sa paillasse, les mains derriere la nuque.

— Que veux-tu, le poulet de grain n’a plus de prix ! reconnait ce
dernier sans trop s’émouvoir.

De retour a 'ombre, il nous parait impossible qu’apres tant d’efforts
notre lieutenant ne nous sorte pas du trou.

— On est bien d’accord, me dit Fonfon tres stir de lui, notre libéra-
tion en échange de notre participation. Et rien d’autre !

— Mais c’est du chantage ! s’exclame le lieutenant a qui le lendemain,
nous tenons de semblables propos.

Chantage ou pas, il nous sort de taule, non sans nous avoir arraché
la promesse de ne rien tenter de répréhensible durant un mois.

Le soir de la premicre, la salle est pleine a craquer, presque tous les
copains ont amen¢é une fille. Cachés derriere le rideau, nous attendons,
minés par le trac, Pentrée du commandant et de son escorte que notre
lieutenant a requs a diner.

“Cayest, ils arrivent, ” chuchote en coulisse notre pseudomachiniste,
en voyant tous les gars au garde-a-vous dans la salle.

Quelques minutes plus tard, revétu de sa tenue de fantaisie a laquelle
il a épinglé sa batterie de cuisine, notre juteux vient nous prévenir que
nous pouvons commencer. < Frappe les trois coups, ” glisse Fonfon a
Poreille du machiniste tout en lui remettant le manche a balai.

Jusqua Pentracte, la salle est secouée par des rires entrecoupés de
commentaires laissant clairement deviner que les gars s’amusent follement.
Comme nous terminons sur une note plus sérieuse, a la fin du dernier
acte, cest le délire. Debout, les copains entonnent la Marseillaise sous les
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regards médusés de nos officiers figés au garde-a-vous. Au dernier accord,
dans un méme élan, les plus costauds se ruent vers la scene pour nous
porter en triomphe jusqu’au bar réservé aux officiers. Emballé par cette
soirée qui dépasse toutes nos espérances, notre commandant de bataillon
nous convie a sabler le champagne et nous fixe rendez-vous pour le sur-
lendemain a son bureau.

— Brumas ? Brumas ? Ce nom me dit quelque chose, répete-t-il
songeur tout en le notant sur son agenda.

— Clest-a-dire que... vous comprenez, bafouille le lieutenant rouge
comme une tomate.

— Est-ce que par hasard il ne figurerait pas sur la liste des prisonniers
invisibles ? reprend le commandant en fermant son calepin.

Incidemment, sa visite a la prison, en plein apres-midi, avait coincidé
avec ’heure a laquelle les deux prisonniers faisaient soi-disant leur prome-
nade sanitaire.

Silence de mort... le ciel semble nous étre tombé sur la téte quand,
dans un sourire qui en dit long, le chef de bataillon conclut :

— Eh bien, espérons que votre commandant de compagnie ne nous
privera pas d’un spectacle aussi divertissant, n’est-ce pas lieutenant ?

Ouf'!

Si la tombée du rideau, au dernier acte, a soulevé un tonnerre
d’applaudissements de la part des copains, il a produit un tout autre effet
sur les Allemandes. Profondément choquée, Gertrude a filé a anglaise.
Elle avait apporté un soin particulier a recoudre P'uniforme SS dont j’étais
revétu pour la scene finale, mais n’a pas apprécié le role auquel il était
destiné et encore moins, le fait de voir tomber son beau SS, ( Cest ce qu'elle
me répétait a chaque essayage ), sous les balles des terroristes, en poussant
un Heil Hitler ! qui avait fait hurler de joie les copains déchainés.

Tard dans la nuit, quand je rentre me coucher, je trouve la porte de
la chambre verrouillée a double tour, mon oreiller intentionnellement jeté
sur le canapé du salon recouvert pour la circonstance d’une multitude
daiguilles plantées ¢a et la sur les parties rembourrées.

Oh ! La chipie !
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CRAPAHUTEZ, NOM DE DIEU !

Patronnés par notre commandant de bataillon pendant pres d’un
mois, nous faisons la tournée des compagnies ou, dans 'enthousiasme
des salles combles, je meurs en scene tout en guettant la réaction de la
belle fraiilein draguée quelques heures plus tot et qui, invariablement,
profite de 'euphorie du moment pour s’éclipser. Décidément, ce role de
SS n’est pas a mon avantage. Las de nous envoyer la pute de service,
quand vient le temps de rejoindre notre compagnie, nous ne sommes pas
fachés de retomber dans 'anonymat du bon bidasse et de retrouver le
plaisir de coucher avec une fille au coeur plein de tendresse.

— Langenbrand, tout le monde descend, gueule le chauffeur qui
nous a ramenés a tombeau ouvert.

— Ouf'! Mais tu t’es gouré de compagnie ! s’exclame Fonfon, en
voyant pour la premicre fois la gueule des gars de garde devant le RC. ou
notre jeep vient de s’immobiliser.

— Comment ¢a ? réplique notre con de kamikaze, apres avoir jeté
nos sacs marins a nos pieds.

— Bob, tu connais ces mecs-la ?

— Moi... non !
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— Vous étes bien de la onzieme ? s’informe, un tantinet surpris,
notre chauffeur aupres des sentinelles de faction.

— Oul

— Alors, vous y étes, les gars ! affirme-t-il en enclenchant d’un coup
sec la deuxieme.

— Mais puisqu’on te dit qu’on ne connait pas...

Sans me laisser le temps d’achever ma phrase, dans un crissement de
pneus, tout en hochant la téte, il nous abandonne froidement sur place.

— Eh bien, il ne reste plus qua questionner les gaziers de garde,
soupire Fonfon.

— Salut, les gars !

— Salut !

— Nous sommes bien a la onzieme compagnie ?

— Oul

— Ah!

Pas tres bavard, hein ?

Comme on pénetre a Pintérieur du gasthaus, on tombe nez a nez
avec le capitaine Rabeau de la Molletiere. Cest un ancien de 39-40 s’¢tant
lui-méme affublé de ce surnom. Alors que nous étions en ligne devant la
digue a Mackenheim, saoul comme un cochon, le 2 classe Rabeau, aux
bandes molleticres devenues légendaires, s*était présenté en pleine nuit
devant une casemate de la compagnie postée sur notre flanc droit en
gueulant a la barbe du troufion de garde :

“ Je suis le capitaine Rabeau de la Molletiere, je viens passer vos
gourbis en revue. ”

Ce qui n"avait pas du tout fait rigoler I'officier réveillé en catastrophe
par le sous-oft de service.

— Tiens ! Nos artistes sont de retour, s’écrie ce brave Rabeau en
nous serrant la main.

— Pourrais-tu nous dire ce qui se passe ? lui demande Fonfon qui
ne tient pas a épiloguer sur notre tournée.

Tout en ingurgitant des bieres a notre compte, il nous apprend que
nous avons un nouveau commandant de compagnie, sorti tout droit
d’une école militaire. Imbu des théories nouvelles, il s’est entouré d’ofti-
ciers et de sous-officiers du méme cru et qui font crapahuter les copains
sous le tir réel d’une mitrailleuse.
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— Mais c’est de la démence ! s’écrie Fonfon horrifié.

— On en prend une autre, propose Rabeau en tripotant nerveuse-
ment son verre vide.

— Dreti bier herr wirt. ( Trois bicres, patron. )

— Et ce n'est pas tout, les gars ! Depuis que nous sommes dans ce
patelin, a n'importe quelle heure de la nuit et par n’importe quel temps,
il nous expédie en montagne avec pour objectif la prise d’un piton ou
Pencerclement d’un chalet. Comme récompense, dans ’heure qui suit le
retour, il exige notre présence devant le P.C. pour une inspection de dé-
tail. La, muni de gants blancs, il vérifie chaque arme en signalant a son
leche-cul de juteux tous ceux qui devront se présenter pour une seconde
et parfois une troisicme inspection. Le tire-au-flanc écope de tours de
garde supplémentaires et le taulard, des corvées les plus dégueulasses. Il
a méme poussé le vice jusqu’a éplucher la liste des prisonniers enregistrés
depuis le mois de juin.

— Ala nétre ! S'exclame Fonfon qui en a suffisamment entendu.

— Au fait, qui sont les nouveaux de garde a Pentrée ?

— Les appelés de la classe 43 et, d’apres lui, ce sont ses préférés.

Le contraire nous eut étonnés.

— Autre chose, les copains, ajoute-t-il sans rigoler : pas trop d’alcool.
Au moindre signe d’ébriété, il se plante devant vous en sniffant votre ha-
leine et, d’un air de dégotit, vous sucre votre prochaine perme.

Nullement pressés de rencontrer nos nouveaux officiers, en se baladant
dans le village on se trouve une piaule chez le particulier. Quelle chance !
La maison est habitée par un grand-pere un peu dur de la feuille sur lequel
veillent sa belle-fille et sa petite-fille. Comme c’est a mon tour de faire un
choix, jyopte pour la petite-fille au regard plein de promesses, laissant a
Fonfon le soin de séduire la mere dont le mari est tombé glorieusement
a Stalingrad.

Le lendemain, pendant qu’a grand renfort de bouffe, Fonfon déploie
tous ses charmes aupres de la veuve éplorée — les ventres sont affamés —
en compagnie de Rabeau qui, braconnier dans ’Ame, a profité de randon-
nées nocturnes pour repérer le gibier, on va chasser le cerf.

En fin d’apres-midi, découragés par la pluie, on finit, trempés comme
des soupes, dans une auberge perdue en montagne. C’est un ancien
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rendez-vous de chasse oubli¢ des hommes, dans lequel trois femmes, dont
une Asiatique, ont ¢lu domicile.

Quelque peu effrayées par cette visite inattendue, elles nous regoivent
avec méfiance.

— Wir suchen eine interkunft, ( Nous cherchons un abri, ) dis-je a
la femme aux yeux en amande.

— Soyez les bienvenus, répond celle-ci, d’une voix nasillarde.

— Vous parlez frangais ?

— Couramment.

— Vous étes Indochinoise ?

— Ma mere Pétait, moi je suis Japonaise.

— A part vous trois, y a-t-il quelqu’un d’autre dans cette maison,
s'inquicte Rabeau qui trouve ¢a louche.

— DPersonne.

— Et vous n’avez pas peur ?

— Nous nous sentons en plus grande sécurité qu’en ville, ajoute-t-elle
le plus naturellement du monde.

Comme cette petite conversation a fait disparaitre le malaise causé
par notre arrivée, elles nous convient a nous départir de nos vétements.
Cest enveloppé dans des couvertures qu’on termine la soirée devant un
bon feu de bois ou, posés sur le dossier des chaises, nos uniformes tout
fumants dégagent une odeur de chien mouillé.

— Ces trois gonzesses, seules a des kilometres de toute habitation ne
m’inspirent pas confiance, me confie Rabeau une fois dans la chambre.

— T as peur qu’elles nous trucident ?

— Y’a du wehrwolf ( maquis ) dans le coin.

— T’es dingue ?

— Et pourquoi crois-tu qu’a plusieurs reprises le lieutenant nous a
envoyés faire un tour dans la montagne ?

— Pour vous emmerder.

— Non ! Pour provoquer un accrochage.

— He¢ capitaine de la Molleticre, la guerre est finie !

Afin de le rassurer, a tour de role on veille sur le sommeil de Iautre
et comme a 'aube il ne s’est rien passé, Rabeau se sent plus a I'aise.

La veille, alors que nous bavardions en compagnie de ces dames,
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javais remarqué, non sans une certaine émotion, avec quel soin tout par-
ticulier la Japonaise s’occupait de mes vétements. Mais épuisé par cette
excursion et ne voulant pas trop brusquer les choses, je m*étais contenté
de poser mes jalons, tout en lui promettant discretement de revenir.

Comme nous partons tres tot, ces dames dorment encore quand
nous fermons la porte derriere nous. I fait un temps superbe. Une [égere
brume matinale enveloppe la montagne voisine d’une auréole blanche
d’oli émerge au centre une pointe bleutée éclairée par un faisceau de lu-
micre multicolore. Féérique ! “ Hé ! vois-tu ce que je vois ? ” me glisse a
Poreille Rabeau, au détour d’un sentier. Devant nous, dans une clairiere
a environ trois cents metres, paissent un cerf et une biche. Sans faire de
bruit on se rapproche. Rendus a moins de cent metres, simultanément,
deux coups de feu retentissent, amplifiés par Pécho qui se répercute en
avalanche jusqu’au fond de la vallée endormie. Le cerf foudroyé s’écroule.
Par contre, la biche sur laquelle jai tiré reste plantée sur ses quatre pattes,
immobile.

Merde ! Ceest pas possible, elle est empaillée, me dis-je incrédule.

Le temps qu’on se rende sur place, elle a disparu. Pendant que mon
copain vide le mile, je suis les traces de sang et finalement je la découvre
couchée dans un bosquet. Haletante, elle me fixe de ses yeux tristes d’ou
s’échappent des larmes qui me font réaliser qu’il me faut Pachever. Nous
devons faire deux voyages et pour nous remettre de notre fatigue, en
début d’apres-midi, le lieutenant ordonne de sonner le rassemblement.
Couvert par le général en chef commandant la Premiere armée frangaise
qui autorise une perte d’un pour cent, notre lieutenant nous fait faire le
parcours du combattant sous le feu de sa mitrailleuse Hotchkiss. Comme
nous sommes les derniers sur la fin du parcours, Fonfon et moi avons
droit aux encouragements du nouveau juteux :

— Mais crapahutez, nom de Dieu ! Crapahutez ! nous gueule cette
grande asperge excitée par les regards impatients du lieutenant qui n’arréte
pas de regarder sa montre.
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MADAME BUTTERFLY

— Tiens, fume ! s’écrie Fonfon en joignant le geste a la parole.

Et moi, tout en 'imitant, d’ajouter :

— Cest de la troupe !

Ce manque de respect envers un adjudant nous vaut huit jours de
taule, agrémentés chaque matin du nettoyage des chiottes aux murs
barbouillés de virgules.

“ Si vous récidivez, ce n’est pas en France que vous passerez vos
quinze jours de permission, mais au cachot, ” nous promet le lieutenant
en nous expédiant au ballon.

Gardés le jour par les bleus et la nuit par les anciens, quelle erreur,
un soir de nostalgie on profite du bon coeur de Rabeau et de la complicité
de notre cabot-chef pour prendre le large. “ Nous serons de retour avant
la releve, C’est juré ”, affirme Fonfon histoire de les rassurer un peu.

Comme nous projetons d’aller passer la nuit au chalet de la Japonaise,
notre quadragénaire de Rabeau a volontiers troqué la culotte de 'une de
ses compagnes contre une bouteille de schnaps.

Vers vingt heures, la téte en féte, on frappe a la porte.

— Toc, toc...
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— Weristda ? ( Quiestla? ) demande une voix masculine avec un
fort accent frangais.

— On s’est fait doubler, me glisse a 'oreille Fonfon.

— Mach auf'! (Ouvrez !)

Quand la porte pivote sur ses gonds, on se trouve devant un comman-
dant frangais qui, plant¢ a entrée du salon, nous accueille un colt a la main.
Cette fois, on I'a dans le baba ! me dis-je, figé au garde-a-vous.

— Nom, matricule et unité...

— Cest inutile, commandant, ces soldats sont mes invités s’empresse
de préciser la Japonaise.

N’en croyant pas mes yeux, a petits pas, je la vois s’avancer, aérienne,
puis s’incliner pleine de grace devant Fonfon ahuri.

— Je ne vous attendais plus, ajoute-t-elle dans un sourire, les yeux
brillants de plaisir.

Sans se départir de son calme asiatique, elle nous présente au com-
mandant qui, revenu a de meilleurs sentiments, laisse tomber son inter-
rogatoire.

Réalisant a quel point la situation est dangereuse, on abandonne
toute idée de jouer les vedettes pour laisser a notre trouble-féte le soin de
meubler la soirée. Ce qu’il s’empresse de faire apres avoir transformé la
table en carte d’état-major ou les forces en présence sont représentées
par des cercles et des croix qu’il dessine d’un doigt dégoulinant de biere
puisée a méme son verre.

Les champs de bataille ne sont qu’un immense échiquier que, d’'un
revers de sa main velue, il débarrasse d'une position ennemie sous les regards
distraits de ces dames. La guerre est un défi captivant dont le succes
dépend de la stratégie. ( Et nous, alors ? ) Le combat terminé, il se fait
présenter les officiers prisonniers qu’il convie a un déjeuner pour échanger
des opinions sur le déroulement du combat. Les bajoues violacées par
P’abus de bonne chere, il se gargarise d’anecdotes qui commencent a
faire bailler son auditoire. Il parait méme que de Lattre! écrivit a son
chef : «Ton dispositif se termine sur la hauteur en sifflet, débrouille-toi
pour qu’il se transforme en tromblon ». Ah ! les strateges : c’est nous qui

1. Général commandant la 1 Armée frangaise
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formions le tromblon. Evidemment, notre guerre a nous n’a pas le
méme éclat. Si nous avions ouvert la bouche...

Fatigué¢ d’écouter ce moulin a paroles, je profite d’une courte pause
pour glisser un bref, mais significatif :

— Excusez-nous, mais nous devons partir.

— Bob, avant que vous nous quittiez, jaurais quelque chose a vous
montrer, s’empresse d’ajouter Pasiatique. Si vous voulez bien me suivre.

Discretement, elle m’entraine dans le boudoir o, agenouillée devant
le sicge qu’elle vient de m’offrir, elle s’excuse de cette soirée.

— Avrai dire, en vous rendant visite, je pensais que nous aurions un
autre sujet de conversation, ne puis-je m’empécher de lui faire remarquer.

— Je suis désolée, Bob, mais je ne pouvais pas prévoir.

— Clest votre ami, le commandant ?

— Oui et non.

— Comment ¢a ?

— Cest 'ami d’une de mes compagnes qui a beaucoup fait pour moi.

— Alors, je reviendrai.

— Voulez-vous que nous convenions d’un jour ?

— Cava étre difficile. Dans 'immédiat, je suis consigné et dans quinze
jours je pars en permission en France.

— Vous tenez tant que ¢a a revoir votre pays, ajoute-t-elle apres une
breve hésitation.

— Das précisément.

— Alors que diriez-vous si, pour me faire pardonner, je vous pro-
posais un adorable petit chalet...

— Pour nous deux ?

— Ca vous ferait plaisir ?

— Cio Cio... vous permettez que je vous appelle Cio Cio.

— Comme il vous plaira !

Fou de joie, je la prends dans mes bras et dans un méme ¢lan, on
¢change un baiser si passionné qu’il nous fait basculer sur le tapis.

“ Quelle fougue ! ” s’exclame-t-elle en se libérant doucement.

Quelques instants plus tard, la main de Cio Cio dans la mienne, je
me présente dans le salon pour prendre congé de ces dames et du com-
mandant qui, a ma grande surprise, a délaissé sa stratégie pour parler
musique avec Fonfon.
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Comme convenu, bien avant la releve, nous sommes de retour au
ballon ou nous attendent Rabeau et le cabot-chef.

— Et puis, ¢a s’est bien passé ? s’empressent-ils de demander.

— DPour étre franc, ¢a ne valait pas la bouteille de schnaps que Bob
va se faire un plaisir de payer, réplique Fonfon terriblement dégu.

Ma permission en poche, c’est a bord du Dodge affecté au ramassage
des ordures que je me rends au rendez-vous avec madame Butterfly.

Mais quiest-ce que c’est que ¢a ? dis-je tout haut quand, sortant d’un
virage, notre tas de boue s'immobilise derriere une jeep stationnée devant
Pentrée du chalet.

— Une jeep, répond en rigolant le copain qui a gentiment accepté
de me conduire jusque-la.

— Merde ! Le commandant !

— Mol je vois un sous-bitte en train de se bidonner tout en lisant
un illustré et rien d’autre ! réplique-t-il cette fois plus sérieux.

Sans réfléchir davantage, d’'un bond je me rends a la jeep.

“ Bob, je suis a vous dans deux minutes, ” me crie Cio Cio du haut
du balcon, tout en agitant un petit mouchoir de soie qu’elle cache tou-
jours dans une de ses manches.

“Y’en a qui ne vont pas s’'emmerder, hein mon pote ? ” me balance
le sous-oft en faisant un clin d’ceil au copain.

Triple con ! Tu aurais dii penser que dans la pagaille ou se débattent
actuellement les civils, les bagnoles sont rares et 'essence bien davantage,
me dis-je en découvrant, en plus des valises, des vétements féminins posés
sur le sicge avant de la jeep.

En femme avisée, Cio Cio a obtenu, par Pentremise de sa copine qui
est la maitresse du commandant, quun chauffeur muni d’un ordre de
mission en regle nous véhicule jusqu’a notre nid d’amour.

Le temps de bondir a sa rencontre et d’échanger entre deux compli-
ments quelques baisers fort prometteurs, le copain a casé un peu partout
les caisses de victuailles chapardées a I'intendance et parmi lesquelles on
s’installe, coincés sur le siege arriere de la jeep.

“ Comme ¢a, vous ne risquerez pas d’étre ¢jectés, ” nous gueule le
sous-oft en appuyant comme un dingue sur le champignon.

Partagé entre le plaisir d’étreindre Cio Cio littéralement rivée a moi
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et la hantise de finir écrasé sous ce tas de ferraille, on arrive par je ne sais
quel miracle au bout du voyage. “ Pendant que vous allez vous occuper
des bagages, je vais aérer la maison, ” nous dit Cio Cio titubante de peur.

Comme je viens de convenir du jour et de ’heure du retour avec notre
kamikaze, il enclenche la seconde, fait patiner 'embrayage puis hilare :

“ Hé ! mec... fais gaffe au téléphone japonais, ¢a pompe un gars, ”
s’écrit-il dans un ricanement aussitot couvert par le rugissement du
moteur qui emporte, telle une tornade, dans un nuage de poussicre.
Quel con !

“ Bob, je suis encore toute glacée de frayeur a I'idée que cette forét
magnifique aurait pu étre notre tombeau, ” me confie Cio Cio grelottante
sous le kimono qu’elle vient de revétir pour me recevoir a la mode de son
pays.

Durant quinze jours de félicité, je découvre une Cio Cio bien diffé-
rente de celle que, pour satisfaire la curiosité des copains, je m’¢étais plu a
dépeindre comme un modele de soumission. Amante jusqu’au bout des
ongles — elle a des mains d’une beauté et d’une dextérité remarquables —
jour et nuit, je lui découvre des dons cachés que bien des Occidentales
aimeraient posséder.

Chaque fin d’apres-midi, au déclin du soleil, la main dans la main,
nous descendons radieux le sentier de chevre qui mene a la chute. La bai-
gnade terminée, claquant des dents, nous nous enveloppons dans une
couverture de laine ou, tremblant de tous nos membres, nous réchauffons
nos corps nus dans la chaleur de notre amour. Quelle sensation mer-
veilleuse ! Nul besoin de mots. Un regard, un baiser et nos chairs ¢émues
frissonnent de désir. C’est P'extase ou, haletants de plaisir, nous partons
ensemble vers des cieux encore jamais atteints.

Pendant que les Allemands relevent leurs ruines, sans nous soucier du
malheur des autres, nous affichons notre joie insolente sans la moindre
pudeur ce qui, un jour, nous fait réaliser ce qu’en fait nous n’osons nous
avouer. Comme nous descendons le sentier, le visage rayonnant de
bonheur, nous croisons une vieille femme et une jeune fille occupée a
ramasser du bois. Levant la téte a notre approche, la plus vieille, la mine
réjouie, se tourne vers sa compagne et lui dit : “Was fiir ein schones paar I”
Und wie sie sich lieben miissen ? ( Quel beau couple ! Et comme ils
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doivent s’aimer ? ) Instinctivement, nos doigts entrelacés se crispent et
pour la premicre fois, bondissant comme des cabris, on dévale le sentier
en échangeant des « je aime » tendres et passionnés.

— Je faime !

— Je taime !

Nous nous aimons a en perdre le souffle.

Quand, tourmenté¢ par les affres de la séparation prochaine, je lui
confie ma peine, elle redouble de tendresse et m’insuftle, comme a un
noy¢ qu’on rappelle a la vie, sa passion sans limites. Envotté par cet ange
de Vénus venu me révéler Pamour merveilleux qui, selon elle, n’atteindra
sa plénitude que lors de notre seconde vie, je m’emploie de mon mieux
a ne pas trop la décevoir, ce qui, le quinzieme jour, dans un dernier
« mi-ateru sur tatami », me fait craindre une résurrection prématurée.

“ Je texempte de service pendant huit jours, ” me dit le Toubib
consulté en hate a mon retour de permission.

Completement déphosphaté, je les passe a dormir et a bouffer comme
un ogre.

Deux semaines plus tard, les batteries recharggées, je profite d’une
permission de vingt-quatre heures pour retourner au paradis. Elle n’est
plus la ! Embarquée par la police chargée de récupérer les étrangers sym-
pathisants a la cause nazie, elle n’a laissé pour moi qu’un message scellé
de Pempreinte de ses levres ou elle me rappelle que, grandi par cette
épreuve purificatrice, notre amour est désormais assuré de toucher au
sublime, mais seulement lors de notre seconde vie. C’est une manie !
Seconde vie, seconde vie... nous ne sommes pas encore morts que je sache !
Je te retrouverai Cio Cio, dussé-je remuer ciel et terre.

Fou de chagrin, pendant des semaines je me heurte a I'incompréhen-
sion de tous et en particulier a celle de Fonfon qui n’arréte pas de me seri-
ner : “ Tu ne vas tout de méme pas pleurer une Japonaise, nom de Dieu ! ”

Convaincu que la guerre du Japon terminée — il est au bord de la
défaite — ils 'enverront dans son pays, je demande a étre versé dans le
corps expéditionnaire frangais formé pour aller combattre les Japonais
aux cotés des Américains. Sans succes. Quand le Japon capitule, je suis
encore en Allemagne a pleurer en silence ma nazie aux yeux de biche.
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LES FIANCEES OUBLIEES

Sur les conseils du secrétaire de mon lieutenant, je me rends au bureau
chargé des enquétes tres spéciales. 11 y a foule. Et quelle foule ! On se
croirait devant une maternité, un jour de visite médicale, ot une armée
de fraiilein bedonnantes attendent patiemment qu’on veuille bien les
recevoir.

— Tu ne vas pas m’envoyer faire la queue, dis-je au planton.

— Pourquoi, t’es enceinte ?

— Hé ! mec...

Quelques minutes plus tard, assis en face d’un sous-oft tiré a quatre
épingles, j’expose mon probleme.

— Ici, on ne recherche que les gars qui ont été assez cons pour lais-
ser leur véritable identité et rien d’autre, me répond ce planqué de scribe.

— Comme ¢a, y’a personne qui est au courant...

— De quoi parlez-vous ? demande un aspirant apparu a point
nommé dans le dos du sous-oft.

Le scribouillard aux paupiceres agitées par des tremblements nerveux
qui s’amplifient chaque fois qu’il ouvre la bouche, s’empresse, a grand
renfort de clins d’ceil, de lui exposer le but de ma visite.
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— Elle est en cloque ? s’informe I'aspirant dont I'esprit déformé par
son boulot lui fait voir des femmes enceintes partout.

— Je ne pense pas.

Apres une pause laissant apparaitre une lueur d’espoir, il ajoute :

— Le capitaine est stirement au courant.

— Vous croyez ?

— Je vais lui en parler.

Enthousiaste, je me vois déja avec 'adresse de Cio Cio dans la poche.
Pour conjurer le mauvais sort, je me dis : Cette fois, tu as frappé a la
bonne porte, c’est dans le sac... enfin, presque. Pour le remercier du
tuyau, qu’est-ce que je vais bien pouvoir offrir au secrétaire de mon lieu-
tenant ? Mon bel amour, ce coup-la je te sors du trou, parole. La seconde
vie c’est bien beau, mais pour P'instant restons sur terre, on aura tout le
temps d’y penser plus tard.

J’en suis la dans mes réflexions quand Paspirant, sorti tout droit du
bureau de son chef, me fait signe de le rejoindre. Il m’offre un siege et
plein d’égards, me demande de patienter : juste le temps que le capitaine
expédie une affaire urgente. Il accroche son képi a la patere, lisse ses che-
veux, s’admire quelques secondes dans une glace qu’il glisse délicatement
dans le tiroir central de son bureau et satisfait, s’écrie :

 Faites entrer ! ”

Rempli d’espoir, durant des heures — le capitaine ne semble pas
pressé de me recevoir — jécoute d’'une oreille attentive les lamentations
des fraiileins a la recherche du pere de Penfant quelles portent.

La majorité des prétendus peres appartiennent a des unités n’ayant
existé¢ que dans leur imagination. Comme la plupart ne parlent pas fran-
cais, elles déposent sur le bureau de Pofficier des papiers sur lesquels des
Don Juan inconnus ont griffonné des adresses bidon dans le genre de :

Soldat Biduasse,

ler BM.C.L,

secteur postal 69

Victimes innocentes, elles déballent leur misere au grand jour,

1. Bordel Militaire de Campagne
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implorant officier de retrouver le seul étre capable de légitimer le futur
batard. C’est déchirant ! Elles crient leur détresse dans un flot de larmes
a vous arracher le caeur. Oubliées de tous, elles parlent de leur gros ventre
comme d’une malédiction. Mcre morte sous un bombardement, pere tué
au combat. Chassées par la famille, elles tentent 'ultime démarche avant
le suicide. Méme si aux dires de Pofficier tres peu y parviennent, la plupart
finissent chez une faiseuse d’anges qui, a I'aide d’aiguilles a tricoter, les
libere du péché. Comme si la punition n’était pas suffisante, quelques
semaines plus tard, prises de violentes douleurs dans le bas du ventre,
elles achevent leur calvaire a ’hopital ot dans d’atroces souffrances, elles
subissent un curetage sans anesthésie, bien entendu.

Bouleversé par ce que je viens d’entendre, je me demande si, comme
en 40, il naurait pas été préférable de verser du bromure dans notre pi-
nard plutdt que de nous distribuer des préservatifs qu’on gonfle comme
des ballons — c’est un jeu — pour les faire péter en Pair a coups de revolver.

Lentrevue avec le capitaine est breve ! Pas le moins du monde inté-
ress¢ a entamer des recherches, il me conseille d’oublier le passé. " En
France, il y a des tas de filles qui n’attendent que ¢a ", conclut-il en me
montrant la porte.

Pourquoi faut-il que ¢a se termine ainsi, me dis-je, completement
découragg. A ma sortie, me sentant un peu des leurs, je croise les regards
inquiets de ces futures mamans que je gratifie d’'un pale sourire. Dans
d’aftreuses grimaces, elles me tirent la langue. Et pourtant, comme je les
comprends, ces pauvres filles.
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TOUS POUR UN...

— Cavyest, les gars, c’est la quille ! gueule Fonfon, en balangant de
joie son calot au plafond de la piaule.

Clest sérieux. Il tient information des gaziers qui ont passé une
bonne partie de la nuit a préparer les fiches de démobilisation.

Dans la matinée, sous les regards envieux des bleus, le juteux, aux
anges — il a hate de nous voir foutre le camp — rassemble tous les anciens
pour les conduire une derniere fois au rapport. Il n’est pas dégu. En rang
par quatre, d'un commun accord, faussant le pas, on se met a brailler :

— Tiens, tiens, voila la quille, ce n’est pas pour les bleus, nom de
Dieu...( sur un air bien connu )

— En sourdine, les gars, en sourdine, nous conseillent le juteux plein
de compréhension et rendus au PC., je veux entendre voler une mouche.
Compris !

— Tiens, tiens, voila la quille, C’est pour les anciens, nom d’un chien.

Comme nous débouchons dans une pagaille organisée sur la place du
PC., en voyant la téte du lieutenant et de ses adjoints médusés, notre
fayot de juteux veut faire preuve d’autorité et crie : “ Vos gueules ! ”
Ce qui loin de nous calmer, ravive notre ardeur :
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— Téte a droite, téte a gauche, nous disait un sous-officier. Ferme
ta gueule, lui dit un autre, tu commences a nous faire chier...

Sans tambour ni trompette, le lieutenant nous renvoie au cantonne-
ment, consignés pour la journée. Comme nous le fait gentiment remarquer
le juteux, en nous collant deux bleus en armes a la porte de la chambrée,
nous ne I’avons pas volé.

Le lendemain, nous sommes appelés un a un dans le bureau du lieu-
tenant ou, sans faire la moindre allusion a ce qui s’est passé la veille, il
remet a chacun sa feuille de route accompagnée d’un certificat de bonne
conduite signé de sa main. Stupéfié, je me promets de Iafticher a coté de
celui de mon pere en y ajoutant la mention : Trois mois de taule pour
sept mois de service. Vachement fier de lui, le paternel s’était payé le luxe
de faire encadrer le sien et I'avait ostensiblement suspendu au mur le plus
en vue de la salle a manger. " Pas un jour de prison en dix-huit mois de
service ", répétait-il a tous ceux osant jeter un regard dessus.

Trois jours plus tard, chargés comme des mules, nous nous retrou-
vons a un centre de regroupement ou parmi des centaines de futurs civils
nous prenons le train en direction de Strasbourg afin que chacun puisse
rejoindre le centre de démobilisation le plus proche de son domicile.
Comme le convoi se traine lamentablement — la locomotive est chauffée
au bois — on a tout le temps d’admirer le paysage et d’organiser une
petite orgie romaine a faire palir Néron de jalousie. Compartimentés par
affinité, aux premiers arréts, on ratisse les salles d’attente pleines a craquer
pour s’arracher, a grand coup de poing sur la gueule, des fraiilein en mal
d’aventure qu’on embarque, les mains dans la culotte, par les fenétres des
wagons. Plongées dans la fumée et dans I'alcool, elles rejoignent leurs
concitoyennes draguées la gare d’avant et qui, saoules comme des vaches,
avec des mein lieber a faire péter les boutons de braguettes, sautent sur le
premier pantalon gonflé d’envie. Rapidement, le train est transformé en
véritable bordel ambulant et, rythmée par le cahotement des wagons,
lorgie des quillards dure deux jours pour se terminer a la frontiere alle-
mande, en gare de Kehl.

Les yeux en capote de fiacre, mais le coeur Iéger, on passe a la douane
francaise. Tout semble aller pour le mieux quand des cris bizarres se
propagent jusqu’a nous.
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— Caaccroche quelque part ! gueule un gars, le cou allongé comme
une girafe par-dessus la vitre baissée du compartiment.

— Tu vois quelque chose ? s’inquicte un autre qui a di dévaliser
une bijouterie.

En fait, c’est une moto allemande ficelée sur la plate-forme d’un
wagon de téte, que les douaniers prétendent saisir, qui cause tout ce
remue-ménage. Tout d’abord, il y a quelques prises de bec puis le ton
monte. Comme nous avons tous d’excellentes raisons pour ne pas laisser
le train s’éterniser en douane, moi je ramene un aspirateur Electrolux,
deux postes de radio et bien d’autres choses, la moutarde nous monte au
nez. Voyant que les douaniers appellent la police militaire a la rescousse,
rapidement, la devise des trois Mousquetaires se répand dans tout le
convoi. Des planques ot elles sont dissimulées des armes de toutes sortes
surgissent.

“Merde ! on ne va tout de méme pas laisser ces cons nous piquer les
quelques souvenirs si cherement acquis, ” s’insurge un gars pres de moi.

“Quand les Chleuhs rentraient chez eux, les valises pleines a craquer
d’objets volés, ils étaient moins z€I¢s,  surenchérit un autre, un pétard a
la main.

Marie-Louise! dans une main, je me joins aux copains. Ma fille, tu
vas peut-¢tre finir en sautant de joie a la gueule d’un douanier, me dis-je
en la dégoupillant. Cest exaltant et a la fois inquiétant, pour ne pas dire
terrifiant, de voir quelques centaines de mecs saouls comme des cochons
répondre en bloc a 'appel de détresse d’un frere inconnu.

“ Reculez ! gueule le chef de la PM. ( Police militaire ) ou nous ou-
vrons le feu. ”

Pas le moins du monde impressionnés par cette menace, coude a
coude, le flot grandissant des anciens baroudeurs continue sa marche hou-
leuse vers les fumiers qui, sous le couvert de la loi, veulent déposséder un
copain. “ Si vous faites ¢a, vous étes morts ! ” répondent en choeur les gars
de téte. Débordés par cette masse grouillante et hurlante, ils comprennent

1. Au printemps suivant, Marie-Louise devenue encombrante et dangereuse,
provoqua une péche miraculeuse d’ablettes dans un trou de la Vienne, non
loin du pont de Condat.
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que plus rien ne pourra nous arréter et que le moindre geste d’hostilité
risque de déclencher un carnage.

bal

“ Remettez la moto ou vous lavez prise, ” ordonnent les plus
proches. Encerclés, les douaniers s’exécutent sous les huées des plus
acharnés menagant de les lyncher. Comme ils ont tenté de décrocher la
locomotive, un commando grimpe a bord et le convoi s’ébranle a la barbe
des douaniers ahuris, qu’un bon nombre de gars, le poing levé, saluent au

passage en chantant I'Internationale.
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CHAPITRE VI

LE RETOUR A LA VIE CIVILE

DECEMBRE 1945 — NOVEMBRE 1946






FALLAIT RESTER CHEZ VOUS

Caserne Marceau, décembre 1945.

— Brumas ¢

— DPrésent !

— Mais qu’est-ce que tu fous la en uniforme ? s’exclame le sergent
en me toisant des pieds a la téte, d’'un ceil incrédule.

— Cest tout ce que j’ai a me foutre sur le dos, alors...

— Va tlasseoir. Des que le capitaine démobilisateur sera en mesure
de te recevoir, on tappellera.

La mine longue, je rejoins d’autres militaires en attente.

Quelle pagaille ! Dans une ambiance de foire ou la plupart tiennent
leur paquetage roulé a méme une capote anglaise — au sens propre — on
se croirait en pleine braderie. Comme il n’y a rien a brader, exaspérés par
la lenteur des formalités, on se met a critiquer ’'administration militaire.

“«A Pengagement, ils ne semmerdaient pas a pinailler comme ¢a,
hein les gars ? ” nous fait remarquer un copain tout en tournant nerveu-
sement en rond, les mains dans le dos.

Clest vrai qu’a ’époque ¢a ne trainait pas. On passait au bureau de
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recrutement ou un planqué nous félicitait de notre courage tout en nous
collant une feuille d’engagement sous le nez et quand on P'avait signée :

“ Au suivant ! ” se plaisait-il a répéter.

Aujourd’hui, ils ont tout leur temps, les collegues. Tur parles ! Tout ga
pour mille balles de primes, trente jours de tabac et de tickets d’alimentation,
en plus de nous piquer la tenue dégueulasse dans laquelle, pendant pres
d’un an, nous avons transpir¢ et pété de peur.

— Brumas ?

— Ouais !

— Le capitaine démobilisateur tattend, gueule le sergent.

— Cane va pas ¢tre du gateau, me glisse au passage un gars qui sort,
la mine basse, du burlingue du pitaine.

Effectivement, en franchissant la porte, je comprends que notre
entretien ne sera pas particulicrement cordial. Son siege en position incli-
née, le pied gauche posé sur le dernier tiroir entrouvert de son bureau, ce
monsieur se balance, le regard inquisiteur, tout en frappant son sous-main
de petits coups de cravache. Fatigué de rester planté devant ce pendule
vétu d’un uniforme démodé¢ d’avant-guerre qui pue la naphtaline machi-
nalement, je parcours des yeux le mur jauni par le temps ot de Gaulle
accroché de travers est entouré d’un cerne plus clair laissant deviner que
son prédécesseur a la meche de cheveux de travers et a la moustache taillée
au carré! était de plus grand format. J’en suis la dans mes pensées quand
tout en continuant son mancge, il daigne enfin m’adresser la parole.

— Soldat, il est clairement indiqué sur votre fiche de démobilisation
que vous devez vous présenter ici en civil et nous remettre votre paquetage.

— Oui, mon capitaine, mais pour Iinstant je n’ai plus d’habit civil,
pas d’argent et mon pere refuse de m’aider financierement.

Le temps que dans sa téte d’obus germe la vacherie qu’il S’appréte a
me servir et le sourire en coin, le voila qui passe a I'attaque :

— Soldat, quel age aviez-vous quand vous avez pris le maquis ?

— Dix-sept ans, mon capitaine.

Me sachant a sa merci, toujours sur le méme ton, maintenant il se fait
plus ironique :

1. Vous I'avez reconnu ; il s’agit d’Hitler
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— Lorsque vous étes parti, vous aviez un costume civil, je présume ?

— Oui, mon capitaine, mais durant les premiers mois, nous n’avions
pas encore d’uniforme et nous devions combattre en civil.

Cette fois, il y a un long silence puis tout en abattant sa badine d’'un
coup sec sur son bureau, cet affreux jojo me rétorque:

— Fallait rester chez vous et vous I'auriez encore !

Trop, c’est trop ! Illico, je sens un afflux de sang me monter a la téte
et ma vue se brouiller. Je dois étre écarlate. Mes tempes battent a tout
rompre et mon coeur saute dans ma poitrine a m’en faire mal. La gorge
seche et les narines frémissantes, je vois rouge. D’instinct, ma main droite
se porte a mon poignard alors qu’une voix intérieure me crie : « Tue-le !...
Mais tue-le donc ce fumier ! » Puis de fagon inexplicable, juste au moment
ou je vais bondir comme un fauve pour commettre Pirréparable, cet ins-
tant de folie disparait aussi soudainement qu’il est venu et fait place en
moi a un étrange vide. Debout au garde-a-vous, ne sachant que répondre,
je le regarde sans le voir. J’ai Pimpression que mon cerveau ne réagit plus.

Combien de temps suis-je resté sans réaction, je ne saurais le dire.
Mais toujours est-il qu’en méme temps que sa cravache s’abat a nouveau
violemment sur son bureau, tombe le verdict :

“ Soldat, je vous donne un mois pour remettre votre paquetage,
sinon nous enverrons les gendarmes le chercher a votre domicile. ”

Je réve ! Calé dans son fauteuil, il ordonne :

“ Vous pouvez disposer et n’oubliez pas : un mois, pas plus ! ”

Je claque la porte et, comme un dingue, je fonce vers un bistrot.
Lequel ? Ils sont tellement nombreux et semblables sur cette place que
j’hésite. Celui-la ! Un café, s’il vous plait. Et histoire de faire passer la
pilule, d’un trait je vide ma tasse. Beurk ! Quelle affreuse mixture ! Ce
qui, loin de me soulager, m’enrage davantage. Et les paroles du capitaine
résonnent toujours dans mes oreilles. Tiens, a présent voila que toute
cette merde me sort par les yeux a en vomir de dégotit et m’amene a de
connes réflexions. Mais alors, Phistoire de France dans nos livres d’école,
c¢tait du bidon ! Gavroche, le mome des barricades qui durant I'insur-
rection de 1832 chantait sous la mitraille le fusil a la main, ¢’était aussi du
cinéma ? Et maintenant, le capitaine a 'uniforme démod¢ rappelant la tra-
hison de nos officiers en 40 qui refait surface. Le 14 juillet, la Marseillaise,
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le chant des Partisans, la Libération, qu’est-ce que ¢a veut dire tout ¢a ?
Et moi, pauvre con, j’y ai cru !

Incapable de mettre des idées cohérentes 'une derricre I'autre, je
regle Paddition et me dirige vers les W.C.. A peine... ! Aie ! ¢a briile...
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COURAGE MON P’TIT GARS

Le jour méme, je me présente a ’hopital. Ma feuille de démobilisation
en poche, jai un mois pour déclarer toute maladie contractée a 'armée et
du méme coup, bénéficier des soins gratuits.

Apres P'inscription obligatoire, on me dirige vers la section réservée
aux militaires ou je dois attendre une bonne partie de I'apres-midi avant
de voir un médecin.

Allong¢ sur la table de soins pendant quune charmante infirmiere
me fait un prélevement, je déshabille des yeux ce corps de femme superbe,
oubliant pour quelques instants ma maladie honteuse.

Le major m’ayant consigné a ’hopital, apres bien des difficultés
jobtiens du planton de faction qu’il passe prévenir mes parents que je ne
rentrerai pas a la maison ce soir-la ni les autres soirs, du moins pendant
quelque temps. Le lendemain, il me rapporte que mon pere n’en fut pas
particulicrement heureux.

Avant de commencer le traitement, je dois répondre a un véritable
interrogatoire. < Tu dois te souvenir des filles avec lesquelles tu as fait
Pamour ! ” me dit le major, tres sérieux. Il m’est difficile de ne pas en ou-
blier. “ Cest tres important, Don Juan, précise-t-il, car avec un pareil
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palmares, je ne serais pas étonné qu’en plus de la blennorragie, tu aies
chopé la syphilis ! ”

Cette dernicre n’étant décelable quenviron trois mois plus tard, il
est primordial que je me souvienne de la date exacte ou pour la derniere
fois, j’ai trempé mon biscuit.

Le traitement, communément appelé de choc, commence des le len-
demain dans le courant de la journée.

A la premiére injection de Propidon, aprés m’avoir solidement ficelé
a un lit en fer, on m’abandonne a mon triste sort. Surpris et inquiet, je
n’en comprends pas tout de suite la raison. Cest seulement quand je me
mets a faire des sauts de carpe que je réalise pleinement l'utilité de la
chose. Dabord, j’ai la sensation d’avoir terriblement chaud, suivie presque
instantanément d’une réaction inverse : je grelotte. Alternant du chaud au
froid, mon corps tout entier commence a me faire mal a en hurler, ce que
je ferai plus tard apres avoir perdu les pédales. Secoué par des spasmes
atroces qui me déchirent les muscles et me nouent les nerfs, progressive-
ment jamorce ma descente aux enfers.

Avant de perdre totalement la boule — j’ai 'impression qu’on me
fend la téte a grands coups de sabre — je me souviens tres bien avoir
maudit la garce responsable de cette chaude-pisse.

Le lendemain, de retour de chez Lucifer, le bigoudi en accordéon,
yappréhende terriblement la deuxieme piqpire. “T’as le délire plutot coloré, ”
me dit d’une voix a peine audible le compagnon de misere le plus pres de
moi.

La deuxieme piqire produit une réaction beaucoup moins violente
et la troisieme se passe presque en douceur.

Ce traitement, réservé exclusivement aux militaires, porte bien son
nom. Pourquoi faire souftrir aussi cruellement alors qu’il existe un remede
sans douleur au nom magique de pénicilline, mais elle ne figure pas encore
sur la liste des médicaments disponibles pour le traitement des maladies
vénériennes soignées par les médecins-majors.

Etant toujours sous surveillance médicale & Ihopital, les fétes de fin
d’année se passent pour moi bien tristement : pas d’alcool, pas de gueu-
leton et surtout, pas d’affection. La veille du jour de I'an, on me transfere
parmi les grands blessés en instance de rééducation. Personne ne vient
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me rendre visite. Seule une infirmicre adoucit cette nuit de réveillon en
me susurrant : “ Courage, mon p’tit gars, ¢a ne sera plus tres long et profite
de la nouvelle année pour remercier le Bon Dieu d’avoir su te protéger.”
A priori, je ne comprends pas ce que le Bon Dieu vient faire la, lui si bon
et si miséricordieux, mais elle a raison. Partout autour de moi gisent de
grands blessés qui ne pourront plus jamais mener une vie normale. Dans
cette grande salle toute blanche, éclairée par la lamicre diffuse des veilleuses,
maintenant la souffrance prend une autre dimension. Allongé dans mon
lit, les yeux rivés au plafond, jécoute, le coeur triste, les gémissements a
peine perceptibles des grands mutilés, alors que sous nos fenétres une
bande de joyeux drilles extériorisent bruyamment leur joie de vivre.

Quand minuit sonne a ’horloge de P’Hoétel-de-Ville, comme dans un
réve, je vois une blanche silhouette se pencher sur mon lit et dans un élan
maternel, poser ses levres sur mon front en murmurant :

— Bonne année, mon p’tit !

— Bonne année, madame...

En moi-méme, je souhaite une meilleure année a tous ces braves
gars qui ont fait a la France le don de leur personne afin qu’a 'avenir les
hommes puissent vivre en paix. Quel bel exemple de courage et d’abné-
gation mais, bon sang, que d’ingratitude de la part de la Mere Patrie.

Quelques jours plus tard, apres la visite du major, je regois mon

congé de I'hopital : interdiction formelle d’avoir des rapports pendant
trois mois et obligation de me présenter ensuite pour un dernier examen.
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A LA RECHERCHE D’UN BOULOT

Mes problemes n’étant pas réglés pour autant, je décide de me trou-
ver du travail. Fort des discours pleins de promesses prononcés par nos
officiers en Allemagne, je suis enthousiaste. Dans mon esprit c’est clair
comme de 'eau de roche : les patrons n’attendent plus que nous.

Cest donc le caeur léger que je me rends a 'usine de meubles ou
Luc et moi avons fait notre apprentissage. Adorable M. X, apres avoir
fabriqué des meubles de style ancien pour les Allemands, maintenant il
confectionne des matelas destinés aux Américains. “ Eh oui, il faut bien
vivre p’tit con ! ” (' son expression favorite ) se plait-il a répéter pour se
donner meilleure conscience. Cela dit, apres un accueil mitigé, il me
montre ses nouveaux locaux qui, soit dit en passant, ont pris pas mal
d’expansion vers la fin de ’Occupation. Ensuite, tout en parlant de sa
réussite dans le monde des affaires, le tour du propriétaire terminé, nous
en arrivons au but de ma visite. Comme je lui expose mon probleme, en
Pobservant attentivement je crois deviner que lui non plus n’a pas digéré
le coup du camion de bois. Ce que, mon plaidoyer a peine terminé, il
s'empresse de me confirmer en ces termes : “ Quand tu nous as laissé tomber
p’tit con, moi jai dtt embaucher un gars qui lui, n’est pas parti courir
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Paventure. ” Puis apres une pause ou le silence se fait éloquent, sur un ton
un brin revanchard, il me livre le fond de sa pensée : “ Et maintenant p’tit
con, tu voudrais que je le foute dehors pour te donner sa place. Car, dis-moi,
p’tit con, c’est bien ¢a que tu es venu me demander ? ” Eh paf'! Mets ¢a
dans ta poche et ton mouchoir par-dessus, grand couillon. Le temps
d’échanger quelques banalités ou 'on oublie intentionnellement Pessentiel
et tout en prétextant un rendez-vous urgent — il faut bien vivre n’est-ce
pas, les amis — il me reconduit gentiment a la porte. Merde de merde !
Ce que je peux étre con par moment.

Durant des semaines, je cherche en vain. Partout on me félicite pour
mon courage, mais partout aussi on me fait sentir qu’a mon age, j’aurais
dit m’intéresser davantage a mes études.

La date de la remise de mon paquetage échue, je décide de faire
appel au bon coeur de ces messieurs de la Croix-Rouge. ]’y suis bien
recu. On m’habille de la téte aux pieds avec des vétements usagés : il ne
faut pas étre difficile quand on est con. Ainsi affublé, je ressemble da-
vantage a un clochard qu’a un dandy, mais au moins, je suis redevenu
un civil. Prétextant une vérification, on me demande ma carte d’alimen-
tation et ce travail de routine terminé, me voila libre comme le vent.

Au printemps, je n’ai toujours rien trouvé. Irrité, mon pere exige un
rapport détaillé de mes démarches, au point de me rendre encore moins
enthousiaste. Apres tout, jestime qu’en vertu des services rendus a la
Nation, j’ai droit a un peu de considération. Ce qui, un jour ou je rentre
d’une de mes démarches infructueuses, me vaut en guise de réconfort
un puissant sermon de mon pere.

Eh, merde ! Pas de boulot, pas de fric, pas de gonzesse et les copains
qui se foutent de ma gueule, je suis bien mal barré ! Pour calmer mon
amertume, la téte pleine des mauvaises pensées qui ont déja germé dans
le crane d’un copain, je nous revois. Ca se passe en Allemagne, le jour de
notre départ. Plus exactement dans la chambrée ou apres avoir empa-
queté des tas de souvenirs fauchés au hasard de nos déplacements, nous
dégustons assis sur mon lit un verre de schnaps. Comme nous sommes
consignés pour la journée alors que nous portons un toast a notre libé-
ration, dans Iexcitation du moment ce petit malin me déballe sa vision
des choses :
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— Bob, lors de ma derni¢re perme en France, j’ai découvert que
nous sommes les rois des cons !

— Comment ¢a, les rois des cons ?

— Figure-toi que je me suis rendu compte que la plupart des colla-
borateurs et des trafiquants de marché noir, qui devaient étre punis a la
libération, continuent un an apres ce qu’ils avaient commencé sous Pétain.
A présent, ils roulent en bagnole américaine et trafiquent avec les Ricains.
Certains ont méme récupéré tous leurs biens.

Puis sans autre préambule, il ouvre une de ses valises et étale sous
mes yeux les picces détachées d’une mitraillette flambant neuve. Et moi,
a cent lieues de me douter ou il veut en venir, innocemment, je pose la
question me paraissant étre de circonstance :

— Mais maintenant que la guerre est finie, qu’est-ce que tu vas faire
deca?

D’une main experte, il enclenche un chargeur vide et, tout en pous-
sant un puissant ricanement a vous faire sursauter, il braque 'arme sur
moi en s’écriant :

— (Ca, mon pote ! Cest mon nouvel outil de travail et, crois-moi,
les collabos vont cracher leur pognon.

Aujourd’hui, rendu au bord du gouftre, il m’arrive de songer aux
lessiveuses ou un bon nombre de paysans empilent les billets de 5000
francs pour les soustraire au fisc et les protéger des rongeurs. Mais voila !
Il me manque Pessentiel : Pengin de persuasion.

Le jour J, résigné au pire et les jambes un peu molles ( jai toujours
eu une sainte trouille de ce lieu de souffrance ) arrivé a ’hosto, je franchis
la grande porte cochere donnant sur une immense cour et me dirige vers
le batiment réservé aux militaires. Nous sommes fin mars ot, sous un so-
leil radieux, s’offre a mes yeux un spectacle désolant. Partout, des soldats
mutilés. Cela me rappelle les paroles de Pinfirmicre, la nuit du jour de
Pan et me fait réaliser combien il est agréable d’étre sorti entier de cette
putain de guerre. Puis, apres avoir louvoyé entre ces victimes du nazisme
dont personne déja ne se souvient du sacrifice, je me présente devant le
planton de service. Le prélevement effectué, miné par le trac, pour tuer
le temps, durant des heures je suis du regard la trotteuse de I’horloge qui,
a Pappel de mon nom, termine sa 192e révolution. “ Tu es en parfaite
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santé, aucune trace de syphilis ! ” me dit le médecin-major en me signant

7 5 7 . \ \ . .
mon congé de Parmée. Ce soir-la, longtemps apres que le soleil se soit
couché, pour oublier 'image des gueules cassées, je rentre a la maison
completement ivre, mais heureux.
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TRAFIQUANT DE COGNAC

Libéré de la hantise d’avoir chopé la syphilis, je me remets a chercher
du travail, mais toujours sans succes.

Un jour, en route vers je ne sais plus quel employeur, je rencontre,
tout a fait par hasard, Fonfon. Il est sapé comme un prince, les poches
pleines d’oseille. Heureux de me revoir, il m’invite a prendre un apéritif
— C’est un jour avec —, puis devant ma tenue vestimentaire misérable :

— Qu’est-ce que tu fais pour étre aussi mal fringué ? s’'inquicte-t-il.

— Mo, rien !

— Comment qa, rien ?

— Vois-tu, je n'arrive pas a trouver un boulot intéressant. Pourtant
tu te souviens des beaux discours auxquels nous avons eu droit avant
notre départ d’Allemagne : les places réservées et j’en passe...

— J’ai connu ¢a, moi aussi, mais j’ai vite compris que c’¢tait du
bidon, alors !

D’un apéro a Pautre, il m’explique sa source de revenus et la belle
revanche qu’il prend sur les anciens collabos en leur vendant du cognac
a des prix exorbitants. En somme, c’est sa fagon de récupérer.

Et voila comment je suis devenu trafiquant de Cognac.
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Le travail est simple ! Mon pote Fonfon a une excellente relation
dans cette ville universellement connue qui nous cede la précieuse boisson
aun prix tres raisonnable. Il ne reste plus qu’a la transporter par chemin
de fer dans de solides et volumineuses valises jusqu’a notre bled, et Ia,
refourguer la marchandise a prix fort. En 1946, tout est rationné, y
compris I’alcool.

Au début de notre association, nous ¢tudions plusieurs hypotheses,
mais deux seulement nous paraissent offrir un maximum de sécurité.

La premicre consiste a entreposer la marchandise chez la mere a Fon-
fon, sans qu’elle soit au courant, bien str. Elle habite une maison située
au bord de la ligne de chemin de fer que nous empruntons au retour de
nos expéditions chargés comme des mules. A cet endroit, juste avant un
tunnel, la voie ferrée fait la jonction avec une voie rapide desservant le
Sud-Ouest de la France. Mais notre chance réside dans le fait que les
ponts et les voies ferrées sont en réfection, ce qui perturbe pas mal le
trafic ferroviaire. Nous montons donc a bord d’un certain omnibus de nuit
qui invariablement stoppe un peu avant Pentrée du tunnel pour laisser
passer le rapide. Clest systématique et suffisamment long pour nous
permettre de descendre nos nombreuses valises sur la voie. Evidemment,
afin de ne pas éveiller la curiosité des passagers du train, nous montons
dans la dernicre voiture.

La deuxieme fagon d’opérer nous permet de varier un peu au cas ou
quelqu’un aurait flairé notre manege.

Nous avons un copain d’école qui travaille chez un garagiste spécialisé
dans la réparation des radiateurs ou il peut facilement emprunter la ca-
mionnette du garage pour la nuit. Donc, moyennant quelques bouteilles
de cognac, il nous attend a bord de son véhicule a une petite gare située a
quelques kilometres de notre bled. Il y a si peu de trafic a cette station que
le Controle économique n'y fait que de tres rares apparitions. Cependant,
nous n’utilisons ce moyen qu’occasionnellement. Evidemment, ilyale
risque d’un contrdle a bord des trains. Nous Pavons envisagé et, pour li-
miter les dégats, nous déposons nos valises dans le fourgon de queue spé-
ctalement aménagg¢ a cet effet. Si en allant reprendre la marchandise, nous
repérons ces messieurs des alcools — et ils sont futés — il ne nous reste
plus qu’a oublier les valises. Par chance, cela ne s’est jamais produit.
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Apres quelques mois de ce fructueux négoce, je décide qu'il est temps
de m’habiller décemment. En feuilletant un journal régional, je tombe
sur un entrefilet annongant a tous les anciens combattants qu’un bon
spécial leur sera remis sur présentation de leur carte d’alimentation. Pour
cela, il suffit de se rendre au bureau chargé du controle de la distribution
des tickets situé place de la République. Ma joie est de courte durée : le nu-
méro a déja ¢été prélevé. Les vaches ! Sinspirant du bel exemple de cer-
tains de leurs dirigeants qui, pendant la guerre, détournaient des colis
destinés a des prisonniers pour les revendre au marché noir, un fumier de
la Croix-Rouge m’a sucré le mien. Quelle mentalit¢ !

J’en suis quitte pour m’habiller au marché noir.

Avec le temps, mon allure vestimentaire s’est améliorée au point
d’inquiéter quelque peu mon pere. Six mois plus tard, j’ai mon tailleur
attitré, mon bottier, mon chemisier et une gargonnicre que je partage
avec ’'ami Fonfon, mon pere m’ayant signifié que les trafiquants de mon
espece mont pas de place sous son toit.

Bien mal acquis ne profite jamais, dit le dicton. Ouais !

Notre petit commerce est tres florissant, mais les controles de ces
messieurs des alcools deviennent de plus en plus fréquents, au point que
nous avons décidé de réduire les risques en voyageant séparément et a tour
de role. Manque de chance, c’est Fonfon qui fait les frais de la premicre
arrestation.

Cette nuit-la, comme convenu, je attends chez sa mere. Le train
passe a ’heure, mais ne s’arréte pas : le rapide a dti prendre du retard. Toute
la journée, jai eu le pressentiment que quelque chose allait se produire.
Meéme st je ne suis pas superstitieux, mon intuition me dit que... Les feux
rouges du dernier wagon disparus, je bondis sur le vélo de la mere de
Fonfon et fonce vers la gare. Il y regne une animation inhabituelle et le
panier a salade stationné devant la salle des pas perdus me fait deviner la
suite.

Dans la foule, encadré par deux solides gaillards, je vois apparaitre
Fonfon, un peu pale, mais digne. Il passe devant moi sans me regarder.
Derricre, les valises posées sur un chariot poussé par un flic suivent. Il
n'est pas le seul a s’étre fait épingler, d’autres personnes font partie du
cortege.
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Je n’arrive pas a y croire.

" Ne restez pas planté la, circulez ", me dit le flic de service en faisant
tournoyer son baton blanc a P'aide de sa lani¢re de cuir. Ce qui me fait réa-
liser qu’il n’y a plus personne autour de moi et que le panier a salade a Iui
aussi disparu.

Le lendemain, alors que rong¢ par P'inquiétude j’essaie de me relaxer
dans le fauteuil ou Fonfon aimait se reposer, je suis tiré¢ de ma torpeur par
de grands coups de poing dans la porte.

“ Police ! Ouvrez ! ”

Je m’exécute.

Sans autre préambule, notre gar¢onnicere est rapidement envahie par
une volée de flics en civil qui, sans ménagement, mettent tout sens dessus
dessous.

La fouille terminée, visiblement déqus, ils finissent par s’intéresser a
moi. Rapidement, d’apres les questions posées, je comprends que mon
pote Fonfon n’a pas parlé, il s’est comporté en vrai maquisard.

Comme nous avons prévu le coup, nous n’entreposons jamais la
marchandise chez nous et ne laissons pas non plus trainer de picces com-
promettantes. Seules des broches de toutes sortes sont mises intention-
nellement en évidence un peu partout. De plus, mes papiers prouvent
que je travaille pour mon ami René, fabricant de broches.

Furieux, ils me promettent qu’ils m’auront a la premicre occasion et
me laissent dans ce capharnatim.

Tout en rangeant la piaule, je maudis ces salauds : ce sont les mémes
que sous Vichy.

Fonfon écope de quelques mois de prison et, comme convenu, je
remets a son cousin sa part des bénéfices provenant des dernieres ventes.
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LE TEMPS DES BATTEUSES

Pris en filature a tout bout de champ par les limiers du Controle
¢conomique — ils manquent de discrétion avec leur imperméable kaki et
leur chapeau mou rabattu a la manicre des souteneurs — je décide de me
mettre au vert. Un matin d’octobre, mon baise-en-ville en bandouliere,
je prends le train. Quand jarrive a destination, ils ont enfin disparu.

I1 fait un temps superbe. Le coeur léger, jattaque les cinq kilometres
séparant la gare SNCF de la ferme de mes grands-parents. En siftlotant,
je m’arréte par-ci, par-la, pour ramasser des cepes. Ils sont, sans exagérer,
gros comme des soupicres. Les noisetiers, abondamment pourvus de
collerettes aux bords découpés couleur rouille, laissent augurer une bonne
cueillette. Déja, des chataigniers tombent des cupules hérissées de piquants
qui éclatent au soleil automnal en projetant leurs fruits d’'un brun rougeatre
sur le sol parsemé de feuilles.

Quand je pénetre dans la cuisine déserte “ Fasetz’tencion au cros ”
( Prenez garde au trou ), s’écrie mon grand-pere occupé a soutirer du
cidre dans la cave ou 'on accede par une trappe située juste devant la
porte d’entrée. “ Qu’es notre pitit filh ” ( C’est notre petit-fils ) répond
ma grand-mere accourue du fond de la chambre, son baton a secouer les
paillasses a la main.
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Libéré de la hantise de me faire épingler a la moindre incartade, je
donne un coup de main a niveler la cour : le blé est encore moissonné a la
faucille et engrang¢ jusqu’a arrivée de la machinerie agricole qu’on installe
a proximité de la grange. Cette année-la, a cause de la pénurie de ficelle,
la lieuse ne fait plus partie du cortege et la machine a vapeur, chargée
d’entrainer les lourds rouages de la batteuse, est chauffée au bois.

Un soir, comme on attelle les vaches de mon grand-pere a la loco
toute rouillée, je suis pris d’'une étrange sensation. Apres quatre longues
années d’interruption pendant lesquelles les paysans ont da battre le
bl¢ au fléau, je ne retrouve plus cette ambiance de féte. Les cris d’encou-
ragements des fermiers envers leurs bétes tirant des tonnes de ferraille
rafistolée n’ont plus le méme écho au creux des chemins encaissés.
Quelque chose en moi s’est brisé¢ ! En fait, trop de choses ont changé
pour que je me réjouisse. Ce soir-la, impossible de fermer Pceil. Dans les
draps de lin tout neufs qui en une nuit vous font passer les fesses et les
coudes du rose tendre au rouge cerise, je revois le passé. Comme tout
était différent. Quand, au soleil levant, le mécanicien noir de charbon
actionnait le sifflet, tout le monde était déja en place. Vibrant d’un bout a
Iautre, la batteuse happait de ses dents articulées des brassées de froment
quelle égrainait dans le ronronnement des tamis, crachant de toute la
puissance des ventilateurs un nuage de poussicre doré. Les hommes, un
mouchoir a carreaux noué en diagonale autour du visage, s’affairaient a
alimenter ce monstre insatiable, pendant que d’autres engrangeaient a
Iaide de fourches a long manche les bottes de paille jaillissant de la lieuse
en un flot continu. Les plus forts, un gros sac de blé sur le dos, gravis-
saient, les jambes tremblantes, 'échelle du grenier. “ Ca sent bon le grain,”
se plaisait a répéter le curé venu présider la féte. Et au coup de siftlet
annongant la fin du battage : “ Trois sacs, pere Jacquard, ” précisait-il,
le sourire aux levres. Cétait la dime qu’a 'occasion d’une foire, mon
grand-pere furieux livrait a la cure.

Levées tot, les femmes préparaient les repas et remplissaient les verres :
pour la batteuse, point de cidre, du vin a volonté.

Tout en travaillant, chacun rivalisait d’adresse et de force. Cest a qui
porterait le sac le plus lourd, engrangerait une gerbe au point le plus haut.

Infatigable, mon pere relevait tous les défis. Il affirmait méme pou-
voir abattre d’un seul jet de pierre un oiseau perché sur un arbre. Sourires
en coin.
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— Qu’est-ce qu’on parie ?

— Un paquet de gris ! ( les toutes roulées étaient trop cheres )

— Tenu !

Ala pause casse-crotite, rapidement on cherchait un oiseau.

La, sur le poirier ! Tres str de lui, mon pere ramassait un caillou, le
soupesait, en prenait un autre, fixait le piaf un moment immobile, visait,
décrivait de son bras gauche un demi-cercle vers Parricre et rapide comme
Péclair : touché ! Dans un léger bruissement de feuilles, 'oiseau s’abattait
au pied de Parbre. Les bras croisés sur le manche de leur fourche, silen-
cieux, les hommes échangeaient des regards.

— Qu’es plan de la changa ! ( C’est un coup de chance ) langait un
témoin.

— E queu qui ? ( Et celui-la ? ) plaisantait un autre, en voyant un
loriot se poser sur le poirier.

— Tope-la !

Les mains a nouveau se touchaient.

Avec la méme assurance, les mémes gestes, mon pere répétait le
méme exploit.

“Qu’es un rude tirador lo gendre de la mair Nini. ” ( Mais Cest tout
un tireur le gendre de la mere Nini ), s’écriait, enthousiaste, 'idiot du
village.

Le soir, c*était la féte | Assis autour de la grande table, les hommes
dévoraient la nourriture concoctée par la fermiere et vidaient les cruches de
vin rouge au son de la vielle en chantant les belles chansons limousines
que j’aimais tant.

Suivant la coutume, chacun mangeait un morceau du coq qui,
Pavant-veille, les pattes et les ailes coincées entre les jambes de ma grand-
mere était passé de vie a trépas, la langue sectionnée avec des ciseaux. Au
chant du coq — le nouveau — pas mal éméchés, les plus fétards rega-
gnaient leur ferme en braillant :

« Qu’es uei que nos fam gerba bauda »

« Qu’es uei que nos minyem lo jau »

( Cest aujourd’hui que nous faisons gerbebaude

Clest aujourd’hui que nous mangeons le coq ).
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LE POINT

De retour en ville, je donne un coup de main, pour de bon cette fois,
a mon ami René. Ca me réconcilie avec le boulot, du moins pour un
certain temps.

La mode dans les bijoux est a I'article de Paris. Ce travail consiste a
décorer des broches en porcelaine de diftérentes formes, le plus souvent
ovales, qu’ensuite on sertit sur des montures en fer doré. Comme nous
sommes pay¢és a la picce, j’étale la teinte de fond et René pose la décal-
comanie. Douze heures par jour, alors que nos conseillers municipaux
vantent les vertus du communisme, consciencieusement, nous apposons
les portraits de Marie-Antoinette et de la Pompadour sur des broches se
vendant comme des petits pains. Mais quand nous passons a la caisse,
déduction faite des pertes a la cuisson et des bris au sertissage, il reste
tout juste de quoi ne pas crever de faim.

Au diable les exploiteurs ! Ma réconciliation avec le monde du travail
est de courte durée. Pour bien manger, bien boire et bien s’habiller, une
seule possibilité : le marché noir ! Et pas question de retourner chez mon
pere.

A la lumiére des événements, il m’apparait tres clairement que
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méme sans étre trop exigeant j’aurai beaucoup de mal a me faire une place
au soleil, les bonnes planques étant jalousement défendues par les gens en
place.

Il y a aussi la nouvelle administration communiste. Fraichement
sortie des rangs des maquis ET.RE, elle possede une excellente expérience
de la guérilla, mais en a peu en administration. Les nouveaux conseillers
ont été ¢lus démocratiquement, mais par un peuple en délire qui, dans
Peuphorie de la libération, a rejeté tout ce qui lui rappelait Vichy.

Perdu dans des intrigues politiques se nouant et se dénouant a une
allure déconcertante, je n’arrive pas a me rentrer dans le craine qu’on s’est
servi de nous pour ensuite nous écarter sans le moindre scrupule.

Et pourtant ! Si je m’adresse a la municipalité, alléguant mes services
au maquis, on me refuse parce que j’ai combattu dans la Premicre armée
frangaise. Si je me présente devant une association d’anciens combattants,
invoquant mon appartenance a Rhin et Danube !, on ne donne pas suite
a ma demande parce que j’ai été un partisan. Si, en désespoir de cause, je
tente une démarche aupres d’un organisme modéré, on enterre mon
dossier a cause de mes antécédents gauchistes et gaullistes. Dépassé par
les événements, je me retrouve sans le sou, victime de la politique que
j’al toujours fuie.

Bien loin des motivations qui ont fait de moi un révolté, mes rela-
tions et ma famille m’ont baptisé de divers sobriquets, kamikaze, bandit
corse. Ridiculisé, il ne me reste plus que deux choses a faire : oublier tout
¢a et tenter ma chance ailleurs. Ailleurs... mais ou ? Finalement, c’est mon
pere qui va précipiter les choses.

1. Anciens de la Premiere Armée Frangaise
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BON ANNIVERSAIRE, MAMAN!

— Bon anniversaire, maman !

— Qurelle est belle, cette broche ! Mais dis-moi, tu as dt la payer cher ?

— Heu ! Elle te plait ?

— Beaucoup ! Viens que je fembrasse mon petit.

Apres les effusions, on passe a table. Face a mon pere qui me bom-
barde de questions, le nez dans mon assiette, je me délecte du civet si
merveilleusement mitonné par maman. Il est vrai que nous ne sommes
pas tres doués pour la tambouille, René et moi... Finalement les papilles
gustatives au comble du bonheur, a briile-pourpoint jose avancer :

— Que faut-il faire pour réussir le civet d’'une fagon aussi parfaite ?

Surprise par Pintérét subit que je porte a sa cuisine, ma mere y va
d’un vague :

— Le laisser mijoter a feu doux.

— Cest tout ?

— Mais non, gros nigaud, 'important, c’est le sang qui, li¢ a la sauce,
fait toute la différence, conclut-elle dans un sourire.

Et mon pere toujours aussi aimable :

— Tu m’entends ? garnement.
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— Ouais !

— Comment ¢a, ouais ? Tu vas m’écouter et suivre mes conselils.
Maintenant que la guerre est finie, oublie le maquis, 'armée, et retourne
au travail comme tout le monde.

— Pas question !

Rouge de colere, il prend la bouteille de vin posée sur la table et fait
mine de me la casser sur la téte. Instinctivement, je me leve d’un bond,
empoigne la table et la renverse sur lui. © Vous n’allez tout de méme pas
vous battre ! ” hurle ma mere terrorisée.

Un moment interdit, parmi les débris de porcelaine mélés de nour-
riture et de vin que la nappe éponge a méme le plancher, il me fixe de ses
yeux verts froids comme Iacier puis me saisit par le col de la chemise, me
traine jusqu’a la porte et tout en me jetant sur le palier comme un paquet
de linge sale, il vocifere :

Je te chasse, voyou, et ne remets plus jamais les pieds ici ! ”

Emporté par sa rogne, il referme si violemment la porte qu’il me
semble la voir s’arracher de ses gonds.

Merde ! Tu parles d’une sortie !

Affalé sur les marches, face a la porte qu’on verrouille, je pergois les
sanglots de ma mere et la voix de mon pere qui en retirant la clé de la
serrure lui hurle aux oreilles :

“ Il n’est plus notre fils, tu entends ! ”

Une autre porte claque, puis plus rien.

Au diable la famille ! Je dévale les escaliers, ramasse au passage ma
veste parachutée par la fenétre et file a Panglaise sous les regards intrigués
des voisins.

Quel anniversaire ! Cette saloperie de guerre nous a completement
déboussolés. Quinze heures, qu’est-ce que je fais » Machinalement, je me
dirige vers la gendarmerie puis chez Luc. Il loge pas tres loin de ce qui
a ¢té chez moi en pension chez ses parents. Une chance, il est la ! D’en-
trée, je lui fais part de mon intention de partir. Il ne semble pas tres sur-
pris. Lui aussi éprouve des difficultés a communiquer avec les autres,
surtout depuis le départ d’Hélene.

Comme ses parents ont fait preuve de beaucoup plus de compré-
hension, il hésite puis, Palcool aidant, abonde dans mon sens.
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— On repart a zéro ?

— On repart a zéro !

Tout en vidant la dernicre bouteille, on prend 'engagement de tenter
notre chance ailleurs. Dans 'euphorie du moment, on fixe la date de notre
départ et le seul endroit ou nous avons une chance de réussir : PARIS !

— Bob!

— Hein'!

— Réveille-toi, on arrive, s’écrit Luc tout excité.

Clest la premicre fois qu’il monte a Paris.

— Quoi ! Nous sommes déja arrivés ?

— Ehout!

La téte encore pleine des vociférations de mon pere, quand le train
s'immobilise en gare d’Austerlitz, subitement pris d’une envie folle de
défier la terre enticre, je refais le serment que nous avons tous prononcé
en prenant le maquis : Vaincre ou périr.

Nous sommes le 15 novembre 1946 o, rejeté par tous, je me re-
trouve dans la merde jusqu’au cou alors que la France, paralysée par
les greves et les changements de gouvernement, s’enfonce chaque jour
davantage dans le chaos.
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