

PRICE 35 CENTS



FAREWELL AMERICAN TOUR

SARAH  
BERNHARDT

SEASON 1905-1906

THE ONLY  
CORRECT VERSION OF  
MY PLAYS TRANSLATED  
AND PRINTED FROM MY  
OWN PROMPT BOOKS.

*Sarah Bernhardt*

**Phædra**

AS REPRESENTED BY  
MME. SARAH BERNHARDT AND COMPANY.

UNDER THE OF DIRECTION  
SAM S. & LEE SHUBERT AND WM. CONNOR

PUBLISHED BY

F. RULLMAN,  
THEATRE TICKET OFFICE,  
111 BROADWAY, NEW YORK.  
TRINITY BUILDING (REAR ARCADE)

F. RULLMAN  
THEATRE TICKET  
OFFICE.

Choice Seats and Boxes for the Opera  
and all Theatres.

Opera Seats at Box Office Prices.

Publisher of Opera Librettos in all Languages.



111 BROADWAY

TRINITY BUILDING (Rear Arcade),

NEW YORK.

TELEPHONE CALLS. { 3951 } CORTLANDT.  
                                  { 3952 }

# PHÆDRA.

A TRAGEDY IN FIVE ACTS.

BY

RACINE.

## CHARACTERS.

PHÆDRA, Wife of Theseus.

CENONE, Nurse and Confidant of Phædra.

ARICIA, an Athenian Princess.

ISMENA, Confidant of Aricia.

PANOPA.

THESEUS, King of Athens.

HIPPOLYTUS, Son of Theseus.

THERAMENES, Governor to Hippolytus.

Entered, according to Act of Congress, in the year 1880, by F. RULLMAN, in the Office  
of the Librarian of Congress at Washington.

PUBLISHED BY F. RULLMAN, AT  
THE THEATRE TICKET OFFICE, No. 111 BROADWAY,  
NEW YORK.

# PHÆDRA.

## ACT FIRST.

### SCENE I.

HIPPOLYTUS, THERAMENES.

*Hip.* The design is fixed, I depart, dear Theramenes,  
And quit the abode of agreeable Trezena.  
In the mortal doubt which agitates me,  
I begin to blush for my idleness;  
For more than six months separated from my father,

I know nought of the destiny of a head so dear;  
I have no knowledge even of the places which may conceal him.

*Ther.* And whither, lord, would you go to seek him?

Already, to satisfy your just fear,  
I have sailed over the two seas that Corinth separates;

I have demanded Theseus of the people of those shores

Where we behold the Acheron losing itself among the dead.

I have visited the Elides, and, leaving the Teneres,  
Journeyed as far as the sea which saw Icarus fall.  
Upon what new hope, in what happy climes  
Think you to discover the trace of his steps?

Who knows even, who knows if the king your father

Wishes we should know the mystery of his absence,

And if, when with you we tremble for his days,  
Tranquil, and concealing from us some new loves,  
This hero awaits not till some deceived mistress—

*Hip.* Dear Theramenes, stay; and respect Theseus.  
From his youthful errors henceforth recovered,  
By no unworthy obstacle is he detained;

And, fixing the fatal inconstancy of his vows,  
Phædra has long feared no rival.

In a word, seeking him I shall follow my duty,  
And shall fly these places which I dare no more see.

*Ther.* And, since when, lord, have you feared the presence

Of these peaceful places, so dear to your infancy?  
And which I have seen you prefer

To the pompous tumult of Athens and the court?  
What peril, or rather what grief drives you forth?

*Hip.* That happy time is no more. All has changed its appearance

Since to these shores the gods have sent  
The daughter of Minos and Pasiphæ.

*Ther.* I understand; the cause of your sorrows is known to me.

Phædra here grieves you, and wounds your sight.  
A dangerous mother-in-law, she scarce had seen you,

When your exile at first made clear her power.  
But her hate, once fastened upon you,

Has either died away, or is much relaxed.  
And besides, what perils could menace you

From a dying woman, and one who seeks death?  
Phædra, afflicted with an illness concerning which she is obstinately silent,

Weary at last of herself, and of the day which dawns upon her,

Can she against you form any designs?

*Hip.* Her vain enmity is not what I fear.

Hippolytus, departing, flees another enemy:

I fly, I confess it, from young Aricia,  
The remains of a fatal blood sworn against us.

*Ther.* How! you yourself, my lord, you persecute her?

Did ever the amiable sister of the cruel Pallantides  
Steep her hands in the plots of her perfidious brothers?

And ought you to hate her innocent charms?

*Hip.* If I hated her, I should not fly from her.

*Ther.* My lord, is it permitted me to explain your flight?

Can you be no more that proud Hippolytus,  
Implacable enemy of amorous laws,  
And of a yoke to which Theseus has so many times submitted?

Venus, by your pride so long despised,  
Would she wish in the end to justify Theseus?

And putting you in the rank of the rest of mortals,  
Has she forced you to burn incense upon her altars?  
Might you love, my lord?

*Hip.* Friend, what darest thou say?

Thou that hast known my heart since first I breathed,

Of the feelings of a heart so proud and disdainful,  
Canst thou demand of me the shameful disavowal?

It is little that with her milk an Amazonian mother  
Has made me drink the pride which astonishes thee;

To a riper age myself having attained,  
I applauded myself when I knew myself.

Attached unto me by a sincere zeal,  
Thou didst relate to me my father's story.

Thou knowest how my soul, attentive to thy voice,  
Warmed at recital of his noble exploits;

When thou didst depict to me that intrepid hero,  
Consoling mortals for the absence of Alcides,

Monsters stifled and brigands punished,  
Procrustes, Cercyon, and Sciron, and Sinis,

And the scattered bones of the giant of Epidaurus,  
And Crete smoking with the blood of the Minotaur;

But, when thou didst recite less glorious deeds,  
His faith, offered everywhere and received in a hundred places,

Helen carried off from her parents in Sparta,  
Salamine witnessing the tears of Peribœa,

To many others whose names, even, escaped him,  
Too credulous spirits whom his passion deceived!

Ariana, to the rocks narrating his acts of injustice,

Phædra, at length borne off under better auspices;  
Thou knowest how, listening regretfully to this discourse,

I often pressed thee to shorten it.

I should have been happy, could I have wrested from memory,

This unworthy half of a beautiful history.  
And I myself, in turn, should see myself bound!

And the gods should so deeply have humiliated me!

In my cowardly sighing the more contemptible,  
Because a large array of honors renders Theseus excusable;

No monsters conquered by me, until now,  
Have given me the right like him to fail.

Even if my pride could be softened,  
Should I, for a conqueror, have chosen Aricia?

Can my bewildered senses no longer remember

# PHÈDRE.

## ACTE PREMIER.

### SCÈNE PREMIÈRE.

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

*Hip.* Le dessein en est pris, je pars, chère Théràmène,

Et quitte le séjour de l'aimable Trézène.  
Dans le doute mortel dont je suis agité,  
Je commence à rougir de mon oisiveté.  
Depuis plus de six mois, éloigné de mon père,  
J'ignore le destin d'une tête si chère;  
J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.

*Thér.* Et dans quels lieux, seigneur, l'allez-vous donc chercher?

Déjà, pour satisfaire à votre juste crainte,  
J'ai couru les deux mers qui séparent Corinthe;  
J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords  
Où l'on voit l'Achéron se perdre chez les morts.  
J'ai visité l'Elide; et, laissant le Ténare,  
Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare.  
Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats,

Croyez-vous découvrir la trace de ses pas?  
Qui sait même, qui sait si le roi votre père  
Vent que de son absence on sache le mystère?  
Et si, lorsqu'avec vous nous tremblons pour ses jours,

Tranquille et nous cachant de nouvelles amours,  
Ce héros n'attend point qu'une amante abusée...

*Hip.* Cher Théràmène, arrête, et respecte Thésée.  
De ses jeunes erreurs désormais revenu,  
Par un indigne obstacle il n'est point retenu;  
Et fixant de ses vœux l'inconstance fatale,  
Phèdre depuis longtemps ne craint point de rivale.  
Enfin, en le cherchant, je suivrai mon devoir,  
Et je fuirai ces lieux que je n'ose plus voir.

*Thér.* Eh! depuis quand, seigneur, craignez-vous la présence

De ces paisibles lieux, si chers à votre enfance,  
Et dont je vous ai vu préférer le séjour  
Au tumulte pompeux d'Athènes et de la cour?  
Quel péril, ou plutôt quel chagrin vous en chasse?

*Hip.* Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face

Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé  
La fille de Minos et de Pasiphaé.

*Thér.* J'entends: de vos douleurs la cause m'est connue.

Phèdre ici vous chagrine et blesse votre vue.  
Dangereuse marâtre, à peine elle vous vit,  
Que votre exil d'abord signala son crédit.  
Mais sa haine sur vous autrefois attachée,  
Ou s'est évanouie, ou s'est bien relâchée.

Et d'ailleurs, quels périls peut vous faire courir  
Une femme mourante, et qui cherche à mourir?  
Phèdre, atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire,  
Lasse enfin d'elle-même et du jour qui l'éclaire,  
Peut-elle contre vous former quelques desseins?

*Hip.* Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains.

Hippolyte en partant fuit une autre ennemie:  
Je fuis, je l'avouérai, cette jeune Aricie,  
Reste d'un sang fatal conjuré contre nous.

*Thér.* Quoi! vous-même, seigneur, la persécutez-vous?

Jamais l'aimable sœur des cruels Pallantides  
Trempa-t-elle aux complots de ses frères perfides?  
Et devez-vous haïr ses innocents appas?

*Hip.* Si je la haïssais, je ne la fuirais pas.

*Thér.* Seigneur, m'est-il permis d'expliquer votre fuite?

Pourriez-vous n'être plus ce superbe Hippolyte,  
Implacable ennemi des amoureuses lois,  
Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois?  
Vénus, par votre orgueil si longtemps méprisée,  
Voudrait-elle à la fin justifier Thésée?  
Et, vous mettant au rang du reste des mortels,  
Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels?  
Aimeriez-vous, seigneur?

*Hip.* Ami, qu'oses-tu dire?  
Toi qui connais mon cœur depuis que je respire,  
Des sentiments d'un cœur si fier, si dédaigneux,  
Peux-tu me demander le désaveu honteux?

C'est peu qu'avec son lait une mère amazone  
M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne;  
Dans un âge plus mûr moi-même parvenu,  
Je me suis applaudi, quand je me suis connu.  
Attaché près de moi par un zèle sincère,  
Tu me contais alors l'histoire de mon père.  
Tu sais combien mon âme, attentive à ta voix,  
S'échauffait au récit de ses nobles exploits;  
Quand tu me dépeignais ce héros intrépide,  
Consolant les mortels de l'absence d'Alcide;  
Les monstres étouffés et les brigands punis,  
Procuste, Cercyon, et Scyron et Sinny,  
Et les os dispersés du géant d'Epidaure,  
Et la Crète fumant du sang du Minotaure.

Mais quand tu récitais des faits moins glorieux,  
Sa foi partout offerte, et reçue en cent lieux;  
Hélène à ses parents dans Sparte dérobée;  
Salamine témoin des pleurs de Périclès;  
Tant d'autres dont les noms lui sont même échappés,

Trop crédules esprits que sa flamme a trompés!

Ariane aux rochers contant ses injustices;  
Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices;  
Tu sais comme, à regret, écoutant ce discours,  
Je te pressais souvent d'en arrêter le cours.

Heureux, si j'avais pu ravir à la mémoire  
Cette indigne moitié d'une aussi belle histoire.

Et moi-même, à mon tour, je me verrais lié?

Et les dieux jusque-là m'auraient humilié?  
Dans mes lâches soupirs, d'autant plus méprisable,  
Qu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable;

Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui,

Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui.

Quand même ma fierté pourrait s'être adoucie,  
Aurais-je pour vainqueur dû choisir Aricie?

Ne souviendrait-il plus à mes sens égarés

De l'obstacle éternel qui nous a séparés?  
 Mon père la réprouve, et, par des lois sévères,  
 Il défend de donner des neveux à ses frères:  
 D'une tige coupable il craint le rejeton  
 Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom:  
 Et que, jusqu'au tombeau, soumise à sa tutelle,  
 Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle.  
 Dois-je épouser ses droits contre un père irrité?  
 Donnerai-je l'exemple à la témérité?  
 Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée...  
*Thér.* Ah! seigneur, si votre heure est une fois  
 marquée

Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer!  
 Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer;  
 Et sa haine, irritant une flamme rebelle,  
 Prête à son ennemie une grâce nouvelle.  
 Enfin, d'un chaste amour pourquoi vous effrayer?  
 S'il a quelque douceur, n'osez-vous l'essayer?  
 En croirez-vous toujours un farouche scrupule?  
 Craint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule?  
 Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domptés?  
 Vous-même, où seriez-vous, vous qui la combattez,  
 Si toujours Antiope à ses lois opposée  
 D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée?  
 Mais que sert d'affecter un superbe discours?  
 Avouez-le, tout change; et, depuis quelques jours,  
 On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage,  
 Tantôt faire voler un char sur le rivage;  
 Tantôt, savant dans l'art par Neptune inventé,  
 Rendre docile au frein un coursier indompté.  
 Les forêts de nos cris moins souvent retentissent.  
 Chargés d'un feu secret vos yeux s'appesantissent.  
 Il n'en faut point douter, vous aimez, vous brûlez,  
 Vous périssez d'un mal que vous dissimulez.  
 La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire?  
*Hip.* Théràmène, je pars, et vais chercher mon  
 père.

*Thér.* Ne verrez-vous point Phèdre avant que de  
 partir,  
 Seigneur?

*Hip.* C'est mon dessein; tu peux l'en avertir.  
 Voyons-la, puisqu'ainsi mon devoir me l'ordonne.

## SCÈNE II.

CÉNONE, HIPPOLYTE, THÉRÀMÈNE.

*Hip.* Mais quel nouveau malheur trouble sa chère  
 Cénone?

*Cén.* Hélas! seigneur, quel trouble au mien peut  
 être égal?

La reine touche presque à son terme fatal.  
 En vain à l'observer jour et nuit je m'attache;  
 Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache.  
 Un désordre éternel règne dans son esprit.  
 Son chagrin inquiet l'arrache de son lit:  
 Elle veut voir le jour, et sa douleur profonde  
 M'ordonne toutefois d'écartier tout le monde...  
 Elle vient.

*Hip.* Il suffit; je la laisse en ces lieux,  
 Et ne lui montre point un visage odieux.

[*Il sort avec THÉRÀMÈNE; CÉNONE va au-devant de  
 PHÈDRE.*]

## SCÈNE III.

CÉNONE, PHÈDRE.

*Phè.* N'allons pas plus avant; demeurons, chère  
 Cénone,

Je ne me soutiens plus; ma force m'abandonne.  
 Mes yeux sont éblouis du jour que je revois,  
 Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi.  
 Hélas!

*Cén.* Dieux tout-puissants! que nos pleurs vous  
 apaisent.

*Phè.* Que ces vains ornements, que ces voiles me  
 pèsent!

Quelle importune main, en formant tous ces nœuds,  
 A pris soin sur mon front d'assembler mes che-  
 veux?

Tout m'afflige et me nuit, et conspire à me nuire.

*Cén.* [*A part.*] Comme on voit tous ses vœux l'un  
 et l'autre se détruire!

[*Haut.*] Vous-même, condamnant vos injustes des-  
 seins,

Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains;  
 Vous-même, rappelant votre force première,  
 Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière.  
 Vous la voyez, madame, et, prête à vous cacher,  
 Vous haïssez le jour que vous veniez chercher?

*Phè.* Noble et brillant auteur d'une triste famille,  
 Toi, dont ma mère osait se vanter d'être fille,  
 Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois,  
 Soleil, je te viens voir pour la dernière fois!

*Cén.* Quoi! vous ne perdrez point cette cruelle en-  
 vie?

Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie,  
 Faire de votre mort les funestes apprêts?

*Phè.* Dieux! que ne suis-je assise à l'ombre des  
 forêts!

Quand pourrai-je, au travers d'une noble pous-  
 sière,

Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière?

*Cén.* Quoi! madame?...

*Phè.* Insensée! où suis-je, et qu'ai-je dit?  
 Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit?  
 Je l'ai perdu: les dieux m'en ont ravi l'usage.

Cénone, la rougeur me couvre le visage.

Je te laisse trop voir mes hauteurs douloureuses,  
 Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs.

*Cén.* Ah! s'il vous faut rougir, rougissez d'un si-  
 lence

Qui de vos maux encore aigrit la violence.

Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos dis-  
 cours,

Voulez-vous, sans pitié, laisser finir vos jours?  
 Quelle fureur les borne au milieu de leur course?

Quel charme ou quel poison en a tari la source?  
 Les ombres par trois fois ont obscurci les cieus,  
 Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux;

Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure,  
 Depuis que votre corps languit sans nourriture.

A quels affreux desseins vous laissez-vous tenter?  
 De quel droit sur vous-même osez-vous attenter?

Vous offensez les dieux auteurs de votre vie;  
 Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie;

Vous trahissez enfin vos enfants malheureux,  
 Que vous précipitez sous un joug rigoureux.

Songez qu'un même jour leur ravira leur mère,  
 Et rendra l'espérance au fils de l'étrangère;

A ce fier ennemi de vous, de votre sang,  
 Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc,

Cet Hippolyte...

*Phè.* Ah! dieux!

*Cén.* Ce reproche vous touche?

*Phè.* Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche!

*Cén.* Eh bien! votre colère éclate avec raison.  
 J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom.

Vivez donc; que l'amour, le devoir vous excite:  
 Vivez; ne souffrez pas que le fils d'une Scythe,

Accablant vos enfants d'un empire odieux,

The eternal obstacle which has parted us?  
My father rejects her, and, by severe laws,  
He forbids giving nephews to her brothers:  
Of a culpable stem he fears a shoot.  
He wishes with their sister to bury their name;  
And, even to the tomb submitted to his guardian-  
ship,

Never shall the fires of Hymen be lighted for her.  
Ought I to espouse her rights against an angry  
father?

Shall I give an example of rashness?  
And in a foolish love my youth embarked—  
*Ther.* Ah! my lord, if your hour is once marked,  
Heaven acquaints itself not with our reasons!  
Theseus opens your eyes in wishing to shut them,  
And his hate, irritating a rebellious flame,  
Lends a new grace to his enemy.

In a word, why should you fear a chaste love?  
If it has some pleasure, dare you not try it?  
Shall you always believe a savage scruple?  
Do you fear to be lost on the traces of Hercules?  
How many courages has Venus conquered?  
You yourself, where should you who combat it be,  
If Antiope, ever to her laws opposed,  
With a modest ardor had not burned for Theseus?  
But what need to affect a proud discourse?  
Confess it; everything changes, and, for some  
days,

They see you less often, proud and savage,  
Sometimes making a chariot fly upon the shore,  
Sometimes, learned in the art by Neptune invented,  
Rendering docile to the rein an untamed courser.  
The forest with our cries less often resounds.  
Laden with a secret fire, your eyes are heavy.  
It cannot be doubted, you love, you burn,  
You are dying of an ill which you conceal.  
Has charming Aricia known how to please you?  
*Hip.* Theramenes, I depart, and go to seek my  
father.

*Ther.* Shall you not see Phædra before setting  
forth,  
My lord?

*Hip.* It is my design: thou canst advise her of it.  
Let us see her, since my duty ordains it.  
But what new evil troubles her dear Cœnone?

## SCENE II.

*Enter CœNONE.*

*Cœn.* Alas! my lord, what trouble can equal mine?  
The queen is close upon her fatal end.  
In vain to observe her day and night I attach my-  
self.

She dies in my arms of an ill which she conceals  
from me;

An eternal disorder reigns in her mind,  
Her disturbed grief tears her from her bed:  
She wishes to see the light of day, and her deep  
sorrow

Commands me always to drive all away—  
She comes.

*Hip.* It is sufficient; I leave her here,  
And will not show her a hated face.

*[Exit with THERAMENES.]*

## SCENE III.

*Enter PHÆDRA.*

Let us go no farther. Remain we, dear Cœnone,  
I can sustain myself no more; my strength aban-  
dons me,

My eyes are dazzled by the light I behold again;  
And my trembling knees sink under me.  
Alas!

*[She sits.]*

*Cœn.* Almighty gods! let our tears appease you.

*Phæ.* How these vain ornaments, these veils weigh  
upon me.

What importunate hand, in forming all these  
knots,

Has taken care upon my brow to gather my hair?  
All afflicts and conspires to grieve me.

*Cœn.* How one sees all her wishes destroy each  
other!

You yourself, condemning your unjust resolutions,  
Sometimes to adorn you excite our hands;  
You yourself, recalling your first strength,  
Wished to show yourself and see once more the  
light of day.

You see it madam, and, ready to hide yourself,  
You hate the light you came to seek.

*Phæ.* Noble and brilliant parent of a sad family.  
Thou of whom my mother dared pride herself of  
being the daughter,

That blushest perhaps for the trouble in which  
thou beholdest me,

Sun, I come to gaze upon thee for the last time!

*Cœn.* What! shall you not lose this cruel desire!

Shall I always see you, renouncing life,  
Making funereal preparations for your death?

*Phæ.* Gods! why am I not seated under the shadow  
of forests?

When shall I through a noble dust  
Follow with the eye a chariot flying o'er the  
course?

*Cœn.* What, madam?

*Phæ.* I am mad! Where am I, what have I said?  
Whither have I let my wishes and my mind  
wander?

I have lost it: the gods have torn the use of it  
from me.

Cœnone, blushes cover my face;

I let thee see too well my shameful griefs.

And my eyes, spite of myself, fill with tears.

*Cœn.* Ah! if you must blush, blush for a silence  
Which sharpens still more the violence of your  
woes.

Rebellious to all our cares, deaf to all our dis-  
course,

Shall you, without pity, let your days finish?  
What fury stops then in the middle of their course?  
What charm or what poison dries up their source?

Thrice have shadows obscured the heavens,  
Since sleep has entered your eyes:

And day has thrice chased obscure night away,  
Since your body has languished without nourish-  
ment.

To what frightful design do you let yourself be  
tempted?

By what right dare you attempt your life?  
You offend the gods, authors of your life;  
You betray the husband to whom faith binds you;  
You deceive your hapless children,

Whom you precipitate into a miserable bondage.  
Think that the same day will wrest from them  
their mother,

And restore hope to the son of a foreigner;  
To your fierce enemy, to the foe of your blood,  
The son whom an Amazonian bore in her side,  
Hippolytus—

*Phæ.* Ah, gods!

*Cœn.* This reproach touches you?

*Phæ.* Wretched woman, what name has passed  
your lips?

*Cœn.* Well, your passion breaks forth with reason:  
I love to see you shudder at this sinister name.

Live then; let love, let duty excite you:  
Live; suffer not that the son of a Scythian,  
Crushing your children 'neath an odious empire,

Commande au plus beau sang de la Grèce et des dieux.

Mais ne différez point, chaque moment vous tue : Réparez promptement votre force abattue, Tandis que de vos jours prêts à se consumer Le flambeau dure encore, et peut se rallumer.

*Phè.* J'en ai trop prolongé la coupable durée!

*Æn.* Quoi! de quelques remords êtes-vous déchirée?

Quel crime a pu produire un trouble si pressant? Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent.

*Phè.* Grâce au ciel, mes mains ne sont point criminelles.

Plût aux dieux que mon cœur fût innocent comme elles!

*Æn.* Et quel affreux projet avez-vous enfanté, Dont votre cœur encor doit être épouvanté?

*Phè.* Je t'en ai dit assez. Épargne-moi le reste.

Je meurs pour ne point faire un aveu si funeste.

*Æn.* Mourez donc; et gardez un silence inhumain; Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main.

Quoiqu'il vous reste à peine une faible lumière,

Mon âme chez les morts descendra la première:

Mille chemins ouverts y conduisent toujours,

Et ma juste douleur choisira les plus courts.

Cruelle, quand ma foi vous a-t-elle déçue?

Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue?

Mon pays, mes enfants, pour vous j'ai tout quitté. Réservez-vous ce prix à ma fidélité?

*Phè.* Quel fruit espères-tu de tant de violence?

Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.

*Æn.* Et que me direz-vous qui ne cède, grands dieux!

A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux?

*Phè.* Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m'accable,

Je n'en mourrai pas moins; j'en mourrai plus coupable.

*Æn.* Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés,

[*En se jetant aux genoux de PHÈDRE.*

Par vos faibles genoux que je tiens embrassés,

Délivrez mon esprit de ce funeste doute.

*Phè.* Tu le veux: lève-toi.

[*ÆNONE se lève.*

*Æn.* Parlez: je vous écoute.

*Phè.* Ciel! que lui vais-je dire, et par où commencer?

*Æn.* Par de vaines frayeurs cessez de m'offenser.

*Phè.* O haine de Vénus! O fatale colère!

Dans quels égarements l'amour jeta ma mère!

*Æn.* Oublions-les, madame; et qu'à tout l'avenir

Un silence éternel cache ce souvenir.

*Phè.* Ariane, ma sœur! de quel amour blessée,

Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée!

*Æn.* Que faites-vous, madame? et quel mortel ennui

Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui?

*Phè.* Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable Je péris la dernière et la plus misérable.

*Æn.* Aimez-vous?

*Phè.* De l'amour j'ai toutes les fureurs.

*Æn.* Pour qui?

*Phè.* Tu vas ouïr le comble des horreurs.

J'aime... A ce nom fatal je tremble, je frissonne.

J'aime...

*Æn.* Qui?

*Phè.* Tu connais ce fils de l'Amazone, Ce prince si longtemps par moi-même opprimé?

*Æn.* Hippolyte! Grands dieux!

*Phè.* C'est toi qui l'as nommé.

*Æn.* Juste ciel! Tout mon sang dans mes veines se glace.

O désespoir! O crime! O déplorable race!

Voyage infortuné! Rivage malheureux?

Fallait-il approcher de tes bords dangereux?

*Phè.* Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Égée

Sous les lois de l'hymen je m'étais engagée,

Mon repos, mon bonheur semblait être affermi.

Athènes me montra mon superbe ennemi.

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue;

Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler;

Je sentis tout mon corps et transir et brûler.

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables,

D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables.

Par des vœux assidus je crus les détourner:

Je lui bâtis un temple, et pris soin de l'orner.

De victimes moi-même à toute heure entourée,

Je cherchais dans leur flanc ma raison égarée.

D'un incurable amour remèdes impuissants!

En vain sur les autels ma main brûlait l'encens.

Quand ma bouche implorait le nom de la déesse,

J'adorais Hippolyte; et, le voyant sans cesse,

Même au pied des autels que je faisais fumer,

J'offrais tout à ce dieu que je n'osais nommer.

Je l'évitais partout. O comble de misère!

Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son père.

Contre moi-même enfin j'osai me révolter:

J'excitai mon courage à le persécuter.

Pour bannir l'ennemi dont j'étais idolâtre,

J'affectai les chagrins d'une injuste marâtre,

Je pressai son exil; et mes cris éternels

L'arrachèrent du sein et des bras paternels.

Je respirais, *Ænone*; et, depuis son absence,

Mes jours moins agités coulaient dans l'innocence;

Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis,

De son fatal hymen je cultivais les fruits.

Vaines précautions! Cruelle destinée!

Par mon époux lui-même à Trézène amenée,

J'ai revu l'ennemi que j'avais éloigné,

Ma blessure trop vive aussitôt a saigné.

Ce n'est plus un ardeur dans mes veines cachée;

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.

J'ai conçu pour mon crime une juste terreur.

J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur.

Je voulais, en mourant, prendre soin de ma gloire,

Et dérober au jour une flamme si noire;

Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats;

Je t'ai tout avoué, je ne m'en repens pas:

Pourvu que de ma mort respectant les approches,

Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches,

Et que tes vains secours cessent de rappeler

Un reste de chaleur tout prêt à s'exhaler.

## SCÈNE IV.

ÆNONE, PHÈDRE, PANOPE.

*Pan.* Je voudrais vous cacher une triste nouvelle,

Madame; mais il faut que je vous la révèle.

La mort vous a ravi votre invincible époux.

Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous.

*Æn.* Panope, que dis-tu?

*Pan.* Que la reine abusée,

En vain demande au ciel le retour de Thésée;

Et que, par des vaisseaux arrivés dans le port,

Hippolyte son fils vient d'apprendre sa mort.

*Phè.* Ciel!

Command the greatest blood of Greece, and of the gods.

But delay not, each moment kills you:  
Repair promptly your weakened strength,  
Whilst of your days ready to consume themselves,  
The flame lasts yet, and can re-light itself.

*Phæ.* I have too much prolonged their culpable duration!

*Æn.* How! with what remorse are you torn?  
What crime has produced so great a grief?  
Your hands have not dipped in innocent blood?

*Phæ.* Thank Heaven my hands are not guilty.  
Would to the gods my heart were innocent as they!

*Æn.* And what frightful project have you conceived,

At which your heart must still be terrified?

*Phæ.* I have told thee sufficient. Spare me the rest.

I die that I may not make so wretched a confession.

*Æn.* Die then and preserve an inhuman silence;  
But to close your eyes seek another hand.

Although there remain to you but a feeble light,  
My soul to the dead shall be first to descend:

A thousand open roads conduct to it ever,  
And my just grief shall choose the shortest.

Cruel one! when has my faith deceived you?

Do you remember that at your birth my arms received you?

My country, my children, I have quitted all for you.  
Did you reserve this prize for my fidelity?

*Phæ.* What fruit hopest thou from so much violence?

Thou wilt shudder with horror if I break the silence.

*Æn.* And what could you tell me but would yield, great gods!

To the horror of seeing you expire before my eyes?

*Phæ.* When thou shalt hear my crime, and the fate which crushes me,

I shall die no less, and shall die more culpable.

*Æn.* Madam, in the name of the tears I have shed for you,

By your feeble knees which I embracing clasp,  
Deliver my spirit from this mournful doubt.

*Phæ.* Thou wishest it: rise!

*Æn.* Speak: I listen to thee.

*Phæ.* Heaven! what am I about to say to her, and how commence?

*Æn.* By vain fears cease to offend me.

*Phæ.* O hate of Venus! O fatal passion!  
Into what errors love threw my mother!

*Æn.* Forget them, madam; and for the future,  
Let an eternal silence conceal this remembrance.

*Phæ.* Ariane, my sister! from what wounded love  
Did you die on the shores where you were left!

*Æn.* What do you do, madam; and what mortal uneasiness

Against all your blood animates you to-day?

*Phæ.* Since Venus wills it, of this deplorable blood  
I perish the last and most miserable.

*Æn.* Do you love?

*Phæ.* Of love I have all the frenzy.

*Æn.* For whom?

*Phæ.* You are about to touch the height of horrors.  
I love—At this fatal name I tremble, I shudder,  
I love—

*Æn.* Whom?

*Phæ.* Thou knowest the son of the Amazon.  
That prince so long oppressed by me?

*Æn.* Hippolytus! Great gods!

*Phæ.* It is thou that hast named him.

*Æn.* Just heavens! All my blood freezes in my veins.

O despair! O crime! O deplorable race!  
Unfortunate voyage! Miserable shore!

Was it necessary to approach thy dangerous soil?

*Phæ.* My evil comes from farther off. Hardly to the son of Egeus,

Under the laws of marriage had I engaged myself,  
My repose, my honor seemed established;

Athens showed me my proud enemy.

I saw him, I blushed, I turned pale at his sight;

Trouble arose in my disturbed soul;

My eyes saw no more, I could not speak;

I felt all my frame tremble and burn.

I recognized Venus and her fatal fires,

Of the blood she pursues the inevitable torments.

By assiduous vows I thought to turn them away:

I built her a temple, and took care to adorn it.

By victims myself every hour surrounded,

I sought in their entrails my wandering reason,

Of an incurable love powerless remedies!

In vain upon the altars my hand burned incense;

When my mouth implored the name of the goddess,

I adored Hippolytus; and beheld him without

ceasing.

Even at the foot of the smoking altars.

I offered all to this god I dared not name.

I avoided him everywhere. O height of misery!

My eyes saw him again in the features of his father.

Against myself at last I dared to revolt:

I excited my courage to persecute him.

To banish the enemy I worshipped,

I affected the angers of an unjust mother-in-law,

I pressed his exile, and my eternal cries

Tore him from the paternal bosom and arms.

I breathed again, Ænone; and, since his absence,

My less agitated days have flown on in innocence;

Submissive to my husband, and hiding my weariness,

Of his fatal marriage I cultivated the fruit.

Vain precautions! Cruel destiny!

By my husband himself brought to Trezena,

I beheld again the enemy I had driven away.

My too quick wound immediately bled.

It is no longer an ardor hidden in my veins;

It is Venus wholly attached to her prey.

I have conceived for my crime a just terror.

I hold my life in hatred, and my passion in horror;

I wished, dying, to preserve my glory,

And hide from the day so black a flame;

I could not bear thy tears, thy struggles;

I have confessed all to thee, and do not repent it:

Provided that, respecting the approach of my

death,

Thou afflictest me no more by unjust reproaches,

And that thy vain help ceases to recall

A remnant of fire ready to expire.

## SCENE IV.

*Enter PANOPA.*

*Pan.* I could wish to conceal from you sorrowful news,

Madam: but I must reveal it to you.

Death has torn from you your invincible husband.

And this misfortune no one is ignorant of but

you,

*Æn.* Panopa, what sayest thou?

*Pan.* That the deceived queen

In vain demands of heaven the return of Theseus;

And that, by vessels arrived in port,

Hippolytus his son has just learned his death.

*Phæ.* Heaven!

*Pan.* Pour le choix d'un maître Athènes se partage.

Au prince votre fils l'un donne son suffrage,  
Madame; et de l'Etat l'autre oubliant les lois,  
Au fils de l'étrangère ose donner sa voix.  
On dit même qu'au trône une brigue insolente  
Veut placer Aricie et le sang de Pallante.  
J'ai cru de ce péril vous devoir avertir.  
Déjà même Hippolyte est tout prêt à partir;  
Et l'on craint, s'il paraît dans ce nouvel orage,  
Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.

*En.* Panope, c'est assez. La reine qui t'entend  
Ne négligera point cet avis important.

[*PANOPE sort.*]

### SCÈNE V.

*ENONE, PHÈDRE.*

*En.* Madame, je cessais de vous presser de vivre;  
Déjà même au tombeau je songeais à vous suivre;  
Pour vous en détourner je n'avais plus de voix;  
Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois.

Votre fortune change, et prend une autre face.  
Le roi n'est plus, madame; il faut prendre sa place.

Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez:  
Esclave, s'il vous perd, et roi, si vous vivez.  
Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu'il s'appuie?

Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie;  
Et ses cris innocents portés jusques aux dieux,  
Iront contre sa mère irriter ses aieux.  
Vivez: vous n'avez plus de reproche à vous faire.  
Votre flamme devient une flamme ordinaire.  
Thésée, en expirant, vient de rompre les nœuds  
Qui faisaient tout le crime et l'horreur de vos feux.  
Hippolyte pour vous devient moins redoutable,  
Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.  
Peut-être convaincu de votre aversion,  
Il va donner un chef à la sédition.

Détrompez son erreur, fléchissez son courage.  
Roi de ces bords heureux, Trézène est son partage;

Mais il sait que les lois donnent à votre fils  
Les superbes remparts que Minerve a bâtis.

Vous avez l'un et l'autre une juste ennemie.

Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie.  
*Phè.* [*Se levant.*] Eh bien! à tes conseils je me laisse entraîner.

Vivons, si vers la vie on peut me ramener;  
Et si l'amour d'un fils, en ce moment funeste,  
De mes faibles esprits peut ranimer le reste.

## ACTE DEUXIÈME.

### SCÈNE PREMIÈRE.

*ARICIE, ISMÈNE.*

*Ari.* Hippolyte demande à me voir en ce lieu!  
Hippolyte me cherche et veut me dire adieu?

*Ismène,* dis-tu vrai? N'es-tu point abusée?

*Ism.* C'est le premier effet de la mort de Thésée.

Préparez-vous, madame, à voir de tous côtés

Voler vers vous les cœurs par Thésée écartés.

Aricie à la fin de son sort est maîtresse,

Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.

*Ari.* Ce n'est donc point, *Ismène*, un bruit mal affermi?

Je cesse d'être esclave, et n'ai plus d'ennemi?

*Ism.* Non, madame, les dieux ne vous sont plus contraires,

Et Thésée a rejoint les mânes de vos frères.

*Ari.* Dit-on quelle aventure a terminé ses jours?

*Ism.* On sème de sa mort d'incroyables discours.

On dit que, ravisseur d'une amante nouvelle,

Les flots ont englouti cet époux infidèle.

On dit même, et ce bruit est partout répandu,

Qu'avec *Pirithoüs* aux enfers descendu,

Il a vu le *Cocyste* et les rivages sombres,

Et s'est montré vivant aux infernales ombres;

Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,

Et repasser les bords qu'on passe sans retour.

*Ari.* Croirai-je qu'un mortel, avant sa dernière

heure,

Peut pénétrer des morts la profonde demeure?

Quel charme l'attirait sur ces bords redoutés?

*Ism.* Thésée est mort, madame, et vous seule en doutez.

*Athènes* en gémit: *Trézène* en est instruite,

Et déjà pour son roi reconnaît *Hippolyte*.

*Phèdre*, dans ce palais tremblante pour son fils,

De ses amis troublés demande les avis.

*Ari.* Et tu crois que pour moi, plus humain que son père,

*Hippolyte* rendra ma chaîne plus légère?

Qu'il plaindra mes malheurs?

*Ism.* Madame, je le croi.

*Ari.* L'insensible *Hippolyte* est-il connu de toi?

Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne,

Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne?

Tu vois depuis quel temps il évite nos pas,

Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.

*Ism.* Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite:

Mais j'ai vu près de vous ce superbe *Hippolyte*;

Et même, en le voyant, le bruit de sa fierté

A redoublé pour lui ma curiosité.

Sa présence, à ce bruit, n'a point paru répondre.

Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre.

Ses yeux, qui vainement voulaient vous éviter,

Déjà pleins de langueur, ne pouvaient vous quitter.

Le nom d'amant peut-être offense son courage;

Mais il en a les yeux, s'il n'en a le langage.

*Ari.* Que mon cœur, chère *Ismène*, écoute avidement

Un discours qui peut-être a peu de fondement!

O toi, qui me connais, te semblait-il croyable

Que le triste jouet d'un sort impitoyable,

Un cœur toujours nourri d'amertumes et de pleurs,

Dût connaître l'amour et ses folles douleurs?

Reste du sang d'un roi, noble fils de la terre,

Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre.

J'ai perdu, dans la fleur de leur jeune saison,

Six frères... Quel espoir d'une illustre maison!

Le fer moissonna tout; et la terre humectée

But à regret le sang des neveux d'*Erecthée*.

Tu sais, depuis leur mort, quelle sévère loi

Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi:

*Pan.* On the choice of a master Athens is divided.  
For the prince your son one gives his suffrage,  
Madam; and the other, of the state forgetting the  
laws,  
To the son of the stranger dares give its voice.  
They say even that on the throne an insolent fac-  
tion

Wishes to place Aricia and the blood of Pallantus.  
I thought of this danger you ought to be warned.  
Already Hippolytus is prepared to depart;  
And they fear that, if he appears in this new storm,  
He will draw after him all the fickle people.

*Cen.* Panopa, it is enough. The queen who hears  
thee,  
Will not neglect this important intelligence.

[*Exit PANOPA.*]

## SCENE V.

PHÆDRA, CENONE.

*Cen.* Madam, I had ceased to urge you to live;  
Already even in the tomb I wished to follow you;  
I had no more voice to dissuade you from it;  
But this new evil prescribes to you other laws.  
Your fortune changes and takes on another as-  
pect.

The king is no more, madam, and you must take  
his place.

His death leaves you a son to whom you owe your-  
self;

A slave, if you are lost, and a king, if you live.  
Upon whom, in his misfortune, shall he lean?

His tears will have no hand to dry them;  
And his innocent cries, carried even to the gods,  
Shall rise against his mother to irritate his ances-  
tors.

Live: you have no longer aught to reproach your-  
self with:

Your affection becomes an ordinary affection.  
Theseus expiring, has just broken the knots  
Which made all the crime and horror of your pas-  
sion.

Hippolytus becomes less formidable to you.  
And you can see him without rendering yourself  
culpable.

Perhaps, convinced of your aversion,  
He will give a chief to the sedition.  
Undeceive his error, bend his courage.  
King of these happy shores, Trezena is his inherit-  
ance.

But he knows that the laws give to your son  
Those proud ramparts which Minerva has built.  
You have, both of you, one just enemy.  
Unite with each other to combat Aricia.

*Phæ.* Well! by your counsel I shall be persuaded.  
Let us live, if to life I can be reclaimed,  
And if the love of a son, in this mournful moment,  
Can revive what remains of my feeble spirits.

## ACT SECOND.

## SCENE I.

ARICIA, ISMENA.

*Ari.* Hippolytus asks to see me in this place?  
Hippolytus seeks me, and wishes to bid me fare-  
well!

*Ismena.* tellest thou me the truth? art not abused?  
*Ism.* This is the first effect of the death of  
Theseus,

Prepare yourself to see, madam, on all sides  
The hearts by Theseus driven away fly toward  
you.

Aricia in the end of her destiny is mistress,  
And soon will behold all Greece at her feet.

*Ari.* It is not then, Ismena, an ill grounded  
rumor?

I cease to be a slave, and have no more an enemy?  
*Ism.* No, madam, the gods are no longer against  
you!

And Theseus has rejoined the manes of your broth-  
ers.

*Ari.* Do they say what adventure has terminated  
his days?

*Ism.* They spread incredible reports of his death.  
They say that, ravisher of a new love,  
The waves have swallowed up the faithless hus-  
band.

They say even, and this report is current every-  
where,

That with Pirithous to hell descended,  
He has seen the Cocytus and the dark shores,  
And has shown himself living to the infernal  
shades;

But that he could not return from the sad dwell-  
ing,  
And recross the shores which are crossed without  
return.

*Ari.* Shall I believe that a mortal, before his last  
hour,

Can penetrate the profound dwelling of the dead?  
What charm drew him to those dreadful shores?

*Ism.* Theseus is dead, madam, and you alone  
doubt it.

Athens groans for it. Trezena has learned it,  
And already for her king acknowledges Hippoly-  
tus.

Phædra, in this palace trembling for her son,  
Of her troubled friends asks counsel.

*Ari.* And thinkest thou that for me, more humane  
than his father,

Hippolytus will render my chain lighter?  
That he will pity my misfortunes?

*Ism.* Madam, I believe it.

*Ari.* Is insensible Hippolytus known unto thee?  
In what frivolous hope thinkest thou he will pity  
me,

And respect in me alone a sex he disdains?  
Thou seest that since some time he avoids our  
steps,

And seeks all places where we are not.

*Ism.* I know all they recite of his coldness;  
But I have seen near you this haughty Hippoly-  
tus;

And even, seeing him, the report of his pride  
Has doubled my curiosity concerning him.

His presence this report has not seemed to con-  
firm:

From your first looks I saw him confused.  
His eyes, which vainly wished to avoid you,  
Already full of languor, could not quit you.  
The name of lover offends his courage, perhaps;  
But he has the look of one, if not the speech.

*Ari.* How my heart, dear Ismena, listens greedily  
To a discourse which perhaps has little foundation!  
O thou, who knowest me, canst thou believe  
That the sad plaything of a pitiless fate,  
A heart nourished ever in bitterness and tears,  
Should know love and its mad griefs?

Remains of the blood of a king, noble son of the  
earth,

I alone escaped the fury of war:  
I lost in the flower of their youthful season  
Six brothers; what hope of an illustrious house!  
The steel reaped all, and the dampened soil  
Drank with regret the blood of the nephews of  
Erectheus.

Thou knowest since their death what a severe law  
Forbids all the Greeks to sigh for me:

On craint que de la sœur les flammes téméraires  
Ne raniment un jour la cendre de ses frères.  
Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux  
Je regardais le soin d'un vainqueur soupçonneux.  
Tu sais que, de tout temps à l'amour opposée,  
Je rendais souvent grâce à l'injuste Thésée,  
Dont l'heureuse rigueur secondait mes mépris.  
Mes yeux alors, mes yeux n'avaient point vu son  
fils.

Non que, par les yeux seuls lâchement enchantée,  
J'aime en lui sa beauté, sa grâce tant vantée,  
Présents dont la nature a voulu l'honorer,  
Qu'il méprise lui-même et qu'il semble ignorer;  
J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses,  
Les vertus de son père, et non point ses faiblesses.  
J'aime, je l'avouérai, cet orgueil généreux  
Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux.  
Phèdre en vain s'honorait des soupirs de Thésée;  
Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire aisée  
D'arracher un hommage à mille autres offert,  
Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert.  
Mais de faire fléchir un courage inflexible,  
De porter la douleur dans une âme insensible,  
D'enchaîner un captif de ses fers étonné,  
Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné;  
C'est là ce que je veux, c'est là ce qui m'irrite.  
Hercule à désarmer coûtait moins qu'Hippolyte;  
Et vaincu plus souvent, et plus tôt surmonté,  
Préparait moins de gloire aux yeux qui l'ont  
dompté.

Mais, chère Ismène, hélas! quelle est mon imprudence!

On ne m'opposera que trop de résistance:  
Tu m'entendras peut-être, humble dans mon ennui,  
Gémir du même orgueil que j'admire aujourd'hui.  
Hippolyte aimerait! Par quel bonheur extrême  
Aurais-je pu fléchir...

## SCÈNE II.

HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE.

*Ism.* Vous l'entendrez lui-même.  
Il vient à nous.

*Hip.* Madame, avant que de partir,  
J'ai cru de votre sort devoir vous avertir.  
Mon père ne vit plus. Ma juste défiance  
Présageait les raisons de sa trop longue absence.  
La mort seule, bornant ses travaux éclatants,  
Pouvait à l'univers le cacher si longtemps.  
Les dieux livrent enfin à la Parque homicide  
L'ami, le compagnon, le successeur d'Alcide.  
Je crois que votre haine, épargnant ses vertus,  
Ecoute sans regret ces noms qui lui sont dus.  
Un espoir adoucit ma tristesse mortelle:  
Je puis vous affranchir d'une austère tutelle.  
Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur.  
Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur;  
Et dans cette Trézène, aujourd'hui mon partage,  
De mon aïeul Pitthée autrefois l'héritage,  
Qui m'a sans balancer reconnu pour son roi,  
Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi.  
*Ari.* Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse.  
D'un soin si généreux honorer ma disgrâce,  
Seigneur, c'est me ranger plus que vous ne pensez  
Sous ces austères lois dont vous me dispensez.

*Hip.* Du choix d'un successeur Athènes incertaine  
Parle de vous, me nomme, et le fils de la reine.

*Ari.* De moi, seigneur?

*Hip.* Je sais, sans vouloir me flatter  
Qu'une superbe loi semble me rejeter:  
La Grèce me reproche une mère étrangère.  
Mais si pour concurrent je n'avais que mon frère,  
Madame, j'ai sur lui de véritables droits  
Que je saurais sauver du caprice des lois.  
Un frein plus légitime arrête mon audace.  
Je vous cède, ou plutôt je vous rends une place,  
Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu  
De ce fameux mortel que la terre a conçu.  
L'adoption le mit entre les mains d'Egée.  
Athènes, par mon père accrue et protégée,  
Reconnut avec joie un roi si généreux,  
Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux.  
Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle:  
Assez elle a gémi d'une longue querelle,  
Assez dans ses sillons votre sang englouti  
A fait fumer le champ dont il était sorti.  
Trézène m'obéit. Les campagnes de Crète  
Offrent au fils de Phèdre une riche retraite.  
L'Attique est votre bien. Je pars et vais pour vous  
Réunir tous les vœux partagés entre nous.

*Ari.* De tout ce que j'entends étonnée et confuse,  
Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse,  
Veillé-je! Puis-je croire un semblable dessein?  
Quel dieu, quel dieu, seigneur, l'a mis dans votre  
sein?

Qu'à bon droit votre gloire en tous lieux est semée,  
Et que la vérité passe la renommée!  
Vous-même, en ma faveur vous voulez vous trahir!  
N'était-ce pas assez de ne point me haïr!  
Et d'avoir si longtemps pu défendre votre âme  
De cette inimitié?...

*Hip.* Moi, vous haïr, madame!  
Avec quelques couleurs qu'on ait peint ma fierté,  
Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait  
porté?

Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie  
Pourrait en vous voyant n'être point adoucie?  
Ai-je pu résister au charme décevant?...

*Ari.* Quoi! seigneur...

*Hip.* Je me suis engagé trop avant.  
Je vois que la raison cède à la violence.  
Puisque j'ai commencé de rompre le silence,  
Madame, il faut poursuivre; il faut vous informer  
D'un secret que mon cœur ne peut plus renfermer.  
Vous voyez devant vous un prince déplorable,  
D'un téméraire orgueil exemple mémorable.  
Moi, qui, contre l'amour fièrement irrité,  
Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté;  
Qui, des faibles mortels déplorant les naufrages,  
Pensais toujours du bord contempler les orages,  
Asservi maintenant sous la commune loi,  
Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi?  
Un moment a vaincu mon audace imprudente:  
Cette âme si superbe est enfin dépendante.  
Depuis près de six mois, honteux, désespéré,  
Portant partout le trait dont je suis déchiré,  
Contre vous, contre moi vainement je m'éprouve:  
Présente je vous fuis, absente je vous trouve.  
Dans le fond des forêts votre image me suit.  
La lumière du jour, les ombres de la nuit,  
Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite;

They fear that the rash passions of the sister  
 May one day revive the ashes of her brothers.  
 But thou knowest also with what a disdainful eye  
 I regarded the care of a suspicious conqueror.  
 Thou knowest that, at all times opposed to love,  
 I often rendered thanks to unjust Theseus,  
 Whose happy rigor seconded my contempt.  
 My eyes then, my eyes had not seen his son.  
 Not that by his eyes, only as a coward enchanted,  
 I love in him his beauty, his much vaunted grace,  
 Gifts with which nature wished to honor him,  
 Which he despises himself and of which he ap-  
 pears ignorant:

I love, I prize in him nobler riches,  
 His father's virtues and not his weaknesses:  
 I love, I confess, that generous love  
 Which never bent under the yoke of love.  
 Phædra in vain prided herself on the sighs of  
 Theseus;

For myself, I am prouder and fly the easy glory  
 Of snatching a homage offered to a thousand  
 others,

And of entering a heart open on all sides.  
 But to make an inflexible courage bend,  
 To carry grief into an insensible soul,  
 To chain a captive amazed at his irons,  
 In vain mutiny against a yoke which pleases him.  
 This is what I wish, this what irritates me.  
 Hercules cost less to disarm than Hippolytus,  
 And more often conquered, and sooner overcome,  
 Prepared less glory in the eyes of those who  
 tamed him.

But dear Ismena, alas! how great is my impru-  
 dence?

But too much resistance will be opposed to me:  
 Thou shalt hear me, perhaps, humble in my dis-  
 tress,

Sob over the same pride I now admire.  
 Hippolytus would love! By what extreme happi-  
 ness

Could I have softened?—

## SCENE II.

*Enter HIPPOLYTUS.*

*Ism.* You shall hear it from himself.  
 He comes.

*Hip.* Madam, before setting out,  
 I have believed it my duty to warn you of your  
 fate.

My father lives no longer. My just distrust  
 Foreboded the reasons of his too long absence,  
 Death alone, limiting his shining works,  
 Could from the universe hide him so long a time.  
 The gods at last gave to homicidal fate  
 The friend, the companion, the successor of  
 Alcides.

I believe that your hatred, sparing his virtues.  
 Listens without regret to the names which are due  
 to him.

One hope softens my mortal sadness:  
 I can free you from an austere tutelage;  
 I revoke the laws of the rigor of which I have  
 complained.

You can dispose of yourself, of your heart;  
 And in this Trezena, now my inheritance,  
 Of my grandfather Pitthæus once the heritage,  
 Which has without hesitation recognized me a  
 king,

I leave you as free as, and freer than I.

*Ari.* Moderate the goodness the excess of which  
 embarrasses me.

With a care so generous to honor my downfall,  
 My lord, is to place me, more than you think,  
 Under the austere laws from which you free me.

*Hip.* In the choice of a successor Atheus, uncer-  
 tain,  
 Speaks of you, names me, and the son of the  
 queen.

*Ari.* Speaks of me, my lord?

*Hip.* I know, without wishing to flatter myself,  
 That a proud law seems to reject me:  
 Greece reproaches me with a foreign mother.  
 But if for a rival I had but my brother,  
 Madam, I have upon him real rights  
 Which I shall know how to save from the caprice  
 of the laws.

A more legitimate circumstance checks my bold-  
 ness.

I yield to you, or rather I give back to you a rank,  
 A sceptre which already your ancestors received  
 From that famous mortal the Earth conceived.  
 Adoption placed it into the hands of Ægæus.  
 Athens, by my father aggrandized and protected,  
 Recognized with joy so generous a king,  
 And left in oblivion your unfortunate brothers.  
 Athens within its walls now recalls you.  
 She has wept enough over a long quarrel;  
 Your blood, sunken in its furrows,  
 Has brought smoke enough from the fields whence  
 it came.

Trezena obeys me. The fields of Crete  
 Offer to the son of Phædra a rich retreat.  
 Attica is your own. I set out, and shall for you  
 Unite all the wishes divided between us.

*Ari.* All this I hear astonishes and confuses me.  
 I fear almost, I fear that a dream abuses me.  
 Am I awake? Can I believe such a design?  
 What god, my lord, has placed it into your bosom?  
 How justly your glory in all places is sown;  
 And how much truth surpasses renown!  
 You yourself for my sake are willing to betray  
 yourself!

Was it not sufficient that you should not hate me?  
 And that for so long a time you should have been  
 able

To defend your soul from this enmity?

*Hip.* I hate you, madam!  
 With whatever colors the world may have painted  
 my pride,

Do they think that a monster bore me?  
 What savage manners, what obstinate hate  
 Could in seeing you not be softened?  
 Have I been able to resist the deceiving charm?—

*Ari.* How, my lord?

*Hip.* I have gone too far,  
 I see that reason yields to violence.  
 Since I have begun to break the silence,  
 Madam, I must continue; I must inform you  
 Of a secret my heart can hold no longer.  
 You see before you a deplorable prince,  
 Of rash pride a memorable example!  
 I, who against love was in fierce revolt,  
 And the fetters of its captives long insulted;  
 Who, deploring the shipwrecks of feeble mortals,  
 Thought ever from the shore to contemplate the  
 storm;

Enslaved now under the common law,  
 With what pain do I see myself thus carried away?  
 A moment has conquered my imprudent audacity:  
 This soul so proud is at last dependent.  
 Nearly six months, ashamed, despairing,  
 Bearing everywhere the arrow with which I am  
 torn,

Against you, against myself, I struggle vainly;  
 Present I fly you, absent I find you.  
 In the depths of the forests your image follows me.  
 The light of day, the shades of night,  
 All retrace to my eyes the charms which I avoid;

Tout vous livre à l'envi le rebelle Hippolyte.  
Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus,  
Maintenant je me cherche et ne me trouve plus;  
Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importe;

Je ne me souviens plus des leçons de Neptune;  
Mes seuls gémissements font retentir les bois,  
Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix.  
Peut-être le récit d'un amour si sauvage  
Vous fait, en m'écoutant, rougir de votre ouvrage.  
D'un cœur qui s'offre à vous quel farouche entre-

tien!  
Quel étrange captif pour un si beau lien!  
Mais l'offrande à vos yeux en doit être plus chère.  
Songez que je vous parle une langue étrangère;  
Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés  
Qu'Hippolyte, sans vous, n'aurait jamais formés.

## SCÈNE III.

THÉRAMÈNE, HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE.

*Thér.* Seigneur, la reine vient, et je l'ai devancée:  
Elle vous cherche.

*Hip.* Moi!

*Thér.* J'ignore sa pensée;

Mais on vous est venu demander de sa part.

Phèdre veut vous parler avant votre départ.

*Hip.* Phèdre! Que lui dirai-je? Et que peut-elle attendre?...

*Ari.* Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre.

Quoique trop convaincu de son inimitié,  
Vous devez à ses pleurs quelque ombre de pitié.

*Hip.* Cependant vous sortez. Et je pars: et j'ignore  
Si je n'offense point les charmes que j'adore.  
J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains...

*Ari.* Partez, prince, et suivez vos généreux des-

seins:  
Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire.  
J'accepte tous les dons que vous me voulez faire,  
Mais cet empire enfin, si grand, si glorieux,  
N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux.

[*Elle sort, suivie d'ISMÈNE.*]

## SCÈNE IV.

THÉRAMÈNE, HIPPOLYTE.

*Hip.* Ami, tout est-il prêt? Mais la reine s'avance.  
Va, que pour le départ tout s'arme en diligence.  
Fais donner le signal, cours, ordonne; et revien  
Me délivrer bientôt d'un fâcheux entretien.

[*THÉRAMÈNE sort.*]

## SCÈNE V.

CÉNONE, PHÈDRE, HIPPOLYTE.

*Phè.* [A CÉNONE, dans le fond du théâtre.] Le voici.  
Vers mon cœur tout mon sang se retire.

J'oublie en le voyant ce que je viens lui dire.

*Cé.* Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous.

*Phè.* [S'approchant.] On dit qu'un prompt départ  
vous éloigne de nous,

Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes.

Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes.  
Mon fils n'a plus de père, et le jour n'est pas loin

Qui de ma mort enfin doit le rendre témoin.

Déjà mille ennemis attaquent son enfance,

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.

Mais un secret remords agite mes esprits:  
Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris.  
Je tremble que sur lui votre juste colère  
Ne poursuive bientôt une odieuse mère.

*Hip.* Madame, je n'ai point de sentiments si bas.  
*Phè.* Quand vous me haïriez, je ne m'en plaindrais pas,

Seigneur. Vous m'avez vue attachée à vous nuire;  
Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.

A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir:

Aux bords que j'habitais je n'ai pu vous souffrir,

En public, en secret, contre vous déclarée,

J'ai voulu par des mers en être séparée;

J'ai même défendu, par une expresse loi,

Qu'on osât prononcer votre nom devant moi.

Si pourtant à l'offense on mesure la peine,

Si la haine peut seule attirer votre haine,

Jamais femme ne fut plus digne de pitié

Et moins digne, seigneur, de votre inimitié.

*Hip.* Des droits de ses enfants une mère jalouse

Pardonne rarement au fils d'une autre épouse;

Madame, je le sais. Les soupçons importuns

Sont d'un second hymen les fruits les plus com-

mun.

Toute autre aurait pour moi pris les mêmes om-

brages.

Et j'en aurais peut-être essuyé plus d'outrages

*Phè.* Ah! seigneur, que le ciel, j'ose ici l'attester,

De cette loi commune a voulu m'excepter!

Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore!

*Hip.* Madame, il n'est pas temps de vous troubler

encore.

Peut-être votre époux voit encore le jour.

Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour.

Neptune le protège, et ce dieu tutélaire

Ne sera pas en vain imploré par mon père.

*Phè.* On ne voit point deux fois le rivage des

morts,

Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords,

En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie;

Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie.

Que dis-je? Il n'est point mort, puisqu'il respire

en vous.

Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux:

Je le vois, je lui parle; et mon cœur... Je m'égare,

Seigneur; ma folle ardeur, malgré moi, se déclare.

*Hip.* Je vois de votre amour l'effet prodigieux.

Tout mort qu'il est Thésée est présent à vos yeux;

Toujours de son amour votre âme est embrasée.

*Phè.* Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée.

Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers,

Volage adorateur de mille objets divers,

Qui va du dieu des morts déshonorer la couche;

Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche;

Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi;

Tel qu'on dépeint nos dieux, ou tel que je vous voi.

Il avait votre port, vos yeux, votre langage;

Cette noble pudeur colorait son visage,

Lorsque de notre Crète il traversa les flots,

Digne sujet des vœux des filles de Minos.

Que faisiez-vous alors? Pourquoi sans Hippolyte

Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite?

Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors

Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords?

Par vous aurait péri le monstre de la Crète

Malgré tous les détours de sa vaste retraite:

Pour en développer l'embarras incertain,

All strive with each other to deliver to you rebellious Hippolytus.

Myself, for all the fruit of my superfluous cares,  
Now I seek myself, I find myself no more.  
My bows, my arrows, my chariot, all weary me;  
I remember no more the lessons of Neptune;  
My groans alone make the woods resound,  
And my idle coursers have forgotten my voice.  
Perhaps the recital of a love so savage  
Makes you in listening to me blush at your work.  
From a heart offered to you what wild discourse!  
What a strange captive for so fine a bond!  
But the offering in your eyes ought to be the  
dearer:

Remember that I speak a strange language,  
And do not reject vows badly expressed,  
Which Hippolytus without you would never have  
formed.

## SCENE III.

*Enter THERAMENES and ISMENA.*

*Ther.* My lord, the queen comes, and I have preceded her.

She seeks you.

*Hip.* Me!

*Ther.* I know not her thought:

But they have come to ask for you on her behalf.  
*Phædra* wishes to speak to you before you depart.

*Hip.* *Phædra*! what shall I say to her? what can she expect?

*Ari.* My lord, you cannot refuse to hear her.

Although too well convinced of her enmity,  
You owe to her tears some shade of pity.

*Hip.* In the mean time you go forth. And I depart without knowing

If I offend not the charms I adore.

I know not if the heart I leave in your hands—

*Ari.* Depart, prince, and follow your generous designs:

Render Athens tributary to my power.

I accept all the gifts you are willing to make me.  
But even this empire, so great and glorious.

Is not of your presents the dearest in my eyes.

[*Exit, followed by ISMENA.*]

## SCENE IV.

THERAMENES, HIPPOLYTUS.

*Hip.* Friend, is all ready? But the queen advances.

Go, let all arm with speed for the departure,  
Cause the signal to be given, run, command and return

To deliver me the sooner from this unhappy interview.  
[*Exit THERAMENES.*]

## SCENE V.

*Enter CENONE and PHÆDRA.*

*Phæ.* [*To CENONE.*] He is here. My blood flows back to my heart.

I forget, beholding him, what I have come to say to him.

*Cen.* Remember a son who has no hope but in you.

*Phæ.* They say a speedy departure will take you from us,

My lord. To your sorrows I come to add my tears.

I come to explain to you my alarm for a son.

My son has no longer a father, and the day is not distant

Which shall make him witness of my death.

Already a thousand enemies attack his infancy.

You alone against them can embrace his defense.

But a secret remorse agitates my spirit:

I fear I have closed your ear to his cries.

I tremble that your just passion,

May soon pursue a hated mother,

And fall upon him.

*Hip.* Madam, I entertain no sentiments so base.

*Phæ.* If you hate me, I should not complain,

My lord. You have seen me strive to injure you;

In the depths of my heart you could not read.

To your enmity I took pains to offer myself.

On the shores which I dwelt upon, I could not abide you.

In public, in secret, declared against you,

I wished to be separated from you by the seas;

I even forbade by an express law,

That in my presence they should pronounce your name:

If however by the offense the penalty is measured,

If hate can alone attract your hate,

Never was woman worthier of pity,

And less worthy, my lord, of your enmity.

*Hip.* Of the rights of her children a mother is jealous;

She rarely pardons the son of another husband;

Madam, I know it. Troublesome suspicions

Are the most common fruits of a second marriage.

Any other would at me have taken the same umbrage,

And I should from them perhaps have suffered more outrages.

*Phæ.* Ah! my lord, I dare here attest that heaven  
From the common law has been willing to except me!

Most different cares trouble and devour me!

*Hip.* Madam, it is not yet time to trouble yourself,

Perhaps your husband still lives;

Heaven to our tears may accord his return.

Neptune protects him, and this tutelary god

Shall not in vain be implored by my father.

*Phæ.* One can not see twice the shores of the dead,

My lord. Since Theseus has seen those solemn shores,

In vain you hope that a god to you will return him;

And the covetous Acheron abandons not its prey.  
What say I? He is not dead, since he breathes in you.

Still before my eyes I think I see my husband:

I see him, I speak to him, and my heart—I wander!

My lord, my foolish passion, in spite of me declares itself.

*Hip.* I see of your love the prodigious effect.

Dead though he be, Theseus is present to your eyes;

Still by his love your soul is consumed.

*Phæ.* Yes, prince, I languish, I burn for Theseus.

I love him, not such as they have seen him in hell,

Fickle adorer of a thousand divers objects;

Who goes to dishonor the bed of the god of the dead;

But faithful, proud, and even a little savage;

Charming, young, drawing all hearts after him;

Such as they paint our gods, or such as I see you.

He had your bearing, your eyes, your language;

This noble modesty colored his visage

When he crossed the waves of our Crete.

Worthy subject of the wishes of the daughters of Minos,

What did you do then? Why without Hippolytus  
Of the heroes of Greece assembled he the elite?

Why, too young yet, could you not then

Board the vessel which brought him to our shores?

By you the monster of Crete should have perished

Spite of all the windings of his vast retreat:

To make clear its uncertain embarrassment,

Ma sœur du fil fatal eût armé votre main.  
 Mais non, dans ce dessein je l'aurais devancée,  
 L'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée:  
 C'est moi, prince, c'est moi dont l'utile secours  
 Vous eût du labyrinthe enseigné les détours.  
 Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante!  
 Un fil n'eût point assez rassuré votre amante:  
 Compagne du péril qu'il vous fallait chercher,  
 Moi-même devant vous j'aurais voulu marcher;  
 Et Phèdre, au labyrinthe avec vous descendue,  
 Se serait avec vous retrouvée ou perdue.  
*Hip.* Dieux! qu'est-ce que j'entends? Madame,  
 oubliez-vous  
 Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux?  
*Phè.* Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la  
 mémoire,  
 Prince? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire?  
*Hip.* Madame, pardonnez. J'avoue, en rougissant,  
 Que j'accusais à tort un discours innocent.  
 Ma honte ne peut plus soutenir votre vue;  
 Et je vais...  
*Phè.* Ah! cruel, tu m'as trop entendue!  
 Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.  
 Eh bien! connais donc Phèdre et toute sa fureur.  
 J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime,  
 Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même,  
 Ni que du fol amour qui trouble ma raison  
 Ma lâche complaisance ait nourri le poison.  
 Objet infortuné des vengeances célestes,  
 Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.  
 Les dieux m'en sont témoins, ces dieux qui dans  
 mon flanc  
 Ont allumé le feu fatal à tout mon sang;  
 Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle  
 De séduire le cœur d'une faible mortelle.  
 Toi-même en ton esprit rappelle le passé:  
 C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chassé.  
 J'ai voulu te paraître odieuse, inhumaine.  
 Pour mieux te résister j'ai recherché ta haine.  
 De quoi m'ont profité mes inutiles soins?  
 Tu me haïssais plus, je ne t'aimais pas moins.  
 Tes malheurs te prêtaient encore de nouveaux  
 charmes.  
 J'ai languï, j'ai séché dans les feux, dans les larmes.  
 Il suffit de tes yeux pour t'en persuader,  
 Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.  
 Que dis-je? Cet aveu que je viens de te faire,  
 Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire?  
 Tremblante pour un fils que je n'osais trahir,  
 Je te venais prier de ne le point haïr.  
 Faibles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il  
 aime!  
 Hélas! je ne t'ai pu parler que de toi-même!  
 Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour!  
 Digne fils du héros qui t'a donné le jour,  
 Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.  
 La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte!  
 Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'é-  
 chapper.  
 Voilà mon cœur: c'est là que ta main doit frapper.  
 Impatient déjà d'expier son offense,  
 Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.  
 Frappe: ou si tu le crois indigne de tes coups,

Si ta haine m'envie un supplice si doux,  
 Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée,  
 Au défaut de ton bras, prête-moi ton épée;  
 Donne.

*En.* Que faites-vous, madame? Justes dieux!

## SCÈNE VI.

ŒNONE, PHÈDRE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

*En.* Mais on vient. Evitez des témoins odieux.  
 Venez, rentrez, fuyez une honte certaine.

[PHÈDRE sort avec ŒNONE.]

## SCÈNE VII.

THÉRAMÈNE, HIPPOLYTE.

*Thér.* Est-ce Phèdre qui fuit, ou plutôt qu'on en-  
 traîne?

Pourquoi, seigneur, pourquoi ces marques de dou-  
 leur?

Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur.

*Hip.* Théràmène, fuyons. Ma surprise est ex-  
 trême.

Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.

Phèdre... Mais non, grands dieux! qu'en un pro-  
 fond oubli

Cet horrible secret demeure enseveli!

*Thér.* Si vous voulez partir, la voile est préparée.

Mais Athènes! seigneur, s'est déjà déclarée;

Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus!

Votre frère l'emporte, et Phèdre a le dessus.

*Hip.* Phèdre?

*Thér.* Un héraut chargé des volontés d'Athènes,  
 De l'Etat en ses mains vient remettre les rênes.

Son fils est roi, seigneur.

*Hip.*

Dieux qui la connaissez,  
 Est-ce donc sa vertu que vous récompensez?

*Thér.* Cependant un bruit sourd veut que le roi  
 respire.

On prétend que Thésée a paru dans l'Epire.

Mais moi qui l'y cherchai, seigneur, je sais trop  
 bien...

*Hip.* N'importe, écoutons tout, et ne négligeons  
 rien:

Examinons ce bruit, remontons à sa source.

S'il ne mérite pas d'interrompre ma course,

Partons; et, quelque prix qu'il en puisse coûter,

Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter.

## ACTE TROISIÈME.

## SCÈNE PREMIÈRE.

ŒNONE, PHÈDRE.

*Phè.* Ah! que l'on porte ailleurs les honneurs  
 qu'on m'envoie.

Importune, peux-tu souhaiter qu'on me voie?

De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé!

Cache-moi bien plutôt: je n'ai que trop parlé!

Mes fureurs au dehors ont osé se répandre;

J'ai dit ce que jamais on ne devait entendre.

Ciel! comme il m'écoutait! Par combien de dé-  
 tours,

L'insensible a longtemps éludé mes discours!

Comme il ne respirait qu'une retraite prompte!

Et combien sa rougeur a redoublé ma honte!

Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein!

Hélas! quand son épée allait chercher mon sein,

A-t-il pâli pour moi? me l'a-t-il arrachée?

Il suffit que ma main l'ait une fois touchée,

My sister with the fatal thread would have armed  
your hand.

But no; in this design I should have preceded her;  
Love would have inspired me first with the thought,  
It is I, prince, it is I, whose useful succor  
Should have taught you the windings of the laby-  
rinth.

What cares this charming head would have cost  
me!

A thread would not have sufficiently reassured  
your loved one:

A companion in the peril it was necessary you  
should seek;

Before you I should have wished to advance;  
And Phædra to the labyrinth with you descending,  
Should with you have been found or lost.

*Hip.* Gods! what do I hear? Madam, do you forget  
That Theseus is my father, and your husband?

*Phæ.* And from what do you judge I have lost the  
memory of it,

Prince? Should I lose all the care of my glory?

*Hip.* Madam, pardon me. I confess, blushing,  
That I wrongfully accused an innocent discourse.  
My shame can no longer bear the sight of you,  
And I will—

*Phæ.* Ah! cruel one, thou hast heard me too well!  
I have said enough to thee to free thee from error,  
Well! know then Phædra and all her fury;  
I love. Think not that at the moment I love thee,  
Innocent in my eyes, I approve myself,  
Nor that of the foolish love which troubles my  
reason,

My cowardly complaisance has nourished the  
poison.

An unfortunate object of celestial vengeance,  
I abhor myself still more than thou canst detest me,  
The gods are my witnesses, those gods that in my  
side

Have lighted this fatal fire in all my blood;  
These gods that have made themselves a cruel  
glory

By seducing the heart of a feeble mortal.

Thyself in thy mind recallest the past:

It is little to have fled from thee, cruel one, I have  
driven thee away.

I have been willing to appear to thee odious, in-  
human;

The better to resist thee I have sought thy hatred.  
In what have my useless cares profited me?

Thou didst hate me more, and I love thee no less.  
Thy miseries lent thee new charms.

I have languished, I have withered in fires, in tears.  
Thy eyes are sufficient to persuade thee of it,

If thy eyes an instant could gaze upon me.  
What say I? This confession I have just made,

This confession so shameful, believest thou it  
voluntary?

Trembling for a son whom I dare not betray,  
I came to pray thee not to hate him.

Feeble projects of a heart too full of what it loves!  
Alas! I have been able to speak to thee but of  
thyself!

Avenge thyself, punish me for an odious love:  
Worthy son of the hero thy father,  
Deliver the universe from a monster that troubles  
thee.

The widow of Theseus dares love Hippolytus!  
Believe me, this frightful monster must not escape  
thee.

Here is my heart: 'tis here thy hand should strike.  
Impatient already to expiate its offense,

To meet thy arm I feel that it advances.  
Strike: or if thou believest me unworthy thy blows,

If thy hatred grudges me a punishment so sweet,

Or if in blood too vile thy hand would be steeped,  
In default of thy arm, lend me thy sword:  
Give it to me!

*Æn.* What would you do, madam? Just gods!

## SCENE VI.

ÆNONE, PHÆDRA, HIPPOLYTUS, THERAMENES.

*Æn.* Some one approaches. Avoid odious wit-  
nesses,

Come, return, fly a certain shame.

[*Exit PHÆDRA, with ÆNONE.*]

## SCENE VII.

THERAMENES, HIPPOLYTUS.

*Ther.* Is it Phædra who flies, or rather they drag  
away?

Why, my lord, why these marks of grief?

I see you without your sword, confused, pale.

*Hip.* Theramenes, let us fly. My surprise is ex-  
treme.

I can not look upon myself without horror.

Phædra—But no, great gods! in a profound obli-  
vion,

Let this horrible secret remain buried!

*Ther.* If you wish to depart, the ship is in readiness.  
But Athens, my lord, has already declared itself;  
Its chiefs have taken the voice of all its tribes:

Your brother is victorious, and Phædra has the  
advantage.

*Hip.* Phædra?

*Ther.* A herald charged with the wishes of Athens,  
Has just placed the reins of the state in her hands.  
Her son is king, my lord.

*Hip.* Gods, ye that know her,  
Is it then her virtue you recompense?

*Ther.* However, a dull report comes that the king  
still breathes.

They pretend that Theseus has appeared in Epirus,  
But I, who sought him there, my lord, I know too  
well—

*Hip.* No matter, let us listen to all, and neglect  
nothing.

Let us examine this report, trace it to its source.

If it merits not to interrupt my course,

Let us depart; and whatever it may cost,

Place we the sceptre in hands worthy to bear it.

## ACT THIRD.

## SCENE I.

ÆNONE, PHÆDRA.

*Phæ.* Ah! let them carry elsewhere the honors that  
they send me.

Importunate one, canst thou wish that they should  
see me?

With what comest thou to flatter my desolate  
spirits?

Conceal me well, rather; I have spoken but too  
much:

My frenzy has dared outwardly show itself,  
I have said that which ought never to have been  
heard.

Heaven! how he listened to me! by how many  
windings

the unfeeling one long elude my discourse!

How ~~æ~~ only yearned for a prompt retreat!

And how his blushes redoubled my shame!

Why didst thou turn away my unhappy design?

Alas! when his sword was about to seek my bosom,

Did he turn pale for me! did he tear it from me!

It was sufficient that my hand once touched it,

Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains;  
Et ce fer malheureux profanerait ses mains.

*Œn.* Ainsi, dans vos malheurs, ne songeant qu'à  
vous plaindre,

Vous nourrissez un feu qu'il vous faudrait éteindre.  
Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang de Minos,  
Dans de plus nobles soins chercher votre repos;  
Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite;  
Régner, et de l'Etat embrasser la conduite?

*Phè.* Moi, régner! Moi, ranger un Etat sous ma loi,  
Quand ma faible raison ne règne plus sur moi!  
Lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire,  
Quand sous un joug honteux à peine je respire,  
Quand je me meurs!

*Œn.* Fuyez.

*Phè.* Je ne puis le quitter.

*Œn.* Vous l'osâtes bannir, vous n'osez l'éviter!

*Phè.* Il n'est plus temps: il sait mes ardeurs insensées.

De l'austère pudeur les bornes sont passées:  
J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur,  
Et l'espoir, malgré moi, s'est glissé dans mon cœur.  
Toi-même rappelant ma force défaillante,  
Et mon âme déjà sur mes lèvres errante,  
Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer:  
Tu m'as fait entrevoir que je pouvais l'aimer.

*Œn.* Hélas! de vos malheurs, innocente ou coupable,

De quoi pour vous sauver n'étais-je point capable?  
Mais si jamais l'offense irrita vos esprits,  
Pouvez-vous d'un superbe oublier les mépris?  
Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée  
Vous laissait à ses pieds, peu s'en faut, prosternée!  
Que son farouche orgueil le rendait odieux!

Que Phèdre en ce moment n'avait-elle mes yeux!

*Phè.* Œnone, il peut quitter cet orgueil qui te  
blesse,

Nourri dans les forêts, il en a la rudesse.

Hippolyte, endurci par de sauvages lois,

Entend parler d'amour pour la première fois.

Peut-être sa surprise a causé son silence;

Et nos plaintes peut-être ont trop de violence.

*Œn.* Songez qu'une barbare en son sein l'a formé.

*Phè.* Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant  
aimé.

*Œn.* Il a pour tout le sexe une haine fatale.

*Phè.* Je ne me verrai point préférer de rivale.

Enfin, tous tes conseils ne sont plus de saison:

Sers ma fureur, Œnone, et non point ma raison.

Il oppose à l'amour un cœur inaccessible;

Cherchons pour l'attaquer quelque endroit plus  
sensible.

Les charmes d'un empire ont paru le toucher;

Athènes l'attirait, il n'a pu s'en cacher;

Déjà de ses vaisseaux la pointe était tournée,

Et la voile flottait, aux vents abandonnée.

Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,

Œnone, fais briller la couronne à ses yeux;

Qu'il mette sur son front le sacré diadème;

Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-même.

Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.

Il instruira mon fils dans l'art de commander.

Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père:

Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère.

Pour le fléchir enfin, tente tous les moyens;

Tes discours trouveront plus d'accès que les miens.

Presse, pleure, gémis, peins-lui Phèdre mourante;

Ne rougis point de prendre une voix suppliante:

Je t'avoûrai le tout, je n'espère qu'en toi;

Va, j'attends ton retour pour disposer de moi.

[ŒNONE *scrit.*]

## SCÈNE II.

PHÈDRE, seule.

O toi qui vois la honte où je suis descendue,  
Implacable Vénus, suis-je assez confondue?  
Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté:  
Ton triomphe est parfait, tous tes traits ont porté.  
Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle,  
Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle.  
Hippolyte te fuit, et, bravant ton courroux,  
Jamais à tes autels n'a fléchi les genoux;  
Ton nom semble offenser ses superbes oreilles.  
Déesse, venge-toi, nos causes sont pareilles.  
Qu'il aime!

## SCÈNE III.

ŒNONE, PHÈDRE.

*Phè.* Mais déjà tu reviens sur tes pas,

Œnone! On me déteste, on ne t'écoute pas.

*Œn.* Il faut d'un vain amour étouffer la pensée,

Madame. Rappelez votre vertu passée:

Thésée est arrivé; Thésée est en ces lieux.

Le peuple pour le voir court et se précipite.

Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte,

Lorsque jusques au ciel mille cris élançés...

*Phè.* Mon époux est vivant, Œnone, c'est assez!

J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui l'outrage;

Il vit; je ne veux pas en savoir davantage.

*Œn.* Quoi?...

*Phè.* Je te l'ai prédit, mais tu n'as pas voulu;

Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu.

Je mourais ce matin digne d'être pleurée;

J'ai suivi tes conseils, je meurs deshonorée.

*Œn.* Vous mourez!

*Phè.* Juste ciel! qu'ai-je fait aujourd'hui?

Mon époux va paraître et son fils avec lui.

Je verrai le témoin de ma flamme adultère

Observer de quel front j'ose aborder son père,

Le cœur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés,

L'œil humide de pleurs par l'ingrat rebutés.

Penses-tu que, sensible à l'honneur de Thésée,

Il lui cache l'ardeur dont je suis embrasée?

Laissera-t-il trahir et son père et son roi?

Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi?

Il se tairait en vain. Je sais mes perfidies,

Œnone, et ne suis point de ces femmes hardies,

Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix,

Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.

Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes:

Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes,

Vont prendre la parole, et, prêts à m'accuser,

I rendered it horrible in his inhuman eyes;  
And this unfortunate iron would have profaned his hands,

*Æn.* Thus, in your misfortunes thinking but of self-pity,  
You nourish a fire it is necessary you should extinguish.

Would it not be better, worthy blood of Minos,  
In nobler cares to seek your repose,  
Against an ungrateful one whom it pleases to have recourse to flight;

To reign, and embrace the conduct of the state?  
*Phæ.* I reign: I range a state under my law,  
When my feeble reason reigns no longer over me!  
When I have abandoned the empire of my senses,  
When I breathe with difficulty under a shameful yoke!

When I am dying!

*Æn.* Fly.

*Phæ.* I cannot leave him.

*Æn.* You dared to banish him, you dare not avoid him?

*Phæ.* It is no longer time, he knows my mad passion.

Of austere modesty the bounds are passed:  
I have declared my shame to the eyes of my vanquisher;

And hope, spite of myself, has glided into my heart.

Thyself, recalling my failing strength,  
And my soul wandering already upon my lips,  
By thy flattering counsels thou hast known how to reanimate me;

Thou hast half shown me that I could love him.  
*Æn.* Alas! of your sorrows innocent or culpable,  
Of what was I not capable to save you?

But if ever offense irritated your spirit,  
Can you of a proud one forget the contempt?  
With what cruel eyes his obstinate rigor  
Left you at his feet, all but prostrate!

How odious his savage pride rendered him!  
If Phædra at this moment had had my eyes!

*Phæ.* Ænone, he can dismiss this pride which wounds thee.

Nourished in the forests he has their rudeness,  
Hippolytus, hardened by savage laws,  
Hears love spoken of for the first time.

Perhaps his surprise has caused his silence:  
And our complaints have perhaps been too violent.

*Æn.* Remember that a barbarian in her bosom formed him.

*Phæ.* Although a Scythian and a barbarian, she has loved.

*Æn.* He has a fatal hatred for all the sex.

*Phæ.* I shall not see a rival preferred to me.  
In a word, all thy counsels are out of season:

Serve my passion, Ænone, and not my reason.  
He opposes to love an inaccessible heart;

Seek we to attack some more sensitive spot.  
The charms of an empire have appeared to touch him;

Athens attracted him, and he could not conceal it;  
Already the prows of his vessels were turned,  
And the floating sail was abandoned to the winds.

Go find for me this ambitious youth,  
Ænone; make a crown glitter before his eyes;

Let him place upon his brow the sacred diadem;  
I wish but the honor of attaching it myself.

Yield we to him the power I cannot keep.  
He shall instruct my son in the art of commanding.

Perhaps he may consent to be a father to him.  
I place in his power both the son and the mother.

To bend him, in fine, use all means:

Thy discourse will find easier access than mine.  
Press, weep, groan, paint to him Phædra dying;  
Blush not to assume a suppliant tone:

I shall absolve thee from all, I hope but in thee.  
Go, I await thy return to dispose of myself.

[*Exit* ÆNONE.]

## SCENE II.

PHÆDRA.

O thou! that seest the shame into which I have fallen,

Implacable Venus, am I sufficiently confounded?  
Thou canst not carry thy cruelty farther:

Thy triumph is perfect, all thy arrows have told.

Cruel one! if thou wishest new glory,  
Attack an enemy that may be to thee more rebellious.

Hippolytus flies thee, and, braving thy indignation,

Never at thy altars has bent the knee:  
Thy name seems to offend his proud ears.

Goddess, avenge thyself; our causes are kindred.  
Let him love.

## SCENE III.

ÆNONE, PHÆDRA.

*Phæ.* But already thou returnest upon thy steps,  
Ænone. I am hated; he will not listen to thee.

*Æn.* It is necessary of a vain love to stifle the thought,

Madam. Recall your past virtue.  
The king, whom they believed dead, is about to appear before your eyes;

Theseus has arrived; Theseus is here.  
The people to see him run and hasten.

I went out by your order and sought Hippolytus,  
When to the heavens a thousand cries arose—

*Phæ.* My husband is living, Ænone; it is enough.  
I have made the unworthy confession of a love which outraged him:

He lives; I will not know more.  
*Æn.* How?—

*Phæ.* I have forewarned thee of it, but thou wert not willing;

Upon my just remorse thy tears have prevailed.  
I should have died this morning worthy of being mourned.

I have followed thy councils, I die dishonored.  
*Æn.* Die?

*Phæ.* Just Heaven! What have I done to-day?  
My husband is about to appear, and his son with him.

I shall see the witness of my adulterous flame  
Observe with what a countenance I dare accost his father.

My heart big with sighs to which he has not listened,  
My eyes wet with tears by this ingrate despised!

Thinkst thou that, sensible to the honor of Theseus,  
He will conceal from him the passion by which I am consumed?

Will he suffer his father and king to be deceived?  
Shall he be able to conceal the horror he bears me?

He would be silent in vain. I know my perfidies,  
Ænone; and am not one of those bold women,  
Who, enjoying in crime a tranquil peace,

Can make unto themselves a brow which never blushes.

I know my frenzies, I recall them all.  
It seems to me already that these walls, these vaults,

Are about to speak, and, ready to accuse me,

Attendent mon époux pour le désabuser.  
Mourons! de tant d'horreurs qu'un trépas me délivre;

Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre?

La mort aux malheureux ne cause point d'effroi.  
Je ne crains que le nom que je laisse après moi.  
Pour mes tristes enfants quel affreux héritage!  
Le sang de Jupiter doit enfler leur courage;  
Mais, quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau,

Le crime d'une mère est un pesant fardeau.  
Je tremble qu'un discours, hélas! trop véritable,  
Un jour ne leur reproche une mère coupable!  
Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux,  
L'un ni l'autre jamais n'osent lever les yeux.

*Cen.* Il n'en faut point douter, je les plains l'un et l'autre.

Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre.  
Mais à de tels affronts pourquoi les exposer?  
Pourquoi contre vous-même allez-vous déposer?  
C'en est fait; on dira que Phèdre, trop coupable,  
De son époux trahi fuit l'aspect redoutable.  
Hippolyte est heureux qu'aux dépens de vos jours,  
Vous-même en expirant, appuyiez ses discours.  
A votre accusateur que pourrai-je répondre?  
Je serai devant lui trop facile à confondre;  
De son triomphe affreux je le verrai jouir,  
Et conter votre honte à qui voudra l'ouïr.  
Ah! que plutôt du ciel la flamme me dévore!  
Mais, ne me trompez point, vous est-il cher encore?

De quel œil voyez-vous ce prince audacieux?

*Phè.* Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux.

*Cen.* Pourquoi donc lui céder une victoire entière?

Vous craignez... Osez l'accuser la première  
Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui.  
Qui vous démentira? Tout parle contre lui:  
Son épée en vos mains heureusement laissée,  
Votre trouble présent, votre douleur passée,  
Son père par vos cris dès longtemps prévenu,  
Et déjà son exil par vous-même obtenu...

*Phè.* Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence!

*Cen.* Mon zèle n'a besoin que de votre silence;  
Tremblante comme vous, j'en sens quelques remords.

Vous me verriez plus promptement affronter mille morts.

Mais puisque je vous perds sans ce triste remède,  
Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède:  
Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis,  
Bornera sa vengeance à l'exil de son fils.  
Un père en punissant, madame, est toujours père;  
Un supplice léger suffit à sa colère.  
Mais le sang innocent dût-il être versé,

Que ne demande point votre honneur menacé?

C'est un trésor trop cher pour oser le commettre.

Quelque loi qu'il vous dicte, il faut vous y soumettre,

Madame; et pour sauver notre honneur combattu,  
Il faut immoler tout, et même la vertu.

On vient; je vois Thésée.

*Phè.* Ah! je vois Hippolyte;  
Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite.

Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à toi;  
Dans le trouble où je suis, je ne puis rien pour moi.

## SCÈNE IV.

CENONE, PHÈDRE, THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

*Thés.* La fortune à mes vœux cesse d'être opposée,  
Madame, et dans vos bras met...

*Phè.* Arrêtez, Thésée,

Et ne profanez point des transports si charmants.

Je ne mérite plus ces doux empressements.

Vous êtes offensé. La fortune jalouse

N'a pas en votre absence épargné votre épouse.

Indigne de vous plaire et de vous approcher,

Je ne dois désormais songer qu'à me cacher.

[Elle sort, suivie d'ENONE.]

## SCÈNE V.

THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

*Thés.* Quel est l'étrange accueil qu'on fait à votre père,  
Mon fils?

*Hip.* Phèdre peut seule expliquer ce mystère.

Mais, si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir,

Permettez-moi, seigneur, de ne la plus revoir:

Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte

Disparaisse des lieux que votre épouse habite.

*Thés.* Vous, mon fils, me quitter?

*Hip.* Je ne la cherchais pas.

C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas.

Vous daignâtes, seigneur, aux rives de Trézène

Confier en partant Aricie et la reine:

Je fus même chargé du soin de les garder.

Mais quels soins désormais peuvent me retarder?

Assez dans les forêts mon oïve jeunesse

Sur de vils ennemis a montré son adresse:

Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos,

D'un sang plus glorieux teindre mes javelots!

Vous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche,

Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche

Avait de votre bras senti la pesanteur;

Déjà de l'insolence heureux persécuteur,

Vous aviez des deux mers assuré les rivages:

Le libre voyageur ne craignait plus d'outrages.

Hercule, respirant sur le bruit de vos coups,

Déjà de son travail se reposait sur vous.

Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père,

Je suis même encor loin des traces de ma mère!

Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper;

Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper,

Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable;

Ou que d'un beau trépas la mémoire durable

Eternisant des jours si noblement finis,

Prouve à tout l'avenir que j'étais votre fils.

*Thés.* Que vois-je! Quelle horreur dans ces lieux

répandue

Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue?

Si je reviens si craint, et si peu désiré,

O ciel! de ma prison pourquoi m'as-tu tiré?

Je n'avais qu'un ami: son imprudente flamme

Du tyran de l'Épire allait ravir la femme.

Je servais à regret ses desseins amoureux;

Mais le sort irrité nous aveuglait tous deux.

Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes.

J'ai vu Pirithoüs, triste objet de mes larmes,

Livré par ce barbare à des monstres cruels,

Qu'il nourrissait du sang des malheureux mortels.

Moi-même il m'enferma dans des cavernes sombres,

Lieux profonds et voisins de l'empire des ombres.

Await my husband to disabuse him.

Let me die: from so many horrors let death deliver me.

Is it so great an evil to cease to live?  
Death to the wretched causes no dread,  
I fear but the name I leave after me.

For my wretched children what a frightful inheritance!

The blood of Jupiter must increase their courage;  
But, however just a pride so rich a blood must inspire,

A mother's crime is a heavy burden.

I tremble that a discourse, alas! too true,  
Shall one day reproach them with their guilty mother!

I tremble lest, borne down by this odious weight,  
Neither of them dares lift up his eyes.

*Æn.* It is not to be doubted, I pity them both.

Never was fear more just than yours.

But to such affronts why expose them?

Why against yourself bear witness?

You are undone; they will say that Phædra, too guilty,

Fled the dreadful sight of her betrayed husband.

Hippolytus is happy at the expense of your days,

Yourself in expiring affirm his speech.

To your accuser what shall I be able to answer

I shall be before him but too easily confused,

His frightful triumph I shall see him enjoy,

And relate your shame to whomever will listen

Ah! let heaven's fire rather destroy me!

But deceive me not, is he dear to you still?

With what eye do you look upon this audacious prince?

*Phæ.* I behold him as a frightful monster.

*Æn.* Why then yield to him a complete victory?

You fear him—Dare to accuse him first

Of the crime with which he can charge you to-day.

Who will give you the lie? All speaks against him.

His sword happily left in your hand,

Your present confusion, your past sorrow,

His father by your cries long since forewarned,

And his exile by yourself already obtained—

*Phæ.* I, dare to oppress and blacken innocence!

*Æn.* My zeal has need but of your silence,

Trembling like you, I feel for it some remorse.

You should see me prompter to face a thousand deaths.

But, since I lose you but for this sad remedy,

Your life has for me a price to which all else yields;

I shall speak. Theseus, angered by my words,

Will confine his vengeance to the exile of his son.

A father in punishing is still a father;

A light punishment suffices for his passion.

But should innocent blood have to be shed,

What does not your menaced honor demand?

It is a treasure too dear to dare to imperil.

Whatever law he may dictate to you, you must submit to it,

Madam; and to save your attacked honor,

Must immolate everything, even virtue.

They come; I see Theseus.

*Phæ.* Ah! I see Hippolytus;

In his insolent eyes I see my fall written.

Do what thou wilt, I abandon myself to thee.

In the perplexity in which I am, I can do nothing

for myself.

## SCENE IV.

ÆNONE, PHÆDRA, THESEUS, HIPPOLYTUS, THERAMENES.

*Thes.* Fortune ceases to oppose my wishes,  
Madam, and places in your arms—

*Phæ.* Stay, Theseus,  
And profane not transports so charming:  
I merit no longer those sweet caresses.

You are wronged. Jealous fortune

Has not in your absence spared your wife.

Unworthy to please you or approach you,  
I ought henceforth to think but of concealing myself.  
[*Exit PHÆDRA with ÆNONE.*]

## SCENE V.

THESEUS, HIPPOLYTUS, THERAMENES.

*Thes.* What means this strange reception they give to your father,

My son?

*Hip.* Phædra alone can explain the mystery.

But, if my ardent wishes can move you,

Permit me, my lord, to see her no more:

Suffer that for ever trembling Hippolytus

Disappear from the places your wife inhabits.

*Thes.* You, my son, quit me?

*Hip.* I did not seek her.

It was you to these shores conducted her steps.

You deigned, my lord, to the banks of Trezena

Departing to confide Aricia and the queen:

I was even charged with the care of guarding

them.

But what cares henceforth can retard me?

Sufficiently in the forests has my idle youth

Upon vile enemies shown its skill;

Can I not, flying from an unworthy repose,

With a more glorious blood stain my arrows?

You had not attained the age which I touch,

When more than one tyrant, more than one fierce

monster,

Had felt the weight of your arm;

Already, of insolence the happy persecutor;

You had made secure the shores of two seas;

The free traveller feared no more outrages.

Hercules, upon the report of your blows, breathed

anew,

And from his work rested upon you;

And I, the unknown son of so glorious a father,

I am even still distant from the steps of my mother.

Permit that my courage dare occupy itself:

Suffer me, if some monster has been able to escape

you,

That I bring to your feet its honorable spoil;

Or let of a noble death the durable memory,

Immortalize the days so grandly finished,

And prove to all the future I was your son.

*Thes.* What see I! What horror is spread o'er these

places,

And makes my lost family fly before my eyes?

If I return so feared and so little desired,

O Heaven! from my prison why hast thou drawn

me?

I had but one friend: his imprudent passion

From the tyrant of Epirus was about to ravish his

wife.

I served with regret his amorous designs;

But irritated destiny blinded us both.

The tyrant surprised me without defense or arms.

I saw Pirithous, mournful object of my tears,

Delivered by this barbarian to cruel monsters,

Which he nourished with the blood of miserable

mortals.

Myself he imprisoned in sombre caverns,

Deep places, and close to the realm of the shades.

Les dieux, après six mois, enfin m'ont regardé.  
 J'ai su tromper les yeux par qui j'étais gardé.  
 D'un perfide ennemi j'ai purgé la nature :  
 A ses monstres lui-même a servi de pâture.  
 Et lorsqu'avec transport je pense m'approcher  
 De tout ce que les dieux m'ont laissé de plus cher,  
 Que dis-je? quand mon âme à soi-même rendue,  
 Vient se rassasier d'une si chère vue,  
 Je n'ai pour tout accueil que des frémissements,  
 Tout fuit, tout se refuse à mes embrassements.  
 Et-moi même, éprouvant la terreur que j'inspire,  
 Je voudrais être encor dans les prisons d'Épire.  
 Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé.  
 Qui m'a trahi? Pourquoi ne suis-je pas vengé?  
 La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile,  
 A-t-elle au criminel accordé quelque asile?  
 Vous ne répondez point. Mon fils, mon propre fils  
 Est-il d'intelligence avec mes ennemis?  
 Entrons. C'est trop garder un doute, qui m'accable.  
 Connaissons à la fois le crime et le coupable.  
 Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi.  
 [Il sort.]

## SCÈNE VI.

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

*Hip.* Où tendait ce discours qui m'a glacé d'effroi?  
 Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême,  
 Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même?  
 Dieux! que dira le roi? Quel funeste poison  
 L'amour a répandu sur toute sa maison!  
 Moi-même, plein d'un feu que sa haine réprouve,  
 Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve!  
 De noirs pressentiments viennent m'épouvanter.  
 Mais l'innocence enfin n'a rien à redouter.  
 Allons : cherchons ailleurs par quelle heureuse  
 adresse  
 Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse,  
 Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler,  
 Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler.

## ACTE QUATRIÈME.

## SCÈNE PREMIÈRE.

THÉSÉE, ÉNONE.

*Thés.* Ah! qu'est-ce que j'entends? Un traître, un  
 téméraire  
 Préparait cet outrage à l'honneur de son père?  
 Avec quelle rigueur, Destin, tu me poursuis!  
 Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis.  
 O tendresse! O bonté trop mal récompensée!  
 Projet audacieux! détestable pensée!  
 Pour parvenir au but de ses noires amours,  
 L'insolent de la force empruntait le secours!  
 J'ai reconnu le fer, instrument de sa rage,  
 Ce fer dont je l'armai pour un plus noble usage.  
 Tous les liens du sang n'ont pu le retenir!  
 Et Phèdre différerait à le faire punir!  
 Le silence de Phèdre épargnait le coupable!  
*En.* Phèdre épargnait plutôt un père déplorable.  
 Honteuse du dessein d'un amant furieux  
 Et du feu criminel qu'il a pris dans ses yeux,  
 Phèdre mourait, seigneur, et sa main meurtrière  
 Eteignait de ses yeux l'innocente lumière.  
 J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver.

Moi seule à votre amour j'ai su la conserver :  
 Et plaignant à la fois son trouble et ses alarmes,  
 J'ai servi, malgré moi, d'interprète à ses larmes.  
*Thés.* Le perfide! Il n'a pu s'empêcher de pâlir.  
 De crainte, en m'abordant, je l'ai vu tressaillir.  
 Je me suis étonné de son peu d'allégresse :  
 Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse.  
 Mais ce coupable amour dont il est dévoré,  
 Dans Athènes déjà s'était-il déclaré?  
*En.* Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la  
 reine;  
 Un amour criminel causa toute sa haine.  
*Thés.* Et ce feu dans Trézène a donc recommencé?  
*En.* Je vous ai dit, seigneur, tout ce qui s'est  
 passé.  
 C'est trop laisser la reine à sa douleur mortelle ;  
 Souffrez que je vous quitte, et me range auprès  
 d'elle. [Elle sort.]

## SCÈNE II.

THÉSÉE, HIPPOLYTE.

*Thés.* Ah! le voici. Grands dieux! à ce noble  
 maintien,  
 Quel œil ne serait pas trompé comme le mien?  
 Faut-il que sur le front d'un profane adultère  
 Brille de la vertu le sacré caractère?  
 Et ne devrait-on pas à des signes certains  
 Reconnaître le cœur des perfides humains?  
*Hip.* Puis-je vous demander quel funeste nuage,  
 Seigneur, a pu troubler votre auguste visage?  
 N'osez-vous confier ce secret à ma foi?  
*Thés.* Perfide, oses-tu bien te montrer devant moi!  
 Monstre, qu'a trop longtemps épargné le tonnerre.  
 Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre.  
 Après que le transport d'un amour plein d'horreur  
 Jusqu'au lit de ton père a porté ta fureur,  
 Tu m'oses présenter une tête ennemie!  
 Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie,  
 Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu,  
 Des pays où mon nom ne soit point parvenu!  
 Fuis, traître. Ne viens point braver ici ma haine  
 Et tenter un courroux que je retiens à peine!  
 C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel  
 D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel,  
 Sans que ta mort encore, honteuse à ma mémoire,  
 De mes nobles travaux vienne souiller la gloire.  
 Fuis: et, si tu ne veux qu'un châtimement soudain  
 T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main,  
 Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire  
 Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire.  
 Fuis, te dis-je; et, sans retour précipitant tes pas,  
 De ton horrible aspect purge tous mes Etats.  
 Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage  
 D'infâmes assassins nettoya ton rivage,  
 Souviens-toi que, pour prix de mes efforts heu-  
 reux,  
 Tu promis d'exaucer le premier de mes vœux.  
 Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle,  
 Je n'ai point imploré ta puissance immortelle;  
 Avare du secours que j'attends de tes soins,  
 Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands be-  
 soins;  
 Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux  
 père;  
 J'abandonne ce traître à toute ta colère;  
 Etouffe dans son sang ses désirs effrontés :  
 Thésée à tes fureurs connaîtra tes bontés.

The gods after six months at last gazed upon me.  
I was able to deceive the eyes by which I was guarded.

I purged nature of a perfidious enemy:  
To his monsters he himself served as food.  
And when with rapture I think of approaching  
All the gods have left me most dear,  
What say I? when my soul to myself rendered,  
Comes to satiate itself with so precious a view,  
I have for my reception naught but shuddering;  
All fly me, all refuse my caresses,  
And I myself, feeling the terror I inspire,  
Would I were again in the prisons of Epirus.  
Speak. Phædra complains that I am outraged.  
Who has betrayed me? Why am I not avenged?  
Greece, to whom my arm has been so many times useful,  
Has she to the criminal afforded an asylum?  
You do not answer. My son, my own son!  
Is he in league with my enemies?  
Let us enter; I harbor too long a doubt which overwhelms me.  
Let us know at once the crime and the criminal.  
Let Phædra explain the distress in which I see her.

## SCENE VI.

HIPPOLYTUS, THERAMENES.

*Hip.* Whither tended that discourse which froze me with fear?  
Does Phædra, ever a prey to her extreme fury,  
Wish to accuse and undo herself?  
Gods! what will the king say? What fatal poison  
Has love poured upon her entire household!  
I myself, filled with a fire her hatred reproves,  
Such as he knew me once, such he finds me now!  
Black presentiments gather to appal me.  
Still, innocence has naught to fear:  
Come; seek we elsewhere by what happy skill  
I shall move my father to gentleness,  
And make known to him a love he may wish to distrust,  
But which all his might cannot shake.

## ACT FOURTH.

## SCENE I.

THESEUS, CENONE.

*Thes.* Ah! what is this I hear? A traitor, a rash man,  
To prepare this outrage to his father's honor!  
With what rigor, Destiny, dost pursue me!  
I know not whither I go, I know not where I am.  
O tenderness! O ill rewarded kindness!  
Audacious project! detestable thought!  
To attain the end of his criminal love,  
The insolent from force would have borrowed succor!  
I recognized the sword, instrument of his rage,  
The sword with which I armed him for a nobler use.  
All the ties of blood could not restrain him.  
And Phædra deferred having him punished!  
The silence of Phædra spared the criminal!  
*Cen.* Phædra spared rather a deplorable father.  
Snocked at the design of a furious lover,  
And at the criminal fire he took from her eyes,  
Phædra was dying, my lord, and her murderous hand  
Extinguishing from her eyes the innocent light.  
I saw her lift her arm, I ran to save her.

I alone have known how to preserve her to your love;

And pitying at the same time her woe and your alarms,

I served, spite of myself, in interpreting her tears.  
*Thes.* The perfidious one! he could not avoid turning pale.

With fear, in accosting me, I saw him shudder.  
I was astonished at his gloomy air,  
His cold embrace chilled my tenderness.

But this culpable love with which he is devoured,  
Had it already declared itself in Athens?

*Cen.* My lord, remember the complaints of the queen;

A criminal love caused all her hate.

*Thes.* And this flame, then, has risen anew in Trezena!

*Cen.* I have told you, my lord, all that has passed.  
But I leave too long the queen to her mortal grief;

Permit me to quit you, and go unto her.

[Exit CENONE.]

## SCENE II.

THESEUS, HIPPOLYTUS.

*Thes.* Ah! I behold him. Great gods! by this noble carriage

What eye would not be deceived like mine?

Must it be that on the brow of a profane adulterer

The sacred character of virtue shall shine?

And should one not by certain signs

Recognize the hearts of perfidious mortals?

*Hip.* May I ask you what sombre cloud,

My lord, has troubled your august visage?

Dare you not confide this secret to my faith?

*Thes.* Perfidious one! darest thou show thyself before me?

Monster, whom the thunder has too long spared.  
Impure remains of the robbers of whom I purged the earth,

After the transport of a love full of horror,  
Even to thy father's bed carried thy frenzy,  
Thou appearest in these places full of thy infamy;  
And goest not to seek, under an unknown sky,  
Countries which my name has never reached!

Fly, traitor. Come not here to brave my hatred,

And tempt a wrath I scarce control:

The eternal opprobrium of having borne so criminal a son,

Sufficient is for me,

Without thy death, shameful for my memory,

Soiling the glory of my noble works.

Fly; if thou dost not wish a sudden chastisement  
To add thee to the villains this hand has punished,

Beware that the planets which light us never

See thee here placing thy rash foot.

Fly, I say, and, without returning, precipitating thy steps,

Of thy horrible aspect purge all my states.

And thou, Neptune, and thou, if once my courage

Of infamous assassins cleansed thy shores,

Remember that, as price of my fortunate efforts,

Thou didst promise to grant the first of my prayers.

In the long oppression of a cruel prison

I implored not thy immortal power;

Sparing of the aid I await from thy cares,

My prayers reserved thee for greater needs,

I implore thee to-day. Avenge an unhappy father:

I abandon this traitor to all thy wrath;

Stifle in his blood his audacious desires.

Theseus by thy fury will recognize thy goodness.

*Hip.* D'un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte!

Un tel excès d'horreur rend mon âme interdite :

Tant de coups imprévus m'accablent à la fois,

Qu'ils m'ôtent la parole et m'étouffent la voix.

*Thés.* Traître, tu prétendais qu'en un lâche silence

Phèdre ensevelirait ta brutale insolence :

Il fallait, en fuyant, ne pas abandonner

Le fer qui, dans ses mains, aide à te condamner ;

Ou plutôt, il fallait, comblant ta perfidie,

Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.

*Hip.* D'un mensonge si noir justement irrité,

Je devrais faire ici parler la vérité,

Seigneur ; mais je supprime un secret qui vous touche.

Approuvez le respect qui me ferme la bouche ;

Et, sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis,

Examinez ma vie et songez qui je suis.

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes :

Quiconque a pu franchir les bornes légitimes,

Peut violer enfin les droits les plus sacrés :

Ainsi que la vertu le crime a ses degrés ;

Et jamais on n'a vu la timide innocence

Passer subitement à l'extrême licence.

Un jour seul ne fait point d'un mortel vertueux

Un perfide assassin, un lâche incestueux.

Elevé dans le sein d'une chaste héroïne,

Je n'ai point de son sang démenti l'origine :

Pitthée, estimé sage entre tous les humains,

Daigna m'instruire encore au sortir de ses mains.

Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage ;

Mais si quelque vertu m'est tombée en partage,

Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater

La haine du forfait qu'on ose m'imputer :

C'est par là qu'Hippolyte est connu dans la Grèce.

J'ai poussé la vertu jusques à la rudesse :

On sait de mes chagrins l'inflexible rigueur.

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.

Et l'on veut qu'Hippolyte, d'un feu profane . . .

*Thés.* Oui, c'est ce même orgueil, lâche, qui te condamne.

Je vois de tes froideurs le principe odieux ;

Phèdre seule charmait tes impudiques yeux ;

Et pour tout autre objet ton âme indifférente

Dédaignait de brûler d'une flamme innocente.

*Hip.* Non, mon père, ce cœur, c'est trop vous le céler,

N'a point d'un chaste amour dédaigné de brûler.

Je confesse à vos pieds ma véritable offense.

J'aime, j'aime, il est vrai, malgré votre défense.

Aricie à ses lois tient mes vœux asservis ;

La fille de Pallante a vaincu votre fils ;

Je l'adore ; et mon âme à vos ordres rebelle,

Ne peut ni soupirer, ni brûler que pour elle.

*Thés.* Tu l'aimes ? Ciel ! Mais non, l'artifice est grossier :

Tu te feins criminel pour te justifier.

*Hip.* Seigneur, depuis six mois je l'évite, et je l'aime :

Je venais, en tremblant, vous le dire à vous-même.

Eh quoi ! de votre erreur rien ne vous peut tirer ?

Par quel affreux serment faut-il vous rassurer ?

Que la terre, que le ciel, que toute la nature . . .

*Thés.* Toujours les scélérats ont recours au parjure.

Cesse, cesse et m'épargne un importun discours,

Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours.

*Hip.* Elle vous paraît fausse et pleine d'artifice : Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice.

*Thés.* Ah ! que ton impudence excite mon courroux !

*Hip.* Quel temps à mon exil, quel lieu prescrivez-vous ?

*Thés.* Fusses-tu par-delà les colonnes d'Alcide,

Je me croirais encore trop voisin d'un perfide.

*Hip.* Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez,

Quels amis me plaindront quand vous m'abandonnez ?

*Thés.* Va chercher des amis dont l'estime funeste

Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste ;

Des traîtres, des ingrats, sans honneur et sans loi,

Dignes de protéger un méchant tel que toi.

*Hip.* Vous me parlez toujours d'inceste et d'adultère !

Je me tais : cependant Phèdre sort d'une mère, Phèdre est d'un sang, seigneur, vous le savez trop bien,

De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.

*Thés.* Quoi ! ta rage à mes yeux perd toute retenue !

Pour la dernière fois ôte-toi de ma vue ;

Sors, traître ; n'attends pas qu'un père furieux

Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux

[HIPPOLYTE sort.]

## SCÈNE III.

THÉSÉE, seul.

Misérable, tu cours à ta perte infaillible.

Neptune, par le fleuve aux dieux même terrible,

M'a donné sa parole et va l'exécuter :

Un dieu vengeur te suit, tu ne peux l'éviter.

Je t'aimais : et je sens que, malgré ton offense,

Mes entrailles pour toi se troublent par avance :

Mais à te condamner tu m'as trop engagé.

Jamais père, en effet, fut-il plus outragé ?

Justes dieux, qui voyez la douleur qui m'accable,

Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable !

## SCÈNE IV.

PHÈDRE, THÉSÉE.

*Phè.* Seigneur, je viens à vous pleine d'un juste effroi ;

Votre voix redoutable a passé jusqu'à moi.

Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace.

S'il en est temps encore, épargnez votre race ;

Respectez votre sang, j'ose vous en prier :

Sauvez-moi de l'horreur de l'entendre crier ;

Ne me préparez point la douleur éternelle

De l'avoir fait répandre à la main paternelle.

*Thés.* Non, madame, en mon sang ma main n'a point trempé,

Mais l'ingrat quelquefois ne m'est point échappé :

Une immortelle main de sa perte est chargée

Neptune me la doit, et vous serez vengée.

*Phè.* Neptune vous la doit ! Quoi, vos vœux irrités . . .

*Thés.* Quoi ! craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés ?

Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes :

Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes ;

Echauffez mes transports trop lents, trop retenus :

Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus ;

Sa fureur contre vous se répand en injures ;

Votre bouche, dit-il, est pleine d'impostures ;

Il soutient qu'Aricie a son cœur, a sa foi,

Qu'il l'aime.

*Hip.* Of a criminal love Phædra accuses Hippolytus!

Such an excess of horror disconcerts my soul.  
So many unforeseen blows crushing me at once,  
Take away my speech, and stifle my voice.

*Thes.* Traitor, thou didst fancy that in a cowardly silence,

Phædra would bury thy brutal insolence:  
It was necessary, in flying, not to abandon  
The sword, which in her hands, aids to condemn thee;

Or rather it was necessary, heightening thy perfidy,

To wrest from her at once speech and life.

*Hip.* By a falsehood so black irritated,  
I ought at once to here speak the truth,  
My lord; but I suppress a secret that touches you.  
Approve of the respect that closes my lips;  
And, without seeking yourself to augment your troubles,

Examine my life, and think what I am.  
Some crimes always precede great crimes:  
Whoever has been able to cross the legitimate boundaries

Can violate at last the most sacred rights:

Like virtue so has crime its degrees;  
And never has one seen timid innocence  
Pass suddenly to extreme license.

One single day makes not of a virtuous man  
A perfidious assassin, an incestuous coward.  
Brought up in the bosom of a chaste heroine,  
I have not belied the origin of her blood.  
Pittheus, esteemed a sage among all men,  
Deigned to instruct me in my tenderest youth.  
I am unwilling to paint myself too advantageously;  
But if some virtue has fallen to my lot,  
My lord, I believe I have especially made plain  
Hatred for those crimes they dare impute to me.  
It is by this Hippolytus is known in Greece.  
I have carried virtue to rudeness;

They know the inflexible rigor of my grief;  
Daylight is not purer than the depths of my heart.  
And they wish that Hippolytus, smitten by a profane fire—

*Thes.* Yes, 'tis that same pride, coward, condemns thee!

I see the odious source of thy coldness.

Phædra alone charmed thy lascivious eyes;  
And for all other objects thy indifferent soul  
Disdained with innocent passion to burn.

*Hip.* No, father, this heart, too much concealed from you,

Has not with a chaste love disdained to burn:  
I confess at your feet my true offense;  
I love, I love, it is true, spite of your prohibition.  
Aricia to her laws holds my vows subjected.  
The daughter of Pallantus has conquered your son:

I adore her, and my soul to your orders rebellious,  
Can neither sigh nor burn but for her.

*Thes.* Thou lovest her? Heaven! But no, the artifice is gross:

Thou wouldst feign thyself criminal to justify thyself.

*Hip.* My lord, for six months I avoided her, and loved her:

I came trembling to disclose it to you.  
What! can nothing draw you from your error?  
By what frightful oath is it necessary to reassure you?

By the earth, the heavens, by all nature—  
*Thes.* Villains always have recourse to perjury.  
Cease, cease, and spare me this vexatious discourse,  
If thy false virtue has no other succor.

*Hip.* It appears to you false and full of artifice:  
Phædra in the depths of her soul renders me more justice,

*Thes.* Ah! thy shamelessness excites my wrath!

*Hip.* What term to my exile, what place do you prescribe?

*Thes.* If thou wert beyond the columns of Hercules,  
I should think myself too near to such a perfidious wretch.

*Hip.* Charged with the frightful crime of which you suspect me,

What friends will pity when you abandon me?

*Thes.* Go seek friends whose black esteem  
Honors adultery, applauds incest;  
Traitors, ingrates, without honor and without law,  
Worthy of protecting a sinner like thee.

*Hip.* Thou speakest to me always of incest and adultery;

I am silent, yet Phædra issues from a mother;  
Phædra is of a blood, my lord, you know it too well,

With all these horrors more filled than mine.

*Thes.* How! thy passion in my eyes loses all restraint!

For the last time, take thyself from thy sight;  
Hence, traitor! stay not till a furious father  
Have thee with shame dragged from this place.

[*Exit HIPPOLYTUS.*]

## SCENE III.

## THESEUS.

*Thes.* (*Alone.*) Unfortunate, thou hastened to certain ruin.

Neptune, by the river terrible even to the gods,  
Has given me his word, and will keep it.

An avenging god follows thee, thou canst not avoid him.

I love thee, and feel, spite of thy offense,  
My soul in advance disturbed on thy account.  
But to condemn thee thou hast too much induced me.

Never was father, indeed, more outraged!  
Just gods, who witness the sorrow overwhelming me,

Have I, indeed, given birth to so guilty a child?

## SCENE IV.

## PHÆDRA, THESEUS.

*Phæ.* My lord, I hasten to you full of just fear.  
Your dread voice has reached me.

I fear a prompt deed may have followed the menace.

If there is still time, spare your race;  
Respect your blood, I dare beg it of you.  
Save me from the horror of hearing it cry out:  
Do not prepare for me the eternal grief  
Of having caused the paternal hand to shed it.

*Thes.* No, madam, my hand is not steeped in my blood;

But the ingrate has not escaped:  
An immortal hand has charged itself with his ruin.

Neptune owes it to me; and you shall be avenged.

*Phæ.* Neptune owes it to you! what! your irritated wishes—

*Thes.* What! fear you already that they may not be listened to?

Join yourself rather to my legitimate wishes:

In all their blackness trace to me his crimes;

Warm my slow and too repressed transports.

All his crimes are not known to you:

His fury against you pours forth in insults;

Your mouth, he says, is full of imposture;

He sustains that Aricia has his heart, his faith,

That he loves her.

*Phè.* Quoi, seigneur?...  
*Thés* Il l'a dit devant moi.  
 Mais je sais rejeter un frivole artifice.  
 Espérons de Neptune une prompte justice:  
 Je vais moi-même encore au pied de ses autels  
 Le presser d'accomplir ses serments immortels.

[*Il sort.*]

## SCÈNE V.

PHÈDRE, seule.

*Il sort.* Quelle nouvelle a frappé mon oreille?  
 Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille?  
 Quel coup de foudre, ô ciel! et quel funeste avis!  
 Je volais tout entière au secours de son fils;  
 Et, m'arrachant des bras d'Énone épouvantée,  
 Je cédaï au remords dont j'étais tourmentée.  
 Qui sait même où m'allait porter ce repentir?  
 Peut-être à m'accuser j'aurais pu consentir;  
 Peut-être, si la voix ne m'eût été coupée,  
 L'affreuse vérité me serait échappée.  
 Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi!  
 Aricie a son cœur! Aricie a sa foi!  
 Ah! dieux! lorsqu'à mes vœux l'ingrat inexorable  
 S'armait d'un œil si fier, d'un front si redoutable,  
 Je pensais qu'à l'amour son cœur toujours fermé  
 Fût contre tout mon sexe également armé:  
 Une autre cependant a fléchi son audace;  
 Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce.  
 Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir:  
 Je suis le seul objet qu'il ne saurait souffrir.  
 Et je me chargerais du soin de le défendre?

## SCÈNE VI.

ÉNONE, PHÈDRE.

*Phè.* Chère Énone, sais-tu ce que je viens d'ap-  
 prendre?

*Én.* Non; mais je viens tremblante, à ne vous  
 point mentir:

J'ai pâli du dessein qui vous a fait sortir;

J'ai craint une fureur à vous-même fatale.

*Phè.* Énone, qui l'eût cru? J'avais une rivale!

*Én.* Comment?

*Phè.* Hippolyte aime, et je n'en puis douter.

Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait dompter,

Qu'offensait le respect, qu'importunait la plainte,

Ce tigre que jamais je n'abordai sans crainte,

Soumis, apprivoisé, reconnaît un vainqueur;

Aricie a trouvé le chemin de son cœur.

*Én.* Aricie?

*Phè.* Ah douleur non encore éprouvée!

A quel nouveau tourment je me suis réservée!

Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes trans-  
 ports,

La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords,

Et d'un refus cruel l'insupportable injure,

N'était qu'un faible essai du tourment que j'en-  
 dure.

Ils s'aiment! Par quel charme ont-ils trompé mes  
 yeux?

Comment se sont-ils vus? Depuis quand? Dans  
 quels lieux?

Tu le savais: pourquoi me laissais-tu séduire?

De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m'instruire?

Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher?

Dans le fond des forêts allaient-ils se cacher?  
 Hélas! ils se voyaient avec pleine licence:  
 Le ciel de leurs soupirs approuvait l'innocence;  
 Ils suivaient sans remords leur penchant amou-  
 reux:

Tous les jours se levaient clairs et sereins pour  
 eux.

Et moi, triste rebut de la nature entière,

Je me cachais au jour, je fuyais la lumière;

La mort est le seul dieu que j'osais implorer.

J'attendais le moment où j'allais expirer;

Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée,

Encor dans mon malheur de trop près observée,

Je n'osais dans mes pleurs me noyer à loisir;

Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir,

Et sous un front serein déguisant mes alarmes,

Il fallait bien souvent me priver de mes larmes.

*Én.* Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours!

Ils ne se verront plus.

*Phè.* Ils s'aimeront toujours!

Au moment que je parle, ah! mortelle pensée,

Ils bravent la fureur d'une amante insensée!

Malgré ce même exil que va les écarter,

Ils font mille serments de ne se point quitter.

Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'ou-  
 trage;

Énone, prends pitié de ma jalouse rage.

Il faut perdre Aricie; il faut de mon époux,

Contre un sang odieux réveiller le courroux:

Qu'il ne se borne pas à des peines légères,

Le crime de la sœur passe celui des frères.

Dans mes jaloux transports je le veux implorer.

Que fais-je? Où ma raison se va-t-elle égarer?

Moi jalouse! Et Thésée est celui que j'implore!

Mon époux est vivant, et moi je brûle encore!

Pour qui? Quel est le cœur où prétendent mes  
 vœux?

Chaque mot sur mon front fait dresser mes che-  
 veux.

Mes crimes désormais ont comblé la mesure:

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture.

Mes homicides mains, promptes à me venger,

Dans le sang innocent brûlent de se plonger.

Misérable! Et je vis! Et je soutiens la vue

De ce sacré soleil dont je suis descendue!

J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux.

Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux.

Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale.

Mais que dis-je? Mon père y tient l'urne fatale;

Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains;

Minos juge aux enfers tous les pâles humains.

Ah! combien frémira son ombre épouvantée,

Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée,

Contrainte d'avouer tant de forfaits divers,

Et des crimes peut-être inconnus aux enfers!

Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible?

Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible;

Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau,

Toi-même de ton sang devenir le bourreau.

Pardonne: un dieu cruel a perdu ta famille;

Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille.

Hélas! du crime affreux dont la honte me suit,

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.

Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie,  
 Je rends dans les tourments une pénible vie.

*Phæ.* How, my lord?—

*Thes.* He has said it before me.

But I know how to reject a frivolous artifice.

Let us hope prompt justice from Neptune:

I go myself again to the foot of the altar

To urge him to fulfil his immortal oath. [*Exit.*]

## SCENE V.

PHÆDRA, alone.

He is gone. What news has struck mine ear!

What ill-stifled fire reawakens in my heart!

What thunderbolt, O heaven! and what evil news!

I flew with all my heart to the succor of his son;

And, tearing myself from the arms of terrified

Ænone,

Ceded to the remorse with which I was tormented.

Who knows even whither this repentance might have carried me?

Perhaps I should have consented to accuse myself;

Perhaps, if voice had not been denied me,

The frightful truth would have escaped me.

Hippolytus has feeling and yet feels not for me!

Arcia has his heart! Arcia has his faith!

Ah, gods! when 'gainst my wishes the inexorable ingrate

Armed himself with an eye so proud, a brow so redoubtable,

I thought against love his heart, always closed,

Was against all my sex equally armed;

Another, however, has bent his audacity,

Before his cruel eyes another has found grace.

Perhaps he has a heart easy to move:

I am the only object he can not bear.

And shall I charge myself with the care of defending him?

## SCENE VI.

Enter ÆNONE.

*Phæ.* Dear Ænone, dost thou know what I am come to tell thee?

*Æn.* No; but I come trembling, not to speak false to you;

I turned pale at the design which summoned you forth;

I feared a fury fatal to yourself.

*Phæ.* Ænone, who would have believed it? I had a rival!

*Æn.* How?

*Phæ.* Hippolytus loves, and I can not doubt it.

That savage enemy we could not conquer,

Whom respect offended, whom pity wearied;

That tiger, whom I never approached without fear,

Submissive, tamed, has acknowledged a conqueror: Arcia has found the road to his heart.

*Æn.* Arcia?

*Phæ.* Ah! grief not yet experienced!

For what new torment am I reserved?

All that I have suffered, my fears, my transports,

The heat of my fires, the horror of my remorse,

And of a cruel refusal the insupportable injury,

Was but a mockery of the torment I now endure.

They love! by what charm have they deceived my eyes?

How have they met? Since when? In what places?

Thou knewest it: why didst thou allow me to be deceived?

Why didst not inform me of their secret passion?

Have they seen them often speak to, seek each other?

In the depths of the forests went they to conceal themselves?

Alas! they saw each other with full license:

Heaven approved the innocence of their sighs:

They followed without remorse their amorous inclination:

Every day dawned clear and serene for them:

And I, sorrowful outcast of entire nature,

I hid myself from the day, I fled the light;

Death is the only god I dared implore.

I awaited the moment I should expire.

Feeding upon gall, wet with tears,

Still in my woe too closely observed.

I dared not in my tears bathe myself at leisure;

I tasted, trembling, this mournful pleasure,

And, under a serene countenance disguising my fears,

Had often to deprive myself of my tears.

*Æn.* What fruit will they receive from their vain loves?

They will see each other no more.

*Phæ.* They will love each other still!

While I speak, ah! mortal thought,

They brave the fury of an incensed woman;

Spite of the same exile which will part them,

They make a thousand oaths not to quit each other.

No, I cannot suffer a happiness which outrages me,

Ænone; pity my jealous rage.

We must crush Arcia; we must

Against odious blood rouse the wrath of my husband:

Let him not confine himself to a light punishment,

The sister's crime exceeds that of her brothers,

In my jealous transports I wish to implore him.

What am I doing? Whither is my reason about to wander?

I jealous! and Theseus is him I implore!

My husband is living and I still burn!

For whom? What is the heart my wishes aspire to?

Each word makes my hair stand upon end.

My crimes henceforth brim the measure:

I breathe at once incest and imposture.

My homicidal hands, prompt to avenge me,

Into innocent blood burn to plunge themselves.

Wretch! and I see! and I sustain the view

Of that sacred sun from which I am descended!

I have for ancestor the father and master of the gods.

The heavens, the universe, is full of my ancestors.

Where shall I conceal myself? Let us fly into the infernal night.

But what say I? My father holds there the fatal urn;

Fate, they say, has put it into his severe hands;

Minos judges in hell all the pale mortals.

Ah! how his terrified shade will tremble,

When he shall see his daughter to his eyes presented.

Constrained to confess so many divers crimes,

And deeds perhaps unknown to hell!

What sayest thou, father, to this horrid spectacle?

I fancy I see the terrible urn fall from thy hand:

I fancy I see thee seeking a new punishment,

Thyself of thy blood becoming the executioner.

Pardon! A cruel god has undone thy family;

Recognize his vengeance in the passions of thy daughter.

Alas! of the frightful crime whereof the shame follows me,

Never has my sorrowful heart gathered the fruit.

Even to the last sigh, pursued by ills,

I give up 'mid torments a painful life.

*Ela.* Eh! repoussez, madame, une injuste terreur :  
 Regardez d'un autre œil une excusable erreur.  
 Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée,  
 Par un charme fatal vous fûtes entraînée.  
 Est-ce donc un prodige inouï parmi nous?  
 L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous?  
 La faiblesse aux humains n'est que trop naturelle;  
 Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.  
 Vous vous plaignez d'un joug imposé dès long-temps.

Les dieux mêmes, les dieux de l'Olympe habitants,  
 Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes,  
 Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.

*Phè.* Qu'entendez-je! Quels conseils ose-t-on me donner?

Ainsi donc jusqu'au bout tu veux m'empoisonner,  
 Malheureuse! Voilà comme tu m'as perdue:

Au jour que je fuyais c'est toi qui m'as rendue.

Tes prières m'ont fait oublier mon devoir;

J'évitais Hippolyte, et tu me l'as fait voir.

De quoi te chargeais-tu? Pourquoi ta bouche impie

A-t-elle, en l'accusant, osé noircir sa vie?

Il en mourra peut-être, et d'un père insensé

Le sacrilège vœu peut-être est exaucé.

Je ne t'écoute plus. Va-t'en, monstre exécration:

Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.

Puisse le juste ciel dignement te payer;

Et puisse ton supplice à jamais effrayer

Tous ceux qui, comme toi, par de lâches adresses,

Des princes malheureux nourrissent les faiblesses,

Les poussent au penchant où leur cœur est enclin,

Et leur osent du crime aplanir le chemin;

Détestables flatteurs, présent le plus funeste

Que puisse faire aux rois la colère céleste.

[*Elle sort.*]

## SCÈNE VII.

ENONE, seule.

Ah! dieux! pour la servir, j'ai tout fait, tout  
 quitté;

Et j'en reçois ce prix! Je l'ai bien mérité.

## ACTE CINQUIÈME.

## SCÈNE PREMIÈRE

ARICIE, HIPPOLYTE, ISMÈNE.

*Ari.* Quoi! vous pouvez vous taire en ce péril ex-  
 trême!

Vous laissez dans l'erreur un père qui vous aime!

Cruel, si, de mes pleurs méprisant le pouvoir,

Vous consentez sans peine à ne plus me revoir,

Partez, séparez-vous de la triste Aricie;

Mais du moins en partant assurez votre vie;

Défendez votre honneur d'un reproche honteux,

Et forcez votre père à révoquer ses vœux:

Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice

Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice?

Eclaircissez Thésée.

*Hip.* Eh! que n'ai-je point dit!

Ai-je dû mettre au jour l'opprobre de son lit?

Devais-je, en lui faisant un récit trop sincère,

D'une indigne rougeur couvrir le front d'un père?

Vous seul avez percé ce mystère odieux.

Mon cœur pour s'épancher n'a que vous et les  
 dieux:

Je n'ai pu vous cacher, jugez si je vous aime,

Tout ce que je voulais me cacher à moi-même.

Mais songez sous quel sceau je vous l'ai révélé.

Oubliez, s'il se peut, que je vous ai parlé.

Madame, et que jamais une bouche si pure

Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventure.

Sur l'équité des dieux osons nous confier;

Ils ont trop d'intérêt à me justifier:

Et Phèdre, tôt ou tard de son crime punie,

N'en saurait éviter la juste ignominie.

C'est l'unique respect que j'exige de vous:

Je permets tout le reste à mon libre courroux.

Sortez de l'esclavage où vous êtes réduite;

Osez me suivre; osez accompagner ma fuite;

Arrachez-vous d'un lieu funeste et profané,

Où la vertu respire un air empoisonné;

Profitez, pour cacher votre prompt retraite,

De la confusion que ma disgrâce y jette.

Je vous puis de la fuite assurer les moyens:

Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens.

De puissants défenseurs prendront notre querelle:

Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle:

A nos amis communs portons nos justes cris;

Ne souffrons pas que Phèdre assemblant nos débris

Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre,

Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre.

L'occasion est belle, il la faut embrasser.

Quelle peur vous retient? Vous semblez balancer?

Votre seul intérêt m'inspire cette audace.

Quand je suis tout de feu, d'où vous vient cette  
 glace?

Sur les pas d'un banni craignez-vous de marcher!

*Ari.* Hélas! qu'un tel exil, seigneur, me serait  
 cher!

Dans quels ravissements, à votre sort liée,

Du reste des mortels je vivrais oubliée!

Mais, n'étant point liés par un lien si doux,

Me puis-je avec honneur dérober avec vous?

Je sais que, sans blesser l'honneur le plus sévère,

Je me puis affranchir des mains de votre père:

Ce n'est point m'arracher du sein de mes parents;

Et la fuite est permise à qui fuit ses tyrans.

Mais vous m'aimez, seigneur, et ma gloire alar-  
 mée...

*Hip.* Non, non, j'ai trop de soin de votre renom-  
 mée:

Un plus noble dessein m'amène devant vous.

Fuyez vos ennemis, et suivez votre époux.

Libres dans nos malheurs, puisque le ciel l'or-  
 donne,

Le don de notre foi ne dépend de personne.

L'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux.

Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux,

Des princes de ma race antiques sépultures,

Est un temple sacré formidable aux parjures.

C'est là que les mortels n'osent jurer en vain:

Le perfide y reçoit un châtement soudain;

Et craignant d'y trouver la mort inévitable,

Le mensonge n'a point de frein plus redoutable.

Là, si vous m'en croyez, d'un amour éternel

Nous irons confirmer le serment solennel;

Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère:

Nous le prions tous deux de nous servir de père.

Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom;

Et la chaste Diane, et l'auguste Junon,

Et tous les dieux enfin, témoins de mes tendresses,

Garantiront la foi de mes saintes promesses.

*Ari.* Le roi vient! Fuyez, prince, et partez

promptement.

Pour cacher mon départ, je demeure un moment.

Allez, et laissez-moi quelque fidèle guide,

Qui conduise vers vous ma démarche timide.

[*HIPPOLYTE sort.*]

*Æn.* Oh! repel, madam, an unjust terror:  
 Regard with another eye an excusable error.  
 You love. One cannot vanquish one's destiny.  
 By a fatal charm you were carried away.  
 Is it then a prodigy unknown among us?  
 Has love again triumphed over you only?  
 Weakness to mortals is but too natural:  
 Mortal, submit to the fate of a mortal.  
 You complain of a yoke imposed long since:  
 The gods even, the gods that inhabit Olympus,  
 Who with a noise so terrible frighten crimes,  
 Have sometimes burned with illegitimate fires.  
*Phæ.* What do I hear! What counsel darest thou  
 give me?  
 Thus then to the end thou wouldst poison me,  
 Wretch! Thus hast thou caused my ruin:  
 To the light of day, which I should have fled, thou  
 didst restore me;  
 Thy prayers have made me forget my duty;  
 I avoided Hippolytus, and thou didst make me  
 see him.  
 With what didst thou charge thyself? Why thy  
 impious mouth  
 Has it, by accusing him, dared to blacken his life?  
 He will die of it, perhaps, and of an incensed  
 father  
 The sacrilegious wish perhaps is granted.  
 I will listen to thee no more. Away, execrable  
 monster;  
 Go, leave to me the care of my deplorable fate.  
 May just heaven pay thee worthily!  
 And may thy punishment for ever terrify  
 All those who like thee, by cowardly dexterity,  
 Nourish the failings of weak princes:  
 Urge them to likings to which their hearts incline,  
 And dare smooth the road of crime to their feet,  
 Detestable flatterers, the most unhappy present  
 Celestial anger can make to kings. [*Exit PHÆDRA.*  
*Æn.* O gods! to serve her I have done all, left  
 all;  
 And this the reward! I have merited it well!

## ACT FIFTH.

## SCENE I.

ARICIA, HIPPOLYTUS, ISMENA.

*Ari.* What! can you be silent in this extreme  
 peril?  
 You leave in error a father who loves you!  
 Cruel one! if you despise the power of my tears,  
 You easily consent never to see me more.  
 Go; part from sorrowful Aricia;  
 But at least in departing secure your life;  
 Defend your honor from a shameful reproach,  
 And force your father to revoke his vows:  
 There is still time. Why, by what caprice  
 Do you leave the field free to your accuser!  
 Enlighten Theseus.  
*Hip.* Ah! what have I not said!  
 Should I expose to-day the opprobrium of his bed?  
 Ought I, by making a recital too plain,  
 To cover the face of a father with an unworthy  
 blush?  
 You alone have pierced this odious mystery.  
 My heart has but you and the gods to confide in.  
 I could not conceal from you—judge if I love  
 you—  
 All that I wished to conceal from myself.  
 But think under what seal I revealed it to you:  
 Forget, if you can, that I have spoken to you,  
 Madam; and let lips so pure

Never part to relate this horrible adventure.  
 In the equity of the gods dare we to confide:  
 They have too much interest to justify me;  
 And Phædra, sooner or later, punished of her  
 crime,  
 Shall not escape its just shame.  
 This is the sole respect I exact from you.  
 I leave all else to my free wrath:  
 Go from the slavery to which you are reduced;  
 Dare to follow me, dare accompany my flight;  
 Tear yourself from a mournful and profane place.  
 Where virtue breathes a poisoned air;  
 Profit, to conceal your prompt retreat,  
 By the confusion which my disgrace has caused,  
 I can assure you the means of flight:  
 Until now you have no guards but mine.  
 Powerful defenders will take up our quarrel:  
 Argus tenders us her arms, and Sparta calls us:  
 To our common friends let us carry our just cries;  
 Let us not suffer that Phædra, gathering our ruins  
 From the paternal home, hunts us both,  
 And promise to her son my spoil and yours.  
 The occasion is good. It is necessary to embrace it.  
 What fears hold you back? You appear to hesitate!  
 Your interest only inspires me with this audacity.  
 Whilst I am all on fire, why are you all ice?  
 On the steps of an outlaw do you fear to tread?  
*Ari.* Alas! how dear to me, my lord, would be  
 such an exile.  
 In what transports bound to your fate,  
 From the rest of mortals I should live forgotten!  
 But, not being united by a tie so gentle,  
 Can I with honor fly with you?  
 I know that without wounding the most severe  
 honor,  
 I can free myself from the hands of your father:  
 This is not tearing myself from the bosom of my  
 parents;  
 And flight is permitted to those who fly their  
 tyrants.  
 But you love me, my lord, and my alarmed glory—  
*Hip.* No, no, I have too much care for your re-  
 nown:  
 A more noble design brings me before you.  
 Fly from your enemies, and follow your husband.  
 Free in our misfortunes, since heaven has or-  
 dained it,  
 The gift of our faith depends upon no one.  
 Marriage is not always surrounded by torches.  
 To the gates of Trezena, and among those tombs,  
 The antique sepulchres of the princes of my race,  
 Stands a sacred temple formidable to the perjured.  
 There mortals dare not swear in vain:  
 Perfidy receives there a sudden chastisement,  
 And, fearing to find there inevitable death,  
 A lie has no more powerful restraint.  
 There, if you will believe me, of an eternal love  
 We shall go confirm the solemn oath:  
 We shall take for witness the god they revere  
 there;  
 We shall both pray to him to serve us as a father.  
 Shall attest by the names of the most sacred gods;  
 And chaste Diana, and august Juno;  
 And all the gods together, witnesses of my ten-  
 derness,  
 Shall guarantee the faith of my sacred promises.  
*Ari.* The king comes. Fly, prince, and depart  
 quickly.  
 To conceal my departure, I will delay an instant.  
 Go, and leave me some faithful guide,  
 Who will conduct toward you my timid steps.

[*Exit HIPPOLYTUS.*]

## SCÈNE II.

THÉSÉE, ARICIE, ISMÈNE, *Gardes.*

*Thés.* [A part.] Dieux, éclairez mon trouble, et daignez à mes yeux

Montrer la vérité que je cherche en ces lieux!

*Ari.* [Bas à ISMÈNE.] Songe à tout, chère Ismène, et sois prête à la fuite.

## SCÈNE III.

THÉSÉE, ARICIE, *Gardes.*

*Thés.* Vous changez de couleur et semblez interdite,

Madame. Que faisait Hippolyte en ce lieu?

*Ari.* Seigneur, il me disait un éternel adieu.

*Thés.* Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage, Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage.

*Ari.* Seigneur, je ne vous puis nier la vérité:

De votre injuste haine il n'a pas hérité.

Il ne me traitait pas comme une criminelle.

*Thés.* J'entends: il vous jurait une amour éternelle.

Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant:

Car à d'autres que vous il en jurait autant.

*Ari.* Lui, seigneur!

*Thés.* Vous deviez le rendre moins volage: Comment souffriez-vous cet horrible partage?

*Ari.* Et comment souffrez-vous que d'horribles discours

D'une si belle vie osent noircir le cours?

Avez-vous de son cœur si peu de connaissance?

Discernez-vous si mal le crime et l'innocence?

Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux

Dérobe sa vertu qui brille à tous les yeux?

Ah! c'est trop le livrer à des langues perfides!

Cessez: repentez-vous de vos vœux homicides;

Craignez, seigneur, craignez que le ciel rigoureux

Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux.

Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes:

Ses présents sont souvent la peine de nos crimes.

*Thés.* Non, vous voulez en vain couvrir son attentat:

Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat.

Mais j'en crois des témoins certains, irréprochables:

J'ai vu, j'ai vu couler des larmes véritables.

*Ari.* Prenez garde, seigneur; vos invincibles mains

Ont de monstres sans nombre affranchi les humains;

Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre

Un... Votre fils, seigneur, me défend de pour-

suivre.

Instruite du respect qu'il veut vous conserver,

Je l'affligerais trop si j'osais achever.

J'imite sa pudeur, et fuis votre présence,

Pour n'être pas forcée à rompre le silence.

## SCÈNE IV.

THÉSÉE, *seul.*

'Quelle est donc sa pensée? et que cache un discours

'Commencé tant de fois, interrompu toujours?

'Veulent-ils m'éblouir par une feinte vaine?

'Sont-ils d'accord tous deux pour me mettre à la gêne?

Mais moi-même, malgré ma sévère rigueur,

'Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur?

Une pitié secrète et m'afflige et m'étonne.

Une seconde fois interrogeons CÉnone:

Je veux de teut le crime être mieux éclairci.

'Gardes! qu'Énone sorte et vienne seule ici.

[Un Garde sort.]

## SCÈNE V.

PANOPE, THÉSÉE, *Gardes.*

*Pan.* J'ignore le projet que la reine médite,

Seigneur; mais je crains tout du transport qui l'agite.

Un mortel désespoir sur son visage est peint;  
La pâleur de la mort est déjà sur son teint.

Déjà, de sa présence avec honte chassée,

Dans la profonde mer CÉnone s'est lancée;

On ne sait point d'où part ce dessein furieux;

Et les flots pour jamais l'ont ravie à nos yeux.

*Thés.* Qu'entends-je?

*Pan.* Son trépas n'a point calmé la reine.

Le trouble semble croître en son âme incertaine.

Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs,

Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs;

Et soudain, renonçant à l'amour maternelle,

Sa main avec horreur les repousse loin d'elle;

Elle porte au hasard ses pas irrésolus;

Son œil tout égaré ne nous reconnaît plus;

Elle a trois fois écrit; et, changeant de pensée,

Trois fois elle a rompu sa lettre commencée.

Daignez la voir, seigneur; daignez la secourir.

[Elle sort.]

## SCÈNE VI.

THÉSÉE, *Gardes.*

*Thés.* O ciel! CÉnone est morte, et Phèdre veut mourir!

[A ses Gardes.]

Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre;

Qu'il vienne me parler, je suis prêt à l'entendre.

[Plusieurs gardes sortent.]

## SCÈNE VII.

THÉSÉE, *Gardes.*

*Thés.* Ne précipite point tes funestes bienfaits,

Neptune; j'aime mieux n'être exaucé jamais.

J'ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles,

Et j'ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles.

Ah! de quel désespoir mes vœux seraient suivis!

## SCÈNE VIII.

THÉSÉE, THÉRAMÈNE, *Gardes.*

*Thés.* Theramène, est-ce toi? Qu'as-tu fait de mon fils?

Je te l'ai confié dès l'âge le plus tendre.

Mais d'où naissent les pleurs que je te vois répandre?

Que fait mon fils?

*Thér.* O soins tardifs et superflus!

Inutile tendresse! Hippolyte n'est plus.

*Thés.* Dieux!

*Thér.* J'ai vu des mortels périr le plus aimable;

Et j'ose dire encor, seigneur, le moins coupable.

*Thés.* Mon fils n'est plus! Eh quoi! quand je lui tends les bras,

Les dieux impatients ont hâté son trépas!

Et moi, je suis venu, détestant la lumière,

Vous dire d'un héros la volonté dernière;

Et m'acquitter, seigneur, du malheureux emploi

Dont son cœur expirant s'est reposé sur moi.

## SCÈNE IX.

PANOPE, PHÈDRE, THÉSÉE, THÉRAMÈNE, *Gardes.*

*Thér.* Mais j'aperçois venir sa mortelle ennemie.

*Thés.* Eh bien! vous triomphez, et mon fils est sans vie!

Ah! que j'ai lieu de craindre, et qu'un cruel soupçon,

L'excusant dans mon cœur, m'alarme avec raison!

Mais, madame, il est mort, prenez votre victime;

## SCENE II.

*Enter THESEUS, ISMENA, and Guards.**Thes.* [*Apart.*] Gods, cast light on my trouble, and deign to my eyes

Show the truth which I seek in these places!

*Ari.* [*Aside to ISMENA.*] Think of all, dear Ismena, and be ready to fly. [*Exit ISMENA.*]

## SCENE III.

*THESEUS, ARICIA, Guards.**Thes.* You change color, and appear confused, Madam. What was Hippolytus doing in this place?*Ari.* My lord, he was bidding me an eternal farewell.*Thes.* Your eyes have been able to subdue this rebel courage;

And his first sighs are your happy work.

*Ari.* My lord, I cannot deny to you the truth:

He has not inherited your unjust hatred.

He has not treated me as a criminal.

*Thes.* I understand, he has sworn you an eternal love.

Be not too certain of this inconstant heart;

For to others as well as to you he has sworn as much.

*Ari.* He, my lord?*Thes.* You should render him less fickle: How could you suffer this horrible division?*Ari.* And why do you suffer horrible words

To blacken the course of so fine a life?

Have you so little knowledge of his heart?

Can you discern so ill 'twixt crime and innocence?

Must an odious cloud to your eyes alone

Hide his virtue, which shines in all eyes?

Ah! 'tis giving him up too much to perfidious tongues!

Cease: repent your murderous wishes;

Fear, my lord, fear that rigorous heaven.

Hate you enough to fulfil your prayers.

Often in its wrath it receives our victims:

Its gifts are oft the penalty of our crimes.

*Thes.* No, you seek in vain to excuse his crime:

Your love blinds you in the ingrate's favor,

But I can believe trusty, irreproachable witnesses;

I have seen, I have seen real tears flowing.

Take care, my lord; your invincible hands

Have of monsters without number freed mortals,

But all are not destroyed, and one you let live.

Your son, my lord, forbids me to proceed.

Aware of the respect he wishes preserved towards you,

I should afflict him too much if I dared to finish.

I imitate his modesty, and fly your presence,

That I may not be forced to break silence. [*Exit.*]

## SCENE IV.

*THESEUS.*

What is then her thought? What conceals a discourse

So often commenced and always interrupted?

Do they wish to dazzle me by a vain feint?

Are they in accord together to put me in constraint?

A second time let us interrogate Cœnone:

I wish concerning the crime to be better enlightened.

Guards, let Cœnone come forth, and alone appear.

## SCENE V.

*Enter PANOPA.**Pan.* I am ignorant what project the queen meditates,

My lord, but I fear all from the transport which agitates her.

A mortal despair is painted on her countenance; The pallor of death is already upon her complexion.

Already, from her presence driven with shame.

Cœnone has cast herself into the deep sea:

They know not whence sprang that furious design,

And the waves forever ravished her from my eyes.

*The.* What do I hear?*Pan.* Her death has not calmed the queen.

Grief seems to increase in her uncertain soul.

Sometimes, to flatter her secret sorrows,

She takes her children and bathes them in tears;

And suddenly, renouncing maternal love,

Her hand with horror repels them;

She moves here and there with uncertain step;

Her wandering eye recognizes us no more.

Three times has she commenced to write, and,

changing her thought,

Three times has she destroyed the letter she commenced.

Deign to see her, my lord, deign to succor her.

[*Exit.*]

## SCENE VI.

*Enter THESEUS.**Thes.* O Heaven! Cœnone is dead, and Phœdra wishes to die!

Recall my son, let him come and defend himself:

Let him come and speak to me, I am ready to hear him.

## SCENE VII.

*THESEUS.**Thes.* Do not hasten thy sinister gifts,

Neptune; I would rather they were never bestowed.

Perhaps have I believed untrustworthy witnesses, And have raised toward thee too soon my cruel hands.

Ah! with what despair would my wishes be followed!

## SCENE VIII.

*Enter THERAMENES.**Thes.* Theramenes, is it thee? What hast done with my son?

I confided him to thee in the most tender age—

But what gives birth to the tears I see thee shed?

What does my son?

*Thes.* O tardy and superfluous cares!

Useless tenderness! Hippolytus is no more.

*Thes.* Gods! [*perish;*]*Thes.* I have seen the most amiable of mortals

And I still dare say, my lord, the least guilty.

*Thes.* My son is no more! How! when I extend to him my arms,

The impatient gods have hastened his fall!

O my son! dear hope I have torn from myself!

Inexorable gods that have served me too well!

For what mortal regrets is my life reserved!

*Thes.* Timid Aricia then arrived;

She came, my lord, flying your wrath,

In the face of the gods to accept him for husband.

And I, I came, detesting the light of day,

To recite the last wishes of a hero,

And acquit myself, my lord, of the sad duties,

Which his expiring heart imposed upon me.

## SCENE IX.

*Enter PHÆDRA.**Thes.* But I perceive his mortal enemy approaching.*Thes.* Well, you triumph, and my son is dead.

Ah! what ground I have for fear, and what a cruel suspicion,

Excusing him in my heart, alarms me with reason!

But, madam, he is dead, take your victim;

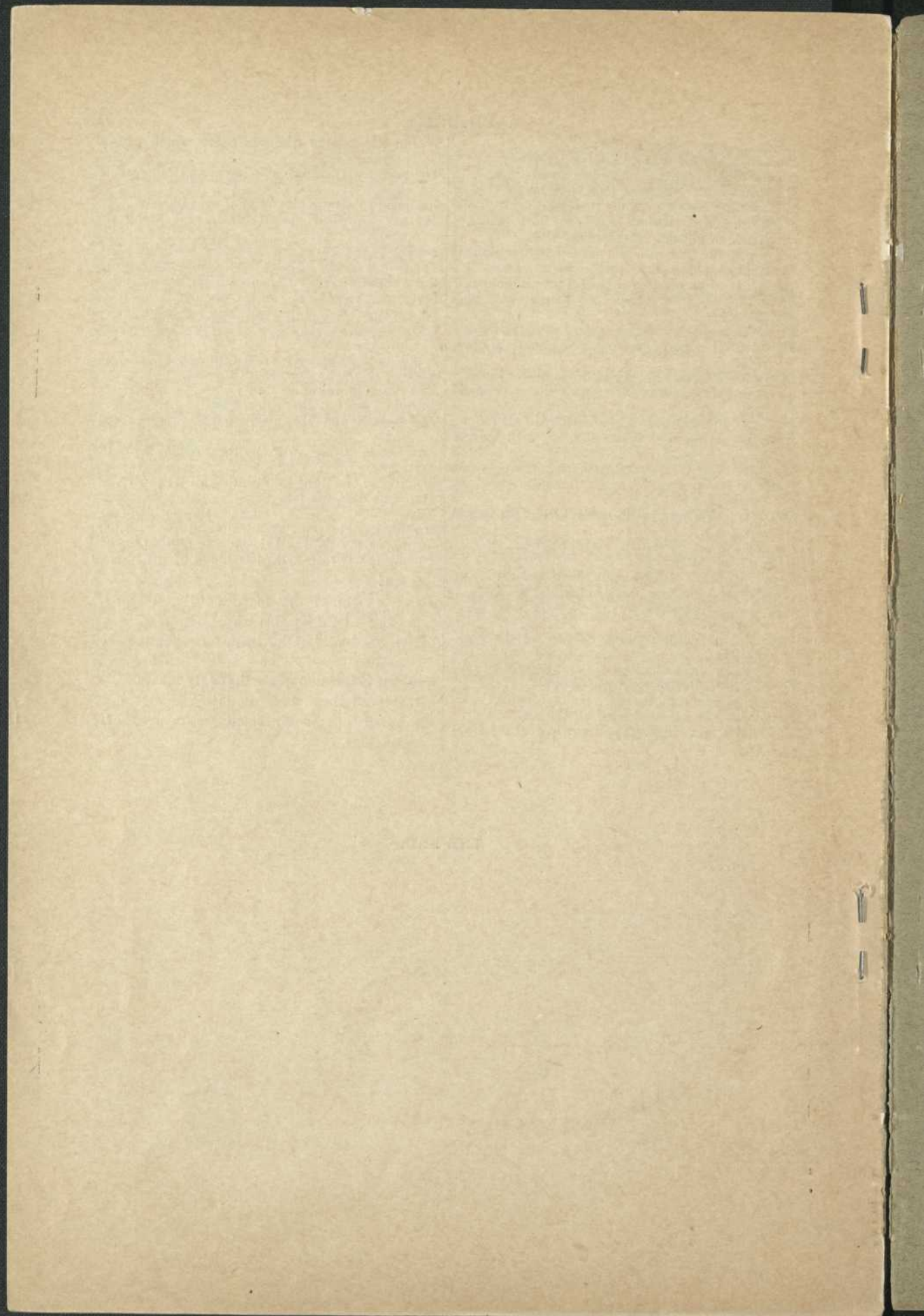
Jouissez de sa perte, injuste ou légitime :  
 Je consens que mes yeux soient toujours abusés :  
 Je le crois criminel, puisque vous l'accusez.  
 Son trépas à mes pleurs offre assez de matières,  
 Sans que j'aie cherché d'odieuses lumières,  
 Qui, ne pouvant le rendre à ma juste douleur,  
 Peut-être ne feraient qu'accroître mon malheur.  
 Laissez-moi, loin de vous, et loin de ce rivage,  
 De mon fils déchiré fuir la sanglante image.  
 Confus, persécuté d'un mortel souvenir,  
 De l'univers entier je voudrais me bannir.  
 Tout semble s'élever contre mon injustice !  
 L'éclat de mon nom même augmente mon supplice ;  
 Moins connu des mortels, je me cacherais mieux.  
 Je hais jusques aux soins dont m'honorent les dieux ;  
 Et je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrières,  
 Sans plus les fatiguer d'inutiles prières.  
 Quoi qu'ils fissent pour moi, leur funeste bonté  
 Ne me saurait payer de ce qu'ils m'ont ôté.  
*Phè.* Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence ;  
 Il faut à votre fils rendre son innocence :  
 Il n'était point coupable.  
*Thés.* Ah ! père infortuné !  
 Et c'est sur votre foi que je l'ai condamné !  
 Cruelle, pensez-vous être assez excusée ? . . .  
*Phè.* Les moments me sont chers ; écoutez-moi,  
*Thésée.*  
 C'est moi qui sur ce fils chaste et respectueux  
 Osai jeter un œil profane, incestueux.  
 Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste ;  
 La détestable *Cénone* a conduit tout le reste.  
 Elle a craint qu'*Hippolyte*, instruit de ma fureur,

Ne découvrit un feu qui lui faisait horreur ;  
 La perfide, abusant de ma faiblesse extrême,  
 S'est hâtée à vos yeux de l'accuser lui-même.  
 Elle s'en est punie, et, fuyant mon courroux,  
 A cherché dans les flots un supplice trop doux.  
 Le fer aurait déjà tranché ma destinée ;  
 Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée :  
 J'ai voulu, devant vous exposant mes remords,  
 Par un chemin plus lent descendre chez les morts.  
 J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brûlantes veines,  
 Un poison que *Médée* apporta dans Athènes.  
 Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu  
 Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu ;  
 Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage  
 Et le ciel et l'époux que ma présence outrage ;  
 Et la mort, à mes yeux dérochant la clarté,  
 Rend au jour qu'ils souillaient toute sa pureté.  
*Pan.* Elle expire, seigneur.  
*Thés.* D'une action si noire  
 Que ne peut avec elle expirer la mémoire !  
 Allons, de mon erreur, hélas ! trop éclaircis,  
 Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils !  
 Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste,  
 Expier la fureur d'un vœu que je déteste.  
 Rendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités ;  
 Et, pour mieux apaiser ses mânes irrités,  
 Que, malgré les complots d'une injuste famille,  
 Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille.

Enjoy his loss, just or unjust:  
 I consent that my eyes be always deceived:  
 I believe him criminal, since you accuse him.  
 His death offers sufficient food to my tears,  
 Without my seeking odious information,  
 Which, unable to restore him to my just sorrow,  
 Perchance might only increase my woe.  
 Leave me, far from you and far from these shores,  
 Fly the blood-stained semblance of my son.  
 Confused, persecuted by a mortal remembrance,  
 From the whole universe I could wish to banish  
 myself.  
 Everything appears to rise against my injustice;  
 The very splendor of my name augments my tor-  
 ments:  
 Less known to mortals, I could the better hide.  
 I hate even the cares with which the gods honor  
 me;  
 And will go weep over their murderous favors,  
 Without fatiguing them longer with useless  
 prayers.  
 Whate'er they did for me, their fatal kindness  
 Could ne'er repay me for what they have from me  
 taken.  
*Phæ.* No, Theseus, you must break an unjust  
 silence;  
 I must to your son restore his innocence:  
 He was not guilty.  
*Thes.* Ah! unfortunate father!  
 And it was upon your faith I condemned him!  
 Cruel one, thinkest thou thyself ever sufficiently  
 excused?  
*Phæ.* The moments are most dear to me; hear me,  
 Theseus.  
 'Twas I that, upon this chaste and respectful son,  
 Dared cast a profane, incestuous eye.  
 Heaven put into my bosom a sinister flame:  
 Detestable Ænone conducted all the rest.  
 She feared that Hippolytus, knowing of my fren-  
 zy,

Would not fail to discover a fire which caused  
 horror:  
 The perfidious wretch, abusing my extreme weak-  
 ness,  
 Hastened to accuse him in your eyes herself.  
 She has punished herself for it, and, flying my  
 wrath,  
 Sought in the waves a punishment too mild.  
 The sword should already have ended my destiny,  
 But I should have left suspected virtue in grief,  
 I wished, exposing to you my remorse,  
 By a slower road to descend 'mid the dead.  
 I have taken, I have caused to course through my  
 burning veins,  
 A poison that Medea carried into Athens.  
 Already my heart the venom reaches,  
 And bears an unknown cold;  
 Already I see but through a mist  
 The heaven and the husband my presence out-  
 rages.  
 And death, taking away the light of day from my  
 eyes,  
 Restores to the light they sullied all its purity.  
*Pan.* She dies, my lord.  
*Thes.* Of an action so black  
 Would that the remembrance could die with her!  
 Go we, of my error, alas! too well enlightened,  
 To mingle our tears with the blood of my hapless  
 son!  
 Go we to embrace what remains of that dear son,  
 And expiate the fury of a wish I detest;  
 Let us render him the honors he has too well  
 merited;  
 And, the better to appease his angry manes,  
 Let, spite of the plots of an unjust family,  
 His loved one to-day stand me in stead of a  
 daughter.

THE END.



F. RULLMAN  
THEATRE TICKET  
OFFICE.

Choice Seats and Boxes for the Opera  
and all Theatres.

Opera Seats at Box Office Prices.

Publisher of Opera Librettos in all Languages.



111 BROADWAY

TRINITY BUILDING (Rear Arcade),

NEW YORK.

TELEPHONE CALLS, { 3951 }  
                                  { 3952 } CORTLANDT.

The Steinway Piano  
 has a reputation founded on the  
 recorded judgment of the world's  
 greatest artists of two generations and  
 the combined opinion of the most emi-  
 nent musical and scientific experts.  
 That these famous pianos occupy the  
 highest place in the musical world for  
 quality and volume of tone, subtlety of  
 touch, mechanism, durability—everything  
 requisite to the perfect piano, is best attested  
 by the fact that in every capital and court of  
 the world, in famous concert halls, in more than  
 100,000 homes, in luxurious yachts and nearly all of  
 the great steamships will be found



Miniature Grand  
 Price, \$750.

# STEINWAY PIANOS

The Vertegrand is the latest development in Steinway construction. In this piano a result has been achieved which embodies all the superior attributes of a Steinway grand piano in a compact vertical form, suitable to the limited dimensions of modern drawing rooms and boudoirs.



Vertegrand  
 Price, \$500.

Prominent musicians who have tested the Vertegrand have unanimously pronounced it the greatest achievement that has ever come to their notice. An inspection will readily prove our claim.

Owing to the simplicity of its design and construction, we can offer the Vertegrand to the public at the lowest price at which a new Steinway piano could be purchased in the last thirty-five years, namely, \$500.

Time payments acceptable.

Our handsome illustrated catalogue sent free upon request.

**STEINWAY & SONS, Steinway Hall,  
 107 and 109 East 14th Street,  
 New York.**