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PREFACE. 

Dans les Cours é lémentaire et moyen qui p récèdent ce volume, 

on s'était servi de signes conventionnels pour aider l 'élève à trouver 

les intonat ions, l 'accoutumer à mesurer son débit , et à donner à sa 

voix l 'expression convenable . 

On lui conseillait, dès lors, de ne point étudier machinalement, et 

de ne point lever ou baisser le ton que parce qu 'un signe l'en aver­

tissait, mais au contraire , de s 'accoutumer à comprendre pourquoi 

tel ou tel passage nécessitait tel ou tel signe. Enfin, on le préve­

nait qu'il serait bientôt temps pour lui de se livrer, dans le Cours 

supérieur, à l 'étude de morceaux plus é tendus d'où ces signes 

auraient en grande part ie disparu, pour faire place à de simples 

observations écrites. 

Nous met tons aujourd 'hui entre ses mains ce Cours supérieur 

qui, en effet, n 'a conservé des anciens signes, que le trait vertical | 

indiquant un silence de un temps, et la main indicatrice l 'avertis­

sant de ne point s 'arrêter au bout d 'un vers, et de continuer aussi­

tôt sur le suivant. 

A ce propos, quelques personnes nous ont fait remarquer qu'elles 

entretenaient des doutes sur l'efficacité de ces signes à noter toutes 

les inflexions de la voix, ajoutant, qu'elles craignaient même qu'ils 

ne fissent pe rdre à l'élève son propre ton naturel, pour y substi tuer 

celui du livre ou du professeur. 

Comme on le voit, l 'objection est double, l 'arme est à deux 

t ranchants . 



II P R É F A C E 

E n premier lieu, nous n 'avons jamais pré tendu noter toutes les 

inflexions de la voix, ce qui serait aussi impossible que de noter 

musicalement le chan t d 'un oiseau quelconque. Nous avons sim­

plement voulu, au moyen de deux signes, donner à l'élève deux 

points de repère bien distincts, lui indiquant les endroi ts où il était 

préférable d'élever ou de baisser le ton. 

Est-ce que le professeur d 'élocution ne donne pas lui-même et de 

vive voix à ses élèves ces mêmes indicat ions ? Et si, au Jieu des 

signes, on eût mis dans les interl ignes : " Levez le ton " ou " Bais­

sez- le" , le résultat n'eut-il pas é té le m ê m e ? Du reste, le professeur 

sera là, pour donne r à l'élève le ton juste , et si celui-ci, malgré les 

signes du livre et les avis du professeur, ne réussit pas , il faudra en 

conclure s implement qu'i l n ' a pas l'oreille juste, qu'il manque de 

sens musical ou de disposit ions pour la déclamation. Q u a n d un 

élève chante mal, serait-il ra isonnable d 'a t t r ibuer son peu de succès 

aux caractères musicaux qu'i l cherche à interpréter ? 

Pour ce qui est de la seconde objection, à savoir que ces signes 

peuvent modifier trop radicalement le ton propre de l 'élève, nous 

ferons remarquer qu 'entre le ton et la manière de dire, il y a un 

ab îme. Nous ferons tous nos efforts pour que nos élèves ne 

prennent point not re manière de dire, qui doit ê tre propre à chacun 

de nous, selon le sent iment int ime et profond qu'il peut avoir de ce 

qu'il dit, mais quan t à ce qui est du ton de l'élève, tout le monde 

conviendra qu'il est du devoir du professeur de le rectifier, de le 

ramener au naturel quand il s'en écarte, et de ne pas souffrir qu'il 

mon te alors qu'il devrait descendre , et réciproquement . U n maître 

d 'école n 'enseignera pas aux enfants sa propre écriture, mais tant 

qu'ils ne sauront pas écrire, il leur donnera des modèles, t racés de 

sa main au besoin, et que les élèves devront reproduire fidèlement. 

" E n effet, dit M. Ricquier , autor i té incontestée en matière d'élo­

cution, en commençan t à réciter à haute voix, il est utile de copier 

d 'abord musicalement les inflexions de ceux qui savent lire et de les 

imiter comme un perroquet , de même que le peintre commence par 

copier les modèles des maî t res avant que de copier la na ture ," 
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Du reste , comme on l'a vu plus haut, nous avons compris , dès le 

début de la publication de cette méthode , qu'il viendrait une époque 

où l'élève, ayant suivi a t tent ivement les deux premiers C O Û T A , serait 

en mesure de t rouver lui-même le ton na tu re l , e t pourra i t ê tre laissé 

à sa propre initiative, tout en suivant encore , naturel lement, les 

indications du professeur. 

Voilà pourquoi , dans ce troisième volume, les signes ont disparu, 

faisant place à des annota t ions mises dans les interlignes, et qui, 

soigneusement méditées par les élèves, pourront , c royons-nous , leur 

faire quelque bien, et les aider à progresser dans leurs é tudes sur 

l'Art de bien dire. 

Leur succès sera notre récompense . 





INTRODUCTION. 

Q u a n d un archi tecte élève un édifice, après en avoir soigneuse­

ment assis les fondations, élevé les murs et complété la charpen te , 

il sent bien qu'il lui reste à procéder à l 'o rnementa t ion d e son 

œuvre encore imparfaite. 

I l appelle alors à son secours les Arts décoratifs : la maçonner ie 

disparaî t sous les lambris et les mosaïques, les colonnes voient 

éclore les fleurs de leurs chapi teaux, et la peinture revêt les pla­

fonds et les panneaux des couleurs les plus l iantes . 

Or , dans les Cours élémentaire et moyen de cet ouvrage, les 

personnes qui é tudient l 'art de bien dire , on t jus tement trouvé, 

sous forme de principes et de conseils cour ts et précis , ce qui devait 

faire la base même de l'édifice intellectuel qu'elles se proposent 

d'élever dans leur esprit . 

Prononcia t ion , ponctuat ion e t silences, inflexions, liaisons, quan­

tité prosodique, etc. , ont é té l 'objet de leur é tude , comme formant 

réellement la fondation première d 'une bonne dict ion. Ces diverses 

notions ont pu ensui te être mises en prat ique en réci tant une série 

de morceaux classés d 'une façon rat ionnelle , et dans l 'exécution 

desquels la voix a dû acquér i r la souplesse nécessaire. 

Mais, loin d 'avoir fini leur tâche, il reste au contra i re à ces 

personnes, comme à l 'architecte dont nous parlions plus haut , le 

soin délicat de polir et d 'ornementer leur œuvre, et, comme lui 

aussi, elles devront appeler à leur secours les arts décoratifs de la 

Déclamation, c'est-à-dire : La culture de la voix, le ton, l 'expression, 

le naturel et le geste ar t is t ique. 

Telles sont les matières qui feront l'objet de la première part ie de 

ce troisième volume, l 'autre étant consacrée, comme dans les deux 

cours p récédents , à une collection de morceaux à dire , offrant à 
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l 'élève l 'occasion immédia te de met t re en prat ique les indicat ions 

données au débu t . 

De plus, qu'il soit bien en tendu , comme on l'a dit déjà dans le 

Cours moyen, que cet ouvrage , dest iné aux élèves, est sur tout un 

livre prat ique, et qu 'on n 'y est point ent ré dans les détails minu­

tieux qui sont trai tés à fond dans les livres théoriques. 

L'ART DE DIRE 
i 

La Voix. 

Q u a n d un homme veut apprendre à chan te r , il se préoccupe 

d ' abord de sa voix qui doit avoir la sonor i té , la douceur et la flexi­

bilité nécessaires pour arriver au but qu'il se propose d 'a t te indre . 

Or , celui qui veut apprendre à déclamer, se servant du même 

ins t rument que le chanteur , c'est-à-dire de la voix, doit , lui aussi , 

se préoccuper avant tout, d'avoir un o rgane harmonieux, flexible, 

p ropre , en un mot , à rendre les sentiments multiples qui sont comme 

les notes du g rand concer t qui s 'élève sans cesse de notre âme . 

' ' M a i s , dit M. Legouvé, de même qu 'on n 'arr ive pas à jouer du 

p iano sans l 'étudier, de même on n'arrive pas à bien jouer de la 

voix sans l ' apprendre . Or, sortant des mains d 'un bon facteur, un 

p iano est un ins t rument complet, parfait, et le son qui s'en échappe 

est aussi harmonieux que juste , dès qu 'un artiste le touche. Mais 

le petit p iano que nous avons reçu des mains de la na ture est pres­

que toujours bien loin de cette perfection. Il y a des cordes qui 

manquen t , des touches qui crient, des notes qui sont fausses, de 

façon qu 'avant d 'arriver à être pianiste, on doit se faire facteur et 

accordeur , c'est-à-dire, compléter , égaliser, accorder son inst rument . 

Comment arriver à ce résultat ? E n suivant encore le même 

chemin que le chanteur , c 'est-à-dire en soumet tant not re voix à 

des exercices de lecture et de réci tat ion propres à en développer 

l 'harmonie et la flexibilité. 



COUKS SUPÉRIEUR 3 

Enfermez-vous donc chaque jour , et plusieurs fois par jour , si 

vous le pouvez, le mat in de préférence, dans le silence de votre 

cabinet de travail , et là, d 'un ton ni t rop haut ni t rop bas , et d 'une 

voix ni t rop forte ni t rop faible, lisez, ne serait-ce qu 'un quart 

d 'heure, en art iculant avec le plus g rand soin et en donnan t aux 

voyelles le son juste qu'elles doivent avoir , comme si vous parliez 

devant un auditoire délicat ou en présence d 'un cri t ique sévère. 

Soyez à vous-même cet auditoire et ce critique ; ne vous pardonnez 

pas la moindre hési ta t ion, et forcez votre langue à vous être 

soumise. 

U n e difficulté se présente-t-elle ? une rencont re b izarre d e sons 

rebelles, ou un conflit de consonnes se produisent-i ls ? faites comme 

le jeune pianiste qui, prat iquant ses premiers accords , et accrochant 

au passage une note é t rangère à son morceau, recommence l 'accord 

manqué jusqu 'à sa parfaite exécution. 

Lisez des vers, de préférence. Leur ha rmonie vous enchantera , 

vous récompensera d e vos efforts et se communiquera naturel le­

ment à votre parole accoutumée à les t radui re . 

Commencez par des morceaux simples, enfantins même , et 

suivant une gradat ion convenable, arrivez aux grandes œuvres des 

classiques. Les trois volumes qui composent cet ouvrage vous offri­

ront cet te gradat ion. 

Avez-vous des défauts de prononciat ion : bredouil lement, bégaie­

ment, zézaiement, etc. ? consul tez un maître qui pourra vous indi­

quer les méthodes propres à les redresser et à les faire d ispara î t re . 

Il serait bon, du reste, de faire précéder chacune de ces lectures 

d'un exercice phonét ique sur la prononciat ion, tels que ceux qu'on 

rencontre dans l 'excellent ouvrage de M. Gondal : " Par lons ainsi 

de la voix et du geste " . Ces exercices sont à la déclamat ion ce 

que l 'exécution des gammes est à la musique : ils développent , 

renforcent la voix et lui donnent toute la souplesse désirable, accou­

tumant en même temps la langue à vaincre du premier coup toutes 

les difficultés de prononcia t ion qui peuvent surgir du ran t son ac­

tion. 
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Surtout respirez bien, respirez quand il le faut et comme il le 

faut. 

Bien respirer, c'est aspirer amplement , et ne renouveler l'air des 

poumons , que quand ceux-ci en ont doucement épuisé leur provi­

sion. Respirer quand il le faut, c'est profiter, pour la faire, des 

pauses et des silences de ponctua t ion , et ne pas aller séparer par un 

coup de pompe malencontreux, des mots in t imement liés ent re eux 

par le sens. Enfin, respirer comme il le faut, c'est le faire d 'une 

façon discrète , imperceptible pour l 'auditeur, et veiller d 'avance aux 

phrases qu 'on a à dire, afin de ne point partir en voyage sans provi­

sions, pour tomber à mi-chemin de fatigue et d 'épuisement . 

Te rminons ce chapi t re par ces judicieuses réflexions de M. Du­

pont-Vernon sur la Voix : 

" Quan t au mécanisme vocal, il faut y penser toujours, il faut s'en 

occuper sans relâche. Jamais , à ce point de vue, les é tudes ne sont 

achevées, jamais un élève, si bien doué soit-il, n 'est en droi t de dire : 

J 'en ai fini avec ma voix ; elle ne peut plus rien gagner en souplesse 

et en étendue. Songez que pour colorer ici, pour é te indre là, pour 

traduire les mille nuances délicates et subtiles de tous les sent iments 

de l 'âme, le diseur n 'a que sa voix ; il faut qu'il passe presque instan­

tanément , et par les seules ressources de cette voix, d 'une impression 

douce à une impression violente, d 'une idée triste à une idée gaie. 

Jamais donc sa voix ne pourra posséder des modulat ions t r op sou­

ples et t rop variées ; jamais un lecteur, un ora teur , un art iste dra­

mat ique ne pourra dire : Je suis absolument maître de ma voix. Te l 

élève a une note charmante dans la voix, mais chante toujours le 

même air; celui-ci r é p a n d du sentiment à tort et à t ravers , et ne peut 

dire la chose la plus simple sans des vibrations profondes, oubl iant 

que l'art du diseur consiste le plus souvent à savoir économiser l'ex­

pression ; ce troisième dit : J e suis heureux, du ton d o n t il dirait : 

Je me meurs de désespoir. Tel autre a dans la voix des sonorités 

cuivrées d'un effet comique irrésistible, mais n 'a pas de demi-teintes 

et est impuissant à t raduire les sent iments discrets et voilés. Que 

de travail pour chacun de ces élèves, afin d 'acquér i r ce qui lui 

manque 1" 
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I I 

L e T o n . 

Comme on vient de le voir par la citation précédente , la voix 

humaine est suscept ible de prendre tous les tons , suivant l'état 

d'âme où nous nous t rouvons. Or, quoique ces é ta ts de l 'âme soient 

innombrables, on peut facilement les classer en trois g randes caté­

gories. 

L 'homme, en effet, est gai, t r is te , ou n'est ni l 'un ni l 'autre. 

Dans la joie, la voix est vive, légère, et composée généralement 

de notes hautes et v ibrantes : de là le ton gai. 

Dans la douleur , au contra i re , la voix est sourde , affaissée, tom­

bante et se complaî t surtout dans les notes basses, Tonnant ainsi ce 

qu'on appelle le ton triste. 

Enfin, dans l 'état ordinai re de la vie, la voix est t ranqui l le , calme, 

se possédant bien elle-même et renfermée dans des notes qui ne 

sont n i t rop hautes ni t rop basses : c'est le ton ordinaire ou moyen. 

Or, un morceau l i t téraire quelconque est sensé, s'il est bien écrit, 

être la peinture aussi fidèle que possible de la vie humaine. Donc , 

en le lisant ou en le réci tant , no t re voix sera appelée à rendre un 

des trois é ta t s d 'âme don t nous venons de parler : elle devra ê t re 

" d a n s le T o n " . 

Si donc vous voulez déclamer une pièce de poésie que lconque , 

demandez-vous d ' abord quel en est le ton généra l et adaptez-y le 

ton de votre voix, exactement comme on accorde un ins t rument de 

musique sur le ton d u morceau qu'i l doi t in terpréter . 

Nous disons le " t o n généra l " parce qu'il est possible que , dans 

le même travail l i t téraire, il se rencontre plusieurs s i tuat ions, et, par 

conséquent, plusieurs tons différents. " Dans ce cas, dit M . Ricquier , 

il faut par tager par l 'analyse le morceau à dire, en autant de divi­

sions dis t inctes , et appl iquer à chacune d'elles le ton qui lui con­

vient." C'est ce que nous avons fait, au cours de ce volume, dans 
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les rapides conseils que nous donnons en tê te de chaque pièce 

qu'il renferme. 

" Cependan t , dit encore ce même auteur , il est impor tan t , quelle 

que soit la tonali té qu 'on emploie, de rester dans un diapason tel 

qu 'on puisse facilement hausser ou baisser la voix, afin de nuancer 

le débi t , en évi tant de tomber dans les notes cr iardes qui sont 

agaçantes , et les notes sourdes qui sont désagréables . E n un mot, 

chercher à para î t re na ture l , tel est le bu t qu'il faut sans cesse pour­

suivre dans tous les a r t s , et sur tout dans l'art de parler ." 

Mais , chacun des tons généraux que nous venons d ' indiquer , se 

par tage, on le comprend , en une foule d 'autres . Il y a bien des 

genres de tons , depuis la gaieté folle jusqu 'à la joie paisible, et 

bien des nuances d e tr istesse, depuis la simple mélancolie de l'élégie 

jusqu 'au désespoir profond du morceau tragique. 

Il faut donc , pour ne point se perdre dans cet te g rande diversité 

de tons , rester, en déclamant , bien maître d e soi-même, et si le 

cœur s 'émeut et t rouve les couleurs, la tête doit réfléchir, dist inguer 

les nuances et les appliquer judicieusement là où il le faut. 

Par exemple : " S i l'on doit dire le Loup et F Agneau de La 

Fonta ine , il faudra un ton très naturel pour le récit, un ton plein de 

naïveté et de candeur pour l 'Agneau, un ton brusque et cruel pour 

le L o u p . Ces tons sont tous des tons ordinaires, mais la na tu re de 

l 'Agneau é tant bien différente de celle du Loup , et différente aussi 

de celle du conteur qui remplace l 'auteur lui-même, ces trois tona­

lités ne pourront être les mêmes. 

" D a n s la fable : Le Chêne et le Roseau, le ton du Chêne sera 

hautain et dédaigneux, celui du Roseau, t ranquil le et quelque peu 

railleur, et le ton du récit , qui sera très simple au commencement 

de U Fable, deviendra presque tragique vers la fin." ( i ) 

Mais il faut être bien p ruden t dans l'emploi de ces différentes 

tonali tés, car si, au milieu des vicissitudes de la vie, no t re voix 

t rouve bien, dans un moment de colère , d 'émotion ou de tristesse, 

le ton juste que demandent ces divers sentiments , il faut convenir , 

( i Ricquier , Le^tur: expressive. 
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cependant , q u e ce n ' es t qu 'à des intervalles plus ou moins longs et 

sous l 'empire d 'une passion plus ou moins violente. Il en résulte 

qu'elle est moins accoutumée aux Ions ému et tragique qu 'au ton 

ordinaire. Voila pourquoi ceux-ci sont si difficiles à appliquer, et 

qu'un si g rand nombre d e personnes échouent en cherchant à y 

réussir. 

Que faire, alors ? Sentir profondément ce qu 'on dit, se laisser 

émouvoir, c 'est-à-dire, laisser la nature agir sur notre cœur , si nous 

voulons qu'elle agisse sur le cœur de ceux qui nous écoutent , et 

après avoir t rouvé le ton jus te , donner à chaque mot l 'expression 

qui lui convient . 

Qu'est-ce donc que l 'expression ? 

Le voici. N o n seulement la voix humaine est susceptible de 

prendre tous les tons , mais encore elle a une facilité d' imitation 

qui lui permet de reproduire tous les brui ts qui peuvent s'élever 

autour de nous, et même, elle sait t rouver, jus te à p ropos , chacune 

des multiples intonat ions qui rendent parfaitement les disposit ions 

de l 'esprit au moment où elle en t radui t les pensées. 

Il semble que la divine Providence, n ' ayan t d o n n é à l 'homme 

qu'une voix pour exprimer les innombrables pensées de son âme, 

lit voulu aussi que cet te seule voix pût se multiplier à l'infini, par 

des intonations également innombrables . 

En effet, comment exprimons-nous nos sent iments ? à l 'aide de 

phrases qui elles-mêmes sont composées de mots rendan t chacun 

une idée distincte. E h ! b ien , on pourrait dire que chaque mot a 

une expression part iculière suivant l 'idée qu'il représente. 

Ainsi, on ne p rononce pas "Torgueil" sur le même ton que 

yhumilité " ; u n "tigre" comme un "agneau"; "entraîner" 
comme "conduire" ; un "ange radieux" comme un "démon gri-
naçant " ; et je ne dirai pas " il s enfuit précipitamment ", comme 

I I I 

Expression. 
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" /'/ se promenait à pas lents " ; 1 il entra avec fracas ", comme " il 
sortit d pas furti/s". 

Bien plus, la seule expression que vous donnez à un mot peut en 
changer le sens : quoique le mot oui soit affirmatif de sa nature, tout 
le monde sait qu'il y a des " o u i " forcés qui ont presque le sens 
de " non ", de même qu'il y a des " non " prononcés avec une fai­
blesse qui leur donne presque le sens de " oui ". Si vous dites le 
mot "Adieu !" d'un ton sec et en appuyant fortement sur la der­
nière syllabe, vous signifiez à la personne à qui vous parlez, que 
vous lui donnez son congé et qu'il est temps qu'elle se retire ; si au 
contraire, avec une voix très douce, vous appuyez sur la pre­
mière syllabe du même mot, en étouffant presque le son sur la der­
nière, vous témoignez à cette personne toute la peine, toute la 
douleur que vous cause son départ. 

Qui de nous n'a entendu une mère, en pressant sur son sein son 
enfant chéri, l'accabler des protestations d'amour et des noms les 
plus bizarres : " mon chou, mon rat," etc. Et cependant, montrez-
nous la personne qui, alors, songe seulement à sourire ? D'où 
vient cela ? Evidemment de l'expression que la mère donne à ces 
appellations qui, ridicules en elle-mêmes, prennent dans sa bouche 
un accent de tendresse qui fait complètement oublier le sens 
primitif des mots dont elle se sert. 

Dans la conversation, cette expression nous vient tout naturelle­
ment, sans que nous soyons obligés de la rechercher ; en décla­
mant, c'est tout différent : elle nous fuit, et nous devons courir 
après. 

Or, la poursuite est souvent longue et mouvementée, car, chaque 
phrase, chaque mot doit être, de votre part, l'objet d'une étude spé­
ciale, et de même que, dans l'exécution d'une partition, vous ne 
vous contentez pas d'avoir le ton général du morceau, mais au con­
traire, vous êtes soucieux de donner le son juste à chaque note, de 
même aussi, en déclamation, donnez à chaque mot l'expression qui 
lui convient. 

Comme un bon exemple vaut souvent mieux que bien des théo-
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ries, é tudions ensemble le début de la belle fable de La Fon ta ine : 

" L a mort et le bûcheron " : 

U n pauvre bûcheron , tout couver t de ramée , 
Sous le faix d 'un fagot, aussi bien que des ans , 
Gémissant et courbé , marcha i t à pas pesan ts , 
E t tâchait de gagner sa chaumine enfumée. 
Enfin, n 'en pouvant plus, d'effort et de douleur, 
I l met bas son fagot, il songe à son malheur . . . 

Ah ! que celui-là qui ne sent pas tou te la poignante mélancol ie , 

toute la tristesse con tenue dans ces vers, et qui en forme le ton gé­

rai, que celui-là, d 'abord, r enonce à déclamer ! 

E t si vous ent rez m a i n t e n a n t dans 1rs détai ls , ne comprenez-vous 

pas que chaque mot a son expression par t icul ière , dans ce chef-

d 'œuvre inimitable ? 

Vous prononcerez avec une pitié profonde : " Un pauvre bûche­
ron " / laissez t ra îner la voix sur " tout couvert de ramée " ; laissez-la 

traîner comme cette "ramie" qui , des épau les du malheureux, 

" // aîné " j u s q u e sur le chemin ! " Sous le faix d'un fagot" : sentez-

vous ce qu'il y a d e "pesan t " d a n s ces qua t r e monosyl labes qui se 

suivent pour tomber rudemen t sur "fagot " ? pouvai t -on mieux 

exprimer la pesanteur de la charge ! Q u e votre voix fasse d o n c 

ressortir le poids immense qui accable le pauvre bûcheron, pour 

donner ensuite avec mélancolie " aussi bien que des ans " ; qu'elle 

gémisse en d i san t " gémissant " ; qu 'e l le s'affaisse sur les mots 

" et courbé, marchait à pas pesants " : faites de peti ts silences après 

chacun d e ces mots ; ne voyez-vous pas le vieillard infortuné heur­

tant ses p ieds t remblan ts aux cailloux du chemin I " Et tâchait"', 
faites effort, ici, tâchez vous-même d e t rouver l 'expression juste , qui 

est celle de la fatigue ; " de gagner sa chaumine enfumée"; la 

voyez-vous, là-bas, la peti te chaumière , en ce soir d ' au tomne , où la 

fumée du bois qui n 'est encore qu 'à demi-sec, enveloppe le toit de 

chaume ? Expr imez ce qu'il y a, à la fois, de lointain, de doux et 

ne triste d a n s cet te heureuse al l iance de termes . " Enfin / " ce met , 

qui semble insignifiant par lu i -même, qu' i l se ra donc mélancol ique, 
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ici, si vous le di tes bien, rempli de toute la fatigue du bûcheron ! 

"N'en pouvant plus /" entendez-vous bien I "n'en pouvant plus /" 
rendez ici, par le son de la voix, l 'épuisement du vieillard d o n t les 

forces sont à bout , brisé qu'il est " d'effort et de douleur". Non , 

si vous sentez ce que vous di tes, vous ne prononcerez point , n 'es t-ce 

pas , ces deux mots avec la même expression ; vous ferez un effort 
vous-même sur votre voix pour la cont ra indre à laisser échapper ce 

mot, et, comme épuisée par cet effort, elle s 'appesant i ra ensui te 

douloureusement sur la douleur de l ' infortuné. 

" // met bas son fagot" ; appuyez sur le mot "fagot" avec u n e 

espèce de soulagement ; " il songe à sa douleur " : Met tez sur ces 

derniers mots toute la mélancolie don t votre âme est capable . 

Rappelez vos souvenirs : n'êtes-vous jamais , vous-même, tombé sous 

le poids d 'une peine immense ? Vous rappelez-vous qu 'alors , vous 

avez pleuré si lencieusement en songeant à vos douleurs? Rendez 

donc , par une voix à la fois douce et triste ces derniers traits de la 

plus belle peinture qui ait été faite d 'une infortune humaine. 

C'est donc , comme on vient de le voir, à no t re cœur qu'il faut 

faire appel , si nous voulons t rouver la note vraie de cette expression 
si délicate, qui ne semble nous fuir que pour se faire rechercher , et 

qui récompense no t re persévérance en d o n n a n t à ce q te nous 

disons le ton naturel et l 'émotion qui gagnen t le cœur et font cou­

ler les plus douces larmes. 

Cependan t , tout en met tan t à profit ces conseils dictés par l'expé­

r ience, cra ignez avant tout, de laisser voir à vos audi teurs que vous 

avez travaillé pour les charmer . O n n e s 'aperçoit pas en lisant des 

œuvres de Rac ine et de Corneille, que ces grands génies aient tra­

vaillé pour écrire leurs t ragédies ; cependant , leurs manuscr i ts , 

rel igieusement conservés , sont couverts de ra tures , de variantes, de 

surcharges et de correc t ions qui sont là, pour at tester que ces 

hommes fameux furent, c o m m e nous, soumis à la dure loi du 

travail. 

Mais , l 'homme n 'a ime pas à laisser voir dans ses œuvres la trace 

de ce labeur qui lui fut imposé comme u n e punit ion ; un bon 
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ouvrier ne laisse voir ni les clous, ni les chevilles, ni l'ajustement 

des pièces, et n'est content que quand son œuvre semble avoir été 

produite sans effort, enfantée sans douleurs : il en sera de même 

de votre récitation. 

Dites simplement, naturellement, comme si vous récitiez devant 

des enfants, vous souvenant que c'est en parlant ainsi qu'on trouve 

facilement les intonations les plus familières et, par conséquent, les 

plus vraies. 

Vous trouvez-vous en présence d'un passage difficile, que vous 

vous sentez impuissant à rendre avec un ton naturel ? Attachez-

ous à l'idée de l'auteur. Faites-vous à vous-même ces deux ques-

ions : l o . Qu'a voulu dire le poète?—2o. Comment m'exprimerais-

e moi même pour rendre cette idée dans une conversation ? 

éfaites alors cette phrase dont le style pompeux vous cachait 

l'expression ; brisez la mesure de ces vers, écrivez-les en prose, s'il 

je faut, et lisez tout haut : vous trouverez alors facilement le ton 

iant cherché, et vous n'aurez plus qu'à l'appliquer au passage dif. 

ile qui vous arrêtait. 

Enfin, dites souvent, redites d'anciens morceaux, depuis longtemps 

nfouis dans votre mémoire, remettez-les sur le métier : vous 

rtirez de cette étude, avec une nouvelle expérience qui vous 

vêlera sans effort cette expression délicate, que nous laissons trop 

chercher par notre esprit, en oubliant que, le plus souvent, c'est 

tre cœur qui la trouve 1 

I V 

M o t s de v a l e u r . 

[Nous avons dit plus haut qu'il faut, en déclamant, s'attacher à 

fée de l'auteur, et la faire ressortir par l'expression de notre voix, 

cette idée, dans la phrase, repose toujours plus particulière­

ment sur un ou plusieurs mots qui ont naturellement plus d'impor­

tance que les autres : ce sont ceux-là qu'on appelle " les mots de 
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valeur " et sur lesquels " l'inflexion en haut ou en bas , suivant les 
exigences de la pensée , a t te indra son max imum." ( i ) 

Pour découvri r ces mots de valeur, il est d o n c nécessaire non 
seulement de bien comprendre le rôle des mots dans la phrase, 
mais encore , de savoir d iscerner parmi eux ceux sur lesquels repose 
l'idée dominan te . 

T a n t ô t , ce mot est le sujet, comme dans ces exemples : 

Dieu nous voit. 
U n roitelet, pour vous est un pesant fardeau. 
L 'arbre t ient bon , le roseau plie. 

L A FONTAINE. 
T a n t ô t c 'est l 'a t tr ibut : 

Bref, c'était Xhonneur de nos par lements . 
F . C o r p É E . 

En descendant de Belleville, 
Nous ét ions douze mille l 

X. 

L a lutte était ardente et noire. 
V . H U G O . 

Mais, quand l 'at tr ibut est modifié par un adjectif ou un adverbe, 
il arr ive dans la majorité des cas, que ce sont ces derniers mots qui 
s 'emparent de toute la valeur. 

E t ce bras, du royaume est le plus ferme appui . 
CORNEILLE. 

T o u t établ issement vient tard et dure peu. 
L A FONTAINE. 

Souvent , le verbe est le mot capital : 
Le regret Xenvahit avec le souvenir . 
Pour ces pages d'enfer que la vertu maudit, 
I l moissonna de l'or et Paris Xapplaudit. 

P . DELAPORTE. 

J'irai, n'en doutez point , le montrer à l 'armée. 
RACINE. 

( I ) G o n d a l . Parlons ainsi de la voix tt du geste. 
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Le verbe est toujours mot de valeur quand il est employé à 

l'impératif, expr imant ainsi un ordre, un commandemen t : 

En avant, marche f — Chargez !. 
Si j ' avance , suivez-moi ! si je recule, tuez-moi ! si je meurs , vengez-mo\ ! 

L A R O C H E J A Q U E L E I N . 

Tout couvert de lauriers, craignez encor la foudre I 

C O R N E I L L E . 

Il arrive souvent que le complément , qu'il soit adjectif qualifi­

catif, adverbe , régime direct, indirect ou circonstanciel , a beaucoup 

I plus de force que le mot qu'il qualifie, modifie, ou par lequel il est 

| régi, en voici des exemples : 

— Adjectif qualificatif : 

Cet empire absolu sur la te r re et sur l 'onde, 
Ce pouvoir souverain que j ' a i sur tout le monde , 
Cet te grandeur sans borne. 

C O R N E I L L E . 

Dieu tient le cœur des rois ent re ses mains puissantes, 
Il fait que tout prospère aux âmes innocentes 

R A C I N E . 

— Adverbe : 

Qui va lentement, va sûrement ; qui va sûrement, va loin. 
Vous parlez bien et vous agissez mal. 

— Régime direct : 

Donne au malade la santé, 
Au mendiant le pain qu'il pleure, 
A l'orphelin, une demeure, 
Au prisonnier, la liberté I 

L A M A R T I N E . 

On a la fille, soit, on n ' au ra pas la bourse ! 

R A C I N E . 
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— Régime indirect 

Si mourir pour son prince est un si digne sort, 
Q u a n d on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort ? 

C O R N E I L L E . 

C'est pour toi que je marche , accompagne mes pas , 
Devant ce fier lion qui ne te conna î t pas ! 

R A C I N E . 

— Complément circonstanciel : 

Quinze ans, son dur sabot, dans sa course rapide 
Broya les générat ions ! 

B A R B I E R . 

Aujourd'hui sur le t rône et demain dans la boue. 

C O R N E I L L E . 

Les mots en apos t rophe ont toujours beaucoup de valeur et 

demanden t une grande expression de la par t de celui qui dit : 

— O nuit, quel œil humain peut lire dans ton ombre. 

P. B L A N C H E M A I N . 

— Sois chaste, 3 sainte enfant, pour tous les cor rompus ! 

F. C O P P É E . 

Soldats ! je suis content de vous ! 

N A P O L É O N . 

Les mots répétés l 'étant dans le but de donner plus de force à la 

pensée, doivent, évidemment, avoir aussi plus de force sur les lèvres 

du déclamateur : 

Meurs ! puisque c'est un mal que tu ne peux guérir ! 
Meurs enfin, puisqu'i l faut ou tout perdre ou mourir ! 

C O R N E I L L E . 
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Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous ? 
Dieu qui de l 'orphelin protège l ' innocence, 
E t fait dans la faiblesse éclater sa puissance ; 
Dieu qui hait les tyrans, et qui dans Jezraël 
Jura d 'exterminer Achab et Jéznbeî ; 
Dieu qui frappant Jo ram, le mari de leur fille, 
A jusque sur son fils poursuivi leur famille ; 
Dieu dont le bras vengeur, pour un temps suspendu 
Sur cette race impie est toujours é t e n d u ? 

Enfin, chose bizarre, des mots qui n 'ont aucun sens par eux-

lêmes, comme les conjonct ions ou les interjections, ont souvent 

éanmoins une très g rande valeur : 

Quoi t lorsque vous voyez mourir vot re patr ie , 
l 'our quelque chose, Esther , vous comptez votre vie ! 

Pourtant ! que de travail, de larmes, de pr ière ! 
Pourtant, que de génie inspiré, souriant ! 

A . BROU. 

O n égorge à la fois les enfants, les vieillards, 
Et la sœur et le frère, 
Et la fille et la mère 

Le fils dans les bras de son père ! 

Nous pourr ions multiplier ces exemples à l'infini. Disons seule-

:nt, pour résumer ce long chapitre , que tout mot, à quelque part ie 

discours qu'i l appar t i enne , qui renferme en lui u n e idée de 

ce, comme : — puissant , terrible, formidable, vainqueur, etc. ; de 

acité, c o m m e : — tout à coup, soudain, aussitôt, s 'élancer, e tc . ; 

commandement , comme : — j e veux, j ' o rdonne ; ou de résistance, 

copime : — j a m a i s ! je refuse 1 plutôt m o u r i r ! e tc . , ce mot-là est 

toujours mot de valeur . 

V en est de même des mots dont le sens éveille une idée super-

RACINE. 

R A C I N E . 

R A C I N E . 
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lative et qui n e souffre point d 'exception, comme : tout , rien, 

toujours, jamais , immense , insondable, é terni té , néant . 

Du reste, pour aider l 'élève, nous avons pris soin, au cours de ce 

volume, de faire imprimer, en capitales, les mots qu'il nous a paru 

convenable de faire ressortir avec plus d'énergie, et en italiques 

ceux qu'il est préférable, au contraire, d 'exprimer avec un sent iment 

plus prononcé de douceur ou d 'émotion. 

V 

Le Naturel. 

L e naturel., en déclamat ion, c'est dire et non pas réciter ; c'est 

paraî t re ne pas avoir appr is , et exprimer ses propres idées et non 

pas celles de l 'auteur du morceau qu 'on débite ; c'est raconter, 

comme si les faits qu 'on relate nous étaient arrivés à nous-mêmes, 

ou que nous en eussions été témoins ; le naturel , enfin, c'est encore 

rendre parfai tement le ton, le carac tère et les sent iments des 

personnages qui par lent par no t re v o i x ; c'est sentir ce qu'ils 

sen ten t , et le communiquer à ceux qui nous écoutent . 

Si vous déclamez, par exemple, la fable : Les Animaux malades 

de la peste, vous n' irez pas faire par ler le R e n a r d comme le Lion, 

pas plus que l 'Ane comme le L o u p . 

La conséquence de cette définition, c'est que les deux premières 

et indispensables qualités pour être na ture l en déc lamant , c'est de 

posséder une bonne mémoire et d 'avoir un cœur sensible. 

U n e bonne mémoire , en effet, non seulement vous assurera une 

parfaite t ranqui l l i té d 'espri t et vous enlèvera tou te cra inte de vous 

a r rê te r cour t pendan t que vous débitez, mais encore, vous rappel­

lera, à chaque mot que vous prononcerez , l ' intonation que vous 

aur iez vous-même en éprouvant tel ou tel sentiment. 

Faites-vous donc bien servir par votre mémoire ; exercez-la, en 

apprenant sér ieusement , consciencieusement , les morceaux que 

vous vous proposez de dire ; ne lui pa rdonnez aucun écart , aucune 
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inf idél i té; un passage l 'arrête-t-il ? répétez-le dix fois, vingt fois 

de suite, s'il le faut, en ar t iculant bien chaque syllabe, et vous arri­

verez à corriger ce caprice de la mémoire , et à fixer sol idement en 

elle le passage qu'elle refusait d 'enregistrer. 

Nous disons " en ar t iculant bien " car, il y a, en quelque sorte, 

une mémoire matérielle, comme il y a une mémoire intellectuel­

le, et l'oreille qui en tend les sons, et la langue qui les module sont 

de puissants agents de mémoire qu'i l serait, pour le moins , impru­

dent de négliger. E n effet, apprenez des yeux un morceau quelcon­

que, et récitez-le ensuite menta lement : vous le savez, ou, du moins, 

vous croyez le savoir ; eh bien ! soyez persuadé que quand le mo­

ment sera venu de réciter de vive voix le morceau appr is dans le 

silence de l 'esprit , sur tout si vous parlez devant un audi toire , votre 

langue vous fera défaut, et en t ra înera dans sa défection votre oreil­

le surprise et, pa r suite, votre mémoire elle-même. 

Appuyez donc lentement , avec un ton de voix modéré , en pro­

nonçant bien, et en observant , dès lors, les silences et les inflexions, 

comme si vous débitiez en public, et quand vous vous présenterez 

devant votre audi toire , vous sentirez en vous-même cette tranquill i­

té, cet te sûreté inaltérable qui laisse au cœur toute la l iberté dont 

il a besoin, lui, pour s 'at tacher à bien ressentir les émot ions qu'i l a 

à r endre . 

Quelle erreur que de vouloir réciter publ iquement un morceau 

imparfaitement appris , et qui laisse le moindre dou te dans l 'esprit ! 

Quel énervement il en résulte ! Comment voulez-vous qu 'une pa­

reille p réoccupat ion ne paralyse pas complè tement l 'esprit et le 

cœur de celui qui parle, et ne le pr ive pas, du premier coup, de ce 

ton naturel qui doit ê t re son premier souc i? — O n récite généra le­

ment un morceau tel qu'on l'a appr is . — Pensez-y bien. 

Pour être naturel, avons-nous dit encore, il faut un cœur sensi­

ble qui s 'émeuve facilement et profondément , se réjouisse du bon­

heur d 'autrui , s'afflige de ses chagrins et de ses malheurs, s 'indigne 

de ses crimes et s 'enthousiasme de ses vertus et de ses grandes 

actions. 
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Si le ciel vous a doué d'un tel trésor, gardez-vous d'en être avare, 

prodiguez le, au contraire, et quand vous sentirez les cordes de cette 

lyre de l'émotion vibrer au fond de votre être, n'en faites pas taire les 

accords, ne vous retenez pas, livrez-vous tout entier : c'est la nature 

qui parle en vous; que pourriez-vous mieux faire que de la suivre? 

Cependant, comme l'excès, même dans les belles choses, n'est pas 

bon, gardez toujours le contrôle de vous-même, réprimez dans la 

joie ou la colère des éclats trop délirants et, dans l'expression de la 

douleur, n'allez pas fondre en larmes, au risque de vous mettre 

dans l'impossibilité de continuer votre discours. 

Pour être naturel, il faut enfin bien posséder la gamme des tons 

et se servir de chacun d'eux en temps opportun. " Une pensée vive, 

dit Champeau, doit être exprimée vivement; une pensée forte, forte­

ment ; une pensée hardie, hardiment. Ne faut-il pas, en effet, qu'on 

retrouve dans le ton le caractère de la pensée ? Et quoi de plus ridi­

cule qu'une phrase naïve exprimée avec emphase, une pensée noble 

et majestueuse exprimée avec légèreté, une pensée triste exprimée 

gaiement et une pensée joyeuse exprimée avec l'accent de la douleur I 

Ce sont des choses ridicules qui révoltent à la fois le bon sens et le 

goût. Donc, que votre ton s'élève, s'abaisse, s'enfle, se fasse petit, 

se redresse et se déploie, tonne ou caresse, affronte ou prie, chante 

ou pleure, bondisse ou tombe, alors que l'idée et le sentiment subis­

sent eux-mêmes ces modifications. Là est le grand secret de la 

Déclamation." 

Ajoutons enfin que chaque mouvement de l'âme : colère, douceur, 

enthousiasme, indignation, douleur, joie, amour, haine, exige un ton 

particulier qui devra être, de votre part, l'objet d'une attentive obser­

vation. 

Mais, est-ce là, réellement, une étude bien difficile ? Non, si, encore 

une fois, vous avez une bonne mémoire et un cœur sensible : adres­

sez-vous surtout à celui-ci, il vous en apprendra bien plus que toutes 

les belles théories écrites sur l'Art de dire. 
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V I 

Le Geste. 

Beaucoup de personnes, effrayées sans doute des difficultés 

inhérentes à l'étude du geste, se sont demandé même si l'on devait 

gesticuler en déclamant, et s'il ne valait pas mieux, après tout, 

demeurer immobile le temps qu'on récite. 

Evidemment, il vaut mieux demeurer immobile que de s'agiter 

gauchement et mal à propos, mais si l'on devait en conclure qu'il 

faut supprimer un art parce que l'étude en est trop difficile, ce 

serait là une conclusion qui aurait, croyons-nous, d'étranges consé­

quences. 

Or, non seulement tous les grands orateurs de tous les temps et 

de tous les pays ont gesticulé en parlant, non seulement quelques-

uns d'entre eux, comme Cicéron et Quintilien, ont écrit sur le 

geste, mais encore tous les hommes gesticulent aussitôt qu'ils 

commencent à parler, et même avant qu'ils ne parlent ; et ce geste 

naturel est si expressif qu'on l'appelle la langue universelle, et que 

c'est par lui que les missionnaires et les voyageurs arrivent à se 

faire comprendre parfaitement des sauvages les plus reculés, dont 

la langue leur est encore inconnue. 

Donc puisque, d'un côté, la nature a si intimement lié le geste au 

langage humain pour le rendre plus clair et plus expressif, et que, 

d'un autre côté, nous avons vu plus haut que la récitation d'un 

ouvrage littéraire doit se rapprocher autant que possible du langage 

ordinaire et naturel, nous devons en conclure qu'il faut gesticuler 

en déclamant. 

" L e diseur habile, dit Gondal, chante et dessine l'idée invisible 

qui s'est formée dans son cerveau ; il en fait, à l'aide de la voix, 

une musique qui frappe l'oreille, et, à l'aide du geste, un tableau qui 

parle aux yeux. Un parleur immobile est muet à demi.' ' 

Que faut-il donc faire pour acquérir un geste expressif? C'est là 
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une ques t ion difficile à résoudre , car, nous dirons, comme M. 

Dupon t -Vernon , que nous ne voyons pas bien comment on pour­

rait faire une théor ie de geste. Du reste, l 'é tendue restreinte de ce 

livre ne nous permet tan t pas de t ra i ter à fond cette matière intéres­

sante, avec laquelle on remplirai t des volumes sans jamais l 'épuiser, 

nous devons nous résoudre à donne r des notions générales qui 

seront développées par le professeur. 

Le geste comprend le maint ien, la physionomie et les mouve­

ments du corps. 

En dépit du proverbe qui interdit de juger les gens sur la mine, 

à peine sommes-nous en présence d 'un homme qui , comme le 

diseur, se t rouve un peu en évidence sous l'œil publ ic , que nous 

sommes aussitôt , à son seul aspect, et presque malgré nous , ou 

prévenus con t r e lui, ou bien disposés en sa faveur. Tout le monde 

conviendra qu'il est des personnages d 'une valeur ordinai re qui 

savent en imposer uniquement par la dignité et la noblesse de leurs 

manières , tandis qu'il en est d 'aut res dont la science ou le talent 

art ist ique ne peuvent effacer de l'esprit des gens la mauvaise impres­

sion produi te par leur t enue vulgaire. 

Ayons donc , en disant , un maint ien correc t , sans affectation, 

et une tenue convenable et soignée, sans recherche : c'est là le pre­

mier moyen de prédisposer en not re faveur ceux qui nous écoutent . 

Il faut se tenir d ro i t , sans ra ideur , de façon à ce que les membres 

puissent fonctionner a isément . Que la poitr ine, sur tout , soit bien 

dégagée pour que les poumons aient un libre jeu. Pour assurer la 

solidité du corps et l 'a isance de l 'a t t i tude, ayez soin que les pieds 

ne soient ni t rop écar tés , ni t rop r approchés , mais à une légère 

dis tance l 'un de l'autre, le talon du pied droi t é tan t vers le milieu 

du gauche. E n un mot, que votre pose soit sans prétent ion, aisée 

pour vous même, et agréable à ceux devant qui vous parlez. 

La tê te , qui domine le corps , sur lequel elle règne, du reste, joue, 

en fait de geste, un rôle capital ; mais c'est le visage, surtout, qui, 

é tan t vér i tablement le miroir de l 'âme, doit la refléter tout entière. 
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Aussi, quand môme vous auriez une belle dict ion, une voix harmo­

nieuse et un geste élégant, si votre visage demeure impassible, soyez 

sûr que le public restera lui-même impassible en vous écoutant . 

Que votre physionomie soit donc ouver te , sour iante et paisible : 

le publ ic n 'a ime pas qu ' on vienne à lui avec un air gauche ou 

lugubre, et il ne manque pas d e chercher dans le visage de celui 

qui parle quel sent iment le domine . Or, ce sent iment doit ê tre 

celui du morceau qu 'on va dire : il faut d o n c que votre visage, 

comme votre voix, soit " dans le ton ". 

Ce n'est pas le sourire aux lèvres qu'on dira les Imprécations île 

Camille, pas plus qu 'on ne réci tera d 'un air sinistre Les Trois 

Lapins ou la Manifestation Boulangiste. Avez-vous une pensée 

douloureuse à exprimer ? que votre physionomie se couvre d 'abord 

d'un voile de tristesse. Contez-vous quelque anecdote amusante ? 

qu'un rayon de franche gaieté il lumine vos yeux. 

Voici, du reste, quelques préceptes choisis dans la " Lec ture ex­

pressive ", par M. Ricquier , et qui pour ron t servir aux élèves de 

points de repère pour se guider dans cet immense dédale du geste : 

" Les gestes doivent toujours précéder la parole. 

Ils doivent ê t re nets et précis, car il vaut mieux ne pas gesticuler 

que de faire des gestes vagues, indécis , irrésolus. 

Ils doivent ê t re justes , car s'ils sont faux, au lieu de concour i r à 

l 'expression, ils la dénaturent . 

Ils doivent ê t re simples, car rien n'est plus ridicule que les gestes 

prétentieux ou exagérés. 

I! faut éviter de se frapper les mains ou le corps, car tout geste 

bruyant distrait l 'auditeur ou le trouble. 

La tête est haute pour exprimer l 'orgueil, le dédain, la vanité, 

l 'assurance, le commandement ; 

Elle est basse pour exprimer l'envie, la haine, la méchance té ; 

Elle se penche en avant pour exprimer l 'attention, la colère, la 

menace, le désir ; 

Elle se retire en arrière pour exprimer la cra in te , la supplication, 
l'aversion ; 
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Elle s'abaisse de haut en bas pour affirmer, acquiescer, accepter ; 

Elle se tourne légèrement de droite à gauche pour refuser, n i e r ; 

Elle s'affaisse et re tombe sur la poitrine pour exprimer la souffran­

ce, la honte. 

Les yeux s 'ouvrent pour exprimer la fureur, l 'é tonnement , l 'admi­

rat ion, la stupéfaction, la peur ; 

Ils se ferment pour exprimer l ' inquiétude, la crainte , la modes t i e ; 

Ils se dé tournent pour exprimer l 'horreur, la répulsion ou l 'hypo­

crisie ; 

I ls se lèvent aux cieux pour exprimer la prière, la piété, la dou­

leur po ignante ; 

I ls se baissent vers la terre pour exprimer le désespoir, la honte , 

la réflexion ; 

Ils sont immobiles pour exprimer le calme, la quiétude, la fer­

meté ; 

Ils sont immobiles et sombres pour exprimer la sévéri té, l 'accu­

sation ; 

I ls se voilent et quelquefois se remplissent de larmes pour expri­

mer la tristesse et les violentes émotions ; 

I ls sont brillants et vifs pour exprimer la joie, le t r iomphe, 

l'affection vive, et le désir ; 

Ils sont égarés, et quelquefois hagards pour exprimer l ' irrésolu­

tion, la cra inte excessive, l ' appréhension d 'un g rand péril ou la 

folie. 

Les lèvres se serrent pour exprimer la méchanceté , le dépi t , l'air 

vexé. 

Elles s 'avancent pour exprimer le dédain, le mépris . 

Les épaules se lèvent pour exprimer le doute , le mépris ou la 

pitié railleuse. 

Le corps se contrac te dans la crainte. 

I l se redresse pour le commandemen t , l 'assurance, la fierté. 

Les bras tombent près du corps dans l 'accablement, la tristesse,! 

le désespoir. 
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Ils se lèvent aux cieux pour implorer, supplier. 

Ils se lancent en avant pour bénir ou pour maudire. 

Toute idée de possession veut la main tournée vers celui qui 

parle. 

Toute idée de répulsion veut la main tournée vers l'auditoire ou 

vers l'objet répulsif, réel ou imaginaire." 

Malgré la clarté et la précision qui régnent dans ces préceptes 

! de l'éminent professeur, nous ne les donnons ici, avons-nous dit, 

que comme points de repère pour les élèves, car ce n'est guère dans 

les livres qu'on apprendra l'art si délicat de bien gesticuler. 

Le meilleur moyen à prendre pour arriver à un résultat sérieux 

|est Xobservation du geste naturel, tel qu'il se fait autour de nous, 

/ous êtes dans un salon, à un repas de famille, à une assemblée où 

l'on discute politique, ou, encore mieux, dans une réunion d'enfants : 

puvrez les yeux et regardez : vous en apprendrez bien plus dans ce 

grand livre de la nature que dans ceux de nos bibliothèques, et 

guand vous réciterez, si vous possédez bien le morceau que vous 

iites, tous les gestes nécessaires se révéleront à vous sans effort, 

jkns le temps précis, et, par conséquent, avec un naturel parfait. 

Nous venons de dire ce qu'il faut faire, disons maintenant ce 

tju'il faut éviter. 

Que la main qui gesticule ne décrive pas de zig-zags, ni des 

lignes indécises, mais bien une ligne courbe et gracieuse ; que votre 

bras ne soit point cassé au coude, en façon d'angle aigu, mais qu'il 

t'arrondisse en ligne courbe, lui aussi . 

Qu'un mouvement guindé, ou timide, ou affecté ne vienne jamais 

Imoindrir la souplesse de votre geste, comme cela arrive chez ceux 

lui ne gesticulent que de l'avant-bras, tandis que l'arrière-bras 

lemble être attaché à la taille par une forte corde. 

Il en est qui ne semblent pas avoir d'articulation au poignet, 

lomme si le bras et la main ne faisaient qu'un, ou étaient soudés 

Dlidement ensemble. 

Il y en a aussi qui, gesticulant d'une main, ferment l'autre avec 
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une énergie surprenante , ou en agitent nerveusement les doigts 

comme un malade pris de convuls ions . 

P lus ieurs , a u cont ra i re , é t a len t presque cons tamment une main 

raide comme une p lanche , où leurs doigts inart iculés semblent plan­

tés comme de véri tables chevilles. 

U n grand nombre , enfin, se ba lancent de droi te à gauche , ou d'a­

vant en arr ière comme des gens sur un navire en détresse ; ou 

encore font agir les pieds comme un maître de danse enseignant 

une valse. 

C o m m e n t éviter tous ces défauts ? 

I l para î t que Démos thènes se servait d 'un miroir. Mais, comme 

les hommes s 'aveuglent tous plus ou moins sur leurs p ropres dé­

fauts, nous préférerions de beaucoup aux avis muets du miroir le 

mieux poli , les observat ions d 'une personne d 'un goût sévère, devant 

qui on réci tera en gesticulant comme devan t le public, et à qui on 

permet t ra de dire franchement ce qu'elle pourra t rouver de défec­

tueux dans notre geste ou notre réci tat ion. C'est le même conseil 

que d o n n e Boileau aux jeunes écrivains : 

Faites-vous des amis prompts à vous censurer : 
Qu'ils soient de vos t ravaux les confidents sincères, 
E t de tous vos défauts les zélés adversaires. 
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1 

Les Berceaux. 

Cette jolie pièce se compose de deux parties bien distinctes • les deux premières stropbes chantent 
le bonheur tics mères, et les deux dernières peignent leur douleur. Que le ton rende bien le con­
traste profond qui existe entre les deux parties. Dès la seconde moitié de la deuxième strophe, le 
ton doit déjà revêtir une légère nuance de mélancolie qui préparera à l'accent douloureux qui doit 
régner ensuite jusqu'à la fin du morceau. Le débit ne doit être ni trop lent, ni trop précipité. 

Ces chers nids ! 
Les frôles bercelonneltes 

(Ton joyeux.) 

Qui remplissent nos maisons, 
Sont roses pour les fillettes 
Et d'azur pour les garçons. 

Rien n'est trop beau 1 
On les garnit de dentelles 
(DeHt Iris-lent.) 

Avec des soins infinis: 

La maman et l'hirondelle 

SAVENT construire les nids. 

(Az'ec bonheur.) 

Devant eux | la jeune mère, 
En se mettant à genoux, 

Observez avec beaucoup 
Fait, le soir, une prière, 

de soin les silences indiqués 
Dont Dieu I n'est J A M A I S jaloux. 

Oh ! oui, tandis que vous les possédez ! 

Tandis qu'ils sont dans leurs langes, 
Priez vos petits Noëls, 

(Avec autour.) 

Car| vos mignons sont des anges | 

Et | leurs berceaux | des autels. 
2 
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Mais, hèlas ! la F O U D R E T O M B E 

Sur les nids et les berceaux, 

En empor tan t dans la tombe 
Quel l e doiili-url 

Les enfants\ et les oiseaux. 

C'est par tout même misère , 

Q u a n d viennent les jours de deuil : 

Le berceau | joyeux naguère , 
hélas < 

Se change | en petit cercueil. 

P a u v r e m a m a n ! 

La maman, pâle et muet te , 
(Ton tiis-b.it,) 

Va, rôdan t , le jour E N T I E R , 

( Ralrtitîssez.) 

Près de la berce lonnet le | | 
T o u t es t fini 1 

Que l'on remonte au grenier 
Mais , 

Pendan t qu' ici-bas l'on verse SQf 

Des pleurs sur les disparus . 
Quel l e p e n s é e consolante I 

C'e s t la V I E R G E | qui les berce 

Dans le bei ceau de Jésus ! 

T H É O D O R E B K T R E L . 

http://tiis-b.it
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2 

Le village. 

C e m o r c e a u doit être d é b i t é a v e c b e a u c o u p d e lenteur. Q u e le ton d e la v o i x soit d o u x , m é l a n ­

co l ique , et r e n d e b ien toute la p a i x et la sérénité d e ce b o n h e u r tranqui l le qu i r è g n e a u v i l l a g e . 

( Ton très simple.\ 

L e village, là-bas, sur le bord du coteau, 
(Avec douceur.) 

Sourit\ dans l'air du soir | avec ses maisons blanches, 
(Relevez le ton.) 

Et DRESSE vers les cieux, parmi les hautes branches, 
C ' e s t t r è s - p i t t o r e s q u e : 

L e clocher d'une église et la tour d'un château. 

( Très doucement et az'ec mélancolie :) 

Transparence du ciel ! Sérénité de f heure I 
(Plus ri/.) 

Seule | un peu de fumée ondule à l'horizon. 
CFaire valoir ces mots:) 

U n mince filet gris sort de chaque maison | 
( Tranquillement.) 

Comme pour révéler sa vie intérieure. 

E n t e n d e z - v o u s ? 

Et | la cloche du soir s'ébranle dans la tour, 
( Très deux. ) 

FA I son tintement | monte à travers la fumée, 
(Bien observer les silences ! ) 

Et | l 'ombre, à pas de loup, descend | sous la ramée, 
(Ralentissez) (.Accélérez.) 

C o m m e si l'angélus hâtait la fin du jour. 

Q u a n d on y p e n s e ! 

Que de cœurs] ont battu dans cet humble village ! 
< )h I c o m b i e n ! 

Que de bonheurs cachés que je ne connais pas I 
(Baissez un étu la voix :) 

Que de couples muets sont rentrés, pas à pas, 
(Appuyez sur même même.) 

Par ce même chemin, sous ce même feuillage ! 
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En effet, 

C'est l 'heure où les maris, le travail achevé, 
Après la fatigue du jour, 

Reviennent , et la paix du soir emplit les âmes. 
( Ton tra/tguillc etferme. ) 

Ils marchent | en tourés des enfants et des femmes, 
(Avec expression.) 

Et | chacun | est heureux | de s'être retrouvé. 

[Joyeusement.) 
E t l'on s 'assemble autour de la table servie, 
Comme on va bien dormir! 

O n se couche dans les G R A N D S L U S silencieux, 
(Ralentissez le débit.) 

On se lève au mat in , du sommeil P L E I N les yeux 
( A Tec conviction : ) 

Et c'est L À du bonheur, et c'est L À de la vie. 

(Avec mélancolie) 

Et T O U S , j eunes et vieux, ont leurs tours de douleurs , 
Combien d'événements déjà, se sont passés 1. , 

Et le village est P L E I N d 'histoires arrivées. 
(Avec amertume) 

Les peines dont je souffre, ils les ont éprouvées, 
Comme ces geus-là sont des hommes comme moi, 

Et mes émot ions sont pareilles aux leurs. 

Et puis, tout sera fini t 

Ils vivent et mourront dans la petite ville, 
(Avec reste nation) 

Sans vouloir R I E N de mieux, sans rêver R I E N de plus. 
(. I vec respect) 

Ils se signent très bas quand t inte l 'angélus, 
Car, Dieu est là-liaut qui veille sur eux 

Sentant confusément veiller le ciel tranquille. 

(Débit tris lent.) 

E t voici que s'éteint la dernière rumeur, 
(Avec mystère) 

S'efface la fumée et se taisent les cloches. 
Ft, alors, le silence est tel qu* 

On pourra i t ignorer que des maisons sont proches , 
(Avecforce) (Avec amour :) (.Avec amertume :) (Avec paix :\ 

Où l'on vit. où l'on aime, où l'on souffre. | | | où l'on meur t . . 
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(Mélancolie) 
Et, dans la douce paix que chaque nuit ramène, 

Complètement englouti, 
Le village, noyé par l 'ombre, disparaî t . 

(Mélancolie) 
Et I je vais part i r | seul, plein du vague regret 
Il ferait si bon de couler mes jours ici 1 

De rester é t ranger à tant de vie humaine . 
A N D R É D U M A S . 

3 

La statue d'un homme d'Etat. 

Voici une petite satire très spirituelle de la vie d'un homme politique. Le ton doit être alerte 
et enjoué. Bien faire ressertir l'ironie qui lègue dans toute la pièce et qui éclate surtout dans le 
dernier vers. 

Une nullité ! 
C'était | un bavard | de talent très-mince, 

C'est presque incroyable ! 
Et , pendan t TRENTE ANS , il avait été 8*3?" 

Mais seulement Mais seulement 
FAMEUX en ville, GRAND HOMME en province, 

Quelle brillante destinée ! . . . 
Ministre DEUX fois, TOUJOURS d é p u t é . 

( A vec emphase. ) 
Trai té d ' É M i N E N T et de SYMPATHIQUE, 

( Ton très négligé. ) 
Il avait trahi deux ou trois serments as-jT" 
Tout le monde sait ça I 
Ainsi qu'il convient dans la politique ; 
En un mot. 
Bref, c'était / 'honneur de nos par lements : 

C'est malheureux, niais, 
Il mourut . Sa ville,—elle était très fière iNr" 

Pensez donc\. . . . 
D'avoir enfanté ce contempora in !— 

Ce n'était pas imp tôt ! 
Dés qu'il fut | ENFIN muet | dans la bière 

(Accélérez le débit) 
Le fit | sans tarder | revivre en airain ! 
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Ce n'est pas un cuite queje vous fais-là: 

J'ai vu sa statue : elle est sur la place flfcg"" 
Vous pouvez le voir vous-même ! 
O ù se tient aussi le marché couvert. 
La statue est parfaite : 
C'EST BIEN l'orateur ; son geste MENACE, 

( Ton Jiucnient ironique.) 
Et | sa redingote est de bronze vert. 

Le croirait-on ? 
Mais les paysans, vile multitude, 

Tout bonnement, 
Vendant les produits du pays natal, 
En braves gens qu'ils sont, 

Sans y voir malice, et par habitude, 
( Ion malicieux) 

Laissent leurs beaudets près du piédestal. 

(Accélérez le débit) 

Et tous les lundis, quand les paysannes, 
( Ton très.naturel) 

Sous les piliers noirs viennent se ranger, 
Le croirait-on ? 

L E TRIBUN D'AIRAIN | | harangue des canes 
{Avec beaucoup de boii/toniruic.) 

Et ça ne doit pas beaucoup le changer ! F . COPPÉE. 

4 

Adam et Eve. 

Cet extrait de la Légende des Siècles est empreint d'une mélancolie qui touebe audéscsroîr. 
C'est une peinture saisissante de la vieillesse infortunée de nos premiers parents. Il était peut-cue 
impossible de rendre par un style plus vigoureux cette immense douleur. Magnifique au début, le 
ton devient tour à tour grave, ému, sombre et désespéré. Remarquer et bien faire valoir le dernier 
vers, qui est le plus beau de la pièce. 

( 'l'on solennel) 

Aux premiers jours du monde, alors que la nuée, 
Tout n'était-il pas nouveau I 

Surprise, contemplait chaque chose créée, 
Déjà, hélas! 

Alors que sur le globe, où le mal avait cru, 
Pour toujours ! 

Flottait une lueur de /'' Eden disparu, 
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( Ton légitiment mél.inco'ique ) 

Q u a n d tout | enco r | semblait ê tre rempli d 'aurore , 
( Ton magnifique. ) 

Quand | sur l 'arbre du temps | les ans venaient d 'éclore, 
D é j à ! 

Sur la terre , où la chair avec l 'esprit se fond, 
(Le toit de ui voix baisse jusqu'au bout du ziers. ) 

Il se faisait | le soir | un silence profond. 
(Le ton remonte graduellement ) 

Et | le déser t , les bois, l 'onde aux vastes rivages, 
( Baissez graduellement le ton.) 

Et les herbes des champs , et les bêtes sauvages, 
(Avec terreur.) 

Emus, et | les rochers , ces ténébreux cachots, 
(Avec mystère.) (Levez le ton ) 

Voyaient | d 'un an t re obscur, couvert d 'a rbres si hauts B"*" 
(A vecforce. ) ( Ton négligé. ) 

Que nos chênes auprès sembleraient des arbustes, 
(Ton tris-bas.) 

Sortir | deux grands vieillards, nus , sinistres, augustes : 
H é l a s ! 

C'étaient) Eve aux cheveux blanchis] et son mari , 
(Très bas.) (Ton brutal.) 

Le P A L E Adam, pensif, par le travail MEURTRI , 
( Ton de la surprise respectueuse.) 

Ayant la vision de Dieu sous sa paupière. 
(Avec tristesse.) 

Ils venaient | tous les deux | s'asseoir sur une pierre , 
(Remontez doucement le ton.) 

En présence des mont s fauves et soucieux 
( Ton vigoureux et magnifique.) 

Et de I ' É T E R N I T É FORMIDABLE des cieux. 

( Doucement et avec naturel.) 

Le ciel triste | rendai t la na ture farouche. 
(De plus triste. .. . 

Et là, sans qu'il sortit un souffle de leur bouche, 
eu plus triste.) 

Les mains sur les genoux et se tournant le dos, 
N ' e n p o u v a n t p lus ! 

ACCABLÉS comme ceux qui por ten t des fardeaux, 
(Baissez le ton 

Sans autre mouvement de vie ex tér ieure | 
graduellement jusquy à la fin de la période.) 

Que de baisser | plus bas | la tête d 'heure en heure, 
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(̂ ï vec force.) 

Dans une stupeur morne et FATALE absorbés, 
( Ton saccadé.) 

Froids, livides, hagards, ils regardaient, courbés tb&" 
( Ton magnifique. ) 

SOUS l 'ÊTRE ILLIMITÉ SANS MESURE E T SANS NOMI'.RE, 

{finissez le ton graduellement.) 

L'un, décroître le jour, et l'autre, grandir l'ombre. 
(Relvez // fou légèrement.) 

El, tandis que montaient les constellations, 
(Tins fort.) 

Et que | la première onde | aux premiers alcyons 
(Très fort.) {A llongez ce dernier hémistiche.) 

Donnait | sous l'infini | le LONG BAISER nocturne, 
('Ton mag-uifiqne.) 

Et qu'ainsi que des tleurs tombant à flots d'une urne, 
Par millions ! . . . 

Les astres fourmillants EMPLISSAIENT le ciel noir, 
{Très mélancolique.) 

Ils songeaient et, rêveurs, sans entendre, sans voir, 
(Relevez le ton jusqu'où bout du vers.) 

Sourds aux rumeurs des mers d'eu L'OURAGAN S'ÉLANCE, 
( Emotion mol contenue. ) 

TOUTE la nuit, dans l'ombre, ils pleuraient \ en silence. 
(Même expression.) 

Ils pleuraient tous les deux, aïeux du genre humain, 
( Ton mélancolique élevé. ) (Très bas ) 

Le père | sur Aie/, la mère | | | sur Caïn. 
VICTOK HUGO. 

5 

Les deux tombeaux. 

L'anecdote qui suit doit être récitée avec un ton simple et narratif, qui cependant n'est pas dé­

pourvu de quelque magnificence dans la description des triomphes de T imour . Bien faire valoir les 

deux vers principaux de la pièce qui sont ceux où le poète révèle ce qu'il y avait dans les cercueils. 

I .e premier doit être dit en souriant, avec une expression de douce surprise. L'autre au contraire 

doit être rendu avec un sentiment d'horreur et sur un ton bas et presque brutal. 

Timour-Leng, CONQUÉRANT de l'Inde et de la Perse, 
( Ton accéUré.) 

Qui, comme des moutons que le lion disperse, 
( Ton accéléré. ) 

yi t FUIR devant ses pas les peuples par troupeaux, 
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Qui l'eût pensé ? 

Le GRAND TIMOUR, avait le culte des tombeaux. 
( 1 on très tiiirrati/.) 

Et j lorsque ses Mongols avaient pris une ville | 
{Avec mépris} 

Et qu'ils avaient traité la population vile 
Chose effroyable 1 

Comme un champ de blé mûr que MOISSONNE la faux, 
Ton accélcié 

Lorsqu'ils avaient construit de GRANDS ARCS triomphaux gi^* 
Horreur I . . . 

Avec de la chaux vive et dis lêtes coupées. 
Cet implacable, 

Timour, parmi les cris et les lueurs d'épées, 
( H*UM ton dédaigneux-} 

Sans daigner regarder le lugubre décor, 
{Ton magnifique.) 

Monté sur un cheval CAPARAÇONNÉ D'OR, 
( 7ÎM solennel. ) 

Passait, l'esprit plongé dans quelque rêve austère, 
( Très simplement.) 

Allait au champ des morts, et mettait pied à terre. 
Chose étrange ! 

Au milieu des tombeaux | longtemps | il errait, seul, 
Par hasard, 

Et, quand il rencontrait celui d'un GRAND AÏEUL, 
Enfin, de quelque personnage important, 

D'un iman, d'un poète ou d'un guerrier célèbre, 
Chacun a ses idées ; 

Comme Timour | avait la piété funèbre J8ST 
( A vec respect. ) 

Des sages qui | souvent | se disent qu'ils mourront, 
(Avec une grande expression de res fiée t.) 

11 s'inclinait, louchant le sépulcre du front. 
( Ton très-narratif. ) 

Le chef des cavaliers aux longs bonnets de feutre 
(Avec /ermeté.) 
Voulut qu'on épargnât Thous comme ville neutre, 

^ U n saint j o u r I 

Après qu'on l'eut forcée, un jour du Ramazan, 
(Ten tris-

Parce que| Firdousi, le poète persan, 
fiarratij.) 

Avait | jadis | passé dans Thous | sa vie entière. 
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D o n c , 

1 1 a l l a v i s i t e r s a t o m b e a u c i m e t i è r e , 
(Ton de la curiosité.) 

E t , c o m m e u n c h a r m e É T R A N G E a t t i r a i t s o n e s p r i t ftaT5 

{Avec fermeté.) 

V e r s c e t t e s é p u l t u r e , il V O U L U T q u ' o n l ' o u v r i t . 
O surprise I 

Le cercueil du poète était J O N C H É de roses. 
Devant un tel spectac le , 

T i m o u r | se d e m a n d a q u e l l e s m é t a m o r p h o s e s , 
Car enfin, il mourrait lui auss i I 

A p r è s q u e le D E R N I E R d e s e s j o u r s a u r a i t lu i , 
( Ton noble, un peu hautain.) 

F o u r r a i t s u b i r | le c o r p s d ' u n H É R O S t e l q u e l u i ; 
'Accélérez le débit.) 

E t , R E G A G N A N T l e s h a u t s p l a t e a u x d e sa p a t r i e , 
( Ton très naturel- ) 

1 1 p a s s a p a r C a r a - K o r o u m , e n T a r t a r i e , 
( 7ou magnifique. ) 

O ù D j i n g h i z - K h a n | r e p o s e e n u n t e m p l e d ' a i r a i n . 
( Baisiez la voix 

O n s o u l e v a i d e v a n t l ' i l l u s t r e p è l e r i n , 
jusqu'au mot courbant. ) (Relevez le ton ) 

T o m b é s u r les g e n o u x e t c o u r b a n t s o n é c h i n e , 
( Ton'magnifique. ) 

L e m a r b r e q u i c o u v r a i t le V A I N Q U E U R d e la C h i n e ; 
O surprise terrible I Horreur ! 

M a i s I T i m o u r | détourna la tète en frémissant : 

t Ton brutal ) C h o s e effroyable ! 

L a t o m b e d u d e s p o t e | était P L E I N E de sang. 

F . C O P P E E . 
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L a manifestation Boulangiste. 

Cette amusante boutade doit être dite avec beaucoup d'entrain et de gaîté. Comme c'est un 

'manifestant" qui parle, il est nécessaire qu'il le fasse avec le plus grand naturel. Imiter, sans 

epelldant tomber dans l'exagération, la voix traînante et négligée de l'eu(ant du peuple. 

Vous savez que 

Pour embêter les députés, 
Il est naturel qu'on s'dérange: 

{Am tone \ 

On a donc conv'nu qu'la Boulange 

Se lèv'rait de tous les côtés ! 

En descendant de Belleville, 
( T> ès emphatique. ) 

Nous étions DOUZE MILLE ! 

Mais, sur la plac' du Château d'Eau, 
t Ton négligé. ) 

Nous en avions PLEIN L'DOS ! 

Pensez- y : 

C'est pas amusant de défiler: 
(Lentement.) 

Tout l'monde vous r'garde, on a l'air bête ; 
{.Plus vif.) 

Aussi, ceux qu'étaient pas en tête 
( Iris rapidement. ) 

N'pensaient déjà plus qu'à filer ! 

En descendant de Belleville, 

( Tits emphatique.) 

Nous étions DOUZE MILLE. 

Mais devant l'restaurant Brébant, 
( Ton négligé. ) 

Nous étions douze cents ! 
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(D'un air ennuyé.) 

Et puis, c'est fatigant d'trotter ! 
E l puis, 

La march' c'est ça qui vous altère I 
( Très vivement. ) 

Y fait soif! qui qui paye un verre? . . . . . . 
Laissez-nous donc tranquilles ! 

On a bien l'temps d'manifester ! 

En descendant de Belleville, 

( Très emphatique. ) 

Nous étions D O U Z E M I L L E , 

E n sortant de chez l'marchand de vin 
{.Après MM moment a*hésitation.) 

Nous étions cent-vingt ! 
(D'un air empressé.) 

Les uns part' par la rue Taitbout, 
Les autres par la rue Laffite, 

(Très Z'ivement.) 

D'autr'encor pren'la fuite, 

Pour ne pas aller jusqu'au bout. 

En descendant de Belleville, 
(De p'.us en plus emphatique. ) 

Nous étions D O U Z E M I L L E ! 

A la Chaussée d'Antin, je crois, 
(Un moment a'hésitation .' puis, très-vite.) 

Nous étions trente-trois ! 

Mais, ça n'est pas fini I 

V i a qu'sur la place de l'Opéra 
( 1 ivemeut. ) 

Chacun d'son côté s'esquive : 
(Avec force.) 

Ça ne fait rien, pourvu qu'on arrive I 
( Très énerçiqucment. l ( Très vite. > 

E l nom de nom ! on arrivera ! 
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En descendant de Belleville, 
(Très emphatique.} 

Nous étions DOUZE M I L L E ! 
(/?'«« air scandalise". ) 

Rue de la Paix, c'est-il pas honteux? 
( Très vite et à demi-voix.) 

Nous n'étions plus que deux ! 

Vous comprend, 

L'autr' | me lâche. On m'dit : Attention ! 

Paraît qu'sur la plac' de la Concorde 
(A vec force.) 

C'est plein de r'présentants de l'ord'e 
Vous n'avez qu'à bien vous tenir ! 

Qu'attend' la manifestation I " 

En descendant de Belleville, 
(D'un ton tris violent.) 

Nous étions DOUZE MILLE, 

Quand nous eûm's passé la Colonne, 
( Moment d'hésitation, puis très vile. ) 

Y avait plus personne ! 

G A V R O C H E . 
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Y 

Le Pater du mourant 

C e morceau , bien différent d e celui qui précède , d e m a n d e à être récité avec b e a u c o u p du lenteur, 

et un profond sent iment de la s i tuat ion . Les s i lences d e la p o n c t u a t i o n et autres , do ivent ê tre 

s c r u p u l e u s e m e n t observés et m ê m e un peu plus a c c e n t u é s que de c o u t u m e . Q u e la vo ix soit lo t ira 

tour sourde, f erme, tremblante ou sévère , se lon les indicat ions . Faire bien sentir, au début , l ' a b a n ­

d o n , le désespo ir d u mal l i eureux , pour mieux faite ressortir, au d é n o u e m e n t , son espérance et sa 

Confiante a l l égres se . 

( D'un ton bas et découragé.) 

1 1 est là, haletant , brisé par l 'agonie, 
{Avec /ermeié.) 

Ses m o m e n t s sont comptés | et sa course | est finie ; 
Q u i sa i t ! 

Dans une heure | peut-être , ou ce soir, ou demain , 
( Ton très sévère.) [Avec beaucoup tie fermeté.) 

L A M O R T I sur ce front pâle | | aura posé sa main . 
(D'un ton vi/et très anime'.) 

Hier , c 'était le succès, l 'amitié, l 'espérance, 
(Découragement.') 

Puis . | | plus R I E N ; plus d e bruit ; déjà l'indifférence 
(Lentement.) 

L'ombre | gagne déjà ce regard affaibli; 
(Avec fermetS.) (Vivement.) 

Le râle | T O U T À L ' H E U R E , e-t | dans huit jours | l'oubli 
(Débit saccadé, Z'oi.c pleine d'angoissse.) 

L'agonisant s'agite, il gémit, sur sa couche, 
Des mots en t r ecoupés s 'échappent de sa bouche, 

Le regret | L ' E N V A H I T avec le souvenir ; 
( Ton vi/et a uimé. ) Ton lent et désespéré. ) 

Gloire, fêtes, bravos , T O U T C E L A va finir 
Q u e l l e a n g o i s s e l (Très lentement.) 

Il écoute , il a t t end . Q U E L S I L E N C E | et quel vide ! 
< Léger sentiment de terreur.) . 

La lampe, sur les murs répand un jour livide ; 

Là-bas, sur l 'acajou, le regard du mouran t 
( Ton négligé.) 

Voi t ses livres | écrits ou je tés en courant , 
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(Ton scandalisé.} Horreur I 
Livres | faits d e SCANDALE | et | parfois | de BLASPHÈME, 

(Bas, avec un sentiment de honte.) ' 
Livres | dont on a vu ROUGIR le vice MÊME. 

(Relevez viz'etnentle ton.) 

Pour ces pages D'ENFER que la vertu MAUDIT, 

Il MOISSONNA de l'or | et PARIS l'applaudit. 

Mais, qu ' iMPORTE Paris, lorsque la mort s'approche? 
(Bas.) (Sévère) 

Tous ces livres honteux sont LÀ, comme un reproche, 
(Ton sévère.) Chose terriblel Hélas I 
Et DIEU | VA le JUGER Mais | lui | ne le sait pas, 
(Accélérez le débit.") 
Dans la vie, au hasard, il dirigea ses pas, 
(Deplus enplies vivement.) 
Sans but, au gré du vent, du bruit, de la folie 

Bahl 

Son âme, il s'en souvient pour l'avoir avilie; 
(D'un ton sévère ) (D'union plus doux.) 

Mais DIEU, le connaît-il ?... Surtout, ta-t-il aimé ?••• 
Quel scandale! 

S'il le connaît, hélas 1 c'est qu'il l'a BLASPHÉMÉ. 
( Ton légèrement dédaigneux. ) 

Fils d'un siècle d'oRGUEiL, il meurt dans l'ignorance ; 
Peut-être, 
Il eut quelques remords ] mais point d'humble espérance ; 

Hélas i 
La foi | n'écrivit point | dans son âme d'enfant | 

(Avec amour.) (Avec sévérité.) 
Ces biens qu'elle promet, ce mal | | QU'ELLE DÉFEND. 
Quand on pense que 
Du matin de la vie à cette heure dernière, 

Le malheureux I 
Ses lèvres ni son cœur n'ont dit une prière. 

(Accélérez le débit.) 
Aux plis de sa mémoire il chercherait en vain, 

(Sévèrement.) 
Pour adoucir I'ARRÊT de son Juge divin, 

( l'ivcment. ) 
Pour toucher sa clémence et pour fuir l'anathème, 

(Suppliant.) (Amour.) 
Le mot qui dit Fanion ou qui dirait : Je t'aime. 

Rassurez-vous! 
Mais | un ange le dit pour ce pauvre ignorant ; 
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Regardez: 
U n ange | est à genoux près de l 'homme mourant . 

(Arte pitié.) 

L a Sœur de charité | qu 'émeut TANT de misère, 

A ses côtés , sans brui t , déroule son rosaire, 
( Appuyez. ) 

Disant | pour ce chré t ien | qui | jamais ne pria, 
(Avec beaucoup tie douceur, et très lentement.) 

Vhumble Pater Noster, l'humble Ave Maria. 
(Après un montent de surprise.) 
L'homme écoute : O ma sœur, dites, dites encore, 

( Très expressif ) 
Dites ces mots si beaux et si d o u x | que j ' i g n o r e ; 
( Très expressif. ) 
Notre Père des deux. Que c'est beau, que c'est doux ! 
(Accélérez graduellement le débit.) 
Prier ; je veux prier comme vous avec vous 
(Avec enthousiasme.) 
La foi du bapt isé S'ÉVEILLE ET SE RAVIVE ; 
C 'Très expressif. ) 
Notre-Père, dit-il, que votre règne arrive 

(D'une voix faible et lente.) 
Mon Dieu, régnez sur moi qui descends au tombeau, 
( 'Très lentement et avec abandon.) 
Que votre volonté soit faite Oh que c'est beau ! 

( Enthousiasme. ) 
V R A I MIRACLE D'AMOUR que la FOI SAINTE opère, 

Horreurl (Amour.) ' 
L ' h o m m e qui BLASPHÉMAIT disait à Dieu—Mon père l 

C Ton chaud et vij. ) 

Il l 'appelait d 'un cœur confiant et contri t , 

Avec ces mots divins que Jésus nous appr i t . 
(Lentement.) 

" —Notre Père, sauvez un pauvre enfant rebelle, 
(Très lentement, et avec douceur.) 

Père, vous êtes bon... Que la prière est belle ! 
( A vec allégresse. ) ( A vec émotion. ) 
L'ESPÉRANCE dans l 'âme et les pleurs dans les yeux, 

( y oie et conviction. ) 
Il mourut | en disant : Notre Père des deux ! 

P . D E L A P O R T E , S. J . 
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Vf Moisson d'épées. 

Cette Jolie légende comprend deux parties distinctes. La première, qui s'étend jusqu'aux 
mots:—Eh bien donc, allons au cimetière —, peint le deuil de la France et le profond décourage­
ment de ses enfants si durement éprouvés. Que, dans cette partie, le ton peigne bien ce sentiment 
de tristesse et de désespérance. Au contraire, dans la seconde partie, c'est le réveil de la Patrie à 
qui Dieu tend la main et promet la victoire par la bouche de la vierge guerrière. Que le ton 
devienne solide et plein d'enthousiasme. Faites parler Jeanne avec simplicité, mais avec assurance. 

Un jour, 
Dans un bourg | sur la Loire, on conte que naguère, 

( Ton narratif. * 
La Pucelle passa sur sa jument de guerre 

{Avec fermeté.) 

Et dit aux habitants : " ARMEZ-VOUS ET VENEZ." 

Un échevin, suivi de vieillards consternés, 
A nui bon ? 

Lui répondit : "Hélas ! pauvres gens que nous sommes ! 
C'est inutile: 

Les Anglais ont tué les MEILLEURS de nos hommes. 
Hier | ils étaient ici. Le cheval de Talbot | 

(Brutalement.-) 

Dans le sang de nos fils | a ROUGI son SABOT. 

SEULS, nous leur survivons, vieux, orphelins et veuves, 
{.Doucement et avec une émotion contenue.) 
Et notre cimetière est planté de croix neuves." 

( A nîmez te débit.) 
MAIS la BRAVE Lorraine, aux REGARDS TRIOMPHANTS, 

( A vec force.) 

S'écria: " V E N I Z DONC, les vieux et les enfants." 
L'homme reprit, les yeux aveuglés par les larmes : 

Nous n'avons plus rien I 
" Hélas ! les ennemis ont pris TOUTES NOS armes, 

Plus rien ! . . " Plus rien I 
La dague avec l'estoc, les flèches avec l'arc. 

(Avec exfression.) 
Nous voudrions vous suivre, ô bonne Jeanne d'Arc, 

(Découragementprofond ) (Ton Sas.) 
Mais | nous n'avons plus même un couteau." La Pucelle | 
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{Débitez ce vers très lentement.) 

Joignit alors les mains , tout en res tant en selle, 

Et , quand elle eut prié : 
( Ton doux et familier. ) 

" Tu m'as bien dit, je crois, 
Que votre cimetière était rempli de croix ? 

Oui: 

— J e l'ai dit . 
(Ton encourageant.) 

— E h bien donc , allons au cimetière." 
( A nimez le débit graduellement. ) 

Et | la vierge, E N T R A Î N A N T la foule T O U T E N T I È R E 

(A vec un sentiment de honte.) 

Où | déjà | plus d'un front rougissait de remords , 

P iqua sa j u m e n t blanche, et vint au c h a m p des morts. 
(Xarratif.) 

Or, Monsieur saint Michel | exauça la prière 

Que murmura i t tout bas la naïve guerrière ; 
( Tranquillement. ) 

Et | quand elle arriva dans le lieu du repos , 
(Avec stupeur.) 

Les croix I que l'on avait, pour ses nombreux tombeaux, 
(Accélérez le débit.) 

Fai tes hât ivement de deux branches coupées , 
O prodige ! 

Par miracle et S O U D A I N , devinrent des épées, 
(Enthousiasme.) (Ton solide.) , 

Et le S O L E I L B R I L L A I T S U R L E U R S G A R D E S D E F E R , 

( Ton légèrement surpris. ) 

Si bien | qu 'en ce moment | chaque tombe | avait l 'air, 
(Abaissez, fuis relevez le ton.) 

Avec l 'ordre du ciel é tan t d'intelligence, 
De P R É S E N T E R U N E A R M E et d ' implorer vengeance . 
( Enthousiasme trauqttille. ) 

Alors, Jeanne | aux chré t iens à ses pieds prosternes, 

R é p é t a s implement : 
(Simplicité et force. ) 

A A R M E Z - V O U S E T V E N E Z ! 

y Assurance.) 

Car | Dieu j fera cesser par moi vo t re souffrance, 
(Avec beaucoup d'émotion.) (Ton ires lent.) ^ 

Et | la grande pitié \ du royaume de France.' 
F . C O P P É E . 
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Souffrances d'hiver. 

Cet appel pressant à la charité est u:i des plus beaux du genre. Pénétrez-vous-cn bien, diles-lc 
avec cœur, avec le désir de Wire du bien autour de vous, et vous trouverez facilement la noie 
juste. Prenez garde de tomber dans le ton larmoyant, ccueil caché mais terrible du genre 
triste et mélancolique . Devenez pressant, enthousiaste dans les trois dernières strophes et, encore 
une fois, laissez parler votre cœur : c'est lui le grand maître en déclamation. Puissiez-vous, en 
terminant ce morceau, voir tomber les larmes et les aumônes de ceux que vous aurez louches: 
vous ne pouvez pas rêver une plus grande récompense des efforts que \ous faites pour apprendre à 
bien déclamer. 

{Débit tranquille.) 

Le souffle de l'automne | a jauni les vallées, 
Leurs feuillages | errant dans les sombres allées | 

{A baissez le ton. ) 

Sur le gazon flétri | retombent | sans couleurs. 
{A llonjeez la dernière syllabe de A dieu. ) 

Adieu l'éclat des cieux ! leur bel azur s'altère, 
Et le soupir charmant de l'oiseau solitaire 

{Abaissez le ton ) 
A disparu | comme les fleurs. 

Ecoutez ! ( Débit tris lent. ) 

L'aquilon | seul | gémit dans les campagnes nues, 
TOUT se voile ; les cieux, VASTE OCÉAN des nues, 

Ne reflètent sur nous qu'un jour terne et changeant ; 
( Ton menaçant et sombre.) 

L'orage s'est levé, l'hiver s'avance et gronde, 
( Joyeusement. ) 

L'hiver, SAISON DES JEUX pour les riches du monde, 
( Tristement. ) 
Saison des pleurs pour l'indigent. 
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Oh ! le vent déchaîné sème en vain les T E M P Ê T E S , 

( Tort bus. ) 
Heureux du monde ! il passe | et respecte vos fêtes ; 

Que vous éles heureux t 

L ' I V K E S S E du plaisir embellit vos instants; 
Et, malgré les hivers, vous respirez | encore | 
(Ralentissez le débit. ) 

Dans les tardives fleurs que vos soins font éclorc, 
(Toit bits.) 

Un dernier souffle du printemps. 

(Accélérez.) 

Et le bal recommence, et la beauté | s'oublie 
(Accélère- de fins en fins ) 

Aux suaves concerts de la molle Italie, 
( Enthonsiastite.) 

A ces accords louchants de grâce et de langueur ; 
(Ralentissez ) (Très lentement ) 

Et, bercée à ces bruits qu'un doux écho prolonge, 
Votre âme | à chaque instant | traverse | comme un songe 

Tous les prestiges du bonheur. 

(Sévère.) 
Mais | la douleur\ aussi| veille autour de SA PROIE. 
( Ton familier. ) 

Soulevez, soulevez ces longs rideaux de soie fiée" 
Qui défendent vos nuits des lueurs du matin. 
Hélas ! à votre seuil | que verrez-vous paraître? 
Quelque femme éplorée, ou bien encor peut-être, 

(Toit très bas.) 

Un vieillard] T O U T P A L E de faim. 

(Avec angoisse) 

Oh ! vous ne savez pas | ce qu'on souffre à toute heure, 
Sous ces toits indigents,// clc et triste demeure, 
Où i . ' A Q U I L O N P É N È T R E et que R I E N ne défend : 

(Avec angoisse.) 

N O N , vous ne savez pas ce que souffre une mère, 
Qui, glaeée elle-même au fond de sa chaumière, 

Ne peut réchauffer son enfant. 
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(Sentiment tic terreur.) 

N O N | vous n'avez pas vu ces fantômes livides, 
Sous vos balcons dorés TENDRE des mains avides ; 
Le bruit des instruments vous dérobe à moitié 
Ce CRI que j'entendais au pied de vos murailles, 
C E CRI du désespoir qui va jusqu'aux entrailles : 

(Haut.) (fias.) (//tint.) (Bas.) 

—"Oh! f>i/ié, donnez par pitié!" 

Pitié pour les vieillards dont la tête s'incline 
Pitié pour Y humble enfant ! pitié pour l'orpheline. 

Si peu (Je chose, pour vous 1 
Qu'un peu d'or ou de pain sauve du déshonneur. 
Regardez I 
J/s sont là, leur voix triste essaie une prière. 
(Haut.) Serait-il possible I 

Dites : resterez-vous aussi froids que la pierre 
Où s'agenouille la douleur ! 

( Pressant. ) 
Je le DEMANDE j au nom de TOUT ce qui vous aime, 

(Très pressant.) 
Je le DEMANDE j au nom de votre, bonheur même, 
Par les plus doux penchants et par les plus saints nœuds, 
Et, si ces mots sacrés n'ont pu toucher votre âme, 

(Très éncrgiçue.) 

S il faut un nom plus GRAND, chrétiens, je le RECLAME 
Au nom du C H R I S T , pauvre comme eux. 

( Tris doux.) 

Donnez : ce plaisir pur, ineffable, céleste, 
Est I.E PLUS BEAU de tous, le S E U L | dont il nous reste <*5~ 
Un charme consolant que RIEN ne doit flétrir ; 
L'âme trouve en LUI SEUL la paix et l'espérance. 

( Observez soigneusement tes silences. ) 
Donnez : il est si doux | de rêverj en silence | 

( Ton bas.) 
Aux larmes qu'on a pu tarir ! 
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(A7-ec insistance.) (Ton severe.) 

Donnez : et | quand viendra cette heure | où | la pensée | 
(Ralentissez le débit.) 

Sous le VENT de la mort languit | toute oppressée, 

Le fr isson de vos cœurs sera moins douloureux ; 

Et | quand vous P A R A I T R F Z devant le J U G E A U S T È R E , 

Vous direz : j'ai connu la pitié sur la terre, 
(A vec confiance.) 

Je P U I S la demander aux cieux ! 

T l I K Q I t E T Y . 

10 

Résignation chrétienne. 

C'est réellement là une des œuvres les plus parfaites et les plus sublimes qui soient jamais sor­
ties du génie de l'homme. Et pourtant, quelle simplicité de style I Que votre ton soit donc, comme 
celui de la pièce, à la fois simple et majestueux. A tout, prix, éviter de tomber dans l'emphase I 
récitez comme si vous disiez une prière jaillissant spontanément de votre cœur. Prononcez les 
mots si souvent répétés : 1 1 J e conviens " avec la note juste qui est celle d'une soumission parfaite, il 
est vrai, mais qui n'empêche pas, cependant, le cœur de pleurer tout bas 

(A vec confiance.) 

Je viens à vous | Seigneur, père auquel il faut croire ; 
( Tranquille. ) 

Je vous porte, apaisé, 
( Tré. untement. ) 

Les débris de ce cœur tout plein de votre gloire, 

Que vous avez brisé .' 

Je viens à vous | Seigneur, confessant que vous êtes | 

Bon, clément, indulgent et doux, ô Dieu vivant ! 
Oh I oui 1 entièrement t 

Je conviens | que vous S E U L savez ce que vous faites, 
(Très doucement avec un sourire mélancolique.) 

Et | que l'homme n'est R I E N qu'un jonc qui tremble au vent I 
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{Avec plus de force.) 

J e dis que j le tombeau qui sur les morts se ferme 

Ouvre le firmament, 
Il est vrai, 

E t que j c e qu' ici-bas nous prenons pour le te rme, 
En réalité. 

E s t le c o m m e n c e m e n t . 

[Tins fort.) 
J E C O N V I E N S à genoux que vous seul, Père auguste, 
(Abaissez graduellement la voix.) 
Possédez L ' I N F I N I , L E R É E L , L ' A B S O L U ; 

(Az'ec un sentiment de peine concentrée.) 

J e conviens | q u ' i L E S T B O N , j e conv iens q u ' i L E S T J U S T E 

Que mon cœur ait saigné, | | puisque D I E U L ' A V O U L U ! 

C'est I ' m ! je me soumets sans réserve I 

J e ne lés is te plus à tout ce qui m'arr ive S»È™ 

l ' a r votre volonté . 
(Ralentissez le débit ) 
L 'âme | de deuil en deuil , l ' homme j de rive en r ive 

(Avec force ) 
R O U L E à l 'é terni té . 

(En souriant tristement.) * 
D é s qu'il possède un bien , le sort le lui R E T I R E ; 

(Accélérez.) 

R I E N ne lui fut donné dans ses rapides jours , 

Pour qu'il puisse s'en faire une demeure et dire : 
(Avec beaucoup de trançutllité.) 

C ' E S T I C I ma maison, mon c h a m p et mes amours ! 

(Sourire triste.) 

Il doit voir peu de temps tout c e que ses yeux voient ; 

I l vieillit sans sout iens , 
Que voulez-vous faire î Pourquoi doue résister ? 
Puisque ces choses S O N T , c ' es t qu ' iL F A U T Q U ' E L L E S S O I E N T , 

( A baissez g raduellement le ton. ) 
J ' e n conv iens , f en conviens I 
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Qui sait ? 

Dans vos cieux, AU DELÀ de la sphère des nues, 
Si loin I si loin I 

A u FOND de cet azur immobile et dormant, 
(A vec beaucoup de mélancolie.) 

Peut-être faites-vous des choses inconnues, 
( Ton très.ému.) 

Où I la douleur de P homme entre comme élément. 

VICTOR HUGO. 

1 1 

1er Janvier. 

Voici une des plus belles rêveries qui aient été écrites sur la fuite du temps. Placée près ûe la 

"Rés ignat ion" de Victor Hugo, elle supporte sans pâlir ce redoutable voisinage : c'est le plus 

lirl éloge qu'on en puisse faire. Prenez garde encore ici de tomber dans l'emphase. Que la sim-

ilicité même de voine ton fasse ressortir toute la majesté des pensées. 

(Riiiter lentement.} 

Vents | qui secouez les branches pendantes 
Des sapins neigeux au front blanchissant ; 
Qui mêlez vos voi. \ | aux notes STRIDENIES 
Du givre qui grince aux pieds du passant ; 

( Ton tin peu mystérieux.) 

Nocturnes clameurs qui montez des vagues, 

Quand l'onde glacée entre en ses FUREURS ; 
( M M le ton ) {Relevez-le.) 

IJruits sourds et confus, rumeurs, plaintes vagues 
Qui troublez | du soir | les saintes horreurs ; 

{A a itérez le débit.) 

Craquements du freid, murmures des ombres, 

Frisson des forêts que l'hiver étreint, 
Ecoutez I 

Taisez-vous ! Du haut des vastes tours sombres, 
La cloche] a jeté | ses sanglots d'airain I 
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Entendez-vous ? 

Voix mystérieuse | au fond du ciel blême, 

Le bronze | a sonné douze coups, | | | —minui t ! 
( Très lentement. ) 

C'est le D E R N I E R mot , c'est l'adieu suprême 

Que le présent | je t te | au passé qui fuit. 

Minute F A T A L E , insensible étape, 
(Accélérez vivement.) 

Rapide momen t sitôt emporté, . 
( / 'ivenrent. ) 

Cet instant | qui naî t et qui nous échappe 
("hnse terrible I ( 'très lentement.) 

A fait faire un pas à L ' É T E R N I T É ! 

( Débitez rapidement.) 

Plus p rompt que l 'éclair ou l 'oiseau qui vole, 
S.11 • m ê m e y penser I 

Ce temps | qu'on dépense en vœux superflus, 
Q u e l d o m m a g e 1 

Ce temps | qu 'on gaspille en calcul frivole, 
( 1 'ivement. ) 

Q u a n d on va l 'a t teindre, | | il n ' e s t déjà plus. 

U n an | vient de âi ir , un au t re commence . . 
Penseurs érudits , r a i sonneurs subtils, 
( Elevez le ton.) 

Vous | qui disséquez la nature immense, 
(Haut.) (Bas.) 

Ces ans | qui s'en vont , P I T E S , OÙ vont-ils ? 

Hélas ! 

Ils vont | où s'en va T O U T ce qui s'effondre ; 

Où v o n t | nos dest ins à peine a p e r ç u s ; 

Dans L ' A B Î M E A B R U P T OÙ vont se confondre 
( 1 rïs- lentement. ) ( Ton mélancolique ) 

Avec nos bonheurs | nos espoirs déçus ; 

I 

3 
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(Accélérez.) 
Ils vont | où s'en va la vaine fumée 

De TOUS nos proje ts de gloire et d ' a m o u r ; 
(Fort.) (Plut tat.) 

Où va le géant , où va le pygmée, 

L ' A R B R E C E N T E N A I R E et la fleur iVun jour ; 

{.Accélérez graduellement.) 

Où v o n t | nos sanglots et nos chan t s de fête, 

Où vont jeunes fronts et chefs t remblo tan ts . 

Où va le tèphyr, où va la T E M P Ê T E , 

( rlus lentement. ) ( Voix étouffée. ) 

Où vont I nos hivers , où vont | nos p r i n t e m p s ! 

( Tris solennel.) 

Temps I É T E R N I T É ! mystère INSONDABLE ! 

T O U T | courbe le front devant vos grandeurs ; 

Problème EFFRAYANT, gouffre inabordable , 

Quel œil | peut PLONGER dat\s vos profondeurs ? 

Atonies sans n o m perdus dans l 'espace, 
(A ffuyez.-) 

Nous roulons | sans cesse | en flots i n c o n s t a n t s ; 
( Lentement.) 

Seu l | le C R É A T E U R , devant qui TOUT passe, 
( Ton magnifique. ) 

IMMUABLE, PLANE | au-dessus des temps. 

L o u i s F R E C H E T T E . 
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12 

Le Presbytère. 

C e t t e p i e c e , p le ine d ' u n e d o u c e poés ie , doit être réc i tée d'un ton é m u et t ranqui l l e qu i rende bien 

ont le pa i s ib le s i l ence q u i e n v e l o p p e la petite maison d e l ' h o m m e d e b i e n . P o u r obtenir p l u s 

sûrement ce résul tat , bien observer les s i lences qu i sont très f réquents . 

( Poétiquement ) 

C o m m e un nid sous les fleurs, l 'église du vi l lage 
( Baissez le ton. ) 

A l 'ombre des o rmeaux c a c h e son toit p ieux ; 

Et | la c ro ix du c locher , pe rçan t l 'épais feuillage, 
(Ton tiesc ripti/. ) 

D O M I N E l 'hor izon et M O N T E vers les c ieux . 

A que lques pas de là , modes te et sol i ta ire , 
(Doucement.) 

Près de l ' enc los funèbre où dorment les a ï eux , 
( Elevez te ton.) (Baissez le ton. ) 

Entou ré d'un ja rd in | paraît, le presbytère . 

D a n s les paisibles murs de cet te humble maison 
(Avec lenteur et calme.) 

O ù r égnen t tour à tour la pr ière et l 'é tude, 

U n homme | a | de sa vie | E N F E R M É l 'horizon ; 
(Ton plus élevé.) 

L e B R U I T des pass ions , les T O U R M E N T S de l 'orguei l , 
(Fermement. ) 

R e s p e c t e n t le repos de cette sol i tude, 
E t | de l 'asile saint | n 'osent franchir le seuil . 
Ma i s | la douce maison du pauvre est v is i tée ; 

(Baissez le ton.) 

L e voyageu r | parfois | y vient frapper le soir ; 

A ce foyer bén i , sûre d'être abr i tée , 
(Attention aux silences.) 

L ' i n d i g e n c e , en secret , t imide | vient s 'asseoir. 
L e m a l h e u r e u x 1 

L'orphel in | seul au monde | y vient fleurer son père ; 
(Avec mélancolie• ) 

T o u t e âme délaissée y re t rouve l 'espoir, 
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Et | la v i e | un instant | lui paraî t moins amère . 
( Ton plus animé.) 

Que le mouran t l 'appelle, et la nui t et le jour, 
Aussitôt, 

Le prê t re | à son chevet | est LÀ qui le console, 

Et RÉVEILLE en son cœur /'espérance et f amour. 
(Avec bottle.) 

Il enseigne aux enfants le céleste symbole | 
Tout simplement, sans forfanterie, 

E t ] sans chercher à plaire, à mont re r son savoir, 

Le d imanche | expliquant la sainte parabole , 
{Ton plus ferme. ) 

Au riche comme au pauvre il apprend son devoir. 
(Doucement. ) 

Dans l 'ombre et le silence | ainsi | passe sa vie. 

Au monde , à ses honneurs il ne demande RIEN ; 
(Baissez le toit. ) 

Et j pendan t CINQUANTE ANS il se cache, il s'oublie ; 
{Relevez le ton, ïiatssez-le.) 

Sa seule ambit ion | est de faire du bien. 
(Tris paisiblement.) 

Il meut t , et | quand | pour lui s 'ouvre le saint asile, 

Parmi les morts obscurs don t il fut le gardien, 
{Ralentissez le ilébit autant que vous le pourrez.) 
Dans la paix du Seigneur il repose | t ranquil le . 

A . F A Y É T . 
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1 3 

La marée. 

Celle poésie, une des plus belles de Sully-Prudhomme, demande à être récitée avec lenter.r et 

sentiment. L e Ion, plein d'une douloureuse mélancolie dans le langage de la mer, doit devenir 

crave et majestueux dans la réponse du ciel. Faire valoir l'harmonie délicate qui règne dans ces 

fccaux vers. 

( Ton très bas.) 
Sur les vivants, bê tes et plantes , 
(Avec une expression de fatigue très accentuée.) 
Qu'ont lasses /es feux du soleil, 
(Débitez lentement et d'une voix 11 H pen 
D e ses urnes sombres et l en tes 
mystérieuse. ) 
L e soir | épanche le sommeil . 

(Même alinte dans ioute cette strophe.) 
L e vent tombe, mouran te hale ine 
O ù semble expirer un secre t ; 
( Observez bien les silences et baissez le ton 
T o u t dort | sur le mont , dans la p la ine , 
graduellement.) 
E t I sous l ' immobi le forêt. 

(Relevez un feu le ton.) 

L e ciel et la mer se regardent , 

S E U L S | v ibrent à t ravers la nui t 

L e s traits d'or que les astres dardent , 
( Très doucement, en baissant i : voix ) 
S E U L E S ] les vagues font leur b ru i t ; 

(Plus vivement.) 

Au r o c poli c o m m e une armure 

P a r leur âp re et F O U G U E U X A S S A U T | 
(Prononcez lentement et mot.) 

El l e s se brisent. . . L e u r murmure 

T r o u b l e le s i lence d'en haut, 
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( Ton un peu milaneoliquepour toute io strophe. ) 

— " T O U T E S les lèvres sont fermées, 

Dit la mer, TOUS les yeux sont clos ; 

Aux douleurs par l'oubli charmées , 

G R A N D CIEL, tu verses ton repos. 

( Ton douloureux.) 

Mais moi, je veille et me lamente. 

Moi seule, tu ne m 'endors pas : 

U n fouet invisible TOURMENTE 8®"* 
Mes llotS É T K R N t LLEMENT las ; 

Parmi les peines innombrables JST* 
Qui font de ce monde un enfer, 
Kst-il possible qu'il y ait des souffrances plus grandes 
En vois-tu I qui soient comparables 
que les miennes ?. . . . 
Aux tourments qu 'endure la m e r ? " 

( lon mognijïtjut') mois sous exn^èrotîou.) 

Des TEMPÊTES et des DÉSASTRES, 

De TOUS les maux d 'en bas témoin, 

Le ciel, SUBLIME OCÉAN D'ASTRES. 

E n t e n d a n t cet appel au loin, 

Tu te trompes : 
R é p o n d : " Ton sort n 'est point le pire ! 
(Kr/iressi/.) 
J'hitns la race au réve anxieux 

{Majestueusement. ) 

Dont le front à m'a t te indre aspire, 

Et qui RAMPE en levant les yeux ; 



COURS S U P É R I E U R 58 

(Expressif. ) 
J'/ai/is, ô mer, plains la race humaine 

(D'un ton tris délicat.) 
Au bras si frêle et si petit ! 
( Ton très pesant. ) ( Ton tris le'çer.) 
Ta MASSE, en se ridant à peine, 
( Ton violent. ) ( Brutalement. ) 
URISE son œuvre et L'ENGLOUTIT. 

H é l a s ! . . . . 
Moins vains sont tes BRUYANTS TUMULTES 

(Elevez le ton.) 
Que ses GUERRES ET SES DISCOURS 

(Baissez le ton graduellement.) 

Pour des frontières et des cultes 

Qu'elle change et défend toujours. 

Q u e v o u l e z - v o u s ? 

Vous êtes captives ensemble ; 

Son malaise est parei l au tien, 
(Vivement) (Tris-

Et son ÉLAN VERS MOI | ressemble fiwr" 
doucement. ) 
A ton élan quotidien. 

S U L L Y - P R I T K H O M ME, 



56 M É T H O D E D ' É L O C U X I O N E T D E D É C L A M A T I O N 

1 4 

Les deux fresques. 

Voici un des plus délicieux morceaux qu'une jeune personne puisse t r o u v e r a dire. Quel natu­

rel, quelle grâce délicate dans la description du travail des deux peintres : Quel dénouement trou­

blant et inattendu! Faites bien ressortir, en nuançant habilement votre ton, la différence des deux 

tableaux : le premier plein de fraîcheur et de poésie, le second un peu brutal et réaliste. Peignez 

bien la sotte indifférence de la f o u i s o n jugement vulgaire, et surtout sentez bien la douleur de 

l'artiste, si vous la voulez bien traduire. N e vous retenez pas : souffrez avec lui, partagez ses an­

goisses, et vous partagerez sa consolation si une seule larme coule, à votre récit , parmi la foule des 

auditeurs reités , peut-être pour la plupart indifférents. 

(D'un ton très narraliY.) 

Entre les vieux pilliers, sous les hautes verrières, 
Dans le triangle nu que tracent les arceaux, 
Comme sur un feuillet de livre de prières, 
Deux peintres | tout le jour | promenaient leurs pinceaux. 
( Ton très intéressant. Racontez comme si vous aviez vu. ) 

Les fresques s'étalaient, J E U N E S , C H A U D E S , V I V A N T E S | 

Et semblaient | prolonger les vitraux empourprés. 
Les voûtes, par dessus, déployaient, T R I O M P H A N T E S , 

U N L A R G E ciel d'azur aux ramages dorés. 
Ils restaient là | debout, chacun devant sa tâche ; 

(Gaiement et inventent jusqu'au bout de la phrase.} 

L'un chantonnait, la pipe aux lèvres, l'œil gaillard : 
Sa main allait, venait et, pour toute relâche, 
Sur son voisin | parfois | il jetait un regard. 

( Ton narratif.) 
Le voisin, lui, tout plein de son œuvre ébauchée, 

(Ralentissez le débit dans les deux vers suivants.) 

Le bras inerte et L O U R D restait de longs instants, 

L'œil sur la place vide et | la tête penchée ; 
{Fins vivement.') 

A l'autre qui riait) il répondait : " J'attends ". 

Or | l'esquisse était simple : un enfant dans les langes, 

Une femme | drapée eii son ample manteau. 
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A genoux, tout autour une guir lande d 'anges US' 
(Souriez.) 
Si naïfs | qu'on eut dit l 'œuvre du Beato. 
( Ton l'if et narratif.') 

Quand son pinceau courait , achevant un visage, 
(A vec beaucoup d'expression. ) 

Tout son visage, à lui, souriait et brillait, 
( Tris vivement ) 

Mais, lorsque l 'idéal le fuyait au passage, 
{.Avec découragement. ) 

La main TOMBAIT | sans force | et | la lèvre priait. 
( Très doucement et avec une expression douloureuse. ) 

Dans ces moments de peine, ignorés du vulgaire, 
Et rangement mêlés cf angoisse et de désir, 

{Très vivement.) Hélas I 

Souvent | l'éclair passait , mais | ne se fixait guère, 

La main, toujours t rop tard, volait pour le saisir. 
( Ton vif et animé. ) 
Chaque jour cependant fixe sur la murail le 
{Avec beaucoup de naturel.' comme si vous assistiez vous-même 
Une teinte plus douce , un contour plus charmant ; 

aux progrès du tableau.) 
Le paysage | au fond | s 'achève et se détail le, 

{Souriez doucement vous-même.) 
Et la Vierge | à son fils | sourit plus doucement. 

{Sentiment de lassitude et de découragement.) 

Quelquefois, fatigué de prier et d 'a t tendre , 

Il jetait un regard d ' E N V i E à son rival. 
Quelle différence entre les deux tableaux! . . . 
Ali 1 ce n'était plus là sa fresque pure et tendre, 

{Avecbeaucoup ^expression.) 
Où vivaient TOUT SON CŒUR et TOUT son idéal. 
( Ton animé et très gracieux dans L'S deux vers qui suivent.) 

Au lieu des angelots à b londe chevelure 

Volant et se jouant en vision de paix, 
( Ton saccadé, un peu brutal. ) 

C'étai t le SANG, L'HORREUR, LES SCÈNES DE TORTURE, 

Des hommes demi-nus et des TORSES ÉPAIS, 
{Précipitez le débit dans les deux vers qui suivent.) 

Les lions de l 'arène agi tant leurs crinières 

Une foule HURLANTE et l 'attirail de mort : 
{Douloureusement ) 

Le martyr empourpré sous les rudes ' lanières | 
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Horreur I (DiM lent et pénible.) 

E t | les b o u r r e a u x | T O R D A N T leurs bras a v e c E F F O R T , 
( Ton très calme.) (Enthousiasme contenu. ) 

Plus il les regardait , plus il a imai t son rêve , 
( SH souriant avec amour.) 

Son rêve \ enveloppé tf un chaste demi-jour, 
(Très lentement.) 

U n de ceux | | qu 'on poursuit long temps , | que rien n ' achève , 
Si V O U S saviez ! . , . . (Souriez tristement ) 

Q u ' o n a i m e | | É P E R D U M E N T | d'un douloureux amour. 
Que voulez-vous ! 

11 fallut b ien finir, l ' âme é ta i t énervée ; 

D a n s son labeur | pour tan t | l ' a r t i s te s ' absorba , 

(Vivement.) (Très vif.) 

L 'œuvre a v a n ç a rapide ; et la fresque achevée , 

On ret i ra le voi le | e t l ' échafaud tomba . 
(Ton narratif.) 

L a foule | fut admise à donner sa c r i t ique . 

O n la vit d o n c | venir | passer et se g r o u p e r ; 
( Très ému,) 

H é l a s ! on délaissa la fresque t rop mys t ique ' : 

C ' es t J devan t le mar tyr [ qu 'on al la s 'a t t rouper : 
Accélérez le débit dans les trois vers suivants. Faites bien 

C h a c u n disait son mot sur la t rag ique s cène , 
valoir les mots en capitales. 

Sur la cha i r P A L P I T A N T E OÙ J A I L L I S S A I T L E SANG, 

Sur les coups V I G O U R E U X que le l ic teur assène . 
( Ton emfiliatique et légèrement ironique.) 

C e fut j ou r de succès pour l 'ar t iste puissant . 
( Ton très négligé, presque ennuyé. ) 

L e sujet du voisin vra iment t rop peu moderne , 
Ç a ne valait pas la peine qu'on s'y arrêtât ! 

Sans d rame, n 'avai t r ien qui fixât l ' intérêt ; 
Pah I Si l'on veut, P a s fameux I 

L e s con tour s é ta ient purs , mais le ton un peu terne 
( Tristesse /•refonde.) (Amèrement.) 

Le pauvre artiste, seul et déda igné , pleurait. 
( Beaucoup cVexpression et d'amertume dans tonte 

Ah ! fallait-il plier sous le faix invisible, 
cette phrase.) 

Souffrir la L O N G U E attente et les doutes secrets, 
( Débit très lent. Faites valoir l'harmonie du vers. ) 

E t puis | l 'œuvre enfantée , idéale et pais ible , 
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Ne t rouver] devant soi | | que des regards d i s t ra i t s? 
; 'Ton amer.) (Débitez tris lentement. ) 

Pourtant, que de travail , de larmes, de prières , 
( Ton amer. ) (Le dibit s'anime, et devient presque 

Pourtant, que de génie inspiré, souriant , 
enthousiaste dans ce vers.) 

TOUT empourpré d 'amour, TOUT JOYEUX de lumière I 
H é l a s I ( Lentement et avec indifférence.) 

Mais, le peuple passait , passait insouciant . 

Le peintre | | r egarda longtemps ce flot qui roule, 
( Ton vif. ) 

Ecoutant , ép ian t le bruit confus des voix. 
(A vec désespoir /) 

Mais | | R I E N ! 

(Très vivement.) 

Il sortit donc fuyant l 'ingrate foule ; 
(A vec surprise.) 

Lorsque | se re tournant une dernière fois, 
( Vivement, et sur un ton tris bas.) (Relevez le ton.) 

Là-bas, au fond du chœur , sous la fresque pieuse Wétf 

Qu'il recherchait encor d'un regard inquiet, 
(Stupéfaction.) ('l'on enthousiaste et ému : souriez/) 

Oh ! comme | alors | son œuvre ÉCLATA RADIEUSE ! 
Q u o i donc ! . . . . (Tris doucement.) 

Il entrevit | un homme à genoux \ qui priait. 

A . B R O U , S. J . 
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1 5 

L'Escadre. 

Bien différent de ceux qui précèdent, ce morceau doit être débité assez vivement, d'un ton ferme 

et a v e c un sentiment bien rendu de fierté patriotique. Que l'enthousiasme le plus vibrant éclate 

librement depuis la dernière moitié de la onzième strophe jusqu'à la fin. Il faut qu'on entende 

dans votre voix, à la fois solide et rapide, le fracas du combat et les acclamations de la foule sa'uant 

le retour de la flotte victorieuse I 

(Ton calme, tranquille.) 

Droi ts , s i lencieux, graves , immobi les , 

Chauffant au soleil leurs flancs ramassés , 

S e m é s sur la m e r c o m m e un groupe d ' î les , 
L e s voyez-vous I 

L e s voilà | l à -bas , les g rands cu i rassés . 

{Avec orgueil.) 

L e s voi là , les grands cu i rassés de F r a n c e , 
l Ton narratif.) 

Près d 'eux, tels qu 'un vol d 'o iseaux bata i l leurs , 
(Aveccalme et solidité.) 

E s s a y a n t leur cou r se en pleine assurance , 
(Ra/>i<iement.) 

Passe | un escadron de fins torpil leurs. 

L e s M O N S T R E S a l t iers dont la coque N O I R E 

Dresse P U I S S A M M E N T ses r ampar t s de F E R , 
(Avec arrogance / ) 

S e m b l e n t regarder , du haut de leur gloire , 
(Avec mépris.) 

C e s m i n c e s ba teaux , j oue t s de la mer. 

( Ton Jïcr et énergique.) 

Fiers de leurs c a n o n s mont ran t aux tourelles 

L e u r s LONGS COUS tendus pour VOMIR la mor t , 
Pensez-donc ! 

I l s n 'ont que mépr i s pour ces barques frêles, 
C o m m e ce serait vite fait! 

Qu'un coup d 'éperon broierai t sans effort. 
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Sans s'occuper d'eux I 

Mais, rasant les Ilots, hâ tant sans fatigue 
{Accélérez vivement le débit.) 

Leurs mouvements vifs, t rép idants , pressés , 

En moins d 'un instant , derr ière la digue, 
Les voilà partis ! 

Les fins torpilleurs sont déjà passés I 

(Brutalement.) 

Dans les H E U R T S futurs des guerres navales, 
(Expression douloureuse.) 

— Oh ! qui ne frémit, rien que d'y songer7— 
Elevez graduellement le ton qui doit éclater sur "rivales". 

Q u a n d , se rencontrant , deux flottes R I V A L E S 

(Avec force.) 

A toute vapeur devront se charger , 

Qui | t r iomphera dans cette mêlée 

À (lots i 

Où R U I S S E L L E R O N T L E F E R E T L E S A N G , 

Comme un serpent ! 

Du noir torpilleur à tête effilée, 
Quelle majesté I 

Ou du cuirassé S U P E R B E E T P U I S S A N T ? 

(Avec énergie.) (Avec légèreté.) 

Du R E M P A R T B L I N D É de la mince écorce, 
Qu'en pensez-vous? 

Qui des deux saura le mieux rés is ter? 
(Légèreté.) (Energie.) 

Qui vaudra le mieux, l 'adresse ou la F O R C E 

(Solidement.) (Baissez Z'ivetnent le ton. 

Pour por te r les coups où les suppor ter ? 

(Ton magnifique.) 

S'inclineront-ils, ces G É A N T S S U P E R B E S 

( Ton /lus bas et semblant narguer. ) 

Devant ces brûlots savants et subtils, 
( Relevez le ton avec force. ) 

Ou, comme la G R Ê L E au milieu des herbes, 
(Ton tris brutal.) 

Aux premiers B O U L E T S , L E S F A U C H E R O N T - I L S 
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( Ton grave.) 

Prob l ème que nul ne pourrai t résoudre , 

Voile épais que rien ne peut soulever, 

Nuage sanglant qui ret ient la foudre, 
Qui sait? 

Q u e | DEMAIN | peut-ê t re , on verra crever ! 

{Ties lentement dans ces deux vers.) 
S'ils viennent , ces jours de deuil, de souffrance, 

{Avecforce.) 
Jours maudi ts où Dieu se cache le front, 
{Avec un enthousiasme toujours croissant.) 
Tous , GRANDS ET PETITS, les VAISSEAUX de F rance 

( Très vivement et avec énergie.) 
C O N N A Î T R O N T LEUR TACHE | | ET L'ACCOMPLIRONT ! 

( Ton vif. ) 
Pour vous animer , torpilleurs rapides 

.* . Wpuyet.) 
Aussi bien que vous , ô CUIRASSÉS LOURDS, 
( 7]M très fer.) 
Nos mar ins sont là, ces FIERS I N T R É P I D E S , 

Sans exception I 
Parfois à la gloire, au danger | TOUJOURS ! 

{Dibit, rapide, animé, silences brefs. Faites ?>aloir 
Tous , SANS H É S I T E R , SANS COMPTER leurs peines, 
avec soin le mots en capitales ) 

A F F R O N T A N T L ' H O R R E U R des combats en mer , 

Sauront infuser le sang de leurs veines 

Aux moindres replis de vos CORPS DE F E R I 

( Très énergique. ) 
A votre mat ière , ils SOUFFLERONT l 'âme, 

{Appuyés.) _ 'Appuyez. ) 
L'âme des meilleurs parmi les meilleurs, 

Et qui volera, belliqueuse flamme, 

Des CUIRASSÉS LOURDS aux fins torpilleurs. 

J A C Q U E S N O R M A N D . 
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1G 

La Carmélite. 

Cette émouvante composition ne doit être récitée qu'après une étude sérieuse. Elle omprend 

trois partiesbien distinctes. Dans la première, finissant par: Je sus qu'il s'agissait, etc., et qui 

est comme la mise en scène de ce qui va suivre, le ton est simplement narratif. La seconde finis­

sant par: T'oublieront dans ton cloître, etc., contient l'expression des doutes du poète et doit Être 

dite avec une émotion retenue et empreinte d'une tristesse un peu sceptique, l'idée dominante 

étant: Ton sacrifice est beau, mais à quoi servira-t-il? Enfin, dans la dernière partie, quies t la 

réponse aux doutes de la précédente, laissez votre ton s'élever lapidement jusqu'aux plus grands 

élans, votre cœur s'émouvoir profondément ; que l'auditoire disparaisse pour vous ; ne voyez plus 

que la sublime enfant, parlez-lui réellement, épanchez doucement votre âme avec elle, jusqu'à ce 

touchant et dernier vers que vous direz avec toute l'émotion dont sont capables votre voix et votre 

cœur. 

(Ton très narratif.) 

Dans la paisible rue où je passe souvent, 

U n jour d'hiver, devant la porte d'un couvent, 
Figurez.vous que 

Je vis | avec FRACAS | s'arrêter des carrosses. 
Chose curieuse I 

Tous les chevaux portaient, ainsi que pour des noces, 

U n e rose à l 'oreille ; et les laquais | poudrés BâT" 

Et SUPERBES , tout droits sur leurs mollets cambrés, 

Se tenaient à côté des portières ouvertes, 

D'où sortaient, de velours et d'hermine couvertes, 
( Ton un peu emphatique.) 

Des femmes | au regard de GLACE , au front H A U T A I N . 

Je vis descendre aussi, sur ce trottoir lointain, 

Des vieillards | abritant de lévites fourrées | 
(Avec beaucoup d'orgueil.) 

Leurs poitrines | de CROIX ET D'ORDRES C H A M A R R É E S , 

Des P R É L A T S violets, U N C A R D I N A L R O M A I N , 
Tous ces grands du monde dont vous avez souvent entendu pailer I 

Enfin I le monde A L T I E R du faubourg Saint Germain. 
(Prenez vous-même Pair des gens en question ) 

Tous ces patriciens, aux G R A N D S AIRS durs et roides, 

Se firent | sur le seuil | des politesses froides, 

Puis, après maint salut pour se céder le pas, 
(ij'uti ton tin prit tapa.eeur.) 

Entrèrent dans l'église | en mettant chapeau bas. 
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{Reprenez le ton simple et naturel.) 

Et , lorsque fut enfin la foule disparue 

E t qu'il ne resta plus dans la peti te rue 

Que les carrosses L O U R D S aux panneaux B L A S O N N É S , 

E n écoutant causer deux drôles ga lonnés , 
Q u e l l e s u r p r i s e ! Q u i l ' a u r a i t c r u I 

Je sus | qu'il s 'agissait | d 'une prise de voile. 
( Ton doucement rêveur. Débit très lent dans ces deux vers.) 

Ainsi | c'est ton R A Y O N S U P R Ê M E , Ôpure étoile, 
C'est, ô candide fleur, ton S U P R Ê M E P A R F U M 

Qui réunissent là tout ce monde importun ! 
M a i s , a p r è s t o u t , ( Ton très indifférent.) 

Que t 'apporte-t-il donc ? U n e pitié banale. 
( Le ton s'anime graduellement.) 

Lorsqu'offrant à Jésus ton âme virginale 
( Très lentement d.itis ces deux vers.) 

T u viendras, le front pâle et les membres tremblants, 
Telle qu 'une épousée , en tes longs voiles blancs ; 

( Ton très énergique. ) 

Lorsque tu J U R E R A S d 'une voix frémissante 
P o u r t o u j o u r s ! . . . . 

D ' ê t r e p a i t v r e \ toujours, chaste , humble , obéissante , 

Et | que tu sentiras un frisson | dans tes os | 
( Ton plus rapide et saccadé. ) 

A u F R O I D C O N T A C T , au brui t S I N I S T R E des ciseaux ft^" 
( Ton brutal. ) 

Coupan t B R U T A L E M E N T tes boucles parfumées, 
V o y o n s I . . . . 

Q u e se passera-t-il dans les âmes gourmées *aT" 
( Ton dédaigneux.) 

De ces heureux du jour , de T O U S ces contentés 
( Très lentement.) (Appuyez.) Q u e l l e m i s è r e f 

Qui | jusqu 'aux pieds de Dieu T R A Î N E N T leurs vanités ? 
Q u e l l e e s t t o n i d é e ? 

De quel ense ignement sera ton sacrifice ? 
H é l a s ! (Ton mêlé de découragement et d u n peu d'ironie.) 

L'un | à quelque folie et l 'autre | à quelque v ice | 

R e t o u r n e r o n t | sans doute | au sortir de ce lieu, 
(Tris lentement.) 

Pauvre fille, où tu viens de dire au siècle adieu. 
(Appuyés.) 

Ce soir, lo rsqu 'ayant bu J U S Q U ' A U F O N D le calice, 
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(Fatigue.) (Douleur.) 
L A S S E d 'être à genoux, S A I G N A N T SOUS ton c i l i ce 

( Ton pelant avec accablement.) 

E t | laissant ju squ ' au sol tes mains j o i n t e s tomber , 

T u F R É M I R A S , c r a ignan t un j o u r de succomber BéÈf 

Sous le faix É C R A S A N T de tes sa intes fatigues, 
(Sentiment de léger dètiain dans 

C e s hommes | R E P L O N G É S | dé jà j dans leurs intr igues, 
cet deux z'ers. ) 
C e s femmes | se P A R A N T pour un plaisir nouveau | 

Voilà quel sera tout le résultat de tant de sacrifices I 
7'oublieront \ dans ton c lo î t re | ainsi qu 'en un tombeau ! 
(Apres un silence très prolong/.) 

Mais | j ' a i tort , ô ma sœur ! M o n â m e peu chré t ienne 

N e sait p a s | s 'élever au n iveau de la t ienne. 
Evidemment I la lumière se fait dans mon âme I 

C'es t pa rce que le monde est j u s t e m e n t ainsi 

Que ta jeunesse en fleur va se faner ici. 

Pour T O U T le mal commis par les hommes impies | 
Pauvre enfant I 

T u T ' O F F R E S en v ic t ime innocen te et l 'expies . 
( Ton t/es séz'ére et montant graduellement.) 

D a n s la S T R I C T E B A L A N C E , au D E R N I E R J U G E M E N T , 

T u cro is qu'il suffira peut-être seu lement , 
(Avec beaucoup d'effort.) 

P o u r voir S E R E L E V E R L E P L A T E A U D E S S C A N D A L E S , 
( Très lentement et avec une émotion profonde.) 
D u P O I D S de tes cheveux répandus sur les dalles. 

(Gradation montante.1) (Az>ec calme et ferme:? ) 

T u vas veil ler, j e û n e r , languir , mais | | tu le V E U X . 

Dans toute leur R I G U E U R accompl i s d o n c tes vœux. 
Hélas ! 

L e fardeau des p é c h é s du monde est R U D E E T G R A V E , 
( Ton très expressij.) 
Ma pauvre sœur l P o u r T O U S L E S T Y R A N S , sois esclave; 

( Ton très lent et très doux.) 

Sois chaste, ô sainte enfant, pour T O U S les co r rompus ; 

Bonne, pour les P E R V E R S ; sobre, pour les R E P U S ; 

Sois pauvre, l 'on voit tant d ' avar ices van tées I 
( Ton douloureux tt scandalisé.) 

Souffre, il es t des heureux ; P R I E , il est | des A T H É E S ! 
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C o m m e à Marie a dit l ' a rchange Gabriel : 
(Rapidement.) 

"Sois bénie !" et QUAND MÊME—affreux soupçon !—le ciel 

Vers qui tu tends tes bras suppliants serait VIDE, 

Q u a n d ce serait EN VAIN , cœur d ' idéal AVIDE, 
(Animez le ton.) 

Que I pour les égarés et les impénitents, 
(Elevez le ton praduellemctit.) 

Etan t belle, é tan t NOBLE ET RICHE , ayant VINGT ans , 

T u viendrais d 'accepter cet te lente agonie, 
(Avec beaucoup d'amour. ) ( Très doucement. ) 

P o u r ton erreur SUBLIME, Ô ma sœur, \ \ \ sois bénie ! 

FRANÇOIS COPPÉE. 

1 7 

Pour les pauvres. 

—Voici encore un cloquent appel à la charité. Tout ce morceau doit être dit i.vec émotion. 

Prcnci garde de tomber dans le "ton larmoyant". Du reste, les remaïqucs sont les mêmes que 

celles qui oui été f.iitcs pour le N o . 9 

Dans vos fêtes d 'hiver, riches, heureux du monde, 
Quelle magie ! 

Q u a n d le bal tournoyan t de ses feux vous inonde, 

Q u a n d | partout , a lentour de vos pas , vous voyez 

Quelle ivresse ! (A ceilerez le débit. ) 

Briller et rayonner | cristaux, miroirs, balustres , 

Candé labres a rden t s , cercle étoile des lustres , 

E t la danse , et la joie au front des conviés ; 



C0UH8 S U P É R I E U R 

Tandis qu'un timbre d'or | sonnant dans vos demeures, 
( Ton grave. ) 

Vous change | en joyeux chant | la voix grave des heures, 
(Avec mèlancole.) 

Oh ! songez-vous | parfois que, de faim D É V O R É , 
Peut-être | un indigent dans les carrefours sombres 

L e malheureux ! 

S'arrête, et voit danser vos lumineuses ombres 
A u x vitres du salon doré ? 

( A vec insistance. ) 
Songez-vous | qu'il est là sous le givre et la neige, 
( Emotion contenue.) 
Ce père sans travail que la famine A S S I È G E ? 

Hélas i 

Et qu'il se dit tout bas : " Pour un seul Q U E de biens ! 
" A son L A R G E F E S T I N | Q U E d'amis se récrient ; 
( A vec amertume. ) 
" C e riche est B I E N H E U R E U X , ses enfants lui sourient ! 
( D'un ton très tent, et avec une grande expression de tristesse. ) 
" R I E N que dans leurs jouets Q U E île pain pour les miens ! 

Et puis | à votre fête | il compare en son âme 
Son foyer où J A M A I S ne rayonne une flamme, 

Pauvres petits t Pauvre mèie I 

Ses enfants affamés, et leur mère en lambeau, 
Chose affreuse 1 

Et sur un peu de paille | étendue et muette, 
L'aïeule, que l'hiver, hélas ! a déjà faite Jtjfeg* 

Assez froidc\ pour le tombeau. 

C a r | Dieu | mit des degrés aux fortunes humaines, 
(D'un ton pesant etJatigui.) 

Les uns | vont | tout C O U R B É S sous le F A R D E A U des peines 
Hélas 1 

Au banquet du bonheur BIEN P E U sont conviés. 
Tous n'y sont pas assis également à l'aise. 
Une loi, qui | d'en-bas semble injuste et mauvaise, 
Dit aux uns : J O U I S S E Z ! aux autres : E N V I E Z ! 
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(Le ton baisse graduellement.) 

Cet te pensée | est sombre, arrière, inexorable , 
(Ton énergique.) (Beaucoupplus bas.) 

Et F E R M E N T E en silence au cœur du misérable. 

Rieltes, heureux du jour, qu 'endor t la volupté, 
( Ton pressant et animé. ) 

Que ce ne soit pas lui | qui | des ma ins vous a r rache eâT" 
Tous ces biens superflus où son regard s'attache ; 

Oh I non ! 

Oh ! que ce soit la Char i té . 

( D un ton d'enthousiasme grandissant dans 

L ' A R D E N T E char i té , que le pauvre idolâtre ! 
les quatre vers suivants. ) 

Mère de ceux pour qui la fortune est marâ t re , 

Qui R E L È V E E T S O U T I E N T ceux qu 'on F O U L E en passant , 
(Appuyez.) 

Qui , lorsqu'il le faudra S E S A C R I F I A N T T O U T E , 

(Baissez et ralentissez le ton avec émotion.) 

Comme le Dieu martyr dont elle suit la route , 
Prenez tons I 

Dira : " Buvez ! mangez ! c'est ma chair et mon sang ." 

(Ton ire's pressant et très ému.) 

Q u e ce soit elle, oh ! oui , riches, que ce soit elle | 
(Gradation rapide et ascendante.) 

Qui, bi joux, d iamants , rubans , hochets , dentelle, 
Hélas ! (Baissez le ton) 

Per les , saphirs , joyaux | toujours faux, toujours vains, 

Pour nourrir l'indigent et pour S A U V E R vos âmes, 

Des bras de vos enfants et du sein de vos femmes 
(Appuyez.) 

A R R A C H E T O U T X P L E I N E S M A I N S . 

Car, voyez-vmis, 

Donnez , riches ! L ' aumône est sœur de la prière. 
Hélas ! q u a n d un vieillard | sur votre seuil de pierre, 
Quelle pitié t 

Tout roidi par l 'hiver, en vain T O M B E à genoux ; 
( Tris lentement, dans ces deux 7'ers.) 

Q u a n d les peti ts enfants , les mains de froid rougies 

Ramassent | sous vos pieds | les miettes des orgies, 

Sonsier-y I (Sévèrement.) 

La face du Seigneur S E D É T O U R N E de vous, 
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Donnez ! afin que Dieu, qui dote les familles, 
( 'Ton énergique ) ( Ton léger ) 

D o n n e à vos fils la FORCE et la GRACE à vos filles ; 
\ I• nthousiasme contente dans les vers suivants. Ton ascendant ) 

Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit ; 

Afin qu 'un blé plus m(ir fasse PLIER vos granges ; 
(Baissez doucentiiti le ton jttsqtt'à laJin.) 

Afin d'être MEILLEURS ; afin de voir les anges 

Tasser dans vos rêves | la nuit ! 

H é l a s 1 v o u s le savez bien 1 

Donnez ! IL VIENT un jour où la terre nous laisse. 
S o y e z - e n sûrs I 

Vos aumônes là-haut vous font une richesse. 
Q u e D i e u le r é c o m p e n s e ! 

Donnez ! afin qu'on dise : "Il a pitié de nous ! " 

Afin que l ' indigent que glacent les tempêtes, 

Que le pauvre] qui souffre à côté de vos fêtes, 
(/>'«« ton légèrement menaçant.) 
Au seuil de vos palais FIXE un œil moins jaloux. 

( Ton très émit et baissant à laJin de chaque 1 ers.) 

Donnez ! pour ê t re aimés du Dieu qui se fit homme, 

Pour que le MÉCHANT MÊME, en s'inclinant vous nomme, 

Pour que votre foyer soit calme et fraternel ; 
(Très lentement.) 

Donnez ! afin | qu 'un jour , à votre heure dernière , 
(Relevez le ton.) (Baissez le ton.) 

Contre TOUS VOS PÉCHÉS VOUS ayez la prière 
Q u e v o u s implorerez à votre tour ! 

D'un mendiant PUISSANT au ciel ! 

VICTOR HUGO. 
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1 8 

Emigration. 

— C e s s t r o p h e s p l e i n e s d u p l u s p u r p a t r i o t i s m e e t d e l a p l u s t o u c h a n t e i n s p i r a t i o n d o i v e n t ê t r e 

d i t e s ' l ' i i i . i ii c h a u d e t p e r s u a s i f . Q u e l e s a l u t a u C a n a d a , q u i t e r m i n e l a p i è c e , s o i t r e n d u d ' u n 

t o n b e a u c o u p p l u s l e n t , e t e m p r e i n t d e l ' é m o t i o n l a p l u s p r o f o n d e . N e c h e r c h e z p a s t r o p à " i m i t e r " 

l e 4 1 t o n é m u " ; p e n s e z s e u l e m e n t à l a d o u c e p a t r i e q u e v o u s a i m e z , e t i l v i e n d r a n a t u r e l l e m e n t . 

( Commencez doucement. ) 

Loin de vos vieux parents, phalange dispersée, 

O jeunes Canadiens , qu 'une fièvre insensée 

E N T R A Î N E loin de nous aux régions de l'or, 
D i t e s - m o i , 

Avez-vous bien compr i s ce g rand mot : la PATRIE ? 

Ce ciel | que vous quit tez pour une folle envie, 
( Ton très ilonx. Dfbit très lent. ) 
Ce ciel du Canada, le verrez-vous encor ? 

Oh ! pourquoi donc , qui t tant le pays de vos pères , 

Aller semer vos jours aux rives étrangères ? 
G i r e n f i n , 

Leur ciel | est-il plus pur , leur avenir | plus beau ? . . . 

Et | peut-être , ô douleur ! ces lointaines contrées, 

Dans vos illusions tant de fois désirées , 

Ne vous d o n n e r o n t pas l'aumône d 'un tombeau ! 

S u p p o s o n s , u n i n s t a n t , q u e l a f o r t u n e v o u s s o u r i e ! 

Q u a n d vous auriez de l'or les faveurs ADORÉES, 

Ces biens R E M P L I R A I E N T - I L S VOS âmes a l térées? 
V o u s l e s a v e z - b i e n ! 

C a r | l 'homme ne vit pas seulement d'un vil pain : 
C e n e s o n t p a s l e s h o m m e s , 

C'est un D I E U qui l'a dit. Cet te sainte parole | 

Dans les maux d'ici-bas nous calme et nous console, 
( Très lentement. ) 

E t | d 'un séjour plus p u r | nous montre le chemin. 
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C*cst plus Fort que nous 1 

Il nous faut quelque chose, en cette triste vie 
(Accélérez le débit.) 

Qui | nous pai lant de Dieu, d 'ar t et de poésie, 

Nous élève | au-dessus de la réalité ; 

Quelques sons plus touchants dont la douce ha rmonie , 
(Très doux.) 

Echo pur et lointain de la lyre I N F I N I E , 

Transpor t e no t re esprit dans l ' idéalité. 

(Animez graduellement le débit.) 

Or, ces sons plus touchants et cet écho sublime 

Qui sait de notre cœur le sanctuaire intime, 
( Très émit.) 

C'est le ciel du pays, le village natal ; 

Le fleuve | au bord duquel no t re heureuse jeunesse i»t¥~ 
Si vite, hélas 1 

Coula | dans les t ranspor ts d 'une pure allégresse ; 

Le sentier verdoyant où, chasseur matinal , 

V o u s en s o u v e n e z - v o u s ? 

Nous aimions à cueillir la rose et l 'aubépine ; 
1.'humble é g l i s e d u b a p t ê m e , de la première c o m m u n i o n 1 

Le clocher du vieux temple et sa voix a r g e n t i n e ; 
[Animez 7e débitdans tel deux Î et s tun:mtsr) 

Le vent de la forêt glissant sur les talus, 

Qui passe en effleurant les tombeaux de nos pères , 

E t nous jette j au milieu de nos tristes misères 
{Dites ce iers~liés lentement.) 

Le parfum consolant de leurs nobles ver tus . 

Loin de son lieu natal, l 'insensé qui s'exile, 

(Apurez.) 

Tra îne son existence à lui-même inutile. 
Quel l e triste e x i s t e n c e que Celle-làI 

Son cœur est sans amour, sa vie est sans plaisiis : 

J A M A I S pour consoler sa morne rêverie, 
(Avec amour. ) 

Il n'a devant les yeux le ciel de la patrie, 
(ObsetTez bien les silences.) H é l a s ! 

Et | le sol | sous ses pas | n'a point de souvenirs. 
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( Ton très pressant.) 

Au nom de vos aïeux qui moururen t pour elle, 

Au nom de votre Dieu, qui | pour vous | la fit BELLE, 
( Pouce insistance. ) 

Restez dans la patrie où vous prîtes le jour ; 
( l ' i v e m e n t et avec Jbrce. ) 

G A R D E Z | pour ses combats votre ARDEUR ENIVRANTE, 
( Ton énergique. ) 

G A R D E Z | pour ses besoins votre FORCE PUISSANTE, 

I W J lentement.) (Appuyez.) 

Pour ses saintes beautés CARDEZ tout votre amour. 

OU 1 oui 1 en es t - i l un plus b e a u ? . . . 

A I M E Z CE BEAU PAYS, OÙ la vie est si pure. 

Où du vice hideux FUYANT la joie impure, 
{Avec wie douce fermeté.) 

Des austères vertus on R E S P E C T E la loi ; 

Où, t rouvant le bonheur , no t re âme recueillie, 

Des plaisirs insensés méprisant la folie, 
( Très lentement. Sauriez doucement. \ 

Respire | un doux parfum d 'espérance et de foi. 

{Avec laplus projomle émotion.) 

Salut, ô nia belle patrie ! 

Salut, ô bords du Saint Lauren t ! 

Terre | que l 'étranger envie, 

Et qu'il regre t te | en la qui t tant , 
O h 1 oui I 

Heureux qui peut passer sa vie 

T O U J O U R S fidèle à te seivir, 
(Avec beaucoup cPantou* ,\ 

E t dans tes bras , mère chérie, 
( 1res lentement ) 

Peut rendre son dernier soupir ! 
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Il est vrai que 

J 'ai vu le ciel de l'Italie, 
Rome et ses palais enchantés, 
J'ai vu notre mère-patrie, 
La noble France et ses beautés ; 

T o u t cela est très beau, mais, 

En saluant chaque contrée, 
Je me disais au fond du cœur : 

Z'tc amour.) 

Cluz nous | la vie est moins dorée, 
C'est vrai, 

Mais | on y trouve le bonheur. 

Mon pays 1 mes amours 1 

O Canada ! quand | sur ta rive 
(Lentement. ) 

Ton heureux fils est de retour, 
(Accélérez le dibit.) 

Rempli d'une ivresse plus vive, 
Son cœur répète avec amour : 
H E U R E U X qui peut passer sa vie | 
Toujours fidèle à te servir, 

( 7 W f lentement.) (Ton très doux.) 

Et | dans tes bras, mère chérie, 
( Trèt lentement.) 

Peut rendre j son dernier soupir ! 

O. CREMAZ 
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Charité. 

V o i c i un jo l i c o n t e d e N o ë l . L i sez - l e avec soin et mé. l i ter-en les diffé-entes par t i e s : la triste 

pe inture du début , le d i scours d e l 'enfant, le désespoir de la mère , l'arrivée de la pet i te fille, la s tu­

peur d e s m a l h e u r e u x , et enfin, l ' expl icat ion d u mys tère , et tout ce la doit être déb i té a v e c un ton 

naturel et u n e grande s impl ic i té . 

U n triste t e m p s I 

11 n e i g e . N u l p a s s a n t , d e h o r s , n e se h a s a r d e . 

L à - h a u t , d a n s le f a u b o u r g , a u f o n d d ' u n e m a n s a r d e , 
La pauvre f e m m e t 

U n e v e u v e c o n t e m p l e , e n sanglotant tout bas, 

S o n e n f a n t | q u i s ' e n d o r t s u r l ' u n d e s d e u x g r a b a t s , 

D a n s l e r e c o i n o b s c u r d e l a c h a m b r e g l a c é e . 
E t , de p lus , 

I l n e i g e . Pas tie fain—obsédante p e n s é e !— 

A d o n n e r a u d o u x ê t r e e n p r o i e a u N O I R F R I S S O N ! 
A force de pe ine , 

P a u v r e f e m m e , e l l e p l e u r e , h é l a s ! e t sa r a i s o n <teë°" 

S ' en v a . P o u r q u o i l u t t e r e n c o r e ? L e c o u r a g e | 

L ' a b a n d o n n e e n s o n g e a n t q u ' e l l e n ' a p l u s d ' o u v r a g e . 
H é l a s i 

E l l e r e g a r d e l ' â t r e I l n e i g e , e t [ p a s d e feu ! . . . 
{D'un ton tris douloureux.) 

t ^ - " Pour m éprouver ainsi, quai-je donc fait, mon Dieu ? 

Quel crime ai-je commis ? d i t - e l l e . T o u t à l ' h e u r e , 

L a fa im v a l ' é v e i l l e r , le cher ange ! " 
L a malheureuse I 

E l l e p l e u r e ! 
{Attc oeiiutoup<Vamour.} 

—" Mon enfant bien-aimé, toi si doux, toi si bon, 

VN ' e s t - c e pas épouvantab le ! 

Mourir de faim 1 N ' a v o i r p l u s n i p a i n n i c h a r b o n ! 

N e p o u v o i r m ê m e p a s s o n g e r à l ' a s p h y x i e ! . . . 
E l l e T O M B E | a c c a b l é e . 
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U n e voix balbutie : 
(Ton plus élevé, se rapprochant tie la voix enfantine.) 

— " M è r e , n 'en tends- tu pas les cloches de Noël ? " 
( Très vivement.) 
C'est l 'enfant qui s'éveille. I O stupeur ! le réel ftsé" 

(Lfun ton saccadé.) \ 
Appara î t , et la veuve, à la face hagarde , 

Prend Venfant dans ses bras, t remblante , le regarde, 
(Avec force.) \ 

L ' É T R E I G N A N T sur son cœur dans un geste éperdu. 
(Avec beaucoup de douceur.) y 

— " O petite maman , n 'as- tu pas e n t e n d u ? . . . 
C'est Noël ! dit l ' enfant . . . La cloche sonne : écoute 

Il vient pour m 'appor te r de beaux jouets sans doute 
(Ton caressant.) 

Tu ne me réponds p a s ? Mère , dis-moi que oui ! " 
C'est effrayant ! 

Ce que la pauvre femme endure est INOUÏ ! 

U n e ANGOISSE D 'HORREUR la rend toute livide. 
Pensez donc ! 

Demander des jouets quand la maison est vide ! 

L'enfant, tout au bonheur , hélas ! ne songe pas 
Le pauvre petit 1 

Que l 'heure de la faim va sonner [ comme un glas ! 

—" Pauvre petit, l'hiver est rude cette année , 

Dit de sa douce voix la pauvre abandonnée , 

Et | comme n o u s | Noël, sans doute , est indigent, 
Et, tu comprends, 

Il n ' a rien acheté, puisqu'il n 'a pas d 'argent . 

C'est pourquoi , cet hiver, on ne vo i t | sous ses ailes 

Ni les soldats dorés , ni les polichinelles : 

Les ouvriers du ciel n 'ont pas fait de joujoux ! " 
Quand on pense I 

Elle qui, l 'an passé, possédait des bijoux g*3?~ 
La malheureuse ! 

Que, pour nourr i r l 'enfant, elle a du mettre en gage, 

Elle est contra inte , hélas ! à tenir ce langage ; 
Chose pénible : 

Elle sourit, pendan t que son creur angoissé, 

M E U R T R I par la tor ture , évoque le passé 1 
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{Silence d'au moins trois temps.) 

L ' e n f a n t s o n g e . 
(Très virement.) 

S o u d a i n , q u e l q u ' u n f r a p p e à la p o r t e : 
( Ton tris gai.) 

— " O u v r e z ! c ' e s t le p e t i t N o ë l q u i v o u s a p p o r t e BâT 1 

D e s b o n b o n s , d e s g â t e a u x , d e s j o u e t s . . . e t d u p a i n ! " 

L a m è r e t r e m b l e e t d i t : " O h 1 s e r a i t - c e l a fin te^* 

D e m o n m a r t y r e a f f reux , o u b i e n | n ' e s t - c e q u ' u n r ê v e ? 

( Ton intéressant.) (Ton gai et souriant.) 

L a p o r t e s ' o u v r e e t , c o m m e u n e a u b e q u i se l è v e , 

R A Y O N N A N T E , u n e e n f a n t a p p a r a î t s u r le s e u i l , 

B i e n f a i s a n t e c l a r t é d a n s c e t t e c h a m b r e e n d e u i l ! 

L a d o u c e u r se r é v è l e e n s o n r e g a r d q u i b r i l l e . 
(Ton vif et naturel.) 

— " M a d a m e , e x c u s e z - m o i , d i t l a p e t i t e fille ; 

J e s a i s q u e v o u s souf f rez d a n s v o t r e f ro id s é j o u r 

E t q u e v o u s n ' a v e z p a s le p a i n d e c h a q u e j o u r 
Ne dites pas non ' (Très ajfirmati/.) 

J e n e m e t r o m p e p a s , m a d a m e , J ' E N S U I S S Û R E 

Tout simplement, 

A l o r s , m o i , j ' a i v o u l u p a n s e r v o t r e b l e s s u r e : 

Prenez, v o i c i d u p a i n ; p r e n e z , v o i l à d e l 'o r ! " 

L a v e u v e , t r e s s a i l l a n t , c r o i t q u ' e l l e r ê v e e n c o r . 
Est-ce possible 1 

De /'argent et du pain ? N o n , C E N ' E S T P A S P O S S I B L E ! 

Car, enfin, 

L e m o n d e n ' e s t - i l p a s | d ' h a b i t u d e | i n f l ex ib l e flâT" 

A u x d o u l o u r e u x s a n g l o t s d e s p a u v r e s a f f amés ? 

E t t o u t e s a d o u l e u r s ' e s t c o n c e n t r é e e n e l l e . 
( Ton tris engageant.) 

— " M a d a m e , r e g a r d e z l e beau , p o l i c h i n e l l e ! 

D i t la p e t i t e fille e n s o u r i a n t ; t e n e z 

I l e s t T O U T v ê t u d ' o r ! " 
Avec stupeur. 

D e s e s y e u x é t o n n é s , 

L ' e n f a n t d é s h é r i t é c o n t e m p l e la m e r v e i l l e , 
(Avec mviditi.) 

I L LA P R E N D d a n s s e s b r a s , la d o r l o t t e e t l a ve i l l e 

T o u t c o m m e le fe ra i t u n e m è r e , e n c h a n t a n t I 
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Et la veuve sourit, et d'un pas hésitant, 

Va vers la visiteuse à la pitié si grande, 

Prend ses petites mains qu'elle baise, et demande : 
(Az'ec émotion.) 

— " Votre nom ? " 
{Ton un peu boudeur.) 

— " A quoi bon ? dit l'enfant attristé ; 

Vous ne me devez rien : je suis LA CHARITÉ ! " 

GUSTAVE DUCLO/ .ET. 

20 

La campagne. 

Cette amusante boutade sur les ennuis de la campagne doit être débitée avec une grande bon-
hommie, une mimique expressive et les éclats d'une colère rageuse et naïve. 

Savez-vuus ?. . Eh bien I Quand je vous le 
Moi I je ne PEUX PAS SOUFFRIR la campagne... J E NE PEUX 

. l i s 1 Bah i 
PAS LA S O U F F R I R ! . . . Il y a des arbres... des fleurs | qui sentent 

{Lenteur exagérée. ) Non ! 

mauvais .. des oiseaux | qui font un train ! Ce n'est pas une partie 

de plaisir que je fais là ! ça m'ennuie assez !... Les BÊTES | m'empê-
( Appuyez.) {Appuyez. ) 

chent de boire, les BÊTES | m'empêchent démanger, les BÊTES | 
Non, niais. Quand on pense o.u' 

m'empêchent de dormir ! Conçoit-on ! On a eu l'idée de FLANQUER 
( Très cnergiquement.) 

le couvert sous la tonnelle !... J E NE VEUX PLUS qu'on mette le cou-
Bon ! (.Ralentissez.) (Senti-

Vert sous la tonnelle... I l me semblait | à tout moment | qu'une 
ment de dégoût très p rouoneé. ) Pouah ! 

chenille tombait dans mon verre, et | qu'une araignée | se balançait 
sur mon assiette... là, au bout d'un fil, comme ça. Euh ! 

(Ton très naturel.) (Très vivement.) 

Je monte me coucher... avec une bougie. P I N ! PAN! PAN! 
voilà les papillons qui me TAPENT dans le nez, qui me TAPENT dans 
l'œil !... 
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(Ralentissez le débit.) (Tond'une personne qui s'endort.) 

Je me déshabille, je me mets au lit, je commence à m'assou-
Allons, bon I Oh I Qui 

p i r . . . Bouououh ! Il faut se lever. C ' e s t une G R O S S E mouche , elle 
sait t (Sentiment tie terreur.) (S*administrant 

a peut-ê t re le C H A R B O N ! Je la sens sur mon orei l le . . . Je ne bouge 
une tape violente.) (D'un tsirdécontenancé.) Oh* 

plus I B E I N G ! je la manque , et je m'appl ique une T A L O C H E ! . . . 

{Accélérez vivement le débit.) 

Furieux, je cours ap rès , en chemise, mon bonnet de coton à la 
{Très vivement jusqu'au mot "nuit".) 

main, et je saute sur les chaises, sur la toilette, sur la table de 
(Geste violent.) Allons, bon I 

nuit !.. . elle vole à la fenêt re . . . B O U M ! je casse un carreau !... Mais 

au moins la mouche s'en va. 
Vous pense* que c'est tout ? (Ralentisses.) 

Attendez ! ce n 'est pas fini. Je me recouche. Les peti ts cou-
Très bien I ( Vivement. ) 

sins se d i s e n t : Ah ! bon ! Voilà le moment !... E t je te pique par 
Enragé, (Faites lien ronfler l'r.) 

c i . . . et je te pique par là . . . J e B O N D I S à terre ; je me F R O T T E d 'am-
Ce qu'il y a de pis c'est que 

moniaque . U n e odeur !. . . et je cuis partout ! Mais | au moins | je 

ne sens plus les piqûres . Je me recouche !... et je commence à 

sommeiller. 
Mille tonnerres I (D'un ton très vif et rageur. ) 

Voilà un gueux de chien qui aboie tout au loin, un autre qui 
L'imbécile ! 

lui répond plus près , et celui de la maison qui lui répl ique sous ma 
(Très lentement.) (Très vite.) Enfin I 

fenêtre, et une conversat ion des trois | à devenir fou ! Quand ils se 
( A vec satisfaction. ) 

sont tout dit, je me rendors encore et cet te fois tou t à fait. Ah ! 
(l'ivement.) 

oui, va te p r o m e n e r ! . . . Je suis réveillé en sursau t . . . C O C O R I C O ! . . . 

O poésie ! En voilà une chose intéressante I 

C ' e s t le chant re du matin, qui m'averti t que le soleil se lève. E t 
(Lentementet avec colère.) 

Q U ' E S T - C E Q U E ÇA M E F A I T , à moi, que le soleil se lève ?. . . Je fais 

c o m m e lui, H O R S D E M O I , E N R A C É , et d o n n a n t au diable la campa-
(Afijmyei.) 

gne et T O U T E S les bêtes qui 1 habi tent . 

V . S A R D O U , 
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Vive la France. 

—Voici l'un des plus émouvants monologues qui se puissent dire. Si vous en saisissez bien le 
sens et que vous vous laissiez émouvoir par le puissant souffle patriotique qui anime toute la pièce 
vous ne manquerez pas de produire autour de vous l'émotion la plus poignante. Ce morceau est 
rempli d'heureuses expressions et de passages louchants qu'un habile diseur ne manquera pas de 
f.ùre valoir. Les malheurs de la France, 1 angoisse des Canadiens, la Marseillaise qui gronde, le dis­
cours du forgeron : voilà de quoi soulever l'assistance la plus indifférente. Que le colosse de Qué­
bec parle d'un ton grave, énergique, un peu bas, avec des sanglots dans la gorge; tout en restant 
vous-même maître de vous, votre émotion doit être à son comble en commençant la dernière tirade : 
' 'Hé l a s ! pauvres grands coeurs I si vous te sentez bien, ce sont des larmes bien douces qui 
salueront dans l'auditoire, la fin de cette pièce, une des plus belles de la Littérature canadienne. 

( Ton narra///'.) 

C'était | après les jours sombres de Gravelotte, 
La France agonisait. Bazaine-Iscariote | 
Foulant aux pieds | honneur et patrie et serments] 

Le misérable I 

Venait de LIVRER Metz aux reîtres allemands. 
Commo un troupeau de loups sortis des steppes russes, 
Une armée | ou plutôt | des hordes de Borusses 
(Auintez le débit.) 
FÉROCES, l'œil en feu, sabre aux dents, VINGT CONTRE U N , 
(Très Z'iz'enient dans les deux vers qui suivent.) 

Après une razzia de Strasbourg à Verdun, 
Incendiant les bourgs, détruisant les vi lbges ; 
( l'on brutal. ) 

Ivres de vin, de sang, de haine et de pillages, 
Et ne laissant partout que carnage at débris, 
Nouveau fléau de Dieu S'AVANÇAIT vers Paris, 
VOLS, attentats sans nom, HORRIIILES hécatombes 
R I E N ne rassasiait ces noirs semeurs de tombes. 
La province à demi-morte et saignée à blanc, 
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{Avec beaucoup d'ex fire sion.) 

Se iordait et râlait sous leur talon sanglant . 
Or, pendant ce temp*-la. 
Seul | et voulant donner un exemple à l 'histoire, 
(Bien/aire valoir let mots en capitales. ) 

P A R I S , ce boulevard de DIX siècles de gloire, 

O R G U E I L E T DÉSESPOIR des rois et des Césars , 

F O Y E R de h science et T E M P L E des beaux-ar ts , 
(D'un ton un peu bas.) ( Ton doux et plus élevé A 
Folle comme Babel , sainte comme Solyme, 
(Vivement.) (Ton solide.) 
En un jour | t ransformée en guerr ière SUBLIME, 
Le front H A U T , l 'arme au bras , NARGUANT la trahison 

Par-dessus ses vieux forts | regardait l 'horizon. 
(Aprèsquelques instants de silence.) 
Au loin | le monde entier frissonnait | dans l 'a t tente. 
(Sentiment de profonde angoisse. ) 

Qu'allait-il a r r iver? L ' E u r o p e | haletante | 

Jetai t , soir et mat in , sur nos bords a t terrés 

Ses bulletins de plus en plus désespérés . 
Chose inouïe 1 (Quelques instants de silcn.c, puis reprenez 
O N BOMBARDAIT P A R I S ! Or, tandis que la F rance , 
le ton narratif bien naturel.) 

Jouan t sur un seul dé sa dernière espérance , 

Se RAIDISSAIT ainsi con t re le sort méchant , 
(Az'ec beaucoup de sentiment.) 

Un poème naïf, douloureux et touchant 

S'écrivait en son nom sur un autre hémisphère . 
( Ton très sec dans ce vers.) 

Tand i s que d 'un œil SEC, d 'aut res regardaient faire, 
(Ton très doux dans ces deux vers.) 

D'autres | pour qui la France , ange compatissant , 
Avait d o n n é CENT fois le meilleur de son sang, 

Aux bords de l 'Atlant ique, aux champs du nouveau monde 

Que le bleu Sa in t -Lauren t arrose de son onde , 

Des fils de l 'Armorique et du vieux sol no rmand , 

Des França i s | qu 'un roi VIL avait vendus gaîment , 

Une humble nation qu ' encore à peine née 

Sa mère avait , hélas ! un jour abandonnée, 

Vers celle que chacun R E N I A I T tour à tour, 
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( \ 'ivement et avec émotion.) 
T E N D I T LES BRAS avec une INDICIBLE amour ! 
(Euthousiasme grandissant dans ces deux vers.) 
La voix du sang parla, la sainte idolâtrie fiét?" 
{Faites valoir l'harmonie du vers.) 

Que | dans tout noble cœur \ Dieu met pour la patrie | 

Se réveilla chez tous, et dans TOUS les logis | 

Un flot de pleurs BRÛLANTS coula des yeux rougis | 

Et, parmi les sanglots d 'une douleur intense, 
{Criez vous-même véritablement.) 

U N MILLION de voix cria : V I V E LA FRANCE ! 
( Ton très narratif.) 

Sous les murs de Québec , la ville aux vieilles tours , 

Dans le creux du vallon, que baignent les détours fi©~ 

Du sinueux Saint-Charles aux rives historiques, 

A l 'ombre du clocher se dressent vingt fabriques : 

C'est le faubourg Sa in t -Roch , où vit en travaillant 
(Ton très noble.) 

U n e RACE D'ÉLITE au cœur FORT et vaillant. 

Là, surtout , ébranlant ces poitr ines ROBUSTES 
Où t rouvent tant d 'écho toutes les causes justes , 

RETENTIT, douloureux, ce cri de désespoir : 
Quel malheur! ( Très simplement.) {Ton narrait/.) 
La France va mourir ! Ce fut navrant . Un soir, 
{Ralentissez le débit.) 

U n de ces soirs b rumeux et sombres de l 'automne 

Où la bise aux créneaux chan te plus monotone , 
Figurez-vous que. 

De ses donjons, à l 'heure où les sons familiers fié?" 

De la cloche | par tout ferment les atel iers, 

La HAUTE citadelle avec sa garde anglaise, 
Quelle stupeur I {t'ir'Cmenl.) Ton très vigoureux. 
Entendi t | tout à coup | TONNER LA MARSEILLAISE, 
(Accél/rez le débit. ) 
Mêlée au bruit s t r ident du fifre et du tambour ; 
Que se passait-il donc ? . . . . 
Les voix MONTAIENT au loin : c'était le vieux faubourg 

{l'ive/iienl et et un ton très vigoureux dans les deux z'ers :) 
Qui | G R O N D A N T COMME UN FLOT QUE L'OURAGAN REFOULE, 
GAGNAIT la haute ville et se RUAIT en foule 
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( Très lentement et avec douceur.) 
Autour du consulat où, de la France en pleurs, 
(Même expression et même allure.) 
Drapeau toujours sacré flottaient les trois couleurs. 
Reprenez le ton narratif. 

Celui qui conduisait la marche, un gars au TORSE 
D ' H E R C U L E ANTIQUE avait, sous sa rustique écorce, 
Comme un lion captif grandi sous les barreaux 
Je ne sais quel aspect FAROUCHE de héros. 
(Olservcs /n'en la ponctuation.) 

11 s'avança, tout seul, vers le fonctionnaire, 
Et d'une voix tranquille où GRONDAIT LE TONNERRE, 
Dit : " Monsieur le consul, on nous apprend là-bas 
Que la France trahie a besoin de soldats. 
Il est vrai qu' 

Un ne sait pas.chez nous ce que c'est que la guerre ; 
V o u s savez aussi que 

Mais NOUS SOMMES D'UN SANG qu'on n'intimide guère, 
Et je me suis laissé dire que nos anciens 
Ont su ce que c'était que les canons prussiens ! 
Au reste pas besoin d'être instruit, que je sache, 
Four se faire tuer et brandir une hache ! 

( Ton soliiie. ) 
Et C'EST LA HACHE EN MAINS que nous partirons tous ! 
(S'arrête, à chaque virgule, l'émotion empêchant la vote.) 
Car, la France, monsieur, la France, voyez vous " 
( / 'ivemeut. ) ( A vec angoisse. ) 

11 se tut, un sanglot le serrait à la gorge. 
Fuis de son POING BRUNI PAR LE FEU DE LA FORGE, 

Se FRAPPANT la poitrine où son col entr'ouvert, 
D'un scapulaire neuf montrait le cordon vert, 
( A vec beaucoup de force. 11 est vrai que 
Oui, monsieur le consul, reprit-il, nous ne sommes Bfeg~ 

( Très tas.) (Relevés le ton.) 
Que cinq cents aujourd'hui, mais TONNERRE 1 des hommes, 
( X'ayez pas peur /) C'est peu, mais c'est de bon cœur . 

Nous en aurons, allez ! Prenez toujours cinq cents, 
( Très énergique.) 

Et nix MILLE | demain | vous répondront : Présents ! 
La France I nous VOULONS épouser sa querelle, 
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Et, FIERS d'aller combat t re et de MOURIR pour elle, 

J 'en JURE pa r le Dieu que j ' ado re à genoux ! 

S o y e z - e n sûr I ( Ton très bas jusqu'à ta fin du vert. ) 

O n ne trouvera pas de TRAÎTRE parmi nous ! 

Le reste se perdit , car la foule en démence 
{Très haut. Laissez tomber la l'oit eu m >u>ant.) 

Trois fois | aux quat re vents cria : V I V E LA F R A N C E ! 
L e s braves g e n s ! 

Hélas ! pauvres grands cœurs ! leur inst inct filial 

Ignorai t que le code in ternat ional 
{Dédain mêlé d'amertume.) 

Qui I pour I'APRE COMMERCE a prévu tant de choses, 
( Très lentement.) {Rapidement.) 

Pour les saints dévouements ne cont ien t point de clauses ! 

Et | le consul | qui m'a conté cela souvent, 
( Très lentement et avec beaucoup d'émotion.) 

En leur disant merci | pleurait comme un enfant ! 

L o u i s F R E C H E T T E . 

2 2 

La nuit sur l'Océan. 

Si vous voulez bien rendre le morceau su ivant , receu i l l ez -vous , fermez l e s y e u x : l à - b a s , sur 

l ' immensité , le navire e s t le j o u e t de la t empête . A bord, on lutte a v e c désespoir . Grand c o u p de 

vent . V a g u e mons trueuse . Le navire s o m b r e . Cris , appels déchirants . La mer s e ferme. 

Plus rien " O ù sont - i l s les marins , sombrer dans les nuits no ires? S œ u r s , v e u v e s , 

mères, pleurez main tenant : ils ne reviendront p l u s ! 

( Ton légèrement tnélauioliçue.) 

0 | COMBIEN de marins, COMBIEN de capi ta ines , 

Qui sont part is | joyeux | pour des plages lointaines, 
( Très lentement jusqu'au bout du vers.) 

Dans ce morne horizon se sont évanouis ! 
S a n s retour I 

Combien ont DISPARU , dure et triste fortune, 
H o r r e u r ! 

Dans une mer SANS FOND , par une nuit SANS LUNE, 
P o u r toujours I 

Sous l 'aveugle Océan à JAMAIS enfouis 1... 
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Combien de pa t rons | morts avec leurs équipages ! 
(Vivement.) 

L'ouragan , de leur vie a pris toutes les pages, 
( Tris vivement. ) 

Et , d 'un souffle, il a tout dispersé sur les flots ! 

Nul ne saura leur fin dans l 'abîme plongée : 

C h a q u e vague, en passant , d 'un but in s'est chargée, 
( laites ce vers tris vivement tout en obserz'ant biett le silence de PhitnistLhe. ) 

L'une a saisi l'esquif, l 'autre les mate lo ts ! 

(Avec beaucoup tie pitié.) 

Nul ne sait votre sort , pauvres têtes perdues ! 
( Très lentement jttsçu'à la fin du z'ers. ) 

Vous roulez à travers les sombres é tendues , 
( 73M brutal. ) 

H E U R T A N T de vos fronts mor ts des écueils i nconnus . . . 

Oh ! que de vieux parents qui n 'avaient plus qu'un rêve, 
Hélas i 

Sont morts , en a t t endan t | tous les jours | sur la grève 

Ceux qui ne sont J>as revenus ! 

(Prêtiez un ton plus familier.) 

On s 'entret ient de vous, parfois, dans les veillées, 
( Ton narratif.) 

Maint joyeux cercle | assis sur des ancres rouillées, 
Kt ne se doutant {le rien, 

Môle encor | quelque temps | vos noms d 'ombre couverts] 
(. I nimez graduellement le dibit. ) 

Aux rires, aux refrains, aux récits d 'aventures, 

Aux projets | que l'on fait pour les courses futures, 
( Tris lentement.) 

Tand i s que vous dormez sous les goémons verts ! 

( Ton tris naturel.) Qui sait ? 

O n demande :—Où son t - i l s? . . . Sont-ils rois dans quelque île? 

Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fe r t i l e? . . . 
Reprenez le ton mélancolique jusqu'à la fin du morceau.^ 

Puis , votre S O U V E N I R M Ê M E est enseveli ! . . 

Le corps se perd dans l'eau, le nom dans la mémoire, 

Le temps | qui | sur toute ombre | en jet te une plus noire, 

Sur le S O M B R E Océan jet te le S O M B R E oubli 
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Bientôt, des yeux de tous votre ombre est disparue : 
Q u e v o u l e z - v o u s ! 

L'un n'a-t-il pas sa ba rque , et l 'autre sa c h a r r u e ? . . . 
(Appuyez.) 

Seules, du ran t ces nuits où l 'orage est vainqueur, 

Vos veuves au front blanc, lasses de vous a t tendre , 

Par len t encor de vous, en remuant la cendre B@~ 

De leur foyer et de leur cœur !... 

(Observez bien les mots en capitales.) (Débit lent.) 

Puis, quand la mort , enfin, a fermé leur paupière , 

R I E N ne sait plus vos noms, PAS MÊME une humble pierre 

Dans l'étroit cimetière où l 'écho nous répond, 

P A S MÊME un saule vert qui s'effeuille à l ' au tomne, 

P A S MÊME | la chanson naïve et monotone 

Que chan te un mendiant | à l'angle d'un vieux pont ! 

( Ton très doux et tris mélancolique. ) 

Où sont-ils, les mar ins SOMBRES dans les nuits N O I R E S ? . . . 

O flots, que vous savez de lugubres histoires ! 

Flots profonds, REDOUTÉS des mères à genoux ! 

Vous vous les racontez, en mon tan t les marées, 
( Très lentement jusqu'à lit fin du vers.) (Allongez ce mot.) 

Et | c'est ce qui vous fait ces voix désespérées 

Que vous avez | le soir | quand vous montez vers nous ! 

V I C T O R H U G O . 
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La pluralité des mondes. 

C e morceau de style classique doit être dit d'une voix noble, pure, faisant bien valoir la majesté 

du sujet et l'harmonie du vers. Une mélancolie un peu mystérieuse règne dans toute la pièce et 

s'élève graduellement jusqu'au pathétique dans l'apostrophe aux habitants des autres mondes. 

Terminez doucement en prenant, dans les dix derniers vers, le ton d'une tristesse beaucoup plus 

accentuée qu'au commencement. 

{Ton magnifique. Dibit lint.) 

C e s as t res , c e s flambeaux qu 'en passant l 'homme admire , 

A qui l 'Arabe an t ique élevai t des autels | 

C o m m e leur c r éa t eu r , seront- i l s immorte ls ? 

Au jou r m a r q u é par lui , la c o m è t e e m b r a s é e 

V ien t - e l l e r épare r leur subs t ance épu isée ? 
( Ton mystérieuxjusqu'à 

Meurent-i ls c o m m e nous ? On d i t | que | sur sa tour, 
ta Jin tie la phrase.) 

Quelquefo i s ! l ' a s t ronome a t t endan t leur retour | 
(Délitez tris lentement.) 

Voi t | dans dus régions qu ' i l S ' É T O N N E d 'a t te indre, 
Chose incroyable I (Laissez tomber doucement la voix.) 

Lui re un as t re nouveau , de vieux as t res s 'éteindre. 
(Après un silence bien mesuré.) 

Tout passe t/o/ic, hélas ! C e s globes i ncons t an t s 8*8°° 

Cèden t | c o m m e le n ô t r e j à l 'empire du temps ! 
Qui sait I 

C o m m e le n ô t r e | aussi , sans doute ils ont vu na î t re 1f&~ 
( Ton plus animé, 7'oix vibrante.) 

U n e R A C E P E N S A N T E A V I D E D E C O N N A Î T R E : 

Ils on t eu I des P a s c a l s , des Le ibn i t z , des Buttons ! 
( Très lentement j'usqu,au bout du vers. ) 

Tandis que j e me perds en ces rêves profonds, 

Peu t -ê t re | un hab i t an t de V é n u s , de M e r c u r e , 

D e c e globe voisin qui b l anch i t l 'ombre obscu re , 

S e L I V R E À D E S T R A N S P O R T S aussi doux que les miens . 
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Ah ! si nous rapprochions nos hardis e n t r e t i e n s ' 
Curieusement. ) 
Cherche-t- i l | quelquefois! ce globe de la terre 

(Appuyez.) {.Faites ressortir.) 

Qui | dans l 'espace immense | en //// point se resserre ? 

A-t-il pu soupçonner | qu 'en ce séjour de pleurs | 

R A M P E | UN ÊTRE IMMORTEL | qu'ont flétri les douleurs l 

Hab i t an t s inconnus de ces sphères lointaines, 
(Pathétique.) 

SENTEZ-VOUS nos besoins, nos plaisirs et nos peines ? 

CONNAISSEZ-VOUS nos ar ts ? Dieu | vous a-t-il d o n n é 

Des sens moins imparfaits , un destin moins borné ? 

Royaumes étoiles, célestes colonies, 

Peut-ê t re enfermez-vous ces espri ts , ces génies, 

Qui, par tous les degrés d e l 'échelle du ciel, 
(Enthousiasme modéré.) 

Montaient , suivant Platon, jusqu 'au t rône éternel . 

Si | pourtant | loin de nous , en ce vaste empyrée , 

U n autre genre humain peuple une au t re cont rée , 
( Ton <f un e douce persuasion.) 

H o m m e s , n' imitez pas vos frères malheureux I 

E n apprenan t leur sort, vous gémiriez sur eux ; 

Vos larmes mouilleraient nos fastes lamentables. 

Tous les siècles en deuil , l 'un à l 'autre semblables, 
(Accélérez le débit dans les deux vers suivants.) 

C O U R E N T sans s'arrêter, foulant de toutes par t s 

Les t rônes, les autels, les empires épa i s , 

E t | sans cesse frappés de plaintes importunes , 

P A S S E N T | en me contant nos longues infor tunes : 
( Ton très ému.) 

Vous, hommes, nos égaux, puissiez-vous ê t re , hélas ! 

Plus sages, plus unis, plus heureux qu ici-bas ! 

F O N T A N E S . 
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Le dernier jour. 

Ce beau récit demande à être fait avec un profond sentiment d'angoisse. L e déclamateur, com­

me a si bien su le faire le poète, devra mettre tout son art à faire languir ses auditeurs. Il lui faudra 

prolonger habilement les silences et garder depuis les mots : " Doute affreux 1 1 1 un ton mystérieux 

et menaçant, sans cependant laisser entrevoir trop clairement le terrible dénouement. 

( Lancez franchement le cri. ) 

U N E VOILE ! UNE VOILE ! . . . A ce long cri de joie 

Que chaque écho sonore à l'autre écho renvoie, 
( Vivement. ) 

Un double cri, parti de deux points divergents, 
D É F I des assiégés, HOURRA des assiégeants, 

Clameurs à tous les cœurs par l'espoir arrachées, 
Répondit | coup sur coup| des murs et des tranchées. 
Quel bonheur ! 

Sauvés ! s'écriait-on ensemble ; et les bravos ttW 
(Appuyez.) 

Eclataient I à la fois J dans les deux camps rivaux. 
{Ton narratif.) 

C'était | au lendemain des fameuses journées S O f 
Qui devaient À JAMAIS fixer nos destinées. 
Montcalm | qui triomphait naguère à Carillon | 
( 71M magnifique. ) 
Se taillant un linceul dans son FIER pavillon, 

Hélas ! 

Trahi par la victoire, avait donné sa vie, 
Disant, comme autrefois le vaincu de ravie : 
( A vec un profond découragement. ) 

TOUT est perdu, hélas ! hors L'HONNEUR DU DRAPEAU ! 

Sur son corps, les vainqueurs, passant comme un troupeau, 
(D'un ton brutal.) 

Avaient, semant partout le carnage et la flamme, 
Arboré sur nos tours leur SANGLANTE oriflamme. 
Québec, comme deux ans plus tôt, Chandernagor, 
A F F A M É par Bigot, et VENDU par Vergor, 
(Avec le ton du découragement.) 

SANS canons, SANS soldats, SANS vivres, SANS ressources, 
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De l'héroïsme | ayant tari toutes les sources, 

Avait brisé son glaive, ainsi qu'un ancien preux. 
Cependant, malgré tant de malheurs, 

Sous ses remparts croulants, sous ses créneaux poudre 

V E N G E A N T le nom français et la bannière blanche, 

Lévis , cet IMMORTEL soldat de la R E V A N C H E , 

Avait, ressuscitant l'espoir au fond des cœurs, 

Dans un S U P R Ê M E EFFORT écrasé les vainqueurs ! 
Tous, à bout d'inquiétudes et de fatigues, 

Et, l'Anglais dans les murs, le Français sous la tente, 
Assiégés, assiégeants, s'épuisaient dans l'attente S&-

Des secours si longtemps implorés d'outre-mer. 
Tous les matins, Lévis, de son regard amer, 

Les yeux rougis, sondait les lointains du grand fleuve. 
Murray, de son côté, braquait vers Terre-Neuve 
Sa lunette de nuit, qui tremblait dans sa main. 

( Ton d'une angoisse profonde. ) 

Et l'on se demandait: Q U ' A D V I E N D R A - T - I L D E M A I N ? 

11 est évident que 

Chez les deux combattants l'angoisse prédomine. 
Désormais | l'ennemi commun, c'est la FAMINE ! 
C'est finit chacun a fait son possible! 

Le courage de l'homme a dit son dernier mot ; 
( Ion sêz'ère.) 

L E DESTIN I maintenant a la parole ; il faut SaT" 
Que l'aube | à l'un ou l'autre | apporte l'espérance. 

(Angoisse profonde.) L a chère p a t r i e ? . . . . 

L'aube, est-ce l'Angleterre, ou | sera-ce la France,... 

J A M A I S deux joueurs, l'un devant l'autre accoudé, 

N'avaient P A L I devant un P A R E I L coup de dé.. . 

T E R R I B L E incertitude ! anxiété P R O F O N D E ! 
Pensez donc! 

L a voile à l'horizon, c'est LA MOITIÉ DU MONDE ! 
I f.ancez le cri comme au commencement. ) 

U N E VOILE ! UNE VOILE ! a-t-on crié là-bas ; 

Et, MINÉS par la faim, B R I S É S par les combats, 

Transis, déguenillés, VAINCUS de la souffrance, 

Nos soldats n'ont qu'un cri, ce cri sublime : France ' 
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(A fires quelques instants de silence. D'un ton mystérieux.) 

Doute affreu.x ! Incl iné sous ses huniers GÉANTS, 

U n navire doublai t la po in te d ' O r l é a n s : 

De quel cô té , mon Dieu ! va pencher la balance ? 
(D'un tau haletant, jusqu'à la fin de la phrase.) 

Maintenan t | les deux camps hale ta ient | en s i l ence ; 

E t puis , com m e ils é ta ient poignants , accélérés, 

Les ba t t emen t s de cœur de ces DÉSESPÉRÉS ! 

La pâleur de la mor t glaçai t tous les visages ; 
(Appuyez., 

Les minutes | é ta ient longues comme des âges ! 
Ap»ès quelques instants de silence. 
E N F I N , le LOURD trois-mâts, toutes voiles dehors , 
( iris lentement et a"un ton impérieux et menaçant dans 
Et démasquan t soudain ses trois rangs de sabords , 
les sept vers de cette tirade. ) 

Vaisseau FATAL sur qui l 'ombre du destin plane, 

Sous les canons du fort pare à se mettre en panne . 

Nul é t e n d a r d ne flotte à son mâ t d 'ar t imon ! 

Est-il con t re ou pour n o u s ? . . . Est-il ange ou d é m o n ? . . . 

O n ne respirait p lus . Lévis, la mor t dans l 'âme, 

At tendai t , calme et froid, le dénoûment du d rame . 
(Tris l'if.) . (Mus lentement.) 
T o u t à coup, du vaisseau qui p résen te son flanc, 
( Tils vivement jusqu'au point. ) 
U n éclair a jailli dans un nuage blanc : 

Très lentement dans 
C'est un COUP de canon . L 'âpre voix de la poudre 
les deux vers suivants. 
R É P E R C U T É E au loin comme un ÉCLAT de foudre, 
Bien faire valoir l'harmonie imitative. 

Va se perdre, sinistre, au fond des bois épais ; 

E t | les guerriers saxons | du haut des parapets , 

E t | les soldats français | penchés sur les falaises, 
(Attention au silence/) (Désespoir.') 

Virent monter au ven t | | | | les trois couleurs anglaises 
Tout était bien fini I 

Le sort avait parlé ! No t re astre s'éclipsait ; 

L'exil cruel, SANS FIN, d'un peuple commença i t . 

L o u i s L U É C I I E T T K . 
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Chez le Dentiste. 

Cette spirituelle peinture des " v i s i t e s ' ' au dent i s te devra être interprétée d'un ton léger et badin. 

Exagérez d 'une façon c o m i q u e l ' ango i s se , la souffrance et l ' énervement d u malheureux " o p é r é " 

dont vous devez être la caricature v ivante . Observez avec soin les s i l ences et faites valoir a v e c art 

les mots d'esprit, surtout ceux qui terminent les s trophes . 

( Expression exagérée tie liottlenr. ) 

O les visites aux dentistes ! 

Combien cruelles ! combien tristes ! 

O l 'at tente dans les salons 
{Appuyezfortement sur ciiaone sytlabr et débitez lentement.) 

Où les instants semblent si longs ! 

Quand , assis au bord de sa chaise, 
( Vivement. ) 

On guette, très mal à son aise, 

Le moment | d'aller | à son tour | 

Offrir | béant | un L A R G E F O U R ! 

Q u e c'est d o n c énervant de 

Regarder C E N T F O I S la pendule 

Qui marche t rop vite ou recule ; 
( l'ivement. ) 

Penser tout à coup, plein d'émoi : 
Q u a n d on pense q u e ( Très vivement. ) 

" Y en a plus qu'un seul avant moi ! " 

Douter du mal qu'on sent à peine, 

Vouloir se remettre à huitaine, 

E t souhaiter, pour s'en aller, 
D é b i t e z rap idement . 

De voir le plafond s'écrouler ! 
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N'est-ce pas épouvantable de 
Voir S ' E N G O U F F R E R S O U S la port ière , 

{Pitié comique.) 
U n pauvre diable à mentonnière ; 

Et de 

Voir dans le salon mitoyen 

Passer le D E R N I E R c itoyen ! 
Chose effroyable. Dans le silence, 

E t | rester seul ! T e n d r e l'oreille JBsg-

Vers la porte que l'on surveille JBSg"-
( A ngÊJÊM comique. ) 
Croire | sous les plis étoffés | 
Ciel 1 qu'est-ce que j'entends ? . . .. 
E n t e n d r e | | des cris étouffés ' 

( l'ivement. ) 
Pour se ca lmer , saisir un l ivre, 
( Débitez par saccades avec une impatience nerveuse.) 

S'apercevoir qu'on ne peut suivre #eg~ 

L e sens de la prose ou des vers , 
{Surprise comique. ) 

O u bien | qu 'on le tient à l 'envers ! 

E t songer a lors , presque en nage , 
( Faites valoir. ) 

Au fauteuil au G R O S E N G R E N A G E , 

Au plateau su rchargé d'outils 
{/Voittent. Ton élégant. Admiration affectée.) 

Qui sont si luisants, si gentils ! 

A ce t te a tmosphère fact ice 
(Avec hésitation ) On ne sait quelle odeur fade 

Eai te | de | vague | eau dentifr ice, 

A la mach ine SANS P I T I É 
( tppuyez brusquement sur chaque deuxième syllabe.) 
Qu'on fait tourner a v e c le pied ! 
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Eh bien I le croiriez-vous T 
Sur votre bouche les dentistes a®"* 
( D'un ton de délicatesse affectée. ) 

Ont des émotions d'artistes ; 

La peur et le vertige a idant , 
(Appuyez tris éne> giauemetit.) 

Vous craignez | qu'ils C E N T R E N T DEDANS 1 
Pour vos plaintes plus ou moins vives, 

( Trairiez longtemps sur l*e muet de "phrases ", en paraissant chercher (expression.) 

Ils on t des phrases . . . incisives 1 

Et , quand vous vous levez fâchés, 
(Ton très aimable.) 

Disent en souriant : Crachez ! 

Que voulez-vous ! 
Mais, après tout, le mieux à faire, 

Evidemment. 
C'est de souffrir et de se ta i re . 
En effet, comprenez donc une bonne fois que 
Si les dentistes, par métier, 

{Finement.} 
Mangent | à votre râtelier, 
De votre côté, 

Vous leur devez, vous, en échange, 

La dent qui guérit ou se range, 

Ils ont d'uTiLES c ruautés : 
Pensez donc! (Hésitation rapide.) 

Les dents] sont leurs enfants gâtés ! 

M I G U E L ZAUMACOIS. 
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2 6 

La Vengeance du Prêtre. 

C e t « m o u v a n t réc i t d e m a n d e t o n t e v o t r e .at tent ion et t o u t vo t r e c œ u r S o m b r e , m y s t é r i e u x et 

p é n i b l e a u c o m m e n c e m e n t , il s ' a c h è v e a u r a y o n n e m e n t d e s c l a r t é s é t e rne l l e s e t a u mi l i eu d ' u n e 

p a i x t o u t e c é l e s t e . V o u s a u r e z d o n c v o u s - m ê m e à s u i v r e , e n r é c i t a n t , c e t t e m a r c h e a s c e n d a n t e . 

Q u e t o u t e l ' h o r r e u r d e la m o r t d e l ' i m p i e , le s c a n d a l e d e s o n o u t r a g e , la s u b l i m e b o n t é d u p r ê t r e et 

la fin pa i s i b l e d u p é c h e u r r e p e n t a n t s o i e n t b i e n t r a d u i t e s p a r v o t r e s o n d e v o i x , v o t r e a t t i t u d e et 

l ' e x p r e s s i o n d e v o t r e v i s a g e . Q u e t o u t v ib re e n v o u s , s u r t o u t v o t r e c œ u r , e t v o u s d i r e l b i e n . 

C e j o u r - l à , 

L e m a l a d e | g i sa i t sur sa funèbre c o u c h e , 
Sa c o n s c i e n c e n ' é t a i t p a s t r a n q u i l l e , c a r 

D e M A U V A I S E S lueurs lui p a s s a i e n t d a n s l e s y e u x , 

L 'horreur d u soir r e n d a i t son a s p e c t p lus F A R O U C H E , 

D e s m o t s e n t r e c o u p é s s ' é c h a p p a i e n t d e sa b o u c h e , 
( Débitez ce vers très lentement et en baissant le ton graduellement. ) 

Et | s e s r e g a r d s m o u r a n t s | n e c h e r c h a i e n t p o i n t les c i eux . 
O r , 

Sa f e m m e | d a n s u n c o i n | pr ia i t | a g e n o u i l l é e , 

C a c h a n t d a n s s e s d e u x m a i n s | sa figure m o u i l l é e fl^* 

D e l a r m e s s a n s d o u c e u r , c a r | c e l u i qui souffrait | 
l . c m a l h e u r e u x ! N a t u r e l l e m e n t , 

Souffrait S A N S E S P É R A N C E et [ d o u b l e m e n t moura i t . 
E n effet 

Il M O U R A I T d a n s s o n c o r p s , il M O U R A I T d a n s s o n â m e , 

C e qui resta i t e n c o r d e v i v a n t e n s o n œ i l 
( Ton scandalise ) 

S e m b l a i t B R A V E R le D i e u q u ' i m p o r t u n a i t sa f e m m e , 
(Ton sérère.) 

E t la m o r t , l ' e n t o u r a n t d é j à d e s o n l inceu l , 
C ' é t a i t t o u t 1 . . . . 

N e la issa i t p l u s e n lui R I E N d ' e n t i e r ) q u e I ' O R G U E I L . 

P e n d a n t c e t e m p s - l à , 

I M P A S S I B L E t é m o i n d e sa l e n t e a g o n i e , 
( .1 /•fuyez ) ( Ton léger. ) 

D i s c o u r e u s e i m m u a b l e e n sa m o b i l i t é , 
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L ' h o r l o g e | d i s a i t l ' h e u r e , e t sa m o n o t o n i e 
{Tris lentement.) (S/vire.) 

C o m m u n i q u a i t a u t e m p s u n a i r d ' É T E R N i T É . 
I . a - b a s , sur le coin d ' u n e table , 

U n e flamme b r û l a i t e t t r e m b l o t a i t d a n s l ' o m b r e , 

( Tris lentement et avec mélancolie. ) 

C o m m e u n c i e r g e m o u r a n t p o s é p r è s d ' u n t o m b e a u . 
E t cotte il i m 11 é tai t i faible q u ' 

O n n e p o u v a i t p r é v o i r l e q u e l | d a n s la n u i t s o m b r e | 

S ' é t e i n d r a i t le p r e m i e r | d e l ' h o m m e | o u d u flambeau. 

T o u t à c o u p , ( Tris doucement.) 

L a p o r t e s ' e n t r ' o u v r i t , e t l a f o r m e d ' u n p r ê t r e 
( Virement.) 

Se d r e s s e s u r le seu i l . E n le v o y a n t p a r a î t r e , 
{A vec un frisson. ) {A demi-voix.) 

L a f e m m e T R E S S A I L L I T e t s ' é c r i a : " C ' e s t lui ! 

" Ayez pitié, Seigneur, et touchez ce rebelle ! 
Car, hé las 1 

" C e n e s e r a J A M A I S , s i c e n ' e s t a u j o u r d ' h u i . " 

{Tris pas.) A v e c fr i sson. 

" C ' e s t lu i ! " d i t le m o u r a n t , e n t r e s s a i l l a n t c o m m e el le 

E t la H A I N E u n m o m e n t R A L L U M A s a p r u n e l l e . 
{Très lentement jusqu'à la fin des deux vers suivants.) 

L e p r ê t r e | d o u c e m e n t | d u p é c h e u r s ' a p p r o c h a , 

C o m m e s u r u n b e r c e a u v e r s s o n lit se p e n c h a , 
{D'une voix tris di'itce en accélérant doucement avec 

L u i p a r l a d u p a r d o n , d e c e t t e h e u r e u s e v ie JSf 
un enthousiasmepaisille. ) 

S a n s l a r m e s e t s a n s fin, d o n t la m o r t e s t s u i v i e . 
II attendit q u e l q u e s instants, mais , hé las l 

V A I N S e f for ts d e l ' a m o u r ! C e s p a r o l e s d u c ie l 

A u x l è v r e s d e l ' i m p i e a p p e l a i e n t le B L A S P H È M E 

E t t o m b a i e n t s u r s o n c œ u r c o m m e u n T O R R E N T D E F I E L . 
{Ton défiant.) 

C e piètre q u i I ' O S A I T a i m e r M A L G R É l u i - m ê m e , 

Q u i v e n a i t p r è s d e lui p r i e r e n g é m i s s a n t , 

L u i s e m b l a i t I I N S U L T E R | à s o n h e u r e s u p r ê m e . 

A u s s i , 

N e p o u v a n t r e p o u s s e r l e v i e i l l a r d b é n i s s a n t , 
L e misérable 1 

I l lu i v o u l u t d u m o i n s C R A C H E R à la figure ; 
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M a i s | la force | t rahi t son mépr is impuissant , 

E t le d r a p seul) r eçu t sa bave et son injure. 
{ Très vivement.) (Faites comme lui / ) 

L ' h o m m e de Dieu frémit ; il recula d'un pas , 
A pas lents, il Toul simplement, 

Puis | revint D R O I T au lit | et | collant son visage 8aê~ 
(Avec bout/. ) 

Aux lèvres du pécheur : " Ne vous fatiguez pas, 

Mon pauvre ami, crachez, si cela vous soulage. 

Vuici ma joue." I l dit , et pr iant Dieu tout bas flisg" 

Pour ce méchant , T R A N Q U I L L E il a t tendi t l 'outrage. 
Observez vous-même ce silence, puis viveme 

U n silence se fit. | | | | T o u t à coup, sur son front 

Qu'il tenait incliné, prêt à boire l'affront, 
< ) surprise ! 

11 crut sentir | passer quelque chose d 'humide B*&~ 
Qu'était-ce donc ? 

Qui coulait lentement : au fond de l'œil aride, 

Des pleurs s 'étaient formés. Il sentit un baiser 

( Débitez très lentement.) (Bas.) 

Chercher avec effort sa joue | et s'y poser . 
Eh bien, oui 1 

La haine étai t vaincue ; et P L E I N E de tendresse 

L ' I N S U L T E sur son c œ u r | vint mourir en caresse. 
(vec enthousiasme. ) 

O u i la H A I N E étai t mor te et cédai t à l'amour, 

Le désespoir avait fait place à l 'allégresse, 

E t | 1 ' É T E R N E L L E nui t | à la beauté du jour . 
(Avec un sentiment de tranquille allégresse.) 

Le mourant renaissait : malgré la mort voisine, 

Les regards se noyaient dans une paix divine. 
Comment donc ce proiiigc s'était-il accompli ? le voci : 

Du pécheur endurc i , D ' U N M O T , en un clin d'oeil, 

L'humilité du saint avait B R I S É l 'orgueil. 
(Débitez les cinq vers suivants avec un enthousiasme tranquille.) 

L ' amour , hôte nouveau , R E M P L I S S A I T sa poitr ine 

E t lui donnai t le ciel : sous le signe de croix 

I l courbai t | en pleurant | sa tête pa rdonnée . 
Etait-ce donc possible, en effet, 

Il priait et sa voix, d'elle-même é tonnée , 



COURS S U P É R I E U R or 

( Ton Jerme. ) 

Disait avec TRANSPORT et redisait : " J E CROIS I 
Aussi, comme vous le comprenez, 

Le prêtre | l'assista jusqu'à l'heure suprême. 
Quand la mort arriva, ses lèvres | autrefois B @ " 
Ouvertes à la haine et promptes au blasphème, 
(Débitez tris lentement tes trois vers. Attention aux silences l ) 

Laissèrent | doucement | couler ce seul mot : "J'aime f 
Puis, tranquille, il entra | dans son éternité... 

( / 'oix très expressive et tremblante. ) 

. . .Et voilà de tes coups, ô sainte Charité ! 

MARQUIS DE SÉOUE. 

27 

Le pêcheur de Pâques. 

Ce beau monologue offre une Intéressante étude à qui veut le dire : poésie, description, raillerie, 

stupeur, bonté, sarcasme, terreur, désespoir, telle est la gamme des tons que votre voix aura à, 

parcourir. Qu'elle la fasse avec aisance et naturel, accompagnée d'un geste et d'une expression 

bien en harmonie avec chaque sentiment à exprimer. 

Voyons, sois raisonnable, 

" Non, ne va pas en mer | aujourd'hui, maître Jacques t 
T u sais bien que Bien plus, 

Viens, c'est le jour de Dieu, c'est dimanche, c'est Pâques, 
C'est l'heure| où | delà mort | le Seigneur s'éveilla ; 

Kcoute mes conseils. 

Viens ! les cloches | là-haut | chantent l'alléluia I '' 
(Ton narrati/et gracieux dans les quatre fers suiz'anls.) 

Les cloches| aux échos de la côte isolée) 
Dans leur vieux clocher bleu balancent leur volée ; 
La mer est toute en fête, et l'horizon lointain 
J E T T E DES REFLETS D'OR au soleil du matin. 

5 
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D a n s ses plis onduleux au gré du vent qui passe, 

C o m m e des fleurs d 'argent qu'il sème dans l 'espace, 
{Gradation montante très z'ive.) 

L'écume | tout à coup , monte , éclot, éblouit, 
(/'lus fias.) (Tris rapidement.) 

Retombe , et, d a n s le flot qui vient, s 'évanouit 

Pa r la grève pierreuse où la M a n c h e frissonne 

Le peuple | accour t en foule à la messe qui sonne. 
Ah ! voyez-vous, c'est que 

Dieu, sur ces cœur s n o r m a n d s garde encore TOUS ses droi ts ; 
( Ton calme et /ernte. ) 

Ce peuple , en ses rochers , PLANTE encore la Croix : 

I l sai t] qu 'en vain, d'en bas , le BLASPHÈME l 'outrage, 

Qu'el le ENCHAÎNE à ses pieds le BLASPHÈME et l 'orage ; 
(Relevez le toit et accentuez.) 

Que , pour BRISER le m o n d e , il faut au Dieu vivant, 
Oh I bien peu de chose : ( Tris lentement. ) 

U n mot, un signe, ou même | un simple coup de vent. 
Voilà que, 

Or, près du quai, pa rmi vingt barques à l 'amarre, 
(Ton unpeu mystérieux.) 

U n vieux canot s 'ébranle, un homme est à la barre , 
En habit de travail, r amenant ses filets 
Qu i sèchent , é tendus sur deux rangs de galets. 
( Ton un pen las datte l.s deux vers suivants.) 

Seul de tous ces chré t iens qu'il fuit et SCANDALISE, 
(Appuyez.) > _ 

CET HOMME] a désappris le chemin de l'église ; 
(Appuyez.) (Relevez le ton.) 

CET HOMME I BRAVE Dieu depuis PLUS DE TRENTE ans ; 
Quel scandale ! 

Il JURE, de sang froid, môme aux jou r s de gros temps. 

Il n'a qu 'un fils, hélas ! mais tous deux font la paire, 
(Avec mépris.) 

Le fils est un VAURIEN qui ressemble à son père : 

Côte à côte , on les voit, couple impie et hardi , 
( Tot scandalisé.) 

Pêcher TOUT le d imanche et DORMIR le lundi . 

" J acques , lui cria-t-on ! p r ends garde , Dieu se venge 1 

Laisse-là tes filets !—Mais il faut que j e mange ! 
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( Ton narquois.) 

—C'es t fête, songes-y !— Fête ? Ah ! raison de plus I 
Tas de paresseux que vous êtes I 

Festoyez, vous, richards, fainéants ou perclus ; 
(Ton saeeadè et brutal.) 

Moi, je suis gueux, j ' a i faim, la mer est ma cuisine ! 

— E t ton fils !—Il m 'a t t end sous la roche voisine ; 

Il pêche depuis neuf ou dix heures du soir ! " . . . 

Puis | d 'un revers de main , poussant l 'ancre au bossoir : 
('l'on railleur et narquois.) 

" Allez ouïr là-bas le curé qui sermonne, 

Vous, et demandez-lui que ma pêche soit bonne ! " . . . 

Jacques en r icanant saisit le gouvernail . 
( Ton bas et très bienveillant.) Tu le sais bien I 

"Ami, dit un vieillard, Dieu maudit ce travail ! 
(Relevez le ton qui devient presque menaçant.) 

Dieu n'est pas loin, prends garde : et quand on le mépr ise . 
Es-tu fou ? 

S'il t 'envoyait un g r a i n . . . — U n grain ! par cette brise !... 
(Ton sarcastique.) 

Avec tes oremus tu m'en garant iras I 
Je ne suis pas un paresseux, moi ! 

Va ! moi, je dois pêcher, tandis que j ' a i deux b ras I . . . . " 
( Ton narratif dans les quatre vers suivants.) 

La brise d'est soufflait dans sa voile ca r i ée ; 

Le vieux pêcheur part i t , aidé par la marée . 

Son vieux canot | rasait une roche à fleur d'eau, 

Quand | la foule, à l'église, en tonna le Credo . 
(Sentiment de surprise ironique.) 

" Tiens , dit-il, aujourd 'hui ; j ' a i la messe à ma por te I 
Voyez-vous ça 1 

Je l'avais refusée et le vent me l 'apporte I 

Soit ! la place est superbe et le moment choisi ! 

Puisque la messe vient par mer, assistans-y. 
C Vivement.) 

Voyons , le fretin saute et la vague étincelle. 
A l 'œuvre ! " Au flanc du roc amarran t sa nacel le , 

11 L A N C E , en l 'étalant, un filet à G R O S nœuds. : 
( Ton Jamilier, comme s''adressant à un ami.) 

" Va, cherche au fond, dit-il, l 'endroit est poissonneux ; 
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Il nous faut de la sole, au moins de la lamproie." 
(Baissez le ton graduellement. Débitez len-

Et | Jacques s'est penché pour surveiller la proie ; 
teiftertt et avec précaution.) 

A l'avant de la barque, il s'étend de son long, 
(Apf>uyez.) A h ! a h ! un bon coup I 

Et T I R E : " Ho ! ce filet pèse comme du plomb !... 
Le vieux contait, là-bas, que c'est aujourd'hui fête ; 

( Ton très ironique.) 

Le vieux n'avait pas tort, même il était prophète, 
Car j 'aurai pêche D O U B L E et D O U B L E ration !" 
{Avec beaucoup de douceur et de poésie.) 

La cloche alors tintait pour l'Elévation. 
(Appuyez.) (Appuyez.) 

Jacques | sonde de l'œil L ' A B Î M E O Ù ses bras P L O N G E N T 

C'est inutile l D'un ton alerte et bien descriptif. 

Mais en vain : l'eau J A I L L I T des mailles qui s'allongent, 
Où le varech mouvant flotte et F O U E T T E le bord. 
Appuyez fortement sur les mots en italiques. 

E N F I N le L O U R D filet C È D E au D E R N I E R effort ; 
( l'ivement.) (Stupeur et terreur profondes.) 

Jacques l'embarqué et l'ouvre : " Hé ! qu'est-ce que j'amène ? 
( D'un ton saccadé, silences rapides, débit précipité.) 

Ses yeux troublés | au fond | voient une forme humaine, 
Un corps, dont le varech masque les traits bouffis. 
( Tris vivement. ) ( Ton déchirant. ) 

Jacques l'écarte| et T O M B E en criant :—"Ah ! mon fils !" 
Et de ses poings C R I S P É S se F R A P P A N T avec rage : 
(Baissez graduellement le ton après chaque proposition.) 

" Je l'ai tué ! C ' E S T M O I ! mon Dieu ! c'est mon ouvrage... 
(Crescendo. ) 

N O Y É ! P E R D U ! D A M N É pour m'avoir obéi " 
(Avec beaucoup de douceur et de poésie dans les 

Les voix, alors, au loin chantaient :—Agnus Dei... 
quatre vers suivants.) 

La messe allait finir dans un dernier cantique ; 
L'encens T O U R B I L L O N N A I T sous l'ogive rustique 

(Ete-éz graduellement ie ton.) 

Et I de ces cœurs chrétiens, bénis, reconnaissants 
(Baissez doucement le ton.) 

L'Alléluia V A I N Q U E U R montait comme l'encens ! 
Alors, 

Tremblant, fou de remords, et M A U D I S S A N T sa faute. i 
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t Très vivement.) 

L'homme | a saisi sa rame, il vire vers la côte ; 
Mais, DOMINANT les bruits de la brise et des flots, 
A chaque coup de rame, ÉCLATENT ses sanglots. 
( Très lentement dans let trots vers suivants ) 

Quand tout fut achevé, messe, chants et prières, 
Quand les cloches, là-haut, dans leur cage de pierres 
( Souriez avec mélancolie. ) 

Gazouillaient à midi leur joyeux Angélus, 
( Tris Ifas.) {Relevez le ton graduellement. ) 

En mer, sur son canot bercé par le reflux, 
{Pro/ondc horreur.) 

On vit, spectacle AFFREUX qui captive et qui navre, 
(Avec beancoup d'ejfort.) 

Le vieux pêcheur | SE TORDRE à côté d'un cadavre. 
( Vivement.) 

Il se DRESSA, pleurant, joignant les mains, et dit : 
Haut. Bas. Haut. Basjusqu'à la fin. (Appuyez.) 

"O vous, vous qui priez, priez pour un MAUDIT ! " 

P . DELATORTE. 

2 8 

La première nuit d'Exposition dans la Nouvelle-France. 

—Voici encore une de ces pièces que toute la jeunesse étudiante de ce pays devrait savoir par 
tœur. On va quelquefois chercher le clinquant à l'étranger, tandis qu'on a l'or pur sous la 
main. Disons donc les œuvres de nos écrivains nationaux : peut-il en être qui fassent battre plu* 
doucement notre cœur ?. 

A cette époque-là, 

C'était | le désert fauve en sa splendeur austère ; 
RIEN n'animait encor le vierge coin de terre 
Où Montréal devait) plus tard | dresser ses tours. 
Or, voici qu'un jour, 
En aval du courant, et suivant les détours J8̂ °" 
{Détaillez avec co»iplai$ance.) 

Qui creusent çà et là les rives ombragées, 
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Sous les feux d u midi, trois pirogues chargées , 

E t tout près de l 'endroi t n o m m é Pied-du-Courant , 

Ensemble | remonta ien t les eaux du Saint -Laurent . 
{Avec un sentiment de curiosité.) 

Qui côtoyait ainsi les courbes du g rand fleuve? 
{Arec respect et admiration dans tes trois vers suivants.) 

C'était le FONDATEUR, c 'étai t d e Maisonneuve , 

Avec de Montmagny , le courageux soldat , 

Vimont , l 'apôtre saint , fier d 'un double mandat , 

E t , comme pour do re r cet te ère qui commence , 
{Avec douceur.) 

Deux femmes, deux GRANDS C Œ U R S : de la Pel t r ie et Mance, 

Deux âmes | à l'affût de TOUS les dévouements . 
Regardez : 

Ils sont accompagnés de laboureurs no rmands , 

De matelots bre tons , fiers enfants de la Gaule , 
{Ton pins énergique jusqu'à 

Travai l leurs] qui devront , le mousquet sur l 'épaule, 
la /in de U phrase.) 

Le po ing à la charrue ou la hache à la main, 

S'ouvrir | au nouveau monde | un si LARGE C H E M I N . 
Ecoulez!..-. ' . . . '.Tris lentement.) 

Sur le ca lme des eaux une voix nous arrive : 

C'est un cantique saint, qu 'aux échos de la rive, 
( 73M tnagnifique dans lotit le vers.) 

Dans l 'éclat R A D I E U X d 'un soleil FLAMBOYANT, 

La peti te flottille envoie en pagayant . 
( / 'ivement.) 

H A L T E ! a crié quelqu 'un. 

E t | b ientôt , sur la berge, 

Avec le dôme bleu du ciel nu pour auberge , 

Nos voyageurs , lassés, dressent leur campement . 
( Ralentissez le débit. Parlez avec douceu r. ) 

l 'uis ensemble à genoux, d a n s le recueillement, 

Rappe lan t au T r è s - H a u t sa divine promesse, 

Naïfs ou fiers chré t iens von t en tendre la messe 

Au pied d 'un tabernacle à la hâ te élevé. 
( Ton à la fois simple et solennel.) 

" Vous ê tes , dit le p r ê t r e , un grain de sénevé feg" 
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Que Dieu je t te | aujourd 'hui | dans la glèbe féconde ; 
(Appuyez.) 

La plante qui va na î t r e | É T O N N E R A le monde ; 

Car , ne l'oubliez pas, nous sommes en ce lieu 

Les ins t ruments choisis du G R A N D Œ U V R E de Dieu ." 
Quel impressionnant spectacle ! 

Et | pendan t que l 'Hostie | en sa châsse sacrée | 
{Avec beaucoup de douceur, de poésie et d'émotion 
Illuminait i 'autel de sa b lancheur nacrée , 
jusqu'à la Jin de la phrase. Bien /aire ressortir l'/tar-
U n long •' Pange Lingua " s'élevait d a n s les airs 
monte de ces beaux vers.) 

Vers le Dieu des cités et le Dieu des déserts . 

Auprès du drapeau blanc, la sainte Euchar is t ie 
Baissez doucement le ton. 

Resta I là | tout le jour . 
(Après un long- silence plein d'émotion, reprenez un peu plus haut et très lentement.) 

L a tête appesant ie , 
(Attention à cette longue phrase.) 

— Q u a n d le soleil tomba dans le couchant vermeil, 

Nos pieux voyageurs, A C C A B L É S de sommeil, 

Songeaient , prière faite, à chercher sous la ten te , 

Dans une nuit de paix douce et réconfortante, 

Le repos bien gagné qui doit les p rémuni r J g ® * 

Cont re le lourd fardeau des tâches à venir : 
( Tris vivement, avec un ton de joyeuse surprise. Le délit 

Quand , tout à coup, dans l 'ombre éparse des ramées , 
doit être très animé jusqu'à ta Jin de la phrase.) 

Ils virent M I L L E essaims de mouches enflammées, 

Qui , croisant à l'envi leur R A D I E U X essor, 

Comme un J A I L L I S S E M E N T de gouttelettes d'or, 

Ou plutôt comme un flot de flammèches vivantes, 

Rayaient l 'obscurité de leurs lueurs mouvantes . 
(Accélérez encore le débit dans ces deux vers. ) 

Alors chacun se met en chasse ; l 'on poursuit tëtf 
Tous ces points lumineux volt igeant dans la nui t , 
(Ralentissez doucement.) 

Puis, liant à des fils les blondes lucioles, 

On en fait des réseaux, flottantes auréoles, 
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Quel ravissant spectacle I 

Qu'on suspend sur l'autel en festons étoiles. 
(Baissez le ton mystérieusement. Ralentissez encore.) 

Quelques instants plus tard, dans les bivouacs | voilés fifeg-
Par les grands pins versant leurs ombres fraternelles, 
(Plus vivement.) Pensez donc I la sécurité était loin d'être parfaite I 
Après avoir partout placé des sentinelles, 
( Très lentement dans ces deux vers ) 
Prés du fleuve roulant son flot silencieux, 
La troupe s'endormit sous les regards des cieux. 
Et pendant que ces forts, A P R È S à la corvée, 
Voyaient | dans leur sommeil | G R A N D I R l'œuvre rêvée, 
Astre pieux trônant dans le calme du soir, 
( Très doucement jusqu'à la Ji>i.) {.Relevez le ton.) (Baissez-le.' ) 

Sur l'autel, dans le pli du drapeau, 1 Ostensoir, 
Au vol phosphorescent d'étincelles sans nombre, 
Ouvrait son nimbe d'or et F L A M B O Y A I T dans l'ombre. 
(/run ton très iinu, aptes un silence bien compris.) 
O g.nèse sublime I ô spectacle idéal : 

Ce fut | cette nuit-là | que | naquit Montréal l 

L o u i s F R E C H E T T E . 

29 

Les trois Lapins. 

Celte désopilante histoire, «lui a supporté sans vieillir le poids de presque un siècle, demande à être 
racontée avec beaucoup d'entrain et de gaieté. 11 serait bon, pour la clarté des dialogues, de varier 
le ton de la voix des interlocuteurs: nasillarde, naturellement chez Jean, par exemple, elle revêt dans 
son premierinterrogatoirc uncexpression de niaiserie exagérée ; elle reprend sa première expression 
naturelle dans l'interrogatoire final, mais avec le ton empressé d'un honnête garçon qui ne craint 
pas de rendre compte de ses actes. M . Bonuaud, brave homme au début, devient cassant et colère 
au dénouement. Quant à l'ami Charpins, c'est un bon bourgeois, pas assez intelligent pour s'aper­
cevoir qu'on le " roule Faites-le grasseyer, si vous voulez, pour le distinguer desautres person­
nages. I.c ton général est vif et enjoué comme quand vous en racontez " une bien bonne" . 

Vous savez bien que, 

Jeunes et vieux, ici-bas chacun aime ti^t 

A se faire servir : c'est le bonheur suprême ! 
Par conséquent, 
Nous devons donc envers nos gens, 

Bien qu'ils aient des défauts, nous montrer indulgents, 
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Puisqu 'on ne peut tout faire par soi-même. 
J e v o u s assure q u e 

Monsieur Bonnaud , tout le premier , 

Assurément pense de même, • 

En dépit du t o u r | qu 'h ie r ] lui fit son cuisinier. 
Figure7-vous q u e , 

En ren t ran t de la chasse, il va dans la cuisine : 
" Eh 1 Jean !—Monsieur ?—Tu vois dans mon carnier #gr?* 

H e i n ? . ( Ton très familier. ) 

Ces trois lapins : prends-les ; mets-les dans un panier ; 
J e le c o n n a i s si b ien q u e 

Chez mon ami Charp ins , porte-les ; j ' imagine S®" 

Que ce cadeau peut lui faire plaisir . 

Il aime le gibier, et j ' a i su le choisir. 
M a foi ! 

Comme tu vois, ils on t fort bonne mine. 
D é p ê c h e - t o i ! 

Dispose-toi sur le champ à par t i r . . . 
J'oubl ia is ï ( Quelque! pas comme four quitter la scène ; /•aïs, retour brusque ) 

Ah !... je te charge aussi de lui remettre , 

Avec les trois lapins, ce petit mot de lettre ; 
{Légère hésitation.) Il nie semble q u e . 

Tu m 'en tends ?—Oui, monsieur !—Avant la fin du jour J 

Tu peux, je crois, ê t re ici de retour, 
M a foi, ^ J e ne sais p a s I . . . . car , v o y e r - v o u s . . . . 

N'est-il pas vrai ?—Monsieur, la course est un peu FORTE, 
(l'iz'emetit.) 

Les chemins sont MAUVAIS, le paquet LOURD : | n ' impor te , 
J e t e conna i s , m o n v i e u x I . . . . 

Je VAS me d é p ê c h e r . . . — A h ! ah ! j e te comprends, 
{Ironie bienveillante.) A l l o n s ) c 'est bon I t iens I 

T u voudrais boire un coup ! T I E N S , voilà de quoi : p rends ; 
P r e n d s garde I . . . {Avec une bonhommiepersuasive.) 

SURTOUT sois sobre, J ean !—Monsieur, soyez t r anqu i l l e ; 
(Accclérez le dibit.) (Appuyez.) 

Vous savez bien d'ailleurs que JAMAIS ma raison S®* 

N ' a chancelé ; chacun | dans la maison | 
V o y e z - v o u s , 

Me rend just ice. E t puis | tout me semble facile | @ * 
{D'un ton flatteur un peu exagéré.) 

Pour vous servir ; car monsieur est si bon !... 
A h l drôle I 

— T u veux donc me t romper ? . . .Tu me flattes, fripon. 



M É T H O D E D ' É L O C U T I O X E T D E D E C L A M A T I O N * 

— A h ! monsieur !—Allons, pars , et tâche d 'ê t re agile. 
( Ton sérieux.) 

J ' a t t ends une réponse , et, quand tu rent reras , 

T o u t aussitôt tu me l ' appor te ras . " 
(Silence ; puis d'un tm narratif.) 

Ce Jean | était un être assez docile, 

Labor ieux, TRÈS HONNÊTE garçon, 
{Finement.) 

Du reste, f in autant qu'habile, 
( Ton négligé. ) 

Mais | quelquefois | t rop sans façon. 

Il a déjà passé trois bornes d 'une haleine ; 

Il s 'aperçoit | alors | que son panier le gêne : 
Saprist i I . . . 

" Ces trois lapins, dit-il, me pèsent sur le b ras ; 

Au moins, si je voyais un âne , une voi ture , 

Je les met t ra is dessus ; ma mauvaise aventure ft^"" 
P n s d e c h a n c e , t ou t de m ê m e I 

Veut | que sur ce chemin j e n ' en rencontre p a s . . . 
( l'iventent. ) 

Mais | quel est ce bouchon de si belle tournure ? 
Parbleu I 

Je conna is ce t t e auberge : entrons-y de ce pas ; 
Je vais me reposer et casser une c roûte . 

Mon maî t re m'a permis de boire un c o u p en route ; 
P a s si fou I 

Mais je ne boirai pas sans manger ; c 'es t tout clair. 

J 'ai de l 'argent ; le vin n 'es t pas t rop cher : 
A l l o n s - y g a i e m e n t ! 

Je vais me régaler. Met tons-nous en dépense . . . 
(Apres un long silence, en réfléchissant et pitrlant doucement 

Oui ! mais l 'auberge du Bel-Air 
et à tientt-7'oix.) 

N'.est pas t rop bien fournie ; on a maigre pi tance 
( Très z'ivement. ) 

Pour son a rgen t . . . E h ! parbleu ! quand j ' y pense , 

Je suis bien sot, ma foi ! j ' a i là de quoi manger ! 

Je por te trois l ap ins :—pourquo i les m é n a g e r ? 
{Ralentissez Je nouveau.) C'es t sûr, ça I 

L'ami , si j ' en mange un, en a u r a DEUX de reste : 
(Accélères te Mit.) 

C'est bien assez, DEUX l ap in s . . . Malepeste !. . . 
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Et | d'ailleurs | mon panier en sera plus léger ; 

Cet te SEULE raison paraî t BIEN suffisante 

(Virement.) (Appelée véritablement.) 

Ainsi, RÉGALONS-NOUS I. . . Holà I g a r ç o n ! s e r v a n t e ! 

Apportez-moi de suite un broc du MEILLEUR vin B Q f 
Que vous ayez ; et puis , prenez-moi ce lapin ; 

Qu'on le mette à la broche , et qu 'on se diligente ! 
Et dépêche! I . . . . 
Je suis PRESSÉ, je MEURS et de soif et de faim ! " 

( Trèt virement dant cet deux vert.) 

Pour le servir alors chacun s 'empresse, 

L a fille, le valet, le maî t re e t la maîtresse, 

T O U T , enfin, dans l 'auberge, est sens dessus dessous ] 
Chose importantel (Ralentistez.) 

Pour le l ap in .—Tandis qu 'on le p répa re , 

Voyez ce que c'est que de nous I 
Qui l'aurait cru I 

Du cœur de Jean un scrupule s 'empare : 
(Doucement, ton un feu tombre.) 

" Comme bientôt no t re raison s 'égare, 

Dit-il, lorsque l 'on veut sur tout , 

En BRAVANT son devoir, satisfaire son goût ! 

M A L H E U R E U X 1 qu'ai-je fait ? . . . tout mon cœur se décroche 
Et ce qu'il y a de pis, c'est que (Vivement.) 
L'ombre de ce lapin va me suivre par tout I 

(En prêtant loreille.) 
Mais, d 'un autre côté, j ' en t ends tourner la broche , 

Il n'y a pas à dire ! 

Il faut bien main tenant que j 'aille jusqu 'au bout . 

Au DIABLE les remords ! ce sont des trouble-fête : 
(l'ivement.) 

Il en ar r ivera , ma/oi,\ ce qu'il pourra !" 
( Ton trit narratif et tr}t vif. ï 

Pendan t ce temps, sur la table on apprê te K&~ 
Nappe , pain, b roc , couver t et cœtera ; 

( Ton empliatique.) 
Et puis | après | on APPORTE LA B Ê T E . . . 

Mais, vous comprenez que, 
Bien que gourmand , Jean, craint d 'arriver ta rd . 
( Trèt vivement.) 
E n hâte, il mange , boit , se lève, paye et part . 
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(Ralentissez de flux en plus jusqu'à la /In {te la phrase.} 

Puis bientôt il arrive au but de son voyage, 

Il pose à terre son bagage, 

Remet la lettre | et se tient à l'écart, 

En attendant une réponse. 
Ah I voyons ça I 

" Eh bien ! lui dit l'ami Charpins, 

Voyons-les donc, ces SUPERBES lapins ! 
(Bas.) (Surprise croissante. Ton bas.) 

—Les voici.—Mais, mon cher, cette lettre m'annonce J t e g -

( Relevez vivement te ton.) (Air a"une niaiserie exagérée.) Très-bien I 

TROIS lapins.—Oui, monsieur, trois lapins.—C'est au mieux 

Mais | dans votre panier, moi, je n'en vois que deux... 
(Même expression que plus haut.) C'est curieux I 

—Oui, monsieur, deux lapins.—Eh bien ! par cette lettre | 

Mon ami m'en annonce TROIS. 

(Même expression bête ) Ah ! ça, voyons \ 

—Oui, monsieur, trois lapins.—Mais encore une fois, 

J e n'en vois là que DEUX, peut-être... 
(Même expression idiote.) Voyons, comprenons-nous I 

—Oui, monsieur, deux lapins.—Vous me comprenez mal ; 
(Appuyez sur toutes les syllabes A C'est clair I 
Vous m'apportez DEUX lapins à cette heure ? 
(De plus en plus bête.) Ehbien! 

—Oui, monsieur, deux lapins.—Il m'en faut, au total, 
D'un ton sec. (Toujours même expression.) Mille tonnerres I 

TROIS , vous dis-je.—Oui, monsieur, trois lapins.—Que je meure ma?" 

Si j ' a i vu de ma vie un tel original ! 
(En saccadant nerveusetnent.) 

Ecoutez-moi, mon cher, avec vous je m'explique teë" 
(Appuyez.) 

Très clairement, je crois. . . 
Voici bien DEUX lapins, le fait est SANS réplique. 

(Même ton.) ( Tris violent.) 

—Oui, monsieur, deux lapins.—Eh bien ! il m'en faut TROIS. 
(Même ton.) Ah t l'imbécile ! 

—Oui, monsieur, trois lapins.—Ennuyeuse BOURRIQUE ! 
Tenez, chez mon ami retournez au plus tôt, 

EtJ de ma part | remettez-lui ce mot... 
Je vous assure que 

Ah ! si l'esprit se vendait en boutique, 
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Vous ne feriez pas mal d'en prendre un FAMEUX lot : 
( Ton narratif. ) 

Vous en avez besoin ! Al lez . . . " Jean , sans mot dire, 

Repart. Au milieu du chemin, 

Il revoit son auberge ; il pense à son lapin 
J'en ai fait une affaire, là ! 

Et ne peut s'empêcher de rire. 

Mais enfin au logis | le voici de retour : 

(Surprise modérée.) (Sévèrement.) 

" Jean ! qu'est-ce donc ? Que veut dire ce tour ? 

Tantôt dans ce panier ne t'ai-je pas fait mettre 

( Ton de voix naturel, mais très vif.) C'est curieux 1 

TROIS lapins ?—Oui, monsieur, trois lapins.—Par sa lettre | 

Mon ami me répond qu'il n'en reçoit que DEUX. 
(Même ton.) 

—Oui, monsieur, deux lapins .—Le fait est MERVEILLEUX ! 
(Appuyez sur chaque syllabe et 

M a i s | cependant I tu devais lui remettre | 
avec insistance.) (Même ion.) 

De ma part | trois lapins ?—Oui, monsieur, trois lapins. 
Sapristi t 

— M a i s J E TE DIS que mon ami Charpins j g @ ~ 

M'écrit n'avoir reçu que DEUX l ap ins . . . Pécore ! 
( Ton très surpris et avec une bonne foi simulée.) 

Tu m'entends ?—Oui, monsieur, oui deux lapins .—Encore, 

Lourdaud . . . Mais ce matin j e t'en ai donné TROIS. . . 
(Même ton.) J'enaiassezl 

—Oui, monsieur, trois lapins.—Ah ! BRISONS cette fois : 
(Avec une colère rageuse. ) 

Tes réponses, maraud, me font tourner la tête... 
( Très lentement. ) 

I L EN MANQUE UN !.. . Mais tout examiné, 
( Très sévère. ) 
De ce lapin, dis-moi, n'aurais-tu point dîné ? . . . 

(Riantaux éclats.) 
—Ah ! all ! monsieur, vous n'êtes pas si bête Beè*" 

( Voilà toute laffaire. ) 

Que votre ami, vous m'avez deviné !" 
L E N E R T . 
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30 

La Croix du Soldat mourant. 

— Cette anecdote doit être dite du ton le plus simple et le plus naturel Pas de tapage, pas 

de recherche, racontez : ne déclamez pas. 

( Ton narratif un peu triste.) 

Quand la terrible guerre de 1870 éclata, beaucoup de fils quittè­
rent leur mère pour défendre la patrie. 

C'est ainsi qu'une pauvre paysanne des environs de Paimpol, 
veuve depuis peu, vit partir ses trois enfants : Yves , Guénolé et 

Pour toute fortune, 

Loïc. Ils emportaient avec eux, dans leur poche, un chapelet, dans 
Et c'était 

leur cœur, la foi en Dieu, et sur leur front, la bénédiction et le bai-
tout 1 

ser de leur mère. 
Or, 

Ils furent incorporés dans le même régiment ; Loïc était tambour. 
I ls assistèrent aux premières batailles, qui furent, hélas I nos 

(Animez le dél'it.) (Appuyez.) 

premières défaites. A la sanglante bataille de Borny, Loïc battait la 
L e mal-

charge, quand un obus vint déchiqueter sa caisse et lui enlever 
heureux I 

les deux jambes. 
Aussitôt, (Avec expression.) 

Ses frères accoururent et adossèrent le pauvre blessé contre un 

cheval mort. 
(D'une voixfaible.) 

— Une Croix ! râla Loïc. 
Embarrassés, (Avec découragement. ) 

Les deux frères regardèrent autour d'eux ; rien ; pas même deux 
branches de bois pour faire une croix. 

( Très vivement.) 

Tout à coup, ils aperçoivent les deux baguettes du tambour. 
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Aussitôt, (Animez le débit jusqu'au bout de la phrase.) 

Guénolé les prend, les place l 'une sur l ' au t re en forme de croix et 
( Très doucement.) 

les lie à l 'aide de son chapelet . Et | c 'est en baisant cette croix 

que Loïc mouran t disait : " Ma mère t Mon Dieu ! " 
Alors, 
Les deux frères pr i rent les deux baguet tes encore t ièdes du su-

{Avec beaucoupd'émotion.) 

prime baiser, fermèrent les yeux du défunt, l ' embrassèrent au front 
Tout simplement. 

et re tournèren t au combat . 
(Reprenez le ton narratif.) 

Quelques mois ap rès , on se bat tai t sous les murs du Mans . Les 

deux frères bre tons é ta ient là. 
( Très fortement.) 

— " E N AVANT I avai t cr ié l 'héroïque c o m m a n d a n t Gougeard , 

c'est pour Dieu et pour la pat r ie ! " 
Comme des lions. 
Et les soldats s 'é lancèrent à l 'assaut du pla teau d 'Auvours ; la 

(Vivement.) Avecardeurl 
mort frappe de tous côtés. Yves, suivi de son frère, monte , monte 

Toutàcoup, (Appuyez.) 
toujours, quand un projectile l 'atteint à l 'épaule. D 'un bond , son 

• Avec amour, 

frère arr ive jusqu 'à lui. I l le p rend dans ses bras et, s 'éloignant 

doucement , l 'é tend sous un hêtre . 
Très faible. ( l'wernent ) 

— Une croix / murmure Yves. E t , débouclant son sac, le dernier 

des trois frères p r e n d la croix de Borny, les deux baguet tes liées 
Avec avidité, 

avec le chapelet , et formant une croix noi re , Yves la saisit : ses 
Faiblement. 

lèvres s'y a t tachent : ''A/a mère ! Mon Dieu !" dit-il ; et il expira. 
Après la guerre, (Sentiment de fierté légitime.) 
Guénolé revint au pays, décoré de la croix des braves . 
(Délit 1res lent jusqu'à lajin.) 

Aujourd 'hui , on peu t voir dans une maison des environs de 

Paimpol, au-dessus de la cheminée, sous une statuet te de la Vierge 
{Levez un peu le ton.) ( Baissez-le 
grossièrement enluminée , une croix d 'honneur et deux baguet tes de 
doucement.) 
t ambour croisées. 
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3 1 

L'apparition. 

Cet émouvant récit historique se partage en deux parties bien distinctes : la vision du marin et 
le récit du naufrage de la Hotte anglaise. Autant que vous le pourrez, variez le ton de votre voix 
de façon ?» ce qu'on sente bien que ce n'est pas le même personnage qui parle dans ces deux par­
ties» Un peu vulgaire et traînante dans le récit du pilote, elle deviendra plus correcte dans la fin 
du morceau. Faites parler le marin avec un grand naturel et une profonde conviction. 

Croyez-moi I 
— " Oui , messieurs , j ' a i vu ça, vu comme je vous vois, 

{Ayez vous-même la xioix que le poète tienne à ton héros. ) 

Fit l 'homme avec un t remblement sincère dans la voix : 
Figurez-vous que, 
C'était par un mat in b rumeux du mois d 'octobre ; 
(D'un ton très Jêrme.) 

J 'étais bien éveillé, dans mon bon sens, et sobre 
Il n'y a pas a. dire I 

Ah ! pour ça , parlez-en au capi ta ine Augé, 

Qu i me vit revenir pâle et le sang figé, 

Quas iment comme un mor t sorti du cimetière. 
("e matin-là, 

J 'étais allé parer ma cha loupe côtière, 

Sur la pointe , là-bas, en a m o n t des br isants , 

Pour un voyage au Bic. D 'après les médisants , 

Dieu voulut me punir , ca r c 'était un d imanche. 
( Fn traînant un feu la voix.) \ 

Pas plus de vent que sur la main ; mais en revanche, 
Si vous aviez vu Ça I 

U n brouil lard, mes enfants, à couper au couteau, 

l 'avais à peine mis le pied sur le plateau, 
( Tr>,Jort.) 
B o u m . . . . un coup de canon . Allons, me dis-je, qu'est-ce ? 
yDihittrrs vi/dans les quatre vers suivants, levez le ton 
Et puis des roulements lointains de grosse caisse, 
.•.-/•.'.•'•.'.,- virgule.} 

De brefs commandement s en anglais, des jurons, 
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Des sifflements aigus, des appels de clairons, 

Des bruits de porte-voix et d 'armes qu 'on décha rge . . . 
En un mot: Chose curieuseI 

Le diable ! E t tout cela venant tout droit du large, 

Indis t inct , indécis, mystérieux, confus, 

U n vrai rêve I et sor tant du grand brouillard diffus, 
(Appuyez.) 

Comme un charivari par t i de l 'autre monde . 
C'est bien simple I 

Alors, messieurs,— tenez, que le ciel me confonde 

Et me punisse aussi longtemps que je vivrai, 

Avec tous mes enfants , si je ne dis pas vra i ,— 

Par un trou du brouillard qu 'on ne soupçonnai t guère 
(Avec stupéf<ution.) 

J 'aperçus tout à coup huit gros vaisseaux de guerre , 

De voilure inconnue et d 'ancien gabarit , 
(Très vivement Jusqu'à Lifm.) 

Qui, poussés par un vent dont l'effet m'ahuri t , 

Pavillons à la corne et tout couverts de toile, 

Vers les rochers du bord couraient à pleine voile. 
Il est vrai que 

Cette appari t ion dura bien peu d' instants ; 
cependant, il n'en est pas moins vrai que 

Mais, dans les déchirés des brumes , j ' eus le temps 

D'entrevoir à peu près comme de vagues formes 

D'anciens soldats couver ts d 'é t ranges uniformes, 
(Appuyez.) 

Qui, par masses, g roupés sur les gaillards d 'avant , 

Je ta ient mille clameurs sinistres dans le vent. 
(Avec horreur ; le ton baisse.) 

Naufrage inévitable, horr ib le . . . 
( Ton tris élevé. ) 

— Sainte Vierge ! 

M'écriai-je ; et ma foi, j 'al lais p romet t re un cierge, 

Mais je n 'eus pas le temps de marmot ter mon vœu : 
( Ton tris énergique. ) 

C r i c l c r a c ! . . . dans un fracas du tonner re de Dieu, 
(Détaillez avec un ton Jerme.) 

Je vis là, devant moi, tous ensemble, et tout proches, 

Les huit grands voiliers noirs s 'abîmer sur les roches . . . 
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Avec intérêt.) 
— Et puis ? 

C'est t i u l ! 

— Et puis plus rien ; tout comme auparavant 
Moins le brouillard chassé par le soleil levant. 
Messieurs, par mon patron, le grand saint Chrysostôme, 
Croyez-moi si vous voulez, mais, 

J'avais vu les vaisseaux de l'amiral fantôme ! 

Ne soyez pas surpris si mes pas sont tremblants : 
( Tris lentement, avec une expression de tristesse.) 

C'est depuis ce jour-là que mes cheveux sont blancs ! " 
Or, 

Celui qui nous parlait était un vieux pilote, 

Qui jurait ses grands dieux, son âme et saprelottc, 

Que JAMAIS il n'avait, même en vidant son broc, 

Fait à la vérité L E PLUS PETIT accroc. 
E h bien, cependant, malgré tout cela, 

Quoi qu'il en fût, chacun, même le plus sceptique 

De ceux qu'intéressait ce récit fantastique, 

En écoutant cela conté de bonne foi, 

Se sentait frissonner sans trop savoir pourquoi. 
/ C a r , 

Tout s'y prêtait un peu, du reste ; la chaloupe Bfgr-

Qui nous portait avait, sous son tribord, le groupe flég"" 
{Appuyez.) 

Des Sept-Iles ; et là, tout près, devant nos yeux, 
(Expression de terreur.) 

Moutonnaient les fatals brisants de l'île aux Œufs, 

Témoins d'un des plus grands naufrages de l'histoire. 
Voilà comment la chose s'est passée : 

Par tout ce que la guerre a de plus vexatoire, 

L'Angleterre, depuis plus de cent ans déjà, 
( Très narratif.) 

HARASSAIT le pays. Ùn jour, elle jugea Bé^-
C'était le bon temps : 

Qu'il était enfin temps d'en finir. Bonne aubaine : 
Les colons haletaient et respiraient à peine. 

{Appuyez sur les mots en capitales.) 
Un GRAND COUp, HARDIMENT et BRUSQUEMENT porté, 
Lui conquérait un sol trop longtemps convoité, 
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Ruinant P O U R J A M A I S la F rance au nouveau m o n d e . 
( A vec beaucoup d'entrain. ) 

Sa force l 'enhardit , la saison la seconde : 
{Ralentissez 

Vite, une G R O S S E flotte, une a rmée !... Et bientôt 
le débit. ) 

Québec désespérée, aux abois, ou plutôt 

Comme F A T A L E M E N T É C R A S É E à l 'avance, 

Apprend avec effroi que l 'ennemi s 'avance, 
( Ton légèrement emphatique dans ces deux vers.) 

Et, vainqueur sans merci, si l lonne en conquéran t , 

De ses nombreux vaisseaux le golfe Saint-Laurent . 

Devant cet horizon de tempête qui gronde, 

On peut se figurer l 'anxiété profonde 

( Elevez le tan. ) ( Baisscz~le. ) 

Qui, gagnant les plus forts, bientôt régna par tout 

Dans le pays surpr is , cerné, manquan t de tout. 
Pensez-donc ! 

Québec , L E B O U L E V A R D , était à l 'agonie ; 

E t Québec prise, adieu toute la colonie ! 

Enfin, la garnison était au désespoir, 
( Ton un peu mystérieux.) 

Quand de la citadelle on entendi t , un soir, 

Dans le bruit du tambour et du tocsin qui clame, 

Monter de tous côtés ce cri : 
( Ton très eleve, en laissant traîner la voix. ) 

— A Notre-Dame ! 
{Animez vivement le débit dans ces quatre vers.) 

C'était la ville entière, hommes , femmes, enfants, 

Qui, fidèles pieux ou chrétiens peu fervents, 

Procession d'instinct que la foule improvise, 

En M A S S E suppliante E N V A H I S S A I T l 'église. . . 
( Très lentement et d'un ton ému et solennel.) 

Et, pendant que, dans l 'ombre, au pied de l 'Eternel , 

Résumant sa prière en un vœu solennel, 

Québec s'agenouillait dans son modeste temple, 

Ca tas t rophe I N O U Ï E , H O R R I B L E , S A N S E X E M P L E , 

Sur ces rocs où, dit-on, son fantôme revient, 
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( Tret lentement et en baittant le ton jusqu'au bout.) 

La flotte de Walker se perdait corps et bien ! 
O r , à ce q u e r a p p o r t e l ' h i s t o i r e , 

On dit que l'amiral, par force ou perfidie, 
En route, à la nuit close, en un port d'Acadie, 
Avait pris à son bord un loup de mer errant 
Qui connaissait à fond les eaux du Saint-Laurent, 

( Brutalement.) 

Et, pistolet au poing, l'avait, fatal pilote, 
Imprudemment forcé de diriger la flotte. 
L'obscur héros, trompant nos A G R E S S E U R S H A 

[Avec beaucoup d'émotion.) 

S'était suicidé pour sauver son pays ! 

Louis F R E C H E T T E . 

3 2 

Le Paysan. 

C e s u p e r b e p l a i d o y e r d e la c a u s e d u p a y s a n se p a r t a g e e n d e u x p a r t i e s b i en d i s t i nc t e s . L ' u n e , 

c o m p r i s e d a n s les g r a n d e s s t r o p h e s , e x p o s e l e s p r é j u g é s s t u p i d e s q u ' o n t c e r t a i n e s g e n s c o n t r e les 

c u l t i v a t e u r s ; l ' a u t r e , c o n t e n u e d a n s les p e t i t e s s t r o p h e ! , r e n f e r m e les r é p o n s e s à ces p r é j u g é s . 

A u t a n t , p a r c o n s é q u e n t , le t o n s e r a d é d a i g n e u x , m é p r i s a n t e t m ê m e q u e l q u e f o i s b r u t a l d a n s Ici 

ob j ec t i ons , a u t a n t il d o i t c t r z r e s p e c t u e u x , n o b l e e t so l ide d a n s les r é p o n s e s . 

Q u i le c r o i r a i t ? 

Il est des gens qui font de ce terme une injure, 
{.Appuyez.) . . . . . 

Ingrats qui, dédaignant village et villageois, 
Raillent ces va-nu-pieds à la main noire et dure 

(AfPuyez.) 

Qui s'acharnent, courbés sur leur besogne obscure, 
Et vivent au milieu des bêtes et des bois. 
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{Avec beaucoup d'earpression.) 

— O bon travailleur de la terre ! 

Je baise ta main tutélaire 

Qui me nourri t et me soutient. 

Cher va-nu-pieds, je te vénère, 

Paysan, paysan mon père, 

Merci\ du pain quot id ien.— 

D'autres , en lui je tan t ce nom dans un b lasphème, 
(D'un ton insolent jusqu'à la fin de la phrase.) 

Viennent dire : " C'est bon pour lui de croire en Dieu 

" De graviter au tour du vieux clocher qu'il aime, 

" Près des fils qu'il élève et des moissons qu'il sème : 

" Soyons sans foi ni loi, n 'ayons ni feu ni lieu." 

— O croyant des vieilles croyances ! 
Sois tranquille : 

La terre à qui tu te fiances 

N'épouse pas les mécréan ts . 
{Avec mépris.) 

Laisse ces fous à leurs démences , 
(Faites valoir. ) 

Car ce sont les espoirs immenses 

Qu'i l faut à tes efforts géants .— 

Ceux-ci, plus réfléchis, mais non pas moins sévères, 
(D'un ton nonchalant 

Blâment le paysan d'être sans passions, 
et ennuyé, jusqu'à la fin de la phrase. ) 

De regarder passer les hommes populaires 

Sans imiter nos cris, sans gagner nos colères, 

Indifférent et sourd à tant d ' ambi t ions . . . 
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(D'un ton solide. ) 

O V R A I phi losophe ! O VRAI sage ! 

Qu'un t r ibun débarque ou naufrage 
(Qu'est-ce que cela te fait: hélas / ) 

T u n 'en paieras pas moins d ' impôts. 

Qu ' impor te au roche r de la plage 

L a cou leur des flots | si leur R A G E J ® " 

Doi t le ha rce le r sans repos ?—-

( Ten méprisant. ) 

" M a i s , disent-i ls , il a l ' âme avare et vi laine ; ' 

" S a force I N F A T I G A B L E et ses bras INVAINCUS, 
( Ton très méprisant.) 

" C'est par amour du GAIN qu' i l les R I V E à la pe ine ; 

" I l ne rêve qu 'épargne , il ne c h e r c h e qu 'aubaine : 

" E t son c œ u r sans désir D A N S E au bruit des é c u s . " 

— O prévoyant de la misère ! 
L e s misérables ! 

L e reproche qu' i ls t 'osent faire 
Quand on pense que 

C'es t de vouloir vivre demain ! 

E c o n o m e d'un gain préca i re , 

T u manges peu ne gagnant guère, 

Pauvre thésauriseur de pain !— 

Comme il faut absolument trouver quelque mauvaise raison : 

" P o u r la glorifier sa t âche est trop a isée , 
Il est évident que, {.Relevez le ton à chaque 

" Di t l 'autre, son travail n 'occupe que ses bras , 
virgule.) 

" 11 s'y i e n d sans élan, il s'y met sans pensée , 

" D'un ges te mach ina l sa char rue est poussée, 
Ç a n'est pas malin, ça I 

" Ses bœufs m a r c h e n t : il n 'a qu'à marche r dans leurs pas I 
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(Z>'«w ton grave.) 

— 0 serviteur sans servitude ! 
Ta tâche est DIFFICILE et RUDE, 

Tu GUETTES l'heure et le moment ; 
Le ciel, les airs sont ton étude, 
E t tu lis avec CERTITUDE 

Au grand livre du firmament.— 

On dira tout ce qu'on voudra ! 

L'homme des champs fût-il l'homme de la nature 
{ Ton légèrement railleur, ) 

Que le poète admire en le poétisant ; 
Eût-il l'esprit plus HAUT et la raison moins DURE ; 
Eussions-nous tous pitié du tourment qu'il endure, 
C'est inutile 1 

Un paysan | toujours restera paysan. "— 

[Avec un sentiment de conviction profonde.) 

— Oh ! oui, restez ce que vous êtes ! 
Faites toujours ce que vous faites ! 
Méprisez ces mots méprisants. 
{Elevezgraduellement le ton à chaque virgule.) 
Calmes,laborieux, honnêtes, 
( Ton solide et légèrement enthousiaste.) 
LEVEZ VOS YEUX, DRESSEZ VOS TÊTES, 
C a r vous êtes vraiment les 

Hommes du pays, PAYSANS !— 

P A U L DEROULÈDE. 
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33 

Le Pain de chez nous. 

Il y a peu de compositions littéraires oil le sentiment de l'émotion soit porté à un plus haut 
point. Oest ici surtout qu'il faut, pour ainsi dire, faire taire l'esprit et laisser parler le cœur. Ne 
visez pas à 1'" effet", rejetez impitoyablement tout ce qui pourrait paraître théâtral ; mais émou­
vez-vous profondément, souffrez les angoisses du fils et du malheureux père. Quant aux beaux 
vers qui terminent si heureusement ce morceau, donnez-les avec un peu plus de solennité, mais 
non moins d'émotion, vous appliquant à en faire ressortir toute l'harmonie. 

( Ton narratif, mais très Itnt et triste. ) 

C'était en février de l'année effrayante : 
{Gradation ascendante.) 

La France déchirée, épuisée, haletante, 
Comme un blessé qui rend son suprême soupir, 
( Très lentement jusqu'à la fin du fers.) 

Dans un dernier sanglot achevait de mourir. 
Sur les sentiers neigeux, la malheureuse armée B â f 
Qu'en un H O N T E U X traité l'on avait oubliée, 
Allait, semant au loin dans ce L O N G champ de deuil 
Quelque pauvre soldat comme en un blanc cercueil. 
Puis, quand elle eut gagné la Suisse hospitalière, 
Lorsque, mourante, elle eut dépassé la frontière, 
Ces R O B U S T E S E N F A N T S , brisés par T A N T de maux, 
S'en allaient expirer au fond des hôpitaux 
Or, c'est à cette époque-là qu1 

Un mobile breton, enfant de la bruyère, 
Triste, sur son grabat se mourait de misère ; 
Il avait au pays, là-bas, laissé son cœur : 
Son père, vieux chouan, sa mère et puis sa sœur, 
Puis, deux frères aînés qui j pour servir la France, 
{Avec beaucoup de tristesse.) 

Etaient aussi partis... C'était L À sa souffrance, 
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(R,.levez le ton.) 

E t ce la le T U A I T . . . D a n s un dern ier désir 
( l 'oix très faible. ) 

11 avait dit un jour : " S œ u r , avant de mour i r , 

J e voudrais voir mon père ! " et la sœur infirmière Jt*8?~ 

Avai t écr i t ses vœux à la pauvre chaumiè re . 

. . . E t la let tre a r r iva . . . presque c o m m e un bienfan, 
I Très lentement et avec émotion. ) 

C a r dans l 'humble logis tous les soirs on pleurai t : 
II est vrai que T o u t espoir n'était pas perdu I 

L'enfant é ta i t mourant , mais il pouvait r ena î t re : 

An village, en Bretagne il reviendrai t peut-ê t re , 

C o m m e les deux a înés qui, sauvés du t répas , 
(Avec amour et animation.) 

U n j o u r | é ta ient venus se j e t e r dans leurs b ras ! . . . • 
(D'un tort un peu mystèritux. ) 

E t | dans un coin obscur de l 'armoire de c h ê n e , 

L e père | avait t iré d'une bourse de la ine 

Que lques vieux louis d'or, qu 'en des j o u r s de bonheur 

]1 avai t enfermés pour des j ou r s de malheur . 

Puis il était par t i . . . sans songer que la route 1ST" 
11 trouverait peut être son fils mort I Chose curieuse I 

Eta i t longue e t qu 'au bou t . . . — M a i s non, l 'horr ible doute ftaf3  

N'avait point effleuré son cœur ; et plein d 'espoir , 
(D'un ton haletant : respirez jortententaux virgules.) 

I l a r r i v e : " Mon fils, mon fils, j e veux le voir ! . . . " 

A l 'hospice il a c c o u r t . . . mais, ô douleur amère , 
(Voix/aille.) 

L'enfant râlait d é j à . . . " Mon fils, c'est moi !— Mon père ! 
(Haut.) (Sas.) 

Ah ! j e le savais bien, que vous all iez venir ; 
( l'oix tie plus en plus Jaible, jusqu'à la fin du vers. ) 

Mon père, votre ma in . . . M e r c i . . . j e puis mourir ! 
( Ton très encourageant. ) 

— Non , tu ne mourras pas : t iens, vois , ma bourse est p le ine , 
( Ton très familier, souriez.) 

T u sais bien, le t résor de l ' a rmoire de c h ê n e . . . 
(Avec entrain ) 

J ' a i TOUT p r i s . . . Nous al lons te nourrir c o m m e un roi , 

T e bien loger, toujours j e serai prés de to i , 

N'aie pas peur 1 courage I (Voix Jatble.) 

J e saurai t ' a i r ache r à la mort ! . . . — Non, mon père , 
G 
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( Profond découragement ) 

Je ne puis pas guér i r ; qui t tez cet te chimère, 

Car je ne mange plus, je n 'a i p lus jamais faim ! " 
( Très vivement. ) 

...Et\ le père phurait... T o u t à coup, sous sa main, 

Comme un dernier secours que son ange lui ga rde , 

(Avec surprise.) Qu'est-ce que cela î . 

Il sent un objet d u r . . . Il le prend, le regarde : 
C'est un gros pain de seigle, un pain n o i r | qu 'au logis J ® * 

( Ton vif et encourageant. ) 
Il a pris en p a r t a n t . . . " T iens , dit-il à son fils, 

{Haut, Soi ) 
T a mère l'a pétr i !— Ma mère, oh ! que je voie 
( Très lentement et avec beaucoup if'emotion.) 
Le bon pain \ qu'an pays je mangeais avec joie. " 

{D'un ion vif et haletant ) 
I l le p rend , le re tourne , avide et tout t remblant ; 

( / 'ivement. ) 

C'est BIEN lui, le voilà ! T o u t à coup | haletant , 

Il le por te à sa bouche et, muet , le DÉVORE ; 
D'un FLOT de sang vermeil sa lèvre se colore ; 

Tuis, les yeux pleins de p leurs , et tombant à genoux : 
Ifiout )(Bas.) (fioul.) (Bits.) (Haut) (Bas ) 

" Oh ! père , que c'est bon ! c'est du pain de chez n o u s ? '' 
( Joyeusement. ) (Accélérez le débit. ) 

L'enfant é tai t sauvé. Vers la douce bruyère 
Il revint tout joyeux, puis, EMBRASSANT sa mère : 

( Intonation ascendante. ) 

" Oli f mère, lui dit-il, ils seraient sauvés tous, 
( Baissez le ton jusqu'à la fin du veil. Observez bien les silences. ) 
S'ils mangeaient , comme moi, du bon pain de chez nous. ' 
( Ton g-rave et ému. ) 
Chrét iens , il est | au ciel | notre belle patrie, 
(Faites bien valoir /"haimonie de ce beau vers ) 
U n PAIN que Dieu nous garde et qui nous rend la vie : 

(Avec un enthousiasme contenu. Le ton baisse 
Ce pain , c'est le froment broyé pour les élus, 
jusqu'à la /in de la ffhrase ) 
C'est le divin remède , et ce pain | cest Jésus l 

(Plut fort.) 

C'est Jésus dont le sang circule dans nos veines, 

Q u a n d , victime d'amour, il vient guérir nos peines ; 
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C'es t la coupe que tend l 'Auguste médecin , 
Le Ion haïsse j u s q u ' a u bout d u vers . 

Se penchant vers celui qui râle et qui s'éteint, 

S E DONNANT TOUT E N T I E R au moribond qui souffre, 

{ Très énergique ) 

A R R A C H A N T la pauvre âme au vertige du GOUFFRE, 

La pauvre âme qui tremble et demande à genoux 
( Très lentement et avec tonte l'émotion possible. ) 
L'aumône] d'un morceau\ du bon pain de chez nous. 

C O M T E DE C O U P I U N Y , 

3 4 

Celui qu'elle aimait. 

F.fforcez-vous de raconter ce t te anecdote du ton !c p lus naturel et le p l u s intéressant . P e i g n e z , 

en a v e c beaucoup d e soin les différentes s c è n e s . R e n d e z les descript ions a v e c dé l i ca tesse . Fai tes 

bien ressortir la pénible s i tuation d e la re l ig ieuse , son embarras , son effroi, et m e n e r toute l ' e x -

p iess ion possible dans la phrase du d é n o u e m e n t . 

(Ton narratij ) 

On venait de terminer d ' importantes réparat ions dans la sacristie 

d 'une g rande cathédrale européenne . 

La foule, admise dans la journée à visiter les travaux, venait de 
(D/crivez 

s'écouler lentement par les portes encore g randes ouvertes. Seul, 
aveccomplaisante et a"un ton légèrement poétique.) 
le soleil couchant , ent rant a GRANDS FLOTS par une S U P E R B E ROSACE 

(Baissez le ton. ) {Relevez-le.} 

FLAMBOYANTE, semblait vouloir demeurer , comme en un délicieux 

séjour, dans les voûtes mystiques | où l 'architecte et le sculpteur | 

avaient réuni toutes les merveilles de l'art gothique le plus pur . 

(Vivement.) (Peignez bien tonte la scène décrite dans cet alinéa. ) 

Tout à coup, deux religieuses en t rè ren t dans I ' IMMENSE salle ; 

l 'une, déjà âgée, alla déposer sur une VASTE table aux pieds sculp-
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(Baissez le ton. ) 

tés | une brassée de cierges qu'elle p o r t a i t ; puis, en choisissant 

quelques-uns, elle ren t ra aussi tôt dans l ' intérieur de la ca thédrale . 
( Débitez légèrement et avec beaucoup de naturel. ) 

Sa compagne , toute j e u n e encore et TOUTE BRILLANTE de cette 

beauté angélique qu 'on rencontre si fréquemment dans les cloîtres, 

était chargée d 'un léger escabeau qu'elle alla aussitôt placer devant 

un des lourds piliers soutenant la vofite. Puis , franchissant RÉSO­

LUMENT quelques degrés , elle saisit un chamois pendu à sa ceinture , 

et d 'une main délicate, elle se mit à enlever la poussière soulevée 

( Relevez le ton.) {Baissez-le légèrement.) 

par les pas des visiteurs | jusque sur les fleurs dorées | que l'art du 
{Relevez-le. ) 

sculpteur avait fait éclore | au tour de l 'élégant chapiteau. 
( i 'ivein, nt.) 

Elle était là depuis quelques ins tants , q u a n d deux vagabonds , 

at t i rés par les exclamations admirat ives de la foule encore réunie 

{Baissez le ton ) (R.'levez-le.) 

par groupes près de la sacristie, en t rè ren t , voulant jouir, eux aussi, 

de la vue de TANT de merveilles. 
{Ralentissez le debit. Peignez bien l'en/barras des lieux intrus. ) 
Ils demeura ient , debout , l'air gauche et bouche bée devant ces 

( Virement. ) 

t résors ar t is t iques auxquels ils ne comprenaient rien, quand | regar­

dan t ça et la, ils aperçuren t la peti te religieuse qui, occupée à son 

travail, n 'avait m ê m e pas remarqué leur présence. 

( Vivement et d'un ton intéressant. ) (Baissez 

Aussi tô t , l 'esprit malfaisant se réveillant chez l'un d'eux : — Tiens, 
t-ous inline la voix ) ( Ton vul-

dit-il tout bas à son compagnon , en le poussant du coude, on va lui 
gaire mais précis : le misérable a, dit premier coup doeitt vu ses changes de réussite. ) 
jouer un tour ; pas de danger , elle est seule, les portes sont ouver-

( Ton bas et lent. ) 

tes, on peut se sauver faci lement.—Et, s 'approchant doucement , 

il di t à demi-voix en s 'adressant à la timide enfant : — E h ! là-haut, 

la belle hirondel le , viens un peu causer avec nous ! 
( Expression de vive frayeur. ) 
Epouvantée de s 'entendre interpeller ainsi, et voyant à qui elle 

{Accélérez le débitjusouau point-virgule. ) 
avait affaire, la pauvre sœur je ta un coup d'œil plein d'angoisse du 
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I . V . j A ' ,- t , le débit jusqu'à ta 
ccté où sa compagne avait d i s p a r u ; mais cet te dern ière , occupée 
fin de le phrase. ) 
dans le chœur de la ca thédra le , ne revenait pas . 

{Avec embarras.) {.Accélérez le'gè-
Ne sachant que résoudre, la pauvre enfant crut qu'il valait mieux 

remcrt le débit\ avec un ton plus solide.) 
faire bonne con tenance , para î t re n 'avoir rien en tendu , et cont inuer 

(.Sentiment 
son ouvrage I en a t t endan t l 'arrivée de quelqu 'un. M a i s | les deux 
de mépris.) 

vauriens | ENMARDIS par son silence, et se rendan t compte de son 

embarras, s 'approchèrent encore, et le même qui avait parlé d 'abord, 
(Prenez vous-même le ten indiqué.) 

lui die d'un ton gouailleur :— Au moins si tu ne veux pas causer, 

dis-nous le nom de celui que tu aimes 

Affolée | et se croyant pe rdue , la douce religieuse voulut fuir, 
(Accélérez vivement le débit.) 

mais, dans sa précipitat ion, elle perdit pied dès le premier échelon 

et. sans pousser un cri, elle s'affaissa lourdement sur le sol. 

Effrayés du résultat de leur vilaine condui te , les deux misérables 
( Très vivement. ) 
s'élancèrent aussitôt au dehors . 

(Débitplus lent.) 
Et | quand sa compagne rentra dans la sacristie, elle t rouva la 

(Avec amour,) (Faites 
petite sainte évanouie et PRESSANT encore sur ses lèvres, réponse 
lien ressortir cette incidente du reste de la phrase.) (Débitez très lentement et avec toute 
sublime à l 'odieuse question du malfaiteur, /'image- dénie de son Jésus, 
l'expression possible jusqu'à la Jin de la phrase. ) 

TUNIQUE, LE SEUL, en effet, à qui elle eut voué | dès le p r in temps 

de sa vie, le plus cons tant et le plus pur des a m o u r s . 

P . COLONNIER. 
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3 5 

Le Soulier de Corneille. 

Le style tic cet admirable morceau est du genre classique le plus pur, et les sentiments qui y 
sont exprimés sont très élevés. Vous -turez donc vous-même, en l'interprétant, un ton noble, une 
diction soignée et un geste sobre, vous efforçant de vous rapprocher autant que possible de la 
perfection. Attention aux silences et à l'harmonie des vers ! 

Il y a environ deux siècles, 

Par une rue étroi te , au cœur du vieux Par i s , 

Au milieu des passants , du tumulte et des cris , 

La tête dans le ciel et les pieds dans la fange, 
(D'un ton un f>eu mystérieux. ) 

Cheminai t , à pas lents , une figure é t range. 
{Détaillez avec émotion les dix vers suivants.) 

C'étai t un g r a n d vieillard sévèrement d rapé , 
[Avec /ris/esse.) 

Noble et saint, | de misère] en son manteau rapé. 
( Débitez fins vivement et arec chaleur les quatre vers suivants. ) 

Son ŒIL D'AIGLE , son front argenté sur les tempes , 

Rappela ien t les FIERTÉS des plus MALES es tampes, 

Et l'on eut dit, à voir ce profil souverain, 

U n e TÈTE ROMAINE , à frapper en airain. 

A le voir, on eut dit aussi que « 

Chaque pli de sa joue austèrement creusée 

Semblait cont inuer un reste de pensée 

Et dans ce regard NOIR, qu 'é teint un SOMBRE ennui , 

O n SENTAIT | que L'ÉCLAIR autrefois avait lui. 
Or, 
Le vieillard s 'a r rê ta dans une pauvre échoppe . 

( Ton eitt/ihatique. ) 

Le R O I - S O L E I L , a lors , i l luminait l 'Europe , 
Et les peuples | baissaient leurs regards éblouis 
Cires lentement. Ton magni/îçue ttaus ces trois z'ers.) 

Devan t cet APOLLON qui s'appelait Lou i s . 
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A le chanter, Boileau passait ses doctes veilles, 

Tour le loger, Mansart ENTASSAIT des merveilles, 
E t cependant, hélas I 

Au coin d'un carrefour, auprès d'un savetier, 
Qui le croirait ? . . . {Expression de tristesse.) 

Pied nu, le GRAND Corneille attendait son soulier. 
Il y a trois mille ans, 

Sur la poussière d'or de sa terre bénie 
{Attention à cette tongue période : respirez aux silences t ) 

Homère, sans chaussure | au chemin d'Ionie 
{Haut.) {Bas.) {Haut.) 

Pouvait marcher encore avec l'antiquité | 
{Relevez le ton.) 

Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté : 
I l est évident qu ' 

Mais Homère, à Paris, sans crainte de scandale, 

Un jour de pluie eut fait recoudre sa sandale. 
{Avec noblesse et simplicité.) 

Ainsi faisait-| l'auteur d'Horace et de Cinna, 
{Animez graduellement le débit.) 

CELUI que | de sa main | la Muse couronna, 

Le F I E R DESSINATEUR, Michel-Ange du drame, 
( Ton très élevé. ) { Très simplement. ) 

Qui peignit les Romains si GRANDS, | d'après son âme. 
{Avec beaucoup cCèntotion.) 

O pauvreté sublime !... O sacré déndment 
Par ce cœur HÉROÏQUE accepté seulement ! 
{D'un ton un peu bas. Indignation contenue.) 

Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne, 
{Avec dégoût. ) 

Ce soulier recousu me GATE tout ton règne. 
{Animezgraduellement le débit.) 

A ton siècle vanté, de lui-même amoureux, 
( Ton très énergique.) 

Je ne PARDONNE PAS Corneille malheureux ! 
On a beau te vanter, 

Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe. 
( Ton magnifique. ) 

De la pourpre où ton faste à grands plis s'enveloppe, 
A h ! s'il m'étai t possible ! {Avec beaucoup de 

Je voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli, 
lenteur et dt mélancolie. Observez-bien la ponctuation. Le ton baisse constamment.) 

S'éteignant, loin des cours, dans l'ombre et dans l'oubli. 
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( Relevez-le graduellement. ) 

Sur le r a y o n n e m e n t de toute ton histoire, 
( Ton très énergique et élevé. ) 

Sur l'or de tes soleils, c'est une tache NOIRE, 
{fias.) {Reproche douloureux.) 

O roi, d 'avoir laissé, toi, qu'ils ont peint si beau, 

Cornei l le sans souliers, Molière sans tombeau. 
A p r è s tou t , {Avec un enthousiasmegran-

Mais pourquoi s ' indigner? Que VIENNENT les années , 
liîssant. ) 

L ' É Q U I L I B R E se fait en t re les destinées. 
{Le ton baisse.) {Il s'élève éiiergiquemcut.) 

Le roi rentre dans l 'ombre | et le poète en sort 
{Avec simplicité et une grande fermeté 

Et chacun , à sa place, est remis par la mort. 
E t c'est t ou t I 

Pour court isans, Versaille a gardé ses statues, 

Les adula t ions et les eaux se sont tues ; 

Versaille est la Pa lmyre où dort la royauté : 

Q U I des deux survivra ? Génie ou Majesté ? 
(Enthousiasme contenu.) 

L'aube monte pour l'un, le soir descend pour l 'autre : 
E n effet, ( Baissez le ton. ) 

Le spectre de Louis , aux jardins de Lenôt re 
(Relevez le.) (D'un ton magnifique jusqu'à la fin du 

Erre seul, et C O R N E I L L E | ÉTERNEL comme un dieu 
morceau.) 

Toujours sur son autel, voit reluire le feu 8 S T " 

Que font briller plus vif à ses fêtes natales | 

Les généra t ions , IMMORTELLES vestales. 

Q u a n d , en poudre est tombé le diadème d'or, 
(Avec beaucoup d'énergie.) 

Son VIVACE laurier POUSSE et VERDIT encor ; 

C h o s e é t r a n g e I 

Dans la postér i té , perspect ive inconnue : 
( Ton élevé et ferme ) ( Tm bas et faible. ) 

Le poète grandi t , e t . . . | ] | le roi d iminue . 

T H É O P H . G A U T H I E R . 
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3 6 

Vincent de Paule. 

Ce récit, si simple et si touchant, demande un ton général ayant, évidemment les mêmes quali­
tés: douceur et simplicité. Il faudra dépeindre, avec sentiment, la vie active et dévouée du grand 
saint, ses soucis et ses inquiétudes, mettre beaucoup de naturel dans le récit de sa rencontre avec 
l'enfant abandonné, et dire avec cœur les soins touchants qu'il en prit. Enfin, le miracle d"it être 
raconté avec toute l'émotion que donne une foi profonde. 

( Ton narratif et stntple.) 

Monsieur Vincent de Paule , aumônier des galères, 

Vieux prêtre humble de cœur et de mœurs populaires, 

Q u a n d il vient à Paris , demeure à l 'hôpital 

Du couvent qu 'a fondé Madame de Chanta i . 
C'est un homme austère et pieux, car. 

Sa chambre n'a qu 'un lit et deux chaises de paille ; 

E t l 'unique tableau, pendu sur la murail le, 

Représente la Vierge avec l'enfant Jésus . 
Se donnant sans réserve, et 

Tout entier aux projets pieux qu'il a conçus , 

Le saint prê t re est T O U J O U R S en course ; il se prodigue, 

E t revient tous les soirs, É P U I S É de fatigue. 

Le zèle ne s'est pas un instant refroidi 

De l'ancien précepteur des enfants de Gond i . 
La preuve, c'est que, 

Quand il a visité la mansa rde indigente, 

I l s'en va demander l ' aumône à la Régente ; 
( A nimez le débit. ) 

Il sollicite, il prie, il I N S I S T E , empor té teë~ 

P a r son I N F A T I G A B L E E T F O R T E chari té , 

Recevan t de la gauche et donnan t de la dro i te . 
(Avec commisération. ) 

Pour tan t il est malade et vieux ; et son pied boi te , 

Ca r , afin d 'obtenir la grâce qu'il voulait , 
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Quel sacrifice sublime ! 

11 a T R A Î N É | s ix M O I S | la chaîne et le boulet 

D ' u n forçat innocent don t il a pris la place. 
Aussi, voyez ce qui arrive : 

Déjà, dans les faubourgs la pauvre populace , 

Qui connaî t bien son nom, et qui le voit passer jfëF* 

I.e long des murs , alors qu'il vient de ramasser fee" 
U n nouveau-né je té sur la borne et qu'il sauve, 

Commence à saluer ce bonhomme au front chauve, 

E t le suit en chemin d 'un œil reconnaissant . 
( 71M intéressant, mais nn peu triste. Débitez lentement 
Mais, ce soir, vers minui t , le bon Monsieur Vincent, 
dans les dix vers suivants.) ^ 
Regagnan t son logis chez les Visi tandines, 
Au moment où les sœurs sont à chanter mat ines , 

Traîne son pied boi teux d 'un air découragé. 
Et voici pourquoi : 

Tout le jour, bien qu'il soit souffrant, qu'il soit âgé, 
Sous une F R O I D E P L U I E il a couru la ville. 

Certes , on l'a reçu d 'une façon civi le; 
Que voulez-vous ! 

Mais il demande t rop , même aux meilleurs chrét iens, 

Pour ses enfants t rouvés et ses galériens ; 

E t plus d'un | pol iment | déjà s'en déba r ra s se . 
Les choses vont de mal on pis: 

Tout l'argent de la reine est pour le Val-de-Grâce, 

E t Mazar in , si F O R T pour dire : " J E P R O M E T S " , 

Devient , en vieillissant plus L A D R E que jamais . 
(Après un soupir.) (Accélérez le débit avec un 

C'est donc un mauvais jour ; mais enfin, le pauvre homme 
léger entrain jusqu'au mot : arrivé.) 

Revient en se disant qu'il va faire un B O N S O M M E , 

Et se hâte, parmi la bru ine et le vent , 
( Vivement. ) 

Lorsque | arrivé devant la porte du couvent , 
(Trét lentement et avec surprise.) 

11 aperçoi t par terre et couché dans la boue 

U n garçon d 'environ dix ans ; il le secoue, 
Hélas i 

L' in terroge ; l'enfant depuis l 'aube est à j eun . 
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N ' a NI père NI mère , est sans asile AUCUN, 

Et répond au vieillard d 'une voix basse et dure . 
( Ton encourageant.) 
" Viens ", dit Vincent , met tant la clef dans la serrure . 
( Débitez lentement et avec une grande simplicité. 

Et, prenant dans ses bras l'enfant qui le salit, 

Il monte à sa cellule et le couche en son lit ; 

Puis , songeant qu 'à minuit , en janvier, le froid pince 

Et que sa courte-pointe est peut-être bien mince, 

Il ôte son manteau tout froid du vent du nord 

Et l" étend] sur les pieds du petit qui s endort. 
(Après un silence bien compris.) 

Alors, tout grelottant et très mal à son aise, 

Le bon monsieur Vincent s 'accouda sur sa chaise, 

Et , devant le tableau pendu con t re le mur , 

Il pria. 
( Vivement et avec stupéfaction.) 

Mais, soudain, la madone au front pur , 

Qui paru t resplendir des CLARTÉS ÉTERNELLES, 

S ' an ima. Dans ses yeux aux PROFONDES prunelles, 

Brillèrent des regards qu'ils n 'avaient jamais eus, 
(Az'ec beaucoup a"émotion et de douceur.) 

Et , dégageant son cou des bras du doux Jésus 

Qu'el le tenait d 'abord serré sur son épaule, 

Elle TENDIT L'ENFANT à saint Vincent de Paule 

E t , d 'un accent rempli de céleste bouté, 

Lui dit : 

(Douceur.) (Simplicité'.) 

" Embrasse-le. Tu fas bien mérité." 

F R A N Ç O I S COPPÉE. 
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3 7 

Le p e t i t e C h a p e r o n rûge . 

I . a force comique de ce morceau réside surtout dans l'imitation aussi parfaite que possible de 

l 'accent britannique : tâchez d 'y arriver. Efforcez-vous de bien varier les voix des interlocuteurs, 

rude chez le loup, elle doit-ètre cassée et tremblante pour la vieille et enfantine pour le petit chape­

ron. U n e légère exagérat ion dans le ton de ces v o i x , dans l 'accent anglais et dans l'interprétation 

générale du morceau, lui donnera l 'allure de caricature spirituelle qu'il doit avoir . 

Il était oune fôa autrefoâ dans oun village bâti dans le 
{Hésitation conrique.) 

campaigne je savai pas où oune petite baby qu'on appelait 
{Mente jeu expressif.) Chose 

le petite chaperon rûge je savai pas pûrquoâ Elle avait 
étonnante! 

deux mamans : oune petite maman et oune grand'maman. 
{Même hésitation que pins haut.) 

Un jour, je savai pas lequel, son petite maman il disait à loui :— 
Tu vas porter du beurre à ton grand'maman qui était malade, dans 
un petit pot, avec oune galette. — Yes ! répondit le petite miss. 

Et ils sont partis toutes les Q U A T R E : le galette, la beurre, et le 
petite chaperon rûge. En traversant le forêt, elle rencontre G R O S 

P È R E L E L O U P , qu'il était très fort enrhumé, car il parcourait le 
forêt en tous sens. 

{Avec ttne grosse voix.) 

Et il demandai au baby : — Où allez-vô ? 
( Voix enfantine très aiguë. Ton ingénu.) 

— Te allai voâr le grand'maman à moâ qu'il avait mal au ventre, 
avec du beurre et du galette I 

— Où le grand maman à vô il demeurait ? 
— Là-bas, là-bas, près de le moulin il faisait tic-tac ! 

{Avec un sourire railleur.) 

— Aoh ! very-well ! moâ aussi, je allai voâr le grand'maman à vô ! 
Et le M É C H A N T E loup il partit, V E N T R E P A R T E R R E , comme oun 

cheval de cûrse, pendant que sur le route, le petite miss il cueillait 

des noasettes dans le boâ. 
( Très vivement.) 

Le loup, il arrive la première à le porte du maison de grand'ma-
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{Voix cassée de vieille.) (Grosse voix du loup gui s'efforce 
m a n : — T o c ! T o c ! — Qui f r a p p a i t ? — C e êt re moâ, le file à vô, 
cependant d'imiter Petifant.) 
le petite chaperon rûge ! 

(Air embarrassé.) 
Le g rand 'maman , il était dans son dodo , avec oune grande 

(Aupublic.) (Sourirede vive 
avec oune grande comment vô appe la i? o h ! yes ! avec 
satisfaction.) (Même voix 
oune grande CATEPLASME sur le joue . E t elle cria fort : — Tirez le 
de vieille. ) 
bobinet te ! 

( Très vivement. ) 
Le loup, il entre, saute sur la dor to i r et mange le vieille d a m e . . . 

(Air très scandalisé. Ton bas.) 
avec le cateplasme ! oh ! ce était horrible ! 

Après , le loup, qu'il avait encore grand faim, il se couche avec le 
(En souriant largement.) 

bonnet t blanche du vieille lady, ce qui faisait rire loui comme oune 

petite baleine il fait le noce ! 

Le petite chaperon rûge, il arrive à son tour à le por te du mai-
(Voix aiguë'.) 

son du vieux maman , et il faisait : T o c ! toc ! 

En en tendan t loui, le loup, il prenait oune b o n n e peti te voix 
(Grosse voix enrouée.) 

douce et il cr iai t : — Qui f rappai t? 
(Voix enfantine très aiguë'.) 

— Ce être moâ, le file à vô, le peti te chaperon rûge ! 

— Tirez le bobinet te ! — Le petite chaperon rûge, il tire le bobi­

nette, il ent re , et en voyant loui, le loup, il faisait CLAQUER ses GROS 

DENTS comme ça : A O U N G ! AOUNG ! 

Et il disait : — Mettez la pot de beur re sur le tèble , et venez 

cocher vô près de moâ ! 
(Avec beaucoup d'embarras.) (Très lentement 

Le petite chaperon rûge, innocente comme oune peti te p igeonne 
comme quelqu'un qui cherche à bien prononcer.) 
qu'il avait pas encore des dents , il se couche avec son petit che-

(Ayez vous-même l'air surpris.) 

mise, et oune é tonnement très g rande en voyant son g r a n d ' m a m a n 

si noire, EXTRAORDINAIREMENT ! Et elle disait : 
(Même jeu de voix que plus haut, dans tout ce dialogue. ) 

— O, mon mère grand ! que vô avez de le barbe I 



1 3 4 M É T H O D E D * É L O C U T I O N E T D E D É C L A M A T I O N 

— P a r c e q u e j e s o u i s v ie i l l e , m o n e n f a n t ! 

— M o n m è r e g r a n d , q u e le n e z à v ô il é tai t l o n g u e ! 

— C'éta i t pour m i e u x renif ler , m o n e n f a n t ! 

— M o n m è r e g r a n d : q u e l e s d e n t s à v ô ils ê t r e b l a n c h e s ! 

— C'éta i t o u n e râte l i er n e u v e , m o n e n f a n t ! 

— O h ! m o n m è r e g r a n d ! que l 'œi l g a u c h e à v ô e l le être br i l lante 1 

— C'é ta i t o u n e œ i l d e verre , m o n enfant ! 

— O h ! m o n m è r e g r a n d ! m o n m è r e g r a n d ! Q U E L L E 

O U E U L E v ô a v e z I . . . 

( Trfs fort.) 

— C'éta i t p o u r M A N G E R V Ô , m o n e n f a n t ! 

[D'un ton comiguement larmoyant. ) 

E t le v i la in g o u r m a n d , il m a n g e a le p a u v r e b a b y , a v e c s o n pet i t 

Shocking! (D'un air trit 

c h e m i s e 1... o h ! o h ! c e é ta i t horr ib l e ! a b o m i n a b l e ! . . . d e m a n g e r 

scandalise". ) 

tant q u e ç a ! . . . 

E . B A N E U X . 

3 8 

Friedburga. 

Cette jolie légende mérovingienne, une des plus fraîches compositions du P . Dchporte, est en 
elle-même un véritable petit drame. Il faudra s'appliquer à bien faire ressortir l'orgueil de Sige-
bert qui rend si terrible la position de la douce Friedburga. Il y a une intéressante étude à faire 
sur ces deux caractères si opposés, et dont le contraste fait justement tout l'intérêt dramatique du 
morceau : il s'agit de savoir qui triomphera, du prince indomptable où de la pieuse et douce enfant. 
Les paroles de Sigebert, qui forment le dénouement si inattendu de la pièce, doivent évidemment 
être dites avec une émotion bien comprise : le rude guerrier, touché par la grâce, doit alors parler 
d'une voix tremblante, refoulant sa peine, attendant, pour pleurer, d'être loin de cette église où il 
vient de laisser une partie de son cœur. 

( Ton tris doucement ému dans toute cette prière.) 

" J e m o u r a i s , v o u s voulez , Seigneur, q u e j e r e n a i s s e ; 

Seigneur, v o u s m e r e n d e z m a v i e et m a j e u n e s s e : 
{Avec un enthousiasme croissant.) 

M a j e u n e s s e e t m a v i e , ô Jésus-, p r e n e z - l e s ! 

A v o u s m e s b i e n s , m e s j o u r s , m o n n o m . E t p o u r p a l a i s , 
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Donnez-moi les g rands murs bénis d 'un monastère : 

Je vous dois TOUT : je VEUX encor ce ciel sur te r re . 

J 'étais riche : soyez, ô Dieu, mon héritier : 

T o u s mes trésors, à vous, et mon cœur TOUT ENTIER : 
{Avec amour et abandon.) 
Je l 'at tache à la croix ; Seigneur, tenez la cha îne . " 
( Ton narratif. ) 

Ainsi priait , un soir, sur le prie-Dieu de chêne flfeif 

Orné de l 'écusson ducal à dix fleurons, 
( Eleziez le ton avec fierté. ) 

Friedburga, fille, sœur , nièce de hauts barons , 
{Baissez-le doucement.) 

Héri t ière | du prince et duc d 'Alamanie . 

Naguère | elle moura i t d 'une lente agonie : 

Le glas tintait aux tours d 'Uber l ingen. Déjà, 

Les vassaux que l'enfant nourrit et protégea, 

Les pauvres, INNOMBRABLE et pacifique armée, 
{Doucement et en baissant le ton.) 
Pleuraient leur Friedburga mourante et bien-aimêe. 

Voilà que, tout à coup, 
Mais, Gall, moine d 'Er in , apôt re des Germains , 
Avait | sur la malade étendu ses deux mains ; 

Au corps brisé, sa voix avait renoué l'âme : 

Les yeux, au nom du Christ , avaient repris leur flamme, 
{.Accélérez rapidement le débit.) 
Les démons de la mort fuyaient de ce chevet, 

( Tris simplement. ) 

Gall n'avait dit qu 'un mot, et Fr iedburga vivait. 

Or, avant que Dieu seul possédât sa pensée, 

Jadis , à Sigebert, on l'avait fiancée. 

Roi d 'Austrasie et fils a îné de Thier ry Deux, 
( Ton tapageur.) 

F I E R , BATAILLEUR, rêvant aux exploits hasardeux, 

Sigebert, ayant su la guérison récente , 

R É C L A M A I T Friedburga, de façon T R È S PRESSANTE. 

Ses courriers | apportaient , avec son ordre urgent , 

Les bracelets d 'acier et les anneaux d 'argent, 
( Ton mélancolique et craintif. ) 

Et Fr iedburga, de crainte et de regrets saisie, 
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La douce maison paterncllel Si loin ! si loin 1 . . . . 

Partit | d 'Uber l ingen I pour Metz, en Austrasie ; 

Disant | par ses sanglots et les pleurs de ses yeux : 

" J e n'ai d 'espoir qu'en vous , ô mon Père des cieux ! " 
{Voix zièrante. Ton chaleureux.) 

— " Oui ! Dieu te r end la vie, et je te donne un t rône , 
{Avec un orgueil un peu exagéré, dans ces trait 7'ers.) 

Friedburga . De la Seine au Khin et jusqu 'au Rhône , 

M O N ROYAUME, taillé par mon père Thier ry , 

Gardé par cette épée et ce bras aguerr i , 

Mon royaume est à toi : Que te faut-il e n c o r e ? . . . 
( Enthousiasme g rancissant. ) 

Vois | mon peuple t ' a t tend ; mon palais se décore ; 

L 'ol iphant va sonner les fêtes de demain ; 
{Plus fias, ton un peu mystérieux.) 
Demain , près de l 'autel , je te t endra i la main , 
{Avecorgueil.) {Voix très douce.) 
T u seras REINE. — Pr ince , écoutez-moi .— J 'écoute . 
— J'arrive à peine ; après QUINZE LONGS JOURS de route 
( Ton un peu plaintif.) 

L'âme et le corps BROYÉS de fatigue et d'effroi... 

Sigebert, soyez grand, puisque vous êtes roi !... 

Parle : j'obéirai I Ce que je veu* ? oh I pas grand'chose : 

— Soit ! que veux-tu ?— Trois jours de repos solitaire, 

De paix, loin des splendeurs et des bruits de la terre ; 

Pour prier le Seigneur et bénir ses desseins, 
( Très lentement jusqu'à la fin dit vers.) 

Dans l 'ombre d 'un couvent , p rès des châsses des saints. 

Trois jours , grâce royale, et qu ' iL F A U T que j ' ob t i enne 1.. 
N'est-ce que cela? 

— Trois jours ? . . . conduisez-la, ba rons , à Saint Et ienne ! 
{Presque à voix basse en relevant le ten jusqu'à " lui seul".) 

Mes sœurs , ce que je cherche, en ce couvent , c'est vous 

Votre voile, vos vœux sacrés, Dieu mon Epoux : 
{A vec force.) 

Car | lui seul le sera ; mon cœur n 'en veut point d 'autre 

Je l'ai promis, aux pieds de Gall , le saint apôtre . 

J 'a i choisi pour époux un roi, mais | I MMO R TEL. . . " 

E t | Fr iedburga, de ses deux mains , saisit l 'autel : 
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( Ton suppliant. ) 

" Et ienne , garde-moi, c'est en toi que j ' e spère ; 
En toi qui vis Jésus à la droite du Père , 
En toi, fleur de l 'Eglise et son premier mar tyr ! 
Me voilà dans tes m u r s , je n 'en V E U X P L U S sor t i r . . . 
O sœurs-, soyez mes sœurs et | que Dieu nous protège !.. " 
Mais | déjà Sigebert arrive, un long cortège JUS?" 
{Accélérez le délit qui devient un peu tapageur. ) 

De peuple et de guerriers se presse aux alentours , 

A L ' A P P E L D E S C L A I R O N S sonnan t du haut des tours , 
(Reprenez un ton calme.') 

L'église se remplit . Les leudes, en silence, 
Adossés aux piliers, appuyés sur la lance, 
Font la haie ; au dehors , la cloche et 1,'oliphant 
Annoncen t Sigebert à la foule qu'il fend. 
(Avec noblesse et majesté.) 

Dominant tous ses pairs de S A R O Y A L E T A I L L E , 

Por tan t a rmure d'or et C A S Q U E D E B A T A I L L E , 

Escor tan t de l 'épée aux F L A M B O Y A N T S É C L A I R S , 

U n voile nuptial soutenu par deux clercs, 

Sigebert | M O N T E au chœur avec ses hérau ts d 'a rmes . 

Là, suppliante et pâle, et le visage en larmes, 

Friedburga tient toujours l 'autel de ses deux mains . 
( Ton solitle et orgucilL ux. ) 

— " Friedburga, moi, le roi des F rancs et des Germains , 
Je viens : ma pat ience à t ' a t tendre est lassée ; 
J E V I E N S M O I - M Ê M E | ici | chercher ma fiancée. 
Je crois en Dieu : je sais que le Seigneur est là ! 
(Avec bienveillance.) (D'un ton de commandement.) 

Ne crains r i en . . . De l 'autel, p rê t res , détachez-la ! " 
On l 'amène | t remblante , et Sigebert lui-même 
Lui pose au front | le voile avec le d iadème, 

( Vivement. ) 

Lui met au doigt l 'anneau Soudain, sor tant des rang 
( Ton et geste menaçants.) 

U n vieux moine cria ; " P rends garde, roi des Francs ! 
(Ton non moins menaçant et sec.) 

Dieu te voit, songes-y !— Moine, laisse-moi faire ; 
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( 'iris ému.) 

Je la DONNE | à l'époux que son cœur me préfère. 
Le mien saigne, et, malgré ce cœur qui te chérit, 
( Baissez graduellement le ton.) 
Friedburga, je te DONNE au Seigneur Jésus-Christ ! 

(Baissez la voix d'un ton ému.) 

Moi, ton roi, je te C È D E | au vrai Roi que j 'adore ." 
Et Sigebert, prenant sa main qui tremble encore, 

(Avec émotion.) 
La pose sur l'autel : " Au divin conquérant ! '' 
(Observez bien les silences.) ( Ton bas et déchirant.) 
Dit-il. Et, de l'église, il s'enfuit | en pleurant ! 

P. DELAPORTE , S. J . 

3 9 

O Mother, I love you so ! 

O Mère, je vous aime tant ! 

Dites cette touchante histoire exactement comme si vou-. aviez été témoin du fait. Tout le 

secret du succès est encore de laisser parler le cœur ; cependant prenez garde, encore une fuis, de 

tomber dans le ton larmoyant qui est à l'expression triste et mélancolique ce qu'est l'emphase au 

ton noble et majestueux. 

( Ton familier et narratif. ) 

Il était neuf heures du soir. Le théâtre était plein et une GRANDE 
rumeur s'élevait du parterre et des loges : on attendait impatiem­
ment James Wilkinson, le FAMEUX chanteur dont la voix ressemblait 
au chant des oiseaux. 

Soudain, des applaudissements enthousiastes retentirent, puis, il 
se fit un grand silence : l'artiste avait paru. 

(Débitez lentement et avec sentiment) jusqu'à la Jin dt la /"litase. ) 

Il salua et demeura j quelques instants | faisant planer sur l'au­
ditoire un LONG regard PLEIN d'assurance et de mélancolie. Puis, 

(Avec mélancolie.) 

d'une belle voix, triste comme celle d'un orgue lointain, il entonna 
une romance qu'il avait rendue fameuse : O mother,! love you so !-... 
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(Même allure dans les lieux filtrates suivantes.) 

L a mélodie en était t roublante e t les paroles si douces, si douces 
(Légère expression de mèfiris.) 

que la foule qui | tan tô t | riait follement aux saillies des bouffons, se 

sentant pénétrée par le charme divin du Beau, écouta i t | mainte­

nant, dans un s i lence respec tueux et surpris 

Oh ! que le chan teur y mettai t donc d 'âme et d 'expression dans 

ce chant pur et doux 
(Avec intérêt.') 

"0 mother, I love you so!" C e s paro les qui se perdaient à la fin 
Qu'en 

de chaque couplet dans un T O N N E R R E d 'applaudissements , é ta i t ce 
pensez-vous t 

l 'artiste avec son génie ou l 'homme avec son c œ u r qui les pronon­

çait d 'une façon si t o u c h a n t e ? 
(D'un ton ému.) 

" O mother, Ilove you so!" Paro les de l 'amour filial, é ta i t -ce 

donc vous qui , re tent issant sur ce t t e scène où les plus saintes affec­

tions sont souvent r idiculisées, rappeliez le souvenir de la vertu 

dans tous c e s cœurs b lasés ? 

Paroles du P L U S P U R des amours , subissant votre c h a r m e , tous 

ceux qui é ta ient venus ce soir-là pour applaudir aux vilenies de la 
(Légère expression de dédain.) (Doucement 

scène et pour pousser de G R A N D S É C L A T S de rire, ceux- là s 'émou-
ct d'un tan ému Jusqu'à la Jin de la fi/irase.) 

valent main tenant , et sentaient remuer au fond de leur c œ u r les 

bons sent iments depuis longtemps endormis | c o m m e des passereaux 

qui s 'éveil lent aux doux pépiements de leur mère 

E t après chaque strophe, tandis que l 'admiration A R R A C H A I T aux 

uns des applaudissements , e t que l ' émot ion faisait cou le r les larmes 

des autres, J a m e s Wi lk inson , les yeux fixés /<?('//, bien loin de ce t t e 

scène, témoin de son plus G R A N D t r iomphe, J a m e s Wi lk inson re-
(A-aec une expression de dûuce mélancolie.) 

voyait, c o m m e en un songe , sa F lo r ide , ton pays, le pays des o iseaux 

dont il avai t la vo ix , et , près des bords de la Rivière R o u g e , à l 'om­

bre des palmiers , la pet i te case où il étai t né, et sous la longue 

véranda, sur une chaise longue p romenée par sa fidèle négresse , il 
(A vec beauconfi d'émotion jusqu'à la Jin de la fihrase. ) 

revoyait la mère, la vieille mère qu'il a ima i t tant , en effet, et qu'il 
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avait dû laisser malade là-bas, là-bas Car c'était pour elle seule 

qu'il travaillait , c 'était au soulagement de s e s souffrances qu'il consa­

crait les sommes que lui procura i t son talent : O mother, I tore you 

so I. 
( Voix tris douce. ) 

La romance était finie, le chan teur sortait de la scène , au milieu 

des acclamat ions et des cris de la foule, quand | il se heurta, dans 

la coulisse, à un domestique qui lui appor ta i t un télégramme. 
{Douloureuse 

L'ar t i s te l 'ouvrit rap idement et j les yeux effarés | l u t : " Mot her \ 
stnpe'/action.) 

dead | this morning "—( Mère morte ce matin ). James ,pâle comme un 
{D'une voix /aible et haletante. Respirez ostensiblement aux virgules.') 

cadavre , s 'appuya cont re un décor et resta là, quelques secondes, les 

yeux fermés, pressant avec force son cœur , de sa main t r emblan te . . . 
( Commencez d'un ton bas que z'ous èlez'ez peu à pen en accelerant le débit avec chaleur. ) 

Dans le théâtre , la foule criait, R E D O U B L A I T d 'applaudissements , 

voulait R E V O I R encore , encore en tendre son chanteur favori | et | 

excitée par l 'absence prolongée de celui ci, ses rappels répétés R E ­
T E N T I S S A I E N T comme un T O N N E R R E . 

(.Vivement et d'un air ejfaré.) 

— " James , dit le Régisseur en accourant , qu 'avez-vous donc ? 

N 'entendez-vous pas qu 'on vous rappelle ? 

(Comme réveillé eu sursaut.) (Avec re'solution.) 

— " C'est juste , dit l 'artiste, et | se redressant vivement | il R E N T R A 

sur la scène. Les applaudissements se turent , on écouta : 
(Avec tonte l'expression possible.) 

" O mother, r ecommença l 'artiste, O mother, I love you so / . . . " et | 
{ Très lentement et en baissant ie ton graduellement 

brisé par l 'émotion, il répéta son dernier couplet , d 'une voix où l'on 
jusqu'à la Jin.) 

sentait t rembler les p leurs . 
(Avec un sentiment d'admiration enthousiaste. 

La foule devint folle : " Quelle voix sympathique ! quel art ! 
Débit rapide.) 

quelle vérité d'expression ! Jamais James n 'avait si bien chanté ! . . ." 
(Avec surprise. ) 

Les applaudissements dura ient encore , quand | le régisseur entra 
( Ptenez vous-même te ton indiqué. ) 

sur la scène :—Vous a v e z , dit-il d ' une v o i x grave, vous a v e z entendu 

James Wilkinson pour la dernière fois Il renonce au t h é â t r e ; 
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En efiet, (Avec beaucoup 

on vient de lui apprendre la mort de sa mère dont il vous chantait | 
à expression.) 

tantôt I la romance favorite. 
Nous le demandions en commençant ce lécit : eh bien,oui, 

C'était bien le cceur de James Wilkinson qui parlait dans son 

chant, c'était bien son cœur qui chantait dans sa voix, dans cette 

voix | qui ressemblait au chant des oiseaux ! 

P . C o L O N N l E K . 

40 

La Robe. 

— On a rarement peint avec plus de vérité ce drame douloureux qui, cependant, se répète si 

souvent, hélas 1 dans la vie réelle I Que votre ton rende bien par son expression les différents sen­

timents qui agitent les interlocuteurs. La querelle, au début, doit être dite avec beaucoupde viva­

cité. Voix brutale pour le mari ; exaspérée, quoique plus douce, pour la femme. La scène de la 

découverte de la robe, de même que le dénouement doivent, au contraire, être rendus très lente­

ment et de la façon la plus émouvante. Observez avec soin les silences et les notes. Enfin, lais­

sez-vous émouvoir si vous voulez qu'on s'émeuve autour de vous. 

Dans l'étroite mansarde où glisse un jour douteux, 
( 71M scandalisé. ) 

La femme et le mari se querellaient tous deux. 
Voilà puurquni : ( Ton méprisant.) 

I l avait, le matin, D O R M I , C U V A N T l'ivresse, 

Et s'éveillait, B R U T A L , mécontent, sans caresse, 

L e regard T E R N E encore, et le geste A L O U R D I , 
( W w une expression calme et paisible.) 

Quand l'honnête ouvrier se repose, à midi. 
(Brutalement.) 

Il avait faim ; sa femme avait oublié l 'heure; 
Ça n'était pas surprenant : 

Tout n'était que désordre | | aussi dans sa demeure ; 
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C a r | le coupable , usan t d 'un très simple détour , 
N a t u r e l l e m e n t I 

S'empresse d 'accuser , pour s 'absoudre à son tour. 
{D'un ton brutal. Voix nuit et négligée.) 

" J 'en suis LAS ! tous les jours , c'est dispute nouvelle, 

E t c'est par t rop souvent me rompre la cervelle. 
Oui ! c 'es t d u propre, en effet! 

Beau ménage, vraiment , que le nô t re , après tout ! 

Je p rends , à vivre ainsi, l 'existence en DÉGOÛT. 
( Ton d'un profond découragement.) 

R I E N ne m'a t t i re plus dans cet te chambre SOMBRE 

Où la chance est MAUVAISE, OÙ des malheurs SANS NOMBRE 
* (Très vivement.) 

M'on t ACCABLÉ ." La femme aussitôt : " Je t ' en tends . 
E n voi là assez I {Flez'ez le ton.) 

Eh bien, séparons-nous ! d'ailleurs, voilà longtemps 8*S°" 
{Btiissez-fe.) Q u e j e suis content 1 il y a l o n g t e m p s 

Q u e nous nous menaçons . — C'est juste 1 En conscience 
q u e j 'aura i s d û le faire I H é l a s 1 

J 'ai déjà t rop tardé ! — J 'eus t rop de pat ience ! 

— U n e vie impossible. — U n martyre ! — Un enfer ! " 
(Avec exaspération.) 

— " Va-t 'en donc ! dit la femme, ayant assez souffert ; 

G A R D E ta l iberté ; moi je REPRENDS la mienne I 
( Ton d'indépendance 

C'est assez travailler pour toi ! Quoi qu'il advienne , 
avec une nuance de défi.) 

J'ai mes doigts , j ' a i mes yeux : je saurai me nourr i r ! 

Va boire ! tes amis t ' a t tendent : va courir ! " 
L e s m a l h e u r e u x I 

Et les voilà, p renan t les meubles , la vaisselle, 

Examinan t , pesant ; sur leur front l 'eau ruisselle ; 
( Tris vivement. ) 

L a FIÈVRE DU DÉPART a saisi le mari ; 

Muet, impat ient , et sans RIEN d 'a t tendri , 
( Ton brusoue. ) 

O U V R A N T chaque tiroir, BOUSCULANT chaque siège, 

Ji PRESSE ce travail impie et sacrilège. 
Quel l e s c è n e d e déso la t ion 1 

TOUT est bouleversé dans ce triste taudis, 
{Avec mélancolie.) 

Dont leur amour | peut-être | eût fait un paradis ! 
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Confusion sans nom, spectacle lamentable t 
(Détaillez rapidement.) 

Partout, sur le plancher, sur le lit. sur la table, 
Pêle-mêle, chacun, d'un rapide regard, 
ENTASSE les objets et se CHOISIT sa part. 

( Dialogue rapi<ie et brusque. ) 

" Prends ceci ; moi cela. — Toi, ce verre ; moi, l'autre ! 
—Ces flambeaux, partageons.—Ces draps, chacun le nôtre ! " 
(Az'ec uneprofonde désolation.) 

Et tous deux consommaient, en s'arrachant leur bien, 
Ce divorce du peuple, où la loi n'est pour rien. 
(D'un ton encore triste, mais plus tranquille ) 

Le partage tirait à sa fin ; la journée, 
Froide et grise, attristait cette tâche obstinée, 

( Vivement et arec surprise. ) 

Quand, soudain, l'ouvrier, dans le fond d'un placard, 
Sur une planche haute, aperçoit | à l'écart | 
(D'un ton indifférent.) 
Un vieux paquet noué, qu'il ouvre et qu'il déplie : 
( D'un ton grondeu r. ) 
" Qu'est-ce, cela ? dit-il ; du linge qu'on oublie ? 

(Stupeur douloureuse.) 
Voyons !...—Des vêtements ? . . . une robe ?. . . un bonnet ? . . . " 
(Après un silence d'au moins quatre temps. ) 

Leur regard se rencontre, et j chacun reconnaît, 
Intactes | et dormant sous l'oubli des années, 
( Très lentement et avec une grande expression de tristesse.) 

D'une enfant qui n'est plus les reliques fanées. 
Ils s'arrêtent| tous deux, interdits et sans voix; 
Leur cœur | est traversé d'un éclair d'autrefois ; 
Leur fille j en un instant revit | là, toute entière, 
Dans sa première robe, hélas ! \ | et sa dernière !... 
(D'ur ton ôrutal quoique ému.) 
" C est à moi, c'est mon bien ! " dit l'homme en la prenant. 

( Ton élevé, voix désespérée. ) 

— " Non, tu ne l'auras pas ! dit-elle, palissant ; 
Non ; c'est MOI qui l'ai faite et MOI qui l'ai brodée !... 

\Avec insistance.) ( Très grande énergie.) 
— Je la VEUX. — NON, JAMAIS, pour moi je l'ai gardée, 

(Relevez vivement le ton qui est très èle.'è sur le mot " tout".) 
E t | tu peux prendre TOUT ! laisse-moi seulement, 
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(Depuis Y laisse-moi" le ton baisse jusqu'au point.) 

Pour l'embrasser toujours, ce petit vêtement. 
( Que ta plus vive émotion règne dans tout ce passage / ) 

O cher amour ! pourquoi Dieu t'a-t-il rappelée, 
Depuis trois ans | tantôt | que tu t'en es allée, 

(Baissez le ton.) (Tris haut sur l i A h l " etbais-

Si bonne | et si gentille !... Ah ! depuis ton départ, 
*fz graduellement le ton jusqu'au point.) 

Tout a changé pour moi : maintenant, c'est trop tard ! " 
(Reprenez z'otre voix naturelle tout en gardant un tonému.) 

Et, d'un pas chancelant, elle prit en silence 
Les objets | qu'il lâcha sans faire résistance. 
Elle arrêta longtemps sur ces restes sacrés, 
Immobile, et rêvant, ses yeux désespérés; 

( Détaillez avec émotion. ) 

Embrassa lentement l'étroite robe blanche, 
Le petit tablier, le bonnet du dimanche ; 
Puis, dans les mêmes plis, comme ils étaient d'abord, 
Sombre, elle enveloppa les vêtements de mort, 

(Même ton désespéré que plus haut. ) 

En murmurant tout bas : " Non ! Non ! c'est trop d'injure ! 
( Vivement et comme réveillé en sursaut. ) 

Tu te montres trop tard ! — Trop lard ? En es-tu sûre ? 
(La voix change : de rude qu'elle 

Dit l'homme en éclatant : et puisque notre enfant 
était au début du Morceau, elle s'adoucit sous l'empire d'une 

Vient nous parler encore, et qu'elle nous défend t&~ 
douleur profonde. ) 

De partager la robe où nous l'avons connue, 
Et que | pour nous gronder son âme est revenue, 
(D un accent suppliant.) (Voix faible.) 

Veux-tu me pardonner ? | Je ne peux plus partir. " 

Il s'assit. De ses yeux coulait le repentir. 
( Vivement. ) Comment î E s t - c e possible T 

Elle courut à lui : " Tu pleures ? . . Ta main tremble ?. . . " 
Oublions tout, et 

Et | tous deux, sanglotant, dirent: " Restons ensemble I " 

EUUÈ.VE MANUEL. 
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41 

D'Ibervi l le . 

C e superbe morceau est bien différent de ceux qu'on a vus jusqu' ici dans c e volume. L e souf­

fle du patriotisme le plus vibrant y règne d'un bout à l 'autre. L e s strophes se succèdent , v igou­

reuses, héroïques, enlevantes, demandant sans cesse à celui qui les dit tout ce que son c œ u r renfer­

me d'énergie, d'entrain, de noble enthousiasme et d'amour pour la vieille Pa t r ie ! Que la voix , 

solide, rapide et tapageuse, dans le récit du combat , devienne au contraire très calme et très lente 

d3ns la dernière strophe, peignant bien le vaisseau vainqueur s 'éloignant doucement et sans bruit 

dans les splendeurs de l 'aurore boréale 

( Ton solide, débit accéléré et plein d'entrain.) 

Flamme à la drisse et vent arrière, 
A demi couché sur bâbord, 
Le " PÉLICAN " cingle en croisière, 
A travers les glaces du nord ; 
Malgré la neige et la rafale, 

(Vivement.) 

Il file grand'erre. A l'avant, 
Tout à coup | un gabier s'affale, 

(Criez vous-même ! ) 

Criant : " Trois voiles sous le vent ! " 

( Ton mystérieux et très lent. ) 
Sournoisement | parmi les ombres 

Voilà que , 

D'un ciel bas | au loin, sur les eaux 
Balançant leurs antennes sombres, 
Montent les mâts de TROIS vaisseaux. 
Regardez ! 

On dirait ces oiseaux du pôle 

Qui s'enlèvent avec efforts, 

Et dont le vol | lourd | et lent | frôle 

La nuit de ces mers aux flots morts. 
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La partie sera dure ! (Avec crânerie : ) 

U n contre trois ! Parb leu , qu ' importe ? 

Le " P É L I C A N " n 'eut JAMAIS peur ! 
(Accélérez le débit avec entlwusiasme.) 

Il vole, et le norde t l 'emporte 

Dans un LARGE souffle vainqueur ! 

Le pavillon de la victoire, 

C'est celui des marins français ; 

Son FROFOND sillage de gloire 

Sur nos fleuves brille à jamais l 

Ecoutez ! . . . . 

Rythmés par le choc monotone Jgj?" 

Des vagues sourdes , on en tend 

Les airs de matelot | qu ' en tonne | 

D 'une voix au t imbre éclatant | 

Le plus FIER chanteur de la terre : 
( Voix sonore. Ton hardi.) 

" J ' é t i o n s TROIS matelots de Groix, 

" Q u ' o n s tenu tête à l 'Angleterre, 

' ' J ' é t i o n s TROIS , pour sûr, R I E N QUE TROIS. 

Pendant ce temps-là, 
Le tapabor jusqu 'aux oreilles, 
(Débitez avec entrain.) 

B O T T É , guêtre comme un moujik, 

Le manœuvr ie r fait merveilles, 

Tr imant de la gaffe et du pic. 

Sur le pont qui t angue et qui roule, 
(Avec un beau sentiment d'orgueil.) 

Il faut les voir, nos Québecquois ! 

L'enfant se compor t e à la houle, 

C r â n e comme un vieux Dunkerquois . 
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{Avec lutine.) 

" L 'Angla i s ! " A ce cri | l 'équipage S£&" 
( Débit lent. Ton noble et tranquille. ) 

B O N D I T . Ca lme, air fier, front serein, 

D' Ibervi l le , au fort du tapage, 

De sa str idente voix d 'airain 
(Dela même voix oit'Iberville.) 

Commande : " Branle-bas ! Aux barres ! " 

Gare à vous, messieurs les Saxons , 

Sur les voiles de vos gabarres 

Couren t de sinistres frissons. 

En effet, auss i tôt , 

L'air s'emplit d 'un grand t i n t a m a r r e : 
{Débit animé et tapageur. Rendez par le son de 

Bugle et cors, porte-voix, tambours , 
la voix la rmle harmonie imitative de toute cette 

Longs ahans des haleurs d 'amarre , 
slroplie. ) 

Bruissements , c laquements sourds B©" 

Des PESANTES vergues de chêne , 

Choc des CARONADES de fer, 

Sonore carillon de cha îne , 

V A C A R M E et brouhaha d'enfer. 

(Accélérez encore le débit : les silences 

Eho ! de la proue à la poupe, 
bien obserz'és doivent cire cependant 

Des bancs de quar t aux cacatois , 
rapides. ) 

On se héle, on siffle, on se houpe . 

L 'ancien par le un FIER BEAU patois . 
(Ralentissez un peu. Ton un peu sourd.) 

Boulines et voiles sont lourdes 

De flocons b lancs et de glaçons ; 
(Rapidement.) 

Les pieds glissent ; les mains sont gourdes : 
(l'oix large et énergique.) 

— " Largue à PLEIN CŒUR ! H A R D I , GARÇONS ! 
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( Voix expressive et débit lent. ) 

BOURRANT leurs GROS CANONS de cuivre 

Où le vent S'ENGOUFFRE en HURLANT, 

Les cheveux pointillés de givre, 
{Accélères. Ton plus vif.) 

L'œil magnétique, étincelant, 

Les canonniers sont à leurs postes. 

Nos LURONS ont le verbe HAUT ; 

Dans l'air ÉCLATENT leurs ripostes, 
A t t e n d e z un peu ! 

La POUDRE parlera tantôt. 

B o u m ! (Avec toute V énergie possible.) 

" F E U ! " VINGT GUEULES DE BRONZE GRONDENT ! 

{.Mettez en œuvre toutes'les ressources de 

A u x formidables roulements ! 
votre voix pour bien rendre l'harmonie 

Les antres sauvages | répondent 
imitative de cette belle strophe. 

Par de rauques mugissements. 
Ici. la voix moins éclatante, traîne un 

Et sur l'embâcle où bat la lame, 
peu sur la dernière syllabe du vers et 

Des bords où grondent les ours gris 
diminue peu à peu d'intensité Jusqu'à la fin 

Jusqu'aux bords où l'albatros clame, 
de la strophe.) 

Court une tempête de cris. 

D e leur c ô t é , 

Rangés en ligne de bataille, 

A PLEINS SABORDS I les trois Anglais B®"* 

Crachent la flamme et la mitraille. 
(Brutalement.) 

Au loin RICOCHENT les BOULETS. 

T o u t à coup , 

Droit sur le Français le " H A M P S H I R E " ! 

(Fort. ) ( ï 'ivement. ) 

S'élance. Sans perdre un instant, 

Le " PÉLICAN " l'évite et vire 

Et le MITRAILLE à bout portant. 
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Mais, ce n'est pas toutl 
D'un pon t à l 'autre on se fusille, 
( Ton vif et énergique.) 

U n feu vif, rageur , incessant , 

Pro je t te sur l'eau qui brasille 

Des ROUGEURS de BRAISE et de SANG. 

La batail le, par intervalles, 

Semble REDOUBLER de fureur. 
{Adressez-vous au public a"'un Ion naturel et enthousiaste.) 
Entendez-vous bruire les balles ? 
La noce | est S P L E N D I D E D ' H O R R E U R . 

( Ton magnifique.) 

Beau comme un héros d 'épopée , 

D'Ibervi l le n ' a r rê te pas . 
{Accélérez graduellement le délit 
Faisant sonner sa LONGUE épée 
Jusqu'au dernier vers.) 

Au branle NERVEUX de ses pas , 

Au POING sa H A C H E d 'abordage , 
( A ttention à ces trois silences : ) 

Il court à l ' avant , et, D'UN BOND, 

Escalade le bast ingage : 
{l'oixJorte. vibrante, criez/) 

" Allons, mes cœurs ! H o u r r a ! Tiens bon ! " 

{Unpeu plus lentement dans ces trois 
Dans une TROMBE de fumée 
vers, mais avec non moins d'énergie.) 

( lue des éclairs in termit tents Bfegr 

Font paraî t re tout enflammée, 

S 'entrechoquent les combat tan t s . 

L O N G T E M P S , dans la nuit qui les couvre , 

FLAMBENT les sabords furieux. 
{Silenceplein d'angoisse, etd'au moins trois temps sur les deux pointe .•) 
Enfin le NOIR nuage s'ouvre : 
{Explosion d'enthousiasme.) 
D ' I B E R V I L L E EST VICTORIEUX ! 
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{Ralentissez le dibit. Toy sombre.) 

D ' A F F R E U X ju rons se font en t endre ; 

Le " H A M P S H I R E " au large a sombré , 

E t 1'" H U D S O N BAY " vient de se r endre ; 

Le F I E R " D E H R I N G " a démarré. 

Et il a bien fait, car je vous assure qu' 

O n n 'en eût fait qu 'une bouchée ! 

Sur les eaux où flotte la mort , 

La coque SANGLANTE et HACHÉE. 

Le petit França is tire encore . 

Le tambour ba t . En haut le m o n d e ! 
(A la /ois solennel et familier.) 

Enfants , on est con ten t de vous 1 
Et maintenant. 

Att rape à danser à la ronde 

Le vif r igodon de chez nous ! 
( l'i/ sentiment de joie.) 

Des vivats de réjouissance 

Se mêlent aux chansons de bord : 

V I V E Québec ! V I V E la F r a n c e ! 
{Me/ne ton, mais plus faible.) 

France ! — redit l 'écho du Nord . 

( Débitez cette strophe avec beaucoup de paix 

Le soir vient. Une blanche aurore, 
et de lenteur. Observez-bien 1rs silences et 

Au-dessus de la mer d ' H u d s o n , 
laissez graduellement baisser le ton 

Arrondi t son a rc de phosphore . 
jusqu'à la /in.) 

Le suroî t chan te sa chanson . 
Le t rois-mâts , presque à sec de voiles, 

Bouline sans brui t , sans fanal, 

Aux clartés des belles étoiles 

Qui criblent le ciel hivernal . 

NJÔRÉE BEATJCHEMIN. 
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42 

Le Retour. 

On trouvera dans cet émouvant morcenu le sujet d'une très intéressante étude. La voix a, en 
effet, à parcourir, dans son exécution, la gamme de tous les tons, ayant à rendre depuis l'allégresse 
la plus vive jusqu'au plus sombre désespoir. Joie, tristesse, amour, haine, douceur, rudesse, sur­
prise gaie et douloureuse stupéfaction: tous les sentiments y sont exprimés. Que ces difficultés ne 
vous arrêtent pas, qu'elles vous attirent, au contraire; plus le succès a été laborieusement acquis, 
plus grand est l'encouragement qu'il apporte avec lui comme récompense de nos efforts. 

{Débitez lentement liant ces lieux vers.) 

L'été . —; Le soir descend dans l ' a tmosphère LOURDE ; 
La vague | ROULE au loin sa GRANDE p la inte sourde . 

(Plus vivement.) En effet, 

Le port est agi té : depuis le petit jour , 

Les femmes et les vieux a t t enden t le retour . 

Ils sont là, tous, PRESSÉS en leur cape cirée, 

Les HARDIS d'autrefois, les DOMPTEURS de marée . 

Ils sont là pour un fils, pour un frère, un petit , 

Avec | au coin des yeux | comme un pleur de dépi t . 
( Familièrement. ) 

O h ! pas qu'ils soient ja loux, bien sûr que non, les braves, 

Mais | tristes seulement | de se sentir épaves . . . 
(Joyeusement et avec entrain dans ces deux vers.) 

Elles aussi sont là, les épouses , les sœurs , 

Les promises du mois, les mères de pêcheurs . 
{Faites contraste entre ce vers et les suivants.) 

U n e trop vieille aïeule en t remblant s'est assise, 

Tandis que | l'œil brillant, très droi te sous la brise, 

Avec son g rand b o n n e t aux ailes de l inon, 

Une jeune lui dit les bateaux par leur nom : 
Voyez, là-bas, les bateaux qui reviennent ! quel bonheur 1 

— " L'Etoi le de la Mer, — La Jeanne , — L ' E s p é r a n c e , — 

La Baleine, — Le Crick, — Le Paimpol , — La Balance ! " 
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Et | de l 'horizon clair, mille peti ts po in t s noirs 

Accouren t en d a n s a n t comme des encensoirs . 
( Enthousiasme délirant. ) 

Les voilà ! les voilà ! 
(Avec entrain.) 

L 'on amar re les barques , 

O n saute à t e r re , et pu is l 'on décri t quelques " arques " 

Pour joindre ses chacuns , se héler, s 'aviser, 

Oh ! les J O Y E U X p ropos ! le P R E M I E R B O N baiser . . . 
(Appelez réellement.' ) 

— Ohé ! Cadock H e r s a n t , t 'aurais pas vu ma femme ? 

— Eh ! J ean Le Goëlec , ta pa t ronn ' qui t ' réclame ! 
(Grotte z>oix.) 

— Guermeur ? 
Quelle surprise I 

— H u b e r t I ! 
— C'est moi : tu n 'me r 'connais donc plus ? 

(Avec effusion.) 

— Que j ' t ' embrasse 1 

— Eh ! Laumec ! 
Quelle surprise ! 

— Gilles !... 

Doux saint-Jésus ! 
(A z'ec grand intérêt.) Que je suis doue content ! 

— Et l 'dernier ? — Y va bien !— U n garçon ?—Oui, Bonn 'Vierge I 
( Voix tris douce de fernmc ) 

T 'e s t 'y noir , Siméon I... — J ' a i fait brûler un cierge ! 
(Avec beaucoup d'attemlrisscment.) 

Oh l / ' É M O I du revoir, / ' I V R E S S E du retour J 

Les pleurs de joie et les furtifs regards d ' amour . . . 
(X'oix clialeureuse et enthousiaste., 

Les rires É C L A T A N T S des G A R S B R U N S aux dents blanches, 

Les cœurs | B A T T A N T pareil aux cloches | les Dimanches ! 
(Après un long silence, reprenez votre voix naturelle, avec une légère 

— Lorsqu' i l eut achevé d 'amarrer son bateau, 
teinte de mystère.) 

Larcke Yvon | sur ses yeux enfonça son chapeau , 
Détaillez avec beaucoup de naturel. 

Pri t filets, av i rons , roula sa veste en boule, 
E t seul, F A R O U C H E M E N T , coupa | parmi la foule. 

— Larcke Yvon était B E A U , superbement bâti , 
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Tenez, justement 
U n peu géant , semblable au " Pêcheur " de Loti . 

(À voix presque basse.) 
Q u a n d il passa, chacun fit un petit silence. 
Voici pourquoi : 
Au cours de la saison, le chef de " l 'Espérance " , 

Avait perdu sa femme et son premier enfant. 

Son frère Jean-François était au régiment , 

Les trois autres, mar ins sur les côtes de Chine. 

Ses paren ts ? . . . sous deux croix, là-bas, dans la ravine. 
(Az'ec mélancolie.) 
Donc : PERSONNE au re tour . — 

(Accélérez. ) 

Lentement , fier, nerveux, 

L 'œ i l mauvais et le front caché sous les cheveux, 

Le pêcheur s 'engagea dans la lande déserte : 
(Faites bien cette ascription. ) 

Le soleil se mourai t ; sa GLOIRE était couver te , 

A peine un frisson rouge, échappé , courait-il 

Sur les g rands genêts d'or en cercles de tort i l . 

L ' IMMENSITÉ dormai t . . . 
(Très doucement et presque bas.) 

Des cri-cri de bruyères 

Chanta ien t | incessamment | dans les lueurs de rn i è re s . 
( Ton narratif. ) 

Larcke Yvon | cheminai t de ce pas cadencé flgf 

Que p rend l 'homme de mer si souvent ba lancé . 

Il chemina LONGTEMPS, l'air T E R R I B L E , la tête fi@~ 

Pensive sur son torse ADMIRABLE d 'a th lè te . 

Ce ne fut qu'à la nuit , auprès d'un vieux ravin , 

Qu'il JETA | sur le sol | sa charge de marin . 
(A vec mystère. ) 
Le croissant souriait dans l 'orient myst ique . 
(D'un air soupçonneux.) 
Larcke, dans le sentier, glissa son œil oblique : 
(Tout bas.) 

Personne , pas un bru i t . . . 

Il s'assit sur le roc, 

P lan tan t | comme un guerrier | ses rames en estoc. 
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( Voix très douce et basse.) 

Calme, calme divin...bercé par le murmure BÉaT" 
Très lointain de la mer. 

A droite, une toiture : 
( Ton tris ému dans ces quatre vers. ) 
Son toit... le toit tf amour si souriant en juin 

De la femme adorée et du rire enfantin. 
C'est BIEN LÀ le cher nid, c'est BIEN LÀ , la chaumine 
Qu'il habita| dix mois | aux côtés de Jeannine. 

/tannine f... le seul front charmant et coloré 
Qui fit battre son cœur ÉTRANGE et concentré.. . 

{.Quelque temps auparaziant.) 
— On les avait unis au retour d'une pêche, 
E t , depuis ce temps, 

Lui qui n'avait jamais aimé, lui, le REVÊCHE, 
{Gradation descendante.) 

Etait devenu doux, joyeux, obéissant, 
Expansif, empressé, comme un petit enfant. 
Et | voilà qu'il était parti | presque sans peine, 
{A vec allégresse. ) 
Heureux d'avoir " un fils " depuis une quinzaine. 
{Reprenez le ton de la tristesse.) 

Mais | l'enfant était mort, rivant à son linceul 

Sa mère sanglotant de le voir partir seul ; 

Et c'est ainsi | qu'un soir | un croiseur en partance 

Avait H É L É le chef du bateau " l'Espérance ", 

Jetant dans un goudron, par-dessus le sabord, 

Un pli noir contenant la nouvelle de mort. 
Au bout d'un certain temps. 

Larcke Yvon se leva, muet, la lèvre blême, 

Avec | dans son œil noir | un horrible BLASPHÈME. 

Il regarda le ciel, un doux ciel plein d'éclat, 
{D'un ton scandalisé.) 

Et lui MONTRA L E POING | ainsi qu'un apostat. 

Cela fait, il se mit à marcher vers la porte, 
( Voix basse et itoufiéc. ) 

En répétant très bas, sans inflexions : " Morte !. . ." 
{Brusquement. ) 

Il poussa le verrou, s'arrêta sur le seuil, 
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Découvran t son front comme en face d 'un cercueil : 
Quel triste spectacle s'offrit à lui ! 

— Sur le lit | recouvert des mains d 'une voisine, 
( A vec surprît e et terreur. ) 
Se dessinaient encor les formes de Jeann ine . . . . 
( Tris lentement et avec émotion dans ces deux vers.) 

Dans l 'ombre, près du mur , en treillis de roseau, 

Sommeillait | immobile | un tout pe t i t be rceau . . . . 

Cela sentai t l 'encens, l 'eau bén i t e , l'église ; 

La lune se jouait sur la murai l le gr i se . . . 
'Plus vivement. Ton bas.) 

— Larcke Yvon s 'appuya, tout droi t , contre un bahut , 

Le cou TENDU, GONFLÉ, comme un fauve en affût. 
(Relevezgraduellement le ton.) 

Il resta là | longtemps : debout , hagard , livide, 

Les yeux fous et roulant du lit au berceau v ide . . . 
(Accent déchirant et bas. ) 
Plus r ien . . . ! 

Qui pourrait le comprendre, 

— Oh ! le regret du nouveau-né perdu 

Qu' i l aimait T A N T déjà, qu 'à peine il avait vu ! 
( Ton très élevé baissant graduellement jusqu'au /oint.) 

Oh ! la douleur sans n o m , I ' I N D I C I B L E tristesse 

Du revoir sans accueil, du retour sans tendresse, 

Du foyer | sans chaleur, sans regard] et sans voix... 
Ah ! c'est que 

Larcke n ' a pas un cœur qui peut aimer deux fois ! 

Sa nar ine F R É M I T , un soupir GIGANTESQUE 

Soulève sa poi t r ine à la D É C H I R E R presque ; 

Il CRISPE son maillot de son ÉNORME main, 
(Ton haut.) (Ton bas.) 
Et | droit | s'effondre | avec un RALE SURHUMAIN. 

( Voix tris 
Dans I 'ADMIRABLE nuit , je l 'entendis : FÉROCE, 
énergique et tris expressive.) 

T O R D U | SAUVAGE | HURLANT sa douleur de COLOSSE ; 

Je l 'entendis | BROYER SES MÂCHOIRES DE FER, 
(Accent désespéré dans tout ce vers.) 
Et | quand le jour parut | | | il repart i t en mer 

M A R C D C P U Y . 
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4 3 

La Saisie. 

Poème couronné par l'Académie des Jeux Floraux. 

Voici une poésie où le ton ému lient encore une large place. Méditez-le et pénétrez-vous en 

bien. Efforcez-vous, dans la scène de la vente, de trouver la note juste sans tomber dans la vulga­

rité. Le discours de la mère réclamant sou crucifix, doit être tout vibrant île ch.tleur et d'émotion, 

avec un profond sentiment de tristesse. Peignez l'huissier froid et brutal. Enfin, la réponse de 

l'artiste, simple et tranquille au début, doit être, à la fin, remplie d'un paisible enthousiasme. 

C'étai t par un matin lugubre de décembre ; 

La scène se passait dans une P A U V R E chambre 

S A N S F E U , malgré le froid qui sévissait B I E N F O R T ; 

Dévoré par la fièvre, et plus pâle qu 'un mort , 

U n homme | chancelant , épuisé, l 'œil a tone , 

Répéta i t lentement d 'une voix monotone : 
Les cruels ! Quand on pense qu 1 

— " Nous chasser . Ils ont dit qu'ils allaient nous chasse r . . . " 

E t la femme | à ses pieds | ne savait que presser # 3 ? -
Sur son sein amaigri trois enfants, trois B E A U X anges , 
Avec un sourire triste. 

Dont le dernier riait, innocent, dans ses langes ; 
Aie confiance ! {Ton à la/ois entouragtaHt et triste.) 

— " C a l m e - t o i , disait-elle, en refoulant ses p l e u r s ; 

Dieu nous consolera, Dieu qui voit nos douleurs , 
Lui qui sait que J A M A I S , cher compagnon , mon homme, 

Il est vrai que 

Tes bras n 'on t refusé la besogne . . . la somme g © " 

Que nous gardions , hélas, pour solder le loyer, 

En remèdes | pour toi | j ' a i voulu l 'employer, 
Mais, après tout, 

Qu ' impor t e le chagr in , l 'épreuve, la misère? 
N'est-ce pas là une grande consolation ? 

La femme a son mari , les enfants ont leur pè r e . . . 
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Le courage | en mon cœur ne s'est J A M A I S é teint , 

Il s'éveille | P L U S F O R T , q u a n d le malheur t 'a t teint ; 

E t je S E N S D O U B L E M E N T dans le fond de mon âme, 

Que je suis la moitié de ta chair, moi, ta femme ! " 
(Reprenez votre ton naturel.') 

L'homme | laissa tomber ses deux mains sur le front fëg" 
(Après un soupir et avec résiliation.) 

Qui se tournait vers lui : — " Nous subirons l'affront, 

Nous par t i rons, dit-il, car ta force me gagne . " 

Alors, se relevant, sa vaillante compagne 

At tacha ses regards voilés sur tous les murs ; 

Puis , lui mont ran t du doigt un bouquet d'épis mûrs : 
T ' e n s o u v i e u s - t u ? . . . . {Voix basse et 

— " Nous étions mariés du matin ; hors la ville 
mélancolique. Débit très doux. ) 

Nous a l l âmes | tous d e u x | pleins d 'un bonheur t ranquil le , 

Seuls nous par lant B I E N B A S dans les champs tout doré 
( A vec effusion. ) 

Je rapportai ma gerbe Ah, ces épis sacrés, 
Ce chaste souvenir dont j ' a i peur qu 'on se raille, 

Je puis bien ï emporter... Ce n 'es t qu 'un peu de paille. " 

En dé tournan t la tête elle pri t le bouquet , 
( Tris Z'h'etnent. ) 

Puis y colla sa bouche en pleurant Le loquet te?" 
( Débit précipité. ) 

De la porte g r inça : les hommes de just ice 

Arrivaient pour remplir leur I N F L E X I B L E office. 
( Légère teinte de dédain. ) 

Ils tenaient à la main des grimoires noircis ; 
(D'un ton ferme et froid.) 

Tout était B I E N en règle et L ' O R D R E ] étai t précis . 
, (Avec un dédain prononcé 

Saisir le mobilier des escrocs, des joueuses , 
dans toute cette enumeration. ) 

Des femmes don t le luxe a des sources honteuses , 

Des hommes d'agio qui volent en plein jour , 

Des emprunteurs vivant sur chacun tour à tour , 

Chevaliers du hasard, maî t res d'escroqueries, 

De la société, méprisables scories, 
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Mais i! est évident que 
C'est b ien, jus te , moral , et chacun APPLAUDIT. 

{Commisération profonde.) 

Mais , s'il s'agit du pauvre, ah, notre cœur BONDIT. 
Ces minces mobiliers d 'une valeur vénale flég"* 

Presque nulle, n ' o n t RIEN pour t an t qui les égale : 
(Avec une émotion croissante dans ces six vers.) 

La table de sapin, les simples r ideaux blancs, 

Le coucou qui citant ait les heures aux enfants, 

L'armoire de noyer servant de lingerie, 

Les fauteuils des petits, la vaisselle fleurie, 

Quelques l ivres enfin, et le lit des époux 

Où l 'honnête travail r end le sommeil plus doux, 

Vous savez bien que Que voulez-vous ! 

T o u t cela, c 'est s a c r é ! . . . Mais | la just ice est U N E ; 
Son duel commença i t avec cet te infortune. 
( Ton narratif et un peu bas.) 

Q u a n d l'huissier | d a n s la chambre à peine eut fait un pas , 

Lorgnan t le mobilier il murmura tout b a s : 
(Avec découragement.) 

— " Pas seulement les frais. " Des gens du voisinage ftÈ*"* 
( Expression de curiosité malsaine. ) 
Le suivaient , curieux de voir, sur leur visage | 
(Débitez très lentement et avec une grande expression de 

C o m m e n t les malheureux expropriés, saisis, 

Se verraient) de chez e u x renvoyés sans sursis . 
( Ton tris narratif. ) ( Imitez le ton 
La vente commença : — " L a commode , peu chè re . . . 
de l'encauleur.) 
Imi tan t l 'acajou. . . c inq francs. . . qui met enchère ? 
Six francs à g a u c h e ? . . . Allons c'est pour rien. Une fois.. . 

(Reprenez 
Deux, t rois fois, à six francs ? Adjugé ! . . ." — Cet te voix, 
votre voix naturelle.) 

Dans le cœur de la mère entrai t comme une lame, 

Et , la main dans la main de son mari, la femme 

Regardai t , I V / / hagard, s'en aller ses trésors ; 

Ses larmes RUISSELAIENT malgré de vains efforts.. . 
(Même ton que plus haut. ) 

— " La table main tenant , un meuble de famille, 
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( ; '{vimrnt. ) Ali I 

Je l'offre pour| cent sous !... C'est vous, la blonde fille * © " 
Qui faites signe? non? La table pour cent sous !... 
On peut y dîner six.. . vrai, ces prix sont trop doux, 
Examinez l'objet... Ah ! cinquante centimes?. . . 
Enlevez ! "—Tour à tour| et pour des prix INFIMES, 

Tout à coup, 

Les meubles s'en allaient... Un crucifix pieux 

De l'homme de la loi vint à frapper les yeux : 
( Très vivement. Ton de voix saccadé. ) 

Il avança la main... Alors| tremblante et blême, 
Comme si l'on venait de l'atteindre elle-m'me, 
La femme S'ÉLANÇA soudain : — "Ah ! de ce lieu, 
{Très résolument avec une nuance de désespoir.) 

EMPORTEZ TOUT, OUI, TOUT, mais | laissez-moi mon Dieu, 

Laissez le crucifix dont l'aspect nous console; 
Une pareille chose est impossible ! 

La loi ne peut vouloir qu'on prenne un T E L symbole ; 
E t | pas plus que le lit, on ne saisit l'autel ! 
(La voix devient plus douce et plus émue.) 

M'enlever cette image ah, ce serait cruel 
Ma mère | la serrait sur ses lèvres si pâles, 
Quand la mort éteignit le dernier de ses râles : 
Mes enfants, à ses pieds, savent joindre leurs doigts, 
Ils disent le pater de leur petite voix ; 
Sur leur berceau | déjà | s'incline le calvaire ; 
En me sentant chrétienne, ah ! j e suis DEUX FOIS mère ! 
Ceux qui girdent les biens de ce monde, parfois 
Ce n'est pas surprenant ça I 

Peuvent bien oublier le Sauveur mis en croix ; 
(Avec une animation et une chaleur croissantes.) 

Mais NOUS, monsieur, mais NOUS, qui tombons | hors d'haleine 

Sous L'ÉCRASANT FARDEAU d'une ÉTERNELLE peine, 

Nous qui | d'un DUR LABEUR devons subir les lois, 
(Relevez le ton.) (Baissez-le.) 

Que deviendrions-nous si nous n'avions la croix? " 
Tandis qu'elle jjaiîait, sa joue était mouillée 
Des larmes qu'essuyait l'enfant Agenouillée, 
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Des sanglots PLEIN le cœur , elle étendit les bras 
( Ton très froid et très sec.) 

Mais | l 'huissier dit : " La loi | n 'a pas prévu ce cas, 
Voilà tout I 

Elle vous laisse un bois de lit, avec la paille !" 
(P'uu ton itur. ) 
ARRACHANT | b rusquement le Christ de la murai l le , 

( l'oix d'encanteur comme plus haut. ) 
L 'homme noir ajouta : " — Le crucifix de bois, 

(Plus liant.) (Plut haut.) (Ton narrait/.) 

A vingt sous !... quinze !... dix !... Nul ne couvrait sa voix, 

Q u a n d | une voix | v ibrant de notes généreuses, 

( Ton de voix indigné. ) ( A vec une vive surprise. ) 

Répl iqua : " C I N Q CENTS FRANCS | . . . " Les têtes curieuses 8@°" 

Se tournèren t alors vers un j eune homme en deuil 

Qui | du pauvre logis, avait franchi le seuil. 

I l avai t en tendu les prières ferventes 8 ®* 

De la femme, il avait vu ses larmes BRÛLANTES ; 
Remué jusqu'au fond du cœur, il s'était dit 8®* 
Q u e donner fait du bien e t | l'huissier | interdit , 

R e d o u t a n t une erreur, dit d 'une voix railleuse : 
' ( Ton indiqué.) 

— " C I N Q CENTS FRANCS ! . . . il s'agit d 'une œuvre merveilleuse !.. 

A c inq cents francs le Chr is t ! . . P e r s o n n e ne dit m o t ? . . . 

Il est à vous, mons ieur 1 " La femme | eut un SANGLOT | 
Mêlé tout à la fois de douleur et de joie. 
Enfin 1 Etait-ce possible I 

Sauvés 1 Dieu les sauvait, l 'huissier lâchait sa proie, 

Les meubles resteraient à ces pauvres bannis, 

Et F on pourrait \ encor \ vivre des jours bénis !... 

L a mère , ses deux bras arrondis en corbeille, 

Sou tenan t les enfants à figure vermeille, 

S'ÉLANÇA vivement vers ' e jeune é t r a n g e r : 
(Avec un sentiment de vive reconnaissance.) 

— " U n ange vous a donc dit de nous pro téger? " 
(Ton tris simple et très doux.) 

— " Oui, répondi t alors lentement le jeune homme, 

Cet ange | était ma m è r e A v a n t un mois | à Rome , 

J ' i rai | pour me t remper aux eaux vives de l'art ; 
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Eh bien, JE VOUS LE DIS, jamais | pour mon regard | 

Rien ne sera plus GRAND , ni plus BEAU pour mon âme, 

Que le spectacle offert par vous, o pauvre femme !... 
Or, 

Où je trouve le VRAI , j e crois t rouver le B E A U ; 
De cet te scène là, JE VEUX faire un tableau, 

U n e œuvre | qui sera mon œuvre popula i re , 

Qui | d a n s tous les greniers , par lera de prière ! 

A mes frères dans l 'art, je veux prouver | combien J^T" 

Not re esprit peut GRANDIR , q u a n d il se fait chrét ien : 

Si nous reproduisons des scènes t rop cruelles 

Nous devons les baigner de c lar tés éternelles : 
Comme vous le savez, 

Mon atelier d 'ar t is te est voisin des greniers , 

A des ti tres d ivers nous sommes ouv r i e r s ; 
( Ton émit et tntliousiaste dans toute tafin du discours.) 

Ah ! dans le fond du cœur et dans la c h a m b r e sombre , 

GARDONS le crucifix pour éclairer notre ombre , 

D R A P E A U , / / ' ^ divin du drapeau des soldats , • 

Que la femme RELÈVE | en pleurant | sous nos pas, 

Qu'elle déploie | au sein des plus rudes misères, 

Qui , nous par lan t du ciel, nous rappelle nos mères : " 

Et, l 'artiste, le cœur ému, les yeux rougis, 

Embrassant les enfants, s'éloigna du logis. 

B A O U L DE N A V E R T . 
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14 

L'Inventeur. 

L a première condition pour réussir dans cet te amusante fantaisie, c 'es t une gravité imperturba­

ble. Si donc vous ne pouvez garder votre sérieux en débitant ce chef-d 'œuvre de sott ise, renon­

cez à le dire. S i au contraire, vous vous en sentez la force, donnez bien a l ' " Inventeur " toute la 

fatuité et la naïveté qui forment le fond de son carac tère . 

( Ton emphatique.) 

Je suis inventeur. Oh ! inventeur-amateur, tout simplement. 
(Vivement.) (Tris lentement.) 

Mais enfin, j e viens de composer un petit appareil... je ne vous dis 

que ça ! Ma machine est assez compliquée 
( Ton important.) ( Ton négligé.} 

C'est en métal. Il y a du fer, BEAUCOUP de fer. Cependant, il 
y a du bois, BEAUCOUP de bois, et même un peu de faïence... 

Du reste, ce serait en cristal, en carton ou en papier mâché, que 
Voilà pourquoi : 

ça ne ferait ABSOLUMENT RIEN . Je suis un inventeur à la portée de 
(A vec une emp/tate exagérée. ) 

tout le monde, c'est ce qui fait ma force 
( Ton soliite et élevé. ) 

D'abord, nous avons une chaudière... pour chauffer... avec de 
Naturel lement ! 

l'eau bouillante... et du feu dessous... : 
( Ton tris négligé.) 

C'est, j e crois, le seul moyen qu'on ait trouvé pour avoir de la 

vapeur. Ah ! vous me direz : — Mais.. . Si l'on mettait le feu des-
( Vivement.) 

sus ? — Ça m'est égal, si ça peut vous faire plaisir. Seulement, 
Vous comprenez que (Fort. ) (Ton persuasif.) 

c'est plus long 1... Donc, j e chauffe. Suivez-moi bien. — Je ne sais 
( Ton sourit.) 

si je me fais bien comprendre?... — Le feu fait : Brou.. . brrou... 
( Ton plus vi/. ) 

brrou... — L'eau qui chauffe fait : Glou, glou... glou... glou... glou, 
( Ton tris important.) 

glou — Nous avons alors un piston | dans son tube | qui reçoit 
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(D'un ton aimable.) 

la vapeur à l 'avant à moins, cependant , que vous ne préfériez la 

faire arr iver par derr ière I Car vous pensez bien que pour ê t re B O N 
( Cette mécanique 

I N V E N T E U R , il ne faut mécontenter p e r s o n n e . — Le piston va et 
du l'ras.) 

vient comme ceci, en faisant : Ksss , Ksss , Ksss , Ksss 
—Vous me suivez b i en? J e ne sais pas si je me fais bien com-

{Comme plus hauty mais en exagérant un peu dans faute celte f>hrase.) 

p r e n d r e ? . . . — Le feu fait : b rou , brou, b rou . . . L 'eau qui chauffe : 

glou, glou, glou, g lou . . . Le piston qui glisse Kss , Kss , Kss , Kss . 
Bah! . . 

— C'est parfait 1 Le piston communique par une b ie l le . . . — les 

mécaniciens appel lent cela une bielle, on ne sait pas pourquoi , 
Aprèt tout, qu'est-ce que ça peut nous faire I 

mais ç a ne nous regarde pas 1... le pis ton communique par une 

bielle à une r o u e . . . r onde . . . au tan t que possible. Mais elle serait 

C A R R É E ou T R I A N G U L A I R E que je n 'y verrais pas d ' inconvénien t . 
( Très lentemen t en 

Cette roue fait : Rr r r r r , R r r r r r r . . . Rr r r r r r Vous me suivez 
promenant un long regard circulaire sur l'auditoire.) (Comme plus 

bien, je ne sais pas si j e ine fais bien comprend re . Le feu fait : 
haut, en exagérant encore. ) 

Brou, b r rou . . . — L'eau qui chauffe glou, g lou . . . glou, g l o u . — 

Le piston qui glisse Ksss , Ksss , Ksss , Kss s .— La roue qui tourne : 

( Vivement. ) Ce n'est pas tout t 

Rrrrrr r . . . R r r r r . . . R r r r . . . C 'es t t rès amusant . Au-dessus de la 
{Avec emphase.) Voycz-

chaudiére, il y a une S O U P A P E qui laisse échapper la vapeur . Ça 
vous, 

se fait comme ça pour toutes les chaudiè res , je n 'ai rien voulu 
(Très intéressant.) 

changer pour ne pas me singulariser. Remarquez que c'est le C O N -

TRAIRE du feu. Celui-ci | est dessous | et la soupape | | dessus. E n 

voulez-vous, (Ton très aimaldc.) 

mécanique, c'est une habi tude . Main tenan t , si vous préférez mettre 

la soupape D E S S O U S OU S U R L E C Ô T É , je ne m'y oppose pas ! Seule-
CMie voulez-

ment, ou l'eau fuira, ou ça fera éclater la chaudière . 11 y a des 
vous que j'y fasse 1 

gens qui a iment mieux cela, il ne faudrait pas les contrar ier ! . . 
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{D'un 

Grâce à la vapeur , la soupape fait : Pfftt, pfftl, pfftt... Ça intrigue 
air malin.) {Ton/amiller.') 

BEAUCOUP ceux qui ne savent pas .—Vous me suivez bien, j e ne sais 

pas si je me fais b ien comprendre ? 
{Connutplus haut, en exagérant toujours.) 

Le feu fait : Br r r rou , b r rou . . . l'eau qui chauffe : glou, glou, glou, 

glou, glou. — L e piston qui g l i s se : ksss , ksss, ksss. — La roue q u i 

tourne : r r r r r r , r r r r r , r r r r r , rrrrr. — L a soupape qui se lève : pfftt, 
( Ton Intéressant. ) 

pfftt, pfftt, pfftt Au tour de cela, j ' a i placé un TAS de petites 
{Elevez graduellement le ton.) 

choses divertissantes : des courroies , des tambours , des roues d'en­

grenage, des t reu i l s . . . c 'est très compliqué ! C'est t rès compliqué | 
( Très lentement. ) 

et c'est aussi simple que vous et m o i : pa rce que | chaque pièce | 

peut s'enlever | sans nuire à la marche de l 'apparei l . Tou t | est 
E t c e n ' e s t p a s s u r p r e n a n t , c a r , 

utile | et inutile à la fois. Avan t tout , ce que j ' a i voulu, c'est la 
( Ton sérieux et important. ) 

commodi té du publ ic . C'est ainsi que j ' a i dû REFUSER le concours 

d'un individu qui voulait faire marcher ma machine à vapeur à l'aide 

d 'une machine électr ique, parce q u e | pour faire marcher sa machi-
{Même (en 

ne électrique, il fallait | une autre mach ine à vapeur . — Vous me 
Jamilicr que plut haut. ) 

suivez bien. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ? Le 
{Relevez te ton sur chaque sylLtbeprécédant une virgule. ) 

feu fait ce que je vous ai dit, l'eau aussi, le piston, la roue, 

la soupape, les courroies , les t ambours , les grosses caisses, les cym 

ba ies . . . Mais p a r d o n , je m'égare !... 
T o u t ç a c ' e s t t r è s b i e n , m a i s , 

—•" Main tenan t , me direz-vous, à quoi peut servir votre invention ?" 
M a f o i , {D'un ton embarrassé.) 

— A h ! ça j e ne sais pas encore . J e l 'ai faite. . . pour la faire, pour 

ê t re UTILE à l ' h u m a n i t é ; il est ÉVIDENT qu'elle doit rendre d'ÉNOR-

MES SERVICES, et qu 'avec un peu de bonne volonté, on en retirera un 

( Tres emphatique.) {Embarras bien situait) 

parti M E R V E I L L E U X . — T O U T ) EST DANS RIEN , comme disai t . . . chose... 
{Avec aplomb.) 

machin . . . , enfin le g r a n d inventeur ! 
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{Ten modeste.) J e 

Pour ma part, du reste, je ne demande AUCUNE RÉCOMPENSE, ni 
ne veux rien ! 

lities, ni distinctions, ni argent. Je ne demande qu'une chose, 

c'est qu'on m'accorde DANS L'HISTOIRE, un coin entre... Pépin le 

Bref, inventeur des parapluies, et Papin, l'inventeur des papes... ou 
(Avec beaucoup d'emphase.) 

des soupapes, je ne sais plus au juste. VOILÀ CE QUE J'AI FAIT POUR 
MON PAYS. 

(Avec un rire cii-

Les gens d'esprit y trouveront peut-être à redire, mais, les gens 
daigneux.) (Voix très baste.) (Voix très forte.) 

d'esprit, voulez-vous que je vous dise, ce sont des imbéciles, et j e 
Il n'y a pas à dire I (Très lentement.) 

m'y connais ! — J e ne sais pas si j e me fais bien comprendre ? 
( Vivement. ) 

Ou bien alors c'est que je ne suis qu'une BÊTE , une TRIPLE B Ê T E . . . 
( Voix très forte.) 

Je COURS PRENDRE UNE PATENTE ! 

A . D E L I L I A . 

4 5 

Le Jour des Rois. 

Ce joli récit aura toujours un grand succès si vous savez le faire avec naturel. Peignez bien lx 

douleur du père et surtout de la vieille mère d 'André, leur jo ie à son retour. Cet te j o i e , la plus 

grande peut-être qu 'd soit donné d'éprouver dans la vie, doit se traduire par une voix brisée et 

comme étouffée dans la gorge par les sanglots qui voudraient se faire jour avec elle. Enfin, don­

ner au j eune André le ton chaud^ gai et enthousiaste qui lui convient . 

(Ton narratif et très gai. Souriez.) 

Le jour des Rois, chez le père Martin, 

Le plus vieux pêcheur de la grève, 

Chaque année on tirait la fève, 

A la fin d'un JOYEUX festin. 
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N a t u r e l l e m e n t , 

I l y conviait toute sa famille ; 
(Joyeuse enumeration. Le ton monte à chaque virgule.) 

Ses enfants mariés et ses pet i ts enfants ; 

Ses amis , ses voisins, à l 'âtre qui pétille, 

Venaien t s'asseoir, tout t r iomphants . 

C'était sa femme, Benjamine, 

Oui, de ses propres mains , accommodai t les mets \ 

E t son fils le plus j eune , un G A R S de bonne mine, 

L'aidait à plaire au goût de tous ces chers gourmets 
(Vivement.) 

Il courait au marché | pour trouver la volaille te?" 
(Avec emphase jusqu'au point.) 

La plus fine, la mieux en chair, 

E t le B E A U boudin blanc et la plus G R O S S E caille : 

R I E N ne serait t rop bon, R I E N n e serait t rop cher ! 
Ensuite, 

Il chauffait le four, montai t de la cave 

L e petit vin doux qui serait versé, 

Coupai t le bois, fruit de l 'épave, 

Qu ' en sa barque, la veille, il avait ramassé. 

La guer re é tan t venue, ainsi que tout le monde , 

Il avait été fait so ldat . . . 
(Tr?s tristement dans ces deux vers.) 

On ne le revit plus !... On sut, | douleur profonde] 
Qu'i l était mort lors du dernier comba t . . . 

Six mois après cette guerre T E R R I B L E , 

Chacun pleurait un fils absent : 

L 'un, gardé prisonnier, et l 'autre—chose horrible — 
(Expression de doit/ou'cuse horreur.) 

Enfoui sous des amas d'os, de chair et de sang. 

Dans les foyers régnaient de constantes détresses, 

On invoquait | de Dieu les F O U D R E S vengeresses, 

Chaque veillée était sans verve, sans entrain ; 

Pas un sourire, hélas ! et pas un gai refrain I 
( Tris bas.) 

On chuchota i t de tristes conf idences ; 

P lus de fêtes, ni plus de danses ; 



C O U R S S U P É R I E U R 167 

Et , quand on se réunissai t , 

A ceux qui ri étaient plus, chacun, tout bas, pensait. 
Or, voici que 

Du jour des Rois , on était à la veille. 

Le vieux père Mart in, à sa femme, avait dit : 

(Avec un soupir. ) ( Ton affectueux. ) 

" Quo iqu 'André n'y soit plus, chez nous, ma pauvre vieille, 

Le repas annuel ne sera pas dédit . " 

Et Benjamine, en femme obéissante , 

Les larmes dans les yeux et le cœur déchiré, 

Comme chaque année , avait p réparé 

La galette A P P É T I S S A N T E . 
{.Accélérez. Ton plus vif.) 

Q u a n d chacun , à table, eut pris place, P ier ro t , 

U n finaud bambin , vit un couvert mis en t rop : 
(Ralentissez.) 

Du souvenir d 'André , toute préoccupée , 

Benjamine s'était trompée. 
(Voix z'ii'e. Ton élevé.) 

— " Ce sera le couvert de mon bon oncle A n d r é , 

Cria le même enfant, d 'un mouvement avide, 

Il viendra : je l'ai rencont ré 

En rêve, cette nuit, laissons sa place vide ! " 

— " Hélas ! lui répondi t Benjamine en pleurant , 

Ton oncle est bien parti, ce rêve est un mensonge, 

Il ne faut J A M A I S croire aux images d 'un songe, 
Si tu savais ! 

Rêve et réalité, va, c'est bien diffèrent ! " 
Ces paroles d'enfant, dites à l ' improviste, 

Avaient fait na î t re un retour douloureux ; 
Le repas commença silencieux et t r i s te : 
Seuls, les gamins babillèrent entre eux. 
Q u a n d le F A M E U X gâteau fut servi sur la tab le , 
Us firent des hur rahs ! et ba t t i ren t des mains . 

( Ton tie voix tris élevé : cries vous-tnême. ) 

— " Qui sera Roi ?—C'est moi !—Non !—C'est indiscutable I " 
(l'oix grave.) 

— " Silence, mes enfants, tous ces discours sont vains. 
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Leur dit le vieux Mart in ; le partage commence : 
{Silence c mute si veut parcouriez la table des yeux en comptant.) 

Il nous faut | vingt-trois par ts et la part du Bon Dieu, 

Pour le pauvre , envers qui le sort plein d ' inclémence, 

Lui fera nous quêter un asile en ce lieu ! " 

Chose bizarre! H é l a s l 

Le par tage é tan t fait, personne n 'eut la fève : 

Dans cette part du pauvre il fallait bien qu'elle fût, 
( Tifs lentement, et ton triste dans ces deux vert.) 
Alors, désanchantés , les enfants firent t rêve 
A leurs joyeux ébats , et, chacun d 'eux se tut 
( Ton intéressant et mystérieux.) 

Au milieu du silence, à la por te d 'ent rée , 

U n coup SEC avait résonné ; 

E t , soudain, toute la chambrée 

Se demanda qui Dieu leur avait amené . 
( Ton encourageant.) 

— " Ent rez , cria Mar t in , entrez, la par t est faite, 

Votre couvert est mis, de plus, vous serez Roi ; 
Vous ne troublerez pas la fête, 

(.Avec des la> tues dans la voix. ) 

Car | la gailè n'est plus chez moi ! " 
En p rononçan t ces mots, il avait, de la porte, 

Ouvert les deux ba t tan t s ; et, bientôt , pénét ra i t ftàT 
( Ton un peu soupçonneux. ) 

U n homme mal couvert , caché de telle sorte 

Qu 'on n'en pouvait distinguer un seul trait . 

Sans parler, il alla vers la place vacante , 

S'assit, et prit la par t du Bon Dieu qu'il brisa : 
( Ton calme et solide. ) {Vivement. Ton très élevé 

— ' ' C ' e s t moi qui suis le Roi , dit-il, al lons, qu 'on chanl 
C'est assez pleuré comme ça 1 " 

Eu disant ces mots, 
I l ô ta son chapeau, mont ra sa tête b londe . . . 

( Voix presone étranglée par rémotion.) 

U n grand cri s'éleva -—"Fils !... C'est toi !.. Te voilà ! 
Et i dans les bras d'André, la pauvre vieille] alla, 

Défaillante d 'émoi, TOMBER une seconde 1 

Après, vinrent les LONGS et doux embrassements... 
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Quand j e vous le dis que 

Et l'enfant répétait : — " J e l'ai vu dans mon rêve !... 
Parbleu ! 

Moi, je savais bien qu'il aurait eu la fève ! " 

Tandis qu'André, parmi ces gais épanchements, 
Mes amis t Parfaitement 1 {Avec entrain.) 

Disait :—" Oui !... C'est bien moi ! . . . Je vais chanter et boire : 

Au foyer paternel me voici de retour ; 

La douleur nous a fui, la joie aura son tour, 
Vous ne savez pas, vous : 

Car je reviens vers vous, amis, COUVERT DE GLOIRE ! " 
{Vivement.) {Ton négligé.) 

Jetant son vêtement, espèce â'oripeau, 
Il laissa voir LA CROIX D'HONNEUR sur sa poitrine : 
Il avait VAILLAMMENT défendu son drapeau 

Parmi les HÉROS de notre marine ! 
{Avec beaucoup d'entrain et de gaiti 

L'on chanta, l'on rit et l'on but : 
jusqu'à lafin du morceau.) 

Femmes, vieillards, enfants, payèrent leur tribut 
Aux francs éclats de la réjouissance 

Que ne gênait aucune réticence ; 
Et, quoiqu'en République, on cria, sans effroi, 

Chaque fois qu'André soulevait son verre 
Pour boire à l'aïeul que chacun révère : 

( Criez réellement et avec joie. ) 

— " Le Roi boit !... Vive le Roi ! " 
EENÉ SOSTA. 

8 
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La Bénédiction. 

Peu de morceaux à dire ont eu plus de vogue que celui-ci . I l y eu a peu également qui soient 

destinés à être plus longtemps redemandés: c 'es t là le sort de toute œuvre remarquable. On 

trouve, en effet, dans ce récit historique des passages d'une vigueur peu commune. Les rues de la 

ville pendant le siège, le massacre des moines, la description du couvent et le meurtre du prêtre 

sont autant de tableaux si vivants qu' i l semble que le poète parle là de souvenirs tout personnels. 

Fai tes de même, suivez le chemin qu'il a suivi et vous arriverez au même résultat : faire croire 

aux gens que vous avez été témoin des choses que vous racontez. 

{Ton narratif. Voix solide.) 

Or, en mil huit cent neuf, nous prîmes Saragosse. 

J'étais sergent. C e fut une journée A T R O C E . 

L a ville prise, on fit le siège des maisons, 
(Baissez la voix. Ton 7/iystérieux. ) 

Qui, bien closes, avec des airs de trahisons, 

Faisa ient PLEUVOIR les coups de feu par les fenêtres. 
'D'nn ton rageur.) 

On se disait tout bas : " C'est la faute des prêtres ! " ( ' ) 

E t , quand on en voyait s'enfuir dans le lointain, 

Bien qu'on eût c o m b a t t u dès le petit matin, 

Avec les yeux B R Û L É S de poussière et la bouche 

A M È R E du baiser sombre de la car touche , 

On fusillait gaîment et soudain plus dispos, 

Tous ces longs m a n t e a u x noirs et tous ces grands chapeaux. 
C e jour- là , 

Mon bataillon suivait une ruelle étroite . 
(Attention aux silencest ) Avec prudence et précaution 1 

J e marchais , observant les toits | à gauche , à droite , 

A mon rang de sergent, a v e c les voltigeurs ; 
( Ton mystérieux avec une légère expression de terreur 

E t | je voyais au ciel | de subites R O U G E U R S | 
dans ces deux Ter s et d'horreur dans les six gui les suivent. ) 

H A L E T A N T E S | ainsi qu'une haleine de forge. 

On entendait | des cris de femmes qu'on égorge 
( 1 ) Durant le s iège de Saragosse, par l 'a rmée française, quelques prêtres et religieux espagnol* 

crurent de leur devoir de conduire leurs compatriotes au combat , et de faire eux-mêmes le coup 
de feu sur les troupes ennemies : c e qui est interdit par les lois internat ionales . 
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A u loin, dans le funèbre et sourd bourdonnement, 

Il fallait | ENJAMBER des morts | à tout moment . 

Nos hommes se BAISSAIENT pour en trer dans les BOUGES, 
Chose effroyable ! 

Puis , en sortaient avec leurs baïonnettes ROUGES 

E t | du sang de leurs mains faisaient des cro ix au mur : 
(Tonplut solide.) Vous comprenez bien que 

C a r dans ces déniés il FALLAIT être SÛR 

De ne pas oublier un ennemi derr i ère . 
(Sentiment d'inquiétude s'accentuant graduellement dans cet quatre fers.) 

Nous allions | sans tambour | et sans m a r c h e guerrière. 

Nos officiers | étaient pensifs. L e s vétérans, 

Inquiets, se SERRAIENT DES COUDES dans les rangs 

E t se sentaient le cœur faible d'une recrue. 
(Vivement.) Voilà qu' 

T o u t à coup, au détour d'une petite rue , 
( Criez / / ) Accélérez le débit. 

On nous crie en français : " À l'aide ! " E n quelques bonds 
(Elevez le ton.) (Baissez-legra-

Nous joignons nos amis en danger , j et tombons 
duellement. ) 

Au milieu d'une BELLE ET BRAVE compagnie < ® * 

Des grenadiers | CHASSÉS avec ignominie 
(Relevez-le.) (Baissez- le.) 

Du parvis d'un couvent | seulement défendu B®"" 
(Relevez-le.) 

P a r vingt moines, VINGT HÉROS au crâne tondu, 

Qui | sur la robe j avaient la cro ix de laine blanche, 

E t qui, pieds nus, LE BRAS SANGLANT hors de la manche , 

L e s ASSOMMAIENT à coups d'ÉNORMFS crucifix. 
( Ton tragique.) 

Ce fut TRAGIQUE. A v e c tous les autres | je fis Jteë°-

Un feu de peloton qui BALAYA la place. 

FROIDEMENT, MÉCHAMMENT, c a r la troupe était LASSE 

E t | t o u s | nous nous SENTIONS des âmes de BOURREAUX, 

Nous TUÂMES ce groupe HORRIBLE de héros , 
(Débitez lentement.) 

E t cet te action VILE une fois consommée, 

L o r s q u e se dissipa la c o m p a c t e fumée, 
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Horreur ! . . . . 

N o u s v î m e s | d e d e s s o u s l e s c o r p s e n c h e v ê t r é s | 

D e L O N G S R U I S S E A U X D E S A N G descendre les degrés. \ \ 
( Ton mystérieux. Voix basse dans ces trois vers. ) 

— E t d e r r i è r e | s ' o u v r a i t l ' ég l i se | i m m e n s e | e t s o m b r e . | | | 

L e s c i e r g e s | é t o i l a i e n t d e p o i n t s d ' o r t o u t e l ' o m b r e ; 

L ' e n c e n s | y r é p a n d a i t s o n p a r f u m d e l a n g u e u r ; 
( /'/«I vivement.) 

E t , t o u t a u f o n d , t o u r n é v e r s l ' a u t e l , d a n s le c h œ u r , 

C o m m e s'il n ' a v a i t p a s e n t e n d u la b a t a i l l e , 
( A vec étonnenicnt. ) 

U n p r ê t r e | e n c h e v e u x b l a n c s | e t d e t r è s h a u t e t a i l l e | 
(Ton très paisible.) 

T e r m i n a i t s o n office a v e c t r a n q u i l l i t é . 
( Dites ces deux vers avec une grande expression de vérité.) 

C e m a u v a i s s o u v e n i r si p r é s e n t m ' e s t r e s t é , 
Q u ' e n v o u s l e r a c o n t a n t j e c r o i s t o u t r e v o i r p r e s q u e : 
Je m'en souviens comme si c'était d'hier I 

L e v i e u x c o u v e n t a v e c sa f a ç a d e m o r e s q u e , 
( Voix basse. Sentiment d'horreur.) 

L e s G R A N D S C A D A V R E S D E S M O I N E S , l e sole i l | 

F a i s a n t | s u r le p a v é | f u m e r l e s a n g v e r m e i l , 
(Plus bas.) 

E t d a n s l ' e n c a d r e m e n t n o i r d e la p o r t e b a s s e 
(Encore plus bas.) 

C e p r ê t r e e t c e t a u t e l B R I L L A N T c o m m e u n e C h â s s e , 
(Haut.) (Baissez vivement le tfm.) 

E t n o u s a u t r e s C L O U É S a u s o l , p r e s q u e p o l t r o n s . 
Je l'avoue ; 

C e r t e s , j ' é t a i s a l o r s u n v r a i SAC à j u r o n s , 

U n I M P I E , e t p l u s d ' u n e n c o r e se r a p p e l l e 

Q u ' o n m e vit | u n s fois , | a u s a c d ' u n e c h a p e l l e , 

P o u r fa i re le g e n t i l e t le s p i r i t u e l 

A l l u m e r u n e p i p e a u x c i e r g e s d e l ' a u t e l . 

D é j à | j ' é t a i s u n v i e u x T R A Î N E U R d e s a b r e t a c h e ; 

E t le p l i q u e d o n n a i t m a l è v r e à m a m o u s t a c h e 

A n n o n ç a i t u n B L A S P H È M E e t n ' é t a t p a s t r o m p e u r . 

— M a i s | c e viei l h o m m e | é t a i t s i b l a n c | q u ' i l m e fit p e u r 

(Fart.) (Tombas.) 

" F E U I " d i t u n officier . N u l n e b o u g e a . L e p r ê t r e 
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(Az<ec beaucoup d* calme.) 

Entendi t , à coup sûr, mais n 'en fit rien paraî t re , 

E t nous F IT FACE avec son g r a n d saint-sacrement ; 
{Familièrement. ) 

Car | sa messe en était arrivée | au moment tëS~ 

Où le prê t re se tourne et béni t les fidèles. 
( Ton légèrement emphatique.) 
Ses bras levés | avaient une ENVERGURE D'AILES. 

( Viz'ement. ) 
Et | chacun recula, lorsqu 'avec l 'ostensoir | 
( Ton majettueux. ) 
11 décrivit la croix dans l'air | et | qu 'on put voir I@™ 
( Ton tris solide dans tout ce vers.) 

Qu'il ne tremblai t pas plus que devant les dévotes , 
E t quand | sa belle voix, psalmodiant les notes , 
C o m m e font les curés dans les saints oremus, 
Dit : 

( Très lentement. ) 

" Benedicat vos, omnipotens Deus. " 

" F E U ! répé ta la voix féroce, ou j e me FÂCHE. " 
{Ton désole'.) ' {Avec mépris.) 
Alors | un d 'en t re nous, un soldat, mais un L Â C H E , 

( Viiicment.) {Baissez le ion. 
Abaissa son fusil | et fit feu. Le vieillard Sfig-

{Relevez-le avec énergie dans ces deux vers.) 

Devint très pâle, mais, sans baisser son regard 

E T I N C E L A N T d 'un SOMBRE et FAROUCHE courage : 
( ï'oix un pen fins faible.) 

" Pater et Filius, " reprit-i l . 
Quelle RAGE, 

Ou quel voiie affolant un cerveau 

Fit P A R T I R de nos rangs un coup de feu nouveau ? 
(Avec désolation. ) 

Je ne sais | mais | pour tan t | cette act ion fut faite. 

Le moine , d 'une main s ' appuyant sur le faite 

De 1 autel et | t âchant d e nous bénir encor | 

De l 'autre, SOULEVA le LOURD OSTENSOIR d'or. 

Four la troisième fois | il t raça d a n s l 'espace 

Le signe du pardon , et d 'une voix très basse, 
Il n'y a aucun doute à ce sujet ! 
Mais qu'on entendi t bien, car tous bruits s 'étaient t u s | 
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Il dit, les yeux fermés : 
( / 'oix très faible. ) 

" Et Spiritus Sanctus. " 
(Brutalement. ) 

Puis | tomba| mort, ayant achevé sa prière. 
{Avec une dèsplation titélée tie terreur. ) 

L'ostensoir | rebondit | par trois fois | sur la pierre ; 

Et, comme nous restions, MÊME les vieux troupiers, 

SOMBRES, L'HORREUR VIVANTE au cœur et l'arme aux pieds, 

Devant ce meurtre INFÂME et devant ce martyre : 

A M E N ! dit un tambour, en éclatant de rire. 

F R A N Ç O I S COPPÉE. 

41 

L a C h u t e . 

Lisez a v e c so i» ce m o r c e a u . Recons t i tuez dans v o t r e espr i t l a scène l a m e n t a b l e qu i en fait le 

fond. I«l issez v o t r e c œ u r s ' émouvo ir au spectac le in tér ieur d 'une si g r a n d e d o u l e u r . Es t - i l pos­

sible qu' i l y a i t des m a l h e u r e u x assez déshéri tés pour ê tre rédui t s à r i squer ainsi p o u r que lques sous 

l e u r v i e e t cel le d e leurs enfants ! P e u t - o n c r o i r e qu'il y ait des hommes assez m é c h a n t s pour exi­

g e r u n tel sacrifice c o m m e pr ix d u pain des in for tunés I S i v o u s avez le coeur sens ib le , une pareille 

médi tat ion v o u s as surera du succès p lus q u e toutes les be l les théories écr i tes sur l ' A r t de bien dire. 

C e j o u r - l à , 

l is avaient adossé leur baraque au vieux mur, 
V o u s s a v e z b ien : l à - b a s , 

Sur la place, à l'endroit d'où, quand le ciel est pur, 

On découvre, de loin, les flèches de l'église. 
Il faisait froid, c a r 

Le vent d'hiver faisait trembler la toile grise 

De l'enceinte, et | parmi les rares promeneurs, 

Tout autour, les enfants, curieux et rôdeurs, 

Se levaient sur les pieds pour REHAUSSER leur taille, 

Et | par les trous | cherchaient à voir, vaille que vaille. 
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En effet, 

On avait a n n o n c é la clôture | à GRAND BRUIT tSF 
De t rombone , de caisse et tout ce qui séduit 

La foule, et plusieurs fois promis , faveur unique, 
( Gradation ascendante.) 

U n spectacle nouveau, surprenant , MAGNIFIQUE : 

Des tours sur une corde élevée à VINGT PIEDS BSF 
{ Ton légèrement ennuyé. ) 

De haut . Les spectateurs , avec quelques t roupiers | 

Ent ra ien t , fumant, chacun déposan t sa monna ie . 

Mon Dieu, tous ces gens-là n 'avaient l 'âme ni gaie 
( Tris lentement. ) 

Ni triste : on en voyait bailler noncha lamment ; 

D 'autres | suivaient des yeux, avec é tonnement , 
{Ralentissez le débit dans ces trois vers.) 

U n e femme habil lée en reine de théâ t re , 

Grande et maigre, au te int mat, d 'une pâleur d 'a lbâtre , 

Cachan t ses cheveux noirs sous un bandeau doré ; 
( Vivement, accélérez le débit, ton /tus solide. ) 

Tandis que l 'homme, avec son visage cuivré W&~ 
Par le soleil, ROBUSTE enfant des races F I È K E S , 
L e col NU, les cheveux re tombant en lanières, 
Paraissai t à l 'étroit dans son jus taucorps blanc. 
I l ravivait l 'éclat fumeux et vacil lant *§S~ 
D'une torche, en fixant, non sans inquié tude , 
Ce t rapèze élevé plus haut que d 'habi tude , 
Qui rayait de trai ts NOIRS le ciel gris et GLACÉ. 
( Très z'iz'cment. Précipitez les silences. ) 
T O U T À COUP, du tambour le roulement pressé, 

(Ralentissez.') 

Bref| et clair, re tent i t ; puis | les toiles s 'ouvrirent 

E t les badauds , ravis, tout au fond | découvr i rent JBwf 
{Décrivez avec naturel et pitié. ) 

Un jeune enfant, âgé de douze ans à peu près ; 

I l se tenait dans l 'ombre , indifférent, auprès fiég°" 

De l'escalier vieilli de la g rande voiture, 

Courban t , en ce moment , sa blonde chevelure 

Sur la tête d 'un chien qu'i l caressait encor. 

La tunique | où brillaient mille paillettes d 'or, 
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Serrait la taille souple et frêle et sans en t rave 

De ce peti t , B I E N j e u n e . . . et ] pour tan t | déjà G R A V E . 

Vous savez T 

Un de ces doux enfants qu 'on voit | par nos chemins , 

1.'hiver, braver le froid en soufflant dans leurs mains. 
Ils von t . . . insoucieux, sans joie et sans patrie, 
Avec l ' é tonnement d 'une enfance flétrie ; 

C a r | ils appr i ren t , m ê m e avan t que de pr ier , 

Que l'on doit , avan t tout , d a n s leur R U D E métier, 

Respecter les mess ieurs . . . et les sergents de ville ! 
(Ralentissez.) 

— Le petit s 'avança, rougissant et débile, 

S'approcha de sa mère et lui par la tout bas , 
{Plut vivemcrt. ) 

Puis a t tendi t . — Malgré son visible embar ras , 

L a femme fit trois pas au milieu de l 'arène, 

E t p r o n o n ç a ces mots qu 'on pu t saisir à pe ine : 
(Voix bat se. Ton embarrassé.) 

" Vous seriez de bien bons messieurs, si vous avez M&~ 
" L a bon té d 'accorder un moment ; . . . vous savez, 

" La fat igue. . . et puis, c'est si j eune ! " 

•— L'assistance 

Accueillit tout d ' abord cela par le silence. 

M a i s | une voix | b ientôt s'écria : 
{Ironiquement.} 

" Grand merci ! 

" C'est amusant , du froid qu'il fait, d 'a t tendre ic i . . . " 
{Avec dédain.) 

Q u a n d un G R O S H O M M E , alors, sans bouger de sa place, 
(Avec dégoût.) 

A droi te , au premier rang, É T A L A N T une F A C E 

P L A T E E T G R A S S E , de tous résuma les désirs ; 
{Sentiment de inépris.) 

— Depuis lors, il a fait fortune dans les cuirs ;— 

Il p romena ses yeux L O U C H E S sur l 'assemblée, 

Regarda S A N S P I T I É la famille t roublée, 
Et puis il dit : 

(Grosse voix vulgaire.) 

" Parbleu ! l'on est pas exigeant ; 



COURS S U P É R I E U R 1 7 7 

" Le mieux est de sortir ; mais qu'on rende l'argent, 

" Voilà tout I " 
( Vivement, et accélérez graduellementjus-

A ce mot , l 'enfant leva la tête 
çn' li l'OUt.) 

FIÈREMENT , rejeta le produi t de la quê te 

Loin de lui, dégagea ses cheveux de son front, 

E t LANÇANT son baiser, BONDISSANT sous l'affront, 

Il parti t comme un trait sur la corde tendue . 
(t'oix haletante a"émotion.) 

On put le voir, d 'en bas , tout s e u l | dans l 'é tendue, 

Et la corde | céder | sous son poids vacillant 

Soudain, son petit pas inégal et t remblant 
O malheur ! 

Chancel le , . . . puis | il perd l 'équi l ibre, . . . il TOURNOIE 6Hf 

Dans le vide et, semblable à quelqu 'un qui se noie, 
( Brutalement. ) {4ccent très doulou reu.r 

Les deux bras en avant , IL TOMBE . . . Oh ! c'est affreux I 
fiant res trois vers.) 

La tempe avait frappé DEUX FOIS le sol PIERREUX 

Où le CAILLOU perçait la terre froide et DURE ; 
U n sang pur s 'échappait À FLOTS de la blessure , 

Empourpran t ses cheveux bouclés . 
( Viz'ement. ) 

A ce moment , 
[A7'ec la plus gran<ie 

La mère, au ciel, poussa comme un RUGISSEMENT ftë" 
énergie. ) 
De RAGE ! 

Voui comprenez qu p 

— En un clin d 'œil , l 'enceinte fut déserte . 
{Mettez beaucoup Je désolation dans toute cette dernière partie.) 

Elle était là, debout , t enan t le corps inerte ÊfetY" 

Et souple de son fils, é tendu sur ses b r a s . . . 

Il est de ces douleurs qu'on ne console pas ! 
O vous qui m'écouter, 

Si vous avez perdu ces chers petits qu 'on pleure ft^* 

Toujours , — vous comprendrez L'ANGOISSE de cet te heure , 

Les tor tures SANS NOM de son cœurdéchiré. 
Le pauvre petit malheureux ! 

L'enfant, pâle, semblait , contre son sein SERRÉ, 
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Dormir comme autrefois ; et | des paupières creuses 
( Tris Utilement. ) 

De la femme, je vis, grosses, silencieuses, 

Des la rmes | qui glissaient | sur l'or des oripeaux. 
{Accélérez ten feu ) 

Pour l 'homme, il se tenait assis près des tréteaux. 

La tête dans ses mains LARGES ET FRÉMISSANTES, 

Morne , r egardan t , p rès des torches pâlissantes, 
Cause de la m • t de son fits, . 

Briller les quelques sous des badauds d ispersés . . . 
( Tris lentement dans ces quatre vers. A ttention aux silences / ) 

Les ombres de la nui t , bientôt | des cieux glacés | 

Sur ce g roupe éploré | lentement descendirent , 

Les bruits de la cité tout | là-bas | se perdirent , 

E t | l 'on n 'en tendi t plus de sang lo t s . . . que les miens. 
{/faut et d'un accent déchirant. ) 

— A/ou Dieu, prenez pitié des petits bohémiens ! 

AMÉDÉE EÉSEAU. 

48 

Une Lettre à la Sainte Vierge. 

Dites cette histoire avec sentiment et simplicité ; elle n'en sera que plus touchante. Donuct 
aux personnages la voix et le ton qui leur conviennent, en remarquant que le père Bouin qui parle, 
au début, avec rudesse et brusquerie, s'exprime au contraire, à la fin, avec beaucoup de douceur 
et d'émotion. Il y a là pour vous une intéressante transition à observer. Quant à Jean, c'est la 
douce naïveté de l'enfance que vous avez à exprimer dans sa conversation avec le vieux soldat. 

( Ton narratif et iris simple, se relevant à ch.tque virgule et à chaque silence, et baissant 
Jean avait six ans , un pan ta lon blessé aux deux genoux, des 

aux "point et vir^-nle" et au point.) 

cheveux b londs , bouclés, si ÉPAIS ET SI RICHES | qu 'on en eût coiffé 

PEUX tê tes de belles dames ; une pa i re d e GRANDS yeux bleus qui 

essayaient parfois encore de sourire ] quoiqu'ils eussent déjà tant 



COURS S U P É R I E U R 179 

plané ; une peti te veste é légamment coupée, mais tombant par 

lambeaux ; une bot t ine de fillette au pied droit , un soulier de collé­

gien au pied gauche , tous les deux trop longs, t rop larges, hélas ! et 

t rop percés , qui se relevaient en poulaine par devant | et qui man­

quaient de talons par derr ière . Là dedans , il avait froid et faim, 

car c 'était un soir d'hiver, et il jeûnai t depuis la veille au midi, quand 

la pensée lui vint | d 'écrire une lettre à la bonne Vierge. Res te à 

vous dire | comment le petit Jean, qui ne savait pas plus écrire que 
( Vivement.) 

lire, écrivit sa le t t re . 
A cette époque-là, 

Là-bas, dans le quart ier du Gros-Caillou, au coin d 'une avenue 

et non loin de l 'Esp lanade , il y avait une échoppe de r édac teur . . . Le 

rédacteur était un vieux soldat de mauvaise humeur , b rave homme, 

pas bigot, pas r iche, et qui avait le malheur de n 'ê t re pas tout à fait 

assez éclopé | pour obteni r son admission à l 'hôtel des Inval ides . 

Jean le vit | à t ravers les car reaux t roubles de son échoppe et fu-
(Voix d'enfant. 

mant sa pipe en a t t endan t la prat ique. Il en t ra , dit : " Bonjour ; j e 
Ton un peu timide.) ( Ton un peu sec et grognon. ) 

viens pour écrire une lettre. — C'est dix sous, r épond i t le père 

Bouin. " 

Car ce brave, qui était peut-être la cent millième par t ie de la gloire 

d'un maréchal de France , s 'appelait le pè re Bouin. J ean , qui n 'avait 

pas de casquet te , ne pu t l 'ôter, mais il dit b ien pol iment " Alors , 

excusez. " E t il rouvrit la porte pour s'en aller ; mais papa Bouin le 
{.Même ton que plus h iutt mois un peu adouci.) 

trouva gentil et lui d e m a n d a :—" Es-tu fils de militaire, moucheron ? 
( Très naïvement. ) 

— Non, répondi t le petit Jean , je suis fils de m a m a n qui est veuve. 
{Avec ccnvic~ 

— Bon, fit le rédacteur . E t tu n 'as pas dix s o u s ? — O h ! non je 
tion.) Etjesuppn. 
n'ai PAS de sous du tou t .—Ta mère non plus ? Ça se voit. C'est une 
se que ( Vivement. ) 

lettre pour avoir de quoi faire la soupe, eh, petiot ? — Oui , répondi t 

Jean, jus tement ! — A v a n c e ! pour dix lignes et une demi-feuille, 

on n 'en sera pas plus pauvre . " 
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En h o m m e so igneux qu' i l était , 

Jean obéit. Papa Bouin arrangea son papier, trempa sa plume 

dans l'encre et traça d'une belle écriture de fourrier qu'il avait : 

" Paris, 17 janvier 1 8 5 7 : " Puis, au-dessous, à la ligne : " A Mon-
(A?'ec êtontiemcnt.) 

s ieur . . ."—"Comment s'appelle-t-il, Bibi ?—Qui ç a ? demanda Jean. 
( F.tonnement croissant. ) 

— Eh bien ! le Monsieur, parbleu ! — Quel Monsieur ? — L e parti­
el 'ive-

culier pour la soupe ! " Jean comprit cette fois et répondit : " Ce 
tuent ft en souriant un peu.) ( Ton cm-

n'est pas un m o n s i e u r ! — A h ! a h ! . . . une dame alors? —Oui 
barrasse.) (Avec impatience.) 

non. . . c'est-à-dire.. .— Morbleu ! s'écria papa Bouin, ne sais-tu pas 

môme à qui tu vas écrire? — Oh ! si ! fit l'enfant.— Dis-le donc, et 

dépêche-loi I " 

Le petit Jean était tout rouge. Le fait est que ce n'est pas com­

mode de s'adresser aux écrivains publics pour de pareilles corres­

pondances ! Mais il prit son courage à D E U X mains et dit : " C'est 
( l'on grave.) 

à la sainte Vierge que je veux envoyer une lettre ! " Papa Bouin ne 

rit pas. Il déposa sa plume et ôta sa pipe de sa bouche.— " Mou­

cheron, dit-il sévèrement, je présuppose que tu n'as pas l'intention 

de te moquer d'un ancien. Tu es trop petit pour qu'on te tape. 
H o I d e h o r s t 

Par file à gauche ! V a voir dehors si j ' y suis ! " 
Q u a n d j e dis ses ta lons , 

Le petit Jean obéit et tourna les talons : je dis ceux de ses pieds 

puisque ses souliers n'en avaient plus ; mais en le voyant si doux, 

papa Bouin se ravisa une seconde fois et le regarda mieux.—" Nom 

d'une giberne ! grommela-t-il; il y en a - t i l tout de même de la misère 

(Fins doucement. ) ( Timidement.) 

dans ce Paris !. . . Comment t'appelles-tu Bibi ? —Jean.—Jean qui ? — 
(Avec naïveté.) 

Rien que Jean. " — Papa Bouin sentit ses yeux qui le piquaient, mais 
(Unpen brusquement.) 

il haussa les épaules. " Et que veux tu lui dire à ta sainte Vierge? — 
(Lentement.) 

J e veux lui dire que maman dort depuis hier au soir à quatre heures, 

et qu'elle l'éveille, si c'est un effet de sa bonté ; moi je ne le peux pas." 
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La poi t r ine du vieux soldat se serra , car il avait peur de com­

prendre . Il d e m a n d a pour tan t encore : " Q u e parlais-tu de soupe 

tout à l ' h eu re? — E h bien ! répondi t l 'enfant, c'est qu'il en faut. 

Avant de s 'endormir , m a m a n m'avait d o n n é le dernier morceau de 

pain.— E t elle, qu'avait-elle mangé ? — Il y avait deux jours qu'elle 

disait : " J e n 'ai pas fa im."— C o m m e n t as-tu fait, quand tu as vou­

lu l'éveiller ?—Eh bien ! comme toujours , je l'ai embrassée ! — Res ­

pirait-elle ? " J e a n sourit, et le sourire le faisait bien beau. " Je ne 
( Très naïvement. ) 

sais pas, répondit-il ; est-ce qu 'on ne respire pas toujours ? " 

Papa Bouin t ou rna la t ê te , pa rce que deux GROSSES larmes lui 

coulaient sur les joues. I l ne répl iqua point à la quest ion de l 'enfant, 
( Ton de voix indiqué. ) 

mais il dit | d 'une voix qui t remblai t un peu : " Q u a n d tu l'as em-
Oui, en effet, Ça n'est 

brassée n'as-tu rien remarqué ?—Mais si elle était froide. Il fait 
pas étonnant : 

si froid chez nous ! — Et elle grelottait , n 'est-ce pas ? — Oh I n o n . . . 

elle était BELLE, BELLE ! Ses deux mains , qui n e bougeaient pas , 

étaient croisées sur sa poi t r ine et s i BLANCHES 1 Sa tête | était TOUT 
à la renverse, der r iè re le t raversin presque, de sorte que, par la 

fente de ses yeux fermés, elle ava i t l'air de regarder le ciel." 

Papa Bouin pensait : J 'ai envié les riches, moi qui mange bien, 
Quand 

moi qui bois b ien . . . E t en voilà une qui est morte de fa im! . . . De 
on pense ! 

faim !... — I l appela l'enfant qui vint ; il le mit sur ses genoux et 

dit bien doucement : " Pet iot , ta let tre est écri te, et envoyée et 

reçue. Mène-moi chez ta mère . 
{Avec surprise.') 

— Je veux bien, m a i s | pourquoi pleurez-vous? demanda Jean 

étonné. 

— Je ne p leure pas , répondi t le vieux soldat qui l 'embrassait à 

l'étouffer en l ' inondant de larmes : est-ce que les hommes pleurent? 

C'est toi qui vas pleurer, petit Jean, pauvre chéri / . . . T u sais que je 
Ecoute : 

t 'aime comme si j ' é ta i s ton pè re ! C'est bê t e . . . à moins q u e . . . T iens ! 

j 'avais une mère auss i . . . il y a longtemps, c 'est sûr, mais voilà que 
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( Veix à la Jbis douce 

je la revois sur son lit où elle me dit en partant : " Bouin, sois hon-
et g rave.) 

nête homme et bon chrétien ! " La Vierge pendait dans la ruelle 

du lit, une image de deux sous qui souriait, que j'aimais | et qui 

vient de me rentrer dans le cœur. Car j 'a i été honnête homme, 
J e n'en répondrais pas I 

C ' E S T V R A I , mais pour bon chrétien, dame..." 

11 se leva, tenant toujours l'enfant dans ses bras et le P R E S S A con­

tre sa poitrine en ajoutant, comme s'il eut parlé à quelqu'un qu'on 

ne voyait pas : 
(Avec émotion, jusqu'à la fm de la phrase.) 

— " Voilà, vieille mère, voilà ! sois C O N T E N T E . Les amis se moque­
ront s'ils veulent. Où tu es, je V E U X aller, et j e t'amènerai le petiot, 
pauvre ange, qui J A M A I S ne me quittera, parce que sa coquine de 
lettre, qui n'a pas même été écrite, a pourtant fait double coup : 
elle a donné à lui | un père, et à moi | un cœur. 

P A U L F É V A L . 

4 9 

L ' E p a v e . 

C e morceau, l'un des plus remarquables de ce recueil, doit être dit avec toute la chaleur que ré ­

clame un sujet si dramatique. L e ton, ému dans le récit de la mort de Mathieu, des projets si tou­

chants de sa veuve, et des aspirations de Tiennot, atteint le pathétique le plus élevé dans l'émou­

vante description du sauvetage. Sentez ce que vous dites! N e vous retenez pas! L a moindre 

hésitation ou timidité de votre part, suffiraient pour gâter une pièce qui promet, au contraire, une 

grande gloire au poète et un grand succès à sou interprète. 

Au loin, là-bas , sur la grève, 

Devant la mer, assis au seuil de leur maison, 
( Dibit lent. Ton triste. ) 

La veuve du marin et son jeune garçon 

Sont en grand deuil. Hélas ! l'équinoxe d'automne 

A fait d ' A F F R E U X malheurs sur la côte bretonne ; 

E t c'est pourquoi, rêveurs devant le ciel du soir, 
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Cette femme et son fils sont habillés de noir. 
Vous ne savez pas, vous, que 

Ah ! dans ce lac paisible où, sous la brise fraîche, 

Viennent de s'éloigner les FINS bateaux de pêche 

Dont les voiles, là-bas, blanchissent dans le ciel, 

Nul ne reconnaîtrait cet Océan CRUEL 
(Accélérez le débit dans ces deux ?<ers, et ralentissez dans tes deux suiz'ants. ) 

Qui, l'an dernier, pendant la GRANDE marée haute, 
En un jour, A BROYÉ vingt barques sur la côte, 
Et, parmi TANT de deuils dont le pays est plein, 
A navré cette femme et fait cet orphelin. 
Aujourd'hui, encore, 

Le ciel peut être pur, la mer peut être belle, 

La veuve du marin est SOMBRE et se rappelle 

L ' E F F R O Y A B L E T E M P Ê T E OÙ son homme a péri. 
(Après un profond soupir. Voix triste.) 

— " C'est aussi de sa faute, à mon pauvre mari, 

Dit-elle en soupirant à son fils qui l'écoute, 
J e sais bien qu' Personne ne peut nier cela 1 

Il faut porter secours aux malheureux, sans doute, 
(Avec un sentîme\td'orgueil.) 
Et NUL ne l'a plus fait que mon BRAVE Mathieu. 
Mais affronter ainsi la mort,c'est tenter Dieu !... 
On n'avait JAMAIS VU de pareille marée. 
Ton père était chez nous ; sa barque était rentrée ; 
Il disait, en mangeant sa soupe: — " Il faut qu'on soit tog** 
" MAUDIT pour être en mer par ce vent de noroit ! " 
Après dîner, Mathieu prend sa pipe et l'allume, 
(D'un Ion très naturel.) 

Et va fumer dehors, comme il avait coutume. 
Là, malgré le gros temps, ils étaient quelques-uns 
Qui regardaient sauter et mousser les embruns, 

(Vivement.) 

Quand, tout à coup, voilà que mon homme remarque, 
Du côté des rochers Saint-Pierre, un trois-mâts-barque... 
(Douloureusement ) 

Doux Jésus ! Ce ne fut pas long. En un clin d'œil, 
Le MALHEUREUX navire échoua sur l'écueil. 
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{Cries/) {Avec terreur.) 

—i Un canot ! dit Mathieu... J'étais épouvantée ; 

Les autres lui montraient cette mer démontée 

Et la lame en fureur qui crachait des galets. 
{Avec énergie. Débit rapide.) 

— U N CANOT ! répétait ton père, SAUVONS-LES ! 

Un canot à la mer, ou nous sommes des LACHES ! 
Tenez. 

Le mien, si vous voulez ; car aux PLUS RUDES tâches J t e ë ° " 

Il est bon ; il ne craint NI le flot NI le vent, 

Et je l'ai baptisé d'un beau nom : " E N AVANT ! " . . . 

Ah ! les hommes sont FOUS, mon Tiennot I... Us partirent... 
{Baissez le ton.) {Relevez-le.) 

Et TOUS ont péri, T O U S . . . A l'heure où se retirent 

Les vagues, tu m'as vue aller, tout cet hiver, 

Chaque jour, aussi loin que va la basse mer, 

Mais l'Océan qui meurt à mes pieds et les lave, 
N'a jamais rendu LA PLUS PETITE épave, 

Pas plus du GRAND trois-mâts que du pauvre canot... 
{Après un long silence, et avec toute l'émotion possible.) 
O mon mignon chéri ! Pauvre petit Tiennot ! 
J e t'en supplie I ( 

Ne va plus sur la mer... tu sais, j ' a i ta promesse... 

Monsieur le recteur t'aime et tu lui sers sa messe ; 
Voilà qui est arrangé ! 

Il t'apprend l'écriture... Eh bien, c'est ton destin, 

Tu deviendras un prêtre et parleras latin. 

Et puis, LOIN de ces flots dont le bruit M'ÉPOUVANTE, 

Quand tu seras curé, /« serai ta servante I 
Encore une fois, j e t'en supplie, T u ne le pourrais pas, c a r 

Ne te fais pas marin !... D'ailleurs, tu m'as promis !..." 
Il ne dit ni oui, ni non. 

L'enfant se tait. I l songe à ses petits amis, 

A ces gamins qu'il voit, dès que le matin brille 
Les heureux enfants ! 

A bord d'une chaloupe, aller à la godille, 

Tandis qu'il n'ose plus, le craintif orphelin, 

Pousser un aviron ni nouer un grelin ! 
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Que voulez-vous I 
11 a promis, il veut obéir à sa mère , 
( Enthousiasme grandissant dans les Z'ingl vers suivants.) 

Mais , lorsque le curé , refermant sa grammaire , 

Lu i dit : — V a t - e n jouer ! et qu'i l est LIBRE | enfin, 
( A ccélérez vivemen tic débit. ) 

Troussé jusqu 'aux genoux et sur le sable fin géW 

Marchan t pieds nus , il court bien vite vers la grève, 
( Tifs lentement.) 

Et | le fils du marin cherche à t romper son rêve. 
(Accélérez de nouveau.) 

Mais SENTIR L'APRE V E N T souffler d a n s ses cheveux 

Et I 'EAU F R O I D E monter sur ses mollets NERVEUX, 

Voir au loin le GROS COUP d e la lame MAUVAISE 
( Très énergique ment. ) 

E C L A T E R en couvrant d ' écume la falaise, 

Remplir tout un panier de crevet tes , chercher j @ -
Quelque hideux h o m a r d tapi sous un rocher , 
( Dites ce vers très rapidement. ) 

Ou saisir le lançon dans sa fuite rapide , 
Oh ! non I 
Cela ne suffit pas à l 'enfant I N T R É P I D E . 
N O N , SON ARDENT DÉSIR, c'est le BATEAU MOUVANT, 

Celui que vous voyez là-bas. 
Avec sa voile ronde et ses deux focs au vent 

E t le lest de galets humides qui le charge , 

C'est la COURSE AU LOINTAIN HORIZON, c'est L E LARGE 

Avec sa FORTE HOULE et son GRAND SOUFFLE AMER, 

C'est I ' IVRESSE d'aller sur cet te VASTE MER, 

Dont le parfum le GRISE et le rhy thme L ' A T T I R E . . . 

Et | voilà de longs mois que dure ce martyre ! 
( Après un silence cTau mains quatre temps.) 

M a i s | le temps passe. E n c o r e un équinoxe affreux! 
E t les marins du por t , un jour , causan t en t re eux, 
Tout comme l 'an dernier , sur la mer en dél ire , 
Viennen t de signaler un M A L H E U R E U X navi re , 
— U n brick, cette fois-ci, — qui touche le récif. 

(l'ivcmcnt.) 

A chaque lame, il fait ce SURSAUT CONVULSIF 

Qu 'on pourrai t appeler le râle du naufrage, 
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(Imitez le cride quelqu'un gui appelle. La voix traîne sur " tuer" et sur " courage".) 
— Un canot à la mer ! des hommes de courage ! , 
(Fefirencz votre voix.) { Ton grave et ému. ) 

Dit que lqu 'un . A u c u n d 'eux n'a pu, cer te , oublier S©» 

Les camarades mor ts de l 'automne dernier : 
Pourtant I 

Mais voilà qu 'on en toure une ba rque et qu 'on l 'arme. 
Or, par hasard, 

La mère de T i e n n o t est là, pleine d 'a larme, 

Elle É T R E I N r son garçon et lui redit tout bas : 
( Ton tie voix saccaiié et plein d'angoisse.) 

—'Tu sais, tu vie l'as bien promis... tu n'iras pas !" 
Et , les yeux DILATÉS et se MORDANT la bouche, 

L'enfant ne répond rien e t regarde, FAROUCHE, 

Les BRAVES COMPAGNONS qui paren t le bateau. 
(Vivement.) ( Tris lentement et avec effort. ) 
Tout à coup , une LOURDE E T SOMBRE masse d 'eau 
{.Appuyez lentement.) 
S 'ÉCROULE AVEC FRACAS, couvrant tout de sa bave, 

O stupéfaction I 

Et [ devant l 'orphelin | elle je t te une épave, 

U n e planche pourr ie et rongée | où l'enfant 

A déjà dist ingué ces deux mots : E N AVANT ! 

L'At lan t ique a T I R É du fond de son R E P A I R E 
Il n'y a pas à en douter; 

Ce débr is de ba teau . C 'es t un ordre du père ! 
( Vivement et ,iun ton saccadé.) 
Les sauveteurs sont prê t s ; ils poussent leur canot ; 

(Avec effort.) 
Et | S 'ARRACHANT des bras de sa mère, Tiennot 8©* 
( Ttis vivement dans toutee vers.) 
SAUTE auprès d 'eux, saisit à la hâte une r a m e . . . 
(Ralentissez aves angoisse.) 
Et les voilà partis avec L 'ÉNORME lame ! 
{Accélérez. Ton saccadé. Vive animation dans ces neuf vers.) 
COMME on les suit des yeux ! H A R D I , LÀ ! C o m m e ils vont ! 

(Avec angoisse. ) 
Sainte Vierge / voyez cette lame de fond. . . 
Ils ont chaviréNon ! le canot se redresse. . . 
Il va toucher, il touche au navire en dé t resse . . . 
{Avec MH soupir de soulagement.) 

I l était temps, le brick SE P E N C H E à faire peur . . . 
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(Joytusement. ) (EntHiusiosnie profond.) 

I L S REVIENNENT DÉJÀ ! . . . VOILÀ DES GENS DE CŒUR ! 

Q U ' I L S SONT CHARGÉS, ils ont de l'eau jusqu'au bordage... 

— Combien en avez-vous sauvé? — T O U T l'équipage ! 
( Criez f ) ( Ton bref, commandements rapides.) 

— H U R R A H ! — Vite ! jetez une corde... Aidez-nous !.. 
{Ralentissez graduelle»! ni le dibit dans toute la fin drt morceau. ) 

Et | tandis que, joyeux, sautent sur les cailloux 
Sauveteurs et sauvés, parmi l'écume amère, 
( Emotion grandissant sans cesse. ) 

Le BRAVE ENFANT Tiennot dit à sa pauvre mère 
Qui, de ses bras brisés, l'entoure en sanglotant : 
— Maman, ne gronde pas Le père est si content ! 

FRANÇOIS C O P P É E . 

50 

Les Pressentiments. 

Voïcl une poésie où le sentiment de la terreur est porté à un haut degré. Vous mettrez beaucoup 

de complaisance dans le début, où il est question des deux principaux héros de la pièce. Mais, à 

ia fin de la scène du repas, le sentiment d'une profonde inquiétude et d'une terreur grandissante 

s'accentue de plus en plusjusqu'au moment de la découverte du cadavre . Que tout ce récit terri­

ble soit fait d'un ton chaud, naturel : vous avez vu tout ce que vous racontez. 

. Figurez-vous qu'un beau soir, 

A la veillée, autour d'un feu clair et luisant 
On causait, quand | voici qu'un B R A V E paysan 
Nommé Joseph, soldat des guerres de l'Empire, 

(Avec une expression de finesse.) 

Un vieux | qui ne sait pas parler pour ne rien dire, | 
Se lève de sa chaise en grommelant un peu, 
Et , se tournant vers nous, debout, le dos au feu : 

( Ton sérieux. ) 
— " Enfants, ne riez pas ainsi de ce qu'on nomme jjRg"" 

Voyez-vous, 

Les pressentiments , Moi, lorsque j 'étais jeune homme, 
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C o m m e vous je douta is , incrédule et moqueur , 

De ces avis secrets qui nous v iennen t du cœur ; 
(Relevez le ton et restez en sussent. ) 

Mais un soir " . . . A ce mot précurseur d 'une histoire, 

U n silence COMPLET se fit d a n s l 'auditoire. 

— U n soir , dit-il, j ' é t a i s chez un n o m m é Furet , 

Ancien soldat, alors garde de la forêt, 

Qui demeurai t là-bas, au carrefour du chêne , 
'Paraissez chercher un peu- ) 

C'était un BEAU GARÇON de | vingt-huit ans à pe ine , 
P u i s q u e 

J 'en avais t ren te alors, qui venai t J U S T E M E N T 

De condui re à l 'autel et tout de rn iè rement , 
(Beaucoupd'entrain dans tes sept vers suivants.) 

L a fille d 'un fermier de la plaine des Granges , 

Belle enfant | aux cheveux blonds comme ceux des anges, 

Aux yeux noirs, au te int rose, et que je crois revoir | 

F R O T T A N T un plat d 'étain bri l lant comme un miroir , 
( Accélérez U délit.) 

Jupon court et bras nus , l abor ieuse , brave, 

Couran t , t ro t tant toujours du grenier à la cave, 

Et , quand on arrivait , vous cha rman t dès l ' abord 
( Ralentissez.) 

Avec son air H O N N Ê T E et son SOURIRE D'OR. 
A h ! si vous av iez v u ça ! 'Avec un sourire malicieux.) 

I L S S 'AIMAIENT tous les d e u x | comme on savait le faire flâT" 
( Ton un peu négligé.) 

Autrefois, maintenant , on ne le sait p lus guère, 

Car , voyez-vous, enfants, soit dit sans vous blâmer, 
J e n'en suis pas bien sûr, mai s ( l'ivenieut. ) 

Je crois que de mon temps | on savait mieux aimer ! 
N ' importe! D o u e , c o m m e j e v o u s l e d i sa i s , 

Enfin, suffit ! J 'étais par un soir de décembre 

Chez Furet . U n BON feu dora i t toute la chambre , 

Sur le linge BIEN BLANC le couvert était mis, 

E t nous soupions tous trois) comme de VRAIS AMIS. 

Dehors , le froid était AUSSI VIF qu 'en Russie ! 
(Accélérez légèrement tians ce vers.) 

Le sol disparaissait sous la neige durcie 
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Que la lune argentait, PALE | dans le ciel noir, 
Un vent | rapide | et SEC, coupant comme un rasoir, 
Passant sous la forêt, de givre toute blanche, 
Mettait un sifflement le long de chaque branche, 
Et semblait, TOURNOYANT autour de la maison, 
Dire : — Restez chez vous et vous aurez raison ! — 
( ReltVtM le ton à chaque vireule.) 

Pourtant, bien que le vin fût bon, chaude la flamme, 
Le souper cuit à point, Jeanne, la jeune femme, 
{Ralentissez fortement dans ce vers.) 
Etait triste et rêveuse et soupirait tout bas. 
Chose curieuse I 

Contre son habitude, elle ne riait pas, 
Restait silencieuse et la tête baissée 
{Ralentissez encore autant que possible dans ce vers. ) 
Sous le POIDS IMPORTUN d'une sombre pensée. 

( '/'on doux et 
Quand. Pierre, doucement, lui demandait : — Eh bien : 
familier. ) ( Ton négligé 
Ma Jeanne, qu'as-tu donc ? — Elle répondait : — Rien !—• 

Elle avait beau dire, 

M A I S on devinait bien qu'elle avait quelque chose ! 

Moi, qui ne hais RIEN tant qu'une table morose, 
( Ton de bonne humeur.) 

Et prétends que le rire est le frère du vin, 

Quand finit le souper, j e pris mon verre en main 
( Virement.) { Ton très joyeux. ) 

Et | le levant gaîment : — " A la santé de Pierre ! " — 
Tour trinquer avec moi tous deux levèrent leur verre. 
{Viz'emeut. Baissez la voix. Sentiment de tristesse et de mystère.) 
Tout à coup, dans la nuit, du côté du grand bois, 

{Vivement.) {Vivement ) 
P A R T un coup de fusil... et puis deux, et puis trois !... 

{Colère.) 
— Morbleu ! dit Pierre, encor ces braconniers du diable 

{Accélérez le débit jusqu'aux points de 
Qui tirent mes faisans ! — Et frappant sur la table flây 
suspension.) 

Avec son poing nerveux, il se LÈVE D'UN BOND, 

Siffle son vieux chien noir qui sommeillait en rond 

Près du foyer, étend le bras vers sa casquette 
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( Vivement. ) (Ralentissez. ) 
M A I S , a r rê tan t sa main, Jeanne , PALE, inquiète, 

(Prière.) (Surprise.) 
Lui dit : — " T u n ' i ras pas I — Et pourquoi , s'il te plaît ? — 

( Ton suppliant. ) A quni penses-tu : 
— T u n ' i ras pas ! — J e suis garde de la forêt ! 

Donc, {Force.) (Ton suppliant et doux.) 
C'est mon devoir : J ' I R A I ! — N ' y va pas , si tu m'aimes ! 

Mais qu'est-ce que ça veut dire tout ça I 
— D'où te v iennent ce t rouble et ces frayeurs ex t rêmes? 

Eh bien, voila : ( Reproche amical.) 
— J'ai peur !... — Folle 1 pourquo i t rembler comme cela ? 
Tu sais bien que 

Depuis CINQ ANS passés je fais ce métier là ; 

Chaque soir, dans le bois , je vais faire ma ronde , 

Et je BRAVERAIS tous les b raconnie rs du monde ! 
( Ton île plut en plus suppliant.) (Légère impatience.) 

— Pierre , je l 'en supplie I — Allons ! assez, je veux BtW 

Faire ce que j e dois et CORRIGER ces gueux I 

Sois t ranquil le ! D'ailleurs, pour se laisser surprendre , 

Les maudi ts sont t rop fins ! Ami , veuillez m 'a t tendre 

Avec J e a n n e un quar t d 'heure , et j e suis de retour. 
( Ton très gai et très rassurant.) 

/ Ps t t ! Phanor !... Au revoir, J e anne t t e , mon amour ! " — 
(Apres un silence. Ton légèrement inquiet.) 
Son fusil sous le bras, sifflant un air de chasse, 

(Prolongez les silences dans les quatre vers suh'ants.) 
Il part . Son pas hardi résonne sur la glace. 
( Ton très mysUrieux et très inquiet.) 
Tous les deux, aux carreaux, nous le suivons de l'œil. 
La nuit s 'étend sur lui comme un voile de deuil 

Le pas s'éloigne et l 'on n ' en t end plu-i que la bise 
(Très kn*silence.) (Débitez lentement.) 

Pleurant sur la maison, j | | | J e a n n e s'était assise, 

Et fixait sur le feu qui chan tonna i t tout bas 

Un de ces LONGS regards qui n e regardent pas 

Par la flamme éclairée et | TAI.E comme un cierge, 

Elle me rappela i t ces marbres de la Vierge Jfêf 

Que l'on voit à l 'église, et | don t les t ra i ts si beaux 

S ' A N I M E N T aux lueurs mouvantes des flambeaux. 
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( Ton très encourageant.) 
Après un long moment : — Allons ! soyez plus brave ! 

Après tout, {Tris lentement. Ton grave.) 

Dis-je, que cra ignez-vous? — D ' u n e voix tr is te et grave, 

J e CROIS l ' entendra encore , elle di t : — U n malheur ! — 
Quand n i i pense qn' 

Klle tremblai t si fort que j ' e n t e n d a i s son cœur 

Dans son sein agité b a t t r e avec violence 
(l'h'erneitt ) (Sentiment tie terreur.) 
Soudain, un coup de feu vibre dans le silence 

( Cri désespéré. ) 
Nous tressaillons tous deux . . . .—Ah! mon pressent iment ! ! 

(Précipitez le liéhit 
Dit J eanne en se levant d 'un bond , b rusquement ; 
dans les six vers suivants. Silences rapides quoique bien observés.) 

E t courant à la por te : — Allons 1 — M a r c h e INSENSÉE ! 
Dans la nuit , dans le vent , sur la terre glacée 

Tous deux, fiévreusement in te r rogeant les pas , 
(Relevés grailuellerieut le ton dans tout ce vers.) 

Nous allons, nous allons, courbés , ne par lan t pas , 

Mais sentant qu'à la fin de ce t te course ARDENTE 
Se prépare pour nous quelque HORRIBLE épouvante !... 
Tout à coup, 
Les pas cessent soudain sur le bord d 'un fossé : 

(Criezl ) (Baissez le ton à chaque virgule.) 
Nous nous penchons . H O R R E U R ! P ie r re est là, renverse, 

(Relevez le ton à chaque vireule. ) 
Immobile , sanglant J eanne le p rend , le presse, 

(Baissez-le doucement. ) 
L'appelle !... vains efforts ! inutile tendresse ! 
( Très lentementet avec désolation. Ton bas.) 
Le pauvre Tierre est mor t , victime du devo i r ! 
(Apres un silence bien compris. Ton plus calme.) 

— La justice a TOUT FAIT au m o n d e pour savoir 

Quels étaient les auteurs du guet-à-pens infâme : 
Bah I c'est comme presque toujours : (Très lentement. Ton triste 
O n n'a rien découver t . Jeanne , la jeune femme, 
dans ces trois vers.) 
A suivi de très près son bien-aimé part i , 
E t MOURUT | du malheur | qu'elle avait pressenti . 

(Baissez un peu 'e ton.) 

Car , ajouta le vieux, tandis qu 'un g r a n d silence 

Mystér ieusement planait sur l 'assistance, 
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Elle L'A VU VENIR AINSI que j e vous vois ! 
L e s imbéci les , B a h ! ( Ton tris grnv? 

Les malins vous diront : — C'est le hasard ! — Mais moi, 
dant ces huit derniers vers.) 

Sans vouloir expliquer ce singulier mystère, 
Je pense que, parfois, il descend sur la terre 
Quelque chose de Dieu qu'on ne peut définir, 
Qui nous fut BRUSQUEMENT entrevoir l'avenir. 
Enfants, SOUVENEZ-VOUS de cette SOMBRE histoire 
Qui vibre ÉTRANGEMENT au fond de ma mémoire, 
Et, des pressentiments, ces conseillers muets, 
Doutez, si vous voulez, mais | ne riez JAMAIS I 

F . J . NORMAND. 

5 1 

L'Epée d'un Académicien. 

Voic i une spirituelle composition du P . De lapor t e . L e sel gaulois le plus fin est semé à profu­

sion dans ces jo l i s vers . 11 faut donc , pour la bien rendre, d e l 'esprit , du tact et un sens comique 

très délicat. Racon tez a v e c beaucoup d e v e r v e et d 'entrain, en insistant particulièrement sur la 

s cène de la soirée et surtout sur cel le d u dénouement où l'effroi de la dame et l 'embarras de son 

hôte forment le contraste le plus a m u s a n t . 

T o u t le monde sait que 

Nos QUARANTE IMMORTELS sous leur sombre coupole 
(Ton iè$irement ironique.) C e n 'es t pas surprenant , ca r 

Sont habillés de vert... le vert est un symbole, 

C'est couleur d'espérance et couleur d'avenir, 
E t , naturellement, 

L e printemps reverdit ce qu'il veut rajeunir, 

Mais tandis que la p a i K verse en cet empyrée 

Les fleurs et les beaux jours de Saturne et de Rhée, 
J e vous le demande un peu I . 

Pourquoi ces gens d'esprit, d'esprit trop peu guerrier, 

Décorent-ils leurs flancs d'un homicide acier? 
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Pourquoi Sully P r u d h o m m e , Hervé , Doucet , Coppée , 

Comme des don J u a n vont-ils t ra înan t l 'épée ? 
Car , enf in, o n n e p e u t p a s le nier : 

Leur vrai glaive est le fer qui court en t re leurs doigts 

Pour créer aux França i s des chefs-d 'œuvre et des lois. 

Mais leur sahrre qui pend au bout d ' u n e courroie 

C'est bien 1"' I N U T I L E F E R R U M " d u roi de T ro i e 

Qui ne blessa p e r s o n n e et n e pourfendit r ien . 

Le leur que tranche-t- i l? quels jours , quel n œ u d gordie 

A qui fit-il j amais crier misér icorde ? 
M a i s , e n voi là a s s e z t 

Passons . C'est déjà t rop causé pour un exorde. 
D o n c , pour en venir à m o n histoire , 

U n de ces champions de la langue et du goût 

A qui le ciel donna de l'esprit [ et B E A U C O U P , 

Un écrivain F A M E U X fils d 'un illustre pè re , 

Vous devinez la rime et vous nommez Ampère , 

Donc Ampère , Guiraud, l ' immortel, é tant mort , 

Fut admis Q U A R A N T I È M E en ce monde où l 'on dort . 

Au salon Récamier il avait l ibre en t rée . 
Or, 

11 y vint | un beau soir | chargé de sa livrée : 
( A nimiz modérément te débit. ) {Relevez le ton. ) 

H a b i t vert, chapeau , c laque et glaive. Ce soir-là, 

On faisait G R A N D E F Ê T E et d îne r de gala . 

Mais , sans dist inct ion de métier ou de caste, 

L 'a rmée y coudoyai t l ' Insti tut , ô contraste ! 

F t lorsque cet te foule envahi t les salons, 

Ampère était le seul qui por tâ t les galons : 
L e distrait ! 

Ampère avait mal lu, la fête était civile, 

Tous , même les guerriers avaient l 'habit de ville ; 

Notre I m m o r t e l rougit, mais N E R E C U L A P A S . 
( Ton un /eu mystérieux dans ces cinq vers. Voix basse. ) 

P e n d a n t que l'on p r e n d place, il entre à peti ts pas , 

E t P L O N G E son chapeau der r iè re une commode . 

Puis tandis qu 'Ancelot , j e crois , en tame une ode , 
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Il se défait] sans bruit | de son fer. . . assassin, 

Couvran t lame et fourreau du velours d 'un coussin. 

Restai t encor l 'habit ; mais , ô fortune amie ! 
( Détachez cette incidente du reste de la phrase. ) 

Le hasard sert parfois | même à l 'Académie : 

Ampère , pour franchir la route incogni to , 

Avait , sur l 'habit ver t , en guise de manteau , 

L ' I M M E N S E redingote ou sou tane amarante 

Comme l 'on en por ta i t vers mil huit cent quaran te . 

L 'homme, d a n s cet te cage ou sous cet te to ison, 

Semblait | sur sa personne empor te r sa maison. 
( Ton un peu négligé. ) 

Mais, pour peu qu 'on toussât ou qu 'on feignit un rhume 

On pouvai t se mont re r sous ce PUISSANT cos tume. 
( l'rix eusse. ) ( J'oix forte. ) 

Ampère s'y mont ra , par la bas, toussa haut , 
{Finement. ) 

Pour t an t | (il l 'avoua plus t a rd ) | il eut GRAND C H A U D . 

Il affectait si BIEN des dehors froids et ca lmes 

Que N U L ne devina ni l 'habit n i les pa lmes . 

P A S le moindre sourire ou le moindre soupçon I 
En attendant, 

Mais Ampère cuisait dans son caparaçon . 

Il fut gai, malgré tout , d u r a n t ce long supplice 

Ou, pour parler un peu, comme feu la Palisse 

Ce bonhomme et demi, moins niais qu 'on le croi t , 

S'il jasai t chaudement , | | c 'est qu ' i l n 'avai t pas froid. 
(Accélérez le débit avec beaucoup d'entrain dans les huit 7'ers suivants. ) 

Il se sentai t en verve, inventant main te histoire, 

Se moquan t de lui-même et de son auditoire , 

Décochan t ses bons mots , traits d 'un archer d'esprit , 

Don t tout le monde saigne et d o n t chacun sourit. 

Bref, la t roupe choisie au tan t que bigarrée 

Du c œ u r comme des mains applaudi t la soirée, 

Se fit des compl iments à la ronde — après quoi, 

Sur le coup d e minuit | chacun s'en fut chez soi. 

Pour l 'aimable causeur c 'était L ' INSTANT CRITIQUE. 



C O U R S S U P É R I E U R 195 

Car, enfin, comment s'y prendre? 

Par quel escamotage ou quelle politique, 

Reprendre , sans trahir sa ruse et son dessein, 

Le claque et l 'humble estoc voilés par le coussin ? 
(Avec entrain dans cet deux vert.) 

Ampère est là, venant d u foyer à la por te , 

Pour faire honneur aux gens et pour leur faire escorte, 

Ep ian t la minute où, resté le dernier , 

Il put saisir sans bruit son glaive prisonnier, 
Figurez-vous que, 

Q u a n d J U S T E A U B E A U M I L I E U des saluts qu'il prodigue, 

I l voit, toute B R I S É E et P A L E de fatigue, 

La dame du logis qui s'en va droi t s'asseoir ] 
( Ten découragé. ) 

Sur le coussin Adieu la ruse ! adieu l 'espoir ! 
L'espoir revient pour tan t bien vite au cœur d 'Ampère , 

Car, en effet, Ce n'est pas étonnant: 

Il connaî t le pouvoir d 'un discours ; fin compère , 

E n pleine Académie , il avait admiré 

Comme les harangueurs F A C I U N T D O R M I R E . 

(Beaucoup d'entrain dant ce vers. ) 

11 s'assied, il ha rangue , il bavarde, il raconte ; 
Bref, 

L'épreuve fut complè te et l'issue en fut p rompte : 
{.Débitez lentement ce vert.) (Baissez le ten.) 

L e sommeil arr iva, la d a m e s'assoupit 
(Relevez-le graduellement.) 

Ampère allait T O U J O U R S et jasait S A N S R É P I T , 

Quand , à la fin, voyant que sa cause est gagnée, 
( A vec angoisse. ) 

De son arme, ô bonheur , il saisit la po ignée ; 
Très doucement, 

Il tire | l 'arme vient, la voilà dans sa main ; 

Mais hélas ! le fourreau s 'arrête à mi-chemin. 
Tout à coup, {Avec épouvante dant 

La dame, en cet ins tan t , s'éveille et voit le glaive, 
ce vers. ) 

L'acier é t incelant qui sur son front se lève, 
E t que, sans le vouloir le pauvre homme brandi t : 

( Criez d'une voix féminine et désespérée. ) 

" A mon secours, dit-elle, au voleur ! au bandit ! " 
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Ses gens, à cet appel , croyant qu 'on l 'assassine 
{Accélérez vivemmi le débit. ) 

S'élancent du palier, mon ten t de la cuisine, 

E n t r e n t avec fracas, cr iant à pleins p o u m o n s : 
( Criez mec uni grosse voix.) 

" Arrê tez , scélérat , ou nous vous assommons ! " 

Ampère étai t debout , à trois pas de la dame , 

Très rouge, t rès piteux, t enan t toujours sa lame ; 

Il dit, en e n t e n d a n t ces c lameurs de haro : 
( Ton très timide et très embarrassé.) 

" Pardon ! j e voudrais b ien reprendre mon fourreau, 

Et mon chapeau caché derrière cet te a rmoi re , 

J e suis " La dame | alors] retrouva la mémoire , 
( Ton aimable.) 

Compri t tou t , s 'exclama, sourit, tendit la main . . . 

L 'aventure égayait Paris le lendemain . 

P . D E L A P O H T E , S. J . 

5 2 

Un Vœu. 

Ce beau récit comprend trois parties : Le portrait de Dnbosc, la tempête, le retour. La première 
partie, dont le début est plein d'entrain et de gaité, devient grave et presque triste dans la peinture 
de l'impiété du capitaine. La deuxième, très mouvementée, renferme une grande variété de sen­
timents : angoisse, prière, colère, désespoir. La troisième enfin, voilée d'abord de tristesse et d'an­
goisse, devient très joyeuse et pieusement enthousiaste au dénouement. Peignez avec des tons 
variés, chauds et colorés toutes les différentes scènes de ce petit drame, comme un peintre épuisant 
sur un tableau toutes les nuances de sa palette. 

{Ton joyeux. Débitez avec entrain.) 

Ils é ta ient DIX, par t is pour la pêche d ' I s lande , 

Ayant nON V E N T , TEMPS CLAIR, et l 'espérance grande J teé" 

De rent rer d a n s trois mois au petit port no rmand , 

T o u s sains et saufs, joyeux , avec un chargement flfeàr-

T E L | que chaque marin composan t l 'équipage 
( Ralentisses doucement. ) 
Rappor te ra i t aisance et bonheur au ménage. 
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(Même dibit rt même ton qu'an début.) 

Donc, la gaité régnait sur le " SAINT-CYPRIEN " : 

On chantait des couplets et l'on riait de rien ; 

Les mots plaisants | roulaient de l'avant à l'arrière ; 
A tel point que 

Le mousse | en oubliait les baisers de sa mère. 
Ah I j e vous assure que 

Les absents avaient tort : qu'ils étaient loin les pleurs tSg~ 
Versés en embrassant épouse, fille ou sœurs I 
Mais, l 'espoir et la gaîté, c e n 'es t pas tout : ( Voix batte. 

On avait CONFIANCE aussi : le capitaine fi®* 
Ton mystérieux.) 

Portait un talisman sous son tricot de laine. 
J e n'en jurerais pas, mais, E n effet, 

On le croyait du moins. Depuis bientôt VINGT ANS t&~ 

Qu'il commandait son brick, Dubosc, par TOUS les temps | 

Que la brise fût douce, ou la mer FURIEUSE, 

Faisait, chaque saison, PÊCHE MIRACULEUSE ; 
D e plus, 

Parmi TOUS les marins embarqués à son bord 

On ne citait PAS un accident, PAS un mort ! 
S i vous l 'aviez connu! 

Ah ! c'était un gaillard, Dubosc ! RUDE à la peine, 
Car , autant que j e puisse m'en souvenir, 

J E U N E encore | il avait au plus la quarantaine, 
(Débitez avec entrain. Le ton remonte à chaque virgule.) 

Avec ça, jovial, franc parleur, buvant sec, 

Du matin jusqu'au soir ayant la pipe au bec, 
Ah ! si vous aviez vu ça ! 

Obéi des marins | au geste, à la seconde : 
Bref! un maître adoré | qu'on suit au bout du monde ! 

Figurez-vous que, par malheur, 

Or, ce VAILLANT, ce FORT, ce DOMPTEUR de la met 
(Baissez la voix. Ton légèrement scandalisé.) 

Ne croyait pas en Dieu, niait le ciel et l'enfer. 

Son ORGUEIL | l'arrêtait sur le seuil de l'Église. 
Par hasard, 

Si quelqu'un, au pays, en témoignait surprise, 

Ou si sa vieille mère adressait à son cœur 

Un reproche amical dicté par sa ferveur : 



M É T H O D E D ' É L O C U T I O N E T D E D É C L A M A T I O N 

( Ton insouciant. ) 

—'• Bah ! disait-il à ceux qui voulaient le convaincre, 

L A MER ! ai-j'e besoin du bon Dieu pour la vaincre ! " 
{Avec douceur et solennité. Observez bien les silences/ ) 

Et , sur son brick, le soir, à l 'heure où le soleil fi^* 

Se couchait , ENFLAMMANT tout l 'horizon vermeil, 

Lorsque, la tête nue, à genoux, à l 'arrière, 
( Ton familier. ) 

Les matelots disaient : " Mousse , fais la pr ière ! " 

Q u e , dans L ' IMMENSITÉ de la mer et des cieux, 

Monta i t un accent clair, innocent et pieux, 

Q u a n d l'enfant s'écriait : O Vierge ! O Dilivrande, 

Veille, veille sur nous, pauvres pécheurs et Islande, 
{.Avec beaucoup de douceur.) 

Et quand tous en tonna i en t : " A V E , M A R I S STELLA I " 
{Ton négligé, un /eu maussade. Accélérez légèrement 1rs silences.) 

Dubosc s 'accoudait seul à l 'avant , restait là, 

Souriant sans savoir pourquoi , haussant 1 épaule, 

Sans parler, sans penser, l'œil fixé sur le pô le . . . 
Pendant ce temps-là, 

E t le " S A I N T - C Y P R I E N " voguait, voguait tou jours . . . 
( Ton joyeux.) 
Bien sûr, on jet terai t l 'ancre avant quatre jours . 
{Baissez ta voix. Ton mystérieux et inquiet.) 

U n soir, le vent tourna. La mer se fit houleuse, 

l 'as d'étoiles au ciel. Nuit SOMBRE, nuageuse . . . 

{Criez.) Il y avait du danger, car 

A l'œuvre ! On dut carguer les voiles pres tement . 
Cependant, malgré tout, 
Le changement de temps fut accueilli ga îment : 

Disaient les matelots, 

" Eh ! tant mieux, si l'on danse et si le flot moutonne ! 

Le calme plat toujours, ça devient m o n o t o n e . 

A l 'aube, le soleil nous sourira là-bas ! " 
( Très lentement. Voix basse et grave.) 
Le lendemain matin le j ou r ne parut p a s . . . 
N U I T encor, N U I T P A R T O U T . . . Ciel, mer, TOUT étai t b rume , 

{Brusquement. ) 

Sauf le rayonnement des blancs PAQUETS D'ÉCUME 

Qui frappaient les mar ins au visage. Perclus J3é^* 
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Par les chocs, ahuris , ceux-ci ne riaient plus 

Et | tandis qu'ils vidaient la cale à coups de pelle, 

Surpris par une lame, ils ROULAIENT pê le-mêle . . . 

(Voix pleine tf angoisse.) (Ton ilur et grognon.) 

— " Où sommes-nous ? cria l'un d'eux. — J e n'en sais rien, 

Fit Dubosc d'un ton dur, mauvais v e n t ! temps de chien ! " 

Et | le capitaine | eut un hochement de tête J8@~ 
En effet, 

Que tous comprirent t rop : C ' é t a i t bien la t empê te . 
( Ton vigoureux. Débit accéléré. Attention aux mots en capitales 1 ) 
ALORS | un GRAND FRISSON | passe dans les mar ins 

Et DOUBLE la VIGUEUR et des BRAS et des R E I N S . 

On se CRAMPONNE aux mâts , on S 'ACCROCHE au bo rdage , 

Plus la vague GROSSIT, plus on L U T T E | avec RAGE. 

Le brick errant, BATTU par les flots FURIEUX, 

Va | des cieux à I'ABÎME j et de l 'abîme aux cieux. 

—" Vierge, J>rotège-/ious ! dit le mousse.— C O U R A G E 1 

Pol t rons ! j ' a i tenu tête à plus terrible orage, 

Vociféra D u b o s c ; et sans avoir le t rac ! 

Il vous faudrait la mer tranquille comme un lac ! " 

Pour tromper le danger , il essayait de r i r e . . . 
Mais, voiià que, 
Soudain, comme un r ideau qu 'on lève | ou qu 'on déchi re , 

O terreur * 

Le brouillard se fendit : les marins puren t voir | 

Brusquement éclairé, là-bas, un ruban no i r . . . 
( Ton tiésespéré. ) 
Une île ! Pas un cri : MAIS | jusqu'au capi ta ine, 

En effet, 

T o u s pâlirent . C ' é t a i t la rencontre CERTAINE 

Avec l 'ennemi TRAÎTRE ET BRUTAL, le rocher ! 
C'était inévitable! 

Le bateau | d 'un moment à l 'autre | allait t o u c h e r : 

E t le vent , ressemblant au complice d'un cr ime, 

Toujours vers Us écueils ENTRAÎNAIT la victime. 
(Aver solennité.) 
Alors, le mousse fait un GRAND SIGNE de croix. 

(Voix un peu lointaine.) 
L'équipage l'imite. " U N VCEU ! crie une voix, 
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Si nous sommes sauvés, p romet tons une offrande a®* 

A la Vierge Marie, à Not re Dél ivrande ! 
{Avec autorité.) 

A GENOUX, capi taine ! un vœu ! " D a n s ce moment , 

E C L A T E un bruit SINISTRE, un SOMBRE C R A Q U E M E N T : 

{Avecdésespoir.) Tout est fini! 
—'• Ciel ! nous sommes perdus ! C'est le bateau qui choque ! 

Nonl pas encore : 
— Le beaupré seulement , en a t tendant la coque . " 
Et Dubosc ajouta : — " SOIT ! j ' a ccep te le vœu ! 

Je saurai s'il existe ou non, votre bon Dieu . . . 

Eh ! bien donc , q u ' E L L E VIENNE et nous sauve, la Vierge 1 
( Ton solide. Accentuez bien les mots en capitales.) 

E t JE PROMETS de lui faire brûler un cierge : 

S I T Ô T au port , AVANT de gagner la maison, 

A V A N T MÊME d'avoir déba rqué le poisson, 

J E JURE de courir DROIT à la Dél ivrande ! 

{Lentement.) {Viv eurent.) 

Si je n 'accomplis pas mon serment , QU'ON ME P E N D E ! " 

Soudain, le brick s 'arrête : un CRAQUEMENT plus fort 
C'est finit c'est fini! . . . 

Retent i t dans la n u i t . . . C ' e s t le roc I . . . C ' e s t la mort ! 
{Reprenez un ton bien calme.) Ah! si vous saviez ! 
Trois mois sont écoulés. L ' inquiétude est g rande 

{Baissezgraduellement le ton 
Au petit port no rmand . T o u s les bateaux d ' I s l ande 
jusqu'au point.) 

Sont rent rés au pays, sauf le " S A I N T - C Y P R I E N ". 

D'où provient ce r e t a r d ? Sur lui l 'on ne sait R I E N : 

A U C U N pêcheur ne l'a rencontré sur sa route. 

Au fond de tous les cœurs SURGIT l 'horrible doute . 
Débit lent. Ton découragé. Observez et prolongez unpen les silences ) 
Sur la jetée, en pleurs, femmes, mères, enfants, 
Contre toute espérance a t tendent les absen ts , 
Tandis qu'à leurs pieds | meur t la vague lente | et molle. 

{Haut. ) {Plus haut. ) { Très haut ) 
Les jours passent . L 'angoisse augmente , ARDENTE, FOLLE. 
( Très vivement. \ Regardez là-bas : 
Qu 'e s t - ce ; donc? sur la côte, un brick est s igna lé . . . 
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{Accélérez lé débit dans ces deux vers.) 

La nouvelle connue a bientôt rassemblé 

Sur la grève, parents, amis, tout le village. 
Mais, voyez donc : 

Le navire s'avance. I l vient DROIT au rivage !... 
{Profonde anxiété dans ces trois vers.) 
Est-ce lui? Tous les yeux S ' É C A R Q U I L L E N T pour voir : 
La peur d'être déçu paralyse l'espoir. 

Il approche. C'est bien son foc, sa voile ronde ! 
{Très vivement.) 

Est-ce lui ? Les mouchoirs battent l'air. Tout le monde 
{Explosion de joie.) 

Parle et crie à la fois. — Ciel I il a répondu ! 
Ah ! tous, ils S A V A I E N T B I E N qu'il n'était pas perdu, 

Ecoutez il nt-1 

Le bateau de Dubosc ! un si bon capitaine ! 

Un homme que | J A M A I S n'avait trahi la veine I 
A h ! 

Ils ne se doutent pas ces braves gens du port, 
{Rclez'ez le ton.) {Baissez-leJusqu'au poi-it. 

Que le " S A I N T - C V P R I E N " , fut P R É S j d'avoir le sort JH^~ 

De ses frères aînés qui dorment sous l'abîme. 

Hasard étrange ! ou mieux : PROTECTION S U B L I M E ! 

Le vent l'ayant jeté sur un roc, le bateau 

Fut E N C H Â S S É , S E R R É comme dans un éteau. 

Les marins restent là quatre jours en détresse : 

Le brouillard se dissipe et la tempête cesse. 
{Elevez le ton.) {Baisse:-lej'usçuau point.) 

Passant sur cette côte, un navire étranger 

Aperçoit leurs signaux et vient les dégager : 

Voilà ce que la foule allait bientôt apprendre. 
{Accélérez le débit et précipitez les silences dans ces trois vers.) 

Le brick touche le port. Les marins vont descendre. 

Il n'en manque PAS UN. Ils sont là TOUS L E S DIX. 

Les bras S E T E N D E N T vers les pères et les fils. 
Pendant ce temps-là, 

Dubosc se tient debout à l'avant, et sa mère Bgy-

A les jambes dans l'eau | pour être LA P R E M I È R E *àjr 

A lembrasser, avant l'épouse et les enfants... 
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( Vivement. ) 

Lui, saute du ba teau , repousse amis, parents , 

E t ne songeant qu 'au vœu fait à la Vierge anc ienne , 

Il montre un clocher gris qui domine la pla ine : 
( Tim de fermeté donc?. ) 

— Arrière , bonnes gens ! J ' A I PROMIS ! j e vais là I 
( Ttm familier.) (Enthousiasme.) 

Pour ce soir, les baisers ! . . . " A V E M A R I S STELLA " ! 

P A U L C R O I S B T . 

5 3 

La Consc ience . 

Ce célèbre morceau, qu'on ne se lassera jamais de dire ni d'entendre, demeurera le tableau le plus 
effrayant qu'on ait jamais fait des angoisses du coupable torturé par le remords. Peint avec les cou­
leurs les plus sombres, semé d'expressions terribles et, si l'on peut dire ainsi, gigantesques, il ne 
sera bien interprété qu'après une élude approfondie des beautés qu'il renferme et une méditation 
sérieuse sur l'état de l'humanité à cette époque reculée où le premier assassin s'enfuit sous le regard 
de Dieu. 

{Débit lent'. Sentiment de terreur.) 

Lorsqu 'avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes , 

E C H E V E L É , LIVIDE, au milieu des t empêtes , 

Ca ïn se fut E N F U I de devant Jéhovah , 

Comme le soir tombait , l 'homme SOMBRE | a r r iva Jfcâ̂ " 
Au bas d 'une montagne en une GRANDE plaine ; 

{Avec accablement.) 

Sa femme fatiguée, et ses fils HORS d 'haleine 
Nous n'en pouvons plus I 

Lui d i ren t : " C o u c h o n s - n o u s sur la terre et d o r m o n s . " 
Mais, 
Caïn , ne dormant pas , songeait au pied des monts . 
Tout à coup, 
Ayant levé la tê te , au fond des cieux funèbres, 
{Expression de surprise et de terreur.) 

11 vit un œil TOUT GRAND OUVERT dans les t énèbres , 
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E t QUI LE REGARDAIT | DANS L'OMBRE | FIXEMENT. 
( Voix étranglée, ) 

" Je suis t r op p rès , " dit-il avec un t remblement ; 
{Accélérez tris viz'ement te dibit.) 

Il réveilla ses fils dormant , sa femme lasse, 

E t se remit à fuir, SINISTRE , dans l 'espace. 
(Ralentissez.) 

Il marcha TRENTE JOURS , il marcha TRENTE NUITS ; 
( Ton saccadé. ) 

Il allait, muet , pâle et frémissant aux brui t s , 
(Expression de 

Furtif, sans regarder de r r i è re lui, SANS TRÊVE, 
lassitude et de découragement. ) Enfin, 

SANS REPOS, SANS SOMMEIL ; il at teignit la grève D&~ 

Des mers dans le pays qui fut depuis Assur. 

'• Ar rê tons -nous , dit-il, ca r cet asile est sûr. 
Il est inutile de marcher encore : 

Res tons -y ; nous a v o n s | du m o n d e | at teint les bornes . ' 

Et , comme il s'asseyait, il vit J dans les cieux m o r n e s | 

L ' Œ I L | à la MÊME PLACE | a u fond de l 'horizon. 

Alors | il tressaillit | en proie au NOIR FRISSON. 
( Voix élevée et terrifiée.) ( Ton mystérieux. ) 

' ' C a c h e z - m o i . . . " cria-t-il ; et | le doigt sur la bouche , 

T o u s ses fils regardaient TREMBLER l 'aïeul FAROUCHE. 
Caïn dit à Jabel , pè re d e ceux qui vont 8 ® * 

Sous des tentes de poil d a n s le désert profond : 
( Voix tremblante. ) 

" E tends de ce côté la toile d e la t en te . " 

E t l'on développa la murai l le flottante : 

Et , quand on l'eut fixée avec des POIDS DE PLOMB : 
( Voix iris douce.) 

" Vous ne voyez plus rien ? " dit Tsilla, l 'enfant b lond , 
(Faites bien valoir /' harmonie de ce beau fers. ) 

La fille de ses fils, douce comme l ' aurore : 
Hélas oui! 

Et Caïn répondi t : " J e vois cet œil e n c o r e . . . " 

Jubal , père de ceux qui passent dans les bourgs 

SOUFFLANT dans les clairons et FRAPPANT des tambours 
Laissez-moi faire I 

Cria : " J e saurai bien cons t ru i re u n e barrière 1 " 
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Il fit un MUR DE BRONZE et mit Caïn derrière. 
T o u s vos efforts sont vains : 

Et Caïn dit : " Cet œil me regarde toujours...'' 
( Ton très énergique dans ces quatre vers. ) 

Henoch dit : I l faut faire une ENCEINTE de tours 

Si TERRIBLE , que RIEN ne puisse approcher d'elle. 

BÂTISSONS une ville avec sa citadelle; 

BÂTISSONS une ville, et nous la fermerons. " 
{Toit tris énergique.) 

Alors Tubalcain, père des forgerons, 
(Appuyez trèsfortement.) 

Construisit une ville ÉNORME et SURHUMAINE. 

Pendant qu'il travaillait, ses frères | dans la plaine | 

CHASSAIENT les fils d'Enos et les enfants de Seth ; 
Horreur I 

Et ] TON CREVAIT LES Y E U X à quiconque passait ; 

E t , le soir, on LANÇAIT DES FLÈCHES aux étoiles. 

(Pesamment.) (Légèrement.') 

Le GRANIT remplaça la tente aux murs de toiles, 
( Très fortement.) ( Ton très énergique.) 

On lia chaque BLOC avec des NŒUDS DE F E R , 

Et | la ville SEMBLAIT | une ville D'ENFER ; 

L'OMBRE des tours FAISAIT LA NUIT dans les campagnes 

Ils donnèrent au mur L'ÉPAISSEUR des montagnes ; 
( Voix forte. Ton brutal. ) 

Sur la porte on grava : " D É F E N S E À DIEU D'ENTRER. " 
(Adoucissez un peu.) 

Quand ils eurent fini de clore et de murer, 

On mit l'aïeul au centre, en une tour de pierre ; 
( Voix très douce 

Et lui I restait lugubre] et hagard. " 0 mon père... 
comme plus haut.) 

L'œil | a-t-il disparu ? " dit en tremblant Tsilla. 
( Voix désespérée.) 

Et Caïn répondit : " Non, il est TOUJOURS là." 
(Voix désolée.) 

Alors il dit : " J e veux habiter sous la terre, 

Comme dans son sépulcre un homme solitaire ; 

R I E N ne me verra plus, j e ne verrai plus RIEN. " 
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{Avec résignation \ 

On fit donc une fosse, et Caïn dit : " C'est bien... ' 
(Expression d£ terreur et de pitié.) 

Puis | il descendit | SEUL | sous cette VOÛTE SOMBRE. 

Mais quand il fut assis sur sa chaise dans l'ombre, 
( Ton solide. ) 

Et qu'on eut | sur son front | fermé le souterrain, 
Chose tflroyable I 

L'ŒIL | était dans la tombe | et REGARDAIT Caïn. 

VICTOR H U G O . 

5 4 

Waterloo. 

Cette composition, non moins remarquable que la précédente, est plus mouvementée, et doit être 
interprétée avec plus d'animation. Dans les moments de grand enthousiasme, ou sous l'empire 
d'une vi<.lente émotion, ne craignez pas de crier, s'il le faut, puisque les personnages dont vous 
parlez out crié eux-mêmes. Vous ne pouvez pas errer en imitant fidèlement la nature. 

( Toit solennel et triste. Débit très lent. ) 

Waterloo 1 Waterloo! Waterloo! SOMBRE plaine 1 
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 
La PALE MORT mêlait les sombres bataillons I 
( Ton plus Solide. ) 

D'un côté | c'est I 'EUROPE, et de l'autre | la FRANCE. 
( Ton de plus en plus ému jusqu'au mot " lUlas ". ) 

Choc sanglant I Des héros Dieu trompait l'espérance, 
Tu DÉSERTAIS, Yictoire I et le Sort était las ! 
O Waterloo ! je pleure et je m'arrête, hélas ! 
{Autlerez graduellement ei a-ec enthousiasme jusqu'au point ) 

Car ces DERNI'ERS soldats de la DERNIÈRE guerre 
Furent GRANDS 1 ils avaient vaincu TOUTE la terre, 
Chassé VINGT ROIS, passé les Alpes et le Rhin, 
Et leur âme CHANTAIT dans les clairons d'airain ! 
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(Ton narrât//. Débit pressé'.) 

Le soir tombai t , la LUTTE | était ARDENTE | et N O I R E . 

Il avait l'offensive e t p resque la victoire, 

I l tenait Well ington ACCULÉ sur un bois. 
( Ralentissez. ) 

Sa lunet te à la main, il observait parfois gtW 

Le centre du combat , point obscur où tressaille 

L a mêlée, EFFROYABLE ET VIVANTE broussaille, 

Et parfois, l 'horizon, SOMBRE comme la mer. 
(l'ivement.) (Ton joyeux.) H é l a s ! 

Soudain, il dit, joyeux : — Grouchy ! — C ' é t a i t Bliicher !.. 
T o u t étai t perdu I car . 

L'espo i r changeai t de camp , le combat changeai t d 'âme !. 
(Accélérez le délit dans les tieuf vers suivants ) 

La mêlée | en H U R L A N T ] G R A N D I T comme une flamme, 
( Ton brutal ) 

La bat ter ie anglaise [ ÉCRASA nos car rés ; 
La plaine | où FRISONNAIENT nos drapeaux déchirés , 

Ne fut p lus , dans les cris des mourants qu'on égorge, 
( Expression d'horreur.) 

Qu 'un GOUFFRE FLAMBOYANT, ROUGE comme une F O R G E , 

G O U F F R E OÙ les régiments | comme des PANS DE M U R S | 

T O M B A I E N T ! o ù | se couchaient comme des épis mûrs 

Les hauts tambours-majors aux panaches ÉNORMES, 

Où l 'on entrevoyai t des blessures difformes I 
(Katentluez. ) 

C A R N A G E A F F R E U X ! M O M E N T F A T A L ! l 'Homme | inquiet 

{Arec angoisse ) 

SEN H T ] que la batail le en t re ses mains pliait. 
Or, 

Derr ière un mamelon la G A R D E était massée, 

L A GARDE ! espoir S U P R Ê M E et SUPRÊME pensée ! 
( Ton militaire ) 

— " Allons ! faites donner la garde ! " cria-t-il, 
(Enthousiasme vibrant et dé/>it tris animé tùm% Ut sept vers qui suivent,) 

Et | LANCIERS, GRENADIERS aux guêt res de coutil, 

DRAGONS, que Rome eut pris pour des légionnaires, 

C U I R A S S I E R S , CANONNIERS qui T R A Î N A I E N T DES T O N N E R R E S 

Por tan t le noir colback ou le casque poli, 

T o u s , ceux de F R I E D L A N D et ceux de R I V O L I , 
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C o m p r e n a n t qu'ils allaient MOURIR dans cet te fête, 

S A L U È R E N T leur d ieuj DEBOUT | dans la t empê te . 
(Ralentissez ) (Acilamation prolongée ) 

Leur b o u c h e | d 'un seul c r i | d i t : V I V E L ' E M P E R E U R ! 

Puis, à pas lents , musique en tête, sans fureur, 

T R A N Q U I L L E S , souriant à la mitraille anglaise, 

La garde impériale | ENTRA dans la FOURNAISE. 
(Sentiment de tristessepro/otide. ) 

H é l a s ! Napoléon, sur sa ga rde penché , 

Regardai t , et | pendan t qu' i ls avaient débouché S®" 

Sous les SOMBRES CANONS CRACHANT des j e t s de soufre, 
(A vec désespoir. ) 

Voyait, l 'un après l 'aut re , en cet horrible gouffre, 

F O N D R E ses régiments de G R A N I T E T D'ACIER 
( Voix graduellement faiblissante.) (Voix graduellement plus solide.) 
Comme fond une cire au souffle d 'un BRASIER ! 
(Débitez tris lentement dans ces deux vers./ 

Ils allaient, l 'arme aux bras , front haut , braves , s toïques I 

Pas un ne recula ! Dormez, morts héroïques / 
Cependant, (A vec intérêt. ) 
Le reste de l 'armée hésitait sur leur corps | 

(Rapidement dans 
Et regardait mourir la garde. C'est alors | 
les huit 7>ers qui suivent.) 

Qu'élevant tout à coup sa voix désespérée, 

La DÉROUTE, géante à la face E F F A R É E , 

Qui PALE, ÉPOUVANTANT les plus FIERS batail lons, 

Change subi tement les d rapeaux en haillons, 

A de certains moments spect re fait de fumée, 

Se lève, GRANDISSANTE au milieu de l 'armée, 

La DÉROUTE apparu t au soldat qui s 'émeut, 
(Avec un effort violent.) ( Voix forte, traînante et désespéré. ) 

Et | SE TORDANT LES BRAS | cria : — SAUVE QUI PEUT ! 
Elait-ce possible ! . . . 
Sauve qui peut 1 affront ! horreur ! TOUTES les bouches J @ * 

(Précipitez le débit dans les quatre vers suivants ) 

Cria ient : à travers les champs , fous, éperdus , farouches, 

Comme si quelque souffle avait passé sur eux, 

P a r m i les LOURDS caissons et les fourgons poudreux, 
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R O U L A N T dans les fossés, se cachant dans les seigles, 
{Ralentiriez.) {Après une hésitation bien marquée.) 

Je t an t shakos , fusils, manteaux, | | | je tant les aigles, 

Sous les sabres pruss iens , ces vé térans , ô deuil ! 
[Vivement ) 

Trembla ient , hurlaient , p leuraient , couraient !...En un clin d'œil, 

Comme s'envole au vent une paille enflammée, 
{Ralentissez doucement jusqu'à la fin du morceau ) 

S'évanouit | ce brui t | qui fut la GRANDE ARMÉE ! 

Et cet te plaine, hélas ! où l'on rêve aujourd 'hui , 

Vit F U I R | ceuxj devan t qui L ' U N I V E R S avait FUI ! 

Bien des ans sont passés, et ce coin de la terre , 

Water loo, ce plateau funèbre et solitaire, 

Ce champ SINISTRE OÙ Dieu mêla TANT de néants I 

T R E M B L E e n c o r | d 'avoir v u | la F U I T E DES GÉANTS ! 

V I C T O R H U G O . 

55 

Les d e u x F a n t ô m e s , (i) 

M. Prosper Blanchemain est un "c la s s ique" égaré dans les temps modernes. Ses vers ontla 
majesté, la pureté et l'harmonie de ceux des beau* jours de la littérature française. Pour bien dire 
ces belles strophes, il faudra les couper soigneusement, juste aux endroits où le demande le sens 
logique, autrement, on tombara dans une monotonie qu'il faut à tout prix éviter. Le style étant 
élevé, demande évidemment une voix noble, un geste sobre et une diction soignée. 

( Ton solennel et un />cu mystérieux. Débit très lent ) 

O Nuit ! quel œil humain peut lire dans ton ombre ? 

— Quelle voix nous d i ra ce qui se passe aux cieux 

Q u a n d la terre est tranquille | et que , dans l 'azur sombre, 

Les astres | dont Dieu seul sait l 'éclat et le nombre , 

Roulent | froids et s i lenc ieux? . . . 

( i ) Pour bien comprendre le sens de cette pièce, il faut savoir qu'il existe, à Paris, un obélisque 
égyptien qui fut autrefois élevé par le grand Sésostris, ainsi que l'a révélé la traduction des carac­
tères hiéroglyphiques dont il est couvert. Non loin de là, se dresse la colonne de Napoléon, élevée 
parce monarque a la gloire de sa grande Armée dont les bas-reliefs du monument rappellent les ex­
ploits. Il s'agit ici d'un heureux rapprochement entre ces deux trophées des deux plus grands 
capitaines qui aient, peut-être, jamais existé. 
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O Nuit ! j ' a i vu passer deux fantômes c é l è b r e s ; 

— I l s rasa ient dans leur vol les dômes de Pa r i s ; 

L a Ville | se be rça i t dans la paix des t énèbres , 

Seu ls , au sommet des tours | quelques o i seaux funèbres BSF 

Tournoya i en t | en poussant des cr is . 

T o u s les d e u x | ils quit taient la t o m b e I N E X O R A B L E , 

T o u s les deux ils venaient du tropique enf lammé, 

L ' un , des bords où MUGIT un o c é a n de sable , 

L ' au t re | d 'un roc désert | où le flot I M P L A C A B L E 

Garde son sépulcre enfermé. 

(Animez un peu ïe débit ) 

Chacun d'eux | à son t o u r | fut P U I S S A N T par la guerre ; 

V ivan t s , L E M O N D E | à peine | a pu les c o n t e n i r ; 
(Raientissez. ) 

M o r t s , ils n 'on t rencont ré qu 'une insens ib le pierre 

Où le temps ronge en paix leurs noms et leur pouss iè re , 

Où | les vents seuls | v iennent g é m i r ! 

{Animez de nouveau ïe débit ) 

Leurs fantômes | souvent | de leurs urnes s ' é lancent 

Sur c e monde oubl ieux qui ne les connaît plus, 

P a r la F O U D R E escor tés , dans la nuit ils s ' avancent , 
{Ralentissez.) 

S' inc l inent t r is tement sur l 'univers | et j pensen t 8 ® * 

A leurs empires d i sparus . . . 

J e les ai vus tous deux ; l 'un, c o m m e les rois mages , 
( Ton magni/içue.) 

Ceigna i t son front H A U T A I N de la t iare d 'or ; 

Sur sa barbe flottante avaient neigé les âges , 

S o n œil F I E R qu'autrefois en toura ien t T A N T d 'hommages , 

Sembla i t les C O M M A N D E R enco r . 
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( Ton plus simple devenant un peu mélancolique à la fin de la strophe ) 

11 descendi t aux bords où l 'obélisque ant ique 

D e son d a r d anguleux semble percer le ciel ; 

Sur son flanc | il croisa son manteau fantastique 

E l | longtemps | mesura le géant grani t ique 

D 'un regard sombre et solennel . . . 

Ses yeux | ÉTINCELAIENT | d 'une flamme é thérée , 

Tand i s qu'i l parcourai t du regard, lentement , 

Cet ÉTRANGE ALPHABET d 'une langue ignorée, 

G R A V É pour l 'avenir par une main sacrée, 

Sur les faces du monumen t . 

( Enthousiasme grandissant de vers en vers. ) 

C'est qu'il y retrouvait sa PUISSANCE HAUTAINE, 
Ses combats re t racés en RÉCITS GLORIEUX, 

E t sous son nom VAINQUEUR, dévoués à la HAINE, 
( Ton magnifique ) 
Les noms des rois vaincus qu'il TRAÎNAIT À SA CHAINE 

{Expressionplus dure.) 
Ou | qu'il immolait à ses dieux ! 

Au contraire, 
L'autre ombre n 'avait pas cet apparei l superbe, 

( Ton magnifique ) 

Quoique son pied | jadis | eut FOULÉ comme l 'herbe 

Les Rois de l 'univers, 
{Expression douloureuse ) 

Les TORTURES avaient BRISÉ cet te GRANDE AME 

Et son fantôme | encor | portait la trace infâme 

De l'exil et des fers. 

{Enthousiasme grandissant jusqu'à la fin de la stroplie.) 

Mais qu'i l était sublime | et b e a u | sans diadème | 

Ce HÉROS r e t rempé dans le FATAL b ap t ême S&~ 

De son adversi té ! 
( A uimez le débit. ) 

C'étai t bien lui ! C'était | sa tête souveraine, 

Ce regard FOUDROYANT | qui tenai t en haleine 

Le monde ÉPOUVANTÉ ! 



COURS S U P É R I E U R 2 1 1 

Ah I oui! \ou3 le reconnaissez niainten.mt ! car, 

C'é ta i t ce t uniforme U S É par la M I T R A I L L E , 

C'é ta i t | ce manteau bleu, sur les c h a m p s de batai l le 

T a n t de fois dép loyé ! 

E t | c e petit chapeau, c o u r o n n e popula i re , 

Q u e T R E N T E R O i s | n 'ont pu R A V I R dans leur co lè re 

A son front F O U D R O Y É ! 

(, Ton plus calme ) 

C'es t ainsi que, dans l 'ombre, au sein de la t empête 

Q u i sur ses pas G R O N D A I T , lui faisant une fête, 

C o m m e un bruit de c o m b a t s , 

J e l'ai vu, de son vol E M B R A S S E R la C o l o n n e , 

E t , sur ce bronze S A I N T que sa gloire env i ronne , 

Contemple r ses soldats. 

Hélas I (Défit tris lent.) 

Qu'étaient-i ls devenus, ces vieux V A I N Q U E U R S du monde ? 

L a mort les dévora i t dans leur t o m b e P R O F O N D E 

D e Wagram ou d 'Ey lau ; 

E t leur tr iste Empereu r , pleurant sur son t rophée , 

Murmura i t | lentement | d 'une voix étouffée ; 
{Avec amour.') {Avec désespoir ) 

— O France!... O Waterloo 

( Ton à la /oil métabolique et magnifique ) 

I l s ' inclinait , pensif, au dessus de la ville, 

E t dans la nui t , L O N G T E M P S | contempla i t | immobi le ! 

L e sol que nous foulons , 

C o m m e un A I G L E , p lanant aux voûtes É T E R N E L L E S 

S e P E N C H E sur son aire et couvre de ses ai les 

L e sommeil des aiglons ! . . , 
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Tout à coup, 

Mais, quand il vit briller, ainsi qu 'un météore , 

Le fantôme ÉCLATANT du vieux roi de l 'aurore, 

I l sembla | re t rouver son pouvoir d'autrefois B©* 

E t sa majesté pour lui dire : 
(Voix à la/,ds majestueuse et bienveillante dans tout le discours de V'Empereur.) 

— " S A L U T , fils de M e m n o n ! SALUT, VAINQUEUR des rois 1 

Sois BIENVENU dans mon empire ! 

— Souviens-toi, Sésostris, qu 'au temps de tes SPLENDEURS, 
Il fut un peuple | GRAND de TOUTES les g randeurs : 

(Anim-z le débit avec enthousiasme ) 

Pour lui, tes bataillons ravageaient les cont rées , 

Pour lui, du Niger à l ' Indus, 

De l 'océan arabe aux mers hyperborées , 

Tomba ien t CENT peuples confondus ! 

Or, {Ralentissez.) 

— Cet te Egypte , pour qui tu gagnais des batai l les , 

T O N PEUPLE I était pour toi le sang de tes entrailles ; 

E t quand tu revenais d 'AFFRONTER le t répas , 
S'il applaudissait tes merveilles, 

J'en suis sûr, 

I l n'était | AUCUN bruit | dans les bruits d'ici-bas 

Qui fût PLUS DOUX à tes oreilles ? 

E h bien I ( A vec amour. ) 

— La France fut ainsi LE PEUPLE de mon cœur , 

Pour elle, ô Pharaon , mon bras CENT FOIS vainqueur 

COURBA le front des rois réduits au vasselage ; 
( A z'cc émotion ) 

Et | quand j ' avais bien combat tu , 

Ses acclamations me payaient mon courage. 

Sésostris, me reconnais- tu ? . . . " — 



COURS SUPÉRIEUR 

(Après un silence bien observé. Voix calme et noble.) 
— " Oui, dit l 'antique aïeul des monarques Numides , 

En effet, 

Oui, je te reconnais ! Du haut des Pyramides 

J 'accompagnais , témoin de tes hardis t ravaux, 

Ces QUARANTE SIÈCLES de gloire 

Que ta voix évoquait du fond de leurs tombeaux 

Pour assister à ta victoire !... 

— Salut, ô Conquéran t ! je suis DIGNE de toi ! 

Moi-même j ' a i RANGÉ l 'univers sous ma loi. 

Mes COHORTES é ta ient sœurs des SOLDATS d 'Arcole , 

Mon nom, frère a îné de ton nom : 

Le temps couronnera d 'une même auréole 

Sésostris et Napoléon . 

— Que ta France ADORÉE OU TANT d'éclat r ayonne 

G A R D E mon obélisque auprès de ta Colonne, 
( Ralentissez jusqu'à la fin ,te la strophe.) 

Pour qu 'à leur base | un jour , les siècles à venir, 

Epr i s de nos VASTES pensées, 

Avec un saint respect v iennent s 'entretenir 

De nos étoiles éclipsées ! . . . "— 

C'est ainsi | qu'ils pleuraient sur leurs deux m o n u m e n t s . 
(Avec une stupéfaction grandissante jusqu'à la fin île la strophe. ) 
Le ciel | s'illuminait | de moments en moments , 

( Ton très mystérieux. Voix basse.) 

Et | je crus entrevoir, à ces lueurs é tranges, 

Dans les ténèbres de la nuit, 
( Ton plus vif et saccadé.) 

Des armes , des drapeaux | et j d ' iMMENSEs phalanges 

Autour d 'eux se ranger sans b ru i t . . . 



2 1 4 M É T H O D E D M L O C U T I O N E T D E D É C L A M A T I O N 

( Ton désappointé de quelqu'un qui sot t dun rêve.) 

Puis, l'orage emporta ces visions F U N È B R E S , 

Et je me trouvai seul, P E R D U dans les T É N È B R E S . 

J e levai encore les yeux au ciel, mais, seuls, ( Ton magnifique et mèlanicliqut. ) 

Les A S T R E S É T E R N E L S , R A Y O N N A N T de clartés, 
Traçaient leur sillon dans l'espace, 

( Débitez très lentement. ) 

I M P A S S I B L E S témoins de nos fragilités, 
Vanité des vanités I . . . , 

Et | du néant | | de ce qui passe ! 

P R O S P E R B L A N C I I E M A I N . 

5 6 

La Locomotive 3672. 

Voici une composition dont l'interprétation sera un grand succès, si vous y mettez l'action, l'ani­

mation, le feu nécessaires. Cette récitation est longue et pénible, et vous devrez d'autant plus 

veiller au bon fonctionnement de vos poumons que le dénouement demande une émission de voix 

violente, soutenue, et qu'il vous faut nécessairement exécuter, sous peine de perdre complète­

ment tout l'effet du morceau et le fruit de vos efforts* 

( Ton narrait/ tris simple.) 

Le petit Jean-Marie, fils du mécanicien Légorec, était un C H A R ­

M A N T petit garçon de dix ans | que tous les employés de la gare de 
Rennes adoraient. 

Ce jour là, un jeudi de congé, pendant qu'une vieille femme soi-
( Ton licitementdédaigneux.) (Avec emphase.) 

gnait les marmots, ses frères et sœurs ; lui, le G R A N D G A R S partit, 
D'un air indépendant, 

les mains dans ses poches, du côté du chemin de fer. 
Tandis que, du haut du pont de l'Aima, il regardait curieusement 

les manœuvres des trains en formation, deux hommes d'équipe vin-
(Orosse voix familière de Vhomme du peuple.) 

rent à p a s s e r . — E h ! Jean-Mane I dit l'un, ton père conduit le 325, 

aujourd'hui ! 



C O U R S S U P É R I E U R 215 

— L'enfant releva sa jolie tête expressive, dans un nuage S U B I T de 
( Rttuiiz 

fumée | C R A C H É à la sortie du pont | par une locomotive auxhalète-
lùn l'harmonie imitative de ces mots.) 

ments sourds, lents | et rauques. 
{D'un air entendu légèrementexa-

— Oui, monsieur Lemeun ! répondit-il, et je crois qu'il doit repar-

tir demain matin par le " 19 " ! 
{Même grosse voix vulgaire.) 

— Il s'y connaît déjà, le gamin ! Nous allons boire une bolée, 
hein?.. . En veux-tu une, espèce de mousse, on te la paie ! 

Il faut vous dire qu' 

Un V R A I B R E T O N , même à D O U Z E A N S | ne recule J A M A I S 

devant une bolée de cidre, J A M A I S ! 

L'enfant suivit donc les deux hommes, T R È S F I E R , et vida à moi­
tié sa G R A N D E T A S S E de cidre. On l'envoya chercher du tabac. 

( Ton un peu mystérieux.) (Arec mépris.) 

Quand il revint, les deux B R U T E S avaient déjà versé Q U A T R E ver­

res de cognac dans le reste de sa boisson : une subite idée de G É N I E , 

Pensez donc I ( Ton 

une B O N N E F A R C E ! — " Saouler" le gamin !... oh ! là ! là ! que ça 
vulgaire et bête. ) 

allait être drôle ! " 
Cependant, 

Le petit, en reportant la tasse à ses lèvres, s'aperçut aussitôt du 

tour qui lui avait été joué ; mais, P A R O R G U E I L , il ne B R O N C H A point, 

vida sa bolée, À F O N D , B R A V E M E N T , C R Â N E M E N T , remercia, et s'en 

alla au-devant de son père. 
Mais, par hasard, 

1 1 ne rencontra point le mécanicien. Celui-ci | fatigué, de ses 
{Accélérez un peu. Ton solide.) 

DIX H E U R E S de service, debout, la moitié du corps B R Û L É E par le 

feu de sa machine, l'autre | G L A C É E par le vent R A P I D E de la mar­

che, Légorec était vite remonté chez lui | courant au plus court, 

par un étroit sentier traversant le remblai de la voie | pressé de se 

laver | de manger | et de dormir. 
Pendant ce temps-là, 

Son chauffeur avait remisé au dépôt sa machine, la locomotive 

3672. 
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Ah ! que le petit Jean-Marie la connaissait bien, cette machine-
Voyez-vous, 

là I Lui , le gâté de T O U T E S et de T O U S , on le laissait entrer au dépôt, 
Qu'est-ce que <,a pouvait 

par un passage réservé aux employés, — bah ! on autorise bien les 
faire. ç:t I 

enfants des châteaux à visiter les chevaux de leurs papas, puisque 

les garçons d'écurie sont) ou doivent être là pour qu'il n'y ait pas 

d'accidents. 
(Avec admiration.) 

L a locomotive 3672 ! 
(Ton alerte, lestt, et important.) 

Jean-Marie tournait autour, G U I L L E R E T , faisant I ' H O M M E et le 

C O N N A I S S E U R , sifflotant. 
Hein 1 (Dieu faire valoir toute cette description. Enthousiasme 

Etait-elle B E L L E , B R I L L A N T E , L U I S A N T E , avec sa chaudière G É A N T E , 
tranquille. ) 

ses roues É N O R M E S , ses G R O S cylindres, ses C U I V R E S B R I L L A N T comme 
de l'or, et ses L O N G U E S barres d'acier blanc T E N D U E S comme les 
jarrets d'un pur sang au galop ! 

Et ce P O I T R A I L G I G A N T E S Q U E , en avant ! Qui donc pourrait résis­
ter à son choc C O L O S S A L ? 

Mais, tout en se livrant à ces réflexions, 

Jean-Marie ne savait ce qu'il avait.. . C'était drôle : du F E U lui 

C O U R A I T dans les veines, des É C L A I R S lui passaient dans les yeux... 

1 1 ne pouvait se contenir... Lui | si raisonnable d'habitude | il 
J'oubliais de vous le dire, 

voulait monter sur la Nuit,—car elle s'appelait aussi la Nuit, la 3672. 

Furtivement, il regarda autour de lui, la gare était déserte. Très 
(Ton négligé.) 

loin, très loin, derrière, un seul homme vidait une fosse, lui tournant 
Il n'y avait donc aucun danger I 

le dos. C'était, du reste, une des heures les plus propices de la jour­
née, l'heure calme de répit entre les trains pendant laquelle les em­
ployés allaient boire. A droite, une sonnerie électrique, tremblo­
tante, indiquait qu'un signal était fermé... 

( Très virement. ) O Bonheur ! 

En D E U X B O N D S , Jean-Marie fut sur la locomotive. Comme on 
Hein! pensez.vous? (Ton plus ùas et très grave.) 

était bien là ! Q U E L O R G U E I L ! S U R L A N U I T ! c'était lui qui était, en 
Chose effrayante I 

ce moment, le M A Î T R E de la Nuit. 
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{Presque à voix basse. Air inquiet.) 

Sans bruit, il ouvrit la porte du foyer. Oh ! que cela était 
{Avec une expression de vive curiosité.) 

C H A U D ! quelle F O U R N A I S E ! Et l'aiguille du manomètre, et le ni-
{Avec enîplitise.) 

veau d'eau, V O I L À ce qu'il ne fallait pas perdre de vue, en cours 
de route ! et les rails donc, qu'on a devant soi, à travers ces grosses 
glaces rondes, au milieu des ténèbres surtout I 

( Débit très lent. Expliquez la chose bien clairement. ) 

Et dire j qu'il n'y aurait qu'à tourner le volant du changement 
de marche, et à tirer, légèrement là, sur le régulateur, cette poignée 
plus brillante que tout le reste, et dire que C E L A M A R C H E R A I T 1 1 

( Ton haletant. ) ( Ton négligé. ) 

Oh!. . . Un peu! un petit peu seulement ! pour essayer, pour 
Rien que cela! 

voir, pour faire avancer | ( | de trois pieds seulement, la 3672 ! 
{Apres un cou ri silence et un geste expressif. Voix saccadée et puissante.) 

Un jet de vapeur ! un autre, plus vif, plus fort, un soupir P R O F O N D , 

un ctachement P U I S S A N T de fumée, comme lancé par les naseaux 
d'un G I G A N T E S Q U E étalon, la L O U R D E M A S S E s'est ébranlée, R O U L E , 

sort du dépôt. 
Tout à coup, {Précipitez le débit.) 

Un employé se montre au loin. L'enfant | prend peur, hésite, se 
trouble, devient fou, veut faire machine en arrière, se trompe, et 
T I R E D E T O U T E S S E S F O R C E S sur le levier étincelant !... 

Comme sous D ' I R R I T A N T S coups d'éperons, la Nuit s'élance 
{Ralentissez. ) 

Oh ! que sa charge est légère !... Elle qui est habituée à V O L E R 

C O M M E U N T R A I T , même avec des C E N T M I L L E et des C E N T M I L L E 

{Criez/) {Accélérez gratiuellement.) 

Q U I N T A U X I . . . En avant ! en avant !... Maintenant, elle hennit, elle 
s'excite, elle glisse, elle file, J O Y E U S E , L I B R E ! . . . 

Surpris, l'aiguilleur des trois embranchements de Brest, de Re­
don, et de Saint-Malo, se J E T T E dehors de sa guérite. M A I S | avant 
qu'il ait pu déployer son drapeau rouge, pendant que le chef de 
gare à casquette blanche, là-bas, derrière, agite ses bras follement... 

{Relevez le tou. ) 

elle a F R A N C H I toutes les barrières, tous signaux sacrés, et elle 
{Baissez-le.) 

F U I T comme un tourbillon... 10 
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L e vieil aiguilleur | n'a eu que le temps de reconnaître au passage, 

debout à la place de son père, le petit Jean-Marie P É T R I F I É D ' I M ­

P U I S S A N T E T E R R E U R . . . P A L E comme un petit cadavre, semblant 

demander secours et pardon, de ses grands yeux démesurément 

ouverts. 

Voyez-vous? 'Animez modérément. Sentiment iPangoisse.) 

L o i n , déjà, tout là-bas, on distingue aussi des surveillants de la 

voie qui, les bras levés ou leur drapeau à la main, gesticulent, pa­

raissent pousser des cris. . . 

Mais Q U I D O N C oserait se jeter devant ce M O N S T R E emporté ? 

Q c i ? Comment donc lui S A U T E R à la crinière, le maîtriser? Ah ! 

(Tiis vivement.) (.Criez/) 

il n'y a qu'à s'écarter au plus vite ! Place ! Et la Nuit | P A S S E , dans 

un R U G I S S E M E N T de défi. 

L e sous-chef de gare de Rennes S ' E S T P R É C I P I T É au télégraphe : 

Sa dépêche | est à peine transmise | que le chef de gare de Betton. 

la station suivante, voit accourir la Nui t comme un ouragan 
(expression d'angoisse très accentuée. ) 

Que faire, mon Dieu 1... Si l'enfant pouvait seulement ralentir, ren-
II est évident que, 

verser la vapeur ! . . Lui S E U L peut dompter le monstre.. . On le lui 

[Fort.) {Très fort.) 

crie .. On le lui H U R L E . . . 

Désespoir I . . . (Appuyez ttès énergique ment.) O malheur I 

Vainement ! . . . M U G I S S A N T E , T L R R I B L E , la 3 6 7 2 est passée ! . . . Et, 

maintenant, il n'y a plus qu'une S E U L E voie , il n'y a plus qu'une 

S E U L E gare avant une rencontre inévitable avec le train de voya­

geurs N o 22 parti maintenant de Combourg! 

O Dieu ! la S E U L E , L ' I N É V I T A B L E décision à prendre, sous peine 

de crime ! . . . 

L e télégraphe... encore. 
( Ton très saccadé et très vif: c'est le télégraphe qui parle.) 

— Chef ! chef... sûreté ! . . . v i t e ! . . . Aiguil lez sur buttoir... faites 

dérailler, machine échappée.. . 
( Ton très calme.) 

Réponse : B. C. (Bien compris ! ) 
'Après un silence de quatre temps. Ralentissez beaucoup le débit.) 

Trois hommes, des drapeaux rouges à la main. Deux qui ont 
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COURU en avant , de chaque côté de la ligne | pour la forme, hélas ! 

C'est le chef de gare de Saint -Germain-sur- I le et son sous-chef ! 
(Curiosité inquiète.) 

Et l 'autre, ce vieux, à la casquet te de cuir bouilli , qui vient de tour­

ner un levier main tenu d 'une GROSSE MAIN calleuse, auprès d 'une ad-
( Voix basse et 

mirable touffe de genets aux fleurs d'or, celui-là, c'est Vexécuteur, 
pleine d'angoisse. ) 
le bourreau /... 

(Très vivement. Sentiment J'épouvante.) 

La voici! la BÊTE MONSTRUEUSE, EMPORTÉE, la P.ÊTE INFERNALE, 

COURBANT l 'herbe sur son passage, faisant TOURBILLONNER, derr ière 

elle, la poussière et les peti ts cailloux !. . . 
(Ralentissez.) 

Inst inct ivement , le petit Jean-Marie a levé les bras au ciel. 
Ah ! c'est que, voyez-vous, 

La pieuse Bre tonne , sa mère, à présent là-haut, lui apprena i t à prier 

ainsi quand | tout petit , rose , mignon, il souriait sur ses genoux . 
(Angoisse mêlée de pitié.) 

O n l'a vu, il a voulu dire quelque chose, croit-on, sa bouche s'est 
C'était inutile I 

entr 'ouverte , mais on n 'a rien en tendu . . . ses cheveux blonds flot­

taient, flottaient dans la fumée 
(Vivement.) 

C'est fait ! la Nui t a a b a n d o n n é la ligne directe : elle a pris la 

peti te voie oblique, aux rails rouilles, longue de quat re cents mètres 

tou t au plus 
(Silenceplein d'angoisse. ) 

. . . Deux secondes !. . . 
( Voix très puissante et très soutenue jusqu'à tiouZ'elle indication.)  
U N COUP DE BÉLIER ASSOURDISSANT COMME UN ÉCLAT DE 

TONNERRE 1 des MADRIERS BRISÉS, des MORCEAUX DE FER AR-
( Modérez dou-

RACHÉS,... la t e r r e I BOULEVERSÉE, RAVAGÉE, FOUILLÉE, et la Nuit 
cetnent le ton jusqu'à la jîn.) (Après un si-
se couche . . . cTans un nuage de vapeur et de poussière. Les voya-
lence de cinq temps. Ton très êinu.) C'est vrai I (Débitez très lentement jusqu'à la 
geurs du train N o 22 sont sauvés, mais il y a là, sous les genêts 
/fil.) 

aux fleurs d 'o r . . . un pauvre petit cadavre | au milieu des débris | et 

du charbon fumant 1 
PIERRE DUOT. 
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57 

Treize à Table. 

Prenez, pour faire ce récit, un ton qui, presque gracieux «il début, devient tout à coup mystérieux 
ou menaçant quand Satan apparaît au milieu du festin. Le long discours de ce dernier doit être 
rendu d'une voix violente et brutale qui deviendra terrible dans le second discours, après le renver­
sement de la table. Mettez sur la première exclamation " A jamais t " une expression sombre et 
sarcastique qui se changera soudain en un gTand éclat de joie délirante sur la répétition des deux 
mêmes mots qui se produit de suite. La fin du récit se fera d'un ton à la fois triste et doux, lais­
sant les auditeurs sous l'impression terrible que ce récit bien fait ne manquera pas de produire en 
eux 

Il était | autrefois, au pays de Bretagne, 
TOUT EN HAUT, TOUT EN HAUT d'une GRANDE montagne, 

Il était un château qui s'appelait Pendor ! 
Son seigneur était comte et de lignage antique, 
Car| l'écusson de pierre au-dessus du portique 
Portait : d'azur au lion d'argent couronné d'or. 

La preuve, c'est que 

Le comte était puissant : quand son beffroi d'alarmes 
Tintait aux alentours ses sinistres appels, 
La grand' cour du manoir s'encombrait d'hommes d'armes. 
On dit même qu' 

Il était bon seigneur : entre tous les castels, 
On renommait Pendor, où le vassal en larmes 
JAMAIS n'interrompait le chant des ménestrels. 
Il était TOUT cela, mais sa TÊTE REBELLE 
Ne savait pas fléchir au seuil d'une chapelle ; 
Son front restait couvert, MÊME dans le saint lieu ! 
Et souvent | il buvait, BLASPHÈME PITOYABLE ! 
Une rasade ou deux à la santé du diable 
Prends garde, comte, 

Bien proche est le malheur pour qui ne craint pas Dieu. 
Or, il advint qu'un jour, du sol jusques au faîte, 
Sous la main des vassaux tout exprès appelés, 
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Le castel se vêtit de ses habits de fête. 

P A R T O U T l 'argent et l'or aux guirlandes mêlés, 

Le comte avait voulu l ' o rdonnance parfaite, 

Et PARTOUT la SPLENDEUR des cristaux ciselés. 

La table des festins, à la nappe ouvragée 

Sous un MONCEAU de mets FLÉCHISSAIT , SURCHARGÉE ; 

Douze sièges dorés se rangeaient à l 'entour. 

Tou te prê te à verser sa l iqueur délectable, 

U n e T O N N E d'argent, au milieu de la table, 

Sur un trépied G É A N T t rônai t | comme une tour . 

C'est d i m a n c h e : Pendor n'allait guère à la messe 

Le cor | qui sonne au loin ses appels éclatants, 

Annonce le retour de la chasse. On abaisse 

Le pont- lévis ; la porte ouvre ses deux ba t tan ts , 

E t douze cavaliers, sur la pelouse épaisse, 

Ar rê ten t dans la cour leurs chevaux haletants . 

Le comte de Pendor leur ouvrit la grand ' salle 

E t dit : " Mes compagnons , demoiselle ou vassale, 

La femme croit en Dieu : chez moi je n 'en veux pas ! " 

E t comme tous de l'œil interrogeaient leur hôte : 
Voi là la chose I ( Ton sarcastique. ) 

" A douze nous allons fêter la Pentecôte ! " 

Dit-il. E t tous de rire ! Ah ! de rire-aux éclats ! 
(Ton négligé.) 

Le festin commença . Point n'est besoin de dire flfeg" 

Qu'on oublia d 'abord le " Benedici te " : 
( A vrc entrain. ) 

On riait : on buvait , tant qu'on peut boire et rire. 
^ (Tonplus sérieux.) 

Et | déjà j s 'emparant du convive exalté, 

Le v i n | d i n s chaque tête | allumait le délire, 

Mais aucun toast encor n 'avait été por té . 

Pendor , le front marbré de pourpre et de livide, 

U n instant | regarda la tonne à moitié vide, 

Puis versant des rubis plein sa coupe de fer, 
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( Ton railleur.) 

Il dit : " Depuis le temps que nous sommes à table 
Nous avons négligé notre seigneur le diable 
( Voix /orte. ) 

J E PORTE LA SANTÉ DU MAÎTRE DE L'ENFER ! 
(Voix gutturale.') 

— LE MAÎTRE DE L'ENFER vous rend grâce, messire ! " 
(Expression de si.rprise et de terreur.) 

(Un treizième convive avait surgi soudain ) 
" Salut !" dit-il avec un ÉTRANGE sourire. 
C'était un chevalier. Son armure d'airain 
Avait de ces reflets qu'on ne saurait décrire, 
La coupe | à son aspect, TREMBLA dans chaque main. 
Tous mesuraient de l'œil sa taille COLOSSALE; 
Sa voix faisait vibrer les vitraux de la salle ; 
Le comte de Pendor lui-même | avait pâli. 

{.Même voix queplus haut.) 

" Eh bien ! mes bons seigneurs, dit l'inconnu, ma vue flég™ 

A-t-elle empoisonné la coupe à demi-bue ? 
Voici mon verre, allons ! J'ENTENDS qu'il soit rempli." 

(Ton ruai assuré.) 

Le comte : " Votre nom d'abord ! " L'autre : " Mon maître. 
(Ton railleur.) 

11 sera TOUJOURS TEMPS | pour toi | de le connaître. 
En attendant, j 'ai soif | et je bois... qu'en dis-tu ? " 
A ces motsj l'étranger, d'un geste FORMIDABLE, 
Atteignit sans efforts, AU TRAVERS de la table, 
La tonne, et l'enleva comme un mince fétu 1 
U N FRISSON DE TERREUR parcourut l'assemblée. 

Plus d'un convive eut fait le signe de la croix, 
Sans la mauvaise honte à la stupeur mêlée. 
Le comte de Pendor se leva | par trois fois, 
Mais il eut beau chercher, dans sa tête troublée, 
Un ordre pour bannir son hôte discourtois, 
Ce fui inutile I 

Il s'assit. Le géant but et se mit à dire : 
" Où prends-tu, mon seigneur, ce petit vin pour rire ? 
Voici ta tonne vide et JE VEUX BOIRE encor ! " 
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Et I tandis qu'il parlait , derr ière sa visière, 

Son regard FLAMBOYAIT D 'UNE ROUGE LUMIÈRE : 

Sa voix D É C H I R A I T l'air comme le son du cor. 
(Doucement Jusqu' au peint.) 
Le soleil | cependant , avait voilé sa face ; 

(Expression de terreur.) 

Le jour s'était fait nui t . Sous sa LOURDE cuirasse, 

U n RIRE ballottait le poitrail du GÉANT. 
( Ton dédaigneux. ) 

Il dit : ' ' T o n vin est FADE E T F R O I D comme la bière : 

Comte, il faut nous verser une l iqueur plus fière : 
( Ton du commandement.) 

Vite ! un fût d 'alcool dans ce tonneau béan t ! " 

E t l'esprit RUISSELA dans les flancs de la tonne. 
(Fort.) (Plus fort.) (Tris fort.) 

Et l ' inconnu disait : " A boire encor ! toujours ! 
(Animez le débit dans taut ce discours.) 
Qu' impor te que sur nous Uieu MENACE OU qu'il T O N N E ? 

(Bas.) (Plus tas.) (Tris bas.) 

Du vin, du feu. . . du sang ! Moi, je passe mes jours 

Ent iers à BAFOUER le devoir mono tone . . . 
( Ton dédaigneux.) 

On ne BOIT pas là-haut, fi des divins séjours ! 
(Même intonation que plus haut.) (Relevez le ton. ) 

Le vin, le feu, le sang ! tous trois CHAUDS, tous trois ROUGES ! 

A R D E N T E VOLUPTÉ des palais et des bouges ! 

(Haut.) (Bas.) (Haut.) (Bas.) 

Après le vin, la flamme ! ap rès le feu, le sang ! 

L e vin CHAUFFE le cœur et l'élève AU BLASPHÈME, 

Le feu, ce GRAND VAINQUEUR, dompte l 'acier lui même : 

Le vin nous fait HARDIS , le feu nous fait PUISSANTS. 
(Enthousiasme grandissant graduellement jusqjt à la /in du discours.) 
Mais le s'ang ! Quint ième essence des essences ! 
(Le ton baisse.) (Relevez-U.) 
Et philtre merveilleux ! tout l 'homme qui le boit | 
(Baissez-lejusqu au point. ) 

De l'enfer et du ciel réunit les puissances . 

" Quiconque a bu le sang | peut REMUER du doigt 

L E MONDE ! Il sait par cœur les mystiques sciences, 

Il voit TOUT et sa main SAISIT tout ce qu'il voit I 
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(Le ton baisse jusqu'au parti.) 

Gravissons les degrés de cet te trilogie ! 
(Ilse relève dans ce vers.) 

L'espri t comme le vin va manquer à l'orgie ; 

Nous avons bu le feu.. . QUI veut boire le sang ! " 

Ce disant , l ' inconnu, de sa DAGUE A F F I L É E , 

P E K Ç A de son bras gauche une veine GONFLÉE, 

D'où la pourpre JAILI . IT , FUMANT E T BONDISSANT. 

( Ton délirant. ) 
— " Amen ! " — cria Pendor , en imitant son hôte. 

(Même ton.) 

— " Amen ! "— ont répété les convives en choeur, 

E t le sang de couler, car PAS UN ne fit faute ! 
( Expression de profonde horreur.) 

La tonne se remit lit de L' ATROCE liqueur : 

T o u s PLONGÈRENT la coupe ; et puis, d 'une voix HAUTE, 

L 'é t ranger s 'écria dans un rire moqueur : 
( Ton sarcaslique.) 

— " U n e dernière fois à la santé du diable ! 
( Ton délirant. ) 

— A la santé du diable ! " ont dit les insensés. 
Et | leur lèvre | a touché | le breuvage d a m n a b l e . . . 
(Aptes un silence bien accentué.) 

U n GRAND FRACAS se fit. Sur le sol dispersés, 

Les convives, parmi les éclats de la table, 

R O U L È R E N T à la fois sur les pots ÉCRASÉS. 

Le GÉANT resta seul debout . Sa T Ê T E ALTIÈRE, 
O terreur I 
Apparu t | tout à c o u p | sans casque ni visière. 

( Voix éclatante et terrible.) 
" Relevez-vous ", dit-il. E t chacun se leva. 
Ah ! chacun se leva la MENACE à la bouche, 

Mais | devant le REGARD de son œil FAUVE E T LOUCHE, 

La menace ébauchée AUCUN ne l 'acheva I 

(Même voix que plus lutut.) (lias.) (Tris haut.) 

' ' Vous êtes Douze, et moi : Satan, TREIZE ! Ma veine 

Vient de MARQUER VOS fronts du signe de la peine ! 

T o u s vous APPARTENEZ à SATAN votre ROI 1 
(Tris bas.) (1res haut.) 
A j a m a i s ! A jamais ! DAMNÉS sous ma prunelle. 

http://jaili.it
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Vos âmes vont BRÛLER à la flamme ÉTERNELLE. 
Je REGAGNE l'enfer. MARCHEZ derr ière moi ! " 
( Terreur et désolation.) 

A ces mots qui semblaient des échos du TONNERRE, 
Satan leva le doigt : convives et château, 

Soudain | TOUT à la fois disparut de la terre. 
(Après un silence, ton mystérieux dans les six vers suivants.) 

l,a nui t on voit e n c o r | parfois, sur le coteau, 

Monte r des PROFONDEURS d'un GOUFFRE délétère , 

Douze ombres de guerriers, vêtus d 'un noir manteau , 

Ainsi finit Pendor , le manoir de Bretagne : 

Son souvenir MAUDIT reste sur la campagne ; 

On fait un LONG détour pour éviter ce lieu. 
Je vous ai dit, en commençant, que 
Son seigneur était comte et de lignage an t ique . . . 
Cependant, 
Je vous souhai te , enfants, un autre viatique : 
R I E N n'est fort que la FOI ; nul n 'est GRAND , sinon Dieu ! 

P A U L F É V A L . 

5 8 

Le Jongleur. 

Poésie couronnée par l'Académie française. 

Que vous faut-il faire pour bien interpréter cette belle légende ? Evidemment, mettre en pratique 
les conseils déjà donnés au cours de ce volume. De plus, il y a, dans ces beaux vers, un sentiment 
délicieux de foi et de naïveté qui devra vous toucher vous-même profondément. Quoi de plus doux 
que la prière du pauvre, saltimbanque, de plus saisissant que le récit du miracle ? Si vous croyez, 
vous serez ému : c'est là le premier gage du succès. 

Vraiment, 
C'est un métier MAUVAIS que d 'ê tre sal t imbanque, 
En efftt, 
Rares y sont les soirs dorés et t r iomphants ! 

O n a peur des jours noirs et des jours étouffants, 
De plus, Que voulez-vous T 
E n au tomne , au pr intemps, dès qu'il pleut, le pain manque 
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Vous comprenez, 

— Et c'est D U R pour la femme et les peti ts enfants ! 
Cependant, malgré tout cela, 

Comme il faut bien manger , tout de même, on travaille 

Sous la neige et l 'averse, au soleil, dans le vent ; 
Un beau jour, (Avec inquiétude.) 

Puis, on se sent malade : on l'est, on meurt , souvent , 

Ou , si l'on sort de là, guéri vaille que vaille, 

O n est un peu moins fort et plus pauvre qu 'avant . 
Car, avant de commencer, il faut vous dire que 

Donc, il advint jadis — l'histoire est d 'un autre âge ,— 

Il advint qu 'un jongleur subit le sort fatal ; 
{.Dites ce vers alUgrenicitt.) 

Mais leste, corps dispos et bon cœur à l 'ouvrage, 

11 avait TOUT : à bout de voix et de courage , 

La fièvre le JETA sur un lit d 'hôpital . 

Entendons-nous bien: Car, voyez-vous, 

Q u a n d je dis : " hôpital ' ' j ' a i tort , en notre F rance , 

Les hôpi taux d'alors s 'appelaient des c o u v e n t s ; 
(finissez vous-tnêiue la voix.) 
O n y parlait, tout bas, d 'amour et d 'espérance, 
{.Ralentissez beaucoup. Ton Ugi'enent ironique, mêlé de tristesse.) 

Et , de ce chef au moins, les siècles d ' ignorance 

Valaient peut-être mieux que d 'autres plus savants . 
Quoi qu'il en soit, 

Soigné, pansé, choyé, le jongleur guérit vite. 

Son âme avait | aussi | t rouvé le GRAND soutien ' 

E n t r é là peu croyant , il en sortait chrét ien. 

— Toute longue souffrance à la prière invite : 

U n beau jour | on se risque, et l'on se trouve bien. 
Or, voici ce qui s'était passé: 

Notre homme avait prié la bonne Sainte Vierge, 
C o m m e un simple d'esprit qu' i l était , humblement . 
M Ê M E , il avait PROMIS, au FORT de son tourment , 

S'il réchauffait jamais , de lui brûler un c ie rge : 
Aussi, avant de partir, 

— 11 se mit en devoir de tenir son serment. 

M a i s | d 'abord, il voulut que, seul | dans la chapel le , 

O n le laissât en paix du ran t U N E H E U R E au moins , 
Vous comprenez que. 
Inqu ié tan te était la demande, et nouve l l e ; 
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Aussi , sans se creuser bien longtemps la cerve l le , 

F i t -on c e qu'il fallait pour qu'il eût des t émoins : 

Bah t Si vous voulez, 

T é m o i n s secre t s , afin de satisfaire un hôte : 

M A I S | C L A I R V O Y A N T S surtout : veiller parut urgent , 

L e ca l i ce é tant d 'or , e t les flambeaux d 'a rgent . 

Quelques moines , c a c h é s dans la t r ibune haute . 

Duren t tout obse rver d'un regard diligent. 
( Tan descriptif et très doux. ) 

L a n e f étai t déser te . U n pr isme de lumière 

Y tombai t | du t ransept | sur l'autel T O U T en fleur, 

O ù , l 'auréole au front, une Vie rge de pierre 
(Relevez le ton.) 

V e r s le parvis du chœur abaissai t la paupière | 

— B l a n c h e , dans le reflet des vi t raux de couleur .— 
Naturellement, il 

— L ' h o m m e entra, se crut seul , et referma la por te . 

11 avait bien | enco r ce t ample vê tement {Ra?* 

Qui drape | à l 'hôpital | les maux de toute sorte ; 
Chose curieuse! 

Mais , c o m m e plus étroi te à sa taille plus forte, 

Ce t t e e spèce de froc bridait v is iblement . 
Figurez-vous que 

L ' h o m m e arrivait avec tout un bagage É T R A N G E : 

C'étai t , outre le c ierge , un faisceau composé » a f 

D 'une table pl iante et de son pied croisé ; 

Puis , un tapis roulé dont s'élimait la frange, 

Pu i s , on ne savait quoi , dans un mouchoi r usé . 
'Détaillez bien clairement dans ces quatre vers.) 

U n e fois dans le chœur , on le vit , sans rien dire, 

P rend re son vieux tapis | et le bien é ta ler : 

Dresse r la table , ouvrir le mouchoi r , instal ler J ® » 

Quelques menus ob je t s ; puis, a l lumant la c i re , 

I l se mit à genoux, et se prit à p a r l e r : 
( Tan simple, naïf et fervent. ) 

" M a d a m e , j e sais bien qu'on vous appel le R E I N E ; 

" J e sais que l'on vous nomme Eto i l e du M a t i n , 

" Mai s j e sais bien | aussi | qu 'As t re ni Souvera ine 
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" N e m'eussent , comme vous, assisté dans ma pe ine , 

" Et J E V O U D R A I S pouvoir vous le dire en latin. 

" Excusez-moi, de plus, n 'ayant ni sou, ni maille, 
< ; Mon cierge, t rop petit, me donne de l ' ennui ; 

" J e ne me sens pas qui t te , et je pa r s aujourd'hui, 

" I L F A U T A B S O L U M E N T que pour vous je travaille. 
( Très fimilièrement. ) 

" Vous avez un enfant : met tons que c'est pour lui. 

" J e ferai de mon mieux. Pa r malheur | le chômage , 

" C r u e l pour tout le monde , est plus fâcheux pour nous. 

" Je puis manquer mes tours , et ce serait dommage ; 

" Vous n 'en voudrez pas moins accepter mon hommage, 

" Et je vous en requiers. Madame, à D E U X genoux." 
( 7 rèê vivement dans les 

L'homme se re leva.—D'un seul geste rapide, 
cinq vers suivants.) 

I l rejeta le froc ouver t dans son ampleur : 

Et , comme U N P A P I L L O N hors de sa chrysal ide, 

I l apparu t p impant , léger, souple et S O L I D E , 

Sous ses vieux or ipeaux fanés de bateleur ! 
(A vec un sourire. ) ( Ton tris vif et très alerte. ) 

" J e commence , " fit-il.— E t vive, insaisissable, 

La muscade courut en de subtils dé tours ; 

Là, sous ce gobelet, elle était sur la table ; 

On allait l'y t rouver, c'était I N D U B I T A B L E : 

Cependant, (Ralentissez.) 
— Et qui l'eût parié se fût t rompé T O U J O U R S ! 

Ensuite, 

Mêlant dans un coffret une foule de choses, 

Le jongleur dit ensuite un mot sacramentel ; 
Evidemment, 

Et ce mot pouvai t T O U T , jusqu 'aux métamorphoses ! 
O surprise ! 

— Car le coffret, ouvert, n'était plein que de roses 
(Avec beaucoup d'émotion.) 

Dont il alla joncher les marches de f autel. 
Pour te rminer , il prit quelques boules de c u i v r e ; 

E t l'on vit, par ses mains À P E I N E en mouvement , 
(Accélérez iègètement dans ces cinq vers.) 

Les sphères, sur un orbe I D É A L et C H A R M A N T JPSf 
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Où l'œil ÉMERVEILLÉ se perdait à les suivre, 
PASSER ET REPASSER INÉPUISABLEMENT ; 

Et les globes légers, piqués d'une étincelle, 
En ce jaillissement alternatif et prompt, 
Lui faisaient une GLOIRE, assez pareille | à celle B @ ~ 
Qui, là-haut, égrenée en couronne immortelle, 
De NEUF ÉTOILES D'OR nimbait un autre front ! 

( Ton de joyeuse humeur.) 

" Autre chose ! " dit-il. " Peut-être êtes-vous lasse, 
Et si j 'en faisais trop, je serais dans mon tort. 
Donc, j 'écarte la table et tout le passe-passe : 
Pour ce qui va venir il faut BEAUCOUP d'espace, 
Et nous allons marcher | de PLUS FORT | en PLUS FORT ! 

Etait-ce possible?.. . et cependant. 

De PLUS FORT en PLUS FORT ! sans aucune arrogance 

Il en parlait vraiment; car CE QUI VINT ce fut JBQ?» 
Un travail de HAUT STYLE et d 'EXQUiSE élégance, 

Et d'une FANTAISIE et d'une EXTRAVAGANCE 

A faire se trahir les moines à l'affût : 
( Débitez ces cing vers avec entrain. ) Plus fort que ça : 

Il MARCHA sur les mains, il se TINT SUR LA T Ê T E 

En équilibre, et dans un aplomb MERVEILLEUX ; 
Fit la roue, et, traçant une courbe parfaite, 
Vint^RETOMBER DEBOUT, SOUS les regards en fête 

Après un saut de carpe et TROIS SAUTS PÉRILLEUX ! 
( Voix basse, ton mystérieux et Un peu effrayant. ) 

Un temps.— Puis, en silence, et d'un air de mystère, 
L'homme, avec des LENTEURS DE REPTILE ondoyant, 
S E COUCHA, cette fois, TOUT DE SON LONG par terre ; 

— Et | le spectacle | alors] changea de caractère, 
De joyeux qu'il était, il devint EFFRAYANT ! 
En effet: (Débitez bien lentement, en détaillant avec soin.) 

TOUT ce qu'on peut tirer d'une tête et d'un torse, 
D'un cou, de bras, de pieds, de jambes et de mains : 
TOUT ce qu'ils peuvent rendre, en fait de tour de force, 

( Ton douloureux. ) 

Par le déboîtement, la brisure et l'entorse, 
Prit | en ce pauvre corps des aspects SURHUMAINS ; 
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Tel lement , qu'on eût dit ces figures É T R A N G E S , 

Des porches en ogive et des vieux chapi teaux, 

Où | sous de saints pa t rons en rigides manteaux, 

L e sculpteur dis loqua monst res et mauvais anges 

Pour égayer un peu chapelles et châteaux ! 
{Vivement.) 

Aussi, quand il eut clos une dernière passe 
( Ton tris pénible. Voix basse* 

P a r son plus beau salut ,— tout P A L E de chaleur, 
fatiguée et na/elautc dans les huit Z'ers suivants.) 

Chance lan t et | cherchan t le mur, la tête basse, 

Avec | des souffles cour ts | dans sa poi t r ine lasse, 

Voici | q u e | de nouveau | parla le bateleur : 

" M a d a m e " , disait-il, " c e t exercice est R U D E , 

Plus rude qu'il ne semble et que vous ne croyez I 

Pour un travail parei l il faut B E A U C O U P d 'é tude ; 

O n se rouille t rès vite et | faute d 'habi tude , 

O n y peine un petit, comme vous le voyez ! " 
(Reprenez votre voix naturelle avec un tonJerme et convaincu.) 

Alors, et nous en t rons E N P L E I N dans la merveille, 

I l se pa s sa | chose de V R A I M E N T inouï : 

Ce n'est P A S S E U L E M E N T un pauvre h o m m e ébloui , 
Des témoins sensés et véridiques I 

C E S O N T G E N S ayant T O U S B O N ceil et B O N N E oreille 

Qu i l'affirment : la Vierge | en souriant | fit : Oui ! 
(Avec stupéfiiction. Débitez lentement et avec beaucoup de douceur.) 

T o u s la virent, qui t tant le haut du tabernacle , 

Descendre jusqu 'au sol en un glissement do'ix, 

Puis, le parvis atteint , y marcher comme nous I 

Et lui, Chumble pour qui se faisait un miracle, 

La regardait venir en ployant les genoux ; 

Et comme il restait | là, S E C O U É jusqu 'aux moelles, 

B L A N C H E , dans le reflet des vitraux de couleur , 

La belle Dame au front auréolé d 'étoi les , 

Essuya, de l'ourlet auguste de ses voiles 

La sueur | qui perlait \ aux tempes du jongleur. 

D E B O R E L L I 
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59 

Le Liseron. 

La pièce suivante renferme des scènes très variées et fort intéressantes à étudier. Le délicieux 
portrait de l'Abbesse, l'arrivée de Procope, ses perplexités, la conduite héroïque de Thécla, le mira­
cle qui la sauve, sont autant de tableaux dont les couleurs, tour à tour délicates et sombres, offrent 
le plus vaste champ à vos observations. Douceur, poésie, terreur et désolation, sont les principales 
nuances que doit revêtir votre ton, durant l'interprétation de ce petit chef-d'ceuvrc. 

( Ton narrati/ et simple. Débit modéré dans les soixante-quatre premiers vers.) 

Près de la vieille Egra , dans la Bohême noire , 

Rude et sombre contrée à la sanglante histoire, 

Le pât re | au voyageur | désigne encor du doigt 

U n T R È S ancien moutier des Sœurs de Saint-Benoît , 

E C R O U L É sous l'assaut des lierres parasites. 

Du temps que Sigismond fit contre les Hussi tes 

L ' IMPITOYABLE guerre où TANT de sang coula, 

Cet te maison avait pour abbesse, Thécla , 

Qu 'on honore à présent comme une bienheureuse . 

Fleur délicate éclose à cette époque AFFREUSE, 

Théc la | dès sa première enfance | avait été fléàT' 

U n modèle D 'ARDENTE et douce chari té . 

Au ciel noir de ce temps on voyait cette étoile, 

N O B L E ET BELLE, à VINGT ans , elle avait pris le voile, 

E t portai t le bâton pastoral et l 'anneau 

Comme Saint-Dominique et comme Saint-Bruno. 

T rouvan t toute faiblesse aux autres naturelle 

Elle n 'étai t JAMAIS assez dure pour elle ; 

V O U L A I T qu'on l'éveillât dans son premier sommeil 

E t portait sur la chair un cilice | pareil fëg* 

A la robe de crin des vieux anachorè tes . 

Mais ces austéri tés qu'elle tenait secrètes, 
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Et que lui reprochai t parfois sou confesseur, 

N'al téraient point F exquise et charmante douceur 

De son com mandemen t sur les Bénédic t ines . 

Goû tan t la poésie et les lettres lat ines, 

Elle expliquait le sens des textes les MOINS clairs 

Au GRAND é t onnemen t des lettrés et des clercs. 

M a i s | l 'abbesse était bonne , encor plus que savante : 

Des pauvres | elle était la TRÈS HUMBLE servante , 

E t | parfois | dans la rue | embrassait un lépreux. 

Elle avait accompli des miracles nombreux : 
C'est ainsi qu* 

U n jour , au lever-Dieu, devan t tous les fidèles, 

Elle avait imposé silence aux hirondelles 

Qui | dans la nef gothique ayant fait leurs abris 

Troubla ient | en ce moment | l'office de leurs cris. 

E t | sur L'ORDRE sorti de ses lèvres naïves, 

S'envolant aussitôt sur les vieilles ogives, 

Jusqu 'au " Benedica t " les oiseaux s'étaient tus . 

Au loin | se répandai t l 'odeur de ses vertus. 

Ainsi qu 'au vent du Sud, tout parfumé de roses, 

Ses deux mains , pour donner , étaient TOUJOURS écloses, 

E t | quand elle passait, GRANDE , sous le froc blanc, 

Ses BEAUX regards baissés, le chapelet au flanc, 

Sa personne unissait dans un DIVIN mélange 

L a grâce de la femme et la FORCE de l 'ange. 

Dans ce cœur TOUT céleste, il n 'étai t donc resté B®°" 

Aucun a t tachement pour la terre, excepté | 

L e V I F amour des fleurs qu'avait la bonne sainte. 
{Animez un peu le débit dans 

Elle les ADORAIT : Devant une jac in the , 
cette enumeration.) 

U n e pervenche, un lis, une rose, un œillet, 

Son regard attendri tout à coup se mouillait. 

Ainsi que d 'un penchant coupable à la mollesse 
Q u e v o u l e z - v o u s I 

Elle s'en accusait , mais | c 'était sa faiblesse. 
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Et même. 

Elle avait | dans son cœur tout bas interrogé 

Comme le sentiment d 'un amour par tagé : 
Figurez-vous, en effet, que 

Devant ses chères fleurs, au tour de sa fenêtre 

U n églantier grimpait qui SEMBLAIT la conna î t r e . 
De son côté, 

Comme si, de la voir, le jasmin fut CHARMÉ, 

Pour elle | il EXHALAIT son arôme embaumé. 

Chaque fleur | à son tour | lui murmurai t : " Je f aime 

Q u a n d venait la Toussaint | le PALE chrysan thème 

Lui souriait encor sous ses feuillages b runs ; 

E t les fleurs | lui RENDAIENT son amour en parfums. 

— Or, ce fut dans la paix profonde de ce cloî t re , 

Dont le pieux renom ne cessait de s 'accroître, 
( /.<• ton devient subitementplus animé et un peu mystérieux. ) 

Qu 'un jour , une NOUVELLE AFFREUSE péné t r a ! 
Voici ce dont il s'agissait: 

Après avoir rompu le colloque d'Egra, 

P rocope le Tondu , le chef des Thabor i tes , 

R E L E V A I T l 'é tendard des doctr ines proscri tes , 

Q u e Jean Huss PROCLAMA du haut de son bûcher , 

E t | contre l 'Empereur | s 'apprêtai t à marcher . 
{Lentement. Ten solide et convaincu.} 

Et Thécla savait bien que | si son monastère 

Se trouvait sous les pas de L ' H O R R I B L E sectaire, 
( Brutalement. ) 

Il I ' A N É A N T I R A I T par la flamme et le fer, 
{.Profond sentiment de mépris. 

Et n 'épargnerai t point " les béguines D ' E N F E R 
Ton dédaigneux et brutal. ) 

Qui relevaient du P A P E ainsi que leur abbesse 

E t qui communiaient sous une seule espèce ! " 

(Criez f ) (Précipitez le débit dans ces dix vers. 

SAUVE QUI P E U T ! . . . le cri de terreur est jeté 1 
Sentiment de terreur et de désolation.} 

L'Eger | coule a présent un flot ensanglanté , 
Où des cadavres nus s'en vont à la dér ive, 
C a r | P R O C O P E a qui t té Thabor , P R O C O P E arrive !... 
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Au rappel de I 'AFFREUX TAMBOUR qu'on fabriqua B@~ 

Avec la R U D E PEAU du borgne Jean Ziska, 

T o u s sont venus : Saxons, Bohèmes et Moraves. 

P R O C O P E arrive ! . . . il M A R C H E avec VINGT MILLE BRAVES, 

T R E N T E CANONS DE SIÈGE et DEUX CENTS char iots , 

Sur Fritz le querelleur et ses Impér iaux !... 
( Ralentissez le débit. ) (Froidement. ) 

S'il rencont re un couvent , il le brûle et massacre 8@* 
N'importe qui ! 

Quiconque est tonsuré : moine, abbé, clerc ou diacre. 
{.Ralentissez encore dans cette enumeration. Ton froid. ) 

Il est pieux, austère , impassible, inhumain, 

Atroce ! . . . il a TOUJOURS l 'Evangile à la main. 

Parmi des FLOTS D E SANG et des TORRENTS de larmes, 
C'est ainsi que 

Il passe Ses soldats, dans un couvent de Carmes , 

Ont pris ces malheureux, leur ont COUPÉ les pieds ; 

Puis , MONSTRUEUX BOURREAUX, sur ces estropiés , 

Frappan t tous à GRANDS COUPS de gaule et de lanière , 

Les on t martyrisés d ' une TELLE manière , 

Qu'i ls L E S O N T FAIT COURIR sur leurs moignons sanglants 1 
(Accélérez un peu. Sentiment de désolation.) 

Aussi, par les chemins, pauvres fuyards tremblants, 

Por tan t leurs vases d'or et leurs saintes reliques, 

O n ne rencontre plus que prê t res catholiques 
Pensez donc ! 

Qui demanden t asile, et de qui NUL ne veut , 
Entendez-vous, ( Criez I ) 

Car , P R O C O P E est en route j il vient : SAUVE QUI PEUT 1 
Chose curieuse I 

Mais | PLUS se rapprochai t la SANGUINAIRE a rmée , 

E t MOINS T h é c l a | semblait avoir l 'âme.alarmée ; 

Elle était SANS T E R R E U R , comme un ancien martyr. 

Et | quand un paysan | vint | un soir | l 'avertir JBQjr 

Q u e des t roupes | sonnant une marche guerrière 

Venaient par le chemin qui longeait la r ivière, 
Tout simplement, 

L'abbesse fit ouvrir (contre tous les avis) 
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L a grande por te | et fit baisser le pont-levis. 
T r a n q u i l l e m e n t , 

Puis | elle conduisit ses sœurs et ses novices 

Dans le chœur éclairé comme pour les offices, 

E t leur fit réciter les prières des morts . 
( Vivement. ) 

Sur un bi i -brun R É T I F et qui BLANCHIT le mors , 
{Animez graduellement le dibit.) 

V O I C I P R O C O P E ! Il vient dans un bruit de fanfare, 
E t sur le ciel SANGLANT, comme un vautour, s'effare Bfeg" 

Le SINISTRE é t enda rd des frères de Tudor , 

Sur lequel est b rodé le GRAND calice d 'or . 

Les routes du vallon sont toutes occupées 

Dans un FOURMILLEMENT de lances et d 'épées 
( Ton solide. Sentiment de terreur.) 

Et H U I T BŒUFS | BALAYANT la terre du fanon | 

T R A Î N E N T auprès du chef un ÉNORME CANON 

Autour duquel S 'ENROULE U N E C H A Î N E DE BRONZE, 

L O U R D E PIÈCE | fondue en mil quatre cent onze , 

Par Ali | le sorcier de Pronygme, et dont le son 8Êg-

Etai t si FOUDROYANT | qu'il donna i t le FRISSON flisg"" 

Aux plus FORTS batail leurs JUSQU'AU FOND de leurs chausses, 

E t faisait TRESSAILLIR tous les morts | dans leurs fosses. 
{Refirénez^un ton calme et narratif.) 

Sous les murs du couvent, jus te au milieu du val, 

P iocope le Tondu descendi t de cheval 

E t | se tournan t alors vers les gens de sa suite : 
( Ton désappointé. ) 

" Cage ouverte, dit-il ; les oiseaux sont en fuite, 

Nous arrivons trop tard." E t | le sourcil froncé, 

F A R O U C H E , il avança jusqu 'au bord du fossé ; 

Mais | après un regard sous le vieux portail sombre , 
A v e c s tupéfact ion. 

Il recula, voyant une lueur dans l 'ombre. 
{.Ton mystérieux. Voix basse. Débit lent.) 

C'était l'église ouverte et les cierges flambants, 

L ' A U T E L avec sa croix, et les sœurs sur leurs bancs . 

E t | tout à coup , l 'abbesse et ses Bénédic t ines ! 
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Sans aucun tremblement dans leurs voix argentines. 
Entonnent un long et triste " PIE JESU ". 
Saisi par un émoi qu'il n'avait jamais eu| 
L'homme hésita. TRÈS BRAVE, il estimait les braves ; 
Il fi camper, et mettre aux chevaux leurs entraves ; 
Ota son morion et but un verre d'eau. 
Puis | prenant à l'écart, Ruprecht de la Moldeau : 
" Frère, j 'ai du penchant pour cette NODIE abbesse," 

( Ton ennnyi.) 

Lui dit-il. " L'huis qu'on m'ouvre et le pont qu'on m'abaisse 
M E GÊNENT. Je serais trop LÂCHEMENT vainqueur fiwg" 
De vingt filles chantant des prières en chœur : 
Alors, 

Epargnons-les ! " — Ruprecht | fut d'un avis contraire. 
" Prends garde d'exciter nos hommes, vaillant frère, 
Cette nonne les brave, et d'ailleurs, sois certain 
Que ces femmes en blanc qui BEUGLENT du latin 
A leur premier aspect tomberont en syncope. 
Livre-nous ce moutier, c'est plus sûr."— Mais| Procope 
N'écoute déjà plus celui qui lui répond, 
( Ton vif et solide. ) 

il a pris un parti. Revenant sur le pont 
Et DÉFIANT des yeux le calme monastère, 
Il tire son épée j | et PLANTE l'arme en terre. 

( Solennellement. ) 

" Au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit, 
( Ton solide. Délit lent.) 

Dit-il, si mon estoc prend racine et fleurit 8@r 
Cette nuit, c'est qu'alors | Dieu veut que ces chrétiennes 
Chantent paisiblement désormais leurs antiennes, 
Et | DÈS L'AUBE, aussi VRAI que Jean Huss fut martyr, 
Sans leur faire AUCUN mal, je M'ENGAGE à partir ! " 
I'nis | le soldat | s'en fut reposer sous sa tente. 
( Ton très donjr, très inline et très foèt/qve dans les six vers suivants. ) 

La nuit vint, nuit sereine, étoilée, éclatante, 
Et dont le clair de lune argentait tout l'azur, 
Et les nonnes en cheeur, dans l'air tranquille et pur, 
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Lança ien t toujours le chant de leurs voix solennelles, 

Qu ' in te r rompai t parfois | le cri des sentinelles, 

Debout | auprès des feux qui se courbaient au vent . 

Enfin | l 'aurore emplit le ciel vers le levant : 
( .4 océUrn vivement. ) 

Tout s 'émeut, le son grêle et pe rçan t des t rompet tes 

Eveille dans le camp lea hommes et les bêtes. 
(R.ilenfiaez.) 

Le soleil du matin oblique et froid encor 

Fait sur les fronts casqués courir un FRISSON D'OR, 
Et | sortant de sa tente au milieu d 'un murmure | 

PROCOPE | revêtu déjà de son a rmure , 

Revient au pont-levis pour revoir son estoc. 
( Ton doux et paisible. ) 

I )u couvent g rand ouvert , et calme sous le roc, 

Toujours | l 'hymne pieux s 'envolait dans la nue : 
( De plus en plus lentement. ) 

La LOURDE é p é e | encore en terre | et toute n u e | | | | 

N'avai t PAS pris racine et n 'avait PAS fleuri. 
fAcc/lé' ez un peu. l'otx douce et harmonieuse dans les sept vers suivants.) 

M A I S pour vivre UN SEUL jour , en UNE nuit mûri | 

U n liseron | autour de la lame immobile, 

Avait fi i t tournoyer sa spirale débi le ; 

La MOINDRE de ces fleurs que l'abbesse aimait TANT 
Tenai t captif | le GLAIVE | au reflet ÉCLATANT, 
Et | suave | et charmant | comme un œil qui regarde, 

Son frais ca ' ice bleu fleurissait sur la garde . 

P rocope | demeura | pendant un LONG MOMENT, 
{Ralentissez.) 

REGARDANT l 'humble fleur, SONGEANT à son serment, 

L 'âme | d ' inquiétude et de stupeur frappée. . . 
( Vivement. Ton de commandement. ) 

Puis enfin : " — Donnez moi | dit-il, une autre épée, 

E t qu 'on lève le camp. Mon cheval, nous par tons ! " 

Et | TRAÎNANT après lui, cavaliers et p ié tons 

Qu 'un l iseron des bois avait remplis de crainte, 
{Avec beaucoup animation.) 

II s'éloigna : | | | La J/i'itr avait sauvé la sainte ! 
F R A N Ç O I S OorrÉE. 
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Devant la Crèche. 

Voici une anecdote fort jolie et qui renferme une utile leçon. Elle se partage en deux parties 

égales et bien distinctes. Dites la première aimablement et sans prétention, en peignant bien le 

dédain, presque la mauvaise humeur du peintre, envers les œuvres qui ne répondent pas aux exi­

gences de ses goûts ar t i s t iques—La seconde demande plus de douceur et de délicatesse : c'est la 

Vérité qui se révèle au cœur de l'artiste, en compensant par un sourire l'humiliation qu'elle lui a 

infligée, et qu'il a acceptée d'un cœur soumis. 

Il récita seulement 

Un pater, un ave, devant l'autel. — L'artiste, 
M a i s , 

Entré là par hasard, regarde, —rien à voir. 
C'était une . C'est vrai 

Eglise de campagne, humble et propre, mais triste ; 
Pas de style, tableaux AFFREUX , tournés au noir. 
( Ton dédaigneux.) 

Et des fleurs de papier, et de bons saints de plâtre, 
Peints en pomme d'api rouge, sur couleur chair, 
Un saint Roch gentillet, un grand saint Jean bellâtre, 
Dorés, peinturlurés, tirant l'œil, coûtant cher, 

( Ton indigné. Accélérez vivement.) 

Et l'artiste PESTA Cette rue Saint-Sulpice I 
Si j 'étais l'archevêque, à l'index ! TOUT ! En bloc ! 
L'orfèvre, l'éditeur, l'imagier, son complice ! 
Au PILON, les saint Jean, les saint Paul, les saint Roch ! 
Et le FAUX primitif, et le FAUX moyen-âge ! 

F A U X marbre, FAUX velours, FAUX émail, FAUX encens. 
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Ah ! Messieurs les curés de F r a n c e , QUEL carnage , 

Et QUEL t r iomphe aussi pour l 'art et le bon sens ! 
11 n'y a pas à dire! ( Ralentissez. ) 

Car enfin, l'art est mor t , j ' e n t e n d s l'art cathol ique, 
La preuve ? 

M O R T depuis trois cents ans . Voyez ce qu 'on bâti t , 
( Ton tris dédaigneux dans les six vers stdvanls.) 

Pastiches SANS élan, NI goût, NI symbolique ; 

T O U J O U R S du déjà vu, du banal , du petit . 

Ce qu'on y peint encor, tableau, vitrail ou fresque ! 

T A S d'âme, RIEN de vrai, de neuf, de s p o n t a n é . . . 

Et puis, après vingt ans , cela s'efface, ou presque ; 

Ces chefs-d 'œuvre d'hier on t tous un air fané I 

Q u a n d il eut satisfait à son humeur chagrine, 
(Même Ion dédaigneux nue plus haut 

Il alla voir la crèche — un rocher de car ton , 
dans >es six vers suivants. ) 

Plaqué de mousse, avec de la neige en farine, 

Des anges | émergeant d 'un nuage en co ton , 

U n GROS enfant Jésus aux yeux de porcelaine, 

U n petit bœuf, un âne aux grands yeux résignés, 

E t des moutons frileux sous leurs paquets de laine, 

Et des sapins, en rangs d 'oignons bien alignés. 

11 souriait devan t cet ar t de pacotille, 

Œ u v r e de bonnes sœurs et de curé naïf. 
( Ton surpris et un feu mystérieux. Débit très tent. ) 

Tout à coup, dans l'église, entre une pauvre fille 

D'âge incertain, le dos courbé , le pas craintif. 

Elle vint lentement et | comme int imidée, 

S'agenouilla, pr ia . Lu i , de loin, l 'épiait . 
( l'oix fiasse dans les deux vers suiz'ants.) 

Goutte à goutte, des pleurs, sur sa face r idée, 

Coulaient , que d 'un revers de main elle essuyait. 

Puis | elle s 'approcha, respectueuse et tendre , 

Contempla LONGUEMENT l 'Enfant-Dieu nouveau-né , 

Se pencha, lui baisa la main qu'il semblait tendre , 

E t , t ranqui l le , sort i t , le f iont rasséréné . 
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Et lui | resta pensif devan t ces bergeries , 

Cet te exposition dévote de joujoux 
A h 1 c'est q u e , v o y e z - v o u s , 

Elles fuyaient bien loin, ses belles rêveries, 

E t , sans savoir comment , il étai t à genoux ! 

Il sentait son orgueil secret fondre en son être, 

S'avouait | à pa r t lui, non sans s 'humilier, 

Que , de T O U S ces tableaux signés d'un nom de maî t re , 

Des chefs-d'œuvre, P A S U N ne l'aidait à prier ; 

E t qu'il les contemplai t B E A U C O U P t rop en cri t ique, 
(Animez le dibit.) 

Comparan t , d iscutant lignes, groupes , couleurs ; 

Il aimait les F lamands sur tout , leur ton myst ique, 

Leurs yeux extasiés d 'amour et de douleurs , 

E t l 'âme | i l luminant les ombres du visage, 

Et les corps effilés, et les regards de feu ; 

Mais , hélas ! l 'œuvre d 'art l 'arrêtai t au passage, 

E t ne le jetait guère au delà | jusqu 'en Dieu. 
J e le reconnais , maintenant , 

" — O u i , pour m'humilier, par des œuvres grossières, 

Aux cœurs s imples , souvent Dieu s'est communiqué , 

C'est qu'il ne souffre pas les âmes façonnières, 

E t je suis, moi, pédan t , ra isonneur , compliqué. — " 
( Très /enternent et avec une émotion contenue, jusqttà laJin.) 

Et l 'humble enfant Jésus , naïf, I N V R A I S E M B L A B L E , 

T o u t pailleté d 'a rgent et d'or, t rop riche et L A I D , 

Et qu'i l priait | pour tan t , lui, I ' I N C O N V E R T I S S A B L E , 

T O U T au fond de son cœur | discrètement parlait. 

A . B R O U , S . J . 
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Les petits Enfants . 

Pour interpréter ce brillant morceau, il but une voix très douce, bien cultivée, et surtout, une 
foi très vive, car, si les vers de cette poétique légende demandent un bel organe, il ne faut pas ou­
blier que celle-ci est en même temps une touchante allégorie. C'est bien, en effet, la Papauté qu'a 
peinte le poète, sous les traits de ce vieillard dont Jésus a béni l'enfance et qui raconte aux géné­
rations modernes ces 1 1 prodiges d'un autre âge " auxquels elks refusent souvent de croire, s'éloi-
gnant "en haussant les épaules", de ce vieillard du Vatican qui, lui, ne pense qu'à bénir, et dont 
la voix " peut monter jusqu'aux parvis célestes.'* 

( Voix de vieillard un /en tremblatite, et pourtant synt/athloue. ) 
" Bords aimés du Jourdain, Liban silencieux, 
(Mélancolie très douce et trèsprofonde. Dibit très lent. ) 

Cèdres contemporains de nos premiers aïeux, 
Bethsaïde, Emmaiis, Lac de Tibériade, 
Votre aspect R A J E U N I T mon cœur vieux et malade ! 

Après Q U A T R E - V I N G T S A N S | ici j j e me revois ; 
Voici les grands palmiers, aussi V E R T S qu'autrefois, 
Et le noir térébinthe et les ondes sonores 
Où les femmes, le soir, remplissaient leurs amphores 
(Lémotion grandit de plus en/lus.) 

Et c'est là | qu'il s'assit à l'ombre du figuier, 
Que, sur le roc bruni je le vis s'appuyer ; 

(Rc/renez votre voix naturelle.) 
C'est là, j e me souviens ! " Ainsi d'une voix lente, 
t Ton narratif. ) 
Un vieillard A C C A B L É par la chaleur brûlante, 
Parlait et s'arrêtait, regardant le pays, 

Et le lac, et les monts, et les champs de maïs. 
Or, voici que, là-bas, 

Au détour du chemin, un figuier séculaire, 

Debout, sur le penchant d'un coteau circulaire, 

D'où les yeux E M B R A S S A I E N T un I M M E N S E horizon, 

Etendait ses rameaux sur un sombre gazon. 
11 
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Il était év ident q u e 

Ces lieux, chers au vieillard, faisaient, dans sa pensée, 

Vibrer les souvenirs d 'une époque effacée ; 

Car | sous l 'arbre aux doux fruits, sitôt qu'il arriva, 
{Avec respect.) 

Il p r o n o n ç a tout hau t le nom de J É H O V A , 

Et T O M B A N T À G E N O U X , frappa du front la terre . 
Or, jus te à ce i n o m c n t - l à , 

Des enfants qui joua ien t dans ce lieu solitaire, 

N 'osan t , à son aspect , ni cour i r , ni crier, 

Avec é tonnement le regardaient pr ier . 
( Détaillez cette jolie scène avec complaisance et vérité.) 

L ' U N I immobile, fixe, et la main entr 'ouverte, 

Avait laissé tomber une dat te encore ver te , 

E t semblait tout surpris qu 'on pût être aussi vieux. 

U N A U T R E I plus craintif, et non moins curieux, 

Blotti dans un buisson, passait sous une b ranche , 

Comme un fruit déjà mûr, sa tête rose et b lanche ; 

Les autres n ' ava ien t po in t suspendu leurs ébats . 

U n plus petit | riait | et lui tendai t les b ras , 
It faut vous dire q u e 

Car ce vieil é t ranger brillait de bienveil lance, 
V o u s savez bien q u e 

Et, d'ailleurs, la vieillesse est la sœur de l 'enfance ! 
{.Ralentissez.) 

Or, lentement, un doigt sur les lèvres posé, 

Le plus âgé de tous vers lui s'est avancé ; 

U n au t re à pas furtifs l'a suivi par der r iè re . 

Cependan t , le vieillard, t e rminan t sa pr ière , 

Se relève et s'assied au pied d u rocher gris, 

Regarde les enfants avec un doux souris , 
{Même voix cite plus haut, mais 

Et | doucemen t | leur dit : " Venez, petits farouches, 
p.'us gaie et très bienveillante.) 

Q u e j e n e chasse pas la ga î té de vos bouches j 

E n vous voyant joyeux , enfants , il me souvient 

Q u e je fus comme vous, e t la paix me revient ." 

— Les enfants, à sa voix r ep rennen t de l ' audace 
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E t l ' entourent b ien tô t . L ' un d 'en t re eux, avec grâce : 
( / 'oix enfantine et naïve. ) 

" Quoi donc , vous, lui dit-il, vous si vieux et si g rand , 

Vous étiez comme nous j e u n e et toujours couran t ? 

— Ces temps-là sont BIEN loin 1 Les pères de vos pères 

Eta ient mes compagnons , mes amis et mes frères. 

— Mais alors, de ces temps il ne vous souvient plus ! 

— Depuis QUATRE-VINGTS ANS ces jours sont révolus 1 

Q U A T R E - V I N G T S fois, depuis , au souffle de l ' au tomne, 

Les arbres de ces monts ont je té leur cou ronne : 

Tandis que j ' a i vécu, seul, sous les cèdres verts, 

P r i an t et contemplant Dieu d a n s son univers . 

P o u r t a n t | il me souvient | qu 'autrefois] sous ce t te ombre , 

Lorsque j ' é ta is enfant, nous venions en GRAND nombre . 
( l'on narratif et tret intéressant. ) 

U n jour, sous un soleil chaud comme celui-ci, 

Nous jouions comme vous, beaux et joyeux aussi, 

Lorsqu 'apparut , suivi par une foule IMMENSE, 

U n homme jeune encore ; il marchai t en si lence, 

Et , lorsque | sur sa route | il s 'arrêtait parfois 

Pour parler à ces gens attentifs à sa voix, 

La foule s'inclinait en lui r endan t hommage , 

Comme devant Dieu même ou sa vivante image. 
{Enthousiasme tranquille et plein d'une douce émotion. Accélérez 
L'un de son manteau blanc VOULAIT toucher le bas , 
légèrement lé débit. ) 

L'autre | BAISER la place ou s ' imprimaient ses pas ; 

T o u s l 'entouraient d ' amour ! c 'est qu'aussi sa figure 

RAYONNAIT sous le jour d 'une bonté si pure l 
Ses GRANDS yeux bleus si doux, son sourire sans fiel, 
Ses LONGS cheveux dorés comme un rayon de miel, 
A nos regards surpris l ' entouraient d 'auréoles . 

Q u a n d ses lèvres s 'ouvraient pour de saintes paroles , 

Sa voix allait au cœur des peuples aba t tus , 

E t sa beauté , c 'était la SPLENDEUR des ver tus . 

Or cet homme divin, c'était ] Celui qu'on nomme 
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Jésus , qui se disait a lors le fils de l 'Homme ! 

Q U E D E F O I S l 'avait-on exalté jusqu 'au ciel ; 

Ce p r o p h è t e inspi ré , ce nouveau Daniel , 

Qu i , par Dieu même instruit dans les saints tabernacles , 

Parcoura i t la Judée en S E M A N T des miracles, 
( l'oix à la j'ois douce et majestueuse. ) 

Qui disait à l 'aveugle : O U V R E L E S Y K U X | F . T V O I S I 

Au paralysé : — M A R C H E !—Au sourd : — E N T E N D S L A V O I X ! 

{.Gradation ascendante tris prononcée.) 

Qui commanda i t aux vents , à l 'onde, à l'enfer même, 

Et R É V E I L L A I T les morts de leur sommeil suprême ! 
(Ralentissez le ton gui devient aussi plus calme.) 

11 s'assit là ! nous tous, A R D E N T S à l ' approcher , 

Nous courions, mais la foule obstruait le rocher 

E t chacun | s 'opposait à nous avec rudesse, 

Il nous vit, et, voulant a ider notre faiblesse, 

Tourna vers nous ses yeux tendres et t r iomphants : 
( Voix très douce. ) 

— Laissez venir â moi tous les petits enfants ; 
(Avec insistance.) 

Ne tes empêchez point, dit-il d 'un ton modeste ; 
Car le royaume saint de mon P è r e céleste 

Est pour T O U S ceux qui m'a iment , et pour ceux Jlteg"" 

Qui possèdent un cœur candide et pur comme eux ! 

Et | du banque t divin nul ne sera convive, 

S'il n 'a point d 'un enfant la pureté naïve. 
( Ton plus solennel, devenant graduellement très sévère dans 

E N V É R I T É c'est M O I , C est M O I qui vous le dis, 
ces cinq vers. ) 

Si que lqu 'un scandalise U N S E U L de ces pet i ts , 

I l vaudrai t mieux pour lui qu 'une main M E U R T R I È R E 

A son cou suspendî t une M E U L E D E P I E R R E 

Et | qu 'au fond de ce l a c | il fût P R É C I P I T É , 

(Voixforte et menaçante.) 

Car | I L S E R A M A U D I T P E N D A N T L ' É T E R N I T É ! 

( l'oix très douce jusqu'à la fin de la phrase. ) 

Mais, qu iconque , en mon nom | les accueille et les aime, 

Celui-là | me reçoit, et me chérit moi-même. 

Ayant ainsi parlé, sur nos fronts réunis 
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Il étendit la main et dit : " Soyez bénit /" 
( Kmoticii croissante. ) 

Et puis, me choisissant, le Rédempteu r du m o n d e 

Couronna d 'un baiser ma tête rose et b londe ! " 
{Refrénez le ton narriitif et votre voix naturelle.) 

— Les enfants souriaient au récit du vieillard, 

Quand | des gens du pays passèrent par hasard , 

Tandis qu'il annonça i t à la troupe docile 

Les préceptes divins écrits d i n s l 'Evangile. 

Avec IMPATIENCE ils l 'avaient écouté ; 

E t lorsqu'il eut fini, d 'un ton plein d ' A P R E T É : 
( Ton " Impatient et âfire".) 

— " Que nous veut, disent-ils, ton Chris t et son histoire ? 

Nos enfants ne sont pas d 'un au t re âge, pour croire BÉë" 
Aux prodiges menteurs d 'un VIL C R U C I F I É ! 

(Douloureusement. ) 

— Hélas ! dit le vieillard, vous l'avez renié ! 

Cependant , de vos fils n 'écar tez pas sans cause 

La bénédict ion que ma main leur impose : 

Car la bouche du Christ a placé sur mon front 

U n signe que les ans JAMAIS n'effaceront ; 

Car les vœux d'un vieillard ne sont JAMAIS funestes, 

E t ma voix | peut monter jusqu'aux parvis célestes ! " 

— Mais eux, sans respecter cet h o m m e surhumain , 
( Brutalement. ) 

A R R A C H A I E N T leurs enfants à sa tremblante main, 
Et ] de lui s 'éloignaient en haussant les épaules. 
(Débitez très lentement. Voix très ttouee et un feu triste.) 

Le vieillard | descendi t par le chemin des saules, 

Longeant les bords du lac, lentement, p a s à pas , 

Sans maudire ces gens qui ne comprena ien t pas ! 
Pourquoi donc, une telle résignation ? Le voici : 

C'est qu'il avait appris , par le Fils de la femme, 

A souffrir sans cour roux l'affront le plus INFÂME 

Et , tout vieux qu'il était, pauvre et sans feu ni lieu, 

11 était GRAND et F O R T , c a r | il CROYAIT en Dieu ! 

P R O S P E R B L A N C H E M A I N . 
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6 2 

Le soir d'un beau Jour. 

V o u l e z - v o u s interpréter c o n v e n a b l e m e n t c e beau travail l i t téraire? D i t e s - l e très l en tement et 

d 'une v o i x tranquille. L e ton, g é n é r a l e m e n t empreint d'une d o u c e gravité , ne doit sortir d e cette 

note q u e dans Ici m o m e n t s d ' e n t h o u s i a s m e , e t a lors , il dev ient p lutôt so lenne l e t c o m m e inspiré, 

sans rien perdre de sa d o u c e u r primitive. 

( Voix calme. Débit tranquille. ) 

Le recteur | a S O I X A N T E - Q U I N Z E A N S , ferme et g rand vieillard, 

R O B U S T E | comme ses rochers , D R O I T E T C A R R É | comme la tour de 

son église. 

Indulgent] dans sa F O R C E , souriant | dans sa sagesse ; l 'esprit au 

couran t de T O U T , le cœur T O U J O U R S ouvert ; la main T O U J O U R S ten­

due ; l 'âme T O U J O U R S en hau t . 

Belle et sainte vieillesse\ cou ronnée de grâce, escortée de béné­

dict ions, i l luminée de clartés, en tourée de reconnaissance et de 

respect . 

I l m 'a dit : " Je n'ai perdu A U C U N de ceux que Dieu m 'a donnés : 

j ' a i reçu de Dieu cet te faveur, que T O U S | sont morts dans sa misé­

r icorde et d a n s sa pa ix . 

" J A M A I S | j e n 'ai qui t té mes paroissiens | que pour aller recevoir 

les ordres et les bénédic t ions de mon évêque, ou me R E T R E M P E R | 

quelques jours | dans la re t ra i te . 
(Relevez le ton.) 

" Et je puis dire | qu 'alors je ne les quittais pas, puisque j e N E 
(Baissez-ledoucement. ) 

C E S S A I S de prier pour eux, d e m a n d a n t à D i e u | de me rendre plus 

digne de les condui re . 

' ' Je mourra i | S A N S avoir vu Paris , sans nul désir de le voir. J 'ai 

en te r ré T A N T d ' hommes | qui avaient fait le tour du monde | et qui 

n 'on t rencont ré Dieu | q u ' i c i ! 
" Q u a n d je quit terai la te r re , ma curiosity sera S A T I S F A I T E | et 
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mon cœur content. En attendant le ciel, mes yeux ont contemplé 

assez de merveilles. 
Il est vrai que, chaque jour, 

" J'entends parler de vos obélisques, de vos colonnes, de vos 
Mais, après tout, 

palais aux pierres dentelées. Valent-ils nos rochers | que la mer a 

creusés et travaillés s ix MILLE A N S ? 

" Vos places publiques illuminées au gaz | ont-elles L'ÉTENDUE 

de nos plages éclairées des étoiles ? V o t r e macadam arrosé | vous 

paraît-il plus beau que nos sables fins ? 
{Petit sourire ironique.) 

"Vous aimez vos pièces d'eau grandes comme la main et vos pe­

tits filets jaillissants. J'ai vu la VASTE MER| LANCER | JUSQUE sur 

nos falaises | des navires armés. 
{Enthousiasme tranquille. Ton poétique.} 

" Mais | ces divins silences de la mer et des champs tranquilles, \ 

et la douceur des aurores, et la SPLENDEUR des soleils couchants, 

où les trouvez-vous? 

" Tous les ans de ma vie, j 'ai vu les fleurs du printemps et la 

VERTE VIGUEUR de l'été ; j'ai vu les couleurs variées et les beaux 

déclins d« l'automne. 

" T o u s les ans de ma vie, j 'ai vu LA BLANCHEUR de la neige, et 
{Relevez le ton.) 

nos champs | endormis sous ce manteau d'hermine | ne le quitter | 
{Baissez-le doucement. ) 

que pour vêtir leur robe de printemps. 
En effet, 

" Ce n'est pas un spectacle monotone. V I N G T FOIS par ans la 

terre change de parure ; l'on admire une variété SANS LIMITE dans 

cette INVARIABLE harmonie. 

'• C'est l'œuvre de Dieu que j'ai vue TOUS les jours et à TOUTES 

les heures du jour , TOUTES les nuits et à TOUTES les heures de la 

nuit. 
( J M h 

" Et maintenant | que mes pas sont lourds | et que mes yeux sont 
vez le ton.) (Baissez-le graduellement jusqu'à lajtn.) 

affaiblis, je vois encore ces beautés ; elles me parlent encore, elles me 

ravissent encorç. 
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" Mon vieux cœur | B O N D I T encore dans ma poitr ine. J e reconnais 

T O U T E S les voix qui par la ient à ma jeunesse , qui lui par la ient de la 

G R A N D E U R de mon Dieu. 

" Et mon sang, que l 'âge devrait avoir glacé, B O U I L L O N N E encore, et 

mes yeux se mouillent de larmes heureuses, et je m'écrie : "0 Dieu ! 

que vos œuvres sont belles ! " 

" Je me suis fait dépe indre Par is . Les quais | sont B I E N alignés ; 
( Ton Ue-îrement ironique.) 

la rivière | roule de la boue et des peti ts ba teaux dans sa rigolle de 

moellons. 

" Il n 'y a que de H A U T E S maisons ; personne n 'habi te seul sa 

maison, ni même son étage. On a du monde sur la tête, du monde 

sous les pieds. 

" P A R T O U T l'œil d 'un voisin que l 'on ne conna î t pas ; P A R T O U T la 

foule et la presse. Les voitures se coupent , se heurtent , font 

vacarme. 

" Il y a T A N T de police | qu'il faut bien juger qu 'on est en touré 

de malfaiteurs. Vous n 'ouvrez guère les yeux sans voir quelque 

spectacle flétrissant. 

" Les rues sont P L E I N E S de bout iques, les bout iques P L E I N E S de 

raretés. B E A U C O U P de meubles , B E A U C O U P de rubans et d'étoffes, 

B E A U C O U P d 'orfèvrerie . 

" Là, T O U T ce qui peut tenter la passion de l 'homme S ' É T A L E en 
( 7ÎM plus énergique, voix plus forte.) 

abondance . L'orgueil cour t P A R T O U T , l 'envie s'éveille P A R T O U T . 

( Ton presque bas.) 

Dieu se cache. 

" Non | je ne veux pas voir cela, et je remercie Dieu de ne l'avoir 

point vu. Je le remercie S E P T fois et S E P T A N T E fois sept fois : 

" D e m'avoir tenu dans M E S sables lavés par la mer pure , dans 

M E S rochers fleuris de coquillages et de passe-pierre, dans M E S 

champs e m b a u m é s ; 

" Dans les rues de M O N village, où j e marche sur l 'herbe ; dans 

M E S sentiers ombragés de beaux arbres , M E S C H E R S sentiers | verts 

et sombres ! 
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" Là, vous trouvez le houx et la noble-épine qui fleurissent en 

leur temps. Le chèvrefeuille, la clématie, le l ierre, la vigne sauvage | 

pendent en festons joyeux. 

" C o m p t e z ces fleurs, depuis l'humble touffe de véronique jusqu 'à 

cette H A U T E E T F I È R E g rappe de bouil lon-blanc qui s 'épanouit sur 

sa tige de velours : 
{Enthousiasmepaisible. Le ton s'élève jusqu'aupoint et virgule.) 

" Pervenche, liseron, glaïeul, bouton d'or, et la g raminée élégante, 
, (Baissez-le doucement.) 

et l 'églantine blanche et rose ; et | le matin, les d i aman t s de la 

lO.sée ; 

" E t les insec tes d 'émeraude, et les papi l lons volants , et les 

lézards fuyants, et les oiseaux chan tan t s ! Quel le bout ique d'or­

fèvre est aussi riche qu 'une de nos haies ? 

" J e R E M E R C I E Dieu, je le R E M E R C I E R A I T O U S les jours de ma vie, 

de m'avoir fait vivre dans ma maison basse, au pied de m o n église. 

" J ' a i t enu ma fenêtre O U V E R T E | pour voir mes voisins | et pour 

en être vu. J 'a i tenu ma por te | O U V E R T E nuit et jour . 

" J A M A J S I la tr istesse et le malheur ne sont entrés | que pour être 

consolés, J A M A I S | le cr ime n'est entré | que pour se repent i r . 

" Que d'amis chers ont franchi mon seuil ! que de R I C H E S C Œ U R S 

dans ces humbles salles ! que ma table boiteuse a vu d'aimables /es-

tins t 

" Mais | ni chez moi, N I dans A U C U N E maison du village, J A M A I S | 

le brui t insensé des fêtes n ' a couvert les t in tements de l ' < : Angelus " , 

qui sonne trois fois chaque jou r . 

" J A M A I S | la prière n ' a été C H A S S É E comme un hô te importun. 

Elle frappe, les cœurs s 'ouvrent : Entrez, Vierge Marie; entrez, 

Seigneur Jésus ! 
(Gradation ascendante ; Le ton s'élève jusqu'au mot "prière ". ) 

' ' A p r è s les amis, ap rès les pauvres, après les cœurs affligés et les 
(Baistez-le doucement. ) 

cœurs repentants , escor tée encore par la pr ière , un j ou r , b ientôt , la 

mor t entrera . 
(D'un ton souriant et bienveillant.) 

" Viens, Mort 1 pu isque Dieu t 'envoie, sois la bienvenue ! Fais 
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ton office. M A I S ce n'est pas chez nous | que tu pourras t r iompher 

et railler. 

" T u t iens une faux pour FAUCHER, tu tiens un marteau pour BRI­

SER. De ta faux | tu COUPES le fil de la vie ; de ton marteau | tu 

BRISES nos hochets . 

" T u les BRISES et tu les D I S P E R S E S ; tu BRISES les coffres-forts, et | 

{Relevez le ton.) {Baissez-le.) 

l 'or amassé se r épand ; tu OUVRES aux héri t iers la por te FERMÉE 

aux pauvres . 

" Le mor ibond | te regarde faire. T O U T ce qu'il a ramassé avec 
Le malheureux ! ( Très énergique. ) 

TANT de peine, quelquefois même | au prix de son âme, tu le PRENDS. 
( Ton désespéré. ) 

" I l te regarde faire, et il pleure : " Quoi ! MES ameublements si 

" riches, MES tableaux, MES vases de prix, MES bijoux, faut-il donc 

" quitter tout cela ? 

" — T O U T , r épond la mort railleuse ; et les enseignes de tes dignités, 
{Gradation ascendante jusqu'à la virgule.) {Ton énergique.) 

" tes croix, tes rubans, tes habits b rodés d'or, je les D É C H I R E OU je 
( Ton dédaigneux. ) 

" les METS EN V E N T E . 
( Ton violent. ) 

" J e viens T ' A R R A C H E R de ton palais , où mille frivolités INSULTENT 

" à la GRAVITÉ de la mor t ; j e viens T 'ARRACHER de ton lit somptueux 

" et t ' en fe rmer | N U | | dans un cercueil ." 

" M A I S | dans nos cabanes , ô t r iomphante ! quand tu viens 
Cependant, 

p rend re la pauvre dépouille qui T ' A P P A R T I E N T et que | tu DEVRAS 
{Relevez le ton.) 

rendre un jour ; 
" Q u a n d ta faux a COUPÉ le fil usé de la vie, que te reste-t-il 

( Familièrement. ) 

encore à faire ? que penses-tu pouvoir encore piller ? 

" Mes meubles | sont ceux que j ' a i t rouvés en en t r an t ici, il y a 

CINQUANTE ans. J 'ai mis en sûre té mes l ivres : j e les ai donnés . 
Il ne me reste plus ncn ! 

J'ai donné mon argent . 

" M a robe rapiécée et mon élole dédorée , j e les EMPORTERAI dans 

la tombe . Mon âme | s 'échappera et s'en ira vers Dieu. 
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( Ton prophétique èt intpirè. ) 

" E t lorsqu'au jour des SUPRÊMES JUSTICES, la voix de l 'ange 

RETENTIRA ; lorsque | la voix du hé rau t de Dieu, réveil lant tous les 

morts leur dira : " D E B O U T ! " 

" Ma pauvre soutane rapiécée pa ra î t r a comme une P O U R P R E BRIL­

LANTE ; ma pauvre étole usée LANCERA D 'ÉTERNELS RAYONS ! " 

L o u i s V E U I L L O T . 

6 3 

Le N a u f r a g é . 

Ne dites ce tragique récit qu'après en avoir soigneusement analysé les diverses parties. Les 
douleurs du mousse, son amitié avec le chien, la tempête, le sauvetage, les souffrances du naufra­
gé, la rage, le meurtre, les regrets du marin, sont autant de divisions où le ton, tout en peignant 
bien chaque situation particulière doit conserver la note générale du morceau, qui est celle d'une 
mélancolie douloureuse. Toujours claire et expressive, la voix doit avoir ici un certain laisser-
aller: c'est un matelot qui parle. 

Devant le cabaret qui domine la rade 

Maî t re Jean Goëllo, 4e RUDE camarade , 

Le vieux gabier mancho t du bras droit, le marin 

Qu'un BOULET amputa le jour de Navar in , 

La pipe aux dents , buvan t son grog par intervalles, 

Conte , les soirs d 'é té , ses histoires navales 

Aux pilotins du port a t tablés avec lui . 
{Voix un peu vulgaire.) 

" Oui, mes enfants, voilà soixante ans aujourd 'hui , 

Leur dit-il, que je suis ent ré d a n s la marine 

E t que j ' a i pris la mer sur la " Bel le -Honor ine ", 

U n trois-mâts, É R E I N T É , P O U R R I , tout au plus bon Jd^~ 
A. BRÛLER, qui faisait voile pour le Gabon , 

Avec le vent arrière et la brise bien faite. 
Hélas !_ 
J 'avais grandi , pieds nus , à pêcher la crevette 
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Avec un vieux, —mon oncle, à ce qu'on prétendait, — 
(Brutalement. ) 

Qui rentrait tous les soirs IVRE | et qui me BATTAIT. 
Tout enfant, j ' a i beancoup pâli, je puis le dire, 
Mais, une fois à bord | ce fut encore bien pire, 
E t c'est là que j'appris à souffrir sans crier. 
Primo : notre navire était un négrier, 
Et DÈS qu'on fut au large, on ne tint plus secrète 
L'intention d'aller là-bas faire la traite. 
Ajoutez à cela que 

Le capitaine | était toujours ROND comme un œuf 
Et menait l'équipage à coups de nerf de bœuf: 
Comme de raison, 

Tous retombaient sur moi ; — la chose est naturelle, 
(Elez'ez le ton.) (Baissez-le. ) 

Un mousse ! — J e vivais | au milieu d'une GRÊLE B ® * 
( Ton de tristesse s'accentuant graduellement dans les 

De coups ; à chaque pas | sur le pont | je tremblais 
cinq vers suivants.) 
Et je levais le bras pour parer les soufflets. 
Ah ! NUL n'avait pitié de moi. C'était BIEN rude ; 

Que voulez-vous? 

Mais | dans les temps d'alors, on avait l'habitude J J ® * 

D'ASSOMMER un enfant pour en faire | un marin ; 
Et je ne pleurais plus tant j 'avais de chagrin. 
Enfin | j 'aurais fini par crever de misère, 
Quand | j e fus consolé par un ami sincère. 

C a r voyez-vous, 

Dieu — nous y croyons tous ; en mer, il le faut bien I — 
(Faites un contraste entre ces deux ipithetes.) 

Chez ces hommes MÉCHANTS avaient mis un BON chien. 
Traité comme moi-même, il vivait dans les transes, 
Et nous fûmes bientôt de VIEILLES connaissances. 
Or, u faut vous dire que, 

C'était un terre-neuve, et Black était son nom ; 
(Faites valoir.) 

Noir, avec des yeux d'or ; et ce doux compagnon, 
Dès lors | ne me quitta guère plus que mon ombre. 

(Ralentissez. Faites valoir ce beau vers.) 

Et | par les B E L L E S NUITS aux étoiles SANS NOMBRE, 
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Q u a n d il ne restait plus que les hommes de quar t , 

Accroupi sur le pont avec Black à l 'écart , 

Dans un recoin formé d 'une demi-douzaine 

De ballots arr imés près du mât de misaine, 

Et mes deux bras passés au cou du brave ch ien , 

Je déchargeais mon cœur \ en pleurant près du sien. 
Oui | JE PLEURAIS, bercé par le ba teau qui tangue, 

Tandis qu il me léchait avec sa grasse langue. 
Mon pauvre Black ! Allez ! je songe d lui souvent ! 
{ Ton narratif.) 

N o u s avions e u | d 'abord | bonne mer et bon vent ; 

Mais , un j o u r | qu'il faisait une chaleur ATROCE, 

Not re vieux capi ta ine—une BÊTE FÉROCE, 

C'est vrai, mais bon mar in , on ne peut le nier ! — 

Fit une ÉTRANGE moue et dit au t imonier : 

" Vois donc ce grain là-bas La drôle de visite. 

L 'autre répond : 
C'est vrai, 

" 11 est bien noir et vient bien vite I 
{Criez 1 ) {Reprenez le ton natnrtl.) 

— Holà ! hé ! tu vas voir comment je le reçois 
{Criez ite nouveau.) 
Haie bas le clin-foc !,•• Serre le cacatois ! " 

A quoi bon ! 
Bah ! c'était la t e m p ê t e ; et toujours trop de toile ! 
{Avec entrain.) 

On serre les huniers, on cargue la g rand ' voile ; 

Enfin | le loup de mer p rend ses précaut ions . 

Mais le navire était t rop vieux et nous DANSIONS, 

Mes enfants, que le DIABLE en aurai t pris les a rmes ! 

On travaillait, malgré l 'orage et ses vacarmes ; 

Mais | quand on eut de l 'eau PLEIN la cale, il fallut Jte£r* 

S'occuper PROMPTEMENT des moyens de salut. 

H A R A S S É S , AVEUGLÉS, TREMPÉS comme une soupe, 

Pour la met t re à la mer nous parions la chaloupe , 

Q u a n d | tout à coup | et sans demander conseil , 

Voilà le pont qui CRÈVE avec un bruit parei l 
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Au FRACAS d 'un vaisseau qui lâche sa bordée : 

Nous coulions. 

O n ne peut pas se faire une idée 

De l 'émoi que vous cause un de ces plongeons- là . 

Moi, p e n d a n t ïa minute où le bateau cou la 

En TOURNANT sur lui-même avec un air s tupide , 

Je revis mon passé dans un éclair rapide ; 
( Ton ému {Litis ces trois l'ers.) 

Oui, T O U T , not re vieux port, ses mâts et son clocher, 

E t la plage où j 'a l la is , pieds nus , sur le rocher , 

E t le sable semé de méduses vermeilles 
( / 'ivement. ) 

B R U S Q U E M E N T , l 'eau m'emplit la bouche et les oreilles. 

Je n 'aurais pas été longtemps à pa tauger 

E t j 'al lais M'ENGLOUTIR, ne sachant pas nager , 
( Ton plus vif dans tes cinq vers suivants.) 

Lorsque Black me saisit au collet par la gueule . 

Jus tement | la chaloupe avait surnagé seule ; 

Elle était p rès de nous ; le chien , d 'un BRAVE effort, 

M e POUSSE jusque là ; j ' e n EMPOIGNE le bord 

Et je SAUTE DEDANS avec la bonne bête t 

Q u a n t à notre trois-mâts, l'effroyable tempête 

N 'en avait épargné que le mousse et son chien, 

Dans ce canot SANS mâts, SANS avirons, sans RIEN ! 

Quoique gamin, j ' ava is le cœur PLEIN de courage ; 

Mais, deux heures après , quand se calma l 'orage, 

Je compris , en songeant à mon sort f roidement , 

Qu 'à moins de rencontrer en mer un bât iment , 
En effet, 
Je ne parv iendra is pas à regagner la terre. 

J 'é tais seul sur le VASTE océan solitaire, 

Et nous n 'é t ions sauvés de la noyade enfin, 

Mon pauvre Black et moi, que pour mourir de faim ! 
Quand on pense qu'il n'y avait 

Pas un BISCUIT, pas un BIDON dans la cambuse , 

Comme sur le fameux radeau de la M É D U S E I... 
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{Familièrement'. ) 

M a i s , a b r é g e o n s . L e s b o n s r é c i t s s o n t les p l u s c o u r t s . 

P e n d a n t T R O I S L O N G U E S n u i t s e t p e n d a n t T R O I S L O N G S j o u r s 

N o t r e c a n o t flotta, b a l a n c é p a r l a l a m e . 

L a f a im G R O N D A N T E a u v e n t r e e t I ' A N G O I S S E d a n s l ' â m e , 

E t p e r d a n t c h a q u e j o u r l ' e s p o i r d u l e n d m a i n , 

A s s i s p r è s d e m o n c h i e n q u i m e l é c h a i t la m a i n , 
{Sentimentde désespoir.) 

S o u s l e so le i l T O R R I D E o u s o u s la f r o i d e é t o i l e , 

J ' a t t e n d i s d o n c , s a n s vo i r a p p a r a î t r e u n e v o i l e 

A l ' h o r i z o n f e r m a n t s u r m o i s o n c e r c l e b l e u . 

D o n c , le t r o i s i è m e j o u r , j ' a v a i s l a G O R G E E N F E U 

{Accélérez. Ton saccadé. Air terrifié.) 

E t l a fièvre, l o r s q u e | t o u t à c o u p | j e r e m a r q u e 

Q u e B l a c k s e R E N C O G N A I T d a n s u n c o i n d e l a b a r q u e , 

Q u ' i l a v a i t l 'air t o u t c h o s e , e t q u e s o n œ i l si b o n , 

D ' o r d i n a i r e , e t si d o u x L U I S A I T c o m m e u n c h a r b o n . 
{Affectueusement. ) 

" A l l o n s , m o n v i e u x , l u i d i s - j e , i c i ! Q u ' o n t e c a r e s s e ! " 
( Froidement. ) 

P a s d u t o u t . I l m e l a n c e u n r e g a r d d e d é t r e s s e . 

J e m ' a v a n c e ; il r e c u l e e t G R O N D E e n t r e se s d e n t s , 

T e n a n t t o u j o u r s F I X É S s u r m o i se s y e u x a r d e n t s , 

E t v e u t h a p p e r m a « n a i n , q u e d ' i n s t i n c t , j e r e t i r e ; 

E t j e m e d e m a n d a i s : " Q u ' e s t - c e q u e ç a v e u t d i r e ? " 

L o r s q u e a v e c le f r i s son d e la p e t i t e m o r t , 

J e vo i s B l a c k q u i sa i s i t le b o r d a g e | et le M O R D , 

E n l a i s s a n t s u r le b o i s c o u l e r u n flot d e b a v e . 

E t j e d e v i n a i t o u t . . . S u r n o t r e a t r o c e é p a v e , 

L e c h i e n , p a s p l u s q u e m o i , n ' a v a i t b u n i m a n g é . 
{Expression de désespoir.) 

E t voi là | m a i n t e n a n t | q u ' i l é t a i t e n r a g é ! 

O u i , celui q u i m ' a v a i t s a u v é d u g r a n d n a u f r a g e , 

Mon chien, mon matelot, mon frère, a v a i t L A R A G E ! 

( Ton bien naturel. ) 

A v e z - v o u s B I E N c o m p r i s ? V o y e z - v o u s l e t a b l e a u ? 

C e t t e b a r q u e P E R D U E e n t r e le c ie l e t l ' e a u , 
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Et , dedans , cet enfant, seul | devant cette bê te ; 

Avec le G R A N D soleil t ropical sur la tête, 

B L A N C D E P E U R et T A P I dans un coin du ba teau . 
Tout doucement, 

Je cherchai dans ma poche et j ' ouvr i s mon couteau, 

Car, machina lement , chacun défend sa vie. 
(Accélérez viziement dans les cinq 

Il était temps. Cédan t à son horrible envie, 
vers suivants.) 

L'animal F U R I E U X sur moi s'était j e té . 
D 'un B R U S Q U E mouvemen t du corps je l 'évitai, 

J e le pris par la nuque , et, le sentant se T O R D R E 

Et T A C H E R de tourner la tête pour me mordre , 

Je pus le T E R R A S S E R | enfin | sous mon genou ; 

Puis, tandis qu'il roulai t ses pauvres yeux de fou, 

E t que [ sous moi | ses flancs R O N F L A I E N T comme une F O R G E , 

Je lui P L O N G E A I | trois fois | mon couteau dans la gorge 
(Accent déchirant. ) 

J'avais tué\ mon seul\ et mon premier ami ! 
(Silenceprolongé, ton cahne. ) 

Comment je fus t rouvé plus tard, mort à demi, 
( Expression d'horreur. ) 

Et T O U T couvert du sang que vomit le cadavre, 

Par les hommes d'un brick qui re tournai t au H a v r e , 

Qu ' importe ? 
(Relevez te ton.) (Baissez-le.) • 

Depuis lors, j ' a i B I E N S O U V E N T tué. 
Vous comprenez, 

En guerre , n'est-ce pas ? on s'est habi tué. 
Je fus du peloton | un jour , à la Barbade | 

Qui devait fusiller mon M E I L L E U R camarade ; 

E t cela ne m 'a pas donné le cauchemar . 

Sous le contre-amiral Magon, à Trafalgar, 

Ma hache a bien coupé , pendant les abordages , 

Plus de D I X mains d 'Anglais s 'accrochant aux bordages ; 

Je n'y pense J A M A I S , pas plus qu'au peloton. 

A Plymouth , J ' A I P L O N G É , pour m'enfuir du ponton , 
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M o n poignard | dans le dos | à deux fonc t ionna i res , 

E t sans m'en repentir JAMAIS , mil le t onne r r e s ! 
( Très lentement et avec beaucoup a"émotion.) 

Mais , d 'avoir évoqué ce souvenir anc ien , 

D e vous avoir con té le M E U R T R E de mon ch ien , 

J e ne dormirai pas de la nuit, et pour cause 
(Appelez. Ton néglige.) 
G a r ç o n , un second grog ! . . . E t parlons d 'autre c h o s e . . . . 

FRANÇOIS COPPÉE. 

6 4 

Un examen dangereux. 

Voici un magnifique récit. Donnez-le d'une voix claire et alerte. Dans la conversation entre 

le grand-duc et l'officier français, que le caractère des deux interlocuteurs soit bien analysé et 

rendu avec soin. L e récit du premier combat est empreint d'une certaine bonne bumeur, les a n t a -

goniites ne courant aucun danger : la seconde épreuve, au contraire, beaucoup plus périlleuse, de­

mande un ton plus sérieux, qui devient même terrible vers la fin. Nuancez bien votre ton, suivant 

les circonstances. 

( Ton narratif très simple. Dèl'it mojèré.) 

L e lendemain, j e pris un d roschky , et j e part is pour S t r e l n a , r é ­

s idence du grand-duc Cons tan t in . J ' a v a i s une L E T T R E | pour le 

général R o d n a , a ide-de-camp du Czaréwi tch , et m a P É T I T I O N pour 

l 'empereur Alexandre . Ar r ivé au châ t eau , la sent inel le voulut 

M ' A R R È T E R , niais I j e montrai ma lettre pour M . de R o d n a | et on 

me laissa passer . 

J e montai sur le perron, et j e me présentai à l ' an t ichambre . M. 

de R o d n a j travaillait avec le Czaréwi tch . On me fit a t tendre | dans 
(Relevez le ton.) 

un salon qui donnai t sur de M A G N I F I Q U E S j a rd in s , tandis qu 'un offi­

c ier portait ma l e t t r e ; un ins tant après , l'officier revint | et me dit 

d'entrer. 
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A peine | la por te fut-elle refermée, que le Czaréwitch | A V A N Ç A N T 

la tête sans faire aucun au t re mouvement du corps , et F I X A N T sur 

moi ses deux yeux P E R Ç A N T S , commença à me quest ionner. — Ton 
militaire un peu brusque.) (Ton très respectueux.) 

pays ? — La F r a n c e , Monse igneur .—Ton âge ? — Vingt-six ans . — 

T o n nom ? — Géra rd . — E t c'est Toi | qui veux être M A Î T R E D ' A R ­

M E S | dans un régiment de sa Majesté Impér ia le , mon frère? — 
(Relevez le ton.) 

C'est l 'objet de toute mon ambit ion. — T u D I S que tu es de P R E ­

M I È R E F O R C E ? — J 'en d e m a n d e pa rdon à Votre Altesse Impér ia le ; 

je n 'ai P A S D I T cela, c a r | ce n 'es t P A S à moi de le dire ! — N o n , 

(Légère ironie.) (Az'ec unfin sourire.) 

mais tu le P E N S E S ? — Votre Altesse Impér ia le | sait que L ' O R ­

G U E I L | est le péché D O M I N A N T de la pauvre race h u m a i n e ; d'ail­

leurs, j ' a i d o n n é un A S S A U T , et Vot re Altesse peut s ' informer .— 
Ah I la belle affaire! (Ton humble, mais ferme.) 

C'étaient des amateurs de seconde force !—Aussi, les ai-je ménagés. 
( Ton vif et très ironique.) (Plus lentement. ) 

— A h 1 tu les as ménagés 1 e t si tu n e les avais pas ménagés , que 
• ̂  (Avec, fermeté.) 

serait-il arrivé ? — Je les aurais touchés D I X F O I S cont re d e u x ! — 
(Même ton ironique que plus haut.) 

Ah ! ah ! ainsi , par exemple, moi, tu me toucherais D I X F O I S contre 
(Ton un peu négligé.) (Surprise.) (Ton île plus en 

d e u x ? — Cela dépend . — Comment , cela dépend ? — Oui , cela dé-
plusferme dans toute cette réponse.) Et voici comment je l'entends : 

pend d e Votre Altesse Impér ia le . Si elle voulait ê t re trai tée en 

P R I N C E , c'est E L L E qui me toucherai t D I X fois, et moi qui ne la tou-
Au contraire, 

cherais que D E U X . Si elle me permet ta i t | de la traiter comme tout 
( Ton soliiie.) 

le monde , ce serai t alors T R È S P R O B A B L E M E N T | MOI qui ne serais 

touché que D E U X fois, et E L L E qui serait touchée D I X . 

Ah! par exemple, ça c'est trop fort ! (Appelez réellement. Précipitez le débit.) 

— Lubensky , cr ia le Czaréwitch, en se frottant les mains, Luben-
( Très ironique.) 

sky, M E S F L E U R E T S ! Ah ! ah ! monsieur le fanfaron, nous allons 
(Surprise et joie un peu dissimulée. ) (Débit serré, appuyez sur 

voir ! — Commen t , Votre Altesse pe rme t . . . — Mon Altesse ne P E R -
chaque mot.) 

M E T pas , mon Altesse V E U T que tu la touches D I X fois ; est-ce que tu 
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( Très vivement et baissez le ton.) {Relez'ez-le.) 

reculerais? P R E N D S ce fleuret, P R E N D S ce masque, et VOYONS un 
Prenez garde 1 

peu. — C'est Votre Altesse qui m'y force ? — E h oui ! CENT fois oui, 

MILLE fois oui, MILLE MILLIONS de fois oui ! — J ' y suis !—-Il me 

faut mes DIX coups, entends-tu ? dit le Czaréwitch en commençan t 

à m'at taquer , MES DIX COUPS, en tends - tu? PAS UN de moins ! Je ne 

te fais pas grâce D'UN SEUL ! 
{.Reprenez le ton narratif.) 

Malgré l ' invitation du Czaréwitch, je me contentais de parer, et je 
( Vivement. ) 

ne ripostais même pas . — Eh bien ! s'écria-t-il en s'échauffant, je 
{Ton sarcastiçue.) 

crois que tu me ménages ! a t tends , a t tends !... ha ! ha ! ces DIX 

coups, où sont-ils donc ? 

— Monseigneur, le r e spec t . . .—Ce n'est PAS le moment de penser 

au respect . T O U C H E ! T O U C H E ! 

J'usai | à l ' instant même | de la permission et le touchai | TROIS FOIS 
{Légère déception.) 

de suite. — Bien cela ! bien ! cria-t-il, à mon tour !... Tiens !... ha ! 
{Joyeusement.) 

TOUCHÉ I TOUCHÉ ! — C ' é t a i t vrai . 

( Ton tris calme.) 

— Je crois que Votre Altesse ne me ménage PAS | et qu'il FAUT 
( Ton ironique. ) 

que je fasse mon compte avec elle. — Fais ton compte , fais . . . h a ! 

ha ! — Je le touchai | QUATRE autres fois et lui, dans une r iposte , 
{Cri de joie. ) 

me toucha à son tour. — T O U C H É ! T O U C H É ! cria-t-il tout joyeux. 
Il n'y a pas a dire le contrairc l 

Rodna, tu as vu, je l'ai touché DEUX fois sur SEPT ! 
P a s du tout I {Avec une assurance respectueuse.) 

— D E U X FOIS SUR DIX, Monseigneur, répondis- je en le pressant 
( Très viz'ement et simplement. ) 

à mon tour, H U I T . . . N E U F . . . DIX ! nous voilà quittes ! 
( Ton approbateur, mais un peu embarrassé.) 

— Bien ! b i e n ! cria le Czaréwi tch . . . B i e n ! mais | ce n'est TAS 
(Ton un peu dédaigneux.) 

ASSEZ d 'apprendre à manier le fleuret ; à quoi cela sert-il à mes 
( Ton un peu plus familier.) 

cavaliers? C'est LE SABRE qu'il faut. Sais-tu tirer ie sabre, toi ? — 
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(Ton à Lifois humble et ferme.) E c o u t e un p e u ! 

A peu prés aussi bien que l'épée. — Oui? Eh bien ! A U S A B R E , te 

défendrais-tu | À P I E D | contre un homme | À C H E V A L | A R M É d'une 

(Môme expression que pins haut. ) 

lance? — Te le crois, Monseigneur. — Tu le CROIS, tu n'en es pas 
(Légère ironie.) (Très fermement.) 

S Û R . . . ah I ah ! tu n'en es pas sûr ! — Oui ! Monseigneur, j ' en suis 

(Surprise.) (Fermement.) 

sûr ! — A h ! tu en es sûr, tu te défendrais ? — Oui, Monseigneur.— 

Tu parerais un coup de lance? — JE LE P A R E R A I S . — C o n t r e un 
(Appelez.) 

H O M M E À C H E V A L ? — C o n t r e un homme à cheval.— Lubensky ! Lu-
(Accélérez 

bensky ! cria de nouveau le Czaréwitch.— L'officier parut. — Faites-
le débit.) (Précipitez.) 

moi amener un cheval, faites-moi donner une lance. U n e lance, un 

cheval, vous entendez ; allez ! allez ! — Mais, Monseigneur 

T u as p e u r I (Avec fermeté.) 

— A h ! tu recules, ah ! ah 1 — Je ne recule pas, Monseigneur, et | 

contre T O U T A U T R E que Votre Altesse, TOUS CES ESSAIS ne seraient 

(Légère surprise. ) (Ralentissez et 

qu'uN JEU. — Eh bien, contre moi, qu'y a t-il ? — Contre Votre 
expliquez très clairement.) 

Altesse, je C R A I N S également de R É U S S I R | et d 'ÉCHOUER ; car je 

crains, si je réussis, qu'elle n'ouBLiE QUE c'est elle qui a ordonné. . . 
P a s d u tout t 

— Je n'oublie R I E N ; d'ailleurs, voilà Rodna, devant qui je t'ai or­

donné et T ' O R D O N N E de me traiter comme tu le traiterais, L U I . 

En ce moment, l'officier I parut devant les fenêtres, conduisant 

un cheval | et tenant une lance .—C'es t bien, continua Constantin 

en S ' É L A N Ç A N T dehors ; viens ici, dit-il en me faisant signe de le 
(Avec insistance.) 

suivre; et toi, Lubensky, donne-lui un S A B R E , un B O N SABRE, un 
( Tan très 

SABRE des gardes à cheval. A h ! ah ! nous allons voir ! Tiens-ioi 
ironique. ) 

bien, monsieur le maître d'armes ou je T ' E N F I L E comme une gre­

nouille ! 
(Ton narratif et très expressif.) 

A ces mots, Constantin j S A U T A sur son cheval, S A U V A G E enfant 

des steppes, dont la crinière tt la queue B A L A Y A I E N T la terre ; il lui fit 
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fa i r e , a v e c u n e H A B I L E T É r e m a r q u a b l e e t t o u t e n j o u a n t a v e c s a l a n ­

c e , l e s é v o l u t i o n s L E S P L U S D I F F I C I L E S . P e n d a n t c e t e m p s | o n 

m ' a p p o r t a i t t r o i s o u q u a t r e s a b r e s e n m ' i n v i t a n t à e n c h o i s i r u n ; 

m o n C H O I X fut b i e n t ô t fa i t . 

( Voix/orte et impatiente.) 

— C ' e s t c e l a 1 c ' e s t c e l a ! Y E S - T U ? m e c r i a l e C z a r é w i t c h . — 

O u i , M o n s e i g n e u r . — A l o r s , il m i t s o n c h e v a l a u g a l o p p o u r g a g n e r 
( Ton un peu surpris. Voix presque basse ) 

L ' A U T R E B O U T d e l ' a l l é e . — M a i s , c ' e s t s a n s d o u t e u n e p l a i s a n t e r i e ? 
( Ton grave. ) 

d e m a n d a i - j e à M . d e R o d n a . — R I E N n ' e s t p l u s S É R I E U X , a u c o n ­

t r a i r e , m e r é p o n d i t c e l u i - c i , D É F E N D E Z - V O U S c o m m e d a n s u n c o m b a t , 

j e n ' a i q u e ce l a à v o u s d i r e . 
( Ton sérieux. Dibit lent.) 

L a c h o s e | d e v e n a i t P L U S S É R I E U S E q u e j e n e l ' a v a i s c r u ; j ' a u r a i s | 

v o l o n t i e r s | c o u r u la c h a n c e d e m e d é f e n d r e e t d e r e n d r e c o u p p o u r 

c o u p , m a i s là , c ' é t a i t | T O U T A U T R E C H O S E ; a v e c m o n s a b r e É M O U L U 

e t s a l a n c e E F F I L É E , la p l a i s a n t e r i e p o u v a i t d e v e n i r F O R T G R A V E ; 
{Accélérez.) 

n ' i m p o r t e , j ' é t a i s e n g a g é , il n ' y a v a i t P A S m o y e n d e r e c u l e r ; j ' a p p e l a i 

à m o n s e c o u r s T O U T m o n s a n g f ro id e t T O U T E m o n a d r e s s e , e t j e fis 

F A C E a u C z a r é w i t c h . 

I l é t a i t d é j à a r r i v é A U B O U T d e l ' a l lée e t v e n a i t d e r e t o u r n e r s o n 

c h e v a l . M a l g r é les i n s t r u c t i o n s d u g é n é r a l d e R o d n a , j ' e s p é r a i s t o u ­

j o u r s q u e c e l a n ' é t a i t q u ' u n j e u , l o r s q u e , m e c r i a n t u n e d e r n i è r e fo is : 

(Criez / ) (Léger sentiment d'inquiétude.) 

— Y E S - T U ? — j e le vis | m e t t r e s a l a n c e E N A R R Ê T | e t s o n c h e v a l A U 

G A L O P . A l o r s s e u l e m e n t , j e fus C O N V A I N C U q u ' i l f a l l a i t d é f e n d r e 

m a v i e , e t j e m e m i s e n g a r d e . 

L e c h e v a l D É V O R A I T l e c h e m i n , e t le C z a r é w i t c h | é t a i t c o u c h é 

(Baissez le ton.) (Relevez-le.) 

s u r s o n c o u | d e t e l l e m a n i è r e | q u ' i l se p e r d a i t | d a n s l es F L O T S d e 

la c r i n i è r e q u i flottait a u v e n t , j e n e v o y a i s q u e L E H A U T d e sa t ê t e , 

e n t r e les d e u x o r e i l l e s d e sa m o n t u r e . A r r i v é à m o i , i l e s s a y a d e 
» (Vivement.) 

m e P O R T E R u n c o u p e n P L E I N E p o i t r i n e , m a i s J ' É C A R T A I l ' a r m e p a r 

(Relevez le ton.) (Baissez le ton.) 

u n e p a r a d e d e t i e r c e , e t f a i s a n t u n b o n d d e c o t é , j e l a i s s a i le c h e v a l 
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(Relevez encore.1) (Baiss/z-le.) 

et le cavalier | passer sans me faire aucun mal. Quand il vit son 
( Relevez le ton. ) 

coup manqué, le Czaréwitch arrêta court son cheval avec une adres-
( Froidement. ) 

se merveilleuse. — C'est bien, dit-il, R E C O M M E N Ç O N S ! 

Et, sans me donner le temps défaire A U C U N E observation, il fit PI ­

R O U E T T E R son cheval sur les pieds de derrière, et, m'ayant demandé si 
j 'étais préparé, revint sur moi avec plus d ' A C H A R N E M E N T encore que 
la première fois ; M A I S , comme la première fois, J'avais les Y E U X F I X É S 

( / 'ivenrent. ) 

sur les siens, et je ne perdais A U C U N de ses mouvements ; aussi, sai­
sissant le moment, j e P A R A I en quarte, et j e F I S UN BOND à droite, 

( Relevez le ton. ) 

de sorte que | cheval et cavalier passèrent de nouveau près de moi | 
(Baissez-le. ) 

sans plus de résultat que la première fois. 
(l'oix basse et sourde.) (Toi 

Le Czaréwitch | fit entendre une espèce de R U G I S S E M E N T . Ce 
saccade".} (Relevez le ton. ) 

tournoi | l'excitait | comme un combat véritable, et il VOULAIT | le 
F I N I R à son honneur. Aussi, au moment où je croyais en être quit­
te, je le vis se préparer | à une T R O I S I È M E course. 

Cette fois, comme j e trouvais la plaisanterie par trop prolongée, 
(Relevez le ton.) 

j e D É C I D A I | qu'elle serait la dernière. — En effet, au moment où je 
le vis tout près de moi, au lieu de me contenter | cette fois | d'une 
simple parade, je frappai d'un V I O L E N T C O U P la lance qui, coupée en 

(Débit accéléré et ton vigoureuxj'us-

deux, laissa le Czaréwitch désarmé ; alors, SAISISSANT la bride du 
qu'à la fin de la phrase.) 

cheval, ce fut MOI, à mon tour, qui l'arrêtai si V I O L E M M E N T qu'il PLIA 

sur ses J A R R E T S de derrière ; en même temps, j e P O R T A I la pointe 
de mon S A B R E sur la poitrine du Czaréwitch. Le général de Rodna 
poussa un cri T E R R I B L E ; il crut | que j'allais tuer son Altesse. 
Constantin eut, sans doute, la même idée, car | j e le vis pâlir. Mais, 
aussitôt, je fis un pas en arrière, et m'inclinant devant le grand duc: 

( Ton respectueux et/ertne.) 

—Voilà, Monseigneur, lui dis-je, ce que je puis montrer aux soldats 
(Relevez le ton.) 

de Votre Altesse, si elle me juge digne d'être leur professeur. 
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(Avec enthousiasme.) 

— Oui , M I L L S F O I S ou i ! tu en es digne, et tu auras un régiment, 

ou j ' y P E R D R A I mon nom ! Lubensky ! Lubensky ! continua-t-il, 

en sautant à bas de cheval , conduis Pulk à l 'écurie ; et toi, V I E N S 

que je t 'écrive une r e c o m m a n d a t i o n . — Je suivis le g rand-duc | 
(Relevez le /on.) 

qui me ramena dans le salon, pr i t une p lume et écrivit au bas de 
{Baissez-le.) 

ma supplique : — Je R E C O M M A N D E t rès humblement le soussigné | 

à Sa Majesté Impér ia le , le croyant | T O U T À F A I T D I G N E d 'obtenir 
(Familière ment. ) 

la faveur qu'il sollicite. — Et main tenan t , me dit-il, P R E N D S cette 

demande et remets-la à l 'Empereur L U I - M Ê M E . Adieu, et si jamais 
( Ton narrati/et simple jusqu'à la/in.) 

tu passes à Varsovie, V I E N S me voir.—Je m' incl inai , au comble de 

la joie d 'avoir si bien réussi, et je repris le chemin de Saint-

Pétersbourg, por teur de la T O U T E P U I S S A N T E r ecommanda t ion . 

X. 

65 

Le Pionnier. 

La jeunesse canadienne devrait savoir par cœur et dire souvent ces b.-lles pages qui peignent si 
bien les glorieuses époques de l'histoire de ses aïeux. N'est-ce pas, en effet, le rôle magnifique de 
la Déclamation, de répandre dans les foules l'amour de tout ce qui est vrai, beau et bon, et quand 
les coeurs sont-ils plus touchés qu'en entendant chanter les louanges de la Vertu et de la Patrie f 

( Ton tris simple. ) 

J 'ai B I E N connu jadis le vieux Baptiste Auclair . 

C'étai t un G R A N D vieillard jovial, ayan t l'air Csg™ 

Déluré d 'un ancien capi ta ine en retrai te . 
( Relevez le ton.) 

Autrefois | au Nord-Ouest | il avait fait la t ra i te , 
(Baissez-le.) 

Et sa fortune aussi, disait-on dans le temps ; 
(Hésitation et expression de doute. ) 

Mais | cela n'était pas bien sûr, | c a r | à trente a n s | 
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I l é t a i t r e t o u r n é , s a n s le moindre é t a l a g e , 

R e p r e n d r e la c h a r r u e e t s a p l a c e a u v i l l a g e , 

H é r i t i e r d e l a t e r r e e t d u t o i t p a t e r n e l s . 

C ' e s t l à q u e j e l ' a i v u , d a n s l e s j o u r s s o l e n n e l s , 

R i e u r , e t s e f a i s a n t C R A Q U E T E R l e s j o i n t u r e s , 

N o u s r a c o n t e r c e q u ' i l n o m m a i t S E S A V E N T U R E S . 

I l a v a i t é l e v é S E I Z E e n f a n t s : H U I T g a r ç o n s 

— L à - d e s s u s | j e n e s a i s c o m b i e n d e b e s s o n s — 

E t H U I T filles, T O U S S E I Z E i n s t a l l é s e n m é n a g e . 

I l n ' e n p o r t a i t p a s m o i n s g a i l l a r d e m e n t s o n â g e . 

" J ' a i , d i s a i t - i l , B O N p i e d , B O N œ i l e t s a p r i s t i ! 

S a n s m e v a n t e r , J A M A I S j e n e m e su i s s e n t i S ® * 

(Relevez le ton.) 

Si j e u n e e t si d i s p o s | q u e l o r s q u e l a c o h o r t e 

D e | m e s p e t i t s - e n f a n t s v i e n t f r a p p e r a m a p o r t e . 

M e t t e z c e l a d a n s v o s p a p i e r s , b e a u x o r a t e u r s ! " 

E t , p a r c o u r a n t d e s y e u x s o n c e r c l e d ' a u d i t e u r s , 

I l É C L A T A I T d e r i r e , a t t e n d a n t l a r é p l i q u e . 
( Ton un f>eu mystérieux.) 

L e v i e i l l a r d | c o n s e r v a i t u n e É T R A N G E r e l i q u e 

A u f o n d d ' u n v i e u x b a h u t à m o i t i é r u i n é : 

I l t e n a i t c e t r é s o r d e s o n p è r e , e t l ' a î n é fie?" 

D e s e s e n f a n t s d e v a i t e n a v o i r l ' h é r i t a g e . . . 

I l n e lu i p l a i s a i t p a s d ' e n d i r e d a v a n t a g e . 

U n b e a u so i r | c e p e n d a n t | q u ' o n le s o l l i c i t a i t , 
( Ton de curiosité. ) 

I l e x h i b a l ' o b j e t d e v a n t n o s y e u x ; c ' é t a i t J g @ -

U n p e t i t v ê t e m e n t d e g r o s c h a n v r e , u n e e s p è c e S&" 

D e c h e m i s e d ' e n f a n t , L O U R D E , G R O S S I È R E , É P A I S S E , 

M a l c o u s u e , e t p o r t a n t s u r s o n t i s s u c a c h é 

Q u e l q u e s t a c h e s | d ' u n b r u n n o i r â t r e e t d e s s é c h é . 
( Ton grave.) 

" C ' e s t là d u s a n g , m e s s i e u r s , d u s a n g d e R A C E F I È R E . " 

D i t le v i e i l l a r d . E t p u i s , r o u l a n t s a t a b a t i è r e 

E n t r e s e s d o i g t s n o u e u x , il n o u s fit l e r é c i t 

D e la s i m p l e e t N A V R A N T E h i s t o i r e q u e vo ic i : 
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" C'était | bien avant nous| au temps où les sauvages 
Faisaient dans le pays tant de SANGLANTS ravages, 
Commença tristement le vieux Baptiste Auclair. 
Au penchant du coteau baigné par le flot clair 
Où le beau Nicolet, à deux pas du grand fleuve, 
Mire aujourd'hui gaîment sa cathédrale neuve. 
A l'ombre d'un bouquet de pins au faîte ALTIER 
Que les siècles n'ont pu TERRASSER tout entier, 
Trois HARDIS pionniers, en ces jours de tourmentes, 
Avec l'espoir prochain de saisons plus clémentes, 
Avaient PLANTÉ leur tente à la grâce de Dieu. 
L'un d'eux se nommait Jacque. Il avait dit adieu 
C Gradation ascendante. ) 

Aux droits, à la corvée, à la taille, aux gabelles, 
Pour s'en venir chercher avec d'autres rebelles, 
Sous des cieux où le fisc n'eut pas encore lui, 
U N PEU DE LIBERTÉ pour les siens et pour lui. 
Sa femme, une ROBUSTE enfant de Picardie, 
Trois fois avait doté leur famille agrandie 
D'un nouveau-né GAILLARD, alerte et bien portant. 

( Ralentissez avec une légère expression de tristesse. ) 

Et j l'œil des deux époux allait à chaque instant, 
Avec un long regard, hélas ! souvent morose, 
Des aînés tout BRUNIS au bébé frais et rose. 
Or, ce dernier n'avait que six mois seulement 
Lorsque se déroula l'affreux événement 
Qui sur un lit D'HORREUR le jeta seul au monde. 
Pour les colons | l'année avait été féconde, 
La pente des coteaux et le creux des vallons 

{.Faites lien valoir la richesse poétique de ces beaux vers.) 

Etalaient, souple et LOURD, un manteau d'épis blonds, 
Qui, comme un lac doré que le soleil irise, 
Flottait | LUXURIANT | au souffle de la brise. 
L'heure de la moisson était venue ; aussi | 
Le cœur des défricheurs, oubliant tout souci, 

12 
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M o n t a i t | R E C O N N A I S S A N T ! vers Celui dont l 'haleine 

Enrichi t les sillons et fait j auni r la plaine. 

U n soir, notre ami Jacque, après mûr examen, 
( Gaiement. ) 

Prépa ra sa faucille et dit : C ' E S T pour demain ! — 

Puis il pria L O N G T E M P S , et dormit comme un juste . 

Hélas ! si par hasard , ce soir-là même , juste fiëg-

A l 'heure où les colons se livraient au sommeil , 

En amont du courant , prêt à d o n n e r l'éveil, 

Quelqu 'un eût côtoyé la rive solitaire, 
( Ton mystérieux. Voix basse. ) 

11 eut sans doute vu, furtifs, rasant la te r re , 

Dans l 'ombre de la berge, et pagayant sans bruit , 

Trois L O N G S canots G L I S S E R lentement dans la nuit . 
O [erreur I 

C'étaient des Iroquois , ces maraudeurs S I N I S T R E S 

Dont les premiers feuillets de nos anciens registres 

Racon ten t | si nombreux | les exploits meurtr iers . 
{Relei'ez un /eu le lon.)\ 

R e n d u s non loin des lieux où nos expatr iés 

Avaient fortifié leur petite bourgade , 

Dans un enfoncement propice à l 'embuscade, 

Ils pr i rent pied, M A S Q U É S par un É P A I S r ideau g S r 

Des b ranchages touffus inclinés à fleur d 'eau ; 
( Baissez de nouveau la voix. ) 

Puis | sur le sable mou | hâlèrent en silence 

Leurs pirogues | au fond le plus obscur de l 'anse, 

Et , sous les bois , G U E T T A N T E T R A M P A N T tour à tour, 

T A P I S | dans les fourrés, a t tendi rent le jour. 
(Reiez'ez la voix et débitez avec entrain.) 

Celui-ci se leva | radieux et superbe . 
Comme vous le savez, 

C'est fête aux champs le jour de la première gerbe ; 

Aussi | nos moissonneurs , les paniers à la main, 

Dès l 'aube | T O U T J O Y E U X , se mirent en chemin . 

Les a înés , que la mère avec O R G U E I L r egarde , 

S 'avançaient | tapageurs | en piquet d 'avant-garde, 
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Tandis que Jacque , ému, riait d 'un air touchant 

Au petit que sa femme emportai t en marchan t ; 

Car , suivant la coutume on était en famille. 

Bientôt, au bord du champ où | l'épi d 'or FOURMILLE, 
On fit hal te . PARTOUT , des prés au bois épais, 

N U L brui t inusité, NULS indices suspects , 

R I E N qui t roublât la paix des VASTES solitudes. 

Du reste | on n'avait nul sujet d ' inquié tudes : 

Tas une bête fauve, et, quan t aux Iroquois , 
En effet, ces terribles ennemis, 

Ils n 'osaient plus tirer leurs flèches du carquois , 

REFOULÉS qu'i ls é taient au FOND de leurs REPAIRES. 

On pouvait donc compter sur des jours plus prospères . 

Enfin, l 'espoir au cœur , et ne redou tan t r ien , 

Jacque — après avoir fait le signe du chrét ien — 

Près du marmot do rman t au creux d 'une javelle, 

Commença les travaux de la moisson nouvelle. 
( Dépeignez avec calme et poésie ce ravissant tableau. ) 

U n RAVISSANT tableau ! Dans le cadre assombri 

De I'IMMENSE forêt qui lui prê te un abr i , 

Une calme clairière où l 'on voit, flot mouvant , 

Les blés d'or miroiter sous le soleil levant ; 

A geooux sur la glèbe, et tê te découver te , 

Les TRAVAILLEURS penchés sur leur faucille alerte ; 

Deux enfants poursuivaient le vol d'un papillon ; 

Et puis ce petit ange , au revers d 'un sillon, 

Parmi les épis mûrs montrant sa bouche rose... 
En un mot, 
C'étai t comme une idylle au fond d'un rêve éclose. 
(Après un liltHct prolongé.) 
Qu'advint-i l ? On ne l'a jamais su tout entier. 

Mais, toujours est-il que, 

Ce matin-là | quelqu 'un en suivant le sentier 8 ® " 

Qui conduisait du fort à la rive isolée, 

Entendi t | tout à c o u p | venant de la vallée 

Où Jacque était allé recueillir sa moisson, 

Quelque chose D'HORRIBLE à donner le frisson. 
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{Accélérez vivement. ) 

C'étaient des cris STRIDENTS, AIGUS, ÉPOUVANTABLES ; 

Et puis | des coups de feu, des plaintes lamentables, 
Appels DÉSESPÉRÉS et hurlements confus 
Frappant lugubrement l'écho des bois touffus. 
Les FAROUCHES rumeurs | longtemps se prolongèrent ; 
Longtemps | dans le lointain | des clameurs s'échangèrent 
{Baissez Je ton graduellement jusqu'à litJîn de la phrase..) 

Et puis| sur la rivière où le bruit se confond, 

Succédai par degrés | un silence PROFOND 
( Silence prolongé. ) 
Le soir, lorsque les deux colons du voisinage 
Osèrent visiter la scène du carnage, 
Un spectacle HIDEUX s'offrit à leurs regards ; 
Horrcui i 

Trois cadavres SANGLANTS DÉFIGURÉS, HAGARDS, 

Jacque et ses deux enfants, pauvre famille unie 
Dans une même ATROCE ET FATALE agonie, 
{Relevezgraduellement le ton.) 

Mutilés, ventre ouvert, le crâne dépouillé, 
Gisaient là | sur le sol | par le meurtre souillé. 
Quant à la mère, hélas ! elle était prisonnière. 
Sans doute condamnée à mourir la dernière 
A quelque affreux gibet par L'ENFER inventé. 
{Silence prolongé. Ton pieusement ému. ) 

On plia le genou sur le champ dévasté ; 
Et de ces cœurs naïfs GLACÉS par l'épouvante, 
La prière des morts allait monter fervente, 

O surprise I 

Lorsqu'au " DE PROFONDIS CLAMAVI ", faible et doux, 
Un LONG vagissement venant on ne sait d'où 

Répondit aussitôt comme un cri d âme en peine. 

Les colons | étonnés | retinrent leur haleine 

C'était comme un sanglot d'enfant ; et, stupéfait, 

Quelques instants plus tard | on trouvait | en effet, 

Dans le creux d'un sillon la face contractée, 

PERDU sous un amas de paille ensanglantée, 
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Un enfant de six mois suffoquant à demi . 
Alors, un comprit tout! 

Sans doute que la mère avait de l 'ennemi, 

Par cet ingénieux moyen t rompé la rage, 

Et, dévoûment sublime, avait eu le courage 8®* 

De MARCHER à la mort d 'un cœur DÉTERMINÉ 

Sans trahir \ d'un regard \ le pauvre abandonné ! 

O r | ce pauvre orphelin, ce pauvre petit ê t re , 

Dit le vieux | plus ému qu'il ne voulait para î t re , 

Voici le vêtement qu'il portai t ce jour-là ; 

Et, si je le conserve avec respect, cela 
{ Détachez bien cette incidente du reste de la phrase.) 

Ne surprendra bien fort personne ici, j ' e spère : 
( Ton ému.) 

Car cet enfant . . . c'était mon arr ière-grand-père ! 

Louis FRECHETTE. 

6 6 

L a d e r n i è r e Leçon de F r a n ç a i s . 

Cette touchante histoire sera racontée avec émotion et simplicité. Donnez aux chagrins du vieil 
instituteur l'expressiuti douloureuse qu'ils doivent avoir. Un débit tranquille et sans précipitation 
est celui qui convient à ce genre de narration. 

( Ton familier.) 

Ce matin-là, j ' é ta i s en re tard pour aller à l 'école, et j ' ava is GRAND'-

PEUR d 'être grondé , d 'autant que M. Hamel nous avait dit qu'il 

nous interrogerai t sur les part icipes, et je n 'en savais pas le PREMIER 

mot. Un moment | l'idée me vint de manquer la classe | et de 

prendre ma course à travers champs . 

Le temps était si chaud, si clair ! 

On entendai t les merles | siffler à la lisière du bois et | dans le 

pré Ripper t , derr ière la scierie, les Prussiens qui faisaient l 'exercice. 

Tout cela j me tentait LIEN PLUS que la règle des part icipes ; mais | 

j ' eus la FORCE de résister, et je courus BIEN VUE vers l 'école. 
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{Légère surprise.) 
E n passant devant la mairie, je vis qu'il y avait du monde arrêté | 

Voyez-vous, 

près du petit grillage aux affiches. Depuis deux ans , c'est de LÀ 

que nous arrivaient toutes les MAUVAISES nouvelles, les batailles 

perdues , les réquisi t ions, les ordres de la commanda tu re ; et je 

pensais sans m'arrê ter : 
" Qu'est-ce qu'il y a enco re? " 

Alors | comme je traversais la place en courant , le forgeron 

Wachter , qui était là avec son appren t i | en train de lire l'affiche, 

me cria : 
( Grosse voix tin peu vulgaire. ) 

" Ne te DÉPÈCHE pas tant , pet i t ; tu y arriveras toujours assez 

tôt , à ton école ! " 

Je crus qu'il se moquait de moi, et j ' en t ra i | TOUT ESSOUFFLÉ | 

dans la peti te cour de M. H a m e l . 

D 'ord ina i re | au commencemen t de la classe, H se faisait un 
• (Accélérez le Mbit nvec en-

GRAND tapage qu 'on en tendai t dans la rue, les pupitres ouverts, 
train.) 

fermes, les leçons qu'on répétai t très haut TOUS ENSEMBLE en se 

bouchan t les oreilles pour mieux en tendre , et la GROSSE règle du 

maî t re qui tapait sur les tables : 
( l'oix nasillarde.) 

" U n peu de silence ! " 

Je comptais sur tout ce t rain pour gagner mon banc sans être 

vu ; mais | jus tement | ce jour-là TOUT étai t tranquille comme un 

matin de d imanche . Par la fenêtre ouver te , je voyais mes cama­

rades déjà rangés à leurs places, et M . H a m e l qui passait et 
Et quand o n pense q u ' 

repassait avec la TERRIBLE règle en fer sous le bras . Il fallait ouvrir 
(Baissez la voix.) 

la por te et entrer | au milieu de ce GRAND calme. Vous pensez si 

j 'é tais ROUGE et si j ' ava is PEUR ! 
Chose curieuse I 

E h bien, non ! M. H a m e l me regarda sans colère et me dit très 

doucement : 
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( Ton doux et bienveillant. ) 

" Va VITE à ta place, mon petit F ranço i s , nous allions commen­

cer sans toi. " 
J 'enjambai le banc[ et je m'assis tout de suite à mon pupi t re . 

[Ralentissez le débitet détaillez bien jusqtt'att procliain alinéa.) 

Alors | seulement | un peu remis de ma frayeur, je REMARQUAI que 

mon maî t re avait sa BELLE redingote verte, son jabot PLISSÉ 
FIN, et la culotte de SOIE NOIRE BRODÉE | qu' i l ne mettai t que les 

jours d'inspection ou de distr ibution de prix. Du reste | TOUTE la 

classe | avait quelque chose d ' E X T R A O R D i N A i R E et de SOLENNEL. 
Mais | ce qui me surprit LE PLUS | ce fut de voir | AU FOND de la 

salle, sur des bancs qui restaient vides d 'habi tude , des gens du vil-
( Mystérieusement. ) 

lage | assis et silencieux comme nous , le vieux Hauser , l 'ancien 
Chose 

maire, l 'ancien facteur, et puis | d 'autres personnes encore. T O U T 
bizarre, 

ce monde-là | paraissait triste ; et Hause r | avait appor t é un VIEIL 
abécédaire mangé aux bords, qu'il tenait | GRAND OUVERT | sur ses 

genoux, avec ses GROSSES lunettes posées en travers des pages. 

Pendan t que je m'é tonnais de tout cela, M. Hame l était mon té 

dans sa chaire, et, de la même voix douce et grave don t il m'avait 

reçu, il nous dit : 
( Voix douce et grave.) 

" Mes enfants, c'est la DERNIÈRE fois que je vous fais la classe. 

L 'o rd re est venu de Berlin | de ne PLUS enseigner que L'ALLEMAND | 

dans les écoles de l 'Alsace et de la L o r r a i n e . . . Le NOUVEAU maî t re | 
(.4 Z'CC émotion.) 

arrive DEMAIN. Aujourd'hui c'est votre DERNIÈRE leçon de français. 

Je vous pr ie d 'être BIEN attentifs. " 
Ces quelques paroles me bouleversèrent . Ah ! voilà ce qu'ils 

avaient affiché à la mairie ! 
Etait-ce possible! 
Ma DERNIÈRE leçon de français ! 

( Douloureusement. ) 

Et moi qui savais À PEINE écrire ! Je n ' apprendra i s donc JAMAIS ! 
Il faudrait donc en rester l à ? . . . Comme je IÏÎ'EN VOULAIS maintenant 

du temps PERDU , des classes MANQUËES à courir les nids ou à faire 
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(Ralentissez un peu le débit.) 

des glissades sur la Saar ! Mes livres | que | tout à l 'heure encore | 

je t rouvais si E N N U Y E U X , S I L O U R D S à por te r , ma grammaire , mon 

histoire sainte , me semblaient à présent de vieux amis qui me 
{Plus vivement.) 

feraient B E A U C O U P de peine à quit ter . C'est comme M. Hamel . 

L ' idée qu'il allait par t i r , que je ne le verrais plus, me faisait oublier 

les puni t ions , les coups de règle. 

Alors, d 'une chose à l 'autre, M. Hame l se mit à nous parler de 
(Avec émotion dans tout cet alinéa.) 

la langue française, d isant que c'était L A P L U S B E L L E langue du 

monde , la plus C L A I R E , la plus S O L I D E : qu'il F A L L A I T la garder 

en t re nous | et ne J A M A I S l 'oublier, parce que, quand un peuple 

tombe esclave, tant, qu'il t ient B I E N sa langue, c'est comme s'il 

tenait la C L E F de sa prison. P u i s | il prit une grammaire et nous 

lut not re leçon. J 'étais é tonné | de voir comme je comprenais . 

T O U T ce qu'il disait me semblait facile. Je crois aussi | que je 

n 'avais J A M A I S si bien écouté , et que lui non plus | n 'avait J A M A I S 

mis tant d e pat ience à ses explications. On aurait dit | qu 'avant de 

s'en aller | le pauvre homme | voulait nous D O N N E R tout son savoir, 

nous le faire E N T R E R dans la t ê t e d ' o N S E U L C O U P . 

L a leçon finie, on passa à l 'écriture. Pour ce jour-là, M Hame l 

nous avait p réparé des exemples T O U T neufs, sur lesquels était écrit 

en belle r o n d e : "France, Alsace, France, Alsace." Cela faisait comme 

de peti ts d rapeaux | qui flottaient tout autour de la classe, pendus 
Ahl 

à la tringle de nos pupitres . I l fallait V O I R comme chacun s'appli­

quait , et Q U E L S I L E N C E ! On n 'entendai t R I E N que le gr incement 

des plumes sur le papier. U n moment | des hannetons e n t r è r e n t ; 

mais P E R S O N N E n 'y fit a t tent ion, P A S M Ê M E les tout petits, qui s'ap-
A h ! si v o u s aviez vu ' 

pliquaient à t racer leurs ' ' b â t o n s " avec un C Œ U R , une C O N S C I E N C E , 
( Ton plus bas.) 

comme si cela était encore du f rançais . . . Sur la toiture de l 'école, 

des pigeons roucoulaient tout bas, et je me disais en les écoutant : 
(Expression de curiosité. Ton de naïveté enfantine.) 

" Est-ce qu'on ne va pas les obliger de chanter en al lemand, 

eux aussi ? " 
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De temps en temps, comme je levais les yeux de dessus ma page, 

je voyais M. Hamel | IMMOBILE | dans sa chaire et FIXANT les objets 

autour de lui, comme s'il eut voulu EMPORTER dans son regard 
( 79M méla'i. clique.) 

TOUTE sa petite maison d'école / . . . Pensez! depuis QUARANTE A N S , 
il était là, à la même place, avec sa cour en face de lui et sa classe 

toute pareille. Seulement | les bancs, les pupitres, s'étaient polis 

par l'usage, les noyers de la cour avaient grandi, et le houblon | 

qu'il avait planté lui-même | ENGUIRLANDAIT maintenant les fenêtres 

jusqu'au toit. Q U E L crève-cœur ça devait être pour ce pauvre homme 
de quitter toutes ces choses, et d'entendre sa sœur qui allait, venait, 

dans la chambre au-dessus, en train de fermer leurs malles! car | 

il devait partir le lendemain-, s'en aller du pays POUR TOUJOURS ! 
C'est en l'honneur de cette dernière classe | qu'il avait mis ses 

(Relevez le ton.} (Bais-
beaux habits du dimanche, et | maintenant] je comprenais | pour-
sez-le doueentent.) 

quoi ces vieux du village étaient venus s'asseoir au bout de la salle. 

Cela semblait dire | qu'ils REGRETTAIENT de ne pas être venus plus 

souvent, à cette école. C'était | aussi | comme une façon de 

REMERCIER notre maître de ses QUARANTE ANS de bons services, et 

de rendre Jeurs devoirs à la patrie qui s'en allait. 
J 'en étais là J de mes réflexions | quand | j 'entendis appeler mon 

nom. C'était mon tour de réciter. Q U E n'aurais-je pas DONNÉ 
pour pouvoir dire TOUT AU LONG cette FAMEUSE règle des participes, 

BIEN HAUT, BIEN CLAIR, SANS UNE FAUTE I mais | je m'embrouillai 

(Relevez le ton.) (Baissez le jusqu'au point.) 

aux premiers mots, et je restai debout] à me balancer dans mon 
banc, le cœur gros, sans oser lever la tête. J'entendais M. Hamel 
qui me parlait : 

( Ton triste et bienveillant.) 

" J e ne te gronderai pas, mon petit Frantz, tu dois être assez 
puni... Voilà ce que c'est ! Tous les jours on se dit : " Bah I j 'a i 
BIEN le temps. J'apprendrai demain ! " Et puis, tu vois ce qui 
arrive... Ah ! c'a été le plus GRAND malheur de notre Alsace de 
toujours remettre son instruction à demain. Maintenant! ces gens-
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là sont en droit de nous dire : " Comment ! vous prétendez être 
Français, et vous ne savez ni lire ni parler votre langue !..." Dans 
tout ça, mon pauvre Frantz, ce n'est pas encore T O I le plus coupable. 
Nous avons T O U S notre part de reproches à nous faire..." 

{Reprenez te ton narratif.) 

Tout de même | il eut le C O U R A G E de nous faire la classe J U S Q U ' A U 

B O U T . Après l'écriture, nous eûmes la leçon d'histoire ; ensuite les 
petits chantèrent tous ensemble le " ba, be, bi, bo, bu." Là-bas | 
au fond de la salle, le vieux Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant 
son abécédaire à D E U X mains, il épelait les lettres avec eux. On 
voyait qu'il S ' A P P L I Q U A I T , lui aussi ; sa voix | tremblait tf émotion, et 
c'était si drôle de l'entendre, que nous avions tous envie de rire et 
de pleurer. Ah ! je M ' E N S O U V I E N D R A I de cette dernière classe !... 

Tout à coup | l'horloge de l'église sonna M I D I " F Angélus ". Au 
M Ê M E M O M E N T | les trompettes des Prussiens qui revenaient de 
l'exercice É C L A T È R E N T sous nos fenêtres... Et M. Hamel se leva, 
tout P A L E , dans sa chaire. J A M A I S il ne m'avait paru si G R A N D . 

"Mes amis, dit-il, mes amis, je... je...'' 
Mais | quelque chose l'étouffait. Il ne pouvait pas achever sa 

phrase. 

Alors | il se tourna vers le tableau, prit un morceau de craie, et, 
en appuyant de T O U T E S ses forces, il écrivit aussi gros qu'il put : 

" V I V E L A F R A N C E ! " 

Puis il resta | là, la tête appuyée au mur, et, sans parler, avec sa 
main, il nous faisait signe : 

" C'est fini : allez-vous-en /" 

A L P H O N S E D A U D E T . 
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67 

Le Bien pour le Mal. 

C e charmant récit se par tage en trois parties bien distinctes. L a première, t rès vive d'allure, 

comprend la dispute des deux principaux personnages ; la seconde, toute pleine de fraîcheur et de 

poésie, peint le relèvement de Cyprien Bergeron , son heureuse vieillesse, et son bonheur d 'honnête 

ouvrier ; enfin, la troisième, qui est la plus émouvante , nous fait assister à la rencontre de c e der­

nier avec son ennemi, et au généreux pardon qu'il lui accorde. I l est nécessaire, pour bien inter­

préter ce beau travail littéraire, d'étudier séparément chacune de ces parties «t de leur donner le ton 

qui leur convient . — Que Dumas , qui, au commencement , doit avoir une voix rude et dure, air, vers 

la fin, la voix cassée d'un homme vieux et accablé par le malheur. Q u e Bergeron , plein de c h a ­

leur au début , ait, au dénouement, le ton d'un de ces bons vieillards qu 'on rencontre si fréquem­

ment dans nos campagnes , et dont plus d 'un, sans doute, donnerait, à l 'occasion, le même exemple 

sublime orT.rt par le héros de cet te histoire. 

( Ton narratif et gai. ) 

J e a n Dumas habitait, non loin de la c i té , 

U n e B L A N C H E maison | sous les bois. E n été, 

L e s oiseaux voltigeaient sur les branches des hêtres 

E t venaient, le matin, jusque dans les fenêtres 

P o u r chanter | au réveil | leurs joyeuses chansons ; 

E n hiver, le fléau battait D R U les moissons, 

E t puis | l'on festoyait c o m m e c'est la coutume . 

O r , les coups répétés du marteau sur l 'enclume 

Disaient que | près de là | vivait un forgeron ; 
{Ton un feu négligé.) 

Il se nommait , je cro is , Cyprien B e r g e r o n . 
E t remarquez bien que 

Si je l'appelle ainsi, c e n'est pas pour la r ime. 

L e s deux voisins heureux se montra ient de l'estime, 

M a i s | ils ne m a r c h a i e n t pas sous la même couleur ; 

L'un | était libéral, l'autre, conservateur . 

Ils eurent à la fin une A R D E N T E dispute 

A u sujet des héros qui commença ien t la lutte teÈ?* 
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Pour un siège D ' U N J O U R dans notre parlement. 

Jean | dit à Bergeron : 

— " Tu parles sottement ; 

T o n candidat est F O U R B E | et ta cause est M A U V A I S E . " 

Et l'autre répliqua, B O N D I S S A N T sur sa chaise : 

— " Ma cause est B O N N E et mon homme vaut M I E U X que vous ! 
(Ai'ec un tourireforcé. ) 

— Tiens ! si J E L E V O U L A I S , tu serais avec nous. 

— Comment ? 

• ( Ton lt'circulent menaçant. ) 

— T u n'es pas libre. 
— Est-ce quelque menace? 

(Même ton nue plus haut.) 

— Je puis, si JE L E V E U X , te chasser de la place. 

•—• M e chasser ? 
— T E C H A S S E R ! 

— Tu ne le feras pas ! 
•(Dibit lent. Appuyez sur chaque mot.) 

— Je le ferai B I E N S Û R , si j demain | tu ne vas 

Pour l 'homme de mon choix enregistrer ton vote. 
{Avec indignation.) 

— J A M A I S ! 

— T u me dois ? 
C'est vra i I 

— Oui. 
( Ton dur. ) 

— Tu me paîras. 

— Despote ! 
( A vec ironie. ) 

— Un I grand mot que j ' a i lu dans ton P E T I T journal ! 
(Reprenez le ton menaçant.) 

Je ne te ferai pas | moi des discours banals, 

Mais J E T E C H A S S E R A I de ta pauvre boutique 1 

— Bah ! j 'aurai pour abri mon D R A P E A U politique." 

La querelle dura L O N G T E M P S et fit du bruit. 

Dumas | ne dormit pas, R Ê V A N T , toute la nuit, 

Aux moyens d'exercer le plus tôt sa vengeance. 

I l fit V E N D R E la forge et rit de l ' indigence 

Où tomba lout à coup | son malheureux voisin ; 

Puis ensuitel il N O Y A ses remords dans le vin. 
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(.4 près un silence profond.) (Faites avec entrain ta jolie 

T R E N T E A N S s o n t é c o u l é s . D a n s l e s v e r t e s p r a i r i e s 
description qui suit. ) 

Q u i s ' é t e n d e n t a u N o r d , c o m m e d e s m e r s fleuries, 

A u b o r d d u l a c S a i n t - J e a n , d e r r i è r e n o s G R A N D S m o n t s , 

I l s ' é l è v e u n v i l l age o ù | N O M B R E d e m a i s o n s , 

P L E I N E S d e frais e n f a n t s , G R O U I L L E N T c o m m e d e s r u c h e s . 

D a n s l ' â t r e , a u x j o u r s d e f ro id , F L A M B E N T g a î m e n t l es b û c h e s . 

L o r s q u e l e v e n t se t a i t | e t q u e l e s c i e u x s o n t c l a i r s , 

O n v o i t | d e t o u t c ô t é | s ' é l e v e r d a n s l e s a i r s 

L e s c o l o n n e s d ' a r g e n t d e l a m o l l e f u m é e . 

L e g i v r e é m a i l l e | a l o r s | la f e n ê t r e f e r m é e . 

P l u s t a r d , l a p o r t e s ' o u v r e e t le j o y e u x s o l e i l 

J u s Q u ' a u c œ u r d u f o y e r P L O N G E u n re f le t v e r m e i l , 

E t l e s b o i s | t o u t e n fleur | y v e r s e n t l e u r s d i c t â m e s , 

Doux comme les vertus de ses naïves âmes. 
D a n s l ' u n e d e s m a i s o n s , e n f a c e d u c h â s s i s B @ ~ 

Q u i d o n n a i t s u r l a r o u t e , u n h o m m e é t a i t a s s i s , 

U n v i e i l l a r d . I l a v a i t l a c h e v e l u r e b l a n c h e , 

L e d o s c o u r b é , l ' a i r d o u x e t la figure f r a n c h e . 

I l ï u m a i t e n s i l e n c e , e t | s o n r e g a r d r ê v e u r 

S u i v a i t , a u b o r d d u l a c , u n e É T R A N G E v a p e u r 

Q u e le v e n t D É P L O Y A I T c o m m e u n vo i l e d e s o i e . 

L a m a i s o n d e c e t h o m m e é t a i t p l e i n e d e j o i e : 

L e b o n h e u r l ' i n o n d a i t d e s e s D I V I N S r a y o n s . 

O n v o y a i t a l e n t o u r o n d u l e r l es s i l l o n s ; 

L e s v e r g e r s | l u i d o n n a i e n t d e s f ru i t s t o u t p l e i n s d ' a r ô m e , 

E t l es p i n s t o u j o u r s v e r t s l a c o u v r a i e n t d e l e u r d ô m e . 

E l l e é t a i t c o m m e u n n i d e n f o u i s o u s les fleurs ; 

L e r i r e é c l a t a i t là , là s ' e s s u y a i e n t l e s p l e u r s . 
(A nimez le dibit dans 

E n f ace | s ' é l e v a i t u n e f o r g e ; e t | s a n s c e s s e | 
les six vers sui-'ants.) 

S o u s l ' e n c l u m e d e F E R q u i t i n t a i t d ' a l l é g r e s s e 

O n e n t e n d a i t T O M B E R I ' I M P L A C A B L E m a r t e a u . 

L e soufflet , H A L E T A N T s o u s s o n l a r g e m a n t e a u , 
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Attisait le foyer. Se BRISANT en parcelles, 

Le fer rouge bat tu | LANÇAIT mille étincelles 

Autour de l 'ouvrier con ten t de son labeur. 

Bien souvent | le vieillard encor PLEIN de v igueur | 

Venait à l 'atelier pour reprendre sa tâche. 

Il n 'aurai t pas voulu s'affaisser | comme un lâche, 

Au sein de son foyer, sous le fardeau des ans , 

C o m m e font | de nos jours | TANT de vieux ar t isans . 

Mais son fils, toutefois, le plus souvent peut-ê t re , 

Faisait SEUL la besogne , et la faisait en MAÎTRE. 

I l rentrai t à son tour, les b ras noirs de charbon , 
( F.n souriant, avec conviction.) 

Mais qu ' importe ? il avait TRAVAILLÉ , c 'était BON. 

P e n d a n t que le vieillard fumait, sour iant d 'aise, 

Assis moelleusement dans une GRANDE chaise, 

E t que Paul , son garçon , étai t à l 'atelier, 
( Vive ment. ) 

La mère, ALERTE ENCOR, surveillait le cellier, 

E t les filles, chan t an t quelques chansons nouvelles, 

Cousa ient le linge b lanc ou nouaient des dentelles. 
Ah 1 c'est que, voyez-vous, 

L e temps que Dieu donna i t on savait l 'employer. 

U n Christ, les b ras tendus, protégeai t le foyer. 
{Ralentissez le dibit. Ton un peu triste. ) 

Non loin, sur le chemin bordé de bois d 'érable, 

T i ré par un cheval poussif | et MISERABLE, 

Venait un chariot . I l étai t ENCOMBRÉ : 
( Ton un peu négligé.) 
Des lits, des bancs, des sacs ! Tou t ce l a | DÉLABRÉ, 
T o u t cela | révêtu de cet air de DÉTRESSE 

Qui choque le regard et même | vous oppresse . 

Ce pénible a t te lage étai t , hélas ! guidé fit-g" 

Par un homme BIEN VIEUX . Son front chauve et r idé, 

P e n c h é presque toujours sur la route de sable, 
(Ditesce vert très lentement.) 
Gardai t I d 'un LONG chagrin | la trace IMPÉRISSABLE. 
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Et les essieux CRIAIENT, et leurs cris AGAÇANTS 
Faisaient, par-ci par-là, sourire les passants. 
Derrière la voiture, un bœuf qui se lamente, 
Un chien | la tête basse | et que la soif tourmente, 
Et deux femmes. La fille, une jeunesse encor, 
Blonde avec un œil tendre, avec des cheveux d'or, 
BELLE | malgré ses pleurs et sa pâleur extrême ; 
La mère, bien âgée et s'oubliant soi-même 
Pour ne songer TOUJOURS qu'à ceux qu'elle CHÉRIT. 
Et toutes deux | s'en vont| songeant dans leur esprit 
Aux beaux jours qu'autrefois qui sont passés si vite. 
C h o s e é trange I 

On dirait que, honteux, le vieillard les évite ; 
E t | lorsqu'ils sont ensemble aux heures du repos, 
Rarement il se mêle à leurs tristes propos. 
( Plux vivement. ) 

Tout à coup, cependant, le chariot se brise : 
( Ton tiègligi. ) 

Une ornière, un caillou, l'on ne sait. La surprise 
Pour les trois voyageurs est GRANDE assurément, 
LToti triste et embarrassé dans les cinq vers suivants. ) 

On regarde, on soupire, on demande comment S&" 
On pourra supporter une PAREILLE épreuve. 
La voiture, c'est vrai, n'était pas toute neuve, 
Mais enfin | l'on s'était bien rendu jusqu'ici, 
Pourquoi ne pas aller un peu plus loin aussi ? 
C e p e n d a n t , 

Le forgeron, toujours à sa fenêtre ouverte, 
Regardant le lac bleu dans sa ceinture verte, 
Regardant chaumes, vais et prés d'un œil distrait 
Aperçut la voiture | au moment qu'elle entrait S&~ 
Dans le petit village avec sa charge LOURDE : 
Il entendit aussi, je crois, la plainte sourde 
Des essieux mal ferrés qui se ROMPAIENT soudain. 

( Ton bien/amilier.) 

" Paul, cria-t-il, allons donner un coup de main 
A des colons nouveaux qu'un accident, sans doute, 
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Vient d 'arrêter là-bas, au milieu de la route. " 

Vous le savez déjà , Pau l , c 'étai t son garçon ; 

I l forgeait | en chan tan t comme un joyeux pinson. 

Il sort, el tous les deux, le fils avec le pè re 

Vont A I D E R le vieillard qui pleure et désespère. 

O n porte à la maison le pauvre mobilier ; 

Le chariot boiteux se T R A Î N E à l 'atelier, 
( Avec beaucoup d'entrain dans ces quatre vers. ) 

Et les deux forgerons se met tent à l 'ouvrage : 

Faire la chari té leur donne du courage . 

Le soufflet b o u r d o n n a n t allume un F E U D ' E N F E R , 

E t les P E S A N T S mar teaux tombent D R U sur le fer. 
( Ten poétique et doux dans Tes quatre vers.) 

Q u a n d le travail fut fait, il é ta i f so iv . La grive 

Eparpil lai t déjà sur la paisible rive 

Comme des d iamants , les notes de sa voix . . . 

L 'ombre s'épaississait sous le dôme des bois. 

L 'hôte du forgeron | malgré l 'heure avancée , 

Voulut poursuivre | alors | sa route commencée . 
( Ton un peu triste.) 

" J e vais part i r , dit-il, mais il faudrait d ' abord 

Payer ce que je dois . 
( Ton gai et de lionne humeur. ) 

— Pour qu'on reste d 'accord, 

Ne m'offrez R I E N D U T O U T , non 1 P A S L A M O I N D R E somme ; 

Passez ici la nuit et dormez un B O N S O M M E , " 

Repr i t le forgeron avec un franc sour is . 

Les jeunes gens ] se sont toujours vile compris . 

U n t end re sent iment , une amitié sincère 

En t r e Pau l et ses sœurs et la jeune é t rangère 
(Avec entrain et gaieté.) 

Naquit à l ' instant même. O n descendi t gaîment , 

Par un sentier de fleurs, au bord du h c do rman t , 

Et , sur un t ronc moussu, les pieds tout près de l ' onde , 

O n alla s'asseoir. Paul , près de la fille blonde 

Se trouva, par hasard ou volontairement . 

11 était T O U T heureux, parlait joyeusement 
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(F/us lentement dans ces quatre vers.) 

Cependan t | les vieillards, assis devant la por te , 

Aspirant cet air pur que le soir nous appo r t e Bëiï' 

Q u a n d on est dans les champs , sous les pins , p r è s des flots 

Causaient | en a t t endan t le momen t du repos. 
( Ton bienveillant et compatissant. ) 

" Pour aller, pauvre ami, défricher u n e terre , 

Vous êtes BIEN t rop vieux, j e n e saurais le ta i re . " 

Disait le forgeron au colon é t ranger . 
( Ton empreint a"une tristesse profonde.) 

— " Je le sais bien, hélas 1 mais n'y puis r ien changer ! 

Je ne demande pas , soyez sûr, l ' abondance , 
Mais le pain | qu 'au travail | donne la Prov idence . 

Hélas! 

J 'ai connu de beaux jours et je les ai perdus. 

J e possédais des biens ; ils ont été VENDUS. 

Mes fils SE SONT ENFUIS — à vous j e le racon te — 

Mes fils | ONT DÉSERTÉ quand ils ont vu ma honte , 
(Levez le ton. ) 
Q u a n d ils ont vu | la faim s'asseoir à no t re seuil. 
Où sont-ils ma in tenan t ? où leur coupable orguei l fisse" 

Hélas i 
Les a-t-il entra înés ? J e ne saurais le dire. 

J e n 'a i p a s | cependan t | le droi t de les maud i re , 
(Az'ec des larmes dans let voix.) 

Parce que je fus LÂCHE et que Dieu me punit." 

Et | ce fut en pleurant | que le vieillard finit. 

•— " Quelle était , d e m a n d a l 'hôte, votre paroisse ? 

Et quel est votre n o m ? " 

Oppressé par l 'angoisse, 

Le MALHEUREUX | pouvait à pe ine se ten i r , 

Sa femme | qu 'at tr is tai t aussi ce souveni r , 

Répond i t aussi tôt , essuyant sa p a u p i è r e : 

— " Nous avons demeuré bien longtemps à Saint-Pierre, 

Saint-Pierre d 'Or léans " 

Et parlant presque bas , 

L 'homme reprit alors : 
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(Voix batte.) 
— " Mon nom est Jean Dumas . 

( A vec stupéfaction. ) 

— J E A N D U M A S , d i tes-vous? Quoi ! J E A N D U M A S , de l 'Ile ? 

Cria le forgeron : N O N ! N O N I c 'est inutile ! 

T u n'es point J E A N D U M A S ! j e te reconna î t ra i s . . . 

Approche d o n c un peu que je-lise tes traits !... 

Ah ! sous nos cheveux blancs et sous nos peaux tannées 

On ne RETROUVE PLUS nos jeunesses fanées ! 

— Quoi ! vous me connaissez ! quoi ! vous m'avez connu ! 

Lorsque fêtais heureux êtes-vous d o n c venu, 

Comme j e fais ici, vous asseoir à ma table ? 

Ah ! j ' en éprouvera is un bonheur VÉRITABLE ! 
Oui, tu as raison, 

— Nous nous sommes connus , mais voilà bien longtemps ; 
11 < 1 . — r Et à cette époque-là, 
Nous sommes à l 'hiver, nous ét ions au pr in temps . 
—Vra iment , c'est bien heureux ! mais dites-moi, brave homme, 

E n quel endroi t c 'était et comment l'on vous nomme. 
( Ton calme ) 
— C'étai t à l 'Ile, Jean , reprend le forgeron, 

E t je me nomme | MOI, | Cypr ien B e r g e r o n " 
{Apres un tort* silence. Voix/rescue basse.) 

Dumas reste muet de s tupeur ; et sa femme, 

POUSSANT de ces sanglots qui vous déchirent l'âme 

Et fondant tout à coup en pleurs, s 'écrie alors : 
(D'un accent dit hirant. ) 

" Vengez-vous, Cypr ien , et je tez-nous dehors ! " 

E t Dumas , demandan t le pa rdon de sa faute, 

T O M B A | dans la poussière | aux genoux de son hô te . 
( Ton ému et bienreî/iant.) 

" Viens , dit le forgeron tout ému ; lève-toi ! 

N e t 'agenouil le point comme ça devant moi, 

Cela me rend hon teux , et je crois qu'on me raille. 

E N T R O N S . " 
( Ton tolennel et doux. ) 

Le crucifix | pendai t sur la murail le. 

Il s'en fut | à ses pieds SE J E T E R à genoux 



counts S U P É R I E U R 283 

Et dit, levant les mains : 
" Mon Dieu, pardonnez-nous, 

Comme nous pardonnons à ceux qui nous offensent." 
Puis, quand il fut debout : 

E c o u t e , 

" Jean, les moissons commencent 
Et je cultive UN PEU tout en forgeant BEAUCOUP. 
J'ai besoin que l'on m'aide, et je fais UN BOM COUP 
En vous gardant ici, toi, ta femme et ta fille. 
Nous ferons | désormais] une SEULE famille." 
Les jeunes gens rentraient juste à ce moment-là : 

( Ton un peu rêveur. ) 

" Mon père, ajouta Paul, je songeais à cela." 

LÉON-PAMPHILE LEMAT. 

68 

Je ne change pas. 
4 

L e s é t u d i a n t s v e r r o n t a v e c p ln i s i r , c r o y o n s - n o u s , q u e n o u s a v o n s a j o u t é à c e t t e c o l l e c t i o n si v a . 

r i é e dé jà , u n e p i è c e d u g e n r e o r a t o i r e . O n s ' a p e r c e v r a Lien v i t e q u e c e s l o n g u e s p é r i o d e s , j u s t e ­

m e n t à c a u s e d e l e u r a m p l e u r , d e m a n d e n t u n e é t u d e t o u t e s p é c i a l e p o u r ê t r e r é c i t é e s s a n s f a t i g u e 

e t d ' u n e m a n i è r e h a r m o n i e u s e . E n effet, l ' é t e n d u e c o n s i d é r a b l e d e s p h r a s e s , e t l e n o m b r e d e m o t s 

d e v a l e u r s u r l e q u e l i l f au t a p p u y e r , c o n v a i n c r o n t d e la n é c e s s i t é q u ' i l y a d ' a s s u r e r t o u t d ' a b o r d 

le b o n f o n c t i o n n e m e n t d e s p o u m o n s a u c o u r s d e c e t t e difficile r é c i t a t i o n . I l v a s a n s d i r e q u e n o n 

s e u l e m e n t l a v o i x d o i t ê t r e c l a i r e , p a r f a i t e m e n t a r t i c u l é e e t e x e m p t e d e l a m o i n d r e h é s i t a t i o n , m a i s 

e n c o r e q u ' e l l e do i t avo i r t o u t e l a f e r m e t é e t la n o b l e s s e q u e r é c l a m e u n su j e t a u s s i g r a i . d i o s e . 

( Ton solide et convaincu. ) (Levez le ton. ) 

J 'AFFIRME| que la doctrine chrétienne catholique | a fondé des 
(Bnissez.le.) (Levez-le.) (li.iistez-te.) 

idées IMMUABLES, c'est-à-dire, chose merveilleuse! des idées | qui, 
MALGRÉ la mobilité du temps, MALGRÉ l'instabilité de l'esprit 
(Levez le ton.) (Bniitezle.) (Levez le ton.) 

humain, ont subsisté TOUJOURS, et dans lesquelles on sent une 

racine de persévérance et d'immortalité, une racine granitique 
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{Levez le Ion.) (Bais-

au tan t qu'elle est féconde, en sorte q u e | T O U T ce qu'il y a de plus 
f II.) lStlevtM.lt,) {Baissez.) 

dur, le D I A M A N T , nous représen te ces idées I M M U A B L E S , qu'a fondées 
(Relevez.) (Baissez.) (Relevez.) (Baissez 

la doc t r ine cathol ique, sans que leur O P I N I Â T R E D U R E T É | exclue 
le tan jusqu'à la jîn de la période.) 

leur mouvement et leur floraison dans l 'univers. Eh bien, cela est-
(Relevez.) (Baissez jusqu'à Pavant dernier mot de la phrase.) 

il V R A I ? Est-i l V R A I | que I ' I M M U T A B I I . I T É , sans laquelle l 'unité des 

esprits n 'est qu 'une C H I M È R E , soit un don ou un effet de la doctr ine 
(Relevez.) (Haut.) (Baissez graduellement jusqu'au mot 

catholique ? Quoi ! depuis D I X - H U I T C E N T S A N S | T O U S les docteurs 
"nationaux ".) 

et T O U S les fidèles catholiques, T A N T d 'hommes si D I V E R S de facultés, 
(Relevez doucement jus-

de naissance, de passions, de préjugés na t ionaux, T O U S ces évêques, 
qu'au mot "écrits ".) 

T O U S ces papes , T O U S ces conciles, T O U S ces l ivres, T O U S ces millions 
(Relevez-le.) (Haut.) (Baissezjusqu'au mot " toujours".) 

d 'hommes et d 'écr i t s , quoi ! T O U S ont pensé et T O U S ont dit la 
(Relevez ènergiquement.) (Haut.) (Bas.) 

M Ê M E chose, e t T O U J O U R S . C e l a | est-il P O S S I B L E ? Mais , que 
(Haut.) (Haut.) (Baissez le ton à iliaque point et vir-

pensent-ils donc , que disent-ils donc ? Ecoutez, ils disent : qu'il y 
gule.) 

a U N D I E U E N T R O I S P E R S O N N E S , qui A F A I T le ciel et la terre ; que 

l ' h o m m e | a M A N Q U É à la loi de la c r é a t i o n ; qu'il est D É C H U E T 

(Relevezjusque sur le mot " corrup-

C O R R O M P U jusqu 'à la moelle des o s ; que Dieu, ayant eu pitié de 
tion ". ) ( Baissezjusqu'à u point et virg ule.) 

cette corrupt ion , a envoyé la S E C O N D E P E R S O N N E de lui-même sur 
(Relevez jusque sur le mot " nous ".) 

la terre ; que cet te personne S ' E S T F A I T E H O M M E , a vécu parmi 
{Bas.) 

nous | et E S T M O R T E sur u n e croix ; que par le sang de cette croix 
(Levez le ton.) (Bas.) 

V O L O N T A I R E M E N T offert en sacrifice, le Dieu-homme nous A S A U V É S ; 

(Baissez le ton.) (Relevez le.) 

qu'il a É T A B L I une Eglise, à laquelle il a confié, avec sa parole , des 
(Haut.) 

sacrements qui sont une source de lumière, de pureté et de chari té , 
{.Bat.) 

où T O U S les hommes peuvent boire la vie ; que quiconque s'y 

http://lStlevtM.lt
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{.Haul.) (Bas.) 
abreuve V I V R A É T E R N E L L E M E N T et que quiconque s'en sépare, en 

( Haut. ) 
R E P O U S S A N T l 'Eglise et le Christ, P É R I R A É T E R N E L L E M E N T . Voilà 

( Baissez le ton. ) 
la doctrine catholique, ce que disent | A U J O U R D ' H U I C O M M E H I E R , au 

(Haut.) (Gradation ascendante jusqu'au 
nord et au midi, à l'orient et à l'occident, ses papes, ses évêques, 
mot " néophytes " sn> lequet le ton baisse soudain.) (Le ton monte 
ses docteurs, ses prêtres, ses fidèles, ses néophytes ; idées K O N D A -
doueement jusque sur le mot " activé ".) 
M E N T A L E S aussi bien q u ' i M M U A B L E S , parce qu'elles D É C I D E N T de 

(Baissez jusqu'au point.) 
toute la direction active | des intelligences qui en font profession. 
(Tondedifi.) (Haut.) (Bas.) 
T R O U V E Z - M O I maintenant une É C L I P S E à cette immutabilité ; T R O U V E Z -

(Haut.) 
M O I j U N E P A G E catholique | où ce dogme soit N I É | en tout ou en 

(Bas.) 
partie ; T R O U V E Z - M O I U N H O M M E qui, s'en étant écarté, n'ait pas été | 

(Haut.) (Bas jusqu'au mot " Tertulien »',) 
à l'instant | C H A S S É de l 'Eglise, eût-il été L E P L U S É L O Q U E N T des 

(Haut.) (Bas.) 
écrivains | comme Tertulien, ou I.E P L U S É L E V É des évêques | comme 

(Haut.) (Baissez le ton jusqu'au point.) 
Nestorius, ou le plus puissant des empereurs | comme Constance et 

( Relevez-le jusque sur le mot " sain'etè ".) 
Valens. T R O U V E Z - M O I U N H O M M E à qui L A P O U R P R E , ou L E G É N I E , 

(Bas.) (Haut.) (Bas.) 
ou L A S A I N T E T É ait servi | contre les anathèmes de l 'Eglise, une 

(Haut.) 

fois qu'il a eu touché par l'hérésie | à la robe S A N S C O U T U R E du 
Christ ? 

(Haut.) (En baissant jusqu'au point.) 

Certes, le désir n'a pas manqué de N O U S P R E N D R E O U de N O U S 

M E T T R E E N F A U T E contre l'immutabilité. Car , Q U E L privilège | 
(Baissez le ton jusqu'au point 

P E S A N T à tous ceux qui ne l'ont pas : une D O C T R I N E I M M U A B L E , 
et virgule.) (Haut.) (Baissez jusqu'au mot 
quand T O U T C H A N G E sur la terre ; une doctrine que les hommes 
" Vatican ''. ) 
tiennent dans leurs mains, que de pauvres vieillards, dans un 

(Haut.) 
endroit qu'on appelle le Vatican, gardent sous la clef de leur 
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(Bas.) {fiant.) (Le ton baisse jusqu'au mot rots".) 

cabinet, et qui, sans autre défense, résiste au cours des TEMPS , aux 
{Il se relève jusqu'à la virgule.) {Il 

rêves des S A G E S , aux plans des ROIS à la chute des E M P I R E S , TOU-
baisse jusqu'au point, ) 

J O U R S U N E , CONSTANTE, IDENTIQUE À ELLE-MÊME ! Q U E L prodige à 

{Haut.) {Bas.) 

démentir! Q U E L L E accusation à faire taire ! Aussi | TOUS les siècles, 
(Haut.) {Bas.) 

JALOUX d'une gloire qui dédaigne la leur, s'y sont-ils essayés. Ils 
(Bruta-

sont venus I tour à tour| à la porte du Vatican, ils ont frappé du 
tentent. ) ( Voix beaucoup plus basse. Ton calme.) 

C O T H U R N E ou DE LA BOTTE ; la doctrine est sortie sous la forme 

frêle et usée de quelque septuagénaire, elle a dit : 
(Doucement.) (Ton sec.) (Douceur et fermetés 

" Q u e me voulez-vous? — Du changement. — J e ne change pas 
Vous moquez-vous î (Gradation ascendante jusqu'au 

— Mais | TOUT est changé dans ce monde ; l 'astronomie A C H A N G É ; 
mot " pourquoi ".) 

la chimie A C H A N G É ; la philosophie A C H A N G É , l 'empire A C H A N G É ; 
(Le ton baisse.) 

pourquoi êtes-vous toujours le même ? — P A R C E QUE J E VIENS DE 
(Haut.) 

D I E U , E T QUE D I E U j E S T TOUJOURS L E MÊME. 
(Ton de plus en plus violent.) (Haut.) 

— Mais | SACHEZ que nous sommes les MAÎTRES , nous avons UN M I L -
(Haut.) (Haut.) 

L I O N d 'hommes sous les armes, nous T I R E R O N S l 'épée ; L ' É P É E QUI 
(Bas.) (Bas.) 

B R I S E L E S T R Ô N E S pourra bien COUPER LA T Ê T E D'UN V I E I L L A R D et 

(Haut.) (Avec calme.) (Haut.) 

D É C H I R E R les feuillets d'un livre ! — Fai tes , le S A N G | est l 'arôme où 
( Toit accommodant ) 

je me suis TOUJOURS rajeuni. — Eh bien, voici la MOITIÉ DE MA 
( Ton ferme.) 

P O U R P R E , accorde un sacrifice à la paix, et partageons. — Garde ta 
(Haut.) 

pourpre, O César , DEMAIN on T ' E N T E R R E R A dedans, et nous chan­

terons sur toi J l'Alleluia et le De profondis QUI N E CHANGENT 

J A M A I S . " 

L A C O E D A I E E . 
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La Veillée. 

Celte fameuse composition littéraire offre, elle aussi, un beau sujet d'étude. Le caractère de 
l'héroïne, si bien peint par le poète, avec ses vertus, sa faiblesse passagère et son relèvement héroï­
que, sera évidemment, de votre part, l'objet d'une attention particulière, et devra être rendu avec 
délicatesse, douceur et émotion. Le récit terrible et poignant de l'officier allemand aura 1; ton dra­
matique qu'il réclame, sans qu'on oublie, cependant, que c'est un blessé qui parle. Dans le combat 
du devoir et de la vengeance cher Irène, le ton s'élèvera graduellement d'un calme presque froid 
au pathétique le plus violent. Remarquez que, coupé habilement en son milieu par une réflexion 
du poète, ce passage magnifique reprend ensuite avec plus d ; vigueur, comme un incendie qu'on 
croyait éteint, et qui se ravive soudain plus violemment.—La belle apostrophe de la fin sera égale­
ment toute vibrante du plus pur enthousiasme. Enfin, le dénouement, si inattendu, demande d'a­
bord un ton paisible qui prend rapidement une expression de stupeur douloureuse. Faites comme 
le poète : ne laissez ni trop, ni trop peu pressentir ce qui doit arriver. A mesure que vous pariez, 
que le ton de votre voix s'adapte parfaitement à chaque situation, à chaque mot même, et en rende 
complètement Tidee. Le débit est lent ou précipité, suivant les circonstances. Enfin, laissez 
votre cœur vous éclairer : s'd est sensible, il ne vous refusera point ses lumières.—Quinze minutes 
au moins sont nécessaires pour réciter convenablement ce morceau. 

4 

{Ton simple et naturel.} 

Dès que son fiancé fut parti pour la guerre, 
Sans larmes dans les yeux ni désespoir vulgaire, 
Irène de Grandfief, la N O B L E et pure enfant, 
Revêtit les habits qu'elle avait au couvent, 
La robe noire avec l'étroite pèlerine 

Tout simplement I 

Et la petite croix d'argent sur la poitrine. 
Elle ôta ses bijoux, ferma son piano, 
Et, gardant seulement à son doigt cet anneau^ 
Seul souvenir du soir de printemps | où, ravie, 
Au vicomte Roger elle engagea sa vie, 
Aveugle à ce qu'on fait, et sourde à ce qu'on dit, 
Près du foyer, stoïque et pâle, elle attendit. 
De son coté, 

Roger, quand il connut la première défaite. 
Comme un heureux qu'on trouble au milieu d'une fête, 
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Soupira, MAIS agit en homme BRAVE et PROMPT, 

Prenan t congé d ' I r ène , et coupan t sur son front Bti?* 

U n e boucle de fins cheveux, il l'avait mise 

Dans un médail lon d'or por té sous la chemise ; 

Puis, sans qu 'on le ret înt ni qu 'on le retardât , 
Voilà tout ! 

Il s'était engagé comme simple soldat . 
Hélas! 

On sait t rop ce que fut cette guerre. 

Impass ible , 

Et , de l 'absent aimé par lan t LE MOINS possible, 

I r ène , tous les jours , à l 'heure où le piéton 

Descendait , sac au dos, la route du can ton , 

Le regardai t venir | assise à la fenêtre ; 

Et | lorsqu'il s 'éloignait sans déposer de le t t re , 

Elle étouffait un LONG sanglot ; et c'était tout. 
Cependant, malgré son éloigncment, 

Le vicomte écrivait ; et, jusqu 'au milieu d 'août, 

I r è n e n 'eut pas l 'âme encor t rop alarmée ; 

Enfin, il fut bloqué dans M e t z | avec l 'armée ; 

Et | sachant seulement d 'un fuyard de là-bas, 

Qu'il n 'avai t pas péri dans les premiers combats . 

I rène , devant tous, DOMPTANT ses pleurs rebelles, 

Eu t LE COURAGE | alors | de vivre sans nouvelles. 

On la vit devenir PLUS PIEUSE qu 'avant ; 

Elle PASSAIT SA VIE à l'église ; et | souvent | 

Elle allait visiter les pauvres du village, 
( Ton triste et mélancolique.1) 

Par lan t plus LONGUEMENT et d o n n a n t davantage 

A ceux don t les enfants par la guerre étaient pris. 
Or, 
C'était le temps AFFREUX du siège de Paris ; 
( Accilirez un feu le dibit. ) 

G A G N A N T TOUTE LA FRANCE ainsi qu 'une gangrène , 

L'invasion | touchai t presque au château d ' I r ène ; 
A tel point que 
Des uhlans fourrageaient dans le pays voisin. 
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L e curé de l 'endroit et le vieux médec in 

Avaien t beau, chaque soir, au foyer de famil le , 

N e par ler que de mor t devant la j e u n e fille, 
Chose curieuse I 

El l e n 'avai t au c œ u r aucun pressen t iment . 

— R o g e r é tai t à M e t z a v e c son rég iment ; 

A sa dernière le t t re , il é ta i t sans blessure ; 
Donc , 

I l vivait, il D E V A I T vivre ; e l le en étai t S Û R E . 

—• E t , F O R T E de l ' espoir des fidèles amours , 

L e chape le t aux doigts , el le a t tendai t toujours . 
( Très vivement. Ton intéressant. Léger sentiment tie terreur. ) 
U n matin , elle fut en sursaut révei l lée ; 
(Précipitez le débit. ) 

Là-bas , au bou t du p a r c , sous l 'épaisse feuil lée, 

D e s coups de feu P R E S S É S a n n o n ç a i e n t l ' ennemi . 

L a nob le enfant rougit d 'abord | d 'avoir frémi ; 

E l l e voulai t , a ins i que R o g e r ê t re B R A V E . 
(Ralentissez. Ton un /eu négligé.) 

C o m m e s'il ne se fût passé rien de plus grave , 

C a l m e , elle s 'habi l la , puis, ayan t achevé 

S a pr ière du j o u r sans omet t re un " A v e " , 

Descend i t au sa lon, le sour i re à la b o u c h e . 

C e n 'é ta i t p resque r ien, une s imple e s c a r m o u c h e ; 
( Ton très négligé. ) 

Des soldats bavarois venus en éc la i reurs 

E t b rusquement surpris par que lques francs-t i rei ' rs , 

S'enfuyaient. T o u t , au lo in , rentra i t dans le s i l ence . 

" I l faudrait é tab l i r , dit-elle, une a m b u l a n c e . " 
( Ton intéressant. ) 

E n effet, on avait j u s t e m e n t ramassé J 8 @ * 

Sur le lieu du c o m b a t , un officier b lessé , 

U n Bavaro is , le cou t raversé d 'une ba l l e ; 

E t | quand on appor ta c e G R A N D j eune homme J P A L E , 
(Léger sentiment a^îtorreur et de pitié.) 

Les yeux e/os, et saignant sur un v ieux mate las , 

S A N S t remble r d'un frisson, SANS pousse r un hélas ! 

I r è n e le fit mettre a v e c sol l ic i tude 1 3 
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D a n s l a c h a m b r e o u R o g e r d e m e u r a i t d ' h a b i t u d e , 

Q u a n d , p o u r f a i r e s a c o u r , il v e n a i t a u c h â t e a u . 
(Animez légèrement le dibit. ) 

E l l e p o r t a d e h o r s l a v e s t e e t l e m a n t e a u J8ëg~ 

T o u t n o i r s d e s a n g , p e n d a n t q u ' o n c o u c h a i t l e m a l a d e , 

G r o n d a l e v i e u x v a l e t q u i p r e n a i t l ' a i r m a u s s a d e 

E t q u i n e m o n t r a i t p a s a s s e z d ' e m p r e s s e m e n t , 

E t , q u a n d l e d o c t e u r fit l e p r e m i e r p a n s e m e n t , 

L ' a s s i s t a d e s e s m a i n s a i n s i q u ' u n e s œ u r g r i s e . 
(Ralentissez.) 

E n f i n , q u a n d , l e r e g a r d t o u t r e m p l i d e s u r p r i s e BKS" 

E t d e reconnaissance heureuse, l e b l e s s é 

S e fut p a r m i l e s d o u x o r e i l l e r s a f fa i s sé , 

E l l e s ' a s s i t | d e v a n t c e t t e t ê t e a s s o u p i e , 

D e m a n d a d u v i e u x l i n g e e t fit d e la c h a r p i e : 
( Ton simple et ferme.) 

— C ' é t a i t a i n s i q u ' I r è n e e n t e n d a i t l e d e v o i r . 

L e so i r d u m ê m e j o u r , l e d o c t e u r v i n t r e v o i r StW 

S o n m a l a d e , e t ] f a i s a n t É T R A N G E M E N T la m o u e , 
{Voix un /eu basse.) 

I l d i t , e n t r e se s d e n t s : " O u i ! l e s a n g à la j o u e , 
(Plus haut.) 

L e p o u l s t r o p vif A l l o n s ! u n e m a u v a i s e n u i t 

L a fièvre, l e d é l i r e e t t o u t c e q u i s ' e n s u i t ! 
( Ton inquiet. Voix lasse. ) 

— M o u r r a - t - i l ? d i t I r è n e , u n f r i s son s u r la l è v r e . 

— Q u i s a i t ? j e v a i s t â c h e r d e c o u p e r c e t t e fièvre ! 

C e t t e f o r m u l e - c i s o u v e n t a d u s u c c è s , 

M a i s | I L F A U T q u e q u e l q u ' u n o b s e r v e l e s a c c è s , 

L e v e i l l e JUSQu'au j o u r e t l e S O I G N E a v e c z è l e . — 
(Vivement.) 

— J e s u i s p r ê t e , d o c t e u r . — N o n p a s , m a d e m o i s e l l e , 
( Ton n/eligi. ) ( Ton ferme. ) 

L ' u n d e v o s g e n s p e u t b i e n . . . — N o n , d o c t e u r , c a r R o g e r | 

T e u t - ê t r e | e s t prisonnier, malade, à l ' é t r a n g e r : 

S'il l u i fa l la i t l e s s o i n s q u e c e b l e s s é d e m a n d e , 

J e V O U D R A I S q u ' i l l es e û t d e s m a i n s d ' u n e A l l e m a n d e . 
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— Soi t ! d i t le v i e u x d o c t e u r , e n lui t e n d a n t la m a i n . 

V o u s a l l e z d o n c v e i l l e r ic i j u s q u ' à d e m a i n . 
Et veillez bien, car 

I l suffit d ' u N A C C È S d e fièvre p o u r q u ' i l m e u r e ; 

D o n n e z l a p o t i o n , d e q u a r t d ' h e u r e e n q u a r t d ' h e u r e , 

A u j o u r | j e r e v i e n d r a i p o u r j u g e r d e l ' e f fe t ." 

P u i s il p a r t i t , l a i s s a n t I r è n e à c e c h e v e t . 
( Ton un peu mystérieux. ) 

E l l e é t a i t là , d e p u i s u n e m i n u t e à p e i n e 

L o r s q u e | le B a v a r o i s , s e t o u r n a n t v e r s I r è n e , 

E t | s u r l a j e u n e fille o u v r a n t l ' œ i l à d e m i : 
( Vtix faible. Débit tris lent.) 

" C e m é d e c i n , d i t - i l , m e c r o y a i t e n d o r m i ; 

M a i s | i ' a i TOUT e n t e n d u . Merci, Mademoiselle, 

Merci du fond du ca-ur, m o i n s p o u r m o i q u e peur celle 

A qui vous me rendrez et qui vi attend là bas ! " 
( Voix ferme. Ton encourageant. ) 

E l l e lu i r é p o n d i t : " N e v o u s a g i t e z p a s , 

D o r m e z . C ' e s t d u r e p o s q u e d é p e n d v o t r e v i e . 
( l'oix faible comme plus haut. ) 

— N o n , r e p r i t - i l , il f a u t d ' a b o r d q u e j e c o n f i e 

L e s e c r e t q u e j ' a i l à , c a r | l a m o r t p e u t v e n i r , 

J ' a i fai t u n e p r o m e s s e , e t j e v e u x l a t e n i r . " 
Puisqu'il en est ainsi, 

— " P a r l e z d o n c , d i t I r è n e , e t s o u l a g e z v o t r e â m e . 

— L a g u e r r e . . . N o n , la g u e r r e e s t u n e c h o s e I N F Â M E ! 

C ' é t a i t | le m o i s d e r n i e r , s o u s M e t z . . . J ' e u s le M A L H E U R 

D e t u e r u n F r a n ç a i s " 

P o u r c a c h e r s a p â l e u r | 

I r è n e | d e l a l a m p e a b a i s s a la l u m i è r e . 
(La voix du blessé se raffermit peu à peu à mesure qu'il parle.) 

I l r e p r i t : " N o u s a l l i o n s s u r p r e n d r e u n e c h a u m i è r e 

O ù les v ô t r e s s ' é t a i e n t fo r t i f i és . C e fut | 

C o m m e fon t l e s c h a s s e u r s | q u a n d ils v o n t à l 'affût. 

V e r s le p o s t e f r a n ç a i s , p a r u n e n u i t T R È S S O M B R E , 

L ' a r m e , p r ê t e , m u e t s , n o u s n o u s g l i s s o n s e n n o m b r e , 

L e l o n g d e s p e u p l i e r s d i s p o s é s e n r i d e a u x . 
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(Brutalement. ) 

J ' E N F O N C E , le premier, mon sabre | dans le dos fl®" 
Du soldat qui faisait sentinelle à la porte ; 
Il tombe | sans avoir même crié main-forte ; 

Impitoyablement I 

Nous prenons la masure, et T O U T E S T M A S S A C R É ! " 

— Irène se cacha les yeux. 
" Tout effaré Bsg-

Du combat, j e sortais de ce lieu de carnage, 
Quand | la lune | soudain | déchirant un nuage | 
Me fit voir, éclairé de son pâle reflet, 

(Douloureux effort. ) 
Un soldat | S E T O R D A N T | à terre et qui râlait, 

(Stupeur. ) 

Le soldat que mon sabre avait percé, le même ! 
Me sentant pris pour lui d'une pitié suprême, 
Je me mis à genoux voulant le secourir ; 

( l'oix très faible et haletante. ) 

Mais il me dit : " Il est trop tard... J e vais mourir. 
" Vous êtes officier... gentilhomme, peut être? 

(Tonplus solide.) 

— Oui. Que puis-je pour vous ? — " Seulement me permettre 
" De renvoyer ceci, dit-il, en saisissant J B @ * 

" Un médaillon caché dans sa poitrine en sang, 
" A " Mais son dernier souffle emporta sa pensée ; 
Le nom de son épouse ou de sa fiancée 
Par le pauvre Français ne fut pas achevé. 
Or, à ce moment-là, 

En voyant un blason sur le bijoux gravé, 
Je l'emportai, gardant pour plus tard| l'espérance fiéë~ 
De découvrir | parmi la noblesse de France 
La femme à qui revient ce legs du soldat mort. 
Le voici, gardez-le ; mais J U R E Z - M O I D ' A B O R D , 

Si la mort ne doit pas ici me faire grâce, 
Que vous accomplirez ce devoir à ma place. " 
(Silence d'au moins çuatre temps après ce discours. ) 
Et , J | sur le médaillon | | offert par l'étranger, 

(Stupeur douloureuse.} 
Irène. | | reconnut | | le blason de Roger ! 
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Alors, le cœur TORDU d 'une douleur mortelle : 
( Voix faible et étouffée. ) 

"_/<? le Jure, Monsieur ! Dormez en paix ! " dit-elle. 
{Reprenez votre voix naturelle. ) 

Le blessé, soulagé d'avoir fait cet aveu, 
{.Accélérez. ) 

S'est assoupi. Le sein palpi tant , l'œil en feu, 

I r ène | près de lui | reste debout , sans larmes. 
Et voici que l les sont ses terribles réf lex ions : (Tonfroid.) 

Oui, le vicomie est MORT. C e son BIEN LÀ ses a rmes , 

C'est BIEN LÀ son blason, aussi fameux qu'ancien, 
Horreur I 

Et | le sang qui noircit ce bijou, C'EST LE SIEN ! 
Ce qu'i l y I de pire, c ' e s t q u e 

Ce n 'est pas d 'une mort H É R O Ï Q U E ET G U E R R I È R E 
O h o n t e ! 

Qu'a succombé Roger, mais | frappé par derr ière, 

S A N S pouvoir appeler ses amis, SANS crier ; 
( Voix relativement basse.) ( Voix émue et ferme.) 

Et cet homme | qui d o r t | là, c'est son meurtr ier ! 
I l n 'y a pas de d o u t e à entretenir ! 

C'est bien son meur t r ier ; il s 'est VANTÉ de l 'être, 
( 73n< méprisant dans ees deux vers.) 

D'avoir frappé Roger dans le dos | comme un T R A Î T R E ; 

Et main tenant , il dort , son LOURD sommeil ÉPAIS , 

Et ' | c'est à lui | q u ' I r è n e a dit : " Dormez en paix." 
( Ton très amer.) 

Et | comme une SUPRÊME et cruelle ironie, 

Elle doit | de ce front | écar ter l 'agonie, 

Rester à ce chevet jusqu 'au soleil levant , 

Comme une BONNE MÈRE auprès de son enfant ; 
B i e n p l u s , 

Elle DOIT lui verser de quar t d 'heure en quar t d 'heure , 

Le remède prescrit pour EMPÊCHER qu'il meure ; 
Parbleu I 

Cet homme y compte bien ; il se repose | abr i té fcif 

Sous le toit pro tec teur de l 'hospitalité ; 
Q u a n d on d i t q u e 

Le flacon qui cont ient sa vie est sur la table ! 
( Ton très naturel, eu s'adtessant aupubl'e.) 

Il a t tend ! N'est-ce pas que c 'est ÉPOUVANTABLE ? 
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(Accélérez le débit. Ton haletant, dents sériées. Expression terrible.') 

Quoi ! lorsqu'elle se sent lentement envahir 
(Accent sauvage. ) 

Par tout ce que contient d'Aï F R E U X le mot H A Ï R , 

Lorsque G R O N D E en son sein la colère T E R R I B L E 

Qui dirige le bras de Jahel, dans la Bible, 
Quand elle C L O U E au sol le front de Sisarah, 
Cet Allemand M A U D I T , elle le sauvera ! 
( Ton familier et énergique.) Il n'y aurait pas de bon sens ! 

Allons donc ! On n'est pas à ce point généreuse ! 
Quand elle cède presque à la pensée A F F R E U S E , 

A I ' A T R O C E D É S I R de T I R E R du fourreau, 
(Mépris.) 

Le S A B R E avec lequel a frappé ce B O U R R E A U , 

Et dont brille en un coin le L O U R D pommeau de cuivre, 
Vous osez pcn.ser que 

Pour obéir aux vains préjugés | et pour suivre B*g~ 
On ne sait quel devoir et quel respect humain, 
E L L E - M Ê M E mettra dans cette H O R R I B L E M A I N 

Par qui toute sa joie, ici-bas, fut ravie, 
(Très vil'ement. Ton sacciidé. Gradation rapide et ascendante.) 

Le repos, le sommeil, la guérison, la vie ! 
(Ton froid et/erme.) Aussi, 

J A M A I S ! Cette fiole, elle va la briser ! 
(Aptes un instant de réflexion. Voix tris calme.) 

Mais non, c'est inutile. Elle n'a qu'à laisser JttàT" 

S'accomplir le destin ; pour servir sa vengeance, 
Il semble | qu'avec elle il soit d'intelligence ; 
Car, après tout, Il n'y a rien de plus simple que cela I 
Ce malade, elle n'a qu'à le laisser mourir... 

Il est vrai que 

Oui, le remède est là qui pourrait le guérir, 
Mais ne peut-elle pas s'être une heure endormie? 
(long- silence.) 

Puis | elle fond en pleurs | et s'écrie : " Infamie ! " 
Et | la lutte durait encor, quand | l'Allemand, 
Tiré de son sommeil par un gémissement, 

( Voix très faill! ) 

S'agita | dans un rêve, et, fiévreux, dit : " A boire 1 " 
{Court silence. Ton calme et douloureux. ) 

Irène | alors | leva| vers le vieux Christ d'ivoirç 
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Suspendu sur le mur, à la tête du lit, 
Un SUBLIME regard de martyre, et pâlit, 
Puis, l'œil toujours fixé sur le Dieu du Calvaire, 
Versa le contenu du flacon dans un verre, 
Et | délicatement | fit boire le blessé. 

( Ton à la fois suppliant et solennel dans tonic cette prière. ) 

{Long silence.) 

Seigneur, vous avez vu, seul, ce qui s'est passé 
(Léger sentiment tie terreur.) 

Au chevet de ce lit, dans CES HEURES FUNÈBRES, 

Lorsque I ' E S P R I T DU MAL parla | dans CES T É N È B R E S , 
V O U S | qui fûtes conduit au désert par Satan 

Pensez-y, Seigneur I 

Et n'avez | QU'À LA F I N | pu lui dire : " Va-t-en ! " 
( Ton tie pins en plus doux,jusqu'à Iti /in. ) 

Vous pardonniez, Seigneur, à cette âme tentée. 
Lorsque l'épreuve | enfin | fut par elle acceptée, 
Vous SEUL I étiez témoin | et vous SEUL | approuviez ! 
Vous souvenant | alors | du Mont des Oliviers, 
Où| FRÉMISSANT devant l'approche du supplice, 
Vous disiez : " O mon Père, éloignez ce calice ! " 
Vous avez eu pitié de ce cœur trop puni, 

( Ton très ferme.) 

Seigneur, et | J E suis SÛR | que vous l'avez béni ! 
( Ton plus calme. ) 

Mais | quand le médecin, qui revint vers l'aurore, 
L a vit | près du blessé, le faisant boire encore, 
Et soutenant le verre avec ses doigts tremblants, j 

( Expression de stupeur douloureuse poussée au plus haut degré. Attention aux silences.) 

11 s'aperçut | | qu'Irène | | | avait les cheveux blancs ! 

FRANÇOIS C O P P É E . 
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A m e s Elèves . 

Après avoir longtemps con templé , d a n s nos bri l lantes exposi­

t ions, les fleurs les plus superbes et les plus rares , il semble que 

l'oeil se repose avec plaisir sur les simples grâces d 'une humble 

fleur des c h a m p s . Voilà pourquoi j ' o s e clore ce t te série de chefs-

d ' œ u v r e par cet te pet i te fantaisie l i t téraire . 

J e l'offre en souvenir à mes élèves, comme le ja rd in ier réserve 

de préférence à ceux qu' i l a ime, la fleur qu'il a p lan tée lui-même et 

qui a g r and i pa r ses soins. 

L'Organiste. 

I l y a quelques années , vivait, dans une des plus anc iennes ca­

thédrales de France , un organis te si VIEUX, SI VIEUX qu 'on ne savait 

plus son âge . 

Depuis plus de SOIXANTE ANS , on le voyai t ] chaque j o u r | comme 

un fantôme, appara î t r e dans la hau te t r ibune d'où il accompagnai t , 

avec la plus g r a n d e exact i tude , les offices paroiss iaux e t ceux du 

Chap i t r e d e l 'ant ique église. 

Art is te accompli , et doué d 'une mémoire PRODIGIEUSE , il connais­

sait À FOND les proses, les séquences , les an t iennes de CHAQUE JOUR et 

de CHAQUE fête, à tel point que | depuis longtemps | les vieux graduels 

et les lourds an t iphona i res grégor iens aux g r a n d s fermoirs de cuivre 

restaient inuti les, empilés près de lui dans la poussière d e la t r ibune. 

Pass ionné pour son a r t , i l ne se trouvait heureux que devant son 

grand orgue, COLOSSAL INSTRUMENT auquel il semblait communiquer 



COURS SUPÉRIEUR 2 0 7 

t o u t e s o n â m e e t q u i , à s o n t o u r , d e s a G R A N D E V O I X S O N O R E , s e m ­

b l a i t éve i l l e r d a n s l ' â m e d u v i e u x m u s i c i e n | u n e v é r i t a b l e i n s p i r a t i o n . 

U n p e u f a r o u c h e | e t n e v o u l a n t p o i n t vo i r d ' é t r a n g e r d a n s s a 

t r i b u n e , il a v a i t m ê m e i m a g i n é , p o u r s e p a s s e r d ' u n souf f l eur , u n 

s y s t è m e d e P O I D S É N O R M E S q u ' à l ' a i d e d ' u n i n g é n i e u x m é c a n i s m e , 

u n e n f a n t e u t p u r e m o n t e r e t q u i , d a n s l e u r d e s c e n t e s i l e n c i e u s e e t 

p a i s i b l e , f o u r n i s s a i e n t l 'a i r n é c e s s a i r e a u x I N N O M B R A B L E S t u y a u x . 

E t D i e u s a i t S ' IL E N F A L L A I T q u a n d | a u x j o u r s d e g r a n d e fê te , 
(A nimcz le dibit dans toute cetU phrase.) 

le vieil a r t i s t e , l e s y e u x a u c i e l , la t a i l l e p e n c h é e e n a v a n t , e x é c u t a i t 

u n e d e s m a g n i f i q u e s h y m n e s d e l ' E g l i s e ; q u a n d le v a s t e i n s t r u ­

m e n t ! t o u t v i b r a n t s o u s ses d o i g t s , e n t o n n a i t l ea M A J E S T U E U X 

" V e n i C r e a t o r " o u les T R I O M P H A N T S " T e D e u m " ; o u l o r s q u ' à l a 

m e s s e d e m i n u i t , l e s fidèles a g e n o u i l l é s fondaient en larmes e n 

é c o u t a n t les v i e u x N o ë l s , si naïfs et si beaux, q u ' o n les e û t d i t s 

e x é c u t é s p a r u n c h œ u r d ' a n g e s d e s c e n d u s d a n s l a v i e i l l e t r i b u n e I 

D É T E S T A N T la m u s i q u e m o d e r n e , l a m u s i q u e s a c r é e é t a i t p o u r lu i 

la S E U L E , LA V R A I E m u s i q u e o ù l ' a r t a t t e i g n a i t s o n a p o g é e . I l 
( Ton cassant.) ( Ton fège-

n ' a d m e t t a i t m ê m e A U C U N E d i s c u s s i o n à c e s u j e t . . . ! — " A h ! l e s 
reinent ironique. ) 

a r t i s t e s m o d e r n e s , s ' é c r i a i t - i l e n s ' é c h a u f f a n t s o u d a i n , s a v e z - v o u s c e 

q u ' i l s f o n t ? D e b e l l e s p h r a s e s m u s i c a l e s o ù le p u b l i c i n s t r u i t 
(Lentement.} (Vive-

p o u r r a a d m i r e r l e u r t a l e n t . V o u s ê t e s à g e n o u x p o u r p r i e r , t o u t à 
ment.) 

c o u p les v i o l o n s d e c e s m e s s i e u r s c o m m e n c e n t à G R I N C E R : a u s s i t ô t | 

l ' e sp r i t d e C R I T I Q U E s e G L I S S E M A L G R É v o u s d a n s t o u t v o t r e ê t r e , 

v o u s d i s c u t e z e n v o u s - m ê m e la v a l e u r d e t e l o u te l p a s s a g e , v o t r e 

â m e v o u s É C H A P P E , VOUS d e v e n e z I ' E S C L A V E d t l ' a r t i s t e , e t | q u a n d 
(Ralentissez doucement. ) 

v o u s q u i t t e z l ' ég l i s e , v o u s v o u s a p e r c e v e z a v e c u n e d o u l o u r e u s e 

s t u p é f a c t i o n q u e v o u s n ' a v e z p a s p r i é . 

E c o u t e z , a u c o n t r a i r e , l e s p r e m i è r e s n o t e s d ' u n " S a c r i s S o l e m -
( A ni niez 

n i i s " , d ' u n " L a u d a S i o n " , d ' u n " A d e s t e F i d è l e s " : v o u s ê t e s R E M U É 
feu à peu le débit avec eutliousinsme.) 

p r o f o n d é m e n t , v o u s T O M B E Z à g e n o u x , v o u s S A N G L O T E Z , v o u s v o u s 
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J E T E Z en Dieu et ne pensez plus qu'à lui. D'où vient cela? J e vais 

vous le dire. Croyez-vous que les saints évoques Fortunat et Clau­

dius Mamert en écrivant les "Vex i l l a Regis '• et les " Pange Lin­

gua", ou saint Ambroise, en composant le " Te Deum", songeaient 
(Ton le"gère ment ironique.) (Gravement.) 

à faire de belle musique et à flatter leur auditoire ? Non, non, 

mais ils pensaient à Dieu ! Dieu, Dieu seul, et c'était TOUT pour 
(Relevez le loti.) (Baissez-le.) 

eux. Ils travaillaient pour la GLOIRE de Dieu ; les artistes modernes 

travaillent pour la leur propre : VOILÀ ce q 11 explique la différence 

qui existe entre leur musique et la musique sacrée." 
( Ton narrait/.) 

Il était rare que le vieil organiste eût à soutenir ses opinions avec 

une telle chaleur ; car JAMAIS il ne descendait de son orgue et n'y 

recevait que de rares visiteurs. Laborieuse et paisible, toute sa vie 

se passait, en effet, dans un petit appartement de plain-pied avec la 

tribune et aménagé sous les vastes combles de la cathédrale. Là , 

il n'avait pour toute compagnie qu'un vieux chanoine | qui, chaque 

soir, montait régulièrement pour causer musique avec lui, et sa fille 

Estelle. Cette enfant, que Dieu lui avait envoyée comme pour con­

soler sa vieillesse, avait été élevée avec la protection du Chapitre par 

les Ursulinesde la ville, et remplaçait avec amour auprès du vieillard, 

sa mère | à qui elle avait coûté la vie. Musicienne accomplie elle-

même, et professant pour son père LA PLUS VIVE admiration, elle 

avait EMBRASSÉ avec enthousiasme TOUTES ses doctrines et TOUTES 

ses opinions. 
( Ton intéressant.) 

Aussi, quand le jour de Pâques, par exemple, les savants violons 

de la Maîtrise commençaient leurs premières mesures autour de 

l'orgue du chœur, le vieillard se retirait COMME UN LION BLESSÉ , près 

d'une sorte de grillage gothique derrière lequel la jeune fille assistait 
( Voix basse. Ton légèrement saccade".) 

aux offices ; et là, il écoutait, hochant la tête et grondant tout bas : 
( Ton d'une ironie un feu amère.) 

—"Al lez , allez, messieurs, criez, grincez, sifflez, évertuez-vous : tout 

à l'heure, J 'AURAI MON TOUR." 
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{.Accélérez avec enthousiasme.) 

En effet, à peine | à la fin de la messe, la voix grêle et chevro­

tante de l 'Archevêque avait-elle en tonné les premières paroles de 

l 'hymne pascale, que le vieil organis te S 'ÉLANÇAIT vers son clavier, 

comme UN AIGLE sur sa proie. E t là, APPUYANT sur les touches ses 

vieux doigts JAUNIS ET DURS c o m m e elles, il R E P R E N A I T à son tour 

l 'hymne T R I O M P H A L E . 
{Même ton auiméet enthousiaste.) 

Alors, quelque chose d ' inouï se passait d a n s la vieille t r ibune . 

Près du vieillard tout TRANSFIGURÉ, Estelle s'asseyait | elle aussi | sur 

les vieux coussins de cuir rougi | et, le regard A T T A C H É sur les yeux 
(.Relevez le Ion.) 

de son père avec une ÉTONNANTE fixité, semblait , comme HYPNOTI­

SÉE, SENTIR tout ce qui se passait dans l 'âme de celui-ci. P R E S S E N ­

TANT les effets musicaux désirés par l 'artiste | dont l 'âme et la sien­

ne ne paraissaient plus faire QU'UNE, elle faisait courir ses mains légè-
( Enthousiasme graitiiis-

res sur les vieux registres aux inscript ions naïves : " U n d a maris ", 
sam jusqu'au prochain alinéa.) 

Onde de la mer, " Voix céleste " , " T O N N E R R E DU S E I G N E U R ! " Et , 

l'air se PRÉCIP ITANT PAR TORRENTS, QUINZE MILLE TUYAUX R U G I S ­

SAIENT dans une harmonie PUISSANTE, REMPLISSANT les voûtes et 

faisant TREMBLER les vieilles charpentes d e l 'ant ique t r ibune : — 

" M O R T E SURREXIT HODIE ! " Chantaient- i ls , Alleluia 1 Alleluia ! 
(Mente ton que plus haut.) 

En bas, dans les CINQ grandes nefs, les fidèles agenouil lés , EM­

PORTÉS par un saint enthousiasme, se levaient | tout à coup | d 'un 

mouvement spon tané et, d 'une voix IMMENSE semblable à celle de 

la mer, ils R E P R E N A I E N T de concer t avec l 'orgue, L ' I M M O R T E L ET 

TRIOMPHANT Alleluia, l 'hymne du Seigneur, l 'hymne du Dieu VAIN­

QUEUR de la mort ! . . . 
(Silence convenable. Ton plus calme.) 

La messe finie, l 'organiste TOUT RADIEUX rentrai t d a n s son ap­

partement , et, EMBRASSANT sa fille avec effusion : — " Ah t ma tkirt 
enfant, s'écriait-il, la voilà, la musique, la vraie musique qui parle à 

l 'âme et l'élève à son Dieu ! n 'en fais JAMAIS d 'au t re ! . . ." 
( Ton narratif. ) 

Cependant , le musicien vieillissait toujours, et quoique son es-
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pri t restât encore JEUNE et parfai tement LUCIDE ; chaque jour S'APPE­
SANTISSAIT sur sa tête, c o m m e un POIDS de plus en plus LOURD. 
Ses épaules se courba ien t , son appét i t s'en allait, ses forces s'épui­

saient doucemen t . 

U n d imanche soir, il eut BEAUCOUP de peine à accompagner les 
(Ralentissez doucement. Expression de tristesse.) 

derniers psaumes des Complies ; il qui t ta la t r ibune , tout affaissé, 

appuyé sur le bras d 'Estel le , et | se re tournant au seuil de sa cham­

bre , il j e ta un LONG regard PLEIN de tristesse sur le grand orgue 

devenu silencieux. 

L e lendemain , pour la première fois depuis près de TROIS QUARTS 
de siècle, le VASTE ins t rument se tut | dans la cathédrale , et seul, 

l 'orgue de la Maî t r i se accompagna les offices du Chapitre . 

L e vieillard était bien mal ; il baissait rapidement et | son ami le 

chanoine | appelé en toute hâ te par Estelle, l 'avait adminis t ré et 
( Tort doux et encourageant.) 

avait passé la j ou rnée près de lui, le consolant et l 'exhortant dou­

cement à pa ra î t r e avec confiance devant ce Dieu bon | don t il avait, 

pour ainsi dire, chanté les louanges à tous les ins tants de sa vie. 
( Très doucement.) 

La nui t était venue. Estelle | cachant ses larmes, avait passé la 

veillée près de son père qui, refusant de se coucher, était resté assis 

dans un grand fauteuil et paraissait sommeiller. Près de lui, le 

vieux chanoine lisait pais iblement son bréviaire . 

( /. ègère surprise. ) ( V\oix faible. ) 

T o u t à coup, le malade ouvrit les yeux : " Mes amis, dit-il avec 

douceur , conduisez-moi encore une fois auprès de mon orgue. ' — 
( Ton plus 

On crut qu ' i l divaguait . Mais il repri t plus fermement : — " Aidez-
solide.) 

moi, je sais ce que je fais, et c'est LÀ ma DERNIÈRE volonté ." 

On le soutint ; il franchit assez facilement les quelques pas qui le 

séparaient du clavier. Là , à la lueur t remblante de deux cierges 
( Très doucement. ) 

allumés à la hâ te , il s'assit et, la tête appuyée sur l 'épaule du cha­

noine qui le tenai t dans ses bras , il p laça ses doigts sur les touches. 

Aussitôt | dans la VASTE cathédrale déser te , la voix de l 'orgue s'éle-
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(Ton 

va lentement . A la fois solennelle et touchante , elle chantai t : "Ado-
indigkéyour la voix de Porgue.) 

ro te devote, latens Deitas " 

L'expression de l ' instrument était si vivante qu 'on eût dit une 

voix humaine. Le chanoine , Estelle, une religieuse qui les assis-
( Très paisiblement.} 

tait, ne puren t y tenir et ÉCLATÈRENT en sanglots . Seul, le vieil 

organiste restait calme, les yeux levés vers le ciel | où il envoyait 

son dernier hommage. 
( Ton doux etfamilier. ) 

T o u t à coup, ses forces l ' abandonnèrent .—Este l le , dit-il, cont inue 

à ma place. — La jeune fille posa à son tour ses doigts sur le clavier. 

L 'orgue cont inua, mais | son expression avait changé soudain : sa 

voix devenue plus SUAVE encore pleurait \ doucement sous la g rande 

voûte. 

L 'hymne achevée, l 'enfant regarda son père : il souriait toujours, 

regardant tour à tour sa fille et l 'orgue, comme pour demander 

encore un peu d 'harmonie . Estelle comprit , tira un registre | et 

appuya sur les notes : aussitôt, des voix célestes se firent en t end re , 

comme un chœur de séraphins , dans un lointain i n f i n i . — " S a l v e 

Regina ! " chantaient-el les, accompagnées seulement pa r des ac­

cords si simples et si touchants | qu 'on eut di t l 'écho d 'un concert 

divin 

Le visage de l 'organiste, de plus en plus pâ le , était cependan t 

TOUT RADIEUX . Les notes tombaient d a n s l 'espace | t remblantes 

et douces | comme des larmes de bonheur . Estel le , TOUTE TRANS­

FORMÉE à son tour, PALE et les yeux au ciel, semblait y lire les 

accords célestes qui vibraient sous ses doigts . L 'orgue | obéissant | 
( Voix très douée. ) 

chantai t et pleurait à la fois : "O démens, Opia, O dulcis Virgo Ma­

ria " La dernière no te se tut . Estelle se re tourna et regarda 

son père : sa bouche souriait encore , mais | ses yeux s 'étaient fer­

més ; son souffle s'était éteint | doucement | avec le dern ier acco rd . . . 
(Accent déchirant.) 

L a jeune fille se je ta sur lui : " Papa ! P a p a !... " — " Console-
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toi, ma fille, dit le vieux chanoine , ton père vient de faire la plus 

belle mort qu 'un artiste chrétien puisse rêver. " 

On empor ta le vieillard ; la religieuse éteignit les cierges | et fer-
( Ton grave et un /«•« mystérieux.) 

ma la por te ; les VASTES voûtes | r en t rè ren t dans le silence, et une 

obscuri té P R O F O N D E envahit les nefs IMMENSES. Seule, la petite lam­

pe du sanctuai re | semblait briller d 'un plus vif éclat, j e tan t ses ra­

yons sur la por te dorée du tabernacle , comme un hommage perpé­

tuel au GRAND M A Î T R E de toute harmonie . 

{A pec simplicité et émotion jusqu'à la fin.) 

Mes chers Amis, quand je mourrai , faites près de moi un peu de 

musique, un peu de musique sacrée Q u ' u n pieux " Adoro te ", 

qu 'un doux " Salve R e g i n a " | accompagnent mon âme t remblante , 

c a r | leur divine harmonie, qui n 'es t pas de ce monde, lui ouvrira 

plus facilement'! les portes de l ' au t re . . . 

P . O O L O N N I E R . 
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