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Les héros passent au Salon

Le 27° Salon du livre de I'Outaouais se tiendra du 9 au 12 mars,
sur le theme «Nos héros»

ANNE MICHAUD

eros de tous les jours, héros sportifs,

héros politiques, héros de romans...

tous les types de héros seront a I'hon-

neur cette année au Salon du livre de

I'Outaouais (SLO). Salon qui se déroule-
ra d’ailleurs plus tot qu'a I'habitude et sur quatre
jours plutdt que cing, a la demande de TADELF (As-
sociation des distributeurs exclusifs de livres en
langue francaise) qui souhaitait le distancer des sa-
lons du livre de Paris et de Québec.

Ce théme des héros permettra de mettre en évi-
dence plusieurs personnes qui ont marqué ['his-
toire de 'Outaouais dans une exposition théma-
tique élaborée grace au concours du Centre régio-
nal d'archives de I'Outaouais (CRAO) et de I'histo-
rien Raymond Ouimet. On I'exploitera aussi lors
de la cérémonie d'ouverture avec la présentation
d'un extrait du Héros des zéros, une comédie musi-
cale contemporaine mettant en vedette les jeunes
comédiens et chanteurs des Productions musi-
cales L'Artishow. Et finalement, un concours inti-
tulé A chacun son héros permettra aux partici-
pants de gagner quotidiennement un lot de livres

et dalbums de bandes dessinées pour adultes et
pour enfants.

De la visite attendue

Qui dit salon du livre dit invités d"honneur, et
ceux du 27 SLO seront I'explorateurconférencier
Bernard Vover, l'auteure-comédienne-animatrice-
dramaturge Francine Ruel, de méme que Francoi-
se Lepage (Ontario francais), Michel Lavoie (litté-
rature jeunesse et Outaouais) et Jacques Gauthier
(lauréat du prix littéraire Jacques-Poirier = Qu-
taouais 2005).

Cette année, on a confié la présidence dhonneur
au pere du fameux Amos Daragon, Bryan Perro,
qui avait lancé les trois premiers tomes de sa série
au SLO en 2003. Les jeunes lecteurs auront plu-
sieurs occasions de le rencontrer, de méme que plu-
sieurs de leurs auteurs, illustrateurs et personnages
préférés, tels Dominique Demers et Philippe Béha,
qui lanceront La Plus Belle Histoire d'amour (Imagi-
ne), Anique Poitras, qui se déguisera en «fée des
bonbons» (Dominique et compagnie), et Clifford le
gros chien rouge, qui fait actuellement I'objet d’'une
exposition au Musée canadien des civilisations.

Trés appréciés des enfants, les comédiens de

I'émission Banzai (Télé-Québec) seront sur place
pour participer a des jeux et a des séances d'anima-
tion. On note aussi que plusieurs émissions de la
Premiére Chaine de Radio-Canada seront diffusées
en direct, dont la trés populaire 275 Allé - Ado Ra-
dio, le vendredi soir. D'ailleurs, pour la premiére
fois, la soirée du vendredi sera principalement
consacrée aux enfants: de 18h a 19h30, on invite les
4 a 8 ans a revétir leurs plus beaux pyjamas pour
une séance de «contes en pyjama, alors que les 9 a
12 ans sont attendus des 19h30 pour participer a la
soirée «Mon livre en pantoufles», qui se déroulera
sur les thémes de la magie et de la sorcellerie! Une
cinquantaine de chanceux passeront méme toute la
nuit au Salon... une nuit peuplée de beaux réves, 4
coup str!

Les grands ne seront pas en reste puisqu’on
maintient les populaires soirées «Contes et portos
inaugurées il y a trois ans ainsi que la «Soirée de
poésie» du samedi. Plusieurs causeries seront of-
fertes durant toute la durée du SLO, sur des thémes
tels que la simplicité volontaire, le jeu excessif et ses
effets sur I'entourage du joueur, la commercialisa-
tion de l'eau, I'action communautaire et I'action poli-
tique. Parmi les événements spéciaux, notons qu'en

A:\ I'été 20006, venez a
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Inscrivez-vous a 'Ecole internationale d’ét«
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plus de lancer son premier roman, intitulé Ecorchées
(Remue-Ménage), la criminologue Sylvie Frigon
prononcera une conférence sur les femmes en mi-
lieu carcéral. D'ailleurs, les femmes seront 4 I'hon-
neur durant tout le Salon, et particuliérement le sa-
medi puisque I'entrée au SLO sera gratuite pour
elles 4 compter de 16h ce jour-la, une maniére origi
nale de souligner la Journée internationale de la
femme, qui aura eu lieu plus tot dans la semaine.
Parmi les invités les plus attendus de ce 27° SLO,
on note Frangois Perreault, responsable des rela-
tions publiques de la commission Gomery, qui vient
de lancer Gomery l'enquéte (Editions de 'Homme)
et qui participera a une table ronde sur les dessous
de la commission Gomery en compagnie des ay-
teursjournalistes Gilles Toupin (Le Déshonneur des
libéraux, VLB éditeur) et Normand Lester (Les Se-
crets d'Option Canada, 1es Intouchables). On mise
aussi beaucoup sur la présence du journaliste Mi-
chel Vastel (Nathalie -~ Briser le silence, Libre Ex-
pression) et sur le Zapartiste Francois Parenteauy,
récemment congédié par Radio-Canada, qui publie
Délits d'opinion: chroniques dhumeur et rien d'autre
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ans le désert de solennité de sa fonction —
il fut ambassadeur, consul, attaché culturel
—, Sergio Pitol, écrivain mexicain, mis au
monde par Borges 20 ans apreés sa naissance («Borges
est le miracle qu'attendait désespérément la langue espa
gnoley), s'est fait chroniqueur non pas des imbécillités
nationales mais des secrets et des prodiges consignés
dans les livres,

Véritable syndicat d'écrivains a lui tout seul, Pitol vit
et écrit comme il voyage, ses valises bourrées de livres
el les yeux tout le tour de la téte. («Le voyageur, comme
lécrivain, n'a que la certitude du départ. Aucun des dewx
ne sait ce qui lui arrivera en chemin ni quand il revien-
dra dans son Ithaque personnelle.» 1] enregistre tout ce
qui I'entoure. «/e suis la caméra et je suis moi-méme,
égaré, poursuivi, capturé, jugé.») Pourvu de ce don mer-
veilleux d'ubiquité, concédé par la nature aux diplo-
mates («en guise de consolation»), I'écrivain constate
que le monde est entré dans l'antitopie et que la lectu-
re de nos réves nous en apprend plus que «a grandilo-
quence, les jerémiades, lardeur apostolique et la pontifi-
cation didactiquer qui régnent dans les antichambres
des grands de ce monde.

Persuadé dés son jeune age qu'il vaut mieux s'en
foncer dans le chaos que de prendre les chemins indi-
qués, I'écrivain en devenir consacre, en compagnie de
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L'Art de la fugue

ses amis lettrés, des centaines d'heures a I'élaboration
d'un roman «dont pas un mot ne sera écrit». Il admire
Fuentes, Rulfo, Castellanos, ces écrivains dont le style
est «un dérivé non religieux du langage sacré». Faulk-
ner, Melville, Hawthorne obsedent ces jeunes gens,
arpentant a coeur de jour «'inextricable labyrinthe d'ex-
centricités» qu'est la ville de Mexico. Aussitot largué
par ses copains, I'apprenti écrivain «se ferme comme
une huitre qui essaie d'esquiver les gouttes de citrons. 1l
est inquiet de son avenir et pourtant 'avenir ne Iinté-
resse pas. Le Mexique est en perpétuelle révolution
(«Les maux que pourrait causer la révolution ne seront
jamais aussi grands que ceux causés par l'absolutis-
me!»). Il faut lire ces pages narrant la jeunesse intellec-
tuelle mexicaine des années 60, cette atmosphére dé-
bordante de générosité, de frénésie, d’angoisse et
d'espoir, assez semblable i celle présidant a notre ré-
volution dite tranquille — ol quand méme pas mal de
choses volérent en éclats

De Veracruz, le poéte qui n'est pas encore publié
(«Mon ange gardien me protége: j'ai égaré mes
poemes!s), le vagabond qui n’est pas encore diplomate,
prend un bateau pour Barcelone — comme les nétres
gagnaient Paris — o, dans des café poussiéreux, libre
et rongé de nostalgie («Les nostalgies virtuelles sont les
plus dowloureuses, tout ce qui aurait pu étre, dit étre et
na pas été... 1»), il ne trouve ni 'amour, ni la libération,
ni méme l'inspiration, mais sa mémoire, avec sa «o-
gique oblique et rebelle comme celle des songes».

J'y suis, je m'y retrouve, tout a fait. J'ai connu aussi
ces matins d'inexplicable exil, ces réveils désolés, cet-
te brusque déflagration du réve. Mes intéréts étaient
aussi variés que mon ignorance était grande, et le dé
gotit de ce «vice de l'écriture, qui ne me menait nulle
part, m'étranglait. Il me fallait vivre et vivre était au-
dessus de mes forces, Il me fallait lire et tout bon livre
m'étouffait. Immersion dans I'immonde, tentatives

étrangeres a ma volonté, éloignement incompréhen-
sible de ce «eu de cache-cache jubilatoire comme l'art
de la fuguer que devait étre I'écriture. La ville n'est pas
faite pour I'écrivain, qui pourtant y vit, y croupit. Il y
apprend la liberté, qui a un «avant-gosut de Jugement
dernier». Son apprentissage est une mutation, un dé
chirement. Les premiers pas de 'homme sur la Lune
le laissérent, comme moi, de glace. J'avais tout vu ¢a
dans mon enfance, moi aussi, «sous la plume de Verne
et de Wells». Mais je lis, je m’acharne, je défriche au ha-
sard, obsédé, apeuré, persuadé de ma «stupidité monu-
mentale», convaincu, cependant, que « écrirai mon
premier roman dans six mois». (J'en change constam-
ment de titre, moi aussi.) Subitement, tout ce qui était
enfoui dans un coin inaccessible surgit, ayant mysté-
rieusement survécu, «écrasé sous l'obsession de la misé-
re», Je me mets a travailler, je dors de nouveau «cor-
rectement», dans mon appartement «parel a la proue
d'un bateaus.

Pitol, dans L’Art de la fugue (Passage du
Nord/Ouest), ne revient pas sur ses pas: il revit, au
jour le jour, les étapes de cette fugue perpétuelle — sa
vie —, ol se cotoient «les expériences fantastiques gue je
ne powrrai jamais regretter, mais aussi le noyau d'angois-
se qui m oblige towjours a y mettre fin pour en rechercher
de nouvelles». Vivent et scribouillent en sa compagnie
de trés nombreux écrivains. On voudrait les lire tous,
persuadés comme Pitol, ce maniaque du travail de la
littérature et de la vie, qu'il s'agit d’écrivains indispen-
sables: Carlos Monsivais, Dario, Velarde, Vallejo, Ma-
chado, Bassani, Duccio de Buoninsegna et compagnie.
On souffre d'une absurde ignorance de ces mer-
veilleux conteurs, si loin du «mainstream» et du «coup
de coeur», de toute évidence les meilleurs, et que Pitol
défend admirablement. 1l faut, écrit Pitol, maintenir un
dialogue vivant avec de grands écrivains, sans lesquels
le nouveau scribouilleur «court le risque de passer sa vie

a enfoncer des portes ouvertese. («Je ne connais rien de
plus réducteur que le culte de la mode!~) Et 1l faut distan-
cer «ces écrivains graves, sérieux et ndicules jusqu’a la
bétises, dont parlait Paul Léautaud, il y a plus de cin-
quante ans («Le vrai sera toujours nouveau»).

Tout comme Le Voyage, merveilleusement traduit
par Marie Flouriot, publié en 2003 aux Allusifs (cha
peau!: la maison fait un sacré bon boulot!), LArt de la
fugue démontre bien que, dans notre monde o1 <a ba-
nalité devient régle», comptent plus que I'éclat, la mode,
le scandale, «ces plis secrets de l'étre ou logent les cendres
du premier amour et la source vénitable de l'imagina-
tion». Pitol cite Borges, son mentor: «Nowus sommes tout
le passé, nous sommes notre sang, nous sommes les gens
que NOUS QVons vu mowurir, nous sommes les livres qui
nowus ont rendus meilleurs, nous sommes avec bonheur les
autres.» Pas une page ou «cette sensation de désastre qui
parcourt le monde» ne se trouve rachetée par le bon-
heur essoufflant de voyager en lisant.

Dans Le Voyage, justement, Pitol écrit: «Il y a des
vases communicants secrets entre l'innocent qui sonne les
cloches de l'église et le peintre éminent qui, dans une cha-
pelle de la méme église, donne vie a une Vierge majes-
fueuse, supérieure a toutes les icones que renferme le lieu
sacré.» Voila notre homme, avec son double registre,
ol'un tenant du génie, l'autre, de l'imbécillité», écrivain
unique, qui entretient une relation privilégiée avec
l'univers, ausculte I'inconnu et, de Ja, prononce des pa-
roles secretes,

Un brin facétieux, Pitol avoue: «Mon bagage théo-
rique a été, tout au long de ma vie, désespérément ré-
duit.» Peut-étre. Mais que dire de son gros balluchon
d'expériences et de livres? «La seule influence dont on
doive se défendre est la notre!’» Comme de raison. Mais
c'est a crier sur les toits, aujourd’hui, non?

Collaborateur du Devoir

FREDERIQUE DOYON

i les ventes de livres ont fait
bonne figure en 2005, peu d'in-
dices permettent de conclure a
I'effet boomerang de Montréal, ca
pitale mondiale du livre (MCML).

«Ca n'a sirement pas nut, mais je
ne suis pas prét a dire que c'est la
principale causer, affirme Benoit
Allaire, de I'Institut de la statis
tique du Québec (1SQ)

[l y a une dizaine de jours, Le
Devoir faisait part d'un joli bond

dans les ventes de livres, de 2004
a 2005. Le président de I'Associa-
tion nationale des éditeurs de
livres, Gaston Bellemare, voyait
la I'impact de MCML. En effet,
les chiffres publiés par I'Observa-
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s de livres n’est pas due a MCML

augmentation de 10 % des tran-
sactions totales dans le monde du
livre (pour la période de mai,
marquant le début la grande féte,
a décembre). Une hausse notable
dans la jeune histoire des statis-
tiques du livre au Québec, qui en-
registrait jusque-la des taux de 0,
2oud%.

Or M. Allaire souligne que la
majeure partie de cette hausse ne
provenant pas des ventes en li-
brairies, aux particuliers, il est
peu probable qu’elle soit le fruit
des festivités de MCML. «La ou
on trouve la plus forte augmenta-
tion, c’est du coté des ventes di-
rectes par les éditeurs et des
grandes surfaces, qui ont eu aussi
une bonne augmentation.»

Les données de I'ISQ ne per-
mettent pas de départager claire-
ment I'écoulement de livres gé-
néraux et de manuels scolaires
ou didactiques. Reste que les
ventes directes aux éditeurs
s'adressent en bonne part aux
commissions scolaires et aux bi-
bliotheques. Quant aux Cosco et
autres Wal-Mart, ces grandes

surfaces ont connu une fiévre
d'un autre genre que celle de
MCML en 2005: la sortie du der-
nier volume de Harry Potter. «/e
pense que ¢ca explique une bonne
partie de l'augmentation des
ventes en grandes surfaces.»

[l faut aussi prendre en compte
d’autres facteurs, comme la crois-
sance économique générale, ain-
si que le rappelle le statisticien.
En 2005, «les dépenses de consom-
mation ont connu leur plus forte
croissance depuis longtemps, preé-
cise-t-il. Cette augmentation |des
ventes de Iivrcsfserait peut-étre
due en partie au fait que les gens
sont en confiance, ils ont plus d'ar-
gent a dépenser et le secteur du
livre en profite.»

Une lecture que partagent cer-
tains acteurs du milieu. «Plusieurs
éditeurs ont eu une bonne année,
mais on ne peut pas lier ca au fait
qu'il y a eu MCML, ¢stime Giovan-
ni Calabrese, des Editions Liber.
A mon auvis, il #’y a pas de lien di-
rect. Si l'année a été bonne, c’est
parce que l'économie est assez bon-
ne en général.»

L'embellie du livre, qu'on ré-
duit maintenant a peu de
choses, remet non seulement en
perspective I'impact de MCML,
mais aussi celui de Quebecor,
dont le président de 'ANEL fai-
sait le principal artisan de suc-
ceés de MCML. «Jl est évident
que l'association de Quebecor
avec Montréal capitale mondiale
du livre faisait partie d'un rap-
prochement entre Quebecor et la
culture, disons, savante, croit M.
Calabrese, ajoutant a cela l'achat
récent de Sogides. Il semble
que 'opération de charme de
Quebecor auprés du milieu de
I'édition redore plus l'image du
géant des communications que
celle du livre.

«Tout ca veut dire que l'intérét
pour le livre se maintient, mais
pas nécessairement qu'il est plus
grand qu'avant», conclut Benoit
Allaire. Avec un peu de patience,
les chiffres de I'année en cours
permettront peut-étre d'y voir
plus clair...

Le Devoir
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(Lanctot). De retour de Turin, Ro-
bert Frosi viendra présenter son
Dope story (Logiques), un ouvrage
sur le dopage dans le monde du
sport, alors que le journaliste
Francois Bugingo (Rebelle sans

| frontiére, Boréal) se penchera sur

les différences entre le travail de

| journaliste et celui de biographe.
Finalement, fidele a sa tradi-
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tion en matiére de bande dessi-
née, le SLO accueille les bé-
déistes Jacques Goldstyn (Van
I'inventeur, Bayard), Tristan De-
mers (Un enfant de la bulle, Les
400 Coups), Delaf et Dubuc (Les
Nombrils, Dupuis) ainsi que le
Belge Michel Weyland (Aria-
L'Elixir du diable, Dupuis). Ce-
lui<ci ne sera d’ailleurs pas seul
a venir d’outre-mer puisque la
délégation belge comprendra
aussi les auteurs Alain Bertrand
et Claude Roussy, alors que de
France viendront le lauréat du
Goncourt 2005, Francois Weyer-
gans, ainsi que Christine
Schneider et Hervé Pinel, auteu-

re et illustrateur de nombreux
(et superbes!) albums pour les
tout-petits.

Si I'espace restreint du Palais
des congrés de Gatineau, ou se
déroule le Salon du livre de I'Ou-
taouais depuis 25 ans, empéche
celuici de prendre de 'expansion
et oblige les organisateurs a refu-
ser chaque année de nouveaux
exposants, ¢'est néanmoins a une
belle et dynamique féte du livre
que sont conviés les lecteurs de
tous ages de I'Ouest québécois et
de I'Est ontarien du 9 au 12 mars.
Passez donc au Salon!

Collaboratrice du Devoir
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’ 4 . .
d’ecrivains
Les auteurs en lice pour le Prix
littéraire des collégiens font une
tournée des librairies du Québec

pour aller a la rencontre de leurs
lecteurs, étudiants ou non. Le

| vendredi 10 mars, Michael Delis-
| le, qui a écrit Le Sort de Fille (Le-
| méac), l'auteur de Nicolski (Nota

Bene), Nicolas Dickner, et Chris-
tiane Frenette, a qui I'on doit
Aprés la nuit rouge (Boréal),

aborderont le travail d’écriture
de leur dernier roman et répon-
dront aux questions des lecteurs
et curieux a la Biblairie GGC a
Sherbrooke (1567, rue King
QOuest). Le Prix littéraire des col-
légiens, décerné par un jury
d’éléves provenant des différents
colléges et cégeps du Québec,
est doté d'une bourse de 5000 S
et réecompense une ceuvre de fic-
tion québécoise (roman ou re-
cueil de nouvelles) parue entre
janvier et novembre de 'année
précédente. - Le Devoir

‘ LIBRAIRIE

~ BONHEUR D'0CCASION

Livres d'occasion de qualité

? NOUVEI

ARRIVAGI
! Bibliotheque de la Pléiade

Plus de 600 titres a moitié prix !

‘ Appelez pour réserver

| 514-522-8848

| bonheurdoccasion@bellnet.ca 1

1-888-522-8848 |

4487, rue De La Roche (angle Mont-Royal)

SN p -



http://www.pda.qcca
http://www.editionsboieal.qc.ca
http://www.rn
mailto:bonheurdoceasion@bellnet.ea

PP EP—

LE DEVOI

R, LES SAMED i

E

I DIMANCHE 5 M

ARNS | B L I

POESIE

QUEBECOI

w
m

Benoit Jutras

PATRICK SANFACON LE DEVOIR

Chant de I'heure lente

HUGUES CORRIVEAU

L;mrvzu du prix Emile-Nelligan
pour son premier recueil, Nous
serons sans voix, Benoit Jutras nous
donne un second recueil d'une for-
ce qui rend sa présence dans le
paysage de la jeune poésie actuelle
absolument indispensable. Son
Etang noir convaing, étonne et ma-
gnifie la langue. A chaque page,
nous sommes sollicités par la for-
me qui parfois tient du récit, parfois
de la poésie en prose la plus serrée,
parfois du style épistolaire. Mais,
dans chacun de ces registres, le
poéte impose un ton, une maniere
de cerner le réel, prétant avec auda-
ce, avouons-le, sa voix a une femme
qui est fragilisée, qui ne cesse d'in-
terroger les heures sombres, les
moments de mémoire, les faits
quotidiens, dans un saisissement
qui la marginalise, qui la déporte
du cété d'une inquiétude fonda-
mentale. «Quand bien méme je
chanterais There Is a Green Hill
Far Away dans le giron de ma mére,
mon ventre resterait secret, floué d'ai-
guilles et de chaux, un cercle de fa-
tigue», confie-t-elle. Voila le ton,
voila I'exigence portée de phrase
en phrase par la juste mesure d'une
langue accomplie.

La nuit parle

[l faut accepter de ne pas tout
comprendre dans cette poésie dé-
jantée, a ces récits hétéroclites et
surréalistes, pour se laisser porter
par notre étonnement qui grandit
devant cette femme qui, par
exemple, a rendezvous avec un pe-
tit homme au masque de loup au
bord d'une forét, lui qui projette des
films sur une toile tendue entre des
pins; il faut savoir surprendre cette
femme qui rencontre dans des
douches un homme sans lévres et
sans langue (jetées qu'elles sont
dans un lavabo en face de lui); ou la
voir encore construire une téte
avec de la dinde et du fromage en-
robée de glaise qui sert a nourrir
des fourmis. Le dépaysement est
garanti et le plaisir, conséquent

pour qui aime se faire raconter des
histoires, pour qui aime entrer au
cceur d'univers insolites qui se
plient et se déplient en un faste
d’'images explosées. Comment ré-
sister a ce «Luthors qui, a I'hopital,
«toussait des émeutes. |Qui) voulait
étre un homme de pluies? Que ré-
pondre a cette question intense po-
sée dans la troisiéme «Lettre au
Pére Falaise»: «Dites-moi quel sort
rencontret-elle, au fil des ans, la voix
d'un trappiste. Ouvred-elle ailleurs
une chambre, comme on le dit d'une
main, pour une nuit plus longue;
sort-lle le jour des Rois, britlet-elle le
corps qui l'a oubliée? FPeut-étre enfin
se réfugie-t-elle dans le sang, a soi-
gner les premiers mots, mal, ma-
man, devient-¢elle si blanche qu'elle
ne peut plus faire sens, aveugle, com-
me un cheval de mine.»

Structure complexe

La construction méme du re-
cueil répond également de cette vo-
lonté de brouiller les pistes conven-
tionnelles. Ainsi, les 24 «Arcanes»,
qui auraient pu former une partie
en soi, sont-elles plutit intercalées
a l'intérieur de trois des cing cha-
pitres du livre, textes qui différent
des autres en ce qu'ils contiennent
tous trois paragraphes, alors que
I'ensemble n'est constitué que de
textes en un seul bloc de prose. De
meéme, les 18 «Lettres au Pére Falai-
se» sont écrites en italique et divi-
sées en deux blocs égaux, formant
les deuxiéme et quatriéme parties
du livre. Je ne m'y attarderais pas si
ce procédé ne créait un battement
tres efficace dans la lecture, une
sorte de pulsion d'un ton a un
autre, de maniére a marquer le poé-
tique radicalement. Tout fait donc
de cet Etang noir un livre majeur,
qui appelle a des relectures.

Collaborateur du Devoir
L’ETANG NOIR
Benoit Jutras

Les Herbes rouges
Montréal, 2005, 112 pages

Noél Audet

journal ® 232 p.* 25§

Romanichels

Noél Audet s’interroge sur 'art, |a littérature, "écriture...
et quelques autres questions essentielles.

Entre la boussole et I’ étoile
Livre de bord 1984-2005

1930 : ["histoire d'un grand amour sublimé
a I'époque oil la ville de Rouyn était marxiste.

Jeanne sur les routes

Documents

Jocelyne Saucier
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Suzanne Gigueére

-
mi<chemin entre le réel
et l'improbable, Le
Mangeur raconte ['his-
| toire d'un amour absolu entre un
| pére et sa fille, sur fond d'exil et de
perte, de deuil et de guérison. Ying
| Chen nous offre un roman étrange
| et séduisant sur la pérennité des
| origines et sur la mémoire qui ne
veut pas mourir. Dans un style épu-
ré a lextréme avec une intensité in-
térieure qui se rapproche de la poé
sie et du thédtre. Un petit miracle
d'équilibre entre densité et légére-
té, ombre et lumiére.

«Tout est mémaoire dans Uécritu-
re», déclare Ying Chen dans la re-
vue littéraire francaise Encres vaga-
bondes. Lors d'un vernissage au-
quel elle assiste en compagnie de
son mari A., la narratrice voit un ta-
bleau qui la raméne a la peinture de

LITTERATURE >~

ROMAN QUEBECOIS

Peintre de I'invisible

SON pere, «dans une autre existencer.
Elle joue subtilement avec la mé-
moire, fait éclater les souvenirs en
les reliant aux images et aux sensa-
tions affectives qu'ils suscitent.
C’est leur vibration qui persiste
dans le présent qui intéresse I'écri-
vain plutdt que la résurrection d'un
passe aboli. «Je viens sewlement cher-
cher l'odewr de mon pére pour miewx
me guérir, pour mieux vivre.» Un
meélange d'odeurs de savon, de ta-
bac et de marée, qu'enfant elle aspi-
rait profondément.

Un lien treés fort et ambigu a uni
la narratrice a son péere. Une rela-
tion faite de sollicitude et d'incom-
préhension, du besoin d'étre en-
semble et d'en finir. Les moments
les plus heureux de son enfance —
«ouant @ coté de mon pére, écoutant
les oiseaux, attrapant les insectes,
mangeant les poissons et regardant
le crépusculde avec lui» — lui sont ra
vis la premiére fois ol il ne vient
plus I'embrasser avant de dormir:
«ce soirda |...] un équilibre s'était
brisé, une innocence était perdue,
J'étais tombée dans 'une des plus
profondes de mes solitudes

Au fil des ans, la sensation
d'étouffement dans «ce petit monde
@ dewx» culmine avec une terrible

prophétie de son pére: oe ne vivrass
pas aw-dela de mes 19 ans». La nar
ratrice, a la recherche d'un équi-
libre impossible prés de cet hom
me qui I'avale symboliquement
(une scéne hallucinée), le quitte. La
veille de son départ, son pere tente
de la dissuader de partir: «ne pends
pas ton temps a fixer comme ¢a un
chemin qui ne temmeéne nulle part
|...] um vent sténle, profondément
indifférent, pire que le néant, qui
n'est Jamais mienx que l'air qui cir-
cule dans un ventre chaud»

Dans ce roman allégorique sur
l'exil, Ying Chen déconstruit une his
toire pour en écrire une autre. «/e me
voyais en train de tourner une énorme
page qui ressemblait G une mon-
fagme.» La narratrice s'engage dans
la voie du deuil et de la réappropria
tion du désir en se constituant peu a
peu en un nouvel objet d'amour et de
désir. A la maniére du personnage fé
minin de Marguenite Duras dans Le
Ravissement de Lol V. Stein

L'exil n'offre pas de réponses
apaisantes... La narratrice trouve
néanmoins aupres de A et de lewr
enfant «un fover neutre |...| ou je
peux vivre en toute lucidité avec hu
mour, c'est<a-dire ou je peux ne pas
vivre». L'écriture lui permet d'at
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teindre cette espéce «d'équilibre du
déséqualibre», comme disait Duras.

Infimes mouvements
intérieurs

Peintre de I'invisible, la roman-
ciére poursuit avec Le Mangeur,
son septiéme roman, une euvre
métaphorique ol elle multiplie les
évocations furtives, entoure les
lieux, les temps et ses personnages
de flou destiné a mettre en déroute
toute logique et a subvertir le réel.
D'un roman a l'autre, elle construit
un univers tissé¢ d'intervalles insai-
sissables et d'infimes mouvements
intérieurs plus vaste que celui au
quel nos yeux d'Occidentaux ra
tionnels sont habitués

Originaire de Shanghai, Ying
Chen vit au Canada depuis 1989
et écrit directement en francais.
Son ceuvre a regu plusieurs prix,
dont le prix Québec-Paris 1995
pour L'Ingratitude.

Collaboratrice du Devoir

LE MANGEUR
Ying Chen
Boréal
Montréal, 2006, 144 pages

Ne jamais quitter les images d’enfance

HUGUES CORRIVEAL

A\'m‘ son style toujours élé-
gant, porté par son gott d'un
raffinement exemplaire, Paul Cha-
nel Malenfant poursuit son impla-
cable fouille de la mémoire, rame-
nant inlassablement, comme un
écho de livre en livre inévitable,
des références connues, des
images récurrentes qui font de
son ceuvre le chant a jamais in
achevé de ce qu'on pourrait bien
appeler ses éphémérides person-
nelles. On reconnait encore les fi-
gures familiales, 'oncle Isidore,
| les odeurs de cannelle, les lilas et
les fougéres, et la mer toujours
comme un lieu de permanence et
d’appui. Or ce qui est remar-
quable chez ce poéte, c'est que
ces matériaux fondateurs ne sont
jamais redonnés exactement iden-
tiques, de telle sorte qu'on ne se
lasse jamais de reconnaitre un
brin d’herbe, ou quelque tante
dansant avec la mére sur les
tombes encombrantes. Le ceeur
nous serre de nouveau en aperce-
vant la le petit frére mourant, un
poisson a ses pieds qui cuira du-
rant la nuit a sa fievre donné
Nous sommes émus de revoir le
frére suicidé, lancé du haut de son
immeuble a Montréal... car, bien
au-dela de cette réitération incan-
tatoire, Paul Chanel Malenfant
sait en tirer des traits différents,
quelques émotions enfouies qui
nous tiennent I'ame curieuse.

Entendre
la musique des mots
«Le poéme ne parle jamais seul»,
et le poéte convie 4 la parole les so-
norités des mots avec lesquelles il
joue depuis ses tout premiers

livres, car «[il] interroge l'équilibre
sonore du monde», avec son «petit

Jouillis de voyelles molles. Mowillées».

[l n'a de cesse que ses textes tradui-
sent ce travail de la musique qui
s'amuse a faire danser les sons «de
la langue inépuisable~. Il nous dit:
wécoute le poéme, / son rythme entre
les émeudtes / et les éclats de voix».

La peur du silence

oKt tu trembles de l'effroi / de ‘

laisser derriére toi / le langage»,
avoue-t-l, Et c'est sans doute la rai-
son pour laquelle Malenfant at-
teint parfois a 'exaltation, truffant
ses textes d'exclamations quelque
peu surannées mais qui font partie
de sa propre voix. Il ne faut pas
s'étonner de lire: «Espéces mena-
cées / Planéte O! veille / la colére
froide des archanges. // Extase |...]»
Si la premiére partie de ce recueil,
intitulée justement «Vivre ainsi»,
nous appelle en pays de connais-
sance, ou le paysage et le texte
sont proposés comme le lieu de la
réflexion et d'une possible intros-
pection, la seconde, a savoir «Le
vent sombre», offre a Malenfant
'occasion de nous proposer un
style nouveau, plus dense, plus
simple aussi. Il y a 14 une voie ou-
verte vers un renouvellement in-
trinséque. Poémes sans presque
de ponctuation, au souffle hale-
tant, conviant toujours les mémes
obsessions nourriciéres mais avec
une pulsion moins raffinée, dans
un déferlement qui essouffle et
nous entraine dans les méandres
de la conscience: «lls sont venus /
c'était un jour d'hiver ni ciel ni terre
de poudrerie / c'était / un minuscu-
le cercueil avec une poignée dorée /
et si léger / que j'ai longtemps cru
qu'on n'y avait mis / que ton dme /

ton corps dépa fondu de fiévre el de
larmes / toutes tes eaux emmélées
aux eawx», Redoutablement effica
ce, cette partie confirme, s'il le fal
lait encore, le mérite exemplaire
de cette écriture minutieuse

Collaborateur du Devoir

VIVRE AINSI,
SUIVI DE
LE VENT SOMBRE
Paul Chanel Malenfant
Editions du Noroit
Montréal, 2005, 128 pages
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Avez-vous lu Cicéron
dernierement?

Gilles
Archambaull

u'est-ce que tu lis ac

tuellement? Voila la

question que 'on me
pose depuis que je fais l'intéres
sant dans ces pages. Rien de
désobligeant, comme vous
voyez. Sauf que, lorsque j'ai ré
pondu que je faisais mon miel
de I'Anthologie de la littérature
latine de Jacques Grimard et
René Morin, on s'est montré
surpris. J'aurais avoué que j'ai
mais la péche au saumon au Sa-
hara que la surprise n'aurait pas
été plus grande.

Non seulement ai-je lu, mais
j'ai été charmé. Posons tout net
que je ne suis en rien un latinis-
te. J'ai bien un certificat en litté-
rature latine décerné il y a des
lustres a I'Université de Mont
réal, mais cela compte bien peu.

Si j'ai été intéressé par ce flo
rilége, c’est qu'il est le fait de
deux universitaires, éminents la
tinistes, qui ne répugnent pas
pour autant a rendre abordables
des textes qui trés souvent ne
nous sont parvenus que de fa
¢on parcellaire.

Au premier chef, il y a l'intérét
sociologique et historique. Le lec
teur pourra y vérifier que la plu
part de nos attitudes, de nos ha-
bitudes de vie et de pensée trou
vent dans cette civilisation leur
source. Les extraits de Tite-Live,
de César et de Cicéron, par
exemple, satisferont a cet appétit

Mais il y a davantage. Chez
Martial, Catulle, Ovide et Apu-
lée, entre autres, on trouve des
poémes ou des récits qui n'ont
rien d'académique. La survie des
littératures grecque et latine, qui
a longtemps dépendu de I'ensei-
gnement qu'on en faisait dans les
lycées et colléges, n'aurait certes
pas été transmise de la méme
maniére il y a quelques décen-
nies. Le ton y est leste, amusé, a
I'occasion un tantinet grivois.
J'oserais dire contemporain. Si
j'étais un étre de culture, je véri-
fierais les éditions qui avaient
cours au temps de mes etudes
universitaires, mais je suis com
e VOUS Un paressetx

Je me contente donc du plai-
sir retenu. Il est réel et n'a pas
besoin de la sanction des siécles
pour trouver sa justification.
Lire Séneque ou Térence Ovide
ou Suétone demande un effort,
certes, mais qui se trouve
récompense,

«On voit donc que, dans sa for-
me comme dans sa signification,
un texte antique, apparemment
solide, voire indestructible puis-
qu'il a résisté aux assauts de
siecles, aux dents des souris et a
l'oubli des clercs, s’avére pour- |
tant fort fragile: son estimation |
comme sa consommation intel-
lectuelle et esthétique sont haute-
ment problématiques.»

Cet extrait de la préface éclai-
rante de Jacques Gaillard nous
libére en quelque sorte, nous
lecteurs, de cette obligation de
nous extasier a laquelle on nous |
a contraints depuis toujours.
Oui, le texte est antique, oui il a
été lu par des milliers d'intellec-
tuels et de lettrés, mais ce qui
compte avant tout n’est-il pas
qu'il nous rejoigne?

Quand Séneque écrit a Mar-
cia, dont le pére a choisi de se
suicider plutot que d'accepter la
persécution dont on le menace:
«Tu es née mortelle, tu as enfanté
des mortels: toi, tu n'es qu'un
corps pourrissant, suppurant et
plein de maladies, tu as con¢u
l'espoir que cette substance si dé-
bile aurait porté en elle du solide
et de l'éternel?», quand Sénéque
propose cette lettre, n'est-ce pas
a nous de 2006 qu'il s'adresse?

Il m'arrive de penser que des
forces conservatrices — reli-
gieuses, politiques ou autres —
nous ont Iunglu-mp\' (-mp(‘ch:-\
de prendre connaissance de ces
bouteilles lancées a la mer. Ce
n'est certes pas cette anthologie
qui me donnerait tort.

Collaborateur du Devoir

:\\"T’ll()l,()(QlE DE IA
LITTERATURE LATINE
Edition de Jacques Gaillard
et René Martin
Gallimard, «Folio classique»
Paris, 2005, 574 pages

Qlivieri

librairiesbistro

Journée
internationale
des femmes

Mercredi 8 mars a 19 h

Animateur

JEAN FUGERE
Chroniqueur littéraire a
Pourquol pas dimanche
avec Joél Le Bigot

Entrées 5%

(sauf Amis.d'Olivien)
Réservations
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SUIS-JE ICI ENFIN CHEZ MOI?
DES FEMMES MIGRANTES
S'INTERROGENT

Causenie a |'occasion de la parution
du livre de Perla Serfaty-Garzon
Enfin chez soi ? Récits féminins de
vie et de migration (Bayard Canada)

AOUA BOCAR LY. Sociologue et
chercheure associée a I'Institut
d'études des Femmes a
I'Université d'Ottawa et fondatrice
du réseau québécois Femmes
africaines, Horizon 2015

BRIGITTE HAENTJENS. Auteure,
metteure en scene, directrice de
la compagnie théatrale Sybillines
et codirectrice artistique du
Carrefour Internationale du
Théatre de Québec

VANIA JIMENEZ. Obstétricienne,
psychothérapeute, chercheuse et
écrivaine. Elle a publié notamment
Le Silence de Mozart (Québec
Amérique)

PERLA SERFATY-GARZON
Sociologue, psychosociologue
et auteure de Chez soi,

Les territoires de l'intimité
(Armand Colin)

La librairie
Gallimard
et la revue

Conjonctures
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présentation du
dernier livre D'ici la
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MICHEL LAPIERRE
vant de mourir, en 19 av. ] -C.,
Virgile songe a briler le ma-

nuscrit de I'Enéide, son épopée ro-

maine, parce qu'il juge que, devant
la tristesse de la condition humai-
ne, I'art et la beauté sont déri-
soires. En permettant la libération

| des esclaves du poéte, 'empereur

Auguste obtient toutefois de lui
que 'Enéide soit sauvée.

Lorsqu’en 1935 le romancier au-
trichien Hermann Broch a ébau-
ché cette histoire fictive, qui, comp-
te tenu de la personnalité réelle de
Virgile, reste vraisemblable, les na-
zis ne l'ont pas encore arrété, sa
mere n'a pas encore péri dans un
camp de concentration. Mais I'écri-
vain d'origine juive s'interroge déja
sur la valeur de la littérature dans
un monde ot I'inhumanité ferait de
la recherche de la beauté une hon-
teuse évasion.

Relaché par les nazis et réfugié
en Angleterre, puis aux Etats-Unis,
il transforme la simple nouvelle
qu'il a écrite dans les années 30 en
un immense roman intitulé La
Mort de Virgile et publié a New
York en 1945. C'est cette oeuvre, la
plus célébre de Broch, qu’éclaire
un recueil de six essais philoso-
phiques de I'écrivain: Logique d'un
monde en ruine, textes échelonnés
entre 1931 et 1946 qu'on a enfin
traduits en frangais.

Comme son compatriote le ro-
mancier Robert Musil, Hermann
Broch n’a jamais dissocié de la
création littéraire la réflexion philo-
sophique et méme scientifique.

«Derriére toutes les valeurs se
trouve, écrit-il, la non-valeur de la
mort, la non-valewr comme un abso-
lu qui est présent de maniére perma-
nente, parce qu'il est le néant dont
nous sommes enveloppés et dans le-
quel “Dieu trime endeuillé”.»

Si curieux que cela puisse pa
raitre aux esprits cartésiens, c'est,
selon Broch, en unissant I'art a la

[ ITTERATURE
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Broch et le défi de la totalite

Un camp de la mort nazi

science qu'on arrive a prendre
conscience du néant qui se cache
derriére les choses. L'écrivain ger-
manophone préconise un retour a
Goethe, qui souhaitait que la poé-
sie «s'imprégnat de l'esprit de la
science». Broch veut ainsi que Tart,
en devenant cognitif, puisse «por-
ter la connaissance rationnelle au-
dela des limites de la raison».

Atteindre l'irrationnel par le ra-
tionnel! Voila bien le genre de para-
doxe qu'on trouve dans les
brumes germaniques, penseront
les esprits cartésiens. Broch, qui
désire méme «descendre dans Uir-
rationnel et vers les Méres», ces
déesses de la nuit, leur répondrait
en invoquant des arguments trés
scientifiques,

La physique quantique n'a-t-elle
pas bouleversé l'idée que nous
nous faisions de la raison? Les pro-
gres de la science ne nous obli-
gent-ls pas a voir les choses diffé-
remment? Broch a 'audace d'éta-
blir un paralléle entre la révolution
que Joyce a déclenchée dans le ro-
man et la théorie de la relativité.

Il explique que Joyce a délaissé
«l'ancienne facon de montrer les
choses comme a travers un eilleton,
pour introduire le spectateurnarra-
teur dans la narration elle-méme,
non comme un protagoniste de I'his-
toire, mais dans sa fonction abstrai-
te». D'une maniére analogue, dans
la théorie de la relativité, on «projet-
te, souligne-t-il, la figure de l'obser-
vateur en soi» pour la concevoir
«comme un facteur intégrant du
phénomene étudiés.

L'union de l'art et de la science
est, selon Broch, le seul moyen de
ne pas separer les soucis esthé-
tiques des préoccupations sociales,
puisqu’elle nous conduit vers la «fo-
talité de la connaissance et de 'expé-
rience vécuer. Cela nous rameéne au
héros de La Mort de Virgile qui, a
une époque trop peu scientifique,
entrevoyait tout de méme l'urgen-
ce d'associer l'art a la société.

Messie inconnu

Virgile percevait une contradic-
tion entre ses trés beaux vers qui
exaltaient la grandeur de Rome et

une société déja déclinante dont
I'équilibre précaire reposait sur
I'esclavage et le paupérisme. Dans
Que faire de la littérature? L'exemple
de Hermann Broch, I'essayiste qué-
bécois Jacques Pelletier explique
on ne peut mieux quelle angoisse
torturait 'écrivain autrichien qui,
comme Virgile, se sentait inca-
pable, en tant qu'artiste, d'atteindre
la totalité des choses.

En s'appuyant sur la correspon-
dance de Broch, Pelletier nous
montre que le romancier en est
venu jusqu’a relativiser la valeur
d’une ceuvre comme La Mort de
Virgile. Si le poéte romain avait eu
connaissance de I'horreur des
chambres a gaz hitlériennes, faire
de son expérience spirituelle un ro-
man aurait été un ssacrilége», sou-
tient Broch en 1947. Devant I'im-
possibilité de conjurer I'horreur,
«le littérateur, 'intellectuel irrespon-
sable par excellence, devra dispa-
raitres, conclut-il.

A la surprise des esprits carté-
siens, le héros de La Mort de Virg:-
le espérait 'avénement du «Verbe
qui est au-dela de tout langages».
Broch, partisan d'une «démocratie
totale» et d'un dépassement absolu
du marxisme, a la liberté de croire
que la littérature, fortifiée par le
pouvoir lyrique qu'elle a de se dé-
truire, renaitra de ses cendres et
annoncera un Messie inconnu,

Collaborateur du Devoir

LOGIQUE D’UN MONDE
EN RUINE
Hermann Broch
LEclat
Paris/Tel-Aviv, 2005, 224 pages

QUE FAIRE
DE LA LITTERATURE?
Jacques Pelletier
Nota bene
Québec, 2005, 276 pages
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-ame slave de la comtesse de Ségur

LOUISE-MAUDE
RIOUX SOUCY

Lu comtesse de Ségur n'a com-
mence a écrire qu'a 56 ans, Cet-
te vocation tardive, doublée du fait
qu'elle écrivait pour ses petits-en-
fants, en a fait la gardienne des va-
leurs morales francaises. Pourtant,
derriere la Normandie tranquille de
ses histoires enfantines, se cache
une Russie sublimée, celle de son
enfance dans la cour du tsar Paul I,

Pour qui ne connait la comtesse
de Ségur que par le biais de la Bi-
bliotheque rose, il est difficile
d'imaginer que ce monument de
la littérature jeunesse fut autre
chose que cette vieille dame aux
joues tombantes et au sourire figé
qui apparait en médaillon sur la
quatrieme de couverture. Pour-
tant, un détail important brouille
cette image. Ne signait-elle pas

apres tout ses ouvrages d'un enig-
matique comtesse de Ségur, née
Rostopchine?

Pour les chercheurs Paul Loy-
rette et Marie-José Strich, il ne fait
nul doute que I'ceuvre entiére de
la comtesse de Ségur est marquée
au fer rouge d'une mélancolie sla-
ve pleinement assumée. Ils le
montrent de belle maniére dans
un livre qui retrace le voyage en
Russie du fils ainé de la comtesse,
Louis-Gaston de Ségur, artiste au
regard pénétrant qui a été I'éleve
de Paul Delaroche, a Paris.

Intitulé simplement Swr les pas
de la comtesse de Ségur, cet ouvra-
ge a pour colonne vertébrale le
journal de bord de Louis-Gaston,
qui, en 1841, s'embarque pour la
terre de ses ancétres. [l tirera de
ce pelerinage cinq albums d'aqua-
relles et de dessins qui éclairent
'ame slave de sa mére mieux que
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I'ont fait nombre de manuels his-
toriques et littéraires.

Sous son trait assuré émerge
une Russie paralysée par le régi-
me autocratique de Nicolas 17,
mais aussi les secrets de I'hérita-
ge tourmenté des Rostopchine. Le
pere de I'écrivaine, Fiodor, a long-
temps été le favori du tsar Paul I*.
Mais celui-ci tombera en disgrace
apres avoir provoqué la débacle
des troupes napoléoniennes en in-
cendiant Moscou, manceuvre qui
lui a valu le surnom du «Néron
moscovite».

Forcée a l'exil dés ses 18 ans,
Sophie Rostopchine gagnera Paris
pour ne plus jamais quitter la Fran-
ce. En apparence, toute son ceuvre
sera inspirée par cette terre d'ac-
cueil. Et pourtant, derriére le cha-
teau de Fleurville des Petites Filles
modéles, on reconnait sans peine le
domaine familial de Voronovo.

Efficacement mis en page et an-
noté par Paul Loyrette et Marie-
José Strich, le pelerinage de ce fils
chéri léve le voile sur une ceuvre
placee sous le signe de la fatalité,
du renoncement et du sacrifice
qui, par sa dialectique de la culpa-
bilite et de l'innocence, n'est pas
sans rappeler la musicalité toute
slave d'un Dostoievski.

Le Devoir

SUR LES PAS D’E LA
COMTESSE DE SEGUR -
LE VOYAGE EN RUSSIE
DE LOl'lS,-GAST()N DE

SEGUR
Paul Loyrette
et Marie-José Strich
Editions Gallimard
Paris, 2005, 187 pages

Lancement de I@ nouvelle
édition de I’Ethique

publiée aux éditions de I'éclat

invités : Pierre Bertrand et
Mai-Linh Etti, philosophes

Le mercredi 8 mars de 19h00 2 21h00
R.S.V.P.(514) 337-4088 poste : 218

« Je me suis
efforcé de ne pas
rire des actions

B humaines, ni

- d’en pleurer ni de
“les hair, mais de les
comprendre »

- Spinoza
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Les chimeres de Patrick Grainville

GUYLAINE MASSOUTRE

ans la production réaliste du roman, I'imagina-

tion parvient-elle a renouveler I'expérience du
réel? Sur quelle espéce de vie se calque-t-il désor-
mais? D'une voix forte, Patrick Grainville répond a
ces deux questions dans La Main blessée, son tren-
te-deuxiéme ouvrage, dont une vingtaine de ro-
mans. L'écrivain, né en 1947, s'y livre a 'une de ses
envolées opulentes, caresse d'une seule coulée
dans un recit de soi, qu'il organise en la dissimulant
sous une inépuisable verve fantasmatique.

La puissance du langage, elle, étonne toujours,
chez Grainville. Sa vision hyperbolique du désir, ses
adjectifs plus que colorés, ramassés en force pour
dire l'extase du plaisir, sa volonté de donner forme
au caprice et a la chimere, oui, sa magnificence or-
chestrée offrent une orgie de mots au service du li-
bertinage et de sa beauté.

Bien siir, c’est toujours la méme débauche, la
méme prose lubrique et dévergondée. Ces exces
d’une sexualité obsessionnelle, ces débordements
de puissance masculine, attachée a des nym-
phettes, peuvent lasser. Le baroquisme de Grainvil
le, dit-on, serait un procédé?

I’étoffe des sens

Le romancier a bati son ceuvre autour de situa-
tions excessives. Amour et despotisme, passé
trouble des émotions, gémellité; cette fois-ci, il in-
tegre l'univers du cheval a son tempérament fou-
gueux et transgressif de magicien du langage. Dé
laissant un contexte exotique, il décrit une réalité
de banlieue parisienne, sans la morosité qu'on a pu
voir agir dans divers textes récents. Son personna-
ge, un professeur vieillissant avec V'auteur, persiste
a s'enticher de corps noirs, mats et bronzés qui ra-
menent I'étrangeté et le mystére du sexe a la portée
d'une bouche de métro.

La sexualité, on pourrait le penser, est un sujet
épuisé par I'écriture du XX* siécle. Que ne sait-on
du corps en désir, sinon que sa présence régresse
dans le roman contemporain? Or Grainville y re-
vient comme s'il n'avait pas terminé sa frise ba-
chique, son ode inlassable au toucher absolu. Nos-
talgie ou signature? Force est de constater que les
femmes de son livre se montrent indifférentes et
blasées, qu'elles dérobent ce qu'elles livrent sans
se démonter.

La Main blessée fait le portrait de jeunes cava-
liéres, lesbiennes acceptant des corps d’hommes,
qui provoquent un «sentiment amoureux et automa-
tigue», bientdt changé en «un feu plus sourd, plus

frustré, plus douloureux». Le narrateur en explore

les plis secrets, allant du voyeurisme 4 la prise fa-
rouche, de I'émerveillement 2 la jalousie, du petit
trot a I'épopée. Dans ce méme désir poursuivi jus-
qu’a I'écceurement, un mouvement d’investigation
a bien lieu.

D’abord, c'est d'une magie parisienne, enthou-
siaste et gourmande qu'il est question. Contrepoint
intéressant a la noirceur des écritures évoquant le
milieu de I'enseignement, voici un professeur heu-

reux de son métier. Grainville y glisse un hommage
discret a Queneau. Plus librement, 'écrivain pour-
suit son entreprise autobiographique. Cette main
douloureuse et presque paralysée du titre, la «main
blessée», empéche 'écriture, viatique, exercice spi-
rituel et entrainement forcené. Elle se détache du
personnage et vient occuper, tel un organe fantas-
tique, la place centrale du récit. Coupée de soi, en-

RATURE »

travant l'identité profonde, la main inerte de l'écri- |

vain — tout est raconté a la premiére personne —
jette son ombre silencieuse et muette sur les pages.

Contrariante, résistante, brisant le lien d’entente
entre l'activité d'écriture et le corps, la main défi-
ciente figure puissamment une autre paralysie, cel-
le de la création. On assiste alors, dans la rage de
I'écrivain contre lui-méme, a un double combat: ce-
lui de I'impotence physique et du déréglement mé
canique dans le systéme nerveux, face a celui de la
vitesse et de I'exubérance qui ménent aux plus
grandes ouvertures de soi au monde.

La lyre intime
Des savoir-faire aux savoir-vivre, un dégoit se

fait jour. La symbolique habituelle de la relation |

amoureuse penche du c6té d'une autre ritualité.
Elle suit une double course: celle de I'analyse psy-
chosomatique de la crampe d'écrivain et celle d'un
relachement du plaisir d'écrire, empreint désor-
mais d'une violence a laquelle la main refuse de cé
der. Impossible de ne pas constater, a travers les fi-
gures du roman, I'évidence d'une lutte qui «en vient
aux mains».

La rupture du contrat de I'écrivain avec luiméme, |

lorsque la crispation physique déserte sa volonté,
donne lieu & une manipulation ambigué du probleé-
me, décrite avec grand art et une vive imagination.
Le roman peut-il réparer les manques d'une vie?
L'écriture peut-elle amener I'écrivain a se senfir écri-
re et a prendre en considération ce geste spirituel,
offert parfois jusqu'a une dimension propitiatoire?

Grainville consacre de superbes pages aux dé-
ceptions engendrées par la ferveur des croyances
relatives aux appétits démesurés, gargantuesques,
de vivre qu'il dépeint. La cabriole vaniteuse, les frin-
gales paiennes du sexe libérateur aux plus exquises
sauvageries cavaliéres, en passant par les pseudo-
soins d'ostéopathes granguignolesques, tous les
oripeaux d'un théatre triomphant mettent en scéne
une satiété qui révele 'impur.

A quel abattoir la main coupée, crampée, est-elle
passée? L'ordre symbolique du roman est ainsi re-
mis en question. Les interdits tombés, ce roman
met en avant la fragilité du lien social qui se dessi-
ne, dans un milieu pourtant riche de présence hu-
maine et de moyens symboliques pour 'explorer.

Collaboratrice du Devoir

LA MAIN BLESSEE
Patrick Grainville
Le Seuil
Paris, 2006, 312 pages

Les rejouissances tragiques
de 'Espagne

GUYLAINE
MASSOUTRE

uel privilége, pour un écri-
vain renomme, que d'offrir
sous la forme d'un dictionnaire le
florilége de son savoir et de ses
godts concernant sa patrie! Sar
d'une autobiographie presque
compléte, plus prés du testament
que de la fantaisie primesautiére
qui peut affecter le romancier, Del
Castillo s"attache a donner de I'Es-
pagne une composition consen-
suelle aux touches personnelles.
C’est en Européen, au nom de
I'Espagne, qu'il signe un chant a
deux voix: « orthodoxie catholique
et la sourde résistance des minori-
tés, morisques, Juifs, gitans, homo-
sexuels, protestants, athées, républi-
cains». Cette tension entre la ré-
sistance du passé et I'esprit com-
batif des marges, il la voit africai-
ne, émancipée, violente et géneé-
reuse. Sa pensée imagée respecte,
plus que I'image d'Epinal, le digne
parcours d'un homme du XXe
siecle, qui a subi les nazis.
La notion de civilisation y grouille
de complexité. On y suit des géants
de T'histoire, des villes dirigées par

SERGIO PEREY
Pedro Almoddvar

REUTERS

des despotes, chicaneuses, érudites
et sanglantes. Del Castillo écrit avec
panache, passant de la mosaique
culturelle a I'unité architecturale, du
franquisme au tourisme, de la fu-
reur des engagements idéolo
giques a «la révolution copernicien-
nev des années soixante, qui aboli
rent «le conservatisme le plus idiot,
un bigotisme imbécile, un patriotisme
mesquin, grandiloquents.

ROM

A N

L'ouvrage comporte 56 entrées.
Calderdn, Gongora, Cervantes,
Lorca, Ortega v Gasset, Unamuno
v cOtoient les nécessaires Albéniz,
Falla, El Greco, Vélasquez, Goya
et Picasso. Une toute petite page
est consacree a 'ETA; six, a l'auto-
dafé. «/aime ce qui élargit; je n'ai-
me pas ce gui rétrécit.» Del Castillo
est tout la. Bel hommage, en pas-
sant, a Almodovar. L'ouvrage est
imprimeé en gros et vise un public
francais. La tluidité qui s'en déga-
ge reserve de beaux moments au
lecteur, qui, quelles que soient ses
connaissances et son humeur,
trouvera dans cette élégante vulga-
risation a aviver sa curiosité pour
les mysteres de I'Espagne. Ony
stigmatise le chaos récurrent,
comme on y louange 'efferves-
cence des arts et de l'intelligence.,

Collaboratrice du Devoir

DICTIONNAIRE
AMOUREUX DE
L'ESPAGNE
Michel Del Castillo
Plon
Paris, 2005, 408 pages

Des vies brilées

NAIM KATTAN

arraga veult dire «brilé» en

arabe, et ce roman nous pré-
sente justement des vies et des
existences brilées. Boualem San-
sal est un écrivain algérien dont le
premier roman, Le Serment des
barbares, fut une découverte pour
les lecteurs et la critique.

Dans Harraga, Sansal donne la
parole a Lamia, une femme méde-
cin qui, ayant atteint la quarantai-
ne, a perdu tout espoir de faire sa
vie avec un homme, car ceux qui
'entourent cherchent a exercer
un contréle sur la femme. En fait,
ils en ont peur et tentent de la sou-
mettre pour faire taire I'appel a la
liberté et a la vie.

Lamia n'attendait plus rien

d'une existence restreinte, confi
née par les mots d'ordre des isla
mistes et par la solitude. Et voici
qu'un jour Chérifa, une adolescen
te de dix-sept ans, enceinte, sans
ressources et sans famille, fait ir
ruption dans son appartement.
Elle s'installe dans sa demeure et
dans sa vie. Incapable de soutenir
cefte énergie sauvage, Lamia lui
ordonne de quitter les lieux. Mais
son départ la plonge dans l'inquié
tude puis l'angoisse, car elle res-
sent un puissant besoin de sa pré
sence et de son foisonnement. Elle
I'aime et plus tard, a la mort de la
jeune fille, elle se rend compte que
Chérifa la considérait comme sa
mere, sa famille enfin retrouvée,
Dans une langue bien parisienne,
Boualem Sansal réussit 4 nous faire

saisir cet amour hors norme, Ce ro-
man est également une évocation
d'une Algérie plongée dans des
contradictions. Or Lamia n'avait
méme pas besoin de s'insurger
contre une pression sociale étouf
fante. Médecin, elle soigne les souf-
frances et Chérifa hui fait découvrir,
grace a I'amour, une vie qui lui
échappait. Le romancier nous
montre que l'environnement le plus
lugubre ne peut empécher l'éclate-
ment et I'envahissement de l'amour,

Collaborateur du Devoir

HARRAGA

Boualem Sansal
Gallimard
Paris, 2005, 272 pages
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Contre
'obscurantisme

FRANCE-ISABELLE
LANGLOIS

? est au tournant des années
1980, alors 4gé de 14 ans,
que Nadeem Aslam s'installe avec
sa famille dans une petite ville du
nord de I'Angleterre. Originaire
du Pakistan, la tribu fuit le régime
du général Zia. C'est que le pére
est ouvertement communiste, Au
Pakistan, ce dernier était poéte et
cinéaste. En Grande-Bretagne, il
est devenu tour a tour éboueur et
employé d'usine.

Aujourd'hui, Nadeem Aslam,
plutét beau garcon, écrit sur cet-
te Angleterre de I'immigration
venue du sous-continent indien,
installée en ghetto et qui, avec
elle, plus que ses coutumes et
croyances, a transporté ses
peurs et méfiances a I'égard de
l'autre, que celui-ci soit blanc, in
dien, hindou... bref, ni pakista-
nais ni musulman.

Le premier roman du jeune au-
teur anglo-pakistanais, Season of
the Rainbirds, parait en 1993 et
remporte un succes critique et
populaire immédiat. Le livre est
couronné de deux prix, ce qui
permet a Nadeem Aslam de tenir
le coup jusqu'a la parution de son
prochain roman. Agé de 26 ans a
I'époque, s'il s'attelle immédiate-
ment a l'écriture de Maps for Lost
Lovers (La Cité des amants per-
dus), il ne 'achévera pourtant
que 11 ans plus tard.

L'histoire se déroule quelque
part dans le nord de 'Angleter-
re. On imagine aisément la bour-
gade typique d'un canton anglais
ouvrier, aux petites maisons de
briques sans cachet, alignées les
unes contre les autres, et tout au
bout les cheminées des indus-
tries et leur fumée. Jadis, les ou-
vriers étaient blancs, désormais
il ne reste plus que les immi-
grants venus du sous-continent.
Ceux qui n'ont pas réussi a s'ex-
tirper de cet état premier de I'im-
migrant, celui de la misére, Pour
la majorité, des Pakistanais.

Pourquoi ? Parce que!

Une ville qui a été baptisée par
sa population Dasht-e-Tanhai,
c'est-a-dire «le désert de la solitu-
des. Voila le récit de nostalgies et
de «mésadaptations» exacerbées.
Le choc de valeurs et de modes
de vie traditionnels, parfois ances-
traux, et de ceux occidentaux. Pa-
rents et enfants en conflit, incom-
pris les uns des autres. Et une his-
toire d’amour, aussi grande que
celle de Roméo et Juliette ou de
Tristan et [seult: celle de Jugnu et
Chanda. Jugnu I'entomologiste,
celui qui a vécu en Russie et aux
Etats-Unis, le préfére des enfants.
Celui qui séduit tout le monde,
meéme les meres les plus renfro-
gnées, mais dont on craint la
mauvaise influence sur les plus
jeunes, parce que trop libre.
Chanda, jeune et jolie, déja ma-
riée trois fois contre son gré, Le
dernier en date est parti sans lais-
ser d'adresse une fois ses papiers
de naturalisation obtenus. Au
nom de l'islam, elle est donc tou-

SOURCE LE SEUIL

Nadeem Aslam

jours mariée et le mariage ne sera
dissout qu'apres sept longues an-
nées de silence de la part de
I'époux, qui a bien sir tous les
droits. Autant dire que I'amour lui
est refusé, car vivre un amour ex-
traconjugal est impossible, im-
pensable, interdit; c'est ainsi que
le Prophéte a voulu que les
choses soient, il n'y a rien a dire.
Pourquoi? Parce que.

Mais Jugnu et Chanda ont déci-
dé de se moquer des interdits, de
vivre pleinement leur amour, et
sans se cacher. Ce qu'ils devront
apparemment payer de leurs vies.
C'est ainsi que La Cité des amants
perdus commence. Si les corps
des amants n'ont toujours pas été
retrouves, les fréres de la belle

viennent cependant d’étre arré- |

tés. La police les accuse de crime
d’honneur, Ainsi nous est contée
la vie ordinaire, souvent emplie
de méchanceté, des ceilléres et
autres barriéres a chaque détour
de ceux qui restent.

«Dans mes écrits, je refuse d'oc-
culter 'obscurantisme de ma com-
munauté, pour ne mettre en
avant que le racisme occidental
dont les émigrés pakistanais sont
victimes. La vie, qui est mon prin-
cipal matériau, ne connait pas de
manichéisme. Elle est complexe et
c'est ce que j'ai tenté de refléter fi-
délement dans les pages de La
Cité des amants perdus.» Ainsi
s'exprimait récemment l'auteur
dans une entrevue accordée au
journal francais L'Humanité.

Nadeem Ks‘l;un vient s'ajouter a
la liste de ces auteurs venus du
sous-continent indien et qui, ces
20 derniéres années, nous ont of-
fert une littérature si riche, si bel
le. On peut supposer que l'exerci-
ce a sans doute été assez doulou-
reux pour le romancier, mais at-
tendre ces onze années aura plus
que valu la peine pour le lecteur.

Collaboratrice du Devoir

LA CITE DES AMANTS
PERDUS
Nadeem Aslam
I'raduit de 'anglais
par Claude Demanuelli
Le Seuil
Paris, 2006, 432 pages
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Le Triangle fatidique est peut-étre l'ouvrage le plus
ambitieux jamais écrit sur le réle déterminant des
Etats-Unis dans le conflit entre le sionisme et les
Palestiniens. C'est un exposé tenace de la corruption,
de l'avidité et de ia malhonnéteté intellectuelle des
humains. C'est également un grand livre et un livre
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Une grande oeuvre
Noam Chomsky
disponible en frangais!
Cet bouleversant
vous tera voir ce que cache
le discours officiel au sujet
crise qui semble
insoluble: le conflit Israél-
Palestine. Un travail de
recherche colossal, mis 3
jour pendant 20 ans, et qui
est malheureusement tou-
jours aussi actuel.
ISBN 2-923165-19-5
664 p. — 42%
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yané est une jeune Africaine

qui a quitté tot son village et
ses traditions pour aller étudier a
la ville puis chez les Blancs. Elle
n'a jamais été comme les autres,
n'a jamais été acceptée par sa
communauté, parce que différen-
te, parce que ses propres parents
avaient décidé de vivre autrement
et amoureusement. Son pére est
mort assez jeune, et voila que sa
mere se meurt a son tour, d'ot la
raison de son retour.

En remettant les pieds a Eku,
son village perdu au fin fond d'un
pays dessiné par les Blancs au
beau milieu de I’Afrique, Ayané
ne se doute pas un instant qu'elle
sortira de la a jamais ébranlée, a
jamais changée. C'est que «nul
ne pouvait quitter le village. La
semaine passée, on était venu le
leur dire. Qu'il ne fallait pas bou-
ger. Qu'on leur ferait signe. Que
vraiment, on ne leur conseillait
pas d’avoir le moindre besoin,
d’étre frappé par la plus petite né-
cessité qui fiit de nature a susciter
des déplacements. Tant pis, si cer-
taines denrées venaient a man-
quer. Ils n'auraient qu’a faire
comme leurs ancétres: avec ce que

Aj jamais changee

Léonora Miano

leur fournissait la nature. Et puis,
on avait ri».

En entrevue sur les ondes de
RFI, l'auteure, Léonora Miano, af-
firmait en octobre: «/e serais satis-
faite méme si un seul lecteur réussis-
sait a comprendre que, a travers cet-
te histoire de Noirs qui se mangent
entre eux, jai voulu attirer l'atten-
tion des Africains sur leur responsa-
bilité propre dans ce qui leur arrive.

Les malheurs d’Afrique ne viennent

pas towjours d'ailleurs.»
L'auteure précise qu'elle n'est
pas dupe et qu'elle sait bien que

© ALEXANDRE LACOMBE

son éditeur n'a pas choisi au ha-
sard, parmi tous les manuscrits
qu'elle lui a présentés, de publier
celui-ci en premier et non un autre
qui ne parle pas nécessairement
de I'Afrique.

L’Afrique racontée

par une Africaine
Voila un peu de I'histoire de ce
continent perdu, bafoué, anéanti,
en quéte de lui-méme, de ce qu'il
a déja été mais dont plus personne
ne se souvient. Un trés beau ro-
man écrit par une jeune femme,

comme un souffle nouveau sur la
littérature africaine, comme l'es-
poir ténu que représentent les
Africaines toujours debout et ac-
tives au coeur du chaos, de I'absur-
de et de l'indicible. Il y a quelque
chose de frais et de moderne dans
cette écriture qui ne rompt pas
pour autant completement avec
I'art du conte africain.

Un roman merveilleusement
écrit de surcroit. Récemment clas-
sé en cinquiéme position parmi
les vingt meilleurs livres de 2005
choisis par le magazine frangais
Ixre LIntérieur de la nuit est plus
qu’un bon roman africain, c'est de
I'excellente littérature de langue
francaise, tout court.

Léonora Miano est née au Ca-
meroun, a Douala, en 1973, d'un
pére pharmacien et d'une meére
professeur d’anglais. Arrivée en
France en 1991 afin de poursuivre
des études de lettres modernes a
Valenciennes, elle s'est depuis ins-
tallée a demeure a Paris.

Collaboratrice du Devoir

L’INTERIEUR DE LA NUIT

Léonora Miano
Plon
Paris, 2005, 210 pages

ROMAN H I

STORIQUE

L’Agonie des dieux

ANNE MICHAUD

ous sommes au début du qua-

trieme siécle. Les barbares
menacent 'Empire romain de
toutes parts. Lempereur Dioclétien
doit rétablir I'ordre s'il veut se main-
tenir au pouvoir. Il ordonne donc
I'élimination de ceux qu'il craint par-
dessus tout, les disciples d'un juif
nommé Christos, qui refusent de
reconnaitre sa divinité... Pendant ce
temps, Marcus, un légionnaire ro-
main converti au christianisme,
tombe éperdument amoureux d'Ar-
témisia, une prétresse égyptienne.
Tout concourt a séparer les deux
jeunes gens, qui sont de milieux, de
cultures et de religions différents.
Mais 'amour n'a que faire de ces
obstacles et les amoureux unissent
bientét leurs destinées pour le
meilleur et pour le pire... qui pour-
rait survenir assez rapidement si les
persécutions ordonnées par I'empe-
reur se poursuivent.

L'Agonie des dieux, le troisieme
roman de Jean Mohsen Fahmy
(UInterligne), est le parfait exemple
d'un roman ot1 les aventures de per-
sonnages fictifs, superbement ra-
contées, servent a mettre en humie-
re certains passages de I'Histoire
plus ou moins tombés dans l'oubli.
ATépoque décrite dans LAgonie des
dieux, dit Jean Mohsen Fahmy, le
monde a connu une véritable ren-
contre et méme un choc des civili-
sations. Les événements qui sont
survenus alors autour du bassin
méditerranéen ont été au cceur des
fondements de la civilisation occi-
dentale qui domine le monde de-
puis lors. C'est & cette époque, par
exemple, que les notions de person-
ne et de droits de la personne ont
commence a émerger, parce que
chaque étre humain était fils de
Dieu aux yeux de la théologie chré-
tienne. Le christianisme a été la pre-
miére religion monothéiste a placer

la personne humaine au centre de
I'ethos, de I'éthique, de la notion
d’humanité. Aujourd’hui, ces no-
tions fondamentales sont tellement
intégrées a notre civilisation que
nous ne nous demandons plus d'ot
elles viennent. Il me semble pour-
tant que ce retour aux sources est
plus nécessaire que jamais en ce dé-
but du XXI* siécle, o1 nous vivons
un nouveau choc des civilisations.

Malgré I'importance du contex-
te historique qui y est décrit, il ne
faut pas croire que L'Agonie des
dieux soit un texte aride. Jean Moh-
sen Fahmy se considére d'abord et
avant tout comme un conteur et
son premier objectif est de racon-
ter une bonne histoire. Cette pré-
occupation 'ameéne a faire vivre a
ses personnages de multiples
aventures et rencontres, Ainsi,
Marcus sera envoyé a Rome pour
contacter les chrétiens qui y vivent,
puis dans le désert des Arabes
pour rencontrer I'ermite Antoine,
c'est-a-dire saint Antoine le Grand,
fondateur du monachisme chré-
tien. Artémisia, de son c6té, sera
tentée par les démons de la chair,
incarnés par le bel Appolonius...

D'une érudition évidente mais
sans ostentation, L'Agonie des diewx
est un roman qui demeure facile a
lire malgré les nombreuses réfé-
rences historiques et religieuses.
En cela, Jean Mohsen Fahmy est fi-
deéle aux qualités qui ont séduit a la
fois les critiques et les lecteurs dans
ses deux romans précédents, Ami-
na et le mamelowk blanc et Ibon Khal-
doun — L'honneur et la disgrdce
(Prix du livre d'Ottawa 2003).

Collaboratrice du Devoir

L’AGONIE DES DIEUX
Jean Mohsen Fahmy
LInterligne
Ottawa, 2005, 303 pages

Lo magarine wur Lo plainis de tire

Bulletin d’abonnement
Remplir et retourner A : Les éditions Entre les lignes
2177, roe Masson, bureas 411, Mantréal (Québec) 2K 181

Cadeau de

eafe s ignes

JOul. je m'abonne au magazine fntre les ignes.
0w, [abonne unie) de mes ami(e)s au magazine Entre es fignes.

Le plaisir

delire »
pleines pages

Tééphone - $14526.2620
Téécopieyr SH 2841

T8

Q4 numéros /1an 20005 + tx=23,00 § (institutions : 22,00 § + tx=2530§)
Q8 numéros /2 ans : 35,00 § + tx = 40,25 § (institutions : 40,00 § + tx = 46,00 §)

N° Carte de crédit

Nom Prénom

Adresse

Vile Province (ode postal :
T & bar

Coumel

Mode de paement

(2 Ohique ou mandat 3 Mondre de : Les éditions Sntre les ignes Vs ) Master(and

Date § expiration

e

Sgrature

O v A

Métaphore

NAIM KATTAN

Truis romans ot le juif est un
personnage central, une meéta-
phore, un prétexte ou une absence.

Dans Ruthie ou la couleur du
monde, Tomas Kolsky, né a Prague
en 1978, arriere-petit-neveu de Kaf
ka, choisit comme personnage cen-
tral Shlomo, qui se rend a Jérusa-
lem pour apprendre I'hébreu. 11 fait
la rencontre de Ruthie et en tombe
amoureux, mais il rentre a Prague
sans lui avoir fait de déclaration.

C'est I'époque de la deuxiéme in-
tifada et Djinnie, un esprit féminin,
une sorciére, comme son nom l'in-
dique (en arabe), s'installe dans sa
téte. Elle prend la figure de Wafa,
une kamikaze palestinienne. Le dé&
bat entre les deux femmes nous
plonge au cceur du conflit israélo-
palestinien. L'amour de Shlomo
pour Ruthie demeure intact, puis-
sant. Lauteur nous proméne entre
le réel et le réve. Shlomo retourne a
Jérusalem, retrouve Ruthie et déck
de de I'épouser méme si celleci est
déja enceinte d'un autre.

En dépit de la référence a Kafka,
son arriére-petit-neveu n'est pas
son héritier littéraire, ce qui ne di-
minue en rien son talent. Son ro-
man est une reflexion sur le drame
qui se déroule en Israél. Shlomo
est un visiteur qui se double d’un
observateur, un juif métaphorique
qui se découvre dans la langue et
I'amour d'une femme.

Amanda Sthers, pour sa part,
nous transporte a Kaboul, a Chic-
ken Street, et nous présente les
deux seuls juifs qui y restent. Ceux-
c¢i demeurent néanmoins a la péri-
phérie, comme un prétexte pour
faire le récit de la fin tragique d'une
Afghane musulmane de dix-sept
ans, Naéma.

Naéma a le bonheur de décou-
vrir la passion sexuelle au cours
d’une nuit passée clandestinement
avec Peter, un Américain. Elle
tombe enceinte et quand son fre-
re, un futur imam, découvre qu'el
le porte le fruit du péché, il organi-
se sa lapidation. L'auteure nous
transporte ensuite aux Etats-Unis,
ou Peter vit lui aussi un drame. Sa
femme intercepte la lettre dans la-
quelle Naéma lui annonce sa futu-
re paternité, Elle la soustrait a son
regard et finit elleeméme dans la
dépression et le suicide. Dans ce

et pretexte

roman, Amanda Sthers dénonce
I'abominable crime suscité par
I'aveuglement de la tyrannie, Les
deux juifs, eux-mémes victimes de
I'intolérance qui sévit dans le pays,
ne font partie que du décor.

Enfance et adolescence

Dans Une jeunesse américaine,
Rich Cohen fait le récit de son enfan-
ce et surtout de son adolescence. Tl
se contente de faire allusion a son
origine juive, mais cela ne semble
pas avoir d'effet sur son existence. Il
est né a Glencoe, en banlieue de
Chicago. Son roman est d’abord
T'histoire d'une amitié, Le narrateur
et Jamie ne se quittent pas. Ils explo-
rent ensemble I'alcool, la drogue et
les filles, Ils sont constamment dé-
foncés. A la fin de leurs études se-
condaires, ils sont admis dans des
colléges différents. Rich se rend a
Tulane, a La Nouvelle-Orléans; et Ja-
mie se rend dans le Wisconsin.

Des chanteurs et des musiciens
alimentent l'apprentissage des
deux adolescents, mais l'alcool et la
drogue en constituent I'essentiel.
Le romancier ne déplore pas cette
jeunesse triste, voire sinistre. Il
nous livre un état de fait, un docu-
ment sur les années 80. La plupart
de ces jeunes finissent par se ran-
ger. [Is deviennent maris et péres,
membres d'une petite bourgeoisie
en manque de régles et de valeurs.

Collaborateur du Devoir

RUTHIE OU LA COULEUR
DU MONDE
Tomas Kolsky
Traduit du tchéque
par Xavier Galmiche
Editions de I'Olivier
Paris, 2005, 139 pages

CHICKEN STREET

Amanda Sthers
Editions Grasset
Paris, 2005, 218 pages

UNE ,JEUNESSE
AMERICAINE
Rich Cohen
Traduit de I'anglais
par Annick le Goyat
Editions Denoél
Paris, 2005, 213 pages
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Louis Cornellier
ire Augustin, celui que
Bossuet appelait «e Doc-

L teur des docteurs», est une

experience saisissante. Témoigna-
ge d'une foi brilante qui se redit jus-
qu'a I'obsession dans les célébres
Confessions, cette ceuvre impres-
sionne aussi par la sublime intelli
gence qu'elle déploie dans La Trini-
té, La Cité de Dieu et La Grice et le
libre arbitre. Si son caractére intime
la rend plus abordable que celles
d'autres philosophes aussi majes-
tueux — Hegel ou Kant, par
exemple —, 'ceuvre augustinienne,
par son intensité, n'en reste pas
moins d'une approche difficile.
Aussi, il faut savoir gré a la philo-
sophe et théologienne Thérese Na-
deau-Lacour de nous offrir, en guise

ESSAIS QUEBECOIS

apologiste et le prophete

d'introduction, Augustin — Les com-
bats de I'espnit, une anthologie com-
mentée des moments les plus forts
de ce monument intellectuel.

Brillant rhétoricien de 'Empire
romain, Augustin, la chose est
connue, a vécu une jeunesse dissi
pée qu'il résume lu-méme en trois
mots: concupiscence, curiosite et
superbe. En 386, a Milan, c'est Iillu-
mination. Derniére étape d'un par-
cours qui va de la lecture de Cicé-
ron — pour 'amour de la vérité —a
la lecture de la Bible — pour la dé-
couverte de cette vérité —, cette
conversion est a 'origine des
Confessions que Thérese Nadeau-
Lacour résume en ces termes:
«L'acte d'une foi vive qui, pour
d'autres dmes, parie de son Dieu, G
son Dieu et avec Lui par la parole
méme qui Le révéle.»

Des lors, mettant son «redowtable
talent de polémiste au service de la

Joi», Augustin n'aura de cesse de dé-

velopper brillamment cette idée
que, si 'homme est hanté par le
gott du bonheur, c'est parce que
Dieu I'a fait ainsi et que, donc, seul
Dieu peut combler ce désir: «Tu
nous as faits tournés vers toi, / Et

notre caur est sans repos / Jusqu'a
tant qu’il repose en toi.»

Déja, a Fépoque, les objections a
ce type de raisonnement ne man
quaient pas, et Augustin, dans des
pages lumineuses reproduites dans
cette anthologie, consacrera toutes
les ressources de son intelligence a
les réfuter en illustrant avec brio la
logique trinitaire et la dialectique
entre la grice et le libre arbitre

Priére ininterrompue dont le gé
nie conceptuel est tout entier mis
au service de la vérité chrétienne,
I'ceuvre augustinienne, a I'instar de
celle d’'un Pascal, par exemple,
brille par yne densité qui refuse
I'esbroufe. A preuve, cet admirable
morceau sur I'incessante quéte de
Diew: «Pourquoi donc chercher ainsi
quand on comprend que ce que I'on
cherche est incompréhensible, sinon
parce qu'il ne faut pas sarréter aussi
longtemps que l'on avance dans la
recherche de l'incompréhensible et
que I'on saméliore au fur et G mesu-
re de la recherche au contact d'un
bien si grand qu'il est a la fois cher-
ché pour étre trouvé et trouvé pour
étre cherché? En effet, il est cherché
pour étre trouvé avec plus de dou-

“Fysals~

ceur, et il est trouvé powr étre cherché
avec plus d'avidité.»

Pris en bloc, Augustin peut dé-
router. Thérése Nadeau-Lacour,
de belle facon, nous permet de le
srencontrer» et d'avoir une idée
de sa m:uldvur

Chamberland
contre la barbarie

Lire Paul Chamberland est une
expérience frustrante. Apologiste
exalté, Augustin, dans ses textes les
plus savants, est souvent complexe,
mais il reste toujours en quéte de
clarté. Prophéte courroucé, Cham-
berland, obsédé par le pire, se com-
plait dans une prose obscure qui
distille la confusion. On comprend,
a le lire, que quelque chose de gra-
ve s'‘énonce, mais on ne saurait dire
exactement quoi.

En 1999, au moment de la paru
tion originale de En nouvelle bar
barie, Pierre Vadeboncceeur en
écrivait ceci: «L'auteur, poéte
adapte a la prose, a l'analyse, a la
réflexion sociale et politique une
pensée de poéte.» Qu'est-ce a dire
au juste? Difficile de le savoir. Du
dernier livre de Vadebonceeur, par

Des responsabilités
dans ['école

LOUIS CORNELLIER
C ongcu comme un guide de
«responsabilisation a l'usage
des adolescents», Vivre l'école com-
me on aide le pin blanc, de V'ensei-
gnant Stéphane Boulé, n'est pas
un grand essai sur I'éducation,
mais il a néanmoins le mérite de
remetire en question certaines
«croyances sur le monde scolaire».
Adressé aux ados ordinaires qui
ne sont pasaux prises avec des dif-
ficultés socioéconomiques parti-
culiéres, cet ouvrage vise d'abord
a rappeler aux divers acteurs de
I'école leurs responsabilités
propres: «Léléve doit apprendre; les
parents doivent éduquer leur en-
Jant; l'enseignant doit enseigner»

Cela peut sembler étre une évi-
dence, mais le vécu de I'école, au
quotidien, fait la preuve que ce
n'est pas le cas. La responsabilité,
écrit Boulé, «est le nom que l'on
donne a tout ce que quelqu’un doit
faire parce que personne d’autre ne
peut véritablement et efficacement
s'en charger a sa place». Aussi, I'en-
seignant qui laisse trop souvent
travailler ses éléves en équipes,
qui leur épargne systématique-
ment la prise de notes, qui permet
toujours des reprises d'examen et
qui ne sanctionne pas les écarts
de conduite nuit a la responsabili-
sation de l'éléve.

De méme, les parents qui corri-
gent les travaux de leur jeune
pour lui éviter des échecs ne
contribuent en rien 4 son dévelop-
pement. «Si, écrit Boulé, par souct
de taider et de te faire réussir, les
adultes autour de toi éloignent et
éradiquent tout ce qui leur parait
mauvais et nuisible, ou seulement
difficile, s'ils prennent trop de place
donc, ils détruiront peut-étre ausst,
sans le savoir, ce qu'il y a de plus
utile pour ton développement.»
Lenseignant aurait pu ajouter que
les parents qui envahissent I'éco-
le, sermonnent I&s profs et veu-
lent adapter le systéme a «leur»
rejeton nuisent a tout le monde.

Aux jeunes eux-mémes, Boulé
rappelle que la responsabilité de
leur apprentissage leur revient et
que, si I'école renferme des ré-
ponses, c'est a eux seuls qu'appar-

tient le devoir de se poser des
questions. Affirmer que «/'école,
c’est plate», ajoute-t-il, c’est se
tromper sur la nature de cefte ins-
titution qui n'a pas a étre divertis-
sante, mais plutot «instructive, for-

matrice, encadrante, aidantes. Af- |
firmer, encore, qu'elle est inutile |

parce qu'elle ne prépare pas direc-
tement a 'exercice d'un métier ou
d'une profession, c’est oublier que
ce programme de formation géné-
rale «permet de découvrir le monde
et surtout de se découvrir un peu
plus, de reconnaitre ses forces, ses
faiblesses, ses aptitudes, ses intéréts
et ses traits de personnalitér, toutes
choses essentielles, bien stir, pour
un jeune en développement.

Refusant la logique fataliste se-
lon laquelle «tu I'as ou tu ne I'as
pas», Boulé se fait volontariste en
écrivant que «les connaissances et
habiletés au menu dans les écoles ne
sont pas innées, elles s'acquiérents
et en précisant que «la réussite
d’'une personne dépend plus de ce
que cette personne fait que de l'école
qu'elle fréquente». Dans sa logique
de responsabilisation, il tient
méme a insister sur le fait que le
décrochage n'est pas nécessaire-
ment un drame s'il permet au jeu-
ne de cesser de jouer les victimes
et de se reprendre en main.

Méme s'il fait 'impasse sur la |

problématique plus générale et
plus fondamentale de I'école dans
les sociétés avancées actuelles
(probléme du rapport a l'autorité,
culte de I'ego et de I'immédiateté,
dévalorisation de la culture, refus
de la discipline, sous-financement
des institutions), cet essai, mis
entre les mains d’ados boudeurs,
de parents complaisants et de

profs déprimés, stimulera une sai- |

ne réflexion.
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Le pacte faustien
de université

 Les humeurs

LOUIS CORNELLIER
S] at-l eu censure a Radio-Cana-

da dans le cas de Francois Pa-
renteau, comme le suggere le
criard bandeau publicitaire apposé
par I'éditeur sur la couverture de ce
recueil de chroniques intitulé Délifs
d'opinion? Cela semble une éviden
ce. La preuve? Le ton et le contenu
de ses chroniques n’ont pas vrai-
ment changé de 1997 a 2005. Aussi,
quand les responsables de son
congédiement évoquent un glisse-
ment dans la nature de ses inter-
ventions, force est de constater
qu'ils disent n'importe quoi.
Membre des décapants Zapar-
tistes, Parenteau n'a jamais caché
ses convictions. Ses chroniques, de-
puis le début, en témoignent. Elles
sont celles d'un souverainiste de
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gauche, partisan du scrutin propor
tionnel et trés critique a I'égard de
Bush et cie. Elles disent souvent des
choses sérieuses, mais sur un ton lé
ger qui permet méme a ceux qui ne
sont pas d'accord d'en sourire

[l préte, par exemple, ces propos
a Jean Chrétien, au sujet des droits
humains en Chine: «En Chine, ils
ont peut-étre moins de droits, mais
ils ont tellement plus d’humains
qu'au total ¢a compense... » Parlant
de la campagne électorale de Liza
Frulla en 2004, il écrit: «Liza a tenté
de démoniser les conservateurs en
disant qu'ils tenteraient d'imposer
aux Canadiens lewr vision du bien et
du mal, lewr morale. C'est sur que,
sur ce plan-a, les libéraux sont trés
rassurants: ils n'en ont pas, de mora-
le... » Une maniére, donc, d'étre
clairement engagé, mais en restant
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ailleurs, Paul-Emile Roy écrivait

(dans L'Action pationale) qu'il s'in
téressait «d I'Etre dans sa discré-
tion ingffable» et qu'il ne procédait
pas «par déduction, par raisonne-
ment, mais par illuminations»
Ces remarques, me semble-t-il,
pour ce qu'on peut en com
prendre, sappliquent assez bien,
aussy, a l'essai de Chamberiand

Ce que les illuminations de ce
dernier nous disent, en effet, c'est la
catastrophe d'un monde, d'un «m
monde~, dominé par le néolibéralis
me, le régne de l'argent, le mépris
des pauvres et de l'environnement,
les incivilités en tous genres, la bar:
barie, donc, d'un univers ou domi
nent la rationalité instrumentale,
I'éthique gestionnaire du social et la
mondialisation technoscientifique

Sombre évocation d'un proces-
sus qui mine «es principes qui sont
au fondement de la cultures, qui
transforme les humains en «stock
de ressources matérielles et énergé
tigues~ et foule aux pieds cette vé
rité selon laquelle «la morale de
Uhumanité commence et finit par
lattention portée a l'autre en tant
que porteur du possible humains,
En nowvelle barbarie se veut une
sprophétie de malhewry qui est fai
te, selon les mots du philosophe
Hans Jonas, «pour éviter qu'elle ne
se réalise»

Lauréat du prix de l'essai de la re
vue .\'punlc' en 2000 pour cet ouvra

de Parenteau

sympathique et honnéte, surtout
quand on considére que les pé
quistes et la gauche ne sont pas
épargneés par les petites piques
du chroniqueur

En le congédiant, entre autres
sous prétexte que le mandat de Ra
dio-Canada exige un équilibre dans
les points de vue exprimeés, les pa
trons de notre radio d’Etat ont erré
Non seulement les chroniques de
Parenteau restaient plutdt inoffen
sives (de I'chumeur... et rien

d'autres, en effet, comme l'indique
le sous-titre), mais elles permet
taient méme a peu de frais d'assu

Un roman concis o, par dela
les remparts des prisons,
surgissent les voix de celles
qu'on croit souvent perdues.

ECORCHEES
de SYLVIE FRIGON

SALON DU LIVRE DE L’'OUTAOUAIS

ge, Paul Chamberiand, aton enco-
re eécrit, y «parle clair, durements.
Javoue étre dubitatif devant un tel
jugement. Sauf pour quelques
pages (particulierement les pages
136 a 158) ou il emprunte une lo-
gique argumentative plus limpide,
cet essai elabore plutdt une bouillie
conceptuelle aux accents métaphy-
siques impenétrables.

«Nous entrevoyons, écrit Cham-
berland, ce que peut avoir d'éprou-
vant pour la pensée l'exigence d'une
avancée hors du famislier. Le langage
est defait, la pensée se brise contre le
non-sens ¢t elle tremble devant l'éven-
tualité d'une exorbitation vers l'étran-
geté radicale.» En effet. Mais estce
vraiment la la meilleure facon de
mobiliser le genre humain face 4 la
catastrophe appréhendee?

louiscornellier@parroinfo.net
AUGUSTIN - LES
COMBATS DE L'ESPRIT
CHRONIQUE
D'UNE DELIVRANCE
Ihérese Nadeau-Lacour

Anne Sigier
Québec, 2005, 192 pages

EN NOUVELLE BARBARIE
Paul Chamberland
lypo
Montreéal, 2006, .,‘.i‘p.m'x

rer un certain équilibre idéologique
aune radio qui préte régulierement
son micro a un André Pratte qui,
quoi qu'il en dise, ne brille pas par
sa neutralité,

Collaboratewr du Devoir

DELITS D'OPINION
CHRONIQUES D'HUMEUR...
ET RIEN D'AUTRE
Francois Parenteau
Lanctit
Montréal, 2006, 208 pages

Conférence de Sylvie Frigon
sam. 11 mars de 16 h 4 16 h 45, Salle La Liévre Aet B

Séances de signature
ven.10mars:17haiBhesam. nmars:12haighet1izha18h
stand 150 (Dimedia)

DANS MON VILLAGE, IL Y A BELLE
Fred Pellerin (Planéte rebelle

LA FEMME DE MA VIE
Francine Noéi (Leméac

ETAT D'URGENCE
Michael Crichton (Laffort

FABRICATION DE L'AUBE
Jean-Frangols Beauchemin (Oc Amérique)

TROIS MODES DE CONSERVATION DE...
Maxime-Ofivier Moutier (Marchand de feu)

L FAUT PRENDRE TAUREAU PAR...
Fred Pelierin (Planéte rebelle)

ET SI C'ETAIT GA LE BONYEUR

Francine Ruel (Libre expression)

LIVRE DE POCHE

Donna-Mane Pye (Guy Saint-Jean)

PETIT LIVRE DU SUDOKU VOL. 2

Peter Sinden (Mors-collection)

2
3
P MewLLEURES RECETTES..
9
6

ALIMENTS CONTRE LE CANCER
Richard Béliveau (Trécarré)

“’ SUDOXU: 128 GRILLES
Carol Voderman (Marabout)

a ESPAGNOL EN 15 MINUTES
Collectt! (Libre expression)

g DEMANMDEZ ET YOUS RECEVREZ
Pierre Morency (Transcontinenta)

LE SUDOKYU POUR LES NULS
Collectif (First)

DA VINCI CODE
Can Brown (Pocket)

ENSEMBLE C’EST TOUT
Anna Gavaida (J'al )

LUOMBRE DU VENT
Carios Rutz Zafon (Livre de poche)

UN PETTT PAS POUR L'HOMME
Stephane Dompeerte (Guébec Améngue

BROKEBACY MOUWTAN
Anme Prouty (Grasse?)

ET S1 CETAT VR
Marc Lévy (Pocket)

UN DIMANCHE A LA PISCIME A KOGALI
G Courtemanche (Boreal)

LA PROCHAINE FOIS
Marc Lévy (Pocket)

RIVE NOSRE
Jacques Cote (e

LA PART DE UAUTRE
Erc -Emmanust Schmt (Pocket)

WITH NO ONE AS WITHNESS
Eizabeth George (Harper Colling)

THE CLOSERS
Micheal Connefly (Wamer Books)

PRINCE OF FIRE
Oarwel Sitva (Nal)

CRAZY N LOVE
Luanne Aice (Bantam Books

KING OF THE VAGABONDS
Neal Stephenson (Harper Cofing)

THE MOSCOW VECTOR
Robert Ludturm (St Martin's Press)

THE PRINCES OF IRELAND
Eoward Puthetur? (Anchor Canads)

MPOSSIBLE
Darwetie Stee! (Dedl

calL
Steghen King (Semon & Schusten)

DARK TOWER V: WOLVES OF THE CALLA
Steghen ¥ing Pucket

eB"enl

de la parution de
'rdu college indien
Bhd Gallimard du salon
‘f'e I'outaoudis

le jeudi 9 mars
de10h30a1h 3(
tde18hal9h
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del13 haldh

de19 ha20h

le samedi 11 mars
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etdel4halSh
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PHILOSOPHIE

Penser la mort aujourd’hui

GEORGES LEROUX

Y expérience de la vulnérabilité connait des inten-
sités différentes selon les moments et les cir-
constances de la vie, mais rien ne sert de chercher a
la refouler: méme si personne n'est tenu de s'exer-
cer chaque jour a affronter la mort, la sienne autant
que celle des autres, et méme si Freud a raison
quand il écrit que chacun vit comme s'il était persua-
dé de son immortalité, chacun sait que la mort est la
a toute heure. C'est la lecon du Phédon de Platon,
c'est celle d’Epicure et de toutes les sagesses qui
commencent par la reconnaissance de I'éphémere.
La philosophie peut-elle dire quelque chose de plus?
Francoise Dastur, dont I'ceuvre importante s’est
maintenue dans la proximité de la pensée de Hei-
degger et de Holderlin, propose ici une réflexion ot
la mort est présentée d'abord comme la condition
de la vie. Elle suggére que la mortalité ne doit pas
étre percue comme une limite, mais comme la res-
source la plus profonde de l'existence.

Ce petit livre se nourrit de toute la tradition phi-
losophique, mais il parcourt aussi tout ce qui doit
I'étre dans le domaine de la culture, des Upani-
shad aux rituels contemporains. Le refoulement
de la mort dont nous sommes a la fois acteurs et
témoins, selon I'expression de H.-G. Gadamer, re-
présente pour beaucoup une démystification, la
philosophie depuis Socrate veut cependant soute-
nir le contraire: effacer la mort, c'est entretenir la
mystification la plus destructrice, ¢’est priver la vie
et la pensée de leur horizon de finitude et faire
basculer I'existence dans le divertissement. . édi-
tant les réflexions de Pascal et de Heidegger sur
I'angoisse, F. Dastur insiste sur la responsabilité
du travail de la transmission. Elle rejoint ici cer-
taines convictions d'Hannah Arendt sur la natalité
et le passage et pense l'immortalité dans I'ccuvre,
qui est a la fois écriture et justice: neutraliser la
mort ne peut se faire dans l'illusion du corps
(conduites a risque, cultes de la performance) et
jouer avec la mort en s’y exposant montre d’abord
un défaut de souveraineté.

Depuis Marc-Auréle, cet exercice de rencontre
avec la mort ne s'est pas vraiment modifié. En pro-
posant de penser la mort comme condition de la
vie, E. Dastur reprend l'essence de la méditation
stoicienne sur la nécessité. Méme si elle évoque
les conceptions qui rendent possible une immorta-
lité transcendante, et en particulier la résurrection
chrétienne, elle se montre plutét proche d'une
éthique de l'acceptation. On ne s'étonnera donc pas
que cette méditation aboutisse 4 Montaigne et Spi-
noza. Les propositions de I'Ethique qui mettent en
equilibre la sagesse de 'homme libre et I'épreuve
de I'éternité au sein méme de l'expérience finie
sont certes parmi les plus exigeantes de la tradi-
tion, et personne ne se trouve au quotidien a la hau-
teur de telles exigences: aucune philosophie ne
peut délester 'humanité de 'angoisse de la mort
par le seul travail de la raison, ce serait un leurre
de plus. Il est plutét question de se laisser porter
vers une forme d'abandon et de détachement qui

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

constituent depuis toujours les maitres mots de la
sagesse sur la mort.
Le philosophe qui propose la mortalité comme

une chance peut-l étre entendu dans un monde ou |

réegnent d'abord la pulsion de maitrise et le calcul?
Pour F. Dastur, seule cette finitude radicale permet
d’accéder, au coeur méme de la précarité, a la liberté
devant I'irrémédiable, I'incalculable. Les derniéres
pages de ce beau livre évoquent le médecin philo-
sophe, celui qui aujourd’hui reprend I'idéal thérapeu-
tique de la philosophie pour accompagner chacun
vers son destin de mortel. Dans le partage de la vul-
nérabilité, dans I'exercice renouvelé de la sollicitude,
ce médecin devient le philosophe de notre temps, il
porte la parole de Marc-Aurele et d’Epictéte et a
chaque Hadrien qui meurt en nous il redonne la di-
gnite d'exister de maniére finie. Dans la mort, en ef-
fet, chacun devient mortel au sens qu'il devient ca-
pable de sa mort, et chacun a le devoir de demander
que cela demeure possible aujourd’hui.

Collaborateur du Devoir

COMMENT AFFRONTER LA MORT?
) Francoise Dastur
Editions Bayard, coll.: «Le temps d'une question»
Paris, 2005, 94 pages

Voir chez le méme éditeur, sous la direction de Freé-
déric Lenoir et Jean Philippe de Tonnac: La Mort et
U'Immortalité. Encyclopédie des savoirs et des
croyances, 2004,
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Antidote a l'intégrisme
Les textes apocryphes de tradition chrétienne
dans la Bibliotheque de la Pléiade

PIERRE MONETTE

a Bible chrétienne, on le sait,

est constituée de deux parties.
L’Ancien Testament regroupe les
textes hérités du judaisme. Le
Nouveau Testament rassemble
pour sa part les écrits canoniques
exclusifs ay christianisme. Cepen-
dant, les Evangiles selon Mat-
thieu, Marc, Luc et Jean, les Actes
des apdtres, les épitres et I'’Apoca-
lypse de Jean sont loin d'étre les
seules sources des traditions et
des croyances chrétiennes. Ces
derniéres puisent également dans
une énorme masse d’'écrits dits
apocryphes: qui, selon l'origine
grecque du mot, devraient étre

«tenus secretss,

Les apocryphes sont des textes
de tradition chrétienne, mais dans
lesquels I'Eglise ne reconnait pas
I'expression de ce qu'elle conside-
re étre la vérité de la religion révé-
lée. Pourtant, certains de ces
écrits ont été rédigés a la méme
époque que l'ont été les textes ca-
noniques, aux I et II* siécles de
notre ére. Mais on les exclut du
canon parce qu'ils font état de po-
sitions plus ou moins conformes
aux dogmes chrétiens. D'autres
textes ont été écartés a cause de
leur composition trop tardive, qui
fait en sorte qu'ils ne peuvent étre
considérés comme des voix du
christianisme originel.

En 1997, la Bibliothéque de la
Pléiade a publié un premier tome
d’écrits apocryphes chrétiens
contemporains des Evangiles «au-

| thentiques». La collection vient de
faire paraitre un second et dernier

volume consacré cette fois aux
apocryphes apparus a partir du
III* siécle: des textes qui, pour la
plupart, n'ont jamais été traduits
en francais jusqu'a ce jour.

La «forme de Dieu»

On y retrouve, par exemple,
une Histoire de Joseph le charpen-
tier datant du VI siécle, dans la-
quelle Jésus raconte son enfance
a ses disciples, et proposant un
singulier récit de I’Annonciation
ou 'archange Gabriel, au lieu de
s'adresser a Marie, doit plutot ex-
pliquer a Joseph comment son
épouse a pu tomber enceinte tout
en demeurant vierge afin de le
convaincre de ne pas la répudier.
On y découvre aussi des Listes
d'apitres et de disciples compilées
au IV© siécle, d'apres lesquelles Jé-
sus aurait eu au moins deux
fréres: Jude et Jacques. Un Evan-
gile selon Marie, non la Vierge
Marie, mais Marie-Madeleine, af
firme que le Sauveur a aimé cette
derniere «plus qu'aucune autre
femme». Et une Lettre de Lentulus
propose une des rares descrip-
tions concrétes de la physionomie
du Christ, sauf que ce portrait
d’'un homme aux «yeux verts,
changeants et clairs» a été rédigé
plus de mille ans apreés la dispari-
tion de son modéle.

Au fil de diverses descriptions
du paradis et de la «forme de
Dieu», de discussions sur la chas-
teté et le célibat, de récits du mar-
tyre des disciples, de versions al-
ternatives de la Passion et de
I'’Apocalypse, ce second volume
d'écrits apocryphes chrétiens per-

met entre autres de découvrir
comment la mythologie chrétien-
ne s'est constituée au contact et
sous l'influence des grands cou-
rants idéologiques dans lesquels
baignaient les cultures méditerra-
néennes des premiers siécles: la
philosophie grecque, la mystique
égyptienne, etc. Ces textes, en
fait, font moins entendre la voix
du dieu de la chrétienté que les
voix de leurs époques respectives.

Il s'en trouvera certainement
plusieurs pour s'imaginer que les
Eglises chrétiennes ont choisi de
laisser les croyants dans I'ignoran-
ce de ces textes parce qu'ils rece-
lent de secrets ésotériques a la Da
Vinci Code. Le véritable intérét de
ces Ecrits apocryphes chrétiens
n'est évidemment pas la. Leur lec-
ture nous plonge dans un christia-
nisme archaique, a la recherche
de ses certitudes: une croyance
en train de se créer. Et le fait de
découvrir ainsi qu'une religion n'a
pas toujours été tout a fait stire de
ses propres vérités est peut-étre
un des meilleurs antidotes aux
tentations intégristes.

Collaborateur du Devoir

ECRITS APOCRYPHES
CHRETIENS
‘ VorLume 11
Edition publiée sous la direction
de Pierre Geoltrain
et Jean-Daniel Kaestli
Gallimard,
«Bibliothéque de la Pléiade»
Paris, 2005, 2156 pages
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L(‘ livre est un petit monument
d'érudition consacré a la por-
nographie, mais sans la moindre
image, précisons-le tout de suite,
rien que des mots. Quelques gros
mots, bien entendu, et beaucoup
de solide pensée dans cet ambi-
tieux Dictionnaire de la pornogra-
phie. Quatre cent cinquante en-
trées placées sous l'égide d'un sé
rieux comité de parrainage (Héle-
ne Cixous, Julia Kristeva, Malek
Chebel, Jean-Luc Nancy, etc.), des
articles pointus ou vulgarisés dont
la rédaction a été assurée par tout
un bataillon international d'univer-
sitaires, de journalistes, d'es-
sayistes et d'écrivains.
«Représentation de sujets obs-
cénes, dans des textes, des photos,
des dessins, des films, etc., dans le
but d’exciter l'imaginaire sexuel.
Depuis plusieurs décennies, les mé-
dias ont fait entrer la pornographie
dans la vie publigue», nous dit le
Littré (2004), la pornographie est
aussi tout ce qui, dans le discours
sur le sexe et la représentation de
I'acte sexuel, nous choque, nous

SAIS

dégoite, nous offusque. Tout ce
que, parfois, nous préférons ne
pas voir et ne pas entendre. [l y a
aussi, dans sa définition méme,
une «imprécision des frontiéres»,
un flou, une variable qui se dépla-
ce selon les cultures, les époques
et les individus. Une autre tentati-
ve de définition, tirée de l'article
«Totalité», nous éclaire aussi sur
I'impasse fondamentale du genre:
«La pornographie est inséparable
d’un désir de tout montrer auquel
correspond symétriquement le désir
de tout voir»

Mais qu’on le veuille ou non,
la pornographie est aujourd’hui
partie prenante de notre monde
el de son actualité. Jamais, en ef-
fet, n'a-t-elle atteint un tel degré
d'industrialisation et de médiati-
sation. Considérée, analysée et
décortiquée, la pornographie est
ici élevée au rang de pratique
culturelle pouvant étre étudiée
— al'enseigne des tres sérieuses
Presses universitaires de France.
De «Backroom» a «Zoos hu-
mains», de «Deleuzes a «Ska-
ters» en passant par I'estampe ou
la webcam, la centaine d'auteurs
convoqués pour 'occasion exa-

ETRANGERS

porno,de AaZ

minent le phénoméne sous tous
ses angles.

Se penchant, par exemple, sur
la place du plaisir féminin dans la
pornographie a la lumiére de la
représentation du cunnilingus,
I'auteur de I'article rappelle que
le plaisir féminin n’est pas I'objet
de la plupart des supports porno-
graphiques et estime que la pra-
tique fait figure de «parent pauvre
dans la production pornogra-
phique non spécialisée et hétéro-
sexuelle». On y aborde également
la porno en Afrique subsaharien-
ne, L'Origine du monde de Cour-
bet ou la maieusophilie (vous irez
voir vous-mémes). Lacan, Orlan,
lavement, Nelly Arcan (eh oui):
presque tout passe a la loupe de
cette fascinante «cartographie de
la pornographie».

Collaborateur du Devoir

DICTIONNAIRE
DE LA PORNOGRAPHIE
Sous la direction
de Philippe di Folco
Presses Universitaires de France
Paris, 2005, 580 pages
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Elle persiste et signe :
Chantal Montellier

DENIS LORD

\
A.‘—\ngouléme. ou je I'ai rencontrée en janvier der-
nier, son dernier titre, Les Damnés de Nanterre
(Deno€l Graphic), était en nomination pour le prix du
meilleur album. Un retour en force pour Chantal Mon-
tellier, embléme de la bédé féministe et engagée, aprés
une éclipse quasi totale de dix ans.

On se rappellera ses univers concentrationnaires
peuplés de prédateurs, ses héroines, son approche gra-
phique d'un réalisme froid, glauque, I'emploi de la bi-
chromie, nécessité économique devenue esthétique
revendiquée. Quelques titres? Les séries Andy Gang et
Julie Bnistol, Wonder City. Malgré la césure, Les Dam-
nés de Nanterre, inspiré de I'affaire Rey-Maupin, de-
meure dans la continuité de I'ceuvre, graphiquement et
idéologiquement. «Je suis moins manichéenne aujour-
d'hu, dit Montellier, mais towjours solidaire des mémes,
des petits, ceux qui se font massacrer»

Son absence prolongée, Montellier I'explique par la
prise en main de la bédé par des affairistes collés 4 la
droite conservatrice. Apres la faillite des Humanoides,
apres s'étre fait virer de Casterman, elle ne sait plus ot
aller, n'a plus d'argent. Griice a Laurence Harlé (scéna-
riste de Jonathan Cartland), elle entre chez Dargaud
au début des années X, «commie un loup sort du boisv.
«Dargaud était l'ennemi, d'autant plus qu'’il avait été ra-
cheté par le Groupe Ampere, ultracatholique de droite,
antiavortement, émargeant a I'Opus Dei. Matis je n'avais
pas le choix.»

Elle y publiera trois livres entre 1992 et 1995, jusqu’a
ce que 'éditeur, perdant Astérix, abandonne tous les au-
teurs non rentables. Elle y publiera tout de méme Faris
sur sang en 1998. C'est la cassure. «/l y a e un resserre-
ment idéologique, dit-elle en s'insurgeant. On a mis a
mal les regards alternatif, nous sommes retowrnés a la
période d'avant Guy Debord. La bédé est redevenue un
art pour distraire les masses, les enfants de 7 ¢ 77 ans.»

Or, c'est un peu a cause de Debord que Montellier
s'est mise a la bédé. «Debord était un agitateur d'idées et
le situationnisme proposait des choses au service de la
pensée, de la lutte des classes. On détournait des films de
karaté: la dialectique peut-elle casser des briques? Ces
chosesda m'ont enseigné. En 1968, la bédé est un outil
pour transmetire des messages, dire une colére, une souf-
france. On met du Lénine et du Trotski dans la bouche de
Barbarella pour faire passer Uintelligence politique dans
un média populaire. Limagerie pop et le materialisme
dialectique se télescopent, créant une surprise absolue.
Auparavant, le politique n'existait pas en bédé. Cétait un
milieu trés conservatewr» Non sans ironie, I'autobiogra-
phie inachevée de Montellier, dont on peut lire des ex-

traits sur son site, s'intitule De Guy Debord a Guy Vidal
(scénariste et rédacteur en chef de Pilote).

Cette «dénve droitiére, époque de grands reniements
o la classe ouvriére en prend plein la gueule», ot Mon-
tellier n'est plus en phase, sert d‘ailleurs de toile de
fond aux Damnés de Nanterre. Depuis, I'auteure a privi-
légié V'écriture, la création et les ateliers dans des
écoles et des prisons. Apres son roman La Dingue aux |
marrons, dans la série du Poulipe, elle publiait en 2005, |
chez Impressions nouvelles, TGV conversations ferro-
viaires, un recueil de nouvelles inspirées de dialogues
écoutés dans le train. «/e fais une écoute attentive et je
compléte ensuite les demi-mots, je réinvente.» Adaptées
pour le théatre, certaines nouvelles de 7GV seront pré-
sentées ce printemps aux Rencontres de la Cartouche-
rie de Vincennes.

Ce printemps, son second titre de bédé en deux ans,
Tchernobyl mon amour, paraitra chez Actes Sud.

Collaborateur du Devoir

LES DAMNES DE NANTERRE

Chantal Montellier
Denoél Graphic, 2005
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Traverser le désert en paquebot

FABIEN DEGLISE

ean-Paul n'a pas la frite. Pris entre son travail de

dessinateur dans l'usine de jouets en bois de
son défunt pére et une mére péniblement oppres-
sante, le trentenaire est sur le bord d'exploser. Et
le délicieux fantasme induit presque chaque matin
par cette charmante coureuse de fond, croisée
dans le froid hivernal, n’arrive pas a lui fournir
l'oxygéne nécessaire pour reprendre souffle.

Emporté par un vide intérieur, un mal-étre et
surtout sa solitude, 'homme se sent a la croisée
des chemins. Chemins qui, sur un coup de téte, le
conduisent un beau jour sur le paquebot Lorenzo a
la rencontre de son destin... et d'dmes perdues ré-
unies pour une croisiére thématique pour céliba-
taires endurcis intitulée Les carurs solitaires.

Le décor est posé. Pour le meilleur et le... plaisir
surtout du jeune bédéiste francais
Cyril Pedrosa, qui en fait trés vite
le thédtre d'une opération a ceeur
ouvert sur les bas et les aléas de
la nature humaine.

Avec un scénario réglé comme

exercice en solo du dessinateur
frangais — qui a travaillé jus-
qu'a maintenant aux cotés du
scénariste David Chauvel (Ring
Circus, Shaolin Moussaka) — ne
laissera certainement pas indiffé-
rent, Et le découpage serré, les
personnages attachants aux fai-
blesses révélées mais aussi la multi-
plication d'effets stylistiques parfaite-
ment maitrisés a l'origine de plu-

sieurs scenes mémorables n'y sont pas étrangers
Délires tourbillonnants générés dans la téte de
Jean-Paul par une coureuse blonde, va-et-vient dans
le passé et les questionnements métaphysiques du
héros, Pedrosa arrive a disséquer avec une effica
cité redoutable et un coup de crayon débordant
d’humanité la douloureuse psychologie de ses per-
sonnages. Un peu Bouq (I'homme derniére les déli-
rantes Aventures de Jéréme Moucherot) par mo-
ments, I'ceuvre sait toutefois affirmer une person
nalité trés forte — et tellement de son temps! —,
mais aussi une sensibilité qui
fait de ce premier opus le
point de départ d'un voya-
ge en solitaire aussi pro-
metteur qu'attendu

Le Devoir

LES C(EURS
SOLITAIRES
Cyril Pedrosa
Dupuis
"aris, 2006,
56 pages

Nlustration de Cyril
Pedrosa pour Les
Carurs solitaires.
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Naufrage

en terre terme

NAUFRAGE EN

Raconter la vie, tout simplement

ANNE MICHAUD

Nous nous sommes aimes,

s enfants sont nés, IIs ont gran-
di et ont quitté le nid. Nous nous
aimons toujours. ..

Comme c’est simple, une vie ré-
sumée ainsi! Comme c'est beau
aussi! Cette simplicité et cette
beauté, on les retrouve dans un
nouvel album écrit et illustré par
Marc Mongeau, La Maison de

J’(-tais seul, tu es arrivée.
e

guingois (Les 400 Coups). Il y ra-
conte la vie d'un homme qui habi-
te une maison en forme de bana-
ne, qui se balance au gré de ses ac-
tivités. Une maison qui se remplit
de vie et se stabilise avec I'arrivée
d'une amoureuse puis de quatre
enfants, mais qui parait bien vide
lorsque ceux-ci partent pour voler
de leurs propres ailes. ..

Une histoire simple et belle
comme la vie, merveilleusement
illustrée par des aquarelles a la

fois tendres et rigolotes, pleines
de cceurs et de couleurs.

J'aime un peu, beaucoup,
passionnément!

Collaboratrice du Devoir

LA MAISON DE GUINGOIS
Marc Mongeau
Les 400 Coups,
coll. «Les petits albums»
Montréal, 2006, 32 pages
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Sollers, la vie et rien
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d’autre

Avec ce nouveau roman, ludique et touffu,
Uécrivain francais revisite a sa maniere
la vie et l'ceuvre de Nietzsche

CHRISTIAN
DESMEULES

ormidable passeur et témoin
lucide d'un siécle désenchan-

té pour les uns, «hyéne dactylo-
graphes, prélat illisible ou simple
retourneur de veste pour les
autres — notamment pour Pier-
re Bourdieu, qui le qualifiait,
dans un article vitriolique paru
dans le quotidien Libération ily a
une dizaine d'années, de «Tartuf
fe sans scrupules de la religion de
l'art» —, Philippe Sollers suscite
rarement l'indifférence.

Directeur littéraire chez Galli-
mard, ou il dirige la collection et
la revue L'Infini, chroniqueur ha-
bile, biographe partisan (Casano-
va, Mozart), auteur d’'une trentai-
ne de livres, il est une sorte de
«Parrain» des lettres pari-
siennes, entouré de vénération et
de chuchotements. De jeunes
écrivains doués, méme de ce
cOté-ci de I'Atlantique, s'en inspi-
rent jusqu'a plus soif, mouillent
leur petite culotte, servent doci-
lement sa cause, imitent son sty
le, prennent sa pose. Bref, Philip-
pe Sollers, soixante-dix ans cette
année, est le sujet béni d'un ro
man d'amour et de haine

Il a tout lu, depuis toujours. Il
sait tout, il a compris, et depuis
fort longtemps déja, ce que peu
d’entre nous, simples mortels,
arriveront a comprendre au
cours de leur existence. Sollers
semble maitriser comme pas un
cet «art d'avoir toujours raison»
développé et mis en boite par
Schopenhauer dans un petit livre
de stratagémes. Il agace, il exci
te, et il le sait.

Une lecture de Nietzsche

Dans son nouveau roman, {Une
vie divine, I'écrivain ne surpren
dra personne. Sa phrase est tou
jours rythmée et crépitante, le
récit refuse de se plier i d'autres
regles que celles du mouvement
et de la liberté, Le narrateur y
est une sorte de «philosophe
masquer, un ecrivain du bon
heur déguisé en petit professeur,
un passionné de Nietzsche qui
partage son temps entre deux jo
lies femmes beaucoup plus
jeunes que lui: Ludi, petite blon
de ronde et sexy avec laquelle il
a eu un fils (Frédéric... ), puis
Nelly, brune philosophe qui
s'échauffe a lui lire les moralistes
d'hier et d'aujourd’hui. «Flus c'est
idéaliste, précheur, tarte, plus ca

Philippe Sollers

fait bander. Plus c’est lourd, em-
barrassé, grave, morbide, plus ¢a
fait jouir»

Un homme vieillissant, mais pas
trop, un écrivain de
'ombre qui sait ce que
tout le monde ignore,
qui vit heureux et caché,
entouré de quelques
nymphes, et qui croit de
toutes ses forces a ses
illusions. Une vie idéali
see el parlaitement as-
sumée, en somme, ott le
paradis est résolument
terrestre

Entre 'essai et la
biographie commentée
de Nietzsche (1844
1900), Une vie divine
apparait d'abord comme un pré-
Pour montrer, encore et
toujours, la puissante modernité
de I'ceuvre de celui qui, en 1888,
a quarante-quatre ans, basculait
dans la folie irréversible, aprés
avoir écrit ses grands livres
dont L'Antéchrist, son chel
d'ocuvre aux yeux du narrateur
sollersien. Mais aussi pour se
porter a la défense d'un écrivain
etouffe par la société, incompris
par sa propre famille et par bon
nombre de ses lecteurs.

En habile écrivain a l'idée fixe,
artisan obstiné, Philippe Sollers
enfonce depuis un certain temps
déja le méme clou, mais en se
servant chaque fois de marteaux
différents. Que ce soit avec Rim

texie
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En grand
«enfant ravi
par la vie »,

Philippe

Sollers ne
croit qu’en

lui-méme

AY

BERTRAND G1

baud, Hélderlin ou Cyrano de
Bergerac (Studio et Passion fixe,
1997 et 2000), c'est sa machine
de guerre personnelle qui est a
I'ceuvre a travers chacu-
ne de ces «vies exem-
plaires». Déployée pour
Servir ses propres inté-
réts, sa conception du
monde et son plaisir
d'exister.

Il ne se passe rien,
pour ainsi dire, dans les
romans de Sollers, mais
tout passe a travers lui:
le temps, les livres,
la musique, 'amour.
Qu'est-ce qu'un nihiliste
aujourd'hui, se deman
de-til? «Un imbécile.» A
ses yeux, «e christianisme, le ju-
daisme et l'islamisme se_disputent
la palme du délires. A travers
Nietzsche, il fait une jambette
aux «prédicateurs de la morty ou
aux philosophes moralistes
(vmouveaux curés de I'Histoires).
En grand «enfant ravi par la vie»,
Philippe Sollers ne croit qu'en
lui-méme. C'est sa liberté et ¢'est
ce qui fait sa emauvaise réputa-
tion» (Debord), mais aussi toute
sa séduction. Nietzsche: «/ai re-
gardé autour de moi, le temps
était mon seul cont>mporain.»

La vie est un tango
«La vie est un tango et celui qui
ne le danse pas est un idiot»,
croyait Concha, personnage capi-

tal d'Une curieuse solitude, le pre-
mier roman de Sollers publié en
1959. Tout Sollers est dans cette
phrase. Déja. Pour lui — et il
nous le rappelle encore une fois

dans ce nouveau roman —, le |

monde psychique «n’a pas plus
d’intérét que la comédie de réputa-
tion sociale». La vie est un jeu. Le
paradis est sur terre, ¢’est son

mantra, la mort est une terrifian- |

te aberration et «homme ne doit
pas créer le malheur dans ses
livres» (Lautréamont).

Formidable bluffeur et ironis-
te de premier plan, «Sollers n'ad-
hére a rien», nous rappelait-on
'an dernier dans Poker; Entre-
tiens avec la revue Ligne de
risque. Une dizaine d'entretiens,
réalisés depuis 1997, avec deux
«disciples» fondateurs d'une peti-
te revue parisienne vaguement
situationniste.

Sur I'importance capitale de
Lautréamont dans l'aventure de
Tel Quel, importante revue de
l'avant-garde des années soixan-
te et soixante-dix, sur la fin du lit-
téraire («Plus on publie, moins il
y a de littérature»), sur les cou-
lisses de Paradis (son ceuvre la
plus ambitieuse), sur «‘affaire-

ment culturel», ou le consensus |

humaniste et la terreur sociale
dont sont aujourd’hui victimes, a
ses yeux, nombre d'écrivains et
d'artistes, Philippe Sollers a son
mot a dire,

Mais Sollers, surtout, c’est
l'ironie triomphante et irréduc-
tible. En particulier lorsqu'il re-
toyrne contre lui le concept de
J'Eternel retour», cette illumina-
tion nietzschéenne fondamenta-
le: «fe peux bien dire en toute sim-
plicité, sans plaisanter, sans la
moindre vanité, avec une grande
humilité, méme: j'ai été Dieu,
puis Nietzsche, puis tous les noms
de I'Histoire.» Souriez, vous étes
chez Sollers.

Collaborateur du Devoir

UNE VIE DIVINE
Philippe Sollers
Gallimard
Paris, 2006, 526 pages

POKER. ENTRETIENS
AVEC LA REVUE LIGNE
DE RISQUE
Philippe Sollers
Gallimard, coll. «Linfini»
Paris, 2005, 218 pages
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Au ceeur de la tempéte

CASTONGUAY

ALEC
P eut-on encore écrire quelque
chose sur le scandale des
commandites et la commission
Gomery sans avoir la lourde im
pression de se répéter? Que reste
t-il & raconter aprés un an d'au
diences publiques, des milliers de
pages déposees en preuve, des
centaines d'articles de journaux et
deux rapports d'enquéte? Linté
rieur. Le ventre de la béte, Il reste
a raconter les sentiments, les per
ceptions, les intrigues, les coléres
et les joies des acteurs qui ont fait
tourner cette machine a nouvelles
quetait la commission Gomery
C'est ce & quoi s'emploie Fran
¢ois Perreault dans un livre qui
vient tout juste de parpitre: Gome-
ry - L'enquéte (Les Editions de
I'Homme). De son poste de porte
parole officiel de la commission
d'enquéte sur le scandale des com
mandites, Frangois Perreault a éte
au caeur de la tempéte. Secoue
comme tout le monde paa les réve
lations des audiences, coincé entre
les médias, le gouvernement Mar
tin, les procureurs et le juge, Fran
¢ois Perreault a di naviguer en
eaux troubles pendant des mois
D'on l'intérét d'un tel bouquin

Philippe Muray
Marc Chevrier

Alain Roy
Jonathan Livernois

Prefhde e John M. Gomiey

GOMERY
L'ENQUETE

Il en sort un livre tout ce qu'il
v a de plus intéressant, méme si
les personnes avides de nou-
velles revélations devront passer
leur tour. Par contre, pour tous
ceux qui s'intéressent au domai-
ne des relations publiques ou
des relations avec les médias, ce
bouquin devrait automatique-
ment atterrir en bonne position
sur la table de chevet. Dans son
role unique de porte-parole de la

commission d'enquéte la plus
meédiatisée de histoire, Francois
Perreault a dit composer avec
des facettes du métier de rela-
tionniste jusque-la inconnues.

'auteur ne prétend d'ailleurs
pas offrir aux lecteurs un livre
explosif, mais plutot 283 pages
d’histoires et d'intrigues. Bref,
l'intérieur de la commission Go-
mery, la seule facette de I'en-
quéte qui s'est vraiment dérou-
lée dans I'ombre. Bien écrit,
dans une langue que tout le
monde peut comprendre, |'ou-
vrage saura plaire aux curieux
qui ont suivi les travaux de la
commission Gomery.

[l n'y a d'ailleurs aucune préten-
tion a l'objectivité totale, méme le
juge John Gomery en convient, lui
qui signe la préface. «Dans son
livre, Frangois relate de maniére
captivante et exacte le fonctionne-
ment interne de la commission.
Bien entendu, sa plume est celle de
quelqu’un qui a travaillé sans re-
ldche et réussi @ dommer l'image la
plus positive possible de la commis-
sion et de son personnel. Cet ouvra-
ge ne peut donc pas étre considéré
comme une analyse critique de la
commission», écrit le juge.

N'empéche, certains chapitres

Francois Ricard
Jean Imbeault
David Dorais

du livre sont fascinants, notam-
ment celui intitulé «Jeux de
guerres, ou Francois Perreault re-
late les nombreuses tentatives du
gouvernement Martin et des
hauts fonctionnaires pour discré-
diter les travaux de la commission
Gomery grice a un travail de sape
bien organisé. Mémes faits inté-
ressants lorsque l'auteur aborde
la relation ambigué du procureur
Neil Finkelstein avec Jean Chré-
tien et Paul Martin. M. Finkel-
stein aurait-il été trop mou avec
ces deux téemoins majeurs de la
commission? La question est sou-
levee avec force par Francois Per-
reault. La bataille constante entre
la commission Gomery et le
Conseil privé, sur une foule de su-
jets, est aussi intéressante a dé-
couvrir. Bref, un livre qui contient
peu de révélationschocs a la ma-
niere Gomery mais qui dévoile as-
sez de faits croustillants pour
qu'on ait du plaisir a le lire.

Le Devoir

GOMERY - UENQUETE
Francois Perreault
Les Editions de THomme
Montreal, 2006, 283 pages

LITTERATURE

ESPAGNOLE

Gracian,

le héros de la ruse

La plus belle lecon de cynisme
et d’ambiguité de I'histoire
européenne...

L'ceuvre du jésuite espagnol demeure un diamant échevelé et
fascinant, remarquablement traduit en francais.

ROGER-POL DROIT
D evenir jésuite, voila un bon

plan. En tout cas pour un jeu-
ne homme sans fortune, natif de
I'Aragon, au début du XVII* siécle.
Avec assez d'habileté, il confesse-
rait bientot les princes. Il dirigerait
peut-étre, en sous-main, le cours
de T'histoire, si le destin aidait ses
desseins. Baltasar Gracian (1601-
1658) a sans doute fait ce genre
de réves. Mais il n’a pas pu les
concrétiser. Sa carriére politico-
ecclésiale fut médiocre, sans com-
mune mesure avec les ambitions
qu'on lui devine.

Il passa finalement |'essentiel
de son temps a écrire, dans le pa-
lais fastueux de son protecteur,
Vincencio Juan de Lastanosa.
Tant mieux! Car l'ccuvre est
unique — ensemble volumineux,
déconcertant et superbe, une sor-
te de diamant échevelé, si 'on ose
dire, ol ceexistent au point de se
confondre cynisme noir et jeux de
mots, tactique et dévotion, vie du
style et style de vie.

Voila pourquoi, depuis presque
quatre siécles, cette ceuvre n'a
cessé de fasciner. Du vivant de
Gracian, ses ouvrages sont plu-
sieurs fois réimprimés en Es-
pagne, traduits en latin, en italien,
en francais. Ceux qui le lisent, au
fil des générations, se nomment
Moliére, La Rochefoucauld, Scho-
penhauer (qui le traduit en alle-
mand en 1861), Nietzsche, ou en-
core Jankélévitch, ou Lacan, ou
Debord. Entre autres. Un nou-
veau destin I'attend sans doute,

| avec cette premiere édition fran-

caise, en un seul volume, de toute
l'ceuvre non romanesque de Gra-
cian par Benito Pelegrin, qui de-
puis plus de trente ans a consacré
un travail considérable a cet au-
teur et a son époque. On trouve ici
tous les traités du maitre de la
ruse, 8 COmMmencer par son coup
de tonnerre initial, El Here (Le
Héros), publié en 1647,

Le texte s'adresse a un lecteur
jeune, ardent, mais inexpérimen-
té. On le suppose intelligent et
déterminé. «Que je te déstre sin-
gulier!», lui dit Gracian pour |'ac-
cueillir. Ce double virtuel désire
la gloire, la réussite, le pouvoir,
un destin d'exception. Ce qui lui
fait défaut? Une méthode. Eh
bien, la voici! «Tu trouveras ici
non un traité de politique ni d'éco-
nomie, mais une raison d’Etat de
toi-méme, une boussole pour navi-

| guer vers l'excellence, un art d'étre

éminent avec a peine quelques
régles de sagesse.»

En moins de cinquante pages,
tout est dit. Le trait frappe juste,
les formules jouent la concision.
«Ce qui s'énonce bien s'énonce brié-
vement», dira plus tard le styliste.
Précepte-clé de ce premier traité
de machiavélisme quotidien: ne
jamais se découvrir tout a fait.
Mieux vaut laisser les autres
ignorer ce qu'on détient réelle-
ment comme pouvoirs, compé-
tences ou informations. «On res-
pecte un homme tant qu'on n'a pas
trouvé de limite G sa capacité.» En
ne se donnant jamais entiérement
a voir ni a comprendre, il est donc
possible de garder la main, et de
gagner plus aisément. «7oi qui as-
pires a la grandeur, écoute bien le
conseil: que tous te connaissent,
que personne ne te comprenne, car,
par cette ruse, le peu paraitra
beaucoup, le beaucoup infini, et
Uinfing, bien plus.»

A cette regle de dissimulation,
qui concerne aussi bien émotions
que projets, il faut ajouter des tac-
tiques de surprise, et leur néces-
saire renouvellement. Car si la
nouveauté ouvre le chemin du
succes, elle est par nature éphé-
meére. Ce qui dure lasse. Le vrai
héros devra donc inventer conti
niment du nouveau, pour de-
meurer dans «une splendeur de
soleil levant». Peu importe, évi-

| demment, qu'il s'agisse d’appa-

rences et non de réalités, Cette
distinction n'a pas cours: le pou-

Voir repose sur des croyances,
I'llusion s'y confond avec la véri-
té. Machiavel le savait déja. Gra-
cian étend le précepte au «gouver-
nement de soi», a la conquéte indi-
viduelle de la réussite, a la vie de
tous les jours.
r.} .
«Etre saint»

Toute I'ceuvre de Gracian va
poursuivre et développer cette
premiére mise a nu des principes
de l'existence victorieuse. Dix ans
apres Le Héros, L'Oracle manuel et
art de prudence détaille les maximes
a suivre avec une fausse froideur
parfaite. Rien n'est laissé de cité,
ni I'éloge de 'artifice ni la nécessi-
té de connaitre ses points faibles
ou d'étre généreux quand c'est
utile. On se souviendra, par
exemple, de ne pas se plaindre
(inutile de montrer ses fai-
blesses), de ne pas dévoiler les
ébauches d'un travail en cours
(conserver toute sa force a I'ceuvre
achevée) et de maquiller conscien-
cieusement ses erreurs. On n'ou-
bliera pas non plus d'étre écono-
me de sa présence (entretenir le
désir et un certain mystére), ni
d'avoir toute sa vie, en tout domai-
ne, public ou privé, toujours deux
fers au feu.

Bref, il s'agira d'étre «saint».
Mais oui, tout bonnement! C'est
en effet 'ultime conseil de Gra-
cian, celui qui résume tous les
autres, et qu'on ne sait évidem-
ment comment entendre. Car ce
qui caractérise cette prose, autant
qu'un certain halo de douce folie,
c'est un invraisemblable génie de
I'ambiguité. Impossible de savoir,
en fin de compte, si Gracian
conseille ou s'il dénonce. On re-
tournera ses formules dans tous
les sens. Justement, elles sont ré-
versibles! Maitre de la ruse, il ne
parle pas de face. «Esprit ambi-
dextre», comme il dit, il ne s'expri-
me que de biais, en clair-obscur.
«Les vérités qui nous importent le
Dlus s'offrent toujours a demi-mot.»
C'est pourquoi il privilégie les
termes «a deux lumiéres», les
phrases dont on ne sait si elles
sont prose ou poésie, toutes ces
tournures ou les jeux de langue
vont piéger les frontiéres nettes
des idées.

Alors il n'y a pas loin de la «fan-
ge» a I'«<ange», et inversement,
Ces jeux-la fascinent Gracian, par-
fois jusqu'au vertige. Assez, en
tout cas, pour qu’'il consacre au
trait d’esprit, aux pointes et autres
calembours, une part importante
de ses écrits. On aurait tort de
croire qu'il s'agit d'un autre ver-
sant. Le mot d'esprit est une ruse
du sens, une parole biaisée, une
facon de briser la circulation uni-
forme des messages, un moyen
de conserver un pouvoir en re-
trait. Style de vie et style tout
court finissent donc par se re-
joindre, voire se confondre. Le
trait d’'esprit est le retrait oi1 'on
se dissimule. Si c'est le cas, Gra-
cian est un héros. Non pas un pré-
dicateur d’autrefois a la carriére
ensevelie par I'oubli, mais un
trouble vivant qui peut encore di-
rectement nous perturber.

Cela pourrait se dire encore au-
trement, d'une maniére stirement
plus irrévérencieuse, mais qu'il
n'elit peut-étre pas désavouée: si
le verbe s'est fait chair, il doit étre
possible de le chatouiller, de le
transir, de le pincer, de 'exciter.
Et ainsi de suite. En ce cas, la seu-
le question a trancher serait de
savoir si de telles distractions ont
encore un avenir. Ou si elles ap-
partiennent définitivement au
passé. Ce qui n'6te rien au plaisir
de lire.

Le Monde

TRAITES PO U',I'IQITES.
ESTHETIQUES, ETHIQUES
Baltasar Gracian
Traduits de I'espagnol, introduits
et annotés par Benito Pelegrin
Le Seuil, Paris, 940 pages
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