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3 ALIMENTS
La PRESSION DOUCE

N’EXTRAIT QUE

LE JUS PUR et
FONT PARTIE DU REGIME DES 

CINQ JUMELLES DIONNE DOUX

Le JUS EST

EXEMPT DE

L'AMERTUME de laJUS D’ANANAS
Seuls de beaux ananas dorés et mûris au soleil 
servent à la préparation du Jus d’Ananas Libby’s. 
C’est pourquoi nous pouvons le livrer sans y ajouter 
de sucre — dans sa saveur naturelle riche et 
délicieuse. Notre jus d’ananas est chargé d'esters 
(principes portant la saveur des fruits) et de 
vitamines aussi : les chimistes ont trouvé que le 
Jus d’Ananas Libby’s est une excellente source 
de vitamines B, C et A. Gardez-en constamment 
dans la glacière, à une température convenable 
et faites-en souvent usage pour varier vos dé­
jeuners. Le Jus d’Ananas Libby’s est compris 
dans le régime alimentaire quotidien des cinq 
Jumelles Dionne.

PEAU et des GRAINES

■

... '

y ncompa^iaoie i^javeui : — C’est le soleil
d’été qui gonfle de suc nos belles tomates; mais c’est le procédé exclusif de 

“Pression Douce’’ de Libby qui l’extrait sans l’amertume de la peau Spi 

et des graines! Voilà pourquoi la saveur du Jus de Tomates Libby’s 

est la plus délicieuse. Il contient la pleine quantité de vitamines 

A, B, C et G. Essayez le Libby’s: il ne coûte pas plus que les marques 

Depuis longtemps déjà, le régime alimentaire des cinq
jumelles Dionne comprend le Jus de Tomates |jp|

“ Pression Douce

interdite(Reproduction _______
Star Newspaper Service)

NOURRITURE HOMOGENEISEE 
POUR LES BEBES

ordinaires,

de Libby,

TOMATES “à pression douceJUS DE
Extrait de tomates canadiennes; procédé breveté No 334356 
Libby, McNeill St Libby of Canada Llrlted, Chatham, Ontario.
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EDITORIAL JCa évéïence
U

ne des plus belles coutumes d’autrefois, dis­
parue comme tant d'autres aujourd'hui, fut 
assurément celle de la révérence. C'était bien 
la plus gracieuse manière de saluer quelqu’un 

cérémonieusement, et les femmes surtout en avaient 
fait un art véritable.

Les hommes, eux, -— comme toujours et partout 
— ne savaient guère que plier l'échine.

La révérence n’est plus, mais les femmes sont 
encore là, et le plaisir m’a été donné de voir l'une 
d’elles reprendre la vieille salutation d’autrefois, 
mais en la modernisant pour les besoins de la cause, 
et je vous assure qu’elle y a très bien réussi.

C’est une petite histoire qu’il m’est fort agréable 
de vous conter.

C’était en tramway, à l’une de ces heures où 
conducteurs et public rivalisent d’excès de zèle 
pour transformer les voitures de la compagnie en 
boîtes de sardines. Quand le véhicule eut son trop- 
plein, chacun se casa le plus confortablement pos­
sible sur les cors aux pieds du voisin, et les hom­
mes qui avaient eu la chance de prendre un siège 
d’assaut déployèrent leur journal pour ne pas voir 
les femmes debout devant eux.

Par un hasard extraordinaire, un petit et mignon 
bout de femme, à peine gros comme ça, avait tout 
de même pu se caser sur une banquette etftre deux 
gros pachydermes. Ce n était pas le rêve, mais en­
fin c’était mieux tout de même que l’écrabouillade 
totale dans la cohue.

La menue jeune fille — presque encore une fillette 
— aperçut alors devant elle une pauvre vieille de­
bout et fort mal en point dans toute la houle hu­
maine ; elle jeta un coup d'œil éloquent sur ses 
voisins, mais les pachydermes ne sourcillèrent mê­
me pas.

Alors, la petite jeune fille, très simplement, se 
leva pour céder sa place à la pauvre bonne vieille. 
C’était une claque pour les pachydermes, mais on 
sait que ces animaux-là ont la peau dure.

Banale histoire, direz-vous ; on voit ça tous les 
jours ! Oui, malheureusement, mais attendez, je n’ai 
pas fini mon histoire ; il y a la révérence, laquelle 
vaut bien un peu de publicité pour l’éducation des 
pachydermes et autres couennes rances qui se réfu­
gient derrière un journal pour ne pas voir les vieilles 
femmes à cheveux blancs debout devant eux.

La complaisante jeune fille avait à peine eu le 
temps de se lever qu'un autre pachyderme joua des 
pattes et se tortilla pour accaparer la place libre.

— Pardon ! dit la jeune fille en s’opposant à son 
manège, c’est pour cette dame âgée et non pour vous 
que je me suis levée !

L’intrus la regarda tout ébahi ; visiblement il n’ar­
rivait pas à comprendre qu’on pût témoigner de la 
déférence aux vieillards et qu’il avait lui-même agi 
comme un goujat. Cette impression se lisait si faci­
lement sur ses traits que le doute n était pas possi­
ble. C’est alors que le mignon petit bout de femme 
lui fit la révérence qu’il méritait.

— Cochon ! lui dit-elle simplement en le regar­
dant en pleine face.

Les témoins de cette petite scène trouvèrent la 
chose très drôle et l’épithète bien méritée. Les deux 
pachydermes assis daignèrent même esquisser un 
sourire sans penser, les gros imbéciles, qu eux-mê­
mes avaient droit à un petit morceau du cochon.

Personnellement je fais, chaque jour, un assez 
long parcours en tramway ; c’est, pour moi, 1 occa­
sion sans cesse renouvelée de petites études de 
mœurs nullement dénuées d’intérêt.

Il en est même qu’on fait naturellement, à moins 
d’être sourd, aveugle et insensible par dessus le mar­

ché. La principale est que je n’aurais jamais cru 
qu’il pouvait y avoir, sur la terre, autant d’hommes 
aux reins faibles et aux pattes en guenilles, c’est-à- 
dire incapables de se tenir debout pendant quelques 
minutes. Il m’arrive d’en voir s’affaler sur un siège 
avec la grâce d’un hippopotame qui perd connais­
sance. Il leur arrive parfois, en la circonstance, 
d’écraser un peu quelqu’un à droite ou à gauche, 
mais une fâcheuse paralysie de la mâchoire les 
empêche de s'en excuser.

On comprend, qu’avec un voisinage pareil, une 
femme préfère cent fois rester debout, d’autant plus 
que certains hippopotames semblent n’avoir jamais 
oublié les bonnes manières pour l’excellente raison 
qu’ils ne les ont jamais connues. Les uns sont im­
pertinents et d’autres n’atteignent qu’au grade de 
vulgaires malotrus. C’est à se demander si la com­
pagnie des “ p’tits chars ” ne se verra pas dans 
l’obligation de faire un compartiment réservé pour 
les femmes honnêtes.

Quelquefois, le spectacle est moins dégoûtant 
mais beaucoup plus comique ; c’est quand deux élo­

quentes personnes entreprennent de se conter mu­
tuellement leurs petits histoires et celles des autres 
par dessus le marché.

Tout récemment, j’ai eu la bonne fortune d’être 
témoin d'une de ces petites scènes jouée avec un 
art consommé.

Les deux susdites personnes étaient déjà fort in­
téressantes à voir ; l’une était énorme et aurait pu 
remplir à elle seule un double siège ; l’autre aurait 
presque pu se tailler une robe dans un mouchoir et 
en avoir de reste, mais elle se rattrappait joliment 
avec une étourdissante facilité de parole qui m’a 
donné une haute idée de sa force de résistance.

De quoi ont-elles parlé ? Je n’en sais ma foi rien, 
car il y en avait trop. Un mot n’attendait pas l'au­
tre, et j’avais la vague sensation d’assister au dé­
roulement, à grande vitesse, d’une courroie sans 
fin, ce qui me faisait éprouver une sorte de vertige 
indéfinissable et qui a singulièrement réduit la lon­
gueur du trajet.

J'ai la certitude que les deux braves personnes 
n ont, pas plus que moi, su de quoi elles avaient 
causé, mais elles avaient eu l’immense plaisir de 
s’entendre parler toutes les deux en même temps, 
et l’extraordinaire habileté de pouvoir continuer, 
chacune de son côté, sans s’interrompre un instant.

Les merveilles de la science moderne m'ont paru 
bien peu de chose à côté de ce tour de force-là.

Beaucoup moins drôle est le “ siffleux ” qui voya­
ge périodiquement dans les “ p’tits chars ” à la fa­
çon d’une épidémie. C’est généralement un indivi­
du qui n’a pas l’air d’avoir inventé le fil à couper le 
beurre ni la corde à virer le vent mais qui s’imagine 
savoir siffler. Il le fait à la manière d’un crapaud 
ou bien d’une porte mal graissée, ce qui n’est pas 
extrêmement mélodieux. Il siffle tout ce qui lui passe 
par la tête, mais, comme celle-ci ressemble à une 
route en mauvais état, il n’y passe pas grand chose ; 
simplement des refrains bébêtes ou des ritournelles 
énervantes qu’il recommence avec persistance aussi­
tôt finis.

Le “ siffleux ” se croit peut-être dans une écurie, 
alors il se comporte comme chez lui, sans s’occuper 
des autres qui l’enverraient de bon cœur aux cinq 
cents diables. Parfois il est debout derrière vous et

vous souffle dans le cou ; cela permet de constater 
qu’il doit avoir une maladie d’estomac ou la denti­
tion en piteux état. C’est un malodorant sans le 
savoir.

A part cela, il est inoffensif et même parfois ca­
pable d’un bon mouvement qui détonne quelque peu 
dans les manières modernes : un jour j’ai eu la stu­
péfaction d’en voir un se lever pour donner sa 
place à une femme.

J’avouerai que ce geste a failli me réconcilier 
avec les “ siffleux ” et me faire leur trouver toutes 
les qualités possibles. Hélas ! il était, je crois bien, 
le seul de son espèce.

N’empêche que c’est un bon bougre de “ siffleux ” 
et qu’à celui-là, très volontiers, je ferai ma plus belle 
révérence.

Quand il ne sifflera plus ...
Fernand de Verneuil
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Comment la levure fraîche stabilise les nerfs
La Levure fraîche Fleischmann stimule le travail des 
organes digestifs — et contribue ainsi à nourrir davan­
tage le sang. Ce sang, à son tour, peut mieux nourrir les 
cellules nerveuses. Conséquemment vous vous sentez plus 
vigoureuse, vous contrôlez vos nerfs et vous ne pleurez 
plus pour des riens.

Mangez régulièrement de la Levure Fleischmann — 
deux fois par jour, avant les repas ou au coucher — 
nature, sur des biscuits secs ou dissoute dans de l’eau ou 
du jus de fruit. Commencez dès aujourd’hui — et chan­
gez votre état de nervosité et d’épuise­
ment pour une santé solide et joyeuse.

Si vous pleurez pour le 
moindre tracas, le plus petit 
désaccord, c'est sans doute 
parce que vous êtes épuisée

SI VOUS ETES TOUJOURS FATIGUÉE, votre humeur 
s’en ressent. *Vous vous irritez d’un simple malen­

tendu — et vous exagérez beaucoup les petits tracas de 
la vie.

Les médecins disent que la mauvaise santé est respon­
sable de ces colères subites et incontrôlables, de cette ten­
dance à voir tout en noir. Cela signifie que vous êtes 
épuisée, que votre sang est “ sous-alimenté Le sang 
est “ sous-alimenté ” quand les aliments ne profitent pas 
assez à vos nerfs et à vos muscles.

— redonne d e
Achetez les produits fabriqués au Canada

“ J’ETAIS COMPLETEMENT EPUISEE. Je me 
sentais si faible que je pouvais à peine faire mon travail 
quotidien. J’essayai alors la Levure Fleischmann. Elle 
est vraiment merveilleuse — le seul moyen de se libérer 
rapidement de la fatigue et de l’épuisement. Aujourd’hui 
mon ménage et ma cuisine se font dans la joie ; ce n’est 
plus un fardeau. Avec une bonne santé, on est facile­
ment heureuse et gaie. ”

Angela M. Lynch,
Ottawa, Ont.

C’est votre sang qui
“NOURRIT” votre corps...
UNE des plus importantes fonctions 

du sang est de porter les éléments 
nutritifs jusqu’aux tissus musculaires 
et nerveux de tout l’organisme.

Quand, au moindre effort inaccou­
tumé, vous vous sentez “ rendue à 
bout ” — c’est un indice presque cer­
tain que votre sang ne renferme pas 
suffisamment de la nourriture qu’il 
doit donner à vos tissus. Il vous faut 
alors aider votre sang à tirer de vos 
aliments une plus grande quantité 
d’éléments nutritifs.

QUELLE DIFFERENCE dans vos Idées — et dans 
votre état physique — les jours où vous êtes en 
bonne santé et pleine d’entrain . . . comparés aux 
autres jours où vous êtes épuisée et triste ! Débarras­
sez-vous de ces jours d’abattement. Faites en sorte 
de rester toujours normale et heureuse I

1
I Ck TT"! fill £111 f en nourrissant et 
1 a V IJfUvUI purifiant le sang
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ANTHROPOP GES
Un jour, me trouvant sur les bords du grand 

lac des Ours, cette mer intérieure douce, peuplée 
de harengs, je fis connaissance avec un beau et 
grand vieillard septuagénaire, à la figure douce 
et aux manières bienveillantes. Il s’appelait Kra- 
nda (les yeux de lièvre), il était veuf et n’avait 
qu’un seul enfant, un fils, âgé de quinze ans, qui 
ne quittait jamais son père.

Il me gagna par sa douceur et son affabilité, 
par le bon sens et la réserve dont il fit montre 
pendant tout le temps qu’il passa chez moi.

Que l’on juge de mon étonnement lorsque 
après le départ de ce sauvage, j’appris de ses 
compatriotes Esclaves que cet homme a dévoré 
onze personnes de sa famille, parmi lesquelles 
ses deux femmes, un beau-frère et tous ses en­
fants, à l’exception du dernier !

Depuis l’époque de son baptême, Kra-nda pa­
raît pourtant s’être corrigé de ce léger penchant 
pour la chair fraîche, car on ne lui reproche plus 
aucun méfait de ce genre.

L’Ecossais qui gouvernait alors le fort Frank­
lin et auquel je parlai du Mangeur d’hommes, me 
raconta aussitôt qu’un soir d’hiver, Kra-nda arri­

va seul au fort, dans un état de surex­
citation fébrile. Il était, disait-il, de­
puis plusieurs jours en proie à la fa­
mine et accourait vers ses bons amis 

les blancs pour en obtenir 
des vivres.

— Je remarquai, me dit 
M. Taylor (c’est le nom 
de l’officier), qu’il portait 
sur le dos une gibecière en 
filet qui paraissait conte­
nir quelque chose de lourd. 
Je voulus savoir ce qu’il 
y avait. Je lui désignai 
donc une case vide pour 
logement temporaire, et je 
l’y observai. En entrant 
dans la maison, l’Indien se 
hâta d’aller suspendre der­
rière la porte sa carnas­
sière, ainsi que le font les 
sauvages lorsqu’ils veulent 
mettre quelque morceau 
de viande hors des attein­
tes de la dent des chiens.

“ Ce geste ne m’échappa 
point, et me confirma dans 
ma conviction que Kra- 
nda me trompait. La nuit 
venue, je profitai d’un 
moment où l’Indien était 
sorti de la case, pour aller 
plonger vivement la main 
dans sa gibecière. Je la 
retirai plus vite que je ne

CÉDANT À UNE HORRIBLE TENTATION, IL TUA 
LA PLUS JEUNE DE SES FILLES À COUP DE 
HACHE, LA FIT RÔTIR ET EN DÉVORA LA CHAIR.

Il faut que le christianisme soit bien fort pour 
adoucir et transformer de pareils monstres.

J’ai connu particulièrement cet homme ; nul n’a 
un visage plus doux, plus avenant, plus gracieux. 
Tant il est vrai que les apparences sont souvent 
fallacieuses. Le nom de mangeur de monde lui est 
resté.

d’épouvante et d’horreur. 
Savez-vous ce que j’y 

avais trouvé ? Deux mains, monsieur, deux mains 
humaines, fraîchement coupées, sans doute, et déjà 
cuites, dont l’une avait été grignotée par cet homme 
abominable.

“ C’étaient les mains de son beau-frère. ’
“Je rentrai chez moi en proie à la terreur, car 

j’étais presque seul au fort ; mes serviteurs étaient 
en voyage. Je me barricadai dans ma case et me 
couchai, ayant un fusil chargé à mon côté. Néan­
moins, je ne pus fermer l’œil de toute la nuit ; j’avais 
sans cesse devant les yeux l’affreuse gibecière et son 
horrible contenu.

“ Le lendemain matin, j’alléguai un prétexte quel­
conque à Kra-nda pour le congédier, après lui avoir 
donné de la viande de renne.’’ (La suite page 47)

L
orsque l’homme a goûté une première fois 

de la chair de ses semblables, il paraît 
qu’il en éprouve par la suite un violent et 
périodique appétit qui ressemble à un 

accès de frénésie. Les Windikouk ou mangeurs 
d’hommes ne se possèdent plus, dans ces spas­
mes nerveux de folie transitoire ; leurs traits se 
tirent, leurs yeux s’animent et étincellent, leurs 
lèvres s’agitent dans un mâchonnement terrible. 
Ils tremblent, ils promènent de toutes parts des 
regards soupçonneux et font entendre un grogne­
ment de bête sauvage.

Bien souvent, dans ces circonstances doulou­
reuses et indépendantes de la volonté du criminel, 
de nouveaux délits ont été perpétrés sans aucune 
nécessité, et par cette seule force de l’habitude 
qui, même pour les crimes les plus hideux, se 
contracte dès le premier acte ; à moins que la 
volonté ne s’élève contre cette première défail­
lance par une réaction puissante et persévérante.

Malheureusement, c’est le contraire qui a lieu, 
parce que les infortunés qui tombent dans le can­
nibalisme sont des hommes faibles et sans éner­
gie comme sans principes.

Après avoir dévoré leurs semblables 
par nécessité — si tant est que le be­
soin le plus urgent puisse servir d’ex­
cuse à un tel crime — ils en viennent à 
le faire par goût et délectation.

C’est ce que ne prouvent que trop les 
faits suivants, que je choisis entre plu­
sieurs qui me sont fournis par 
mon journal de vingt années de 
séjour chez les Peaux-Rouges.

Chi-Kkè-Nayellé avait goûté 
à la chair humaine, lors de la 
terrible famine qui désola le fort 
Bonne-Espérance. Quelques an­
nées après, ayant éprouvé un 
jeûne forcé, en chassant dans 
les Montagnes Rocheuses, il se 
dirigea vers le fort Bonne-Espé­
rance pour y chercher du se­
cours.

Outre sa femme, ses deux fil­
les et un petit garçon en bas 
âge, cet Indien, un Dènè de la 
tribu des Esclaves du fort Nor­
man, nourrissait aussi ses deux neveux, or­
phelins de père et de mère. Ce surcroît de 
charges n’avait pas peu contribué à l’affa­
mer. Il commença donc, tout en se dirigeant 
vers le fleuve Mackenzie, par abandonner 
le plus jeune de ses neveux, qui était âgé 
de dix ans.

En faisant diligence, le malheureux esclave attei­
gnit le fleuve, au rapide des Remparts, et il y campa. 
Il ne lui restait plus que trois heures de marche 
pour atteindre le fort Bonne-Espérance, lorsque le 
misérable, cédant à une horrible tentation, qui le 
poursuivait et l’obsédait sans doute depuis plusieurs 
jours, tua la plus jeune de ses filles à coup de hache, 
la nuit qui suivit son arrivée en ce lieu fatidique, la 
fit rôtir et en dévora la chair.

La femme de Chié-Kkè-Nayellé ne voulut point 
prendre part à cet horrible repas. Laissant là ce père 
dénaturé, elle se sauva au fort avec les deux en­
fants qui lui restaient. Son neveu l’y avait déjà pré­
cédé et apprit aux Canadiens l’affreuse nouvelle.

Lorsque cette brute se présenta au fort, son visa­
ge était affreux ; les yeux lui sortaient de la tête, 
il était en proie à une exaltation terrible et s ima­
ginait que tout le monde conspirait sa mort. En 
conséquence, il ne se départit pas un seul moment 
de son fusil chargé, et ne se livrait au sommeil que 
lorsque tout le monde était couché et endormi.
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"je vous demande
PARDON, MESDA­
MES, pour l'in­
trusion DE MON 
CHIEN CHEZ VOUS.'

Illustrations 
de T. Halle
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Nouvelle, par 

A. C. de la Lande

poM JCui-<3Uême 

L
e célèbre écrivain Paul Dutoit vient de voir 
la dernière édition de son livre : Cœur Fermé, 
remporter un immense succès, et a fait arriver 
son auteur au pinacle de la célébrité. Les 

invitations des familles les plus illustres pleuvent ; 
on se l’arrache positivement, et chacun en parlant 
de lui se dit : “ Voilà un homme heureux !... ”

Et néanmoins, il souffre, lui, le grand psycholo­
gue, lui qui vous dissèque un cœur humain, même 
le cœur le plus fermé, jusqu en ses détours les plus 
cachés, il souffre de se voir seul et de ne pouvoir 
faire partager à une compagne aimée 1 étendue 
de ses succès et de sa popularité... Certes, les

partis ne lui manquent pas, et les jeunes filles les 
mieux dotées de la plus haute société seraient fières 
de porter son nom. Mais ayant analysé lui-même de 
si nombreux cœurs féminins, il en est arrivé à cette 
conclusion déconcertante que ce n’est pas lui-même 
que l’on aime, mais sa célébrité, ses succès ...

Aussi, un beau matin, Paul dit à son vieux valet 
de chambre, Jean, qui ne l’a jamais quitté depuis sa 
plus tendre jeunesse, l’a pour ainsi dire élevé et l’a 
suivi après la mort de ses parents :

“ ■— Jean, je pars demain . . . Toi seul sauras où 
je vais, et je ne veux à aucun piix, tu entends bien, 
à aucun prix, que personne sache où je me cache . ..

Tu ouvriras toutes mes lettres ; celles de félicita­
tions ou d invitations, tu les rangeras en ce tiroir ; 
celles de demandes de secours, tu y feras droit si tu 
le juges bon.

" Tu te conteneras de m’envoyer celles de mon 
éditeur. Est-ce bien compris ?...

— Parfaitement, monsieur Paul.
Voici maintenant mon adresse : “ Monsieur Léon 

Marchant, poste restante, Montréal, Canada. ” 
Celle-là jusqu’à nouvel ordre de ma part.

La foudre tombant aux pieds du bon vieux servi­
teur n’eut pas eu pour celui-ci un effet plus fou­
droyant . . .
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— Comment.. : Ai-je bien compris ?... Mar­
chant ... Canada ?... Vous allez traverser l’océan. 
Aller en Amérique ?...

— Oui, mon brave .. .
■— Mais ... si une tempête venait à faire sombrer 

le navire ?...
— Ne crains rien. Il n’y aura point de tempête ; 

et dans quelques mois je te reviendrai avec ... un 
livre nouveau et une plus florissante santé ... J’ai 
besoin de repos absolu.

— Et vous allez écrire un livre sur les sauvages ?
— Mais, Jean, ne crois pas que le Canada soit 

encore le pays des Mayne-Reid et des Fennimore 
Cooper et du scalp ... Le Canada est actuellement 
un splendide pays ; il possède de grandes et super­
bes villes ... Mais tu me fais perdre mon temps à 
bavarder, et j’ai des tas de choses à faire. Je t’en­
verrai d’ailleurs des vues ... et maintenant, prépa­
re-moi deux valises et ma malle-cabine. Je prends 
demain matin le train pour le Havre et je m’embar­
que durant l’après-midi. ..

Et laissant son vieux serviteur, tout abasourdi 
encore de cette décision, se demander même si son 
maître n’est pas un peu fou il prend sa canne et son 
chapeau et se précipite dehors . ..

Trois jours plus tard, tout Paris est en révolution. 
Paul Dutoit a disparu ... nul ne sait où il est... Le 
pauvre Jean est harcelé de téléphones, de visites de 
reporters de tous les journaux .. . On insinue qu’il 
a pu être assassiné ou enlevé par des “ gangsters ” 
venus de Chicago. Toutes les hypothèses sont émi­
ses, et le chef de police lui-même se rend au domi­
cile de l’écrivain afin de questionner le domestique 
qui, en quelques mots discrets, tranquillise l’auto­
rité policière .. .

La semaine suivante les journaux publient la note 
suivante : “ Nous apprenons de source autorisée 
que Paul Dutoit ayant besoin d’un repos absolu, son 
docteur l’a envoyé en villégiature en Su’sse, en 
Italie ou ailleurs ... Mais il est bien vivant, ni as­
sassiné, ni enlevé ...”

Et quittons maintenant la grande ville lumière 
pour suivre notre écriva'n au Canada, dans la rian­
te province française de Québec . . .

A une quarantaine de milles de la métropole cana­
dienne, baignant ses côtes verdoyantes dans le ma­
jestueux fleuve Saint-Laurent, est un ravissant vil­
lage, je devrais même dire petite ville ; le Créateur 
y a façonné le terrain en terrasses régulières sur les­
quelles sont construites quelques résidences gra­
cieuses dans leur simplicité. Quant au village lui- 
même, il s’étale, dom'nant le grand fleuve, entou­
rant une vieille église datant, certes, de l’arrivée des 
premiers colons dans le pays. Au bord, mais tout 
au bord de l’eau, se dressent deux maisonnettes tou­
tes blanches, enfouies dans des érables touffus : on 
dirait deux soeurs qui ne voulant habiter avec le 
gros de la famille, ont descendu les côtes et se sont 
arrêtées à la limite du fleuve, ne pouvant point 
s’éloigner davantage. Toutes deux sont identique­
ment pareilles : même toit rouge avec sa chem'née 
de briques blanches ; mêmes portes vertes avec leurs 
fenêtres de chaque côté ; même banc rustique à côté 
de la maison. L’une est habitée par une dame et sa 
fille ; quant à l’autre, au moment où commence ce 
récit, elle vient d’être louée par notre ami Paul 
Dutoit, connu par les gens du pays, sous le nom de 
Léon Marchant, artiste-peintre, venu au Canada afin 
de faire des tableaux ... Il a pu trouver un ménage 
de braves Canadiens-Français qui lui font son ou­
vrage. L’installation complète vient d’être achevée.

— Voyons, Baptiste, dit un matin Léon Marchant 
à son homme engagé, pourrais-tu me dire qui sont 
les personnes habitant l’autre petite maison pareille 
à celle-ci ?

— Ben, monsieur, ma dire comme on dit, mais 
j’sais pas grand’chose. .. C’est des créatures, la 
mère et la fille, qu’on venu icitte après de grands 
malheurs aux vieux pays . . .

— Ah !... Et comment s’appellent-elles ?
— Attendez un peu, ma vieille, elle, vous 1 dira. 

Eh ! Marie . . . comment donc que tu les nommes 
les créatures de l’aut’ chantier, là-bas ?...

— Madame et mam’zelle Durand . . . Ça, mon- 
siuer, ça c’est du bon monde . . . C’est ben simp , 
c’est du monde dépareilé . ..

— Et charitable, monsieur, renchérit Baptiste ; 
ça donne gros à la paroièsse et aux miséreux . . 
Ça paie tout ” cash ”.

■— Et ça va à messe quasiment tous les matins, 
qu’y mouille ou qu’y mouille pas, c est tout le même 
pour elles.

— La dame, elle est toujours en noièr, et souvent 
elle est sur le bord de l’eau, toute seule, et elle jon­

gle, elle jongle ... Sa fille, elle travaille, elle fait 
des peintures et elle lit. . . Ah ! oui, c’est du monde 
de première clause . . .

Tout ce qu’il peut apprendre sur ses voisines 
d’occasion, qu’,-l n’a pu qu’apercevoir à travers les 
feuillages touffus, intrigue beaucoup Léon Mar­
chant : elles ont eu des malheurs . . . elles sont pieu­
ses ... la jeune fille est artiste.

Mais comment arriver à pénétrer chez elles et se 
présenter d’une manière correcte ?... Et il se creuse 
la tête afin de trouver le fameux moyen.

Soudain, son visage s’illunrne ... il se frotte les 
mans ... Il a tout son plan bien tracé.

Trois jours p’us tard, Baptiste lui amène un grand 
chien bon animal très doux. Il le tient à la chaîne 
durant huit jours, afin de le bien habituer à lui et à 
sa nouvelle demeure. Au bout d’une semaine, il le 
lâche. D’abord, la bonne bête commence à gamba­

der autour de lui afin de lui témoigner sa jôie d’être 
enfin libre ; puis elle commence à muser, à fureter de 
droite et de gauche ; va vers le fleuve, et se dirige 
vers la maison des dames ... C’est ce qu’attend 
Léon ... Il va tranquillement vers la demeure et 
arrive juste au moment où le chien, comme s’il com­
prenait son rôle, se fait caresser par les deux dames.

— Je vous demande mille pardons, mesdames, 
de l’intrusion de mon chien chez vous ... J’espère 
qu’il ne vous a pas effrayées ?...

— Oh ! nullement, monsieur. Il est si caressant et 
si bon . . .

— Permettez-moi de me présenter : Léon Mar­
chant, artiste-peintre de Lille, venu au Canada afin 
de faire quelques esquisses . . .

— Je suis madame Durand, de Montréal, et voici 
ma fille, Antoinette, qui, elle aussi, fait de la peinture 
pour charmer ses loisirs. (Lire la suite page 48)

" ANTOINETTE, PUISQUE VOTRE MÈRE NE RÉPOND PAS, VOUS, ACCEPTEZ-VOUS DE DEVENIR MON ÉPOUSE

mm
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T
rott raconte : “ Vous savez, Jane, c’est aujour­
d’hui mardi gras. Et j’irai à la matinée d’en­
fants de Mme Le Corbeiller ; et j’aurai un 
costume de polichinelle jaune et rouge, bien 

plus beau que le polichinelle de M. Aaron ; et je 
mangerai des masses de gâteaux ; et je danserai ; et 
je boirai du punch très fort, parce que je suis un 
homme ; et puis ...”

Mais Jane dit :
— Tenez-vous donc tranquille, monsieur Trott. 

Je ne pourrai jamais lacer vos bottines.
Trott se tient coi très longtemps, trois secondes. 

Qh ! voilà les fourmis qui reviennent ; elles grim­
pent, eiles mordillent, elles chatouillent... Pan ! les 
petites jambes se détendent comme une paire de 
ressorts, à deux doigts du nez de Jane ?

Jane se fâche.
— Vous allez être en retard pour le déjeuner, et 

il va une dame.
Trott est poli. Il sait qu’on ne doit pas faire atten­

dre les dames. Il fait un effort surhumain.
— Quelle dame, Jane ?
— Mme de Sévigny, vous savez, la maman de la 

petite Suzanne, qui est morte l’année dernière.
Trott se compose un visage. Il sait qu’il faut être 

sérieux quand on parle de la mort. La mort, c'est 
quelque chose pour les grandes personnes, quelque

paï cJLndïe JCichtenbe^iger

chose de difficile. Il y a le ciel, les anges tout blancs 
et tout roses ; les belles musiques ; ça, ça n’est pas 
triste. Mais il y a aussi des hommes noirs, des lar­
mes, des choses horribles. On ne bouge plus ; on 
est couché dans une boîte, comme une grande boîte 
de dominos ; et puis . . . Trott sait jouer aux domi­
nos ; pas tout à fait, mais presque. C’est amusant, 
mais pas tant que d’être un polichinelle. Oh ! ça !...

Un petit cheval échappé se précipite par la porte 
de la salle à manger. C’est Trott.. .

— Doucement, chéri, dit sa maman.
Il y a une dame. Elle est habillée tout en noir. 

De grands voiles 1 enveloppent. Ses cheveux sont 
tout blancs. Pourtant elle n’a pas l’air vieille. Sa 
figure aussi est blanche. Comme elle est blanche et 
maigre ! Trott en est interdit.

— Tu ne reconnais pas Mme de Sérigny ?
Trott s’avance vers la dame et lui tend le front.

Elle le chatouille en l’embrassant parce que ses 
lèvres tremblent.

— Vous ne vous rappelez plus la petite Suzanne, 
mon petit Trott? dit une voix qui semble à Trott 
venir de très loin, tant elle est faible et drôle.

Si, Trott se rappelle. Elle était bien douce et bien 
gentille, la petite Suzanne. Mais comme elle était 
toujours pâle et fatiguée ! Sa figure était toute blan­
che comme celle de sa maman, sauf sur les joues 
pourtant. Là, quelquefois, elle était très rouge. Elle 
toussait presque toujours, et cela avait l’air de lui 
faire si mal ! Et la dernière fois qu’il l’a vue, Trott 
s’en souvient bien maintenant, c’était au dernier 
mardi gras, justement au bal d’enfants de Mme Le 
Corbeiller. Elle était habillée en bergère, une pau­
vre petite bergère qui n’aurait guère pu suivre ses 
moutons. On l’avait installée dans un grand fauteuil, 
tout empaquetée dans des châles et des fourrures. 
Comme Trott était en pâtre provençal, on avait dit 
qu’ils étaient mari et femme. Pendant tout l’après- 
midi, entre les danses, il venait gravement s'asseoir 
auprès d’elle, l'embrasser, et lui porter des bonbons 
quelle ne mangeait pas. Elle, elle souriait très joli­
ment, elle disait merci et elle toussait. Cette année, 
elle ne sera plus là. Mais il y en aura d’autres. 
D’abord, il y aura sûrement Marie ; pas Marie Dol- 
lier : celle-ci, Trott ne s’en soucie pas ; mais l’au­
tre, Marie de Milly, qui a de si longs cheveux 
blonds ; et puis Maud, et puis Yvonne, et puis Lily. 
Est-ce Yvonne ou Lily que Trott préfère ! Oh ! 
mais, peut-être que Solanges viendra, si elle n’est 
pas trop grande ... C'est ça qui sera une chance !
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— Maman, est-ce que Solanges sera au bal chez 
Mme Le Corbeiller ?

. — Trott ! fait maman d’un ton de reproche.
Trott rougit et baisse le nez dans son assiette. 

Les enfants ne doivent pas parler à table. Et puis, 
peut-être qu’il aurait mieux valu ne rien dire du bal 
devant cette dame habillée de noir ... Pauvre Su­
zanne ! il l'aimait bien. Mais comme c’est ennuyeux 
que sa maman soit juste venue déjeuner à la maison 
aujourd’hui où Trott avait tant de choses à dire ! 
Eh bien, oui, elle est morte ; c’est dommage, mais on 
ne peut plus rien y faire, mais Trott n’est pas mort, 
lui. Ah bien ! ce n’est pas lui qui se laisserait mou­
rir comme ça ! Trott est un homme. Il est fort. Jane 
elle-même, qui est pourtant moqueuse, lui a dit hier 
qu’il avait des jambes de coq et du sang de navet : 
les jambes d’un coq, c’est joliment fort ; et il est 
joliment rouge, le sang des navets qu’on mange dans 
la salade (Trott a oublié que ces navets-là s’appel­
lent des betteraves). Trott est plein de vie, d’une 
vie qui a besoin de sortir ; il remue les jambes, co­
gne son verre, laisse tomber sa fourchette, se tor- 

,< , tille comme une anguille sur sa chaise,. .. Ah ! quel
1 malheur que cette dame soit venue ! Trott a bien

envie de se fâcher contre elle, et il se fâcherait peut- 
être tout à fait si, quand il lève le nez, il ne voyait

ELLE SAISIT DANS SES BRAS LE PAUVRE TROTT 
ET LE PRESSE DÉSESPÉRÉMENT SUR SON CŒUR.

S

toujours ses yeux fixés sur lui avec un regard si 
drôle.

Enfin le dessert est mangé. Trott embrasse la 
dame et se sauve au jardin. Il court avec Jip, essaye 
de baigner Puss qui crache et ne veut pas (qu’il est 
sale, ce Puss ! ), renverse la brouette du jardinier, 
fait un accroc à sa culotte, casse un carreau de la 
serre. Malgré tout, le temps ne passe pas. Est-ce 
qu’il ne sera jamais deux heures ?

Enfin, voici Jane qui l’appelle. Trott s’élance 
comme une flèche et s’abandonne à ses mains ex­
pertes.

Une demi-heure plus tard, maman sort du jar­
din escortée d’un splendide polichinelle. Trott ne 
se tient pas de joie. Il admire la bosse de son ventre 
et se tord le cou pour admirer celle de son dos. Il 
fait claquer ses petits sabots, plante son bicorne 
sur l'oreille, s’épanouit à contempler sa bigarrure 
rouge et jaune. Il se respecte, s’adore, se vénère. 
Mme Le Corbeiller demeure tout près. On ira à 
pied. Pendant le chemin, Trott sautille, danse, crie, 
chante, pétille comme un champagne mousseux : il 
a le diable au corps. Son ombre avec ses deux bos­
ses le comble d'orgueil. Plusieurs fois il essaye de 
sauter par-dessus sans y réussir. Sa maman se mo­
que de lui. Par dignité, il prend l’air froissé et ne 
dit plus rien ; ah ! on verra ... mais non, pas moyen. 
Voilà le soleil qui rit, les petites brises folles qui 
chuchotent mille drôleries, les jambes qui dansent 
toutes seules ... La dignité sera pour demain.

Voici la maison de Mme Le Corbeiller. Elle en 
impose beaucoup à Trott, cette maison, avec ses 
plafonds si hauts et ses valets de pied presque aussi 
hauts, qui vous accueillent avec tant de gravité. 
N’importe ! aujourd’hui, Trott les brave, et il passe 
devant eux sans être intimidé. Il fait son entrée au 
salon. Bon ! il faut dire bonjour à Mme Le Cor­
beiller. Ça, c’est encore un peu terrible. Quelques 
dames le tournent, le retournent, le tripotent. Qu’el­
les sont ennuyeuses ! Horreur ! Mme Plantain 
s’avance : quand Trott était petit, elle lui a une fois 
demandé la permission de l’embrasser, et il lui a 
dit : “ Non, merci. ” Il avait raison, car quand elle 
vous embrasse, ça pique, et, après, on est tout mouil­
lé. Mais aujourd’hui que Trott est grand garçon, il 
rougit, et ce souvenir est pénible à sa correction.

Ouf ! c’est fini. Trott s’esquive lestement pour se 
mêler au petit monde dansant. Il est tout ahuri 
d’abord. Il ne reconnaît personne. Tout cela passe, 
repasse, tourbillonne ... Les masques, les costumes, 
le bruit, les lumières au milieu de l'après-midi... 
Trott se sent vraiment gêné. Il n’aperçoit aucune de 
ses amies. Ah ! enfin, voilà Marie Dollier ... Trott 
ne s’en soucie guère. Mais elle saura lui dire les 
costumes des autres, afin qu’il puisse se dépêtrer au 
milieu de ces chaperons rouges, clownesses, reines, 
Mauresques, bouquetières, marquises, etc. Il va l’en­
gager.

Quel malheur ! Marie de Milly et Lily sont en­
rhumées ; Yvonne et Maud étaient invitées ailleurs 
et n’ont pas pu venir. Le visage de Trott s’assom­
brit. Alors, ça ne va pas être bien amusant .

Heureusement, voilà Solanges ! c’est ça qui est 
une chance ! Elle est en mcn-quise, avec des cheveux 
poudrés et une jupe qui bouffe. Trott, tout joyeux, 
court à elle. Mais elle l’accueille par un éclat de 
rire :

— Oh ! mon pauvre Trott, que tu es laid !
Trott est horriblement humilié. Il ne lui aurait pas

cru si mauvais goût. Enfin, il fait bonne contenance 
et lui demande de danser avec lui. Mais elle répond 
d’un ton de protection :

— Non, mon chéri, tu es trop petit ; et puis, tu 
comprends, tes bosses me gêneraient.

Et elle s’éloigne en riant, fièrement appuyée au 
bras d’un grand toréador de douze ans.

Alors Trott éprouve les affres de la jalousie et la 
haine de la cruauté des femmes Toute sa bonne hu­
meur est partie. Il y a bien d'autres petites filles, 
mais il ne les connaît pas, sauf Alice Prébins, avec 
qui il est brouillé, et Laure Lanney, qui est trop 
petite. Et, pour que ce soit amusant, il faut avoir 
une danseuse presque pour soi, avec qui l’on puisse 
rire et jacasser. Mme Le Corbeiller voit son isole­
ment. Elle le prend par la main et le mène à une 
petite princesse. La petite princesse louche, et elle a 
la figure très grognon. En dansant, elle écrase les 
pieds du pauvre Trott, qui menace de s’embarrasser 
dans sa traîne. Aussi il se dépêche de la planter là. 
Et, de crainte qu’on ne la lui ramène,il va se cacher 
dans un coin. Et il se sent tout triste et tout seul.

Il regarde les autres tourner. Il regarde les ma­
mans qui vont prendre le thé. Il entend leurs voix et 
des lambeaux de phrase. Sa petite maman est bien 
jolie. Elle cause, elle rit, elle a l’air de s’amuser 
beaucoup plus que son Trott. Il regarde les murs, 
les tableaux, les meubles. Il y a là un fauteuil...

Trott détourne les yeux, il les promène dans tous 
les coins du salon. Ils reviennent au fauteuil. Oui, 
il le reconnaît avec ses drôles de bêtes sculptées et 
ses grands bras. C’est dans ce fauteuil que la petite 
Suzanne était assise l’an dernier. Lui. il venait s’ac­
croupir à ses pieds sur un tabouret. Elle n'était pas 
du tout grognon de ne pas danser ; elle souriait à 
tout ce qu’il disait. Ce n’est pas elle qui l’aurait dé­
daigné. Voilà justement Solanges qui s’est assise sur 
le fauteuil... Il semble à Trott que ce soit une 
injure, et il voudrait aller la chasser.

Pauvre Suzanne ! maintenant elle dort toute seule 
là-bas, dans le petit cimetière, près de la mer, qui lui 
chante ses terribles chansons, sous de grands ar­
bres au feuillage sombre, couverte de terre froide, 
de pierres où les fleurs qu’on apporte se fanent vite. 
Pauvre Suzanne ! Trott sait bien où elle est. Une 
fois, sur la route de la falaise, en passant près de la 
grille du cimetière, Jane, sans que maman le sache, 
lui a montré une croix blanche : “ C’est la tombe de 
Suzanne. ” La tombe ! A ce mot de tombe, si lourd, 
si grave, un frisson parcourt le petit cœur de Trott 
Pauvre Suzanne !

Et voilà que Trott se sent mal à son aise. Est-ce 
que ce n’est pas bien vilain à lui d’avoir dansé avec 
d’autres en ce jour anniversaire de celui où il l’a vue 
pour la dernière fois ? Maman a refusé, l'autre soir, 
d’aller dîner chez Mme Ray, parce que c’était le 
jour de la mort d’oncle Gérard. Et oncle Gérard 
est mort il y a bien longtemps ; Trott ne l’a pas 
connu ; et puis c’était seulement le frère de ma­
man. Tandis que Suzanne a été sa femme à lui ! un 
jour seulement, sans doute, et c’était pour rire. 
Peut-être, pourtant, cela compte un peu pour de 
bon. Et puis c'était une si bonne petite amie ! Trott 
devient tout à fait inquiet. Sa conscience murmure 
Que faire ?

On verse le thé. Les mamans rient, crient, s’em­
brassent, s’agitent... Trott pense irrévérencieuse­
ment aux chattes qui miaulent et se trémoussent, 
quand Thérèse leur apporte leur pâtée. Enfin elles 
se mettent à manger et à boire sans cesser de ba­
varder. Des phrases lui arrivent. Et quoiqu’il n’ait 
pas entendu de nom, tout de même, tout de suite, il 
a compris de qui l’on parle. C’est la voix de sa pe­
tite maman.

.— Pauvre femme ! pour la sortir de ses idées, je 
lui ai demandé de déjeuner avec moi ce matin. Ce 
n'est plus qu’une ombre. Croiriez-vous que, depuis 
qu’elle peut se lever, elle passe tous ses après-midi 
sur la tombe de sa petite fille ?

Toutes les dames poussent des gémissements pen­
dant quelques secondes. Puis elles se remettent à 
grignoter des bonbons. Et maman est de nouveau 
très gaie. Elle a l'air d’avoir tout à fait oublié ce 
qu’elle vient de dire.

Trott est consterné. Ah ! cette fois c’est un vrai 
remords ! Il connaît bien cette chose qui le prend 
à la gorge et qui le gratte. Il voudrait pleurer et 
demander pardon. Il se souvient, oh ! avec une honte 
cruelle, comme il a été bruyant, égoïste, insouciant, 
à ce déjeuner où la maman de Suzanne le regardait 
avec des yeux si tendres ! et quelles vilaines pen­
sées il a eues contre elle ! Trott voudrait se cacher 
pour ne plus se voir lui-même. Qu’a-t-elle dû pen­
ser de lui, qu'a-t-elle dû penser ?

La petite Suzanne est au ciel. Elle sait que son 
ami ne l a pas oubliée, au moins pas tout à fait. 
Mais sa pauvre maman, qui est si seule, si seule, il 
n’a rien su lui dire de gentil ; même il a ri devant 
elle ! Elle a dû le prendre pour un petit sans cœur ! 
Comme elle doit être triste ! Trott sent bien mainte­
nant comme c’est dur de n’avoir pas tout près de 
soi quelqu'un qu’on aime beaucoup : et pourtant 
dans ce salon, il y a bien des gens, et sa petite ma­
man. Et cette maman-là, elle est toujours toute seu­
le, toujours, toujours, et tout à fait, puisque le papa 
de Suzanne est aussi mort... Et quand elle veut 
embrasser sa petite fille, elle est arrêtée par un mur 
de pierre froide et dure, très froide, très dure, que 
jamais personne n’enlèvera. Oh ! comme elle doit 
être malheureuse ! comme elle doit pleurer ! Elle 
regardait Trott avec de tels yeux ! Oh ! il aurait dû 
dire quelque chose de gentil, l’embrasser, la conso­
ler ! Et il n’a rien dit, rien fait, rien, rien. Trott se 
déteste, il se tord les mains, il voudrait se battre 
Oh ! cher petit bon Dieu, pourquoi avez-vous per­
mis à votre pauvre Trott d’être si horriblement mé­
chant ? Pourquoi n’est-il pas plutôt mort comme la 
petite Suzanne ?...

Il y a eu un craquement de petits sabots sur le 
parquet. Une porte s’est doucement fermée. Au mi­
lieu de la musique, de la danse, des cris, des rires, 
du goûter, personne n’a rien vu. (La suite page 48)
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Chronique ^Documentaire 
par JCouis dRoland

LA LUNE EXERCE D'ÉTRANGES INFLUENCES SUR 
CERTAINS CERVEAUX ; IL Y A DES “ LUNATIQUES ” 
QUI PRÉTENDENT S'ENVOLER DANS L'ESPACE, ET 
d'autres QUI VOIENT DES FANTÔMES PLUS OU 
MOINS GRIMAÇANTS QUI LEUR SEMBLENT RÉELS.

jCes ijHéfaits de la x,

C
ette lune, chantée par les poètes, sympathi­
que aux amoureux, inspiratrice des matous 
en bonne fortune et déesse de l’antiquité, 
va-t-il falloir que nous la classions main­

tenant parmi les choses qui font le malheur de 1 hu­
manité, tout au moins en partie ?

A vrai dire, nous ne serions pas les premiers et 
bien des mortels qui ont passé sur la terre avant 
nous l’ont regardée comme un astre malfaisant et 
responsable d’une multitude de crimes ou de mala­
dies.

Il en est resté quelque chose dans le langage et si 
nous possédons le terme ” lunatique , c est tout 
simplement de la faute à la lune qui aurait le pou­
voir de rendre certains hommes fous, détraqués ou 
mabouls, bref de leur taper fâcheusement sur le 
cerveau.

La croyance à la fâcheuse influence de la lune 
sur les humains dans certains cas se retrouve dans 
la plupart des pays et les historiens en médecine

retrouvent des traces de cette croyance dans les 
usages des anciens Grecs et Egyptiens.

Un proverbe dit qu’il nq a pas de fumée sans feu, 
et si la lune a si mauvaise réputabon, c’est proba­
blement qu’elle est justifiée, en partie, du moins.

La science actuelle serait de cet avis.
En fait de croyances ou de superstitions ancien­

nes, il y eut les méfaits que l’on attribuait aux 
“ loups-garous ”, êtres bizarres moitié hommes et 
moitié loups, qui parcouraient les campagnes, mor­
daient cruellement les gens et même parfois les dé­
voraient. Une opinion, qui tend à prévaloir, est que 
ces prétendus loups-garous étaient simplement des 
hommes que la lune avait rendus fous et qui s’ha­
billaient de façon grotesque pour répandre la ter­
reur.

Mais, comment la lune avait-elle bien pu les ren­
dre fous ?

La chose est plutôt compliquée ; d’ailleurs, quand 
il s’agit d’influences astrales, ou même simplement

de causes douteuses, et que la science peut inter­
préter de diverses manières, les opinions variées 
peuvent se donner libre cours, et les explications ne 
manquent pas. Seulement, il peut fort bien n’y en 
avoir qu’une seule de vraie sur dix, et encore ! . ..

Dans le cas de la lune malfaisante, on ne peut 
guère procéder que par observations et déductions ; 
or, les observations de faits étranges ne manquent 
pas.

11 y a bien longtemps de cela, le grand philoso­
phe grec Aristote que l’on reconnaît comme le fon­
dateur de la biologie, remarquait que les oursins, 
ces curieux animaux que l’on trouve dans la mer, et 
d’autres encore qu’il put observer sur les rivages 
de la Grèce, croissaient et se multipliaient en con­
cordance avec certaines phases de la lune; d’autres 
continuèrent ces observations et les reconnurent 
exactes.

De fait, l'influence de la lune sur les animaux de 
la mer ne fait pas de doute pour ceux qui ont par-
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couru les mers du sud, ou demeurent dans ces ré­
gions. C'est ainsi que l’on connaît une petite an­
guille de mer, nommée Palolo, qui ne se reproduit 
qu’aux époques de la pleine lune. Il a été également 
prouvé que certaines espèces de coraux se montrent 
plus actifs dans leur croissance aux même périodes 
de pleine lune et que les anémones de mer déploient 
leurs tentacules d’accord avec les variations de la 
lune. Quel peut bien être l’explication de tout ceci ?

Peut-être dans la nature des rayons lumineux que 
nous envoie la lune. Il est hors de doute que ces 
rayons sont “ polarisés ”, c’est-à-dire que leurs vi­
brations s’étendent sur un seul plan, contrairement 
aux rayons ordinaires qui se propagent dans toutes 
les directions.

Des expériences scientinfîques ont démontré que 
les rayons polarisés activent la croissance des plan­
tes dans certaines conditions et exercent sur elles 
des influences variées. Ils peuvent également favo­
riser la croissance des germes et microbes, et c’est 
dans ce dernier cas, surtout, qu’ils peuvent être 
grandement nuisibles.

Que les rayons de la lune agissent de cette façon, 
il serait sans doute exagéré de l’affirmer, mais c’est 
une possibilité.

Un fait est certain, et il a été observé maintes 
fois : des personnes ayant couché dehors, quand 
la lune était dans son plein, et n’ayant pas eu la 
précaution de s’abriter le visage de sa lumière, en 
sont devenues aveugles. Cette cécité n’a pas été 
durable, elle a disparu au bout de quelques jours, 
mais elle a pu, néanmoins, être formellement cons­
tatée.

La mauvaise influence des rayons polarisés de la 
lune est bien connue de nombre de pêcheurs sur les 
bords de la mer. Ils ont remarqué souvent que le 
poisson se corrompait beaucoup plus vite, s’il était 
exposé aux rayons de la lune, qu’à tout autre lu­
mière. Cette fois encore, la chose s’expliquerait 
facilement par le développement des microbes favo­
risé par les rayons polarisés.

La même remarque a été faite fréquemment par 
des bouchers pour la viande, et des bactériologistes 
de renom ont certifié le fait ; ils en sont venus à 
cette conclusion que les rayons de la lune peuvent 
être dommageables à cause de leur effet sur les bac­
téries. Mais pourquoi ont-ils cet effet ? C’est ce 
que nous saurons peut-être un jour, mais que nous 
ignorons encore maintenant.

La plupart, pour ne pas dire toutes les maladies 
du corps humain, étant causées par des microbes, 
si ceux-ci trouvent dans les rayons de la lune 
l’aide qui leur est nécessaire pour se développer, on 
conçoit facilement que des individus déjà fiévreux 
aient une recrudescence du mal, s'ils sont exposés 
aux rayons de la lune, et que cela puisse leur affec­
ter le cerveau, tout au moins momentanément.

Ce sont ces faits qui ont certainement donné nais­
sance au terme lunatique, parce que, précisément, 
les malades avaient leurs accès au temps de la pleine 
lune où les rayons de notre satellite sont les plus 
vigoureux.

Il est certainement vrai qu’il existe dans le corps 
humain, un rythme encore mystérieux qui se tra­
duit par des excitations ou des dépressions qui peu­
vent être quotidiennes ou s espacer sur une plus 
longue période de temps ; nous en observons facile­
ment les effets, et comme iis concordent très sou­
vent avec les phases de la lune, rien d étonnant à 
ce qu’on les attribue, au moins en partie, à ce globe 
errant dans l’espace et en apparence pourtant inof- 
fensid. Quelquefois la tragédie se mêle à cette sup­
posée influence.

Il n’y a pas très longtemps, en Angleterre, un 
jeune homme de vingt-sept ans assassina sa fiancée 
et, comme défense, il affirma que c était la lune qui 
l’avait rendu inconscient de son acte ; il ajouta qu à 
chaque pleine lune il se sentait 1 esprit dérangé, et 
devait faire effort sur lui-même pour ne pas com­
mettre un crime.

Peu de temps auparavant, un enfant du même 
pays avait tenté de donner un coup de couteau à 
l’un de ses petits amis, et la même excuse de cet 
acte fut présentée ; l’extraordinaire de la chose, c est 
qu elle fut reconnue valable, et que 1 enfant ne fut 
pas inquiété mais remis à ses parents pour sur­
veillance.

Que la lune ait eu quelque influence dans les deux 
cas précités, la chose est possible, mais il faut ad­
mettre aussi que le cerveau du meurtrier et de 1 en­
fant n’étaient certainement pas normaux. Si la lune 
pouvait indistinctement exercer sa fâcheuse influen­
ce sur toutes les têtes, il n’y aurait assurément plus 
que des fous sur la terre.

Or, si l’on veut se donner la peine de compter 
soigneusement, on peut tout de même encore trou­
ver quelques douzaines de gens sensés.

Il y a trois ans, en Angleterre, toujours, un jeune 
voleur fut rendu à sa famille, parce qu’il avait juré 
que la lune était la cause du méfait qu’il avait com­
mis. Décidément, cette bonne vieille lune finira par 
devenir la protectrice en titre des mabouls et des 
énergumènes de tout acabit !

Il est un fait à peu près reconnu, c’est que bien 
des hallucinations ont été causées par la lune ; non 
pas seulement par les effets de la lumière qu’elle 
peut produire dans la campagne ou dans les bois, 
mais par l’influence qu’elle exerce directement sur 
le cerveau. Nous connaissions déià le " coup de so­
leil ” mais, pour être complet, il faut y ajouter éga­
lement le coup de lune.

Parmi les mabouls qui ont droit au titre de luna­
tiques, il en est parfois de fort curieux ; on cite le 
cas d’un d’entre eux qui, à chaque pleine lune, 
avait la sensation d’être enlevé dans les airs et de 
faire une petite promenade hygiénique dans les nua­
ges dans la position couchée. C’était évidemment 
une manière agréable, autant qu’économique, de 
voyager, mais elle n’est heureusement pas à la por­
tée de tout le monde.

D’autres ont raconté avoir vu des fantômes dans 
leurs accès de crises ; ils se croyaient transportés 
dans un autre monde où ils se sentaient, d’ailleurs, 
parfaitement heureux, et ne demandaient pas à en 
revenir.

On n’en finirait pas s’il fallait faire la liste de 
toutes les excentricités commises au nom de la lune, 
et peut-être bien à cause d’elle réellement.

J’ai dit que son influence sur les êtres animés, 
plantes ou hommes, était indéniable ; on a proba­
blement exagéré bien des cas, de même qu’on s’en 
est servi à l’occasion comme excuse facile, mais il 
est hors de doute qu’il y a quelque chose ”, Que 
les rayons polarisés soient à craindre, c’est possi­
ble, mais pour quelle cause ? C’est ce que nous igno­
rons encore et que, probablement, la science éta­
blira un jour.

Les méfaits de la lune ne se bornent pas à cela ; 
elle a d’autres influences encore plus ou moins con­
nues, et que la sensibilité de certains appareils peut 
seule démontrer. On peut observer que, pendant la 
pleine lune, la réception radiophonique est généra­
lement inférieure à ce qu’elle est d’habitude, même 
si des nuages la masquent complètement. Les nua­
ges, il est vrai, ne peuvent exercer aucune influence 
sur le parcours des ondes radiophoniques, car géné­
ralement celles-ci passent beaucoup au-dessus d’eux 
et rencontrent forcément les rayons polarisés de la 
lune qui peuvent les affaiblir ou les influencer d’une 
manière quelconque.

D’autre part, il est facile de constater que les ani­
maux eux-mêmes peuvent donner crédit à la lune

pour nombre de leurs actes qui sortent de l’ordi­
naire ; il y a des chiens qu’elle fait hurler et des 
chats qu’elle fait chanter des mélodies rarement 
harmonieuses, mais toujours bruyantes, surtout 
quand l’orchestre félin se compose d'un nombre 
important d’exécutants, mais ceci est une autre his­
toire, comme disait Kipling.

Cette planète morte, ou à peu près, que des poè­
tes ont appelée l’astre mélancolique des nuits, a 
pourtant son utilité dont les hommes ne savent pas 
encore profiter, alors que ce serait relativement fa­
cile. La lune cause suffisamment de méfaits pour que 
l’on ait la justice de mettre à son actif les immen­
ses services qu’elle pourrait rendre et les marées 
qu’elle cause sur la terer représentent une force 
immense, pratiquement inépuisable, mais dont on ne 
fait encore aucun cas.

De temps à autre on en parle bien un peu ; des 
théoriciens imaginent des plans plus ou moins com­
pliqués, relativement à l’utilisation de ces marées, 
mais la chose se borne là, et les hommes continuent 
de construire à grands frais des usines hydrauliques 
ne donnant qu’un rendement à peu près insigni­
fiant, si on le compare à celui qu’on pourrait obtenir 
de l’océan.

Les travaux d’installation ne seraient probable­
ment pas plus dispendieux que bien d’autres 
que l’on fait pour l’aménagement de chutes ; la force 
obtenue serait incomparablement supérieure et per­
mettrait des installations électriques d’une puissance 
énorme au prix d'un entretien modique.

Pourquoi ne donne-t-on pas suite à ces projets ? 
Cette fois, ce n’est certainement pas de la faute à 
la lune, mais une catégorie de lunatiques assez dan­
gereux et qui s’appellent des profiteurs. Le jour où, 
grâce à l’utilisation rationnelle et généralisée des 
marées, il serait possible d’avoir à domicile, et 
pour un prix insignifiant, de la lumière, de la cha­
leur et de l’énergie, ce serait le coup d’assommoir 
pour une armée d’industriels, de marchands, de re­
vendeurs et de trafiquants divers qui monopolisent 
plus ou moins les forces de la nature plus ou moins 
transformées par leur machinerie.

Nombre d’exploitations actuelles se résument dans 
le mot au singulier, celui d’exploitation avec un sens 
un peu différent, mais bien de nature à remplir cer­
taines poches qui crèvent déjà de trop plein. Mais, 
cette fois encore, ceci est une autre histoire . ..

Dans tout cela, cette pauvre lune, chantée par 
les uns, honnie par les autres, conserve son impas­
sibilité millénaire et son attrait tout spécial pour 
bien des gens qui semblent se désintéresser des cho­
ses d’ici-bas comme de leur première paire de chaus­
settes. Il y en a tant qui sont toujours dans la lune !

Et, ma foi ! ce ne sont peut-être pas, après tout, 
les plus malheureux.
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ÏJlofoe Sfloman Complet

par JC. Gïanvai

U
N coup léger, frappé au car­
reau de la porte vitrée, suspen­
dit la conversation de Mme 
Bouchut, concierge.

Elle leva la tête :
— Ah ! fit-elle, c’est M. Fourquier. 
M. Fourquier s’excusa. Il ne savait 

pas que Mme Bouchut fût occupée. 
Un sourire aimable aux lèvres, la 
brave femme se récria :

«— C’est tout naturel, M’sieu Four­
quier ! Justement y a du courrier. Une 
lettre bleue, comme hier . . .

Elle tendit l’enveloppe. Le loca­
taire l’examina rapidement et mur­
mura entre ses dents:

— Et comme avant-hier . . ,
— Justement, M’sieu Fourquier ! 

Et comme avant-hier. Ça doit être 
comme qui dirait des prospectus, vu 
que c’est toujours écrit de la même 
manière, spas ?

— Merci, Mme Bouchut. . . Heu, 
à propos, ma femme n’est pas encore 
rentrée, sans doute ?

Il dit cela avec une ombre mélan­
colique sur le visage.

■— Non, M’sieu Fourquier. Non . . . 
Je ne l’ai pas vue passer. Oh, elle ne 
tardera pas !

Il remercia d’un signe, et se retira. 
Mme Bouchut haussa les épaules, 

leva les yeux au ciel et poussa un 
bruyant soupir. Elle revint vers la 
voisine qui lui tenait compagnie.

— Un bien méritant, celui-là, con­
fia-t-elle. Travailleur, sérieux et tout. 
Mais je crois bien qu’il n’est pas ré­
compensé comme il le devrait. Sa 
femme est jolie ... trop jolie ... Et 
coquette. Elle doit dépenser beau­
coup. Elle est toujours en retard pour 
le dîner. Les grands magasins, s’pas. 
Et peut-être bien autre chose, mais, 
motus, ça n'me regarde pas . ..

Les deux femmes reprirent le fil de 
leurs propos, qui roulaient principale­
ment sur leurs chances respectives de 
gagner le gros lot de cinq millions au 
prochain tirage de la Loterie Natio­
nale.

M. Fourquier, rentré chez lui, eut 
confirmation par la bonne que son 
épouse, justifiant sans s’en douter les 
remarques de la concierge, n était pas 
là. Il hocha la tête, ne fit aucune ré­
flexion et, quittant son veston, endos­
sa un vêtement d intérieur. Il s assit 
dans le petit salon et jeta quelques

Publié en vertu d’un traité avec La 
Société des Gens de Lettres.
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documents sur une table. Il se mit à 
les compulser.

C’était un amoncellement de hiéro­
glyphes. Des formules chimiques pour 
la plupart. M. Fourquier possédait un 
laboratoire en banlieue, à Montreuil, 
où il poursuivait des recherches afin 
de perfectionner un procédé de son 
invention pour la fabrication de la 
soie artificielle.

Travailleur acharné, il s’adonnait 
à sa tâche avec une persévérance, une 
conviction, une volonté qui méritaient 
la réussite. Tout à coup, il s’interrom­
pit. Il venait de penser à la lettre.

Prenant l’enveloppe dans la poche 
de son veston, il l’examina, puis, d’un 
mouvement brusque, en déchira l'arê­
te. Elle contenait une feuille de pa­
pier très ordinaire, sur laquelle quel­
ques lignes étaient tapées à la ma­
chine à écrire.

Son front se rida. Il serra les dents. 
Sa bouche prit une expression amère. 
Il venait de lire :

“ Troisième avertissement. — Il ne 
reste plus que quatre jours pour obéir 
Si nous n’avons pas obtenu satisfac­
tion samedi, nous agirons comme dé­
cidé. ”

Pas de signature. Simplement la 
date et la mention du jour ; sans dou­
te, pour situer le message. On était 
au mardi. Il compta machinalement 
sur ses doigts :

— Mercredi, jeudi, vendredi, same­
di ... En effet, cela fait bien quatre 
jours encore . ..

Il replia vivement la feuille et l’en­
fouit sous ses paperasses. Il venait de 
reconnaître, au bruit de voix, dans 
l'antichambre, que sa femme était ar 
rivée.

Un tourbillon blond et rose jailli' 
dans la pièce. Il se leva pour enlacer 
la gracieuse apparition. Mme Four­
quier se débattit en riant :

— Grand fou !... Tu m’étouffes. . .
— Toujours en retard, Aline . . .
— Oui, mon chéri.. . Gronde-moi, 

je le mérite ... Mais j’étais chez Hu- 
berte .. . Nous avons bavardé. L’heu­
re passe si vite . .. Heureusement Ver- 
lat s'est offert à me reconduire dans 
sa voiture.

— Ah ? Verlat y était aussi ?
Une lueur singulière passa dans les 

yeux de M. Fourquier.
— Mais oui, fit-elle, toujours rieu­

se. A propos, il faudra l’inviter à dî­
ner un de ces soirs, mon grand ... Tu 
sais ... Pour tes affaires ... Il peut 
t’être utile.

Il eut un sourire sardonique, tôt ef­
facé, et murmura :

— Oui, oui... J’y songe ...
André Verlat était un ancien cama­

rade de lycée, retrouvé dans la vie 
courante. Il possédait beaucoup de 
relations. C’était une raison parmi 
beaucoup d’autres qui l’avaient ins­
tallé sur un pied quasi-privilégié dans 
le ménage Fourquier. Un garçon fort 
séduisant qui savait tourner un com­
pliment à ravir. Et la petite Aline ai­
mait beaucoup les compliments .. .

On l’avait rencontré tout-à-fait for­
tuitement au hasard d’une sortie. Au 
théâtre, un soir, pendant l’entr’acte, 
un homme avait frappé l’épaule de 
Fourquier.

-— Tiens ! Comment vas-tu ?... 
Que deviens-tu ?

Il y avait à peine huit mois et déjà, 
André Verlat ne pouvait plus se pas­
ser de la fréquentation des Fourquier. 
Célibataire d’une trentaine d’années, 
le cadet de Georges Fourquier de 
deux ans à peine, il était aussi bril­
lant que l’ingénieur-chimiste parais­
sait concentré. Il avait plu tout de 
suite à la jeune femme pour son al­
lant, sa gaîté, son entrain.

Dans le monde où l’on avait eu tôt 
fait de remarquer le trio on hochait 
la tête après leur départ et l’on échan­

geait des sourires furtifs. Les plus au­
dacieux songeaient : “ Si ce n’est pas 
encore fait, cela ne tardera guère . . . 
Ce pauvre Fourquier, comme tous les 
maris, n’y voit que du feu ”.

Peut-être se trompaient-ils sur 
l’aveuglement de l’époux d’Aline ? . . . 
Peut-être ce dernier suspectait-il quel­
que chose, mais sa confiance en la 
femme qu’il adorait, le désir de ne pas 
la contrarier en fermant sa porte 
et. . . la question des relations que 
possédait Verlat, tout cela réuni, pou­
vait dicter une ligne de conduite qui 
ne regardait que lui-même. ”

On passa dans la salle à manger 
où les deux couverts attendaient. Le 
dîner commença, émaillé par les mille 
et un riens commentés d’une voix cris­
talline à laquelle répondait le timbre 
grave et un peu assourdi de l’homme.

Une fois la bonne retirée à la cui­
sine, elle aborda un autre sujet, en dé­
signant les documents sur le guéridon, 
dans le salon où ils se trouvaient à 
présent :

— Et ça? ... Ça marche !... Tu 
es content ?
- Oui. ma chérie .. . Nous ... nous 

serons bientôt au bout de nos peines. 
Ça prend une bonne tournure .. .

Elle battit des mains et vint s'as­
seoir à côté de lui sur le divan, l’en­
tourant de deux bras câlins :

— Quel bonheur . .. Les soucis dis­
paraîtront. Oh ! tu sais, mon grand, 
j’ai vu un amour de petit chapeau au­
jourd’hui, chez Yvette et Yvette, rue 
de la Paix . . . Avant d’aller chez Hu- 
berte . . .

Elle papota, cependant qu’il la cou­
vait d’un regard empli de passion et 
la prenait à nouveau dans ses bras, 
non sans dissimuler la préoccupation 
soudain revenue, au sujet de la lettre 
mystérieuse.

Le lendemain, mercredi, la concier­
ge lui tendit, lorsqu’il rentra, une qua­
trième enveloppe en tous points con­
forme aux précédentes.

— V’ià des gens qui insistent. .. 
remarqua-t-elle, mais comme mon­
sieur Fourquier paraissait absorbé, 
elle garda pour elle-même la suite de 
ses réflexions.

II

Après avoir été introduit dans un 
salon d’attente, M. Fourquier fut prié 
de patienter quelques minutes.

Il regarda autour de lui. L’endroit 
était confortable, voire assez luxueux.

Des fauteuils de velours havane, un 
tableau qui paraissait signé d’un maî­
tre, accroché au mur, bien en vue et, 
sur une table en bois de rose, quel­
ques revues destinées à faire patien­
ter. On se serait cru chez un avocat 
ou un médecin.

Il se trouvait chez Sébastien Luron, 
le fameux détective.

Il avait mûrement réfléchi et pris 
une décision. Les lettres avaient con­
tinué. On était au jeudi après-midi et 
il ne doutait pas qu’en rentrant, il en 
trouverait encore une. Celui ou ceux 
qui le poursuivaient paraissaient dé­
cidés à mettre leurs menaces à exé­
cution. Il fallait songer à se protéger.

Et puis, il y avait une autre raison. 
Le doute, le doute perfide s’était fina­
lement infiltré en son cœur. Il vou­
lait se débarrasser de ces deux tour­
ments.

Une porte s’ouvrit ; un homme min­
ce, svelte, aux tempes grisonnantes, 
apparut sur le seuil.

.— Veuillez entrer, je vous prie . . .
M. Fourquier se leva et passa dans 

le cabinet de travail attenant. Le dé­
tective, installé derrière un somp­
tueux bureau Empire tenait entre ses

doigts le bristol où était gravé le nom 
de son visiteur.

— A quoi dois-je l’honneur de vo­
tre visite, Monsieur ?

L’ingénieur-chimiste tendit un pa­
pier :

— Voulez-vous prendre connais­
sance de ceci, M. Luron ?

C était la première lettre reçue. Le 
policier, sans mot dire, en parcourut 
rapidement le texte :

" Premier avertissement. ■— Nous 
savons de source sûre que vous tra­
vaillez à une formule chimique des­
tinée à révolutionner l’industrie. Cette 
formule représente des millions en 
perspective. Il est urgent que vous en­
triez en communication avec nous. Si 
vous acceptez, faites passer une an­
nonce dans Paris-Soir ainsi conçue : 
D’accord formule soyeuse G. F., et 
nous vous fixerons un rendez-vous. 
Si vous refusez, nous vous donnons 
six jours pour réfléchir. Ensuite il sera 
trop tard. ”

Sébastien Luron posa la lettre sur 
le bureau et croisa les doigts, fixant 
son interlocuteur de ses yeux noirs, 
abrités sous d’épais sourcils en au­
vent. Il demanda :

— Où sont les autres lettres ?
Au mouvement de surprise de M. 

Fourquier, il sourit:
— Mais oui . .. Ceci porte en tête : 

premier avertissement. Il est indubi­
table que vous en avez reçu d’autres !

Il parlait d’une voix tranquille, po­
sée, discrète. Son timbre qui devait 
être métallique quand il articulait fort, 
résonnait à peine. Il ne paraissait nul­
lement surpris de la bizarrerie de 
l’événement qui amenait chez lui ce 
visiteur. En fait, rien ne devait sur­
prendre cet homme que l’on sentait 
doué d une force de caractère dépas­
sant la norme, et qu’en outre, l’habi­
tude professionnelle avait dû contri­
buer à cuirasser.

M. Fourquier chercha dans sa po­
che et tendit, pêle-mêle, les pièces de­
mandées. Elles étaient toutes sembla­
bles au troisième avertissement, sauf 
pour le numérotage.

Le détective les posa sous un pres­
se-papier de marbre et articula en 
croisant à nouveau les doigts :

— Vous avez conservé les envelop­
pes ?

■— Oui, Monsieur . . .
— Sage précaution. Vous les ave2 

sur vous ?
L’ingénieur-chimiste lui donna sa­

tisfaction. Luron examina ces pièces. 
M. Fourquier, l’air anxieux, l’obser­
vait. Les enveloppes allèrent rejoin­
dre les lettres sous le presse-papier :

— Le cachet de la poste, dit le po­
licier, révèle que chaque lettre a été 
mise à la poste dans un quartier dif­
fèrent. J’ai constaté successivement la 
rue du Louvre, la Bourse, la rue Le 
Peletier, la rue du Rendez-Vous, etc.

— Oui, M. Luron, confirma le vi­
siteur. Mais ce qui est curieux à mon 
avis, c est que c’est toujours à peu 
près vers la même heure que ...

-— Votre observation est juste, sou­
ligna le policier sans s’animer. Main­
tenant, voulez-vous me dire exacte­
ment en quoi consistent vos occupa­
tions. Votre carte de visite indique 
Ingénieur-Chimiste, je présume que 
l’adresse donnée est celle de votre 
domicile.

— C’est exact. Mon laboratoire se 
trouve rue Etienne-Marcel, à Mon- 
treuil-sous-Bois. Ainsi que le disent 
les lettres de menaces, je poursuis 
l’achèvement d’une invention. Je dis­
pose de quelques petites ressources 
personnelles que j’ai mises dans mon 
affaire et je compte les récupérer, et 
au-delà, dès que j’aurai achevé mes 
expériences . . .

Luron fit un signe de tête appro­
bateur.

Vous avez mis quelqu’un au 
courant de ces expériences ? deman­
da-t-il, avec un mouvement de men­
ton désignant les lettres.

— Non, Monsieur. Personne. Ab­
solument personne !

■—1 Alors ?... Comment ces gens 
peuvent-ils . . .

M. Fourquier leva les bras signi­
fiant son ignorance. Il fronça cepen­
dant les sourcils, mais haussa les 
épaules :

— Evidemment, articula-t-il, ma 
femme est dans le secret, mais de ce 
côté-là ...

Sébastien Luron resta impénétrable. 
Ses yeux noirs quittèrent le visage de 
M. Fourquier pour se fixer un instant 
au fond de la pièce. Il réfléchissait.

— Pourquoi, dit-il soudainement, 
vous êtes-vous adressé à moi, M. 
Fourquier ?

L’ingénieur-chimiste parut décon­
certé par cette question. Il écarquilla 
les yeux.

*— Mais . . . Mais il me semble, 
Monsieur, que ... que votre profes­
sion . .. vos aptitudes . . .

— Vous me comprenez mal. Je 
veux dire ceci : pourquoi avoir fait 
appel à un détective privé au lieu de
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demander la protection de la police 
officielle ? Il y a là — Sébastien Luron 
allongea une main un peu osseuse 
vers le presse-papier — des menaces 
suffisamment caractérisées pour que 
le commissaire de votre quartier, par 
exemple .. .

M. Fourquier fit non, de la tête. Il 
changea de position dans son fauteuil 
et se pencha en avant. D’une voix as­
sourdie, il confia :

-— Parce que je voulais vous de­
mander, en même temps, de bien vou­
loir surveiller quelqu’un . . .

■— Vous avez déjà une idée sur 
l’auteur de ces missives ?

— Non, Monsieur Luron, il ne 
s’agit pas de cela. C’est une autre 
affaire. Ce quelqu’un fait la cour à 
ma femme, et. ..

D’un geste de la main, le détective 
arrêta net la phrase.

— Je regrette, Monsieur, mais je ne 
m’occupe pas de filatures de ce gen­
re. C’est l’affaire d’une agence de 
renseignements. Vous en trouverez 
au Bottin. Vous n’aurez que l’embar­
ras du choix.

Un silence embarrassant régna dans 
la pièce. Sébastien Luron reprit de sa 
voix égale :

-— A chacun sa spécialité, M. Four­
quier. Personnellement, je me can­
tonne dans les solutions d’énigmes, de 
mystères. Les quelques* résultats que 
j’ai déjà eu la chance d’obtenir et qui 
sans doute, vous ont incité à venir à 
moi — M. Fourquier inclina affirma­
tivement la tête — vous indiquent 
cette prédilection.

M. Fourquier toussotta embarrassé. 
Il tritura son chapeau et prit un parti, 
tendant la main vers les lettres.

— En ce cas, M. Luron, dit-il, je 
vous prie de m’excuser de vous avoir 
dérangé inutilement. Ainsi que vous le 
suggérez, je vais, de ce pas, me ren­
dre chez le commsisaire de police .. . 
Celui de Montreuil, sans doute ?... 
Je vous remercie.

Il ramassa ses documents et prit 
congé. Sébastien Luron le recondui­
sit à la porte et le salua d un mouve­
ment cérémonieux de tête. Il refusa 
de discuter honoraires. N étant pas 
chargé d enquêter, il ne pouvait, ex- 
pliqua-t-il avec courtoisie, exiger une 
somme quelconque. Quant à la con­
sultation qu’il venait de donner, mon 
Dieu . .. c’était si peu de chose !

Resté seul, Sébastien Luron haussa 
les épaules avec un sourire indulgent 
et fit entendre un léger clappement 
de langue. Aussitôt de dessous le bu­
reau où il était resté parfaitement im­
mobile et silencieux, un chien énor­
me au pelage gris, aux yeux jaunes 
phosphorescents, bondit en remuant 
la queue et, après avoir étiré son 
corps souple et musculeux, se dressa 
sur ses pattes de derrière.

C’était une bête magnifique. Malgré 
la haute taille de son maître, le chien, 
un berger d’Alsace dit “ chien poli­
cier ” aux oreilles droites, au museau 
allongé et triangulaire, atteignait les 
épaules de l homme dont il cherchait 
à lécher affectueusement le visage.

— Allons Toky ! gronda le détec­
tive, tout en le caressant, j’ai déjà fait 
ma toilette ce matin ...

LES COUPURES ET MEUR­
TRISSURES DISPARAISSENT.— 
Quand vous souffrez de coupures, 
écorchures, meurtrissures, foulures, 
gorge ou poitrine douloureuse ou au­
tres maux semblables, employez 
l’Huile Eclectrique du Dr Thomas. 
Son pouvoir sanitaire est bien connu 
dans toutes les sections de la région. 
Une bouteuille d’Huile Eclectrique 
du Dr Thomas devrait être dans tou­
te armoire médicale en prévision de 
tous les cas d’urgence qui peuvent 
survenir.

Toky se mit à japper et à bondir 
dans la pièce. Il alla renifler le bas 
de la porte puis revint au fauteuil où 
s’était assis M. Fourquier. Sébastien 
Luron paraissait habitué à ce s ma­
nières et déclara, s’adressant à son 
chien comme s’il parlait à un interlo­
cuteur humain :

— Non, Toky . . . Inutile d’enregis­
trer .. . Nous ne travaillerons pas 
pour ce Monsieur-là.

III
C’était peu avant l’heure du dîner. 

La classe laborieuse qui forme la ma­
jorité de la population montreuilloise 
avait regagné les logis après le tra­
vail de la journée et, chacun chez soi, 
s’apprêtait à s’asseoir à table, sous 
la lampe familiale.

Une explosion formidable ébranla 
l’atmosphère. Des vitres s’effondrè­
rent en miettes. Ceux qui avaient été 
à la tranchée, jadis, et ceux, aussi,

qui avaient subi les bombardements 
nocturnes par gothas, crurent à la 
chute d’une torpille aérienne. On se 
précipita dans la rue. Les enfants 
piaillaient, les femmes étaient affo­
lées, les hommes coururent dans tou­
tes les directions.

On entendit le hululement d’une si­
rène de pompiers. Des flammes jaillis­
saient dans les airs. Cela provenait 
de la rue Etienne-Marcel. La foule, 
qui grosisssait de minute en minute, 
s’aggloméra devant un petit terrain 
vague au milieu duquel une construc­
tion à un étage n’était plus qu’un 
vaste brasier. La police survenue ten­
ta de refouler les curieux. Les pom­
piers se multipliaient, mais l’incendie 
faisait rage et tout laissait prévoir 
qu’il ne resterait que des ruines.

Un bruit courut et se propagea :
-— C'est le laboratoire de M. Four­

quier !...
Les gens hochaient la tête. Cela de­

vait arriver, assuraient les uns. Avec 
toutes ces expériences, pareille issue

était fatale. Les autres déploraient la 
malchance de l’inventeur. On savait 
vaguement qu’il travaillait à quelque 
découverte, mais quoi au juste ? Et les 
commentaires allaient leur train.

La fureur des flammes, énergique­
ment combattue, finit par décroître 
et, peu à peu, il n’y eut plus, çà et là. 
que quelques derniers foyers que des 
torrents d’eau achevèrent de noyer. 
Une âcre odeur montait des décom­
bres.

Lorsque l’assurance fut acquise que 
l'on pouvait s'avancer sans danger, 
la police pénétra dans ce qui restait 
du laboratoire. Enjambant des pou­
tres noircies et fumantes, des gra­
vats, des amas de ferraille tordue, des 
débris de verre fondus par la chaleur, 
les agents recherchèrent si par mal­
heur, il y avait des victimes.

Un homme poussa une clameur :
— Par ici !.. . Un cadavre !...

On donna des ordres pour une ci­
vière. Pendant ce temps, penché sur 
d horribles débris, le commissaire 
constata qu’un homme avait été car­
bonisé en partie. Qui était-ce ?... Le 
chimiste ou son veilleur de nuit qui 
couchait dans le bâtiment ? Et n’y 
avait-il pas à craindre que l’explosion 
eût fait deux morts ?

Le commissaire fit téléphoner chez 
Mme Fourquier. On apprit que le 
malheureux netait pas chez lui. Il 
avait annoncé qu’il resterait assez 
tard à Montreuil et qu elle dînât sans 
lui.

La tâche du secrétaire du commis­
sariat était ingrate. Aux questions af­
folées de la pauvre femme, il ne put 
que répondre qu’il serait nécessaire 
qu’elle vînt immédiatement. Lorsqu’el­
le arriva sur les lieux, elle s’évanouit 
à la vue des débris et décombres, 
comprenant une partie de la vérité.

Et tout à l’heure, il faudrait lui dire 
le reste !...

Car aucun doute ne subsistait main­
tenant. Le cadavre ne pouvait être 
que celui de M. Fourquier. Le veil­
leur de nuit, dont apparamment le 
destin n’avait pas encore fixé le sort, 
avait été envoyé par le chimiste pour 
faire quelques emplettes alimentaires 
qui devaient permettre à l’inventeur 
de se restaurer et parachever l'œuvre 
cette nuit même. L’explosion avait eu 
lieu pendant qu’il se trouvait chez le 
boulanger et, s’il n’avait pas reparu 
plus tôt, c’était parce que, pris dans 
la foule que repoussait le cordon de 
police, il lui avait été impossible de 
passer, malgré ses protestations dé­
sespérées.

Ôn transporta la dépouille funèbre 
dans une salle du commissariat. Mme 
Fourquier revenue à elle, interrogeait 
en vain, se tordant les bras de dé­
sespoir, les gens qui, autour d’elle, 
détournaient la tête pour ne pas avoir 
à répondre.

— Mon mari !... Je veux voir mon 
mari !...

Un brigadier paterne, à grosse 
moustache, tenta de la rassurer, mais 
en vain. Elle répétait cette phrase 
comme une litanie. Le commissaire, 
qui faisait la navette entre son bu­
reau et le lieu de l’explosion, décida, 
bien à contre-cœur, de tenter la ter­
rible mais nécessaire épreuve.

— Du courage, Madame . . . Soyez 
forte ...

Mise en présence de ce qui avait 
été Georges Fourquier, elle fit un ef­
fort surhumain et, d’un pas titubant, 
soutenue à droite et à gauche, elle 
s’avança. Un mouchoir qui avait été 
déchiqueté de ses petites dents ai­
guës, à la main, elle eut la force de 
se pencher, malgré l’odeur horrible 
de chair calcinée qui l’obligea à por­
ter le tampon de tissu fin à ses na 
rines.

— C'est lui. . . bégaya-t-elle, et elle 
se jeta en arrière, inanimée. Un gar­
dien de la paix, jeune et robuste, l’em­
porta dans ses bras comme une en­
fant.

Le commissaire retourna en toute 
hâte rue Etienne-Marcel. Des inspec­
teurs avaient commencé leurs inves­
tigations. Il fallait connaître les cau­
ses de ce désastre. L’un des pompiers 
émit l’opinion qu’il s’agissait d'un in­
cendie volontaire.

— Un incendie volontaire ? Qu’est- 
ce qui vous fait dire cela ?

Il déclara avoir constaté la présen­
ce d’une sorte de torche dans une 
pièce voisine.

— Venez voir, Monsieur le Com­
missaire . ..

Le représentant de la loi suivit 
1 homme. Sur le sol se voyait à demi- 
enseveli sous des monceaux de bois 
consumés, un surprenant assemblage 
composé d’une serpillière enroulée au­
tour d’un épais morceau de bois. Le 
tout paraissait avoir été saturé d’un 
liquide extrêmement inflammable, es­
sence ou benzine.

Les recherches reprirent aussitôt 
avec fièvre. On trouva six appareils 
incendiaires disséminés un peu par­
tout. Ceux-ci n’avaient pas flambé, 
mais tout portait à croire que d’au­
tres avaient accompli leur néfaste 
mission.

— Il ne s’agit donc pas d'un acci­
dent, mais d’un crime . . . murmura le 
commissaire, perplexe. Quelqu’un au­
ra assassiné le malheureux et tenté 
de détruire les traces du forfait en 
mettant le feu au laboratoire, espé­
rant ainsi ôter toute possibilité de 
trouver des indices ... Qui pouvait 
avoir intérêt à tuer l'inventeur ?

M. Sébastien Luron déplia son 
journal quotidien et, tout en tirant 
de courtes et rapides bouffées de sa 
pipe, jeta un coup d'œil sur les nou­
velles du jour.

(Lire la suite page 16)

Slle est motte un mutin
4- ♦ ♦

C’était une mignonne et bien gentille enfant
Aux grands yeux tous rêveurs, au sourire un peu triste,
Fleur plus fragile encor que celle de nos champs.
On l’appelait Margot, mais c’était Marguerite.

Gracieuse, souvent, boucles blondes au vent,
Seule, on la surprenait, sur le vieux banc rustique, 
Effeuillant lentement l’humble fleur symbolique;
Je t’aime, un peu, beaucoup .. . son coeur était si grand

Mais un jour la pauvrette, en lui, sentit grand froid 
Elle avait du chagrin ... un vieux praticien, vite 
Près du lit rose vient, songeur, il dit : Petite,
Tu te fais mal, ton coeur, pour aimer n’est pas fait. . .

Pour aimer n’est pas fait.., comme si de la main 
Elle pouvait ôter son amour, la mignonne .. .
... Elle vécut un peu ... mais un jour gris d’automne 
Comme un oiseau blessé, le long de son chemin,

Elle est morte un matin ... 

Extrait de “ Premières envolées au pays des ailes ”
Jeanne Le Roy
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Mme Anthony J. Drexel III
Les yeux les plus scrutateurs ne sauraient trouver le moindre 
défaut sur la peau de cette charmante dame. Elle-même déclare: 
“ Immédiatement avant le coucher — et aussi chaque matin — 
je me sers de Cold Cream Pond’s. Il revigore et rafraîchit la 
chair — comédons et autres imperfections n’y peuvent jamais 
apparaître ! ”

Glandes, nerfs et fibres 
sous-cutanés . . . doivent être 
stimulés avec cette crème
pénétrante

Aujourd’hui meme, tenez-vous quelques instants 
auprès d’une jeune fille que vous connaissez. 

Observez la peau de son nez et de ses joues. N’est- 
ce pas terrible ? — comme on y discerne de pores 
grossiers et de comédons !

Votre propre figure subit ce même “third degree’’ 
chaque fois que vous êtes à la portée de quelqu’un. 
Les gens pensent : Pourquoi ne fait-elle pas quelque 
chose pour sa peau ?

Mais ce n’est pas la peau visible qui est malade. 
C’est votre derme ! Les minuscules glandes sont 
surchargées . . . L’huile qu’elles secrétent est épais­
sie .. . et obstrue les pores. Conséquence : comé­
dons, pores grossiers et autres affections enlaidissent 
votre apparence !

Les rides disgracieuses et les affaissements sont 
encore des signes apparents de la faiblesse du 
derme !

Attaquez à leur racine les affections cutanées
Mais vous pouvez activer ce derme — l’éveiller — 
le faire fonctionner. Oui, certainement — grâce à 
cette crème pénétrante de Pond’s.

Le Cold Cream Pond’s contient les huiles spécia­
les qui atteignent directement le dessous de la peau. 
Même pendant que vous en frictionnez votre peau, 
vous le voyez pénétrer les pores et tirer les poussiè­
res et les reliquats de maquillages. Et votre peau, 
ainsi nettoyée à fond, reste propre et éclatante !

Dès maintenant, servez-vous davantage de Cold 
Cream Pond’s. Tapotez-le vivement du bout des 
doigts. Vous stimulez ainsi le derme inactif. Nerfs, 
glandes et fibres revivent... et donnent chaque jour 
à votre peau la force de combattre les affections 1 

Persévérez et vous verrez bientôt votre teint s’em­
bellir. La tête des comédons se dissout. Les matières 
incrustées sont délogées ... Une peau délicate rem­
place toutes les affections. Les yeux les plus mal­
veillants n’y peuvent trouver à redire !

Comment embellir le teint

CHAQUE SOIR, tapotez avec du Cold Cream Pond’s. 
Voyez comme il amollit la saleté, le maquillage et les secré­
tions de la peau — puis les chasse. Essuyez puis tapotez 
encore vigoureusement avec du cold cream. Votre derme 
en profite ... il est tout revigoré. Votre peau le prouve . . . 
elle devient fraîche, parfaite !
CHAQUE MATIN, et avant de vous maquiller, retrouvez 
cette fraîcheur nouvelle avec du Cold Cream Pond’s. Voyez 
comme votre peau en est embellie — adoucie. La poudre 
ne peut s’agglomérer ni s’écailler !

Lisez le coupon ci-dessous une belle occasion d’es­
sayer tout de suite cette crème. Le tube spécial donne 
9 traitements vivifiants ! Demandez-le. Le Cold Cream 
Pond’s est pur. Les microbes ne peuvent y vivre.

Demandez le
TUBE SPECIAL DE 9 TRAITEMENTS

et 3 autres Accessoires de Beauté Pond's

Pond's Extract Co., of Canada, Ltd., Dépt. B-144 
Brock Ave. Toronto, Ontario.

Veuillez m’envoyer le tube spécial de Cold Cream Pond’s pour 
9 traitements, et en plus de bons échantillons de 2 autres 
Crèmes Pond’s et 5 teintes différentes de Poudre de Visage 
Pond’s. Ci-inclus 10<f pour frais d’expédition et d’emballage.
Nom ___..._________ -______________ ____ _________________
Adresse .... .................. ......................... .................. ............ .................
Ville ___ _________________ _______  Province ....................... .....
Fabriqué au Canada

Droits réservés par Pond’s Extract Co., of Canada, Ltd.

MLLE HELEN MITCHELL STEDMAN, délicieuse blonde au teint 
délicat, déclare : “ Le Cold Cream Pond’s fait disparaître toute trace 
de poussière et de maquillage. Il raffine et éclaircit mon teint. Les 
pores ne se voient plus ”

‘"‘‘C’est la faute des 
huiles de la peau V

LES POINTS NOIRS 
ET BOUTONS DISENT:
44Quelque chose dPobstrué 
sous la peau /”

LES PORES DILATES 
DISENT::
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(Suite de la page 14)
Il eut un mouvement de surprise à 

la lecture du titre d’un article : Mys­
térieuse explosion dans un laboratoire 
à Montreuil.

— Tiens ? se demanda-t-il. Serait- 
ce .. .

Il lut. Le nom de M. Fourquier lui 
précisa qu'il ne se trompait pas. Frois­
sant la feuille, il se leva d’un bond. 
Il était en proie à des sentiments di­
vers. Il éprouvait comme une angois­
se, un remords confus. Il se secoua.

— Allons... se gourmanda-t-il. 
N’oublions pas nos principes. Du cal­
me encore et toujours.

Il chercha à se remémorer tous les 
incidents de la visite. On était un 
jeudi.

— Il est donc venu il y a huit 
jours... murmura-t-il. D’après ce 
qu’il m’avait dit, le dernier délai était 
samedi dernier. Et ce tragique événe­
ment n’a eu lieu qu’hier. Pourquoi ?

Il se mit à marcher de long en lar­
ge. Toky crut qu’il voulait jouer et 
commença ses gambades, mais d’une 
tape brève, il renvoya la bête dans 
un coin. Il soliloqua :

<— Peut-être aura-t-il reçu un délai 
supplémentaire ? Et moi qui étais ten­
té de croire à une fumisterie !... Oui, 
je me le reproche, maintenant. Je n'ai 
pas pris la chose au sérieux. Je n'ai 
rien fait pour le mettre en garde d’une 
manière efficace. Allons, il faut, pour 
ma tranquillité de conscience, que 
j’aille trouver le commissaire de Mon­
treuil. D’autant plus que .. .

Il reprit le journal et lut soigneuse­
ment l’article, puis acheva son soli­
loque :

— En effet, aucune allusion aux 
lettres mystérieuses ! Il aura négligé 
mon conseil. De fait, je n’avais pas 
l’air très convaincu. Pauvre hom­
me ... Et il ne paraissait pas, non 
plus, très heureux en ménage, puis­
qu’il avait des soupçons sur la fidélité 
de sa femme . . .

Une heure plus tard, il était intro­
duit dans le bureau du commissaire de 
police qui avait pris l’enquête en 
mains. Le fonctionnaire paraissait 
flatté de cette visite. Sébastien Lu­
ron chez lui ! Le fameux détective qui 
avait débrouillé tant d’écheveaux 
inextricables pour la police ! L’hom­
me qui avait accompli des missions 
pour des chefs de gouvernements, des 
têtes couronnées ...

Ce fut avec de grands égards qu'il 
le reçut. Il écouta religieusement le 
récit de Luron et déclara qu’en effet, 
jamais M. Fourquier n'était venu lui 
faire part des menaces reçues durant 
la semaine précédente.

— Quelle reconnaissance vous dois- 
je, M. Luron ! s’exclama-t-il. Grâce 
à vous, voici 1 enquête aiguillée sur 
une voie bien définie . . . Mais, reprit 
l’officiel, en se grattant l’oreille, l’af­
faire est bien mystérieuse tout de mê­
me. Est-ce que .. . vous êtes très . . . 
très occupé, actuellement ?

Sébastien Luron comprit l’allusion 
on ne peut plus transparente. Il pesa 
rapidement le pour et le contre. Non, 
il n avait rien sur les bras, momenta­
nément. S’il aidait ce brave commis­
saire ? Indépendamment d’une bonne 
action, sa coopération serait d’une 
profitable publicité. Et il ne fallait 
jamais négliger les affaires . . .

LE BAUME PERSAN n’a pas son 
pareil pour donner du charme aux 
femmes. Tonifie et rajeunit la peau. 
Lui donne une texture d’une douceur 
exquise. Rend les mains adorablement 
blanches. Particulièrement recom­
mandé pour adoucir la rugosité et 
l’irritation provoquées par la tempé­
rature. Indispensable aux élégantes. 
Frais et rafraîchissant. D’un parfum 
subtil. Un article de toilette dont la 
femme ne saurait se passer.

Et aussi, la vision de cet homme 
au visage tourmenté dans son bureau, 
le sentiment au fond de lui-même, re­
venu avec acuité, qu’il l’avait accueil­
li avec désinvolture . . . Bref, Luron 
accepta sans plus d’hésitation.

— Mais vous me laisserez agir à 
ma guise ? déclara-t-il.

— Entièrement, M. Luron, entière­
ment. Te me fie à vous.

— Une chose d’importance, recom­
manda le détective. Laissez les jour­
naux totalement dans l’ignorance de 
mon rôle dans l’affaire. Ceci me per­
mettra d’aller plus vite et plus facile­
ment. On pourra parler de moi, une 
fois le coupable sous les verrous, mais 
pas avant.

IV

Mme Bouchut, concierge, était oc­
cupée à faire sa cuisine sur un petit 
réchaud à gaz, dans le fond de sa 
loge, quand un homme modestement 
vêtu, légèrement voûté, portant des 
lunettes jaunes et le visage encadré 
d’une courte barbiche grise à favoris, 
se présenta à la porte le chapeau à la 
main.

— Pardon, Madame, c’est ici qu’ha­
bite Mme Fourquier ?

— Oui, mais all’est pas chez elle, 
en c'moment. . .

— Ah ? C’est dommage . ..
Mme Bouchut était fort bavarde et, 

vint auprès du personnage qui était 
resté là. Elle demanda curieusement :

— C’est pourquoi faire donc ?
— C'est à propos de son mari. . .
On était au surlendemain du dra­

me. Les restes avaient été transpor­
tés à l’Institut Médico-Légal. Le per­
mis d’inhumer n’était pas encore dé­
livré pour des raisons que le public 
ne comprenait pas, mais qui étaient 
sans doute impérieuses et restaient 
sous la responsabilité des autorités. 
La concierge qui dévorait les jour­
naux et avait déjà reçu la visite de la 
police, demanda à tout hasard :

— C’est p’t’être pour l'enquête ?
— Tout juste, Madame, mais puis­

qu’elle n'est pas là ...
Il fit mine de se retirer.
Mme Brochu était fort bavarde et, 

jusqu’à présent, n’avait pas eu la sa­
tisfaction de trôner parmi son audi­
toire de voisines, par quelque confi­
dence sensationnelle. Elle en était 
marrie. Ces inspecteurs de police 
étaient vraiment par trop discrets, 
trop “ bouche cousue ” à son goût et 
elle aurait tant aimé apprendre quel­
que chose !... Aussi, se précipita- 
t-elle vers un placard dont elle tira 
une bouteille de porto accompagnée 
de deux verres.

— Attendez donc, mon bon mon­
sieur, offrit-elle d un air engageant. 
C'est l’heure de l’apéritif. Prenez 
quelque chose. ”

L’homme loucha du côté de la bou­
teille à travers ses verres de couleur. 
Il sourit et s’assit à table.

Je m'en voudrais de ne pas trin­
quer avec vous...

La conversation ainsi entamée ne 
pouvait que se dérouler favorable­
ment. Mme Bouchut demanda :

—: Dites . . . Pourquoi qu’y n’en­
terrent pas ce pauv’ Monsieur Four­
quier ?... Qu’est-ce qu’y’s attendent ?

Oh ! cela ne doit plus tarder. 
C'est parce que sa veuve n’a pas re­
connu officiellement le corps, com­
prenez-vous ? Il faut quelle fasse sa 
déclaration au médecin légiste

— A ! c’est donc ça ?... J suis bien 
contente de l’savoir.

L’inspecteur prit une gorgée de 
vin* et reposa son verre.

— Il n a pas eu de chance, votre 
locataire . . . C’était un travailleur 
Et voilà sa récompense ...

— Ah ! un bûcheur ça vous pouvez 
l’dire !... Et un déveinard aussi. . . 
Pourtant on dit que les co . .. je veux

dire les ceuss qu’y n’ont pas de bon­
heur . . . Allons, voilà que j’déraille.. .

L’inspecteur remplit le verre de la 
concierge et annonça :

■—' C’est ma bouteille, hein ? Tout 
à l’heure je vous rapporterai la mê­
me . .. Allez, c’est ma tournée .. .

Rassurée sur le sort de son porto, 
puisque ce visiteur allait le remplacer, 
et ravie d’avoir enfin trouvé un po­
licier loquace, la concierge vida son 
verre d’un trait et s’essuya la bouche 
avec le coin de son tablier. Elle avait 
les joues fleuries et les yeux animés à 
présent.

L’homme fit un geste et confiden­
tiellement:

— Elle trompait son mari, hein ?
Mme Bouchut prit un air inspiré.
— Ça j’peux pas l’affirmer, mais 

tout d’même, ell’ rentrait jamais à 
l’heure ... On la voyait souvent avec 
l’ami de M’sieu Fourquier, un homme 
qui ne m’plaisait pas beaucoup .. . 
Enfin, n’en faut dans la vie pour tous 
les goûts, pas vrai ?

— Ah ! oui. . . opina l’inspecteur. 
Cet ami, c’est Monsieur... ah ! 
voyons le nom m’échappe . . . c’est 
drôle, je l’ai sur le bout de la lan­
gue .. . Voyons . . . Monsieur . . .

— Variât... fit la concierge.
— Variât ! C’est ça . .. J’allais le 

dire ! assure l’homme. Il habite du 
côté de . .. sapristi. . . voilà que ma 
mémoire me joue des tours. J’admire 
la vôtre, Madame . . .

Se rengorgeant, Mme Bouchut 
compléta l’information :

— Dans le quartier de la Bourse, 
voyons ... 31, rue Vivienne .. .

L’inspecteur se confondit en dé­
monstrations et compliments :

— Vraiment, vous avez une mé­
moire d’ange !

— Et vous savez, hein, confirma- 
t-elle, c’est pas parce qu’il me l’a dit. 
C’est la petite bonne de Mme Four­
quier . . . Heu . . . Pas une indiscrétion, 
oh ! non, mais comme ça, en parlant.

La concierge, peu habituée à vider 
une bouteille de porto, car on en 
voyait le fond à présent, commençait 
à bafouiller véritablement. Ce fut le 
moment que choisit l’homme pour 
s’éclipser non sans avoir tenu sa pro­
messe, ce qui lui assura l’estime de 
Mme Bouchut.

En cours de route, Sébastien Lu­
ron, car c’était lui sous l’aspect qu’il 
avait désormais adopté, récapitula ce 
qu’il venait d’apprendre. Selon toute 
apparence ce M. Variât devait être 
l’homme que le chimiste lui avait de­
mandé de surveiller. Toutefois, cet 
épisode ne pouvait se rattacher dans 
son esprit à la disparition du mal­
heureux. Seulement, les renseigne­
ments obtenus n’étaient pas inutiles, 
car, selon sa méthode, le détective 
avait entrepris de se renseigner sur 
l’entourage de M. Fourquier.

Il commençait par les intimes, pour 
élargir peu à peu le cercle afin de 
comprendre dans son filet tous ceux 
qui auraient pu connaître le secret de 
l'invention.

C'était parmi ceux-là, et non ail­
leurs, qu’il fallait chercher le ou les 
assassins. Il n’omit pas de noter sur 
son carnet de recherches, le nom et 
l’adresse qu’il venait d’obtenir avec 
habileté.

Mme Bouchut lui avait dit que la 
veuve pouvait rentrer d’un instant à 
l’autre. Il s’était éloigné, car il ne te­
nait pas à être vu dans la loge, mais 
après avoir parcouru deux ou trois 
cents mètres, il revint par un crochet 
et demanda, risquant à nouveau sa 
chance, si Mme Fourquier était là.

— Oui, mon bon Monsieur . . . Ail 
est montée y a un instant. . . J lui ai 
dit qu’vous étiez venu . ..

Luron grimpa quatre à quatre les 
marches vers le premier étage et son­
na précipitamment, dans la crainte

d’être relancé par celle qui aimait trop 
le porto.

Il fut introduit auprès de Mme 
Fourquier. Celle-ci était ravissante en 
noir. Elle avait l’air un peu las, ce 
qui .avec le cerne de ses yeux, accen­
tuait davantage sa séduction. Sébas­
tien Luron dut intérieurement conve­
nir que Variât avait du goût si tou­
tefois les soupçons du disparu étaient 
justifiés.

— le viens, Madame, de la part de 
la Préfecture ... Je suis inspecteur de 
police. Je suis chargé d’enquêter sur 
l’affaire.

Le mensonge était délibéré, mais en 
l’occurrence, étant commis pour une 
cause louable, on ne pouvait en blâ­
mer le détective. La fin justifie les 
moyens, et en matière de police plus 
que partout ailleurs. Au surplus. Lu­
ron ne fardait la vérité qu’à demi. Il 
ne trompait nullement la veuve en dé­
clarant qu’il s’occupait de l’affaire . . .

— On a découvert, poursuivit-il, 
dans les papiers de feu M. Fourquier. 
des formules chimiques auxquelles il 
travaillait sans doute. Ces formules. 
Madame, sont incontestablement vo­
tre propriété. Je vous demanderai de 
bien vouloir passer au bureau du com­
missaire de police de Montreuil avec 
qui je travaille en collaboration, pour 
en prendre possession . ..

Elle eut un geste vague et soupira.
— Je suis fatiguée ... Il me faut, 

sans cesse, courir à droite et à gau­
che . . . Que de pénibles épreuves . . . 
Ainsi, cet après-midi il a été nécessai­
re, paraît-il, de m’infliger à nouveau 
le spectacle des restes carbonisés . . . 
Maintenant vous m’annoncez que je 
dois me rendre à Montreuil.. . Quand 
donc tout cela finira-t-il ?...

Elle parlait d’une voix assourdie, 
entrecoupée de spasmes nerveux, 
comme si elle ravalait des sanglots 
montés de la gorge. Sébastien Luron 
répondit avec douceur :

— Il faut cependant, Madame, que 
justice se fasse et que la mémoire de 
votre malheureux époux soit vengée !

Elle le regarda avec des yeux rem­
plis de larmes :

— A quoi bon ?... Cela me le ren­
dra-t-il ?... Pourquoi remuer le fer 
dans la plaie ?... Ah ! que je vou­
drais m’éloigner, m’enfuir, pour ne 
plus rien voir, plus rien entendre et 
laisser le temps cicatriser ma douleur.

Le détective posa encore quelques 
questions auxquelles elle répondit sur 
un ton de plus en plus las. Il voulait 
savoir, sans le demander directement, 
si elle était au courant des mystérieu­
ses menaces. Bien entendu, sur ses 
instructions le commissaire montreuil- 
lois avait tenu la chose strictement 
cachée aux journalistes. Il était indis­
pensable que l’auteur des lettres fût 
persuadé que celles-ci avaient échap­
pé à l’attention de la police. Il avait 
été constaté qu elles avaient disparu. 
Brûlées avec le corps, ou plus proba­
blement emportées par l'assassin.

Mme Fourquier parut ne pas com­
prendre les adroites allusions de son 
visiteur et lorsque Sébastien Luron se 
retira, il emportait l’impression qu’elle 
n’avait pas été informée par le chi­
miste ; celui-ci peut-être avait voulu 
lui épargner une angoisse d’attente.

“ En somme, se dit-il, sans le hasard 
vraiment extraordinaire qui avait en­
voyé le pauvre homme chez moi per­
sonne au monde n’aurait connu l'exis­
tence de ces lugubres avertissements, 
et l’affaire aurait été classée faute du 
moindre indice ...”

V
Dès les premières constatations sur 

place, le commissaire de police qui, 
sans atteindre à la maîtrise de Sébas­
tien Luron ne manquait pas de flair,

(Lire la suite page 18J
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|i BISCUITS DE FANTAISIE 

à la CHATELAINE
L’Institut Chatelaine, sous la direction de 
Miss Helen G. Campbell, explique comment on 
fait les biscuits dans cette fameuse cuisine

Pour faire de bonnes pâtisseries, il faut de bons ingrédients”, dit 
Miss Campbell. ''C’est pourquoi l’Institut Chatelaine emploie et 
approuve la Poudre a Pâte "Magic”. On peut toujours s’y fer. . . ”

POUR FAIRE 
DES BISCUITS 
A LA MAISON 

suivez
cette simple 

recette 
illustrée

.... I

baking
[>0WDE*

3. Mélangez lentement ce liquide 
avec sucre et shortening, puis 
battez bien.

4. Ajoutez, un peu à la fois, 2 tasses farine, 3 c. 
à thé POUDRE A PATE “MAGIC”, J^c.à thé 
muscade et c. à thé sel tamisés ensemble. 
(Ayez soin d’employer la “Magic”.)

la Crémez bien ensemble M de tasse 
de beurre ou autre shortening et 2 tasses 
de sucre.

2a Mettez de côté sucre et shor­
tening défaits en crème. Battez 2 
oeufs et ajoutez de tasse de lait.

5. BISCUITS AU CACAO—Mettez la 
moitié de la pâte au frais, pour usage ulté­
rieur. Ajoutez 5 c. à soupe cacao à l’autre 
moitié de la pâte et mélangez bien.

6a Ajoutez, un peu à la fois, environ 
une tasse de farine tamisée, pour pou­
voir rouler. Plus la pâte est molle, 
plus les biscuits sont riches.

8. BISCUITS BLANCS—Retirez le 
reste de la pâte du réfrigérateur. Ajoutez 
graduellement 1 tasse de farine environ. 
Roulez et découpez aux formes désirées.

7a Roulez et découpez la pâte, un 
peu à la fois. Placez dans une 
lèchefrite graissée et cuisez à four 
modéré (375° F.) environ 1 2 min.

ÉT

9a Mettez en lèchefrite graissée et sau­
poudrez de sucre. Ornez les dessus de 
raisins ou d’amandes. Cuisez à four mo­
déré (375° F.) environ 12 minutes.

I
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10 ■ Quand les biscuits seront cuits et refroidis, déco- 
rez-les d’un glaçage fait de 4 c. à soupe de sucre en 
poudre et quelques gouttes de lait. Ajoutez 1 c. à the 
cacao au glaçage destiné aux biscuits blancs.

11. De délicieux biscuits croustillants font le régal 
des petits et des grands. N’oubliez pas que la 
poudre à pâte peut faire une grosse différence. La 
“Magic” vous donnera les meilleurs résultats.

AVEC MOINS DE U DE “MAGIC”
vous faites ces biscuits délicieux

Avec la Poudre “Magic”, la pâte lève toujours à la 
perfection. C’est pourquoi les plus grandes autorités 
culinaires du Canada la recommandent. Et elle 
coûte si peu cher que tout le monde peut l’employer. 
Avec moins de Ijé de “Magic”, vous faites une bonne 
quantité de biscuits ou un beau gros gâteau. Ne vous 
exposez pas au désappointement. Employez tou­
jours la “Magic”.

Fabrication canadienne

‘MAGIC’ GRATIS

iMacSm."ow„-
COUPON POUR LE LIVRE DE CUISINE
Gilletc Products, Fraser Ave., Toronto 2

Veuillez m’envoyer gratis une copie du Livre de Cuisine “Magic”

Nom------ ---------- --------------------- ------- ............. ............ __..................

Adresse.. LS-2

duUeUu* Initiale

NE CONTIENT 
PAS D’ALUN— 
Cette déclara­
tion sur chaque 
boîte est votre 
garantie que la 
Poudre à Pâte 
“Magic” ne con­
tient ni alun ni 
aucun ingré­
dient nuisible.



• ■ '

18

(Suite de la page 16) 
avait, comme nous l’avons vu, con­
clu à l’assassinat de M. Fourquier.

Plusieurs faits militaient en faveur 
de sa thèse.

D’abord la question des torches in­
cendiaires. Il était indiscutable qu’une 
main criminelle avait allumé plusieurs 
foyers. Sans la découverte du pom­
pier, on aurait pu croire à l’explosion 
d’un produit chimique provoquée par 
les manipulations de l’inventeur. Mais 
ce qui enlevait toute hésitation, après 
qu’un expert eût donné son rapport, 
c’est qu’un mystérieux inconnu avait 
dû opérer en toute tranquillité, aidé 
par un surprenant concours de cir­
constances. L’absence du veilleur de 
nuit pouvait être relativement courte, 
et il fallait agir vite, en même temps 
qu’à coup sûr.

A ce sujet, on apprit quelque cho­
se d’intéressant. L’employé interrogé 
déclara que M. Fourquier lui avait 
paru nerveux, préoccupé, hors de son
assiette.

<— il m’avait recommandé de ne pas 
me presser, affirma-t-il. Il m’avait dit 
qu’il n’dVait pas très faim et que je 
pouvais faire un petit tour, si le cœur 
m’en disait.

— Savez-vous s’il attendait quel­
qu’un ?

L’homme réfléchit et s’exclama :
— Tiens, ça c’était bien possible 

après tout. . . Peut-être ne voulait-il 
pas que j’assiste à une conversation ? 
Maintenant que j’y pense, il me sem­
ble me rappeler avoir vu une auto­
mobile arriver juste que je m’en allais. 
Elle s’est arrêtée à peu de distance 
du laboratoire, dans la rue Etienne- 
Marcel ... 4

— Voyons, dit Luron, après qu’il 
eut appris ces détails, il s’agit de bien 
établir le cas. L’expert dit que l’ex­
plosion a été causée par l’inflamma­
tion de vapeurs de benzol accumulées 
dans la pièce. Nous pouvons en au­
gurer que l’intention de son auteur 
était de réduire la place et son con­
tenu en pièces. D’après les consta­
tions, la déflagration s’est produite 
deux minutes trop tôt pour obtenir un 
complet résultat. Nous n’aurions alors 
rien retrouvé, peut-être pas même le 
corps du chimiste.

— Nous sommes d’accord . . . men­
tionna le commissaire.

— Et si nous n’avions pas retrou­
vé le corps, poursuivit le détective, 
nous n’auiions jamais su qu’il s’agis­
sait d’un assassinat, chose que vous 
avez parfaitement déduite d’après les 
flaques de sang trouvées à différents 
endroits sur le sol. Je n’ai pas encore 
eu la possibilité d’examiner les restes 
du malheureux, mais j’irai dès ce soir, 
à l’Institut Médico-Légal. Je n’ai pas 
de temps à perdre. On procédera aux 
obsèques demain dans la journée . . .

— Et cette automobile qui a sta­
tionné ?

-— Nous allons nous en occuper . . . 
Voulez-vous enquêter? Demander si 
elle n’aurait pas été remarquée par 
quelqu’un d’autre ?

Les recherches du commissaire 
aboutirent à la découverte d’un nou­
veau fait, corroborant les déclarations 
du veilleur de nuit. Un garagiste éta­
bli à l’extrémité de la rue Etienne- 
Marcel se souvint qu’il avait fourni 
de l’essence à une voiture répondant 
à la description donnée.

Miller’s Worm Powders prouvent 
leur valeur. Elles ne causent aucun 
trouble violent à l’estomac ni aucun 
mal, mais font leur travail douce­
ment et sans doute de sorte que la 
destruction des vers est impercepti­
ble. Pendant leur action et dès la 
première dose il y a une amélioration 
dans l’état du malade et une cessation 
des manifestations des troubles in­
ternes.

— Il était huit heures du soir, dé­
clara-t-il. C’est facile à se rappeler. 
J’allais fermer. Et puis, je n’ai pas 
souvent des clients de ce genre. Gé­
néralement, je n’ai affaire qu’à des 
camions ou des voitures de commer­
ce. J’ai même admiré l’auto qui 
m’avait l’air puissante.

— Vous n’en avez pas retenu le 
numéro ? lui fut-il demandé à tout ha­
sard.

— Ça ne m’est pas venu à l’idée. 
Tout ce que je sais, c’est la marque. 
Une voiture américaine. Une Pac­
kard.

Le commissaire communiqua par 
téléphone avec Luron pour lui don­
ner le résultat. Ce dernier venait de 
rentrer. Il avait longuement examiné 
le corps. Le flegme dont il ne s’était 
pas départi n’avait rien livré du se­
cret de ses pensées. On eut dit un étu­
diant penché sur une dépouille dans 
quelqu’amphithéâtre de médecine. Il 
s’était contenté de consigner quelques 
remarques sur le carnet qui ne le 
quittait jamais.

On lui avait fait part des déclara­
tions de la veuve. Elles étaient défi­
nitives. Mme Fourquier discrètement 
interrogée avant d’être mise en pré­
sence du cadavre pour la seconde 
fois, avait mentionné qu’il manquait 
à son mari deux incisives, dans une 
denture autrement impeccable. C’était 
exact. La tête était fort abîmée, mais 
pas au point de ne permettre cette 
identification. La preuve faite qu’il 
s’agissait bien du chimiste, rien ne 
s’opposait plus à la délivrance du per­
mis d’inhumer. Quant à la façon dont 
la mort avait été donnée, le médecin 
conclut au sectionnement de la caro­
tide à l’aide d’un couteau à lame très 
effilée.

Bien entendu, on n’avait pas trouvé 
trace de cette arme, sur les lieux. 
L’assassin était un homme de grande 
précaution . . .

Sébastien Luron, enveloppé dans 
une robe de chambre,environné d’un 
nuage de fumée, son chien fidèle cou­
ché sur le tapis devant lui, réfléchis­
sait. De même que l’on fouille dans 
un tas pêle-mêle, il choisissait au ha­
sard de ses pensées, un fait précis 
pour l’examiner et le retourner de 
tous côtés.

«— Une voiture américaine . . . mur- 
mura-t-ii. Un visiteur nocturne ... Le 
chimiste paraissait l’attendre . . . Se­
rait-ce un citoyen des Etats-Unis qui 
aurait envoyé les menaces et donné 
le rendez-vous qui devait se termi­
ner de cette manière ?

A nouveau, il se reprocha de ne pas 
avoir pris au sérieux la visite de M. 
Fourquier. Il ne savait rien, rien , . . 
Il ne savait même pas si l’inventeur 
avait donné son acquiescement com­
me demandé, par une note aux jour­
naux. Dans ce cas, le délai s’expli­
quait immédiatement. Il soliloqua :

— Supposons qu’il ait fait insérer 
la réponse dans Paris-Soir. Voyons, 
était-ce bien Paris-Soir ?... Oui, il 
me semble... Il aurait ensuite fixé 
cette rencontre au laboratoire 
Peut-être l’autre l’aura-t-il exigée ? 
En tous cas, on n’a pas retrouvé de 
formule qui ait l’air secrète... Je 
pourrais en conclure que l’assasin, 
une fois en possesion du document 
n’aura pas hésité à faire disparaître 
l’inventeur. Mais alors, quelle sauva­
gerie !

Sa pipe s’éteignit. Il la vida de ses 
cendres et en alluma une autre. Il en 
possédait toute une collection. La fu­
mée odorante et bleue se répandit à 
nouveau dans la pièce.

Une autre idée naquit. Dans les 
volutes qui se déroulaient, il vit ap­
paraître une forme qui, petit à petit, 
se précisa. Une femme en costume de 
deuil. Blonde gracieuse . . . Les pa­
roles de la concierge lui revinrent à 
l’esprit.

Il se leva et s’assit à son bureau. 
Il atteignit, en se retournant, l’annuai­
re des téléphones placé sur une petite 
étagère et commença à le feuilleter. 
Puis il consulta l’heure :

-— Neuf heures du soir . . . Ris­
quons toujours . . .

Sur le cadran de l’appareil, il com­
posa un numéro, puis attendit. Une 
voix résonna dans le récepteur :

■—* Allô !... J’écoute !...
— Allô... Je suis bien chez M. 

Verlat ?
-— Oui, Monsieur, mais il n’est pas 

chez lui. C’est son valet de chambre 
qui est à l’appareil. C’est de la part 
de qui ?

Sans répondre à la question, Luron 
articula :

■— Il est sans doute chez Mme 
Fourquier ?

•— Ah ! c’est vous M. Raymond, fît 
le domestique, se méprenant sur la 
voix. Oui, M. Raymond, je pense 
qu’il est chez elle. Vous voulez un 
rendez-vous ?...

— C’est-à-dire que .. . hasarda Lu­
ron sans se compromettre.

— Il faudrait peut-être lui écrire un 
petit mot, M. Raymond, reprit le do­
mestique. En ce moment, il est sou­
vent dehors. Je crois qu’il a l’intention 
d’effectuer un voyage ...

Craignant de faire découvrir le sub­
terfuge, Luron coupa net comme s’il 
s’était agi d’une défectuosité de fonc­
tionnement. Il croisa les doigts dans 
son attitude favorite et reprit ses mé­
ditations. Mais elles suivaient un 
cours nouveau. L’idée qui lui avait 
fait téléphoner chez M. Verlat pa­
raissait gagner du terrain.

— Il faut que je sache ce qu’il fait 
et en quoi peut consister ce voyage. . . 
Curieux . . . Très curieux ...

Un sourire significatif apparut sur 
son visage.

— Il est chez Mme Fourquier, 
tiens, tiens ?... Rôle de consolateur ?

A ce moment, son opinion fut sur 
le point d’être stabilisée. Mais le mys­
tère se révéla complet le lendemain 
quand Mme Bouchut, l’estimable con­
cierge lui révéla que Mme Fourquier 
était partie depuis vingt-quatre heu­
res.

Que signifiait ?... Et comment M. 
Verlat avait-il pu affirmer à son do­
mestique qu’il se trouvait chez la 
veuve, alors que celle-ci ayant quitté 
son domicile vers onze heures du ma­
tin, annonçait qu’elle partait chez sa 
sœur, dans le Midi.

— Je vais voir ce qu’il y a là-d,es- 
sous !... décida-t-il, in petto. Mais 
il lui fallut, d’abord, malgré son im­
patience d'agir, subir le caquetage de 
la portière. Tout compte fait il ne 
le regretta pas, car il glana de nou­
veaux renseignements.

VI
D’après la suggestion de Sébastien 

Luron, le commissaire de police avait 
dirigé son enquête concernant l’au­
tomobile sur une voie double, si l’on 
peut dire. Le détective avait pensé 
ceci : ou la voiture américaine se 
trouve depuis peu de temps en Fran­
ce et, alors, il serait tout indiqué d’en 
rechercher les traces dans quelque 
port de débarquement, ou bien le 
contraire étant de règle, elle devait 
être immatriculée.

— En conséquence, cherchons au 
Havre, à Cherbourg voire à Ville- 
franche, en un mot dans les ports où 
sont susceptibles de débarquer des 
passagers américains. Et en même 
temps n’oublions pas la Préfecture de 
Police, ni le Ministère des Travaux 
Publics . . .

— Oui, M. Luron. Mais, ici vi­
sible hésitation du commissaire, quand 
bien même nous découvririons des 
Packard nous n’en serons pas plus 
avancés, je le crains . . .

— Pourquoi donc ?

LE SAMEDI

— Qu’est-ce qui pourrait nous 
prouver que celle que nous cherchons 
se trouve parmi celles-là ?

— Notre flair, mon ami. . .
Le commissaire se tut. La réponse 

était péremptoire. C’était presqu’une 
leçon. Venant d’un tel homme, elle 
ne pouvait l’humilier. Au contraire 
l’admiration intérieure du commissai­
re en fut accrue. Le flair ... Sébas­
tien Luron en parlait comme d’une 
chose naturelle, banale. Ce don pro­
digieux qui fait que sans indices, sans 
guide, sans rien qui vous mette sur la 
piste on se dirige pourtant droit vers 
le but à atteindre, oui, Sébastien Lu­
ron le possédait à un magistral degré.

Et c’était ce qui distinguait cet 
homme du commun des mortels. De 
même qu’un poète, un artiste, un 
athlète, naissent avec le don qui en 
fait des hommes d’élite dans leur mi­
lieu, notre détective était venu au 
monde avec un sixième sens.

Luron penchait sans hésitation vers 
la deuxième hypothèse. A son avis, 
la Packard devait se trouver en Fran­
ce depuis pas mal de temps. Il se ba­
sait pour cette quasi-certitude sur le 
fait que le conducteur avait pris de 
l’essence à Montreuil même. Un 
étranger préfère se ravitailler dans 
les grandes artères. Son premier soin 
est de sortir du labyrinthe représenté 
par les petites rues auxquelles il est 
peu habitué.

D’autres raisons militaient en sa 
faveur.

L’homme du poste d’essence n’avait 
remarqué nul accent étranger. Le 
client, il est vrai, avait réduit ses 
phrases au strict minimum, mais la 
prononciation américaine eût été trop 
caractéristique pour passer sans en­
combre. Il était vraiment dommage 
que le marchand n’eût pas retenu le 
signalement mais il ne pouvait être 
question de lui en vouloir. N’importe 
qui, à sa place, eût fait de même. 
Vous-même qui me lisez, auriez-vous 
l’idée de détailler trait par trait, vo­
tre voisin de métro ou d’autobus, ou 
encore de graver dans votre mémoi­
re, le visage de cet homme arrêté sur 
le trottoir d’en face ?...

Sébastien Luron s’intéressa donc 
tout particulièrement aux recherches 
effectuées à la Préfecture de Police. 
Une intuition lui disait que la voiture 
devait appartenir à quelqu’un habi­
tant le département de la Seine. En 
effet, sans avoir retenu le numéro, le 
commerçant, au moment de pomper 
l’essence n’avait pas remarqué dans 
le dispositif des lettres, quoi que ce 
fût d’anormal.

— Or, dit Luron, tout ce qui n’est 
pas négatif est positif. Par le jeu de 
bascule du subconscient, le marchand 
aurait machinalement enregistré une 
réaction professionnelle en lisant un 
nombre qui ne soit pas conforme, 
dans sa construction, à celui qu’il a 
l’habitude de lire quotidiennement.

-— Je ne vous suis pas très bien . . 
hasarda le commissaire.

— Voyons, je vais vous donner un 
exemple . . . Supposons que nous re­
cherchons un individu qui boutonne 
son veston de droite à gauche, com­
me les femmes. Imaginons qu’on nous 
informe qu’un homme répondant au 
signalement général ait été vu à un 
endroit X. Nous nous y rendons. Le 
ou les témoins sont incapables de 
nous confirmer les caractéristiques du 
visage, mais dès que nous aborderons 
la question du boutonnage du veston, 
les réponses deviendront nettes. On 
l’aura remarqué, le boutonnage inver­
se, ou l’on n’aura rien vu d'anormal. 
Car ce détail est un de ceux qui ne 
peuvent échapper à l’œil même le plus 
distrait.

— Ah ! Parfait. J’ai saisi, s’excla­
ma l’interlocuteur du détective. En la 
circonstance, le boutonnage à gauche, 

( Lire la suite page 20)
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NOUVEAU DODGE 'A* dt BRISE
TOUS LES RECORDS POOR ECONOMIE EN HUILE

"Moyennes de 21 à 27 milles au gallon”apport des propriétaires

UN grand nombre de propriétaires du nou­
veau Dodge de 1936 enregistrent un record 
pour essence et huile qui occasionne des 

surprises. De toutes les parties du pays il nous 
arrive des rapports de 21 à 27 milles au gallon 
—et une consommation d’huile moindre par 
15% à 20%.

Roulement Ouaté
Le Dodge “ Prix de Beauté ” de 1936 vous 

donne plus que l’économie et le style —il vous 
donne le “ Roulement Air glide ”—cette nouvelle 
sensation produite par la répartition du poids 
également sur les quatre roues, par la position 
des occupants entre les deux ponts, et par les

sièges de la hauteur d’une chaise__ on s’asseoit
ou se lève sans effort, d’une manière tout-à-fait 
naturelle. N’oubliez pas, non plus, que Dodge 
est muni de freins hydrauliques authentiques 
... que son Moteur est Monté d’après le principe 
du Pouvoir Flottant... que sa Carrosserie çst 
toute d’acier ... qu’il est muni d’un Contrôle 
de Direction Balancé ... que son intérieur est 
extra-spacieux et du plus grand luxe. Ajoutez à 
tout cela le fait que la moteur Dodge est d’une 
puissance et d’une économie inégalables.

Voyez ce superbe Dodge économique aujourd­
’hui même. Mettez-vous au volant et pilotez-le. 
Comparez-le avec toute autre voiture rivale se

vendant même $500 plus cher. Comptez que ce 
nouveau Dodge “Prix de Beauté” reste dans 
le domaine des très bas prix.

Demandez pour le nouveau
Plan de Credit Commercial Officiel 

de Chrysler Motors
PAIMENT À TEMPÉRAMENTS 7%

Faites-en le calcul vous-mêmes.
1. Commencez par votre balance non-payée.
2. Ajoutez le coût de l’assurance ... taux réguliers.
3. Ensuite multipliez par T %—pour le plan de 12 

mois. Coût proportionnel pour périodes plus 
longues ou plus courtes.

Dans certaines provinces une légère somme est requise 
pour enregistrement.

RIENDE PLUS À PAYER

%2fjfr"D0.DGE**^
PARMI LES AUTOS LE VENDENT AUX PRIX LE PLUS BAS
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(Suite de la page 18J 
c’est un numéro d’immatriculation qui 
serait tout autre que celui du dépar­
tement.

— Vous y êtes, dit paisiblement le 
détective. Du moment que le bouton­
nage était normal, c'est-à-dire, le 
chiffre de plaque, entrant dans la ca­
tégorie de ceux que l’homme voyait 
du matin au soir, il ne pouvait frap­
per l’attention. Il n’y a pas eu de 
“ déclic ” dans le cerveau du bon­
homme, pas de réaction . ..

En même temps que toutes ce s re­
cherches, Sébastien Luron avait con­
seillé une enquête serrée dans les mi­
lieux industriels de la soie, à Lyon, 
notamment. Le secret de M. Four- 
quier était un de ceux qui pouvaient 
particulièrement intéresser les grands 
usiniers de la cité des gones.

— Le procédé est pourtant bien 
cruel pour qu’il puisse être imputé à 
un compatriote •— murmura le com­
missaire. Cela sent plutôt la méthode 
de gangster américain !...

— Rien ne dit, — riposta Luron — 
que l’auteur ne soit un Français ayant 
rapporté d’Amérique, cette remarqua­
ble empreinte de la civilisation d’ou- 
tre-Atlantique ... Le fait de posséder 
une Packard serait déjà une preuve 
de ses préférences pour tout ce qui 
vient des U. S. A.. .

Le nombre de gens possédant, à 
Paris, des automobiles étrangères se 
révéla surprenant. L’employé chargé 
de dresser la liste demandée par Lu­
ron avait pris soin, sur la demande 
expresse du policier, d’indiquer tou­
tes les marques autres que nationales. 
Il y avait dans cette nomenclature, 
des autos anglaises, belges, italiennes, 
américaines et allemandes.

Sébastien Luron dès qu’il fut en 
possession des documents, s’empara 
de la feuille qui portait comme titre 
“ Voitures américaines ” et parcourut 
rapidement la colonne ayant trait à la 
marque dont il était question.

Le commissaire de police l’obser­
vait. Il resta persuadé que rien n’avait 
attiré l’attention de son vis-à-vis. Ce­
pendant, Luron, après avoir replié la 
feuille de papier, demanda négligem­
ment :

— A propos, avez-vous la fiche que 
je vous avais demandée sur M. An­
dré Verlat ?

— Elle n’est pas encore recopiée au 
net. C’est pourquoi je ne vous l’ai pas 
donnée. Vous l’aurez ce soir ...

— Non, non. Je préfère l’emporter 
telle que. Cela n’a aucune importan­
ce. Le temps gagné est tellement pré­
cieux.

Luron prit la feuille couverte de 
ratures, et passablement maculée par 
les doigts de l’agent qui l’avait rédi­
gée. Il lut entre haut et bas, fit un 
bref mouvement de tête et empocha 
tous ces papiers ensemble.

La note disait que M. André Ver­
lat, habitant au 31, rue Vivienne, pos­
sédait un coquet appartement de gar­
çon, était servi par un domestique 
masculin et faisait des affaires en 
Bourse. Le train de vie était fort aisé, 
l’homme possédait une voiture auto­
mobile. Il sortait assez souvent, mais 
paraissait avoir des goûts bien définis 
pour les soirées entre amis, plutôt que

LES MERES APPRECIENT CET­
TE HUILE. — Les mères qui sa­
vent comme le croup peut atteindre 
subitement leurs enfants et combien 
il est nécessaire d’appliquer promp­
tement un remède, ont toujours sous 
la main une provision d’Huile Eclec- 
trique du Dr Thomas parce que l’ex­
périence leur a démontré que c’est une 
excellente préparation pour le traite­
ment de ce mal. Et elles agissent sa­
gement en employant ce remède pré­
cieux.

les boîtes de nuit de Montmartre ou 
de Montparnasse.

Côté affaires, André Verlat était 
l’agent à Paris de plusieurs grosses 
maisons américaines pour lesquelles 
il achetait et revendait des valeurs. 
Parmi ces maisons, la plus importante 
était certainement la Universal Silk 
Manufacturing Co., de Denver, Co­
lorado.

Sébastien Luron était polygotte et 
connaissait fort bien l’anglais. Il de­
manda au commissaire, avec un léger 
sourire :

— Savez-vous ce que signifie Uni­
versal Silk Manufacturing Co., dans 
la langue de Shakespeare ?

— Ma foi non, monsieur Luron . . .
— Cela se traduit par Manufacture 

Universelle de Soie ...
Le commissaire virevolta sur sa 

chaise, et appuya ses mains sur son 
bureau. Il avait les yeux arrondis.

— Une fabrique de soie ?... L’ami 
intime de M. Fourquier ? Cela .. . cela 
ne vous paraît pas bizarre, monsieur 
Luron ?

— Ah ! ah !.. . Est-ce que le flair 
commencerait à se manifester ?

Le commissaire rougit, mi-confus, 
mi-flatté. Il répondit au sourire du 
détective par un complet épanouisse­
ment de son propre visage. Luron 
s’amusa un instant de cette attitude, 
et toujours aussi froid d’élocution, il 
ajouta :

— Vous savez que M. Verlat pos­
sède une voiture ?

— Ma foi, non . . . Et. .. et ce se­
rait une ...

Sébastien Luron inclina la tête du 
haut en bas et laissa tomber :

— Une Packard . . . Vous l’avez 
dit !

VII
Le même personnage qui s’était 

présenté chez Mme Fourquier, gravit 
l’escalier menant au troisième étage 
d’une maison de la rue Vivienne. Le 
détective se rendait chez M. André 
Verlat. Il avait préparé ses phrases. 
Sa démarche ne pouvait que paraître 
naturelle. Enquêtant sur la mort de 
l’inventeur, il venait s’adresser à 
l’homme qui, parmi ses amis, avait 
été le dernier à dîner chez lui, selon 
ce qu’avait dit la veuve, déclaration 
confirmée d’autre part, lors du der­
nier entretien avec la concierge, Mme 
Bouchut.

Mais Sébastien Luron n’eut pas à 
utiliser son petit discours. Le domes­
tique qui l’introduisit l’informa que 
son maître était absent pour quelque 
temps.

.— Il est en voyage ? demanda le 
visiteur.

— Oui, monsieur. Je ne sais quand 
il rentrera.

Le valet de chambre examinait avec 
un certain dédain ce personnage d’ap­
parence falote, apparemment un qué­
mandeur, à coup sûr pas une relation, 
d’autant plus qu’il le voyait pour la 
première fois. La conversation ayant 
lieu dans le vestibule, il rouvrit la 
porte, s’apprêtant à le congédier.

Le détective se rendit compte qu’il 
lui faudrait employer une autre tacti­
que pour en tirer quelque chose. Il 
changea de ton et d’une voix plus 
brève, tout en exhibant une carte de 
couleur qu’il remit immédiatement en 
poche :

— Mon garçon, dit-il, je suis ins­
pecteur de la Sûreté. J’ai besoin de 
quelques renseignements sur M. Ver­
lat.

Le domestique révéla un visage ef­
faré. La police? M. Verlat avait-il 
commis un acte repréhensible ?

— Non — le rassura Luron. C’est 
au sujet de M. Fourquier. Ils étaient 
fort amis, n’est-ce pas ?

— Ah, çà oui, monsieur l’inspec­
teur. Très amis. M. Verlat se rendait

souvent là-bas ; ces derniers temps, 
surtout.

Il s’y trouvait même avant hier, 
dit le policier, se basant sur la con­
versation téléphonique.

■—■ C’est bien ça, monsieur. Vous 
êtes bien renseigné . . .

Le ton du domestique était sincère. 
Sébastien Luron constata que, si quel­
qu’un mentait dans cette affaire, ce 
n’était certainement pas lui. Nul dou­
te que Verlat qui ne tenait pas à ce 
que ce dernier sût où il se trouvait —- 
pour quelle raison ? — avait donné 
ce prétexte, que l’autre avait accepté, 
n’ayant nulle raison de le suspecter 
comme étant faux.

■—■ La présence de M. Verlat au­
rait été bien utile, reprit le visiteur. 
Croyez-vous qu’il sera longtemps ab­
sent ?

■—■ D’après ce qu’il m’a dit, il a été 
appelé par ses affaires en Amérique. 
Il doit m’écrire pour me donner des 
instructions.

Luron reçut le choc sans broncher. 
En Amérique ? Par exemple ! Si loin ! 
Et quitter Paris avec une telle hâte ! 
Evidemment pour le valet de cham­
bre, il n’y avait rien de surprenant. 
Il savait que son maître avait des 
relations commerciales à New-York.

— Il est parti quand ?...
— Hier matin, je pense ... fit le 

domestique.
— Vous pensez, dites-vous ? Vous 

n’en êtes pas certain ?
— Dame, non. Mais du moment 

qu’il me l’a dit ! Je dois envoyer sa 
malle à l’hôtel Pensylvania, à New- 
York. J'ai inscrit l’adresse. Vous la 
voulez peut-être ?

Luron enregistra le renseignement 
qui avait été inscrit sur un agenda, 
d’après les détails donnés par M. 
Verlat. Mais il y avait quelque chose 
qui n’était pas clair.

—■ Pourquoi n’a-t-il pas pris sa 
malle ? Avait-il l’air pressé ?

— Il n’avait pas le temps. C’est 
pour ça que je ne l’ai pas revu. Il 
devait partir à la première heure . ..

Là, le détective ne put se défendre 
d’un mouvement de stupéfaction. Il se 
fit répéter la phrase. Ce fut alors qu’il 
apprit la surprenante nouvelle : An­
dré Verlat avait donné toutes ses ins­
tructions par téléphone !

— Ainsi donc, il n’était pas rentré 
chez lui depuis plusieurs jours? ... 
insista-t-il.

— Puisque je vous le dis ...
Luron demanda la date exacte. La 

réponse fut celle qu’il pressentait : 
Verlat avait quitté son domicile le 
matin du jour où avait eu lieu la 
mystérieuse explosion de Montreuil ! 
Mais le domestique, décidément bor­
né, était à cent lieues de penser à un 
rapprochement entre les deux faits. 
Il avait cité un quantième et c’était 
le policier qui, par un rapide calcul 
mental, avait immédiatement constaté 
cette coïncidence . ..

— Comme cela lui arrivait de res­
ter plusieurs jours dehors, dit le do­
mestique, et que, dans ce cas, je re­
cevais ses ordres par téléphone, j’ai 
attendu comme d’habitude. Il y a 
deux jours, j’ai eu de ses nouvelles. 
Il était chez Mme Fourquier. Il m’a 
dit qu’il dînait là et qu’il partirait di­
rectement au Havre par la route. Le 
bateau devait quitter le port le len­
demain matin. Il était donc trop tard 
pour faire une malle et il m’a dit que 
ses bagages pouvaient prendre le va­
peur suivant. Il achèterait au Havre 
le linge nécessaire, en attendant...

Sébastien Luron s’en fut en rumi­
nant, après avoir demandé, en der­
nier lieu, où se trouvait le garage de 
M. Verlat. Il était à peu près certain 
que l’ami des Fourquier avait débité 
une fable. Comment avait-il pu dîner 
chez la veuve le soir indiqué, puisque 
la jeune femme avait quitté son domi­

cile avant midi, tout de suite après 
les obsèques de son mari ? Mme Bou­
chut avait assisté à l’embarquement 
des valises à bord d’un taxi et enten­
du donner l’ordre de se diriger vers 
la gare de Lyon.

D’autre part, pourquoi serait-il par­
ti par la route ? Un homme pressé ne 
s’embarrasse pas d’une voiture et 
prend plutôt le rapide. Qu’aurait-il 
fait de l’auto, au Havre ?

Au garage, c’en fut bien une autre.
La Packard de M. Verlat se trou­

vait bel et bien dans son box. Sébas­
tien Luron put la contempler tout à 
son aise. Il en profita pour prendre 
note de faire passer le veilleur de 
nuit de M. Fourquier et le marchand 
d’essence montreuillois afin qu’ils la 
reconnussent. Puis, il interrogea le 
garagiste abondamment.

■—Non, je n’ai pas vu M. Verlat 
depuis . . . voyons . ..

A nouveau la date fatidique !... 
Les événements paraissaient vouloir 
prendre une tournure bien définie. 
Peu à peu, comme des cours d’eau 
qui s’acheminent vers le fleuve dans 
lequel ils s’engouffreront, les mille 
petits faits épars se réunissaient en 
un fil de plus en plus solide. Le fil al­
lait devenir une corde.

— Une corde qui pourrait bien 
faire pendre un misérable ! songea 
Sébastien Luron, tout en écoutant un 
récit significatif.

Le garagiste, en effet, était en train 
de conter comment, à leur surprise 
amusée, ses mécanos avaient trouvé 
la voiture devant la porte, le lende­
main matin, en arrivant au travail.

— C’est d’autant plus rigolo, dit- 
il, que mon garage est ouvert toute 
la nuit et que rien n’empêchait M. 
Verlat de rentrer son auto comme 
tous les clients. Mais non !... Il a eu 
une idée baroque et l’a laissée là. 
Tous feux allumés, bien sûr, de sorte 
que 1 agent de police de ronde n’y a 
pas vu d inconvénient. Heureusement 
que nous sommes à la belle saison, 
sinon . . .

C’était bizarre, en effet, pour ceux 
qui ne savaient pas. Car pour les au­
tres, il était évident que M. Verlat ne 
tenait pas à ce que l’on contrôlât 
l’heure de sa rentrée. C’est ce que 
pensa le commissaire de police, lors­
que Luron lui détailla les faits.

— Pourquoi aurait-il abandonné sa 
voiture ? questionna Luron.

— Parce qu’elle aurait été compro­
mettante, parbleu. Les journaux — 
qui sont parfois gênants -— ont parlé 
d’une mystérieuse Packard. Il fallait 
tout de suite la mettre au garage. 
Vous avez raison, M. Luron. Il est 
parti par le train . ..

Le paquebot sur lequel Verlat avait 
dû prendre place était Y Ile-de-France, 
cette superbe unité de la Compagnie 
Générale Transatlantique. Parti de­
puis quarante-huit heures, il voguait 
sur l’Océan. Le commissaire s’excla­
ma :

■— Il faut envoyer un sans-fil et de­
mander l’arrestation à l’arrivée à 
New-York ...

■— Tout doux . . . Vous allez un peu 
vite en besogne. Et s’il est innocent ? 
Quel beau scandale !...

■—1 Mais, M. Luron, vous-même 
vous n'êtes pas éloigné de croire à sa 
culpabilité !... Le flair, M. Luron, 
le flair ! C’est le moment où jamais 
de le mettre en jeu !

Le détective s’assit sur une chaise, 
croisa les jambes et de sa voix tran­
quille résuma la situation :

■— Pouvons-nous faire les preuves 
de sa culpabilité ? Non, n’est-ce pas ? 
Rien ne prouve que ce soit sa voitu­
re qui ait stationné rue Etienne-Mar­
cel.. .

-— Mais elle a été reconnue par . . .
■—' Et après ? Rien ne ressemble à 

une auto comme une autre de même 
marque. Le principal, le seul argu-
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médecin peut vous dire où vous en

ment serait le numéro d'immatricula­
tion. Nous ne l’avons pas. Tout laisse 
craindre que nous ne l’ayons jamais. 
Et puis, je vais même plus loin . . . 
Supposons que la preuve soit faite 
que la Packard de Verlat soit bien 
celle que nous cherchons . .. Cela dé­
montre-t-il que Verlat lui-même soit 
le coupable ? Ne peut-il, par exemple, 
l’avoir prêtée à quelqu’un ?... A 
quelqu’un en compagnie de qui il vo­
gue actuellement ? Un industriel amé­
ricain en possession de la formule 
secrète ? Cela expliquerait, par ail­
leurs, ses absences du domicile habi­
tuel. Ces fugues sont assez déconcer­
tantes, du reste, pour un homme que 
le rapport de police désigne comme 
étant de nature peu excentrique, en 
dépit de sorties qui se résument à des 
soirées passées chez des amis ...

— Alors . . . On va le laisser échap­
per ?

Le commissaire exhibait un visage 
marri. Il passait facilement de l’en­
thousiasme à l’abattement. Sébastien 
Luron hocha négativement la tête.

— Non plus . . . fit-il. Nous allons 
expédier un message confidentiel au 
capitaine de l'Ile-de-France pour lui 
demander si un passager répondant 
au signalement d’André Verlat se 
trouve à bord. Il faut prévoir qu’il 
aura pu s’embarquer sous un faux 
nom. C’est pourquoi je ne veux pas 
perdre mon temps à demander la lis­
te des voyageurs à la Compagnie de 
Navigation.

Le détective décroisa ses jambes, 
pinça le pli de son pantalon et ter­
mina par cette surprenante déclara­
tion :

— D’ailleurs, je ne crois pas que 
cela donnera un meilleur résultat. Il 
est possible que l’homme soit dé­
guisé.

— Sapristi ! C'est vrai... se dé­
sola le commissaire. Comment retrou­
ver sa trace, alors ?

Un sourire fugitif apparut sur les 
traits sombres de Luron, qui — il n’est 
peut-être pas inutile de le mentionner 
— ne changeait pas d’apparence lors­
qu’il ne le jugeait pas utile.

— Le plus intéressant, dit-il, est 
de faire surveiller le Pensylvania Hô­
tel de New-York. Il sera bien obligé 
de décliner son vrai nom pour retirer 
sa malle.

— Je vais me mettre en communi­
cation avec la police américaine, dé­
clara le commissaire dont l'optimis­
me était revenu.

VIII
Un homme arpentait la Promenade 

des Anglais, à Nice, tenant en laisse 
un chien magnifique sur lequel se re­
tournaient les connaisseurs. Une bête 
énorme qui pointait ses oreilles à la 
moindre occasion et dont les yeux re­
flétaient l’intelligence.

La chaleur était tempérée par une 
brise venue de la mer. Il faisait ex­
quis. L’homme vêtu de flanelle parais­
sait un touriste américain. Il était haut 
et mince. Ses yeux s’abritaient sous 
des lunettes bleues. Le cheveu gri­
sonnant, mais dru, une petite mous­
tache couleur acier, taillée en brosse, 
élégant et discret, il allait, paraissait 
admirer le panorama de la baie des 
Anges, mais, en réalité, absorbé dans 
ses pensées.

De temps à autre, l’animal tirait 
sur sa laisse. Un simple clappement 
de langue le rappelait à la raison. Il 
se remettait à trotter près de l’hom­
me, qui s’en allait d’un pas long et 
sûr, vers l’endroit appelé La Cali­
fornie, s’éloignant du centre mondain.

Sébastien Luron avait brusquement 
quitté Paris. La nouvelle que Verlat 
était introuvable à bord de l’Ile-de- 
France ne l’avait pas supris outre 
mesure, puisqu’il s’y attendait, et il 
avait laissé au commissaire de police 
montreuillois le soin de mettre à la

disposition de la justice, l’ami des 
Fourquier, dès qu’il se serait présenté 
pour prendre possession de sa malle 
à l'hôtel indiqué à son domestique.

Il y avait une autre piste qu’il 
s’agissait de ne pas négliger. Le dé­
tective pensait que la surveillance de 
la veuve pouvait aboutir à d’intéres­
sants résultats. Il savait qu’elle était 
partie sur la Côte d’Azur. Il savait 
que la soeur de la jeune femme habi­
tait Nice. Le moyen le plus simple 
de ne pas la perdre de vue était donc 
de se rendre en cette ville, et d’y sé­
journer jusqu’à nouvel ordre. Il était 
descendu dans un hôtel de bonne ap­
parence de la rue Pastorelli, près de 
la place Masséna, à proximité de la 
mer et des casinos.

La sœur de Mme Vve Fourquier 
habitait une petite villa sur les hau­
teurs de Cimiez. Mais, il était hors 
de doute que tôt ou tard, il la ren­
contrerait sur la Promenade des An­
glais qui est à la Perle de la Côte 
d’Azur ” ce que sont les Champs- 
Elysées à Paris, autrement dit le ren­
dez-vous des élégances. Toutes les 
après-midi, la foule s'agglomérait sur 
une bonne partie des sept kilomètres 
que comporte cette admirable avenue 
le long de la mer, depuis l’embouchu­
re du Paillon jusqu'à celle du Var.

Le troisième jour de son arrivée, 
il eut la satisfaction de voir, assises 
non loin du Casino de la Jetée, à 
l’ombre d’un beau palmier, deux jeu­
nes femmes, dont l’une, en vêtements 
de deuil qui tranchaient sur la gaîté 
des toilettes environnantes, n’était 
autre que la personne qu’il recher­
chait.

Il s’installa, sans affectation, sur 
une chaise libre, à proximité et se 
tourna vers la mer, prenant soin, tou­
tefois, de ne pas perdre ses voisines 
de vue. Son chien se coucha à ses 
pieds. Il se pencha et le flatta de la 
main, en articulant expressément à 
voix haute quelques mots d’anglais :

— Good boy . . . Keep quiet. . . 
(Bon garçon . . . reste tranquille).

Tirant de sa poche un journal 
étranger, il parut s’absorber dans sa 
lecture.

Avec sa promptitude habituelle 
d'esprit, il avait déjé trouvé le moyen 
d’entrer en contact avec ses voisines. 
Il n’avait pas manqué de remarquer la 
présence, dans les bras de la sœur, 
d’un petit chien brabançon, au muffle 
aplati, aux yeux protubérants. Il sa­
vait que cette race est fort hargneu­
se et cherche querelle à tous ses con­
génères, particulièrement aux grands 
chiens. Lorsqu’il s’était penché vers 
Toky, il avait, sans en avoir l’air, dé­
croché le mousqueton de la laisse, de 
telle sorte que l’animal était libre, 
pour le moment.

Et ce qu’il avait prévu se déroula 
comme s’il en avait lui-même ordonné 
les épisodes.

Toky se leva, s’étira, bâilla, et 
après un coup d’œil à son maître qui 
semblait lire son journal, il s’appro­
cha du brabançon, toujours dans 
les bras de sa voisine. Un grondement 
rageur commença à s’élever. Toky, 
sans doute blessé dans son amour- 
propre, répondit par un grognement 
plus fort. Deux aboiements furieux 
furent échangés. Un instant encore et 
le chien policier n’aurait fait qu’une 
bouchée du petit insolent.

Mais déjà, le pseudo Américain 
s’était levé d’un bond et avait rattra­
pé sa bête qui, très obéissante, ne 
résista pas à la saccade imprimée au 
collier. De son côté, le brabançon 
avait reçu une tape, oh ! bien légère !

Le propriétaire de Toky se décou­
vrit et inclina le buste. D’une voix 
extrêmement nasillarde, exagérant 
l’accent étranger, il se confondit en 
excuses.

— Il n’y a pas de quoi, monsieur.

*pRÉVENU de la présence de 
■*" banquises sur l’avant, un bon 
capitaine peut changer sa route de 
manière à éviter le danger. De 
même les hommes et les femmes, 
prévenus par le médecin, peuvent 
modifier leur genre de vie de maniè­
re à éviter certains dangers auxquels 
le cœur est exposé. Les enfants 
aussi bien que les adultes ont besoin 
d’être orientés au point de vue 
physique. Un enfant qui relève 
d’une maladie infectieuse devrait 
être soigneusement examiné par le 
médecin, afin de déterminer si le 
cœur a été endommagé et a besoin 
de soins spéciaux. Des soins immé­
diats peuvent prévenir une lésion 
cardiaque permanente.

Une personne peut avoir un trou­
ble cardiaque et ne pas s’en rendre 
compte. D’un autre côté, bien des 
gens qui n’ont pas le cœur abîmé, 
croient avoir une maladie de cœur. 
Ils confondent les symptômes d’un 
trouble cardiaque avec ceux d’une 
autre maladie.

Renseignez-vous sur l’état de votre 
cœur. Dans la plupart des cas, le

êtes avec cet organe. Au besoin, le 
médecin ou le spécialiste peut avoir 
recours au fluoroscope ou à l’élec- 
trocardiographe pour voir si vous 
avez besoin de vous surveiller afin 
d’éviter une crise cardiaque. Aujour­
d’hui, un grand nombre d’adultes 
dont le cœur est loin d’être en par­
fait état, sont capables de mener 
une vie utile et active parce qu’ils 
savent ce que leur cœur peut et ne 
peut pas faire.

Si votre cœur est normal, n’allez 
pas abréger sa durée en le fatiguant 
outre mesure ou en vous livrant à 
des excès. S’il est abîmé ou affaibli, 
observez le genre de vie prescrit 
par votre médecin.

Un examen médical complet, au 
moins tous les ans, peut contribuer 
à ajouter de nombreuses années à 
votre vie. Faites venir la brochu- 
rette publiée par la Metropolitan 
sous le titre ‘‘Ménagez votre cœur”, 
et, surtout, ne remettez pas à plus 
tard l’examen que vous devriez 
subir. Ecrivez au Service des Bro- 
churettes 2-S-36.

Metropolitan Life
Insurance Company

FREDERICK H. ECKER, 
PRÉSIDENT

BUREAU CHEF 
CANADIEN, 
OTTAWA

AU SERVICE DU CANADA DEPUIS 1872
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C’est d’ailleurs mon chien qui avait 
commencé ...

Luron parut s’intéresser considéra- 
blent au brabançon :

— Vô avez là oune bien djôli ha- 
nimal, Médème !...

C’était le plus sûr moyen d'entrer 
en conversation. On commença par 
vanter les mérites respectifs du chien 
d’autrui, on continua par des consi­
dérations sur le beau temps et finale­
ment le détective se présenta :

— Harry Stanhill, de New-York. 
En villégiature pour quelqeus mois en 
France . .. Me permettrez-vous, ma­
dame, de vous apporter des fleurs 
pour vous faire oublier l’impertinen­
ce de mon chien ?...

Luron s’était bien gardé de s’adres­
ser à Mme Fourquier. Tout au plus 
lui avait-il réservé une salutation, 
comme il se doit quand on est un 
Monsieur bien élevé. Mais, afin de 
donner à son intrusion tout son carac­
tère naturel, quoique fortuit, c’était 
vers la propriétaire du brabançon 
dénommé Hercule, ce qui provoqua 
un rire non simulé -— qu’il s’était 
tourné.

— Aôh !... Herquioule !... Très 
doll’. Comme si mon chienn’ il s’appe­
lait Microbe!

Le lendemain, on s’était retrouvé, 
comme par hasard. Aussitôt, malgré 
les protestations de la soeur de Mme 
Fourquier, Harry Stanhill avait ap­
pelé une de ces gracieuses marchan­
des de fleurs en costume, qui abon­
dent sur la Promenade des Anglais et 
acheté tout le contenu de son éven- 
taire.

Deux jours plus tard, il faisait la 
connaissance de M. Marius Pécout, 
le mari, et par conséquent beau-frère 
de la veuve. Celui-ci, avec une ron­
deur toute méridionale, l’invita, d ac­
cord avec les deux jeunes femmes, à 
venir prendre une tasse de thé dans 
la villa du Mont-Cimiez.

.— Mais, par exemple, dit-il en 
riant, il serait peut-être sage de lais­
ser votre Toky à l’hôtel. Car, chez lui, 
Hercule est absolument intraitable et 
se considère comme le véritable pro­
priétaire de la maison !

Le pseudo Harry Stanhill était re­
venu deux ou trois fois chez les Pé­
cout. Le mari s’était pris de sympa­
thie pour lui. Ce grand diable fleg­
matique, dont la nature paraissait 
tout à fait opposée à sa propre pétu­
lance, lui plaisait de par la loi des 
contrastes. Le détective, que la ron­
deur de l’homme amusait, avait cons­
taté, non sans satisfaction qu’il était 
totalement inoffensif et qu’il n’était 
pas capable de la moindre méchan­
ceté.

Ceci lui avait facilité l’accomplisse­
ment de sa tâche, car, esprit droit et 
loyal, Sébastion Luron répugnait à 
tromper la confiance de gens qui l’ac­
cueillaient aussi aimablement. Il avait 
d’ailleurs jugé du premier coup la 
sœur de Mme Fourquier, lors de l’in­
cident de la Promenade des Anglais. 
Autant la veuve lui paraissait secrè­
te, autant Mme Pécout lui avait don­
né l’impression d’une brave femme.

>— Il est hors de doute, songea-t-il, 
que si Verlat et celle que je ne puis 
m’empêcher de croire son amie, ont 
tramé quelque chose, ces deux autres 
personnages sont dans la totale igno­
rance de ce qui s’est passé. Et il est 
raisonnable de supputer qu au sur­
plus, jamais il ne seront dans la con­
fidence, car ils n’accepteraient pas une 
pareille complicité.

Ne vous passez jamais du Liniment 
Egyptien Douglas. Ayez-en toujours 
sous la main. Contre maux de dents, 
névralgie, maux de gorge, amygdalite 
et croup. Précieux pour brûlures, mal 
de barbe et porrigo.

Mais, en ce qui concernait l’insai­
sissable, était-il vraiment l’auteur de 
l’assassinat ? Sébastien Luron avait 
de curieuses pensées sur la manière 
dont le crime avait été accompli. Cu­
rieuses et baroques même... Si le 
commissaire avait pu les mettre à nu, 
il eût été suffoqué de l’audace avec 
laquelle Luron, lorsqu’il se concen­
trait, voltigeait d’une hypothèse à 
l’autre, en suivant une théorie bien 
personnelle et qu’il se serait gardé de 
confier à âme qui vive.

— Nous verrons bien .. . conclut 
le détective à l’issue de l’un de ces 
tournois mentaux avec lui-même.

En attendant, son séjour à Nice 
s’annonçait comme devant se traduire 
par une longue patience. Les visites 
qu’il avait soin de faire au bureau de 
Marius Pécout, brave négociant en 
papiers peints dans la rue de France, 
ne lui enseignaient rien de nouveau 
quant à Mme Fourquier. Celle-ci con­
tinuait à se promener en compagnie 
de sa sœur, Luron les rencontrait 
quelque fois sur la Promenade des 
Anglais ou dans les jardins Albert 
1er, ou encore aux environs du châ­
teau, bref dans tous les endroits où 
il fait bon de flâner au soleil. Il les

accompagnait presque toujours jus­
qu’au Mont-Cimiez et s'en retournait, 
nonchalemment, donnant véritable­
ment l’impression d'un désœuvré.

Il attendait.
Il attendait un indice, un signal, un 

rien qui pût lui révéler que Mme 
Fourquier était en relations avec Ver­
lat. C’était par la femme qu’il comp­
tait atteindre l’homme ...

Les nouvelles de Paris l’avaient dé­
finitivement édifié sur la question de 
New-York. La malle était toujours en 
souffrance au Pensylvania Hôtel. Il 
comprenait clairement qu’elle y res­
terait.

■—• Tout cela n’a été qu’une façade, 
conclut-il. Il fallait persuader l’entou­
rage que l’absent se trouve en Amé­
rique. Le domestique, tout le premier, 
donnerait sa tête à couper que cela 
est...

Tant qu’on n’aura pas éclairci ce 
point particulier de savoir où se trou­
ve réellement Verlat, il est impossi­
ble de passer à un autre genre d’exer­
cices . . .

IX
Ce jour-là, il rencontra Mme Pé­

cout toute seule. Après les salutations

d'usage, il s’enquit avec un grand na­
turel :

— Mme Fourquier est souffrante ?
— Non, M. Stanhill.. . Elle est en 

promenade à Cannes . . .
— Voyez-vous ça ... Et toute seu­

le ?... Elle vous abandonne ainsi ?
Luron s’efforçait de plaisanter pour 

ne point paraître indiscret. C’était la 
meilleure manière de provoquer les 
confidences. La sœur de la veuve sou­
rit :

— Elle a rencontré des amis pari­
siens, expliqua-t-elle. Ils l’ont emme­
née en voiture . .. Moi, je ne vais 
jamais en auto à cause d Hercule .
Il... il a le mal de mer et c’est dom- 
mage pour les coussins, termina-t-elle 
en riant franchement.

Luron prit part à sa gaîté. La con­
versation roula sur divers sujets, puis 
le pseudo-Américain, tirant sa mon­
tre, parut se souvenir d’un rendez- 
vous urgent.

— Excusez-moi, chère Madame . . 
A très bientôt...

Il disparut à grandes enjambées et 
à peine hors de vue, se dirigea vers 
une station d’autocars, dont les voi­
tures faisaient la navette entre les 
deux villes, à peine distantes de 35 
kilomètres.

Une heure plus tard, il était assis à 
une terrasse donnant sur la Croisette. 
qui est le pendant de la Promenade 
des Anglais, sur la mer. Il regardait 
les yachts de plaisance qui navi­
guaient languissamment vers les îles 
de Lérins se profilant au loin ; puis, 
ses yeux aux aguets, scrutèrent les 
couples qui passaient devant lui et 
qu’en réalité, il n’avait jamais cessé 
de suivre derrière ses lunettes.

Tout à coup, il se baissa, faisant 
mine de vérifier un lacet de soulier 
Il plongea littéralement sous la table, 
ne laissant plus voir que son chapeau 
Intérieurement, il se félicita d’avoir 
laissé Toky à l'hôtel, car l'animal l’eut 
trahi par d’intempestives démonstra­
tions vis-à-vis d’une femme qui ve­
nait d’apparaître au coin de l'avenue

Quand il releva la tête, elle avait 
disparu, mais pas assez vite cepen­
dant pour que Luron n’eût manqué de 
constater qu’elle avait rejoint un hom­
me. Cet homme, il le vit de dos l’es­
pace d’un instant. Mais, cela avait 
suffi pour le faire tressaillir.

Car il lui semblait que l’individu 
qui accompagnait Mme Fourquier 
était...

Il se hâta de rentrer à l’hôtel. Dans 
sa chambre, il prit un dossier qu’il 
feuilleta précipitamment. Il cherchait 
une photographie de Verlat, dont il 
connaissait les traits par cœur, mais 
que cette fois, il essaya de se repré­
senter de dos.

■—1 Oui... Même silhouette... Mê­
me carrure, murmura-t-il, et il se lais­
sa tomber dans un fauteuil profond, 
tout en commençant à bourrer sa 
pipe.

Dans une modeste chambrette d’hô­
tel, un homme au visage inquiet mar­
chait nerveusement de long en large. 
Il s'arrêtait à tout instant pour tirer 
sa montre et la consulter.

— Ah, ça !... Elle ne viendra 
donc pas !...

Un coup frappé à sa porte l’immo­
bilisa. Il tendit l’oreille. Le coup fut 
répété plus fort. Il cria, d’une voix 
étranglée :

— Qui est là ?...
— C’est le garçon d’étage, M. Du 

bois. Il y a une dame qui vous de­
mande en bas, dans le salon ...

— Je ... Je ne puis descendre . . 
Fais-la monter.

L’homme qui venait d’être appelé 
M. Dubois souffla bruyamment. La 
personne qu’il attendait avec une telle 
impatience était enfin arrivée. Il avait 
été convenu qu'elle s’annoncerait ain-
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si et qu elle serait priée de le rejoin­
dre.

Elle entra et se jeta à son cou :
— Mon chéri !... Qu’as-tu ?... 

Tu as l'air drôle?
— T’ai tellement hâte d’avoir des 

nouvelles, Aline .. . Alors ? Cet hom­
me ? Qui est-ce ?...

Mme Fourquier s’assit sur le lit, 
cependant que son compagnon s'ap­
puyait à la cheminée. Elle le fixa et, 
d’une voix sourde, où passait un sen­
timent de haine, murmura :

— Je crains qu’il nous espionne . . .
— Tu en es sûre ?... Parle donc !
Sa voix était devenue un peu sif­

flante. De la main, elle lui fit signe de 
se modérer. Il vint s’asseoir à côté 
d’elle et un colloque s’entama à voix 
presque basse.

— Tu te souviens, dit-elle, que je 
t’avais envoyé un mot pour te pré­
venir que durant quelque temps je ne 
pourrais te rendre visite, comme je 
l’avais fait jusqu’alors . ..

— Oui. Et c’est ce qui m’avait im­
médiatement fait changer d’hôtel. Tu 
as été la prudence même de n’avoir 
rien mentionné de compromettant, 
l’avais cru, à ce moment-là, que ta 
sœur et son mari se doutaient de quel­
que chose...

— Tu as été bien vite rassuré de ce 
côté. Ils sont incapables de voir ma­
lice .. . Non, non ... C’était cet hom­
me, cet Américain qui ne me plaisait 
pas. Tu m’avais dit qu’il fallait me 
méfier de tout et de tous, même de 
mon ombre. Sans ton conseil, je ne 
l’aurais certainement pas observé at­
tentivement. Ah! comme tu avais rai­
son. Et pourtant, il est la correction 
même . ..

— Hé bien alors ?...
— C’est bien lui qui était à Can­

nes, hier. Et il y est venu directement 
après avoir vu ma sœur. Elle me l’a 
dit, sans se douter de l’importance de 
ses paroles. Tout s’est passé comme 
tu l’avais prévu. Nous avions con­
venu, n’est-ce pas, de nous retrouver 
tout de même. Heureusement, nous 
pouvions correspondre, car il n’irait 
pas surveiller notre échange de let­
tres. Ma sœur croit toujours que c’est 
une amie de pension souffrante que 
je viens voir. Mais hier, comme je te 
l’ai dit d’ailleurs, je lui avait annoncé 
que j’avais rencontré des amis pari­
siens. Elle n’a pas manqué de le ré­
péter innocemment à ce grand indi­
vidu, qui, tout de suite, l’a abandon­
née pour soi-disant courir à un ren­
dez-vous, mais qui s’est empressé de 
venir à Cannes ...

L’homme serra les poings et gron­
da :

Ce qui signifie qu’il soupçonne 
quelque chose et qu’il cherche à te 
filer pour arriver jusqu’à moi !...

<■— J’en ai peur, murmura-t-elle avec 
un frisson, en se pelotonnant contre 
lui. Oh ! mon chéri, alions-nous-en, 
allons-nous-en avant qu il soit trop 
tard !...

Il baissa la tête, respirant avec for­
ce. Les muscles de ses mâchoires se 
voyaient sous ses joues, contractés 
dans un va-et-vient de fureur. S'en al­
ler ? Evidemment... Mais cet hom­
me, maintenant sur la piste, n’allait- 
il pas les poursuivre jusqu'au bout ? 
Il devait être de la police. La jeune 
femme n’avait-elle pas crû reconnaî­
tre, un jour où le chien immense To- 
ky avait sauté, en jouant, au visage 
de son maître, faisant tomber ses lu­
nettes, le même regard vif et noir, 
qui était celui de 1 Inspecteur de la 
oûreté de Paris ? Celui-là aussi por­
tait des verres. Pas de la même cou­
leur, mais qu’il avait retirés, quelques 
instants, dans la rue pour observer la 
maison, sans se douter que la veuve 
le guettait derrière ses rideaux.

— Ces yeux ! Je ne pourrais jamais 
les oublier ...

Certes, l'homme de la capitale était 
voûté, alors que l’Américain se tenait 
droit comme un I. Aucune comparai­
son possible, d’autre part, entre l’élé­
gance de celui-ci et la mise presque 
indigente de l’autre. Ni entre leur ma­
nière de s'exprimer. Harry Stanhill, 
malgré son accent burlesque, révélait 
une distinction d’homme du monde. 
Mais, il y avait les yeux . ..

> -— Et ça, dit l'homme en ricanant, 
c’est une chose que l'on ne peut pas 
changer .. . Ça se supprime quand 
on veut se garantir ...

Elle eut un nouveau frisson et se 
cacha le visage dans les mains, à cette 
pensée. Mais, tout de suite, elle re­
vint au moment présent.

-— Pars, dit-elle, pars tout seul . .. 
Je te rejoindrai...

Il secoua furieusement la tête.
— Non, dit-il. la voix rauque, c’est 

pour toi que j’ai fait cela ... C’est 
pour toi que j’ai supprimé un hom­
me... Je ne veux pas te quitter. Je 
veux t'emmener avec moi...

'— Alors ?... gémit-elle, les yeux 
remplis de larmes. Qu’allons-nous de­
venir ?

Il s’absorba dans un calcul et arti­
cula :

( -— J’en ai supprimé un ... Si ce 
n est pas assez, je me débarrasserai de 
celui-là aussi...

Elle poussa un cri étouffé. Il lui 
mit la main sur la bouche.

-— Tais-toi... Tais-toi, ordonna- 
t-il. Ne réponds pas ... Que préfè­
res-tu ? Que j’aille à la guillotine ? 
C’est fait maintenant. Il ne ressus­
citera plus ... Suivons notre destin. 
C’est une question de vie et de mort 
pour moi.. . C’est la vie de cet hom­
me, de ce faux Américain ou la mien­
ne, Aline ... Vas-tu hésiter ?...

Elle s’abattit dans ses bras ; un 
long silence suivit. L’amour qu elle 
éprouvait pour lui eut raison de ses 
derniers scrupules.

Elle releva la tête, les traits dur­
cis. Ah ! tant pis pour quiconque 
viendrait se mettre en travers de la 
route ! Pourquoi ce policier se mêlait- 
il de l’empêcher d’être heureuse ? Il 
paierait !

Elle murmura d’une voix nette :
— Le sort en est jeté ... Je suis 

tienne jusqu’au bout...
L’homme poussa une exclamation 

étouffée de joie.
•— Ecoute, mon amour ... Voici ce 

qu’il faut faire-...
Il commença à développer un plan 

d’action, ponctué par les signes ap­
probateurs de la jeune femme. Le sort 
de Sébastien Luron était en train de 
se régler. Malgré toute son habileté, 
il n’avait pu se garder de la perspi­
cacité d’une femme. C’est qu'une fem­
me, lorsqu’elle est amoureuse, est ter­
riblement clairvoyante dès qu’il s’agit 
d’une menace à son bonheur ...

Et ce même après-midi, ayant ap­
pris la nouvelle absence de Mme 
Fourquier, le détective, rentré dans 
sa chambre d'hôtel, commençait à 
préparer ses propres batteries pour 
atteindre le but final et ramener à Pa­
ris un témoin qui bientôt serait incul­
pé, puis accusé... Il n'en doutait 
plus. Ses dernières hésitations étaient 
parties.

— Il est rudement fort... se dit-il. 
Quel sang-froid, quelle puissance de 
calcul... Voici un joujou — il prit 
son revolver, un petit browning per­
fectionné qu’il examina et glissa dans 
sa poche — qui ne me quittera plus 
désormais ... Il faut s’attendre à tout.

Deux cerveaux allaient s’affronter. 
Lequel triompherait ?
L'assassin avait dans son jeu un 

atout de plus que le policier. Car ce 
dernier comptait surprendre un hom­
me qu’il ne soupçonnait pas sur ses 
gardes.

(Lire la suite page 25)

Soulage
VAcidité d’Estomac

en quelques minutes

Méthode qui Neutralise presque 
aussitôt l’Estomac Dérangé

Presque instantanément, vous pouvez 
vous débarrasser des symptômes les 
plus ennuyeux de l’acidité d’estomac.

La réaction est rapide et simple: 
Vous neutralisez votre estomac pres­
que aussitôt, de la façon suivante:

Prenez — Deux cuillerées à thé 
de Lait de Magnésie Phillips 30 mi­
nutes après les repas. OU — prenez 
deux comprimés de Lait de Magnésie 
Phillips; chacun équivaut exactement 
à une cuillerée à thé du liquide. 

C’est tout. En quelques minutes, vous 
êtes soulagé. Votre estomac est neutra­
lisé -— adouci, apaisé. Plus de nausées 
ni d’embarras. C’est réellement éton­
nant et merveilleux.

CAUSE DE CETTE EFFICACITÉ
Le Lait de Magnésie donne des résul­
tats aussi rapides parce qu’il est un 
neutralisant naturel des acides de l'es­
tomac ... en fait, il est reconnu par la 
science comme l’un des plus efficaces.

Mau* de têt 
fréqJè1

Faiblesse
■insomnie

AUSSI PRESENTE EN COMPRIMES

Tous ceux qui doivent neutraliser leur 
estomac le constatent. Votre estomac 
se sent amélioré d’une façon presque 
incroyable.

Essayez-le. Gardez à la maison une 
bouteille de Phillips liquide. Ou une 
boîte de comprimés Phillips que vous 
mettez dans votre poche ou votre sac 
à main — 25^ seulement pour une 
grosse boîte. Veillez bien à ce que 
vous achetez soit visiblement étiqueté 
“Phillips’ Milk of Magnesia”.

Fabriqué au Canada

LAIT DE MAGNESIE PHILLIPS
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JCc_Actualité à STraveïs le Canada
OSHAWA (Ontario) — Signes de

prospérité

Dans le “ Canadian Automotive 
Trade ”, une revue dédiée à l’indus­
trie de l’automobile au Canada, on 
trouve un article suggérant que les 
conditions générales du commerce au 
Canada sont prometteuses d’une an­
née très active dans le domaine auto­
mobile. L’éditeur insiste sur les points 
suivants : — L’échehe économique du 
Canada en 1935 est de 6.6% plus 
élevée qu’en 1934. Les expéditions 
par fret sont plus nombreuses, bien 
que celles du grain soient diminuées. 
L’échange dans ce dernier domaine 
est cependant plus libre. Les conven­
tions commerciales conclues avec le 
Japon permettent de dégager cette 
partie du commerce . . . Les prix du 
gros sont extraordinairement stables. 
Les débentures s'offrent aux prix les 
plus élevés depuis la guerre. Il est 
étonnant de constater les gains enre­
gistrés par les actions de diverses 
compagnies. Les débentures sont de 
plus en plus stables . . . Les compen­
sations entre les banques se sont éle­
vées de 6.4%. L’industrie connaît les 
chiffres les plus encourageants. La 
production du pouvoir électrique est 
la plus élevée que I on ait connue. La 
situation du chômage est meilleur 
qu’en 1931. La balance du commerce 
international s'est élevée de 11% au- 
dessus de 1934. ”

♦ 4 ♦

MONTREAL — Enquête sur la 
jeunesse

A tous les Jeunes des deux sexes, 
âgés de moins de 30 ans, habitant le 
Canada, la “ New History Society ” 
offre, pour les trois meilleurs essais 
écrits en moins de 2,000 mots, sur le

sujet suivant : " Comment la jeunesse 
peut-elle développer l’harmonie et la 
coopération entre les différentes races 
humaines ? ”, trois grands prix de 300, 
200 et 100 dollars.

Conditions du concours : 1. Délais. 
Le concours est ouvert du 1er novem­
bre 1935 ou 1er avril 1936. Aucun es­
sai envoyé après la date de clôture 
ne sera accepté. 2o. Admission. Le 
concours est offert à tous les Jeunes 
des deux sexes, âgés de moins de 30 
ans à 1 ouverture du concours. 3. Ré­
daction des essais. Chaque essai de­
vra: a) Etre rédigé en moins de 2,000 
mots ; b) N’avoir été publié dans au­
cun journal, livre ou revue ; c) Etre 
dactylographié (double interligne) au 
recto seulement, chaque feuille por­
tant en haut et à droite son numéro 
d’ordre et les noms et adresse de l’au­
teur. (Si la rédaction à la machine à 
écrire est impossible dans certaines 
régions, The New History Cociety 
acceptera le manuscrits écrits lisible­
ment. Toute écriture négligée entraî­
nerait la disqualification du canda- 
dit) ; d) Porter en première page : 
“Prize Competition e) Etre adressé 
en double exemplaire ; f) Etre rédigé 
au choix, en français ou en anglais. 
Adresser les écrits à : The New His­
tory Society, ‘‘Fifth International 
Competition ”, 132 East 65th Street, 
New-York, N. Y., U. S. A.

+ ♦ ♦
QUEBEC — Campagne québécoise

Il fait bon, en fin d’année, reporter 
ses regards sur la campagne québé­
coise, non seulement pour goûter à la 
contemplation de notre saine popula­
tion rurale un bienfaisant repos, mais 
pour puiser aussi dans son exemple 
de ténacité et de sérénité un puissant 
encouragement à poursuivre — avec

la certitude de la victoire finale — la 
lutte engagée pour améliorer son sort, 
pour développer ses méthodes de pro­
duction et lui procurer des marchés 
avantageux.

C’est ce triple objectif que le mi­
nistère de l’Agriculture de la province 
de Québec a toujours eu en vue dans 
toutes les politiques qu’il a adoptées 
au cours des douze mois écoulés, et 
c’est vers le même but qu’il se pro­
pose de tendre durant les mois à 
venir.

L’Industrie Animale est le service 
le plus ancien du ministère de l’Agri­
culture. On peut le considérer à bon 
droit comme le plus important en 
raison même de l’énorme valeur que 
représentent notre cheptel et le capi­
tal investi dans les constructions de 
ferme qui abritent nos animaux, les 
pâturages qui les nourrissent et les 
fabriques qui convertissent en beurre 
et en fromage la production de nos 
troupeaux laitiers.

La lutte contre la tuberculose bo­
vine a été poursuivie sur une haute 
échelle ; 55 pour cent de nos trou­
peaux laitiers ont été assainis ou sont 
en voie de l’être, et des compensa­
tions-argent ont permis aux cultiva­
teurs de se procurer des animaux de 
remplacement qui ont accru la valeur 
de leurs troupeaux.

La fusion de nombreuses petites 
fabriques de beurre et de fromage 
trpp rapprochées dans une même lo­
calité en une fabrique centrale, a été 
encouragée, et il résulte présentement 
de cette pratique une économie de 
plusieurs centaines de mille dollars 
annuellement dans le coût de la fa­
brication.

Le Service de l’Horticulture, qui 
compte maintenant huit grandes sec­
tions, a travaillé à augmenter et amé­
liorer les diverses productions horti-

INAUGURATION DU PREMIER CHEMIN DE FER AU CANADA, IL Y A CENT ANS

c’est À ” LA BANQUE ROYALE DU CANADA ” QUE NOUS DEVONS CETTE PEINTURE, EXÉCUTÉE PAR LE PEINTRE 
SHERIFF SCOTT, DE MONTRÉAL. NOUS VOICI À LAPRAIRIE, P. Q., LE 21 JUILLET 1836, ALORS QUE LE PREMIER TRAIN 
ALLAIT ENTREPRENDRE SON PREMIER VOYAGE. DESTINATION : SAINT-JEAN, À QUELQUES MILLES DE LAPRAIRIE.
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coles et arboricoles en s’efforçant 
d’éliminer le plus possible l’éparpil­
lement cultural, en développant la 
meilleure adaptation des cultures au 
sol et leur intensité, en indiquant aux 
producteurs les moyens à prendre 
pour abaisser leur coût de production 
et protéger leurs champs et leurs ver­
gers contre les maladies épidémiques 
et les insectes ravageurs.

Au printemps dernier, vingt-neuf 
mille pommiers furent plantés avec 
l’aide du ministère, dont 19,000 dans 
la région de Montréal et 10,000 dans 
la région de Québec ; de nouvelles 
variétés de pommes furent introduites 
dans les districts à fruits ; deux cen­
tres de multiplication de variétés rus­
tiques de prunes furent établis, et des 
recherches furent conduites dans le 
but de localiser et déterminer les sols 
les plus propices pour la création de 
pommeraies dans le district de Mont­
réal.

Les jardins ouvriers, au nombre de 
20,236 dans 125 localités, ont reçu du 
ministère 20,150 collections de grai­
nes potagères, 8,482 sacs de tubercu­
les de semence de pommes de terre 
et 716,250 livres d’engrais chimiques.

La culture de la pomme de terre a 
pris une belle envergure, non seule­
ment sous le rapport de la quantité, 
mais aussi sous celui de la qualité. 
Les exhibits de nos jeunes agriculteurs 
à la dernière exposition Royale d’Hi- 
ver de Toronto ont démontré la haute 
qualité de nos pommes de terre Mon­
tagne Verte en remportant le cham­
pionnat dans un concours ouvert à 
tout le Canada.

L’industrie du tabac s’est aussi 
améliorée au cours de l’année écou­
lée, et les prix de vente des récoltes 
ont légèrement progressé.

Notre production de sucre et de 
sirop d érable en 1935 a dépassé celle 
de 1934 tant par la quantité que par 
la qualité. Sa valeur totale fut esti­
mée à $1,911,000. Grâce à la propa­
gande faite par la société coopérative 
” Les Producteurs de Sucre d Erable 
de Québec ”, nos produits de l’érable 
trouvent aujourd hui preneur non seu­
lement dans le Royaume-Uni, sur le 
continent européen et en Amérique 
du Sud, mais également en Asie.

Actuellement plus de cent cercles 
de Jeunes Agriculteurs dispersés à 
travers la province groupent environ 
3,000 membres. Ces jeunes, qui sont 
l’espoir de demain, nous ont plus que 
jamais fait honneur en décrochant 
des premiers prix dans les divers con­
cours de l’Exposition Royale d’Hiver 
de Toronto, l’automne dernier.

La fabrication des conserves ali­
mentaires prend de l’expansion cha­
que année, contribuant à la progres­
sion de la culture potagère en per­
mettant l’utilisation des surplus de 
production de la ferme. Nos établis­
sements industriels fabriquent pré­
sentement des conserves pour une va­
leur de près de $5,000,000 annuelle­
ment, utilisant des matières premiè­
res pour une valeur de plus de 
$3,000,000. De plus, environ 1 500 
cultivateurs détiennent des permis de 
fabrication de conserves pour fin de 
marché et ajoutent quelque chose 
comme $400,000 par année à la va­
leur de la production industrielle.

C’est grâce à cette coopération que 
nous pourrons poursuivre notre mar­
che en avant, marche que cinq années 
de crise mondiale n'ont fait que ra­
lentir mais n’ont pas entravée.

Honorable ADÉLARD GODBOUT
Ministre de l’Agriculture de Québec
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(Suite de la page 23)
Tandis que l’autre, froidement, 

mettait au point un piège dans lequel 
il escomptait prendre irrémédiable­
ment l’ennemi.

X

Le lendemain matin, de très bonne 
heure, Sébastien Luron se présenta à 
la Sûreté de Nice, demandant à par­
ler au Directeur. Il affectait toujours 
l'apparence d'un touriste américain, 
mais à peine dans le cabinet de ce 
fonctionnaire, il abandonna son ac­
cent pour s’exprimer en un français 
impeccable.

■— Je suis Sébastien Luron, de Pa­
ris .. . dit-il, en même temps qu’il ex­
hibait les preuves irréfutables de son 
identité.

— Enchanté, M. Luron, de faire 
enfin votre connaissance. Votre ré­
putation vous a depuis longtemps pré­
cédé et je ne vous cache pas que 
j’éprouve un réel plaisir à vous voir 
enfin “ en chair et en os

Le détective expliqua les raisons 
pour lesquelles il se trouvait sur la 
Riviera.

-— Il va sans dire que ceci est stric­
tement confidentiel et que vous êtes, 
cher monsieur, le seul ici, avec moi, 
à connaître les faits. Je vous deman­
de la plus grande circonspection en 
agissant dans le sens que vous me 
permettrez de vous indiquer.

Le chef de la Sûreté niçoise s’ap­
prêta à écouter.

■—■ Il est hors de doute, affirma Lu­
ron, que Mme Fourquier correspond 
avec cet individu, car elle ne reçoit 
jamais de visite chez sa soeur, Mme 
Pécout, et elle trouve le moyen de le 
rejoindre à Cannes, à des jours et des 
heures que je présume fixés d avance. 
Par conséquent, il sera très simple, 
en surveillant toutes les lettres par­
tant de la villa de Cimiez, de décou­
vrir l’adresse du correspondant, si je 
puis dire, de Mme Fourquier . . .

Ainsi qu’on le voit, Sébastien Lu­
ron n’avait pas tardé à se tourner du 
côté que Mme Fourquier et son com­
pagnon croyaient invulnérable. La 
question d’une possibilité de rejoindre 
l’individu l’avait frappé, dès qu’il 
s’était demandé comment les deux 
complices -— car il les considérait 
ainsi désormais «— pouvaient se voir 
à l’insu de tous. Le fait que les Pé­
cout ignoraient ces rendez-vous était 
accablant pour la sœur. Et puis, par­
dessus tout, la découverte que Lu­
ron avait faite, le jour où sur la Croi- 
sette, il avait vu déboucher le couple.

Lorsqu’il quitta la Sûreté, tout était 
bien établi pour le fonctionnement de 
la souricière. Dès que l’on constate­
rait une enveloppe à destination de 
Cannes, en provenance du quartier de 
Cimiez, elle serait dirigée sur le ca­
binet noir de la police, où son con­
tenu serait examiné. Les lettres por­
tant une adresse masculine seraient 
plus particulièrement surveillées.

Puis, lorsque la certitude serait ac­
quise, l’on préviendrait la police de 
Cannes et, de gré ou de force, l’hom­
me serait amené en lieu sûr, pour y 
attendre l’arrivée de Sébastien Luron 
qui, de son côté, veillerait à ne point 
perdre de vue la jeune veuve et, si 
possible, la persuaderait de l’accom­
pagner.

Une confrontation entre les deux 
personnages serait certainement con­
cluante.

— Je joue de chance ! songea le dé­
tective en voyant Mme Pécout et sa 
sœur arriver à sa rencontre.

Certes, il jouait de chance ... Et 
une chance surprenante.

Jamais Mme Fourquier ne s’était 
montrée aussi aimable. Elle était sou­
riante et gracieuse. Non seulement 
elle répondait à celui qui était pour 
toutes deux Harry Stanhill, mais ali­
mentait elle-même la conversation,

chose qu’avait très rarement consta­
tée le détective. Evidemment, il ne 
pouvait se douter qu’elle avait com­
mencé à suivre les instructions re­
çues.

La jeune femme jouait son rôle 
avec une adresse consommée. N’im­
porte qui, même parmi ceux qui la 
connaissaient le mieux, s’y serait lais­
sé prendre. L’enjeu pour elle était 
capital. Il ne s’agissait pas moins que 
de son bonheur et de la vie de celui 
qu’elle aimait . . . Bonheur fondé sur 
un crime, mais bonheur tout de mê­
me pour ceux que la voix du remords 
ne pouvait troubler . . .

Elle déclara qu’elle désirait fort ac­
complir une excursion à pied, mais 
que la paresse de sa sœur l’empêchait 
de mettre ce projet à exécution.

— Oui, M. Stanhill, et pourtant ce 
n’est pas si extraordinaire ce que je 
demande. Une simple, promenade 
L’ascension du Mont-Boron ...

Luron connaissait l’endroit. Il sa­
vait que tout admirateur de la nature 
digne de ce nom, ne peut venir à 
Nice, sans avoir accompli cette classi­
que excursion, qui permet de détailler 
et en même temps d’embrasser dans 
toute son ampleur, le magnifique pa­
norama de la baie des Anges et de la 
ville.

— C’est beauti[ul, assura-t-il, en se 
tournant vers Mme Pécout. Et très 
facile à accomplir. La route de la 
Moyenne-Corniche est très bonne, 
really . . .

■— Je le sais, M. Stanhill . . . Mais 
c’est tout de même trop fatiguant 
pour y aller à pied. Je ne sais pour­
quoi ma sœur y tient absolument. Et 
quant à y aller en voiture, non merci, 
Hercule en serait malade.

Luron ne souhaitait qu'une chose, 
que la veuve lui demandât de l’ac­
compagner. De cette façon, quels pro­
grès immédiats dans la confiance de 
Mme Fourquier et quelles facilités 
pour la surveiller sans qu’elle s’en 
doutât.

Il réussit. C’est-à-dire que la jeune 
femme qui n’attendait que son offre, 
l’accepta sans discuter davantage. 
Tout semblait donc se dessiner pour 
le mieux, dans l’esprit de chacun, lors­
qu’un incident imperceptible vint 
éveiller la méfiance assoupie du dé­
tective et lui faire envisager les cho­
ses sous un jour nouveau.

— Quand voulez-vous y aller, chè­
re Madame ? avait-il demandé.

Elle consulta sa montre et répon­
dit, rieuse :

— Tout de suite après déjeuner ?
— O. K., chère Madame . . . Vous 

ne voyez pas d’inconvénient, je pense, 
à ce que j’emmène mon chien ? Une 
si belle promenade à pied.

C’était là que Luron avait senti le 
pinçon avertisseur. Mme Fourquier 
avait serré les lèvres et murmuré :

— Non, j’aimerais mieux ... Je vais 
vous dire franchement, M. Stan­
hill . . . N’emmenez pas votre bête fé­
roce .. .

— Puisque nous ne serons que tous 
deux ... Il n’y a pas à craindre qu’il 
se querelle avec le brabançon de votre 
sœur ? N'est-ce pas, madame Pécout ?

Mme Pécout ne répondit pas. Ce 
fut Hercule qui poussa un grogne­
ment, comme si vraiment il avait com­
pris. Tout le monde se mit à rire, et 
cela détendit la situation. Le détecti­
ve avait eu le temps de se composer 
une attitude et déclara :

— Vos désirs, chère Médème, sont 
des ordres . . . Toky restera à la mai­
son ... Je crois qu’il vous fait peur . . .

— Oui, oui, monsieur Stanhill . . . 
C’est cela . .. J’en ai très peur . . .

Elle ne mentait certainement pas, 
car plus que jamais, elle eût redouté 
la présence du chien, cette après-midi.

Sébastien Luron prit congé. En 
cours de route vers son hôtel, il ru- 

( Lire la suite page 31J

N , SUPPOSEZ pas, 
mais SACHEZ
exactement

si le remède que vous prenez “contre 
la douleur” est SANS DANGER !

Ne risquez pas votre santé et celle des vôtres 
par Temploi de drogues dont vous 

ignorez l'origine î

T A personne qu’il faut consulter pour savoir 
si l'emploi régulier de la préparation que 

vous ou votre famille prenez pour calmer le mal 
de tête, les douleurs rhumatismales, la névrite et 
la névralgie est SANS DANGER — c’est votre 
médecin de famille. Demandez-lui particulière­
ment ce qu’il pense de l’ASPIRINE.

Il vous dira que les médecins, avant que la 
formule de VAspirine n ait été établie, con­
seillaient d’éviter la plupart des antalgiques 
(ou “remèdes contre la douleur’’) parce qu'ils 
dérangeaient l’estomac et étaient, souvent, mau­
vais pour le cœur. Cela donne à réfléchir, si l’on 
cherche un soulagement prompt et sans danger.

La Science nous dit que l’Aspirine est une 
des méthodes les plus rapides que Von ait 
découvertes jusqu ici pour calmer les maux de 
tête, les douleurs rhumatismales, la névrite 
et la névralgie.

Et l’expérience de millions de personnes démon­
tre que, sauf dans des cas très spéciaux, son 
emploi régulier est sans danger. Ne Voubliez pas 
— c’est dans votre intérêt !

• Les Comprimés d’Aspirine sont fabriqués au 
Canada. Le mot “Aspirin” est la marque déposée 
de la Bayer Company, Limited, of Canada. 
Exigez les lettres du nom “Bayer”, en forme de 
croix, sur chaque comprimé.

Exigez
“ASPIRINE”!
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COMME JE PAIS TOUT MOI- 
MEME, je désespérais de mes mains. 
Toujours rudes et rougies, elles ger­
çaient terriblement en hiver.

UNE VOISINE ME DIT ALORS 
combien il est facile d’avoir de 
jolies mains — quand on a com­
pris que, pour rester doucss, les 
mains requièrent une humidité 
spéciale.

'VOS MAINS SONT AVOUABLES!"

La peau des mains est 
différente — plus difficile 
à garder douce...

Alors que votre visage est nourri d’une 
huile qui lui est propre, vos mains 

reçoivent une humidité spéciale qui les 
empêche de sécher et de vieillir. Si vous 
travaillez de vos mains, cette humidité na­
turelle ne suffit pas pour les garder douces.

Le but de la Lotion Jergens est précisé­
ment de redonner aux mains l’humidité 
voulue. C’est ce qu’elle fait, plus efficace­
ment que toute autre lotion. Jamais col­
lante !

Vous serez charmée de voir combien 
elle adoucit et embellit en quelques jours 
les mains rudes et rougies. Aux comptoirs 
d’articles de toilette ■— formats de 25ç?, 
50<? et $1.00. (Aussi grandeur pratique 
de 10<f.)

ri A T I C Généreux■< I I J Echantillon
Voyez par vous-même comment Jergens pénètre 
dans la peau . . . Remplissez et postez le 
coupon à
The Andrew Jergens Co., Ltd. 6-LS-2
Sherbrooke Street, Perth, Ont. Canada.

NOM_____________ _____________________________
(en lettres détachées)

ADRESSE ______________________________________
FABRICATION CANADIENNE

FAMOUS

Jergens s’en prend à la cnnse 
même de la rugosité en "" 
empêchant de sécher les 
infimes cellules de la peau. 
Cette lotion adoucit les mains 
en y entretenant l’humidité qui 
leur est propre.

EUILLETON

MAINTENANT, DITES, 
ME TROUVEZ-VOUS 
ASSEZ MALHEUREU­
SE, MON BON AMI ? ”

£Par C mile

■— A cela, monsieur Ramel, je n’ai 
rien à répondre. Vous m’excuserez 
de la liberté que j’ai prise; n’y voyez 
que le vif intérêt que je vous porte; 
c’est toujours, notez-le bien, une 
amie qui parle à un ami.

‘On m’a donné votre adresse ici, et 
j’y suis venue, ne vous ayant pas 
trouvé à votre atelier. Je désire cau­
ser avec vous, et puis pourquoi vous 
le cacherais-je, c’est pour moi un 
grand plaisir de vous voir.

— Madame, murmura Georges, je 
suis confus...

Il était surtout fort troublé sous le 
regard de Mme Joramie, dont la 
flamme pénétrait peu à peu tout son 
être.

— Que voulez-vous! fît-elle avec 
son plus délicieux sourire, je suis 
ainsi faite; je m’enthousiasme, je me 
passionne pour tout ce qui est beau, 
noble et grand, je prends feu à la 
moindre étincelle.

Georqes la regardait, ahuri.
-— Oh! ne vous effrayez pas, ajou­

ta-t-elle en riant, je ne vous brûlerai 
point!... Enfin, puisque je suis venue 
pour avoir le plaisir de vous voir, de 
causer avec vous, causons. L’autre 
soir, chez moi, c’est à peine si nous 
avons pu échanger quelques paroles.

si j’ai pu vous dire combien a été 
grande ma déception quand M. Ro­
binet m’a appris que le matin même 
il avait vendu vos deux magnifiques 
tableaux.

“Ah! monsieur Ramel, c’est sou­
vent bien ennuyeux de recevoir des 
gens qui, pour la plupart, vous sont 
absolument indifférents.

“Mais la position oblige et le mon­
de est exigeant; il s’empare de votre 
existence, vous êtes sa chose, on ne 
s’appartient pour ainsi dire plus.

“Allez, il n’est rien tel que la cau­
serie intime à deux ou trois, en bons 
camarades.

“Comme je voudrais pouvoir vi­
vre un peu solitaire, continua-t-elle, 
d’une voix langoureuse, à deux s’en­
tend, dans une retraite bien choisie, 
et comme je trouverais cela bon!...

“Mais, vraiment, je ne sais pas 
pourquoi je vous parle ainsi de mes 
folles idées... Un homme occupé 
comme vous, monsieur Ramel, ne 
comprend pas toujours certaines as­
pirations de la femme. Et puis tout 
ce que je vous dis là n’est guère de 
nature à vous intéresser.

— Mais, madame, au contraire, je 
vous assure que je vous écoute avec 
un intérêt profond.
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— Eh bien, oui, je vous crois, dit- 
elle, en laissant échapper un soupir; 
vous êtes jeune et vous êtes bon, et 
il y a certaines choses que seul un 
cœur comme le vôtre peut sentir.

A chaque instant, Georges lançait 
un regard rapide qui traversait la 
cour et allait se heurter à la fenêtre 
de Mionne.

Ces mouvements des yeux du jeune 
homme ne pouvaient manquer d’atti­
rer l'attentiion de Mme Joramie.

-— Qu’est-ce que cela signifie ? se 
demandait-elle; qu’a-t-il donc à re­
garder ainsi toujours du même côté?

Il lui semblait aussi que Georges 
avait l’air gêné, inquiet.

-— Comme je vous l’ai dit l’autre 
jour, monsieur Ramel, reprit-elle, je 
tiens absolument à avoir une œuvre 
de vous.

— Je vous l’ai promise, madame.
-— Alors, c’est dit, votre premier 

tableau de genre sera pour moi?
—' Oui. madame.
-— C’est à ce sujet que je tenais à 

causer avec vous ; je désirais être 
bien sûr... Nous n’avons pas à parler 
du prix maintenant, n’est-ce pas?

— Oh! madame.
— Votre œuvre ne sera pas mar­

chandée, fît-elle en souriant... Un au­

tre jour, dans quelque temps, je vous 
parlerai d’un travail d’une certaine 
importance que je voudrais vous con­
fier.

— Je serai toujours heureux de me 
mettre à vos ordres, madame.

— Nous verrons cela, fit-elle avec 
un fin sourire. C’est égal, continua-t- 
elle en donnant à sa voix une ex­
pression chagrine, je regretterai 
longtemps, peut-être toujours, de n’a­
voir pu acquérir votre "Candeur”.

"Si seulement ce beau tableau res­
tait à Paris, en France, on pourrait 
le faire copier.

Mais non. Une idée, monsieur Ra­
mel, pourquoi ne feriez-vous pas, 
pour moi, votre "Candeur” une se­
conde fois?

Georges répondit en souriant:
— Il y a des sujets, madame, qu’on 

ne peut bien traiter qu’une fois, et 
celui-là est du nombre.

— Ce qui signifie: il y a impossi­
bilité de vous satisfaire. Dites-moi, 
monsieur Ramel, ce n’est point, n’est- 
ce pas. d’une de ces pauvres filles 
oui courent les ateliers des peintres 
dont vous avez fait le portrtait?

— En effet, madame.
•— J’en étafis sûre ; si habile que 

vous soyez, vous n’auriez pu idéali- 
(Lire la suite page 32)

Prenez des photos

*250022
pour Photos Prises la Nuit

IL n’y aura plus de repos maintenant 
pour les appareils photographiques 
... de nouveaux films rapides et de 

nouvelles lumières vous permettent de 
prendre des photos la nuit aussi bien 
que le jour. Que de superbes occasions 
pour votre appareil. Maintenant, vous 
pouvez faire une collection de photo­
graphies de cette moitié si importante 
de votre vie, celle que vous passez à 
l’intérieur.

Vous n’avez pas besoin non plus d’un 
appareil coûteux—votre appareil actuel 
fera l’affaire s’il peut prendre les “poses.” 
Vous serez émerveillé de la facilité avec 
laquelle vous pouvez prendre des photos 
la nuit en vous servant des lampes Mazda 
Photoflood ou Photoflash et du Film 
Kodak “SS” ou du Verichrome Kodak.

LIVRET GRATUIT
Allez chez votre marchand le plus proche 
... il vous donnera un livret GRATUIT 
qui explique tout ce qui a rapport aux 
photos prises la nuit ... au film à em­
ployer . . . au réglage de votre appareil 
... et suggère des sujets.

Au Canada, “Kodak” est la marque de 
commerce déposée et la propriété exclu­
sive de la Canadian Kodak Co., Limited, 
Toronto.

N’acceptez rien autre que 
le film dans la boîte 
Jaune bien connue.

89 PRIX EN ARGENT chaque mois 
pendant Janvier, Février et Mars, 1936

2 prix de 5100 chaque
3 prix de $50 chaque
4 prix de $25 chaque 

10 prix de $10 chaque 
20 prix de $5 chaque 
50 prix de $2 chaque

Au Canada, envoyez vos photos à 
Prize Contest Office 

Canadian Kodak Co., Limited 
Toronto 9, Ontario

GRAND PRIX DE $250
Un Grand Prix de #250 sera donné à l’un 
des six gagnants des prix de #100, de sorte 
que la personne qui recevra le grand prix 
aura gagné #350 pour une seule photo.

REGLES
1 Toutes photos prises à partir du 1er jan­

vier 1£36, quel qu’en soit le nombre, peu­
vent participer. Aucun envoi timbré par 
la poste après minuit, les 15 février, 15 
mars et 15 avril—les trois dates de clô­
ture—ne sera accepté. Les concours sont 
ouverts à tous les amateurs, au Canada 
et aux Etats-Unis, excepté aux employés 
de la Compagnie Kodak et à ceux qui 
fabriquent ou vendent des accessoires 
photographiques.

2 Les prix seront seulement accordés pour 
des photos prises la nuit, à l’intérieur ou 
à l’extérieur, à la lumière artificielle. Les 
gagnants seront choisis uniquement sui­
vant l’attrait de la photo et l’intérêt 
qu’elle éveille, et non d’après ses qualités 
techniques. La décision des juges sera 
finale.

3 Chaque photo primée et son négatif de­
viendront la propriété de la Compagnie 
Kodak et celle-ci S’ réserve le droit ex­
clusif de s’en servir dans ses annonces, 
dans ses publications et dans des exposi­
tions de quelque manière qu’elle choisisse. 
Si la photo primée représente une ou 
plusieurs personnes, le consentement par 
écrit de celles-ci, pour l’usage de la photo, 
doit être donné avant que le prix soit dé­
cerné (si les personnes sont mineures, le 
consentement écrit doit être donné par 
les parents).

4 Chacune des photos finies doit porter, au 
dos, vos nom et adresse, la marque de 
l’appareil, le genre de film et d’éclairage. 
Aucune d’elles ne sera retournée. Ayez 
soin de garder les négatifs.
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—Ramenez-vous mon mari ?
—Non, Madame. Il avait laissé sur sa porte un papier demandant qu’on 

ne le dérange pas.

!H wrcffi

SIMILITUDE
— Tu vois ce chauffeur? Eh bien 

c’est un ancien homme d’affaires qui 
a eu des histoires ces années pas­
sées.

— Au fait, il n’a guère changé de 
métier, il roule toujours ses clients.

LA DIFFERENCE
— Mon mari a toujours le verre à 

la main.
— Te ne le pensais pas ivrogne.
— Mais il ne l'est pas du tout, ma 

bonne dame il exerce le métier de 
poseur de vitres.

CHEZ LE PHOTOGRAPHE
Le monsieur qui pose.—' Dites- 

moi, est-ce que cela ferait une plus 
jolie photo si je prenais un air intel­
ligent ?

Le photographe.— La chose n'a 
pas d’importance, vous pouvez gar­
der votre air naturel.

LA MANIERE DE PRESENTER 
LES CHOSES

— Non, vraiment, je ne puis pas 
louer cette maison, elle est trop hu­
mide ! regardez : l’eau suinte partout 
sur les murs !

— C’est un grand avantage, mon­
sieur. en même temps qu’une pro­
tection gratuite; il y a moins de dan­
ger d’incendie.

QUESTION DE CONFIANCE
— Est-ce qu’on peut avoir confian­

ce en votre chauffeur?
— Je le crois, puisque je lui confie 

ma vie tous les jours.
— C’est entendu, mais feriez-vous 

la même chose pour quelque chose 
de précieux, votre porte-monnaie, 
par exemple ?

LOGIQUE
Le docteur.— Mon ami, laissez la 

boisson de côté ; vous avez beau­
coup trop bu jusqu’ici et c’est pour­
quoi votre santé est altérée.

Le client.— Voyons, docteur, ce 
n’est pas le temps alors de lâcher la 
boisson! puisque ma santé est alté­
rée, il faut bien que je la désaltère...

r\«.y 7*
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— Qui a cassé ma potiche, Marie ?
—C’est le chat. Madame.
—Le chat ?... Quel chat 1
—Ah ! pardon... Je pensais qu’il y en avait un dans la maison !

UlosÇP,
UN QUI NE S’EXCITE PAS
Madame arrive en courant auprès 

de son mari.
— Oh, mon chéri! je viens d’ava­

ler une épingle!
— Ne te désole pas pour ça, ré­

pond le mari; tiens, en voilà une 
autre.

LA CAUSE OU L’EFFET ?
— Moi, quand je fais une bêtise ou 

que j’ai simplement l’air bête dans 
une conversation, je suis lé premier 
à en rire.

-— C’est vrai; vous avez le carac­
tère continuellement gai.

MAUVAISE EXCUSE
Une descente de police a eu lieu 

dans une maison de jeu avec la con­
séquence de faire comparaître le te­
nancier de ladite maison en Cour.

—Vous êtes accusé, lui dit le Juge, 
d’avoir tenu un établissement de jeux 
de hasard.

—L ’accusation n’est pas fondée, 
Votre Honneur, répond l’homme ; 
tous les joueurs trichaient, alors le 
hasard n’a rien à voir là-dedans.

UNE CHUTE EXTRAORDI­
NAIRE

Dans une réunion de quelques amis 
on parlait d’alpinisme et d’accidents 
de montagne.

—Pour moi, dit l’un d’eux, je puis 
affirmer que l’alpinisme m’a procuré 
la plus grande émotion de ma vie.

— Comme beauté de paysage?
— Non; à propos d’une chute que 

j’ai fait.
— Dangereuse?
— Elle aurait pu l’être ; je suis 

tombé du haut d’un rocher dans un 
précipice qui pouvait bien avoir mil­
le pieds de profondeur.

-— Mais c’est incroyable! vous au­
riez dû vous tuer plutôt cent fois 
qu’une !

— Te vais vous expliquer: je me 
suis réveillé juste au moment où je 
tombais.

SUPERSTITION
-Je ne suis pas superstitieux mais 

je n’aime pas les mois qui commen­
cent par un vendredi.

-— Oh moi, ça ne me fait rien du 
tout ; la seule chose que je n’aime 
pas, c’est quand ils commencent par 
un treize.

CAS SPECIAL
— Moi je suis né pendant le jour.
— Et moi, pendant la nuit.
.— Et moi ni pendant le jour ni 

la nuit.
— Ce n’est pas possible !

■— Mais oui; c’était pendant une 
éclipse de soleil.

CEUX QUI SE VANTENT
—Oui, mon cher monsieur, je con­

nais l’Egypte aussi bien que ma pro­
pre maison.

— Vous connaissez alors les Py­
ramides ?

— Certainement! j’ai fait leur con­
naissance aussitôt arrivé et toutes les 
semaines je dansais avec la plus 
jeune.

A PROPOS DE MALAISES
— Il y a des gens qui se plaignent 

toujours pour le moindre mal mais, 
en revanche, il y en a d’autres qui 
adorent les malaises.

-— Tu ne me feras jamais croire 
ça !

.—Eh bien, va en Malaisie et tu 
verras ce que disent les Malais à ce 
sujet-là.

DECORS DE THEATRE
On monte une grande pièce au 

théâtre et le préposé aux décors 
donne ses ordres.

— Il faut encore, dit-il, un moulin 
à vent; c’est prévu dans la pièce.

— Mais, objecte un des employés, 
il faudra arranger toute une machi­
nerie pour faire tourner les ailes.

— Pas besoin, dit le premier, ça 
rentre tout-à-fait dans les attribu­
tions du souffleur.

ImMÊM

i

Oh ! Que j’ai eu peur!... J’ai cru que c’était ma jupe qui craquait !.
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musantes
OU PIED EN L’AIR ?

—J'ai un petit pied à terre à New- 
York et je trouve ça bien commode 
quand j’y vais.

— Où est-il situé ?
—Au soixantième étage d’un grat­

te-ciel.

FINANCES
Deux “bums’’ de la plus belie es­

pèce parlent de choses qui leur don­
nent l’illusion de la richesse et l’un 
d’eux raconte ce qu'il ferait s’il 
avait de l’argent.

— Et toi? demande-t-il à l’autre, 
qu’est-ce que tu dirais si tu trouvais 
comme ça, tout d’un coup, cent 
piastres dans ta poche?

— Ce que je dirais ? mais tout 
simplement que j’ai mis le paletot 
d’un autre.

SIMPLE ERREUR
Une jeune dame très myope entre 

dans un magasin et regarde les éta­
lages.

— Oh, dit-elle tout-à-coup à son 
mari, voilà un bien joli chapeau, je 
vais l’acheter.

— Mais, mon amie, lui dit le mari, 
tu n'es pas chez la marchande de 
chapeaux mais au bazar et ce que 
tu me montres là, c'est un abat-jour!

LA BONNE METHODE
Un jeune homme extrêmement ti­

mide avait, comme amie, une fort 
jolie fille devant laquelle il se sen­
tait toujours intimidé; c’est à peine 
s’il osait lui adresser la parole et ce 
n’était qu’en rêve qu’il lui donnait 
des baisers. Un jour il lui porte un 
magnifique bouquet dont la fille fut 
si contente qu’elle lui sauta au cou 
et l’embrassa. A peine remis de cette 
soudaine mais bien douce émotion, 
le jeune homme prit son chapeau et 
se dirigea rapidement vers la porte.

— Eh quoi ! dit la fille, est-ce que 
vous êtes fâché.

■—• Jamais de la vie, répliqua l’a­
moureux; je cours chercher un autre 
bouquet!

GEOGRAPHIE
La maîtresse d’école.— Voyons, 

Tit-Jules, tu as le nord devant toi, 
l’est à droite et l’ouest à gauche ; 
qu’as-tu derrière toi?

— Une pièce à mon fond de cu­
lotte, madame. Je me doutais bien 
que ça se voyait!

UN DEBROUILLARD
Lepeigne a besoin d’aller de Mont­

réal à Trois-Rivières et comme il 
n’y a pas de train pour le moment 
et que sa course est urgente, il dé­
cide d’y alier en taxi.

— Combien me chargez-vous? de­
mande-t-il au chauffeur avant de 
partir.

— Quinze piastres.
— Ouah! c’est cher!... tenez, nous 

allons faire une chose: montez dans 
la voiture et je la conduirai; je vous 
mènerai là-bas pour rien du tout.

L’EXPERIENCE
Un touriste qui voyageait en 

Ecosse voulut se rendre compte, par 
une petite expérience, si les Ecos­
sais étaient vraiment aussi avares 
qu’on le disait. Il laissa tomber une 
pièce d’un sou dans la boue de la 
rue et attendit pour voir si une di­
zaine d’Ecossais allaient se précipi­
ter et se battre pour ramasser la 
pièce. Il attendit en vain pendant 
une heure et s’en alla.

Le soir, à son hôtel, il raconta 
l’histoire à l’un de ses amis Ecossais 
en lui disant que jamais plus il ne 
croirait tout ce que l’on raconte à 
ce sujet.

A son grand étonnement, il vit son 
ami se lever cinq minutes plus tard 
puis s’en aller sous un prétexte quel­
conque. Ceux des tables voisines en 
firent autant et bientôt il ne resta 
plus que le touriste tout seul dans la 
salle.

Tous les autres, qui avaient en­
tendu raconter l’histoire étaient par­
tis à la recherche de la pièce de 
monnaie.

•—Mon garçon a bloqué ses examens de mathématique... Pensez donc, il 
avait oublié sa machine à calculer !

ITT/ tf tir
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—Alors, ça te fait de la peine que je parte en voyage pour 48 heures?... 
Je t'avais cependant prévenue !

—Oui!... Mais tu m'avais dit que tu partais pour huit jours.

SOLLICITUDE AMOUREUSE 
Madame et monsieur sont en per­

pétuelle chicane et s’ils pouvaient se 
manger tout crus, il y a longtemps 
qu’ils l’auraient fait. Toutefois, com­
me ce sont des gens bien élevés, non 
seulement ils ne se chicanent jamais 
en public mais ils font alors, au con­
traire, preuve de tendre sollicitude 
l’un pour l’autre. Or, monsieur est 
affligé d’un asthme tenace et qui 
lui vaut parfois de véritables étouf­
fements. Sa femme va demander 
conseil au docteur.

—Le pauvre cher homme, dit-elle 
en essuyant une larme de crocodile, 
il est tellement malade que je pense 
que bientôt j’aurai la grande douleur 
d’aller à son enterrement.

— Mais non, madame, lui dit ie 
docteur ; je puis même vous dire 
qu’un asthme est ordinairement un 
brevet de longue vie.

■— Ah, docteur! reprend la femme, 
guérissez-le bien vite, ce pauvre 
cher homme!

UN CONNAISSEUR EN 
MUSIQUE

— Hier, toute la journée, j’ai joué 
du Chopin et du Gounod.

— Ah!... dites-moi, est-ce que ce 
sont des instruments difficiles à 
jouer ?

LA PREDICTION
Le père Bêtasse est affligé d’une 

maladie de cœur qui lui donne par­
fois de sérieuses inquiétudes ; com­
me ce n’est pas l’intelligence qui l’é­
touffe, au lieu d’aller consulter un 
médecin, il préfère aller voir la ti­
reuse de cartes au sujet de son mal.

La bonne femme lui fait naturelle­
ment cracher une piastre tout de 
suite puis elle tripote ses cartes.

— Rassurez-vous, lui dit-elle; il 
est certain que vous avez le cœur 
bien malade mais vous êtes chan­
ceux, les cartes affirment que votre 
cœur durera aussi longtemps que 
votre vie.

Et cet idiot de père Bêtasse s’en 
alla satisfait.

"ce jont toujours les hommes oui courent après

LES FEMMES, ET CE SONT TOUJOURS LES FEMMES 
■■ QUI LES "ATTRAPENT. m
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1952 — Une robe très distinguée, gr. 12, 
14, 16, 18. 20 et 40. Pour un 16, il faut : 
4J/g v. de 39” ou 3 v. de 54”. 20 cents.

1954 — Une robe amincissante, gr. de buste 
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de 35” à 39”. 1 v. de ruban de Yi pour la 
boucle. 15 cents.
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PATRONS SIMPLICITY, Département “S”, 83 68, rue St-Denis, Montréal, P. Q.
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(Suite de la page 25) 
mina, se rappelant certaines expres­
sions et attitudes depuis le début de 
la conversation :

— Curieux ... Il me semble que je 
m'en vais au-devant d’un danger... 
Lequel ? Je ne sais . .. Cette façon 
de refuser la présence de Toky ne me 
dit rien qui vaille. Ne négligeons au­
cune précaution. Si nous mettions no­
tre armure ?...

L’armure à laquelle il faisait allu­
sion était une cotte de maille d’acier 
absolument remarquable par sa sou­
plesse et sa solidité. Ce vêtement dé­
fensif était d’une telle maniabilité, il 
s'adaptait si bien au torse qu’il avait 
misson de protéger, qu’un œil non 
prévenu ne l’aurait pas remarqué, mê­
me sous un simple maillot de bain.

Et en même temps, la cotte de 
maille était à l'épreuve des lames et 
des balles de revolver. Il eût fallu <— 
comme le disait parfois Luron, avec 
un humour à froid — un obus ou une 
torpille pour en venir à bout, et cela 
surtout parce que le détective aurait 
sauté avec le reste.

Il vérifia également son browning 
plat qui pouvait tenir dans le creux 
d'une main un peu longue — comme 
la sienne •— et sifflota entre ses dents 
quelques mesures d’une marche guer­
rière. Il était paré : moralement, car 
il allait ouvrir l’œil et chercher à dé­
mêler où la veuve voulait en venir. 
Matériellement, grâce à ses “ fortifi­
cations ” et son “ artifice

Il déjeuna de fort bon appétit et, 
avant de se mettre en route pour le 
lieu du rendez-vous, monta dans sa 
chambre donner une caresse à son 
chien. L’animal se dressa interroga­
teur.

— Non, Toky . . . Non ... Tu ne 
viens pas ...

Le chien ayant parfaitement com­
pris, se coucha, l’oreille basse, et se 
mit à lécher lentement le bout de ses 
pattes.

•

Les deux promeneurs marchaient 
depuis une vingtaine de minutes. Ma­
dame Fourquier se révélait capable de 
soutenir l’allure de son compagnon, 
lequel, au début avait craint d’exagé­
rer les enjambées. Ils bavardaient, 
avec une apparente cordialité, mais 
chacun en son for intérieur, étudiait 
l'autre.

Sébastien Luron regrettait de plus 
en plus de n'avoir pu emmener son 
chien. Il pressentait une embuscade 
et tout en se retournant fréquemment 
pour admirer le paysage sur la route 
qui allait les mener jusqu’à cent cin­
quante mètres d’altitude, il fouillait 
les alentours immédiats d’un œil aigu.

Avec Toky il aurait été si tran­
quille ... Le flair de son animal fidèle 
aurait eu vite fait de déceler la pré­
sence éventuelle d’un ennemi. Il com­
prenait maintenant pourquoi la jeune 
femme n’avait pas voulu de cet allié 
pour accompagnateur.

Ils arrivèrent dans une forêt de 
pins. La végétation gardait, en cet 
endroit son allure sauvage et sponta­
née, mais des sentiers et des belvédè­
res judicieusement disposés permet­
taient aux promeneurs de jouir à tra­
vers ce beau décor naturel, d’un pa­
norama qui possède la réputation de 
changer de nuances à chaque heure 
du jour.

Madame Fourquier s’arrêta. Le 
couple se trouvait en plein bois. De 
chaque côté, le chemin qu’ils suivaient 
s’escarpait brusquement en ravins, 
aux flancs desquels poussaient arbres 
et arbustes.

—' Voyez comme c'est joli ! -— dit- 
eile, en désignant la mer qui, de cette 
hauteur paraissait d’un bleu plus vif 
que le ciel.

— Aôh . . . Marvellous ! . . . nasilla 
Harry Stanhill.

Il fit mine de poursuivre sa route, 
mais la jeune femme quémanda avec 
un sourire gracieux :

—Oh! un instant encore... Je veux 
voir où va ce navire .. .

Là-bas, à l’horizon, un panache de 
fumée révélait un bâtiment qui ne 
tarderait pas à surgir de la courbe 
délimitant le champ de vue. Tous 
deux, plantés au milieu du sentier, ob­
servèrent le vapeur. Mais Sébastien 
Luron, toutes ses facultés tendues, 
cherchait à deviner de quel côté 
viendrait l’assaut qui, il n’en doutait 
pas, devait avoir lieu en cet endroit 
solitaire à souhait. La main dans la 
poche, tourmentait la crosse du re­
volver ; il était prêt à braquer son 
arme sur le premier être humain qui 
apparaîtrait, homme ou femme.

Ce qui se déroula dura l’espace 
d’un éclair.

L’attaque vint du côté où il ne 
l’attendait pas. Il venait de se re­
tourner alerté par son sixième sens, 
lorsqu’un choc d’une violence inouïe 
le désiquilibra et le jeta sur le sol. 
Un bruit sec et métallique se fit en­
tendre. Un tronçon de lame rebondit 
à côté du policier.

L’assaillant venait de briser son 
poignard sur la cotte de mailles. Déjà 
avec un rictus féroce, il s’était rué sur 
son ennemi à terre. Luron qui avait eu 
le temps de tirer son revolver, mais 
qui, malheur ! venait de le laisser 
échapper dans sa chute, vit l’arme au 
poing de l’autre.

Quelques secondes encore, et c’en 
serait fait. Madame Fourquier réfu­
giée derrière les arbres, se cachait la 
tête de son bras replié.

Alors suivit une autre scène, tout 
aussi invraisemblable que la première. 
Un hurlement de fauve déchira l’air. 
Une masse s’abattit sur l’agresseur et 
la voix de Luron éclata :

— Sus, sus, Toky !... Tiens !bon !
Derrière le chien arrivait une trou­

pe essoufflée. Le groupe fut immédia­
tement entouré. Luron se releva. Dé­
signant le bandit dont le poignet 
broyé pendait lamentablement et qui 
était tenu en respect par la brave 
bête tous crocs retroussés, il clama :

— Ne le laissez pas échapper ! .. . 
Et la femme non plus ...

Madame Fourquier et son complice 
furent emmenés, cependant que les 
agents de police, miraculeusement ar­
rivés à la dernière seconde, expli­
quaient à Sébastien Luron :

— Nous avons vu des gens qui 
poursuivaient ce chien... Il s’était 
échappé de l’hôtel. Nous nous som­
mes joints à eux ...

Le détective comprit.
Son fidèle Toky avait eu, par une 

divination qui s’est déjà produite chez 
d’autres représentants de la gent ca­
nine, la prescience que son maître de­
vait être en danger. Repérant sa rou­
te avec un flair peu commun, il avait 
mené les hommes qui couraient der­
rière lui, droit vers le Mont-Boron 
où il devait retrouver Luron.

— Il aura droit à une pâtée d’hon­
neur — murmura Sébastien Luron. 
Il m’a sauvé la vie . . .

XI

Le commissaire de police de Mon­
treuil eut sans doute la plus forte sur­
prise de sa vie, quand il pénétra dans 
le cabinet de la Préfecture de Police 
où il avait été convoqué.

Là, parmi quelques inspecteurs, il 
reconnut Sébastien Luron qui avait 
repris son aspect habituel, et vit un 
autre personnage au poignet garni 
d’un épais pansement qui était affalé 
tête basse sur une chaise.

— Voici — dit Luron, de sa voix 
calme — l’assassin incendiaire que je 
vous avais promis de vous livrer . . .

— Mais . . . Mais — suffoqua le 
commissaire — il ne ressemble pas à 
la photographie d’André Verlat ! . . .

Pourquoi les

Sodas “ROTIS”
sont meilleurs

Les Biscuits Sodas “Rôtis” doivent 
leur saveur exceptionnelle et leur air 
si appétissant aux méthodes spéciales 
McCormick. Par exemple, certains in­
grédients subissent une double cuisson 
(ils deviennent plus faciles à digérer). 
Du malt et du miel leur donnent un 
goût spécial. Enfin, les rôtir les rend 
délicieusement croquants. Essayez ce 
nouveau biscuit soda, une création 
McCormick — fabricants de biscuits 
fins à London, Ont., pendant 77 ans.

o&fc
DEMANDEZ DES McCORMICK, L’ORIGINAL DES SODAS ROTIS. . . 
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Rouge ou blanc invisible, dans des nouveaux 
tubes élégants. Chez tous les 
pharmaciens, pour rien que - - 15 sous
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-— En effet, mon cher âmï. Il né lui 
ressemble pas pour la bonne raison 
que ce n’est pas lui... N’est-ce pas 
Monsieur Georges Fourquier ?...

■— Hein ? bredouilla le fonctionnai­
re. Georges Fourquier ?... Que si­
gnifie .. . C’est. . . c’est le nom de la 
victime !...

— Pas du tout. . . Pas du tout. .. 
La victime était le malheureux André 
Verlat. . .

La foudre serait tombée aux pieds 
du commissaire qu’il n'eût pas révélé 
plus grand bouleversement... Il n’y 
était plus. Sa tête ... sa pauvre tête. 
Il y avait un tourbillon à l’intérieur.

-— Je vais vous expliquer, Mes­
sieurs, commença Sébastien Luron, 
comment on commet un beau crime 
et comment on rate tout, faute d’avoir 
attendu deux minutes, cent vingt se­
condes. Monsieur Fourquier me dé­
mentira ensuite, si tel est son désir.

Mais l’homme restait toujours pros­
tré, sans mouvement.

— On commence, poursuivit le dé­
tective, de son ton posé, par s’assurer 
sur la vie au profit de sa femme pour 
la somme de un million de francs. On 
laisse s’écouler deux années, de ma­
nière que la Compagnie après paie­
ment de deux primes soit bien en con­
fiance. Puis on guette l’occasion .. .

“ L’occasion ici c’est la rencontre 
d’André Verlat. Même stature, même 
apparence générale. Les petits dé­
tails on les corrigera plus tard, le mo­
ment venu. Vous me suivez, n’est-ce 
pas, Messieurs ? Bien. Je continue. 
Après la petite comédie des lettres 
anonymes que l’on s’envoie à soi-mê­
me, on a la brillante idée de se rendre 
chez Sébastien Luron pour lui de­
mander aide et protection, tout en 
manœuvrant pour qu’il refuse. Car la 
déclaration dudit Sébastien Luron 
sera fort utile plus tard, pour aiguiller 
la police sur une fausse piste. Et au 
surplus, qui irait soupçonner que c’est 
le propre auteur de cette infernale 
machination qui a demandé pareil se­
cours ?

“ On attire sa future victime dans 
son laboratoire, on se débarrasse d'un 
témoin gênant, le veilleur de nuit, et 
on égorge le malheureux. Puis on ré­
pand des vapeurs de benzol et on y 
met le feu. Mais trop tôt. . . Car il 
aurait fallu que le bâtiment sautât et 
que le cadavre ne fût pas retrouvé, ou 
se révélât tout au moins, méconnais­
sable. Toutefois, la pseudo-veuve, au 
courant de l’affaire, et qui elle aussi 
avait joué son rôle en attirant Ver­
lat chez elle, en laissant courir le 
bruit d’une liaison et en faisant très 
habilement rejeter les soupçons sur la 
victime, la pseudo-veuve, dis-je, re­
connaîtra formellement le cadavre, de 
manière à clore la question. Malheu­
reusement, encore, un gêneur, sous les 
traits du dénommé Sébastien Luron, 
qui, après avoir examiné les restes, 
découvrira qu’ils ont été truqués. Les 
yeux n’ont plus de couleur. Pour­
quoi ? Une injection corrosive. On ira 
jusqu’à arracher les incisives qui man­
quent effectivement à M. Fourquier 
pour que tout concorde. Mais on a 
oublié l’oreille !... Et c’est l’oreille, 
la seule qui restait (nettement diffé­
rente de celle que j’avais remarquée 
chez l’homme qui m’avait rendu vi­
site) qui m’a mis sur la piste. Vous 
pouvez, Messieurs, constater que le 
lobe de l’assassin est nettement dé­
taché, tandis que celui d’André Ver­
lat — voici sa photographie — n’exis­
te pour ainsi dire pas. Excellente ha­
bitude, n’est-ce pas, d’observer les 
oreilles ? Oui, c’est une de mes pe­
tites manies. ”

Le détective fit une pause. Instinc­
tivement les yeux de chacun fixèrent 
les oreilles du prisonnier.

— Quant à l’histoire de la Packard, 
vous l’avez sans doute déjà comprise, 
dit encore Luron. C’est Fourquier

qui l’amène devant le garage. Il se 
gardera bien de la rentrer. Oui-dà. 
Pour qu’on constate l’absence de 
Verlat ? Admirez, Messieurs, comme 
tout s’enchaîne . .. Les coups de télé­
phone au domestique, cet hurluberlu 
incapable de reconnaître une voix à 
l’appareil ! J’en sais quelque chose 
moi-même . .. Quoi de plus facile 
que lui dire que c’est son maître qui 
est au bout du fil, et de lui ordonner 
d’envoyer cette malle en Amérique 
où elle se trouve encore, très certai­
nement . ..

— Elle y était en effet, il y a huit 
jours, date de la dernière lettre reçue, 
confirma le commissaire.

— Et l’on se cache à Paris, sous un 
déguisement. Rien de tel comme la 
capitale pour offrir un refuge à un 
malfaiteur. Personne ne se préoccupe 
de son voisin dans cette ruche immen­
se. Surtout quand ce voisin fait son 
possible pour ne point attirer l’atten­
tion. Plus tard, on s’en ira dans le 
Midi où l’épouse viendra à son tour. 
Il faut attendre que l’assurance ait 
payé. Et les formalités sont longues. 
Et l’on est bien près d’être au bout de 
son rouleau !...

— Un million !... murmura l’un 
des inspecteurs. Tout de même, ça ne 
vaut pas qu’on risque sa tête pour ça.

—Hé ! — reprit Sébastien Luron 
quand on n’aime pas le travail, on 
préfère n’importe quoi à la misère. Ce 
Fourquier, au contraire de la réputa­
tion qu’il avait réussi à se forger, est 
un fieffé paresseux. Il n’a jamais rien 
su faire de ses dix doigts. Il avait dé­
voré la petite dot de sa femme. De­
puis qu’il avait revu son ancien cama­
rade de lycée, André Verlat, il a pro­
fité du penchant que celui-ci marquait 
pour sa femme. Il lui a emprunté tant 
et plus. A ! je ne vous présente pas 
le sieur Fourquier comme un modèle 
de vertu ni de morale . ..

Le prisonnier poussa un grogne­
ment. Luron l'interpella :

— Vous protestez ?... Vous ne 
pouvez pourtant pas nier l’évidence. 
J’ai eu tôt fait de constater, après 
plusieurs visites, à ce qui avait été 
votre laboratoire, que l’endroit n’en 
avait que le nom, car les installations 
en étaient plus que sommaires.

“ Vous vous livriez à des besognes 
purement fictives. Vos recherches,

vos travaux, votre invention, autant 
en emporte le vent. La seule peine que 
vous vous soyez jamais donnée fut 
l’élaboration de votre infernal com­
plot ...

“ Vous avez voulu commettre ce 
que les Anglais et les Américains dé­
nomment “ a perfect crime ”, un cri­
me parfait. Je le répète, vous ne vous 
êtes trompé que de deux minutes ... 
Et vous seriez, aujourd’hui, totale­
ment en sûreté avec votre femme et 
votre fortune

Un court silence suivit. Les inspec­
teurs emmenèrent le criminel. Sébas­
tien Luron quitta la place en compa­
gnie du commissaire qui se pinçait 
les bras pour se rendre compte qu’il 
était bien éveillé. Dans la rue, celui- 
ci posa une question :

— Excusez-moi, mon cher Luron. 
Il me semble me rappeler que vous 
m’aviez dit, au début de cette affaire, 
que, sans la visite de M. Fourquier, 
sans ses confidences au sujet des fa­
meuses lettres anonymes, vous n’au­
riez pas hésité à faire classer l’affai­
re .. .

Le détective sourit.
■— C’est exact, reconnut-il. Mais, 

à ce moment-là, je n’avais pas encore 
eu l’occasion d’examiner les restes 
qui se trouvaient encore à l’Institut 
Médico-Légal. Notons en passant, 
une fois n’est pas coutume, que la 
routine et la forme administratives 
ont du bon, car sans les exigences lé­
gales obligeant à retarder l’inhuma­
tion, je n’aurais pu me livrer à de 
bien intéressantes constatations. Pour 
en revenir à votre remarque, je puis 
dire aussi que l’affaire aurait été clas­
sée en ce qui vous concerne. Mais, 
moi, j’aurais continué à chercher. Car, 
j’ai horreur des mystères inexpliqués. 
Même s’ils ne doivent rien me rap­
porter ...

Le détective changea de sujet de 
conversation.

<— Venez donc jusque chez moi, pro- 
posa-t-il. Je vous présenterai mon 
brave Toky. Il a toutes sortes de pe­
tits talents...

— Jusque et y compris celui de sau­
veteur . . . murmura le commissaire, et 
Sébastien Luron approuva d’abon­
dance.

L. Granval

JLe iSupïème <Jlmour
(Suite de la page 27)

ser ainsi un modèle ordinaire; vous 
avez eu la bonne fortune de trouver 
une jeune fille jolie, distinguée, qui a 
bien voulu poser devant vous.

— C’est vrai, madame, répondit 
Georges en rougissant et en jetant 
un nouveau regard sur la fenêtre de 
Mionne, dont il vit les rideaux s’a­
giter.

Il eut un tressaillement qui n’é­
chappa point à l’œil observateur de 
Mme Joramie.

Aussitôt, la fenêtre s’ouvrit, et la 
jeune fille se montra dans l’encadre­
ment des gobéas et des volubilis qui 
grimpaient de chaque côté.

Mme Joramie avait avancé la tête, 
curieusement. Elle vit Mionne et ne 
put retenir une exclamation.

Le cri traversa la cour et arriva 
aux oreilles de la jeune fille, qui se 
jeta en arrière avec un mouvement 
d’effroi, et la fenêtre se referma.

Georges était devenu rouge com­
me la fleur du grenadier.

— Il l’aime, pensa Mme Joramie.
Et un sourire singulier courut sur 

ses lèvres, pendant qu’un rapide 
éclair traversait son regard. Après 
un court silence, elle reprit la pa­
role.

—* Je n’ai pas à vous demander, 
monsieur Ramel, dit-elle d’un ton lé­
gèrement moqueur, qui est cette jeu­
ne fille qui vient de se faire voir à 
cette fenêtre pour disparaître aussi­
tôt, quand elle a vu que vous n’étiez 
pas seul. Pauvre petite, je lui ai fait 
peur... Aussi pourquoi ai-je avancé 
la tête. Si j’eusse su, si vous m’aviez 
prévenue, monsieur, je ne me serais 
pas montrée.

Mais, voyons, pourquoi a-t-elle eu 
peur? Je ne suis pas si effrayante je 
ne l’aurais pas mangée, cette petite!

“Nous parlions justement d’elle, 
monsieur Ramel, et j’étais loin de 
m’attendre à la voir paraître ; car 
je n’ai pas eu de peine à reconnaître 
l’original du portrait dans lequel vous 
avez personnifié la candeur.

“Eh! bien, je suis enchantée d’a­
voir vu cette jeune fille; cela me per­
met, maintenant, de mieux apprécier 
la haute valeur de votre talent d’ar­
tiste. Elle n’est pas trop mal, cette 
fillette: minois chiffonné, yeux sans 
vie, physionomie molle, beauté du 
diable... Ah ! comme vous avez su 
admirablement animer cela ! Avec 
quel art merveilleux vous avez idéa­
lisé votre modèle ! Vous lui avez 
donné la vie, une âme, vous l’avez 
pétrie de sentiments.”

Chaque parole de Mme Joramie 
avait un écho douloureux dans le 
cœur de Georges. Embarrassé, il ne 
savait quelle contenance tenir.

— Qu’est-ce qu’elle fait, cette pe­
tite ? demanda Mme Joramie, qui 
semblait se faire un jeu de la gêne 
pénible du jeune homme; c’est sans 
doute une ouvrière?

— Non, madame, ce n’est pas une 
ouvrière.

— Ah! je croyais...
—- Elle est avec son vieux père, 

un employé qui gagne, je crois, deux 
cents francs par mois, et elle donne 
ses soins au ménage.

— Cela se comprend : avec deux 
cents francs par mois, on ne peut 
pas avoir une domestique. C’est la 
fille qui est la bonne du papa, qui 
fait sa cuisine. Pauvre petite, je la 
plains... Avoir les mains rouges, ger­
cées l’hiver... Oh! j’ai horreur des 
crevasses.

Georges se sentait de plus en plus 
mal à son aise; le sang commençait 
à bourdonner dans ses oreilles. Des 
paroles de réplique venaient sur ses

<Sonnet

J’ai fait ce rêve fou qu’il doit être là-bas,
Bien loin, sous d’autres deux, une âme qui comprenne 
Les songes imprécis, les amours anciennes,
Les larmes que l’on verse en écoutant un pas.

Et cette âme le soir quand je me sens trop las. 
Lentement, doucement, s’infiltre en la mienne 
Et je suis soudain pris d’une ivresse païenne 
Dans la nuit qui m oppresse et ne me comprend pas.

Je chante et les échos répètent à la ronde
Mon chant qu’en moi murmure une âme au bout du monde
Et c’est si bien mon coeur qui parle dans sa voix.

C’est si bien le regret des phrases incomprises.
Que tout rempli soudain d’un indicible émoi,
Je sens l’âme qui s’ouvre en mon coeur qui se brise.

Jean Gillet.
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lèvres; mais: sans savoir pourquoi, il 
n’osait les prononcer.

Comment se nomme-t-elle? re­
prit Mme Joramie.

— Herminie.
.—■ C’est son prénom, cela.
-— Herminie Mourillon.
— Quel âge a-t-elle?
— Pas encore dix-sept ans.
— C’est une enfant!
Un sourire, répondant à une pen­

sée de Georges, vint effleurer ses lè­
vres.

— Mon Dieu, comme je suis cu­
rieuse! c’est ridicule, fit Mme Jora­
mie; je vous demande un peu si j’a­
vais besoin de vous adresser toutes 
ces questions?... Elle ne m’intéresse 
pas plus que cela, cette fillette, et, 
certainement, je ne l’aurais pas mê­
me remarquée si sa ressemblance 
physique avec l’image de votre ta­
bleau, que je suis encore allée admi­
rer hier, ne m’avait sauté aux yeux.

“Monsieur Ramel, continua-t-elle 
en se levant, quand me ferez-vous 
l’amitié de venir me voir?

— Madame, je ne sais...
— Vous me devez une visite.
—- Oui, madame, et j’ai bien l’in­

tention...
—fixons le jour; comme cela, vous 

serez sûr de me trouver; je vous at­
tendrai. Pas le jeudi, c’est le jour de 
tout le monde. Je veux être libre, 
c’est-à-dire tout à vous. Au moins 
nous pourrons causer. Et puis, vous 
savez, vous avez toujours à voir mes 
tableaux. Voyons, c’est aujourd’hui 
lundi, voulez-vous venir après-de­
main ?

— Oui, madame, si ce jour vous 
convient.

—■Parfaitement! Quelle heure pré­
férez-vous?

—- La vôtre, madame.
—- Voulez-vous le soir, à neuf heu­

res? Comme cela, je ne vous pren­
drai pas le temps précieux de votre 
travail.

— Soit, madame, à neuf heures.
— Eh! bien, voilà qui est convenu: 

mercredi soir, à neuf heures, je vous 
attendrai.

Elle lui tendit la main avec un de 
ces mouvements pleins de grâce, ini­
mitables, qui n’appartenaient qu’à 
elle, et souriante, le front radieux 
comme quand elle y était entrée, 
elle sortit du logement, disant à 
Georges qui la reconduisait:

— À mercredi, à neuf heures.
Resté seul, le jeune homme passa 

à plusieurs reprises sa main sur son 
front.

Il avait la poitrine oppressée et 
respirait avec effort.

— Ce que j’éprouve est étrange, 
murmura-t-il.

Il s’assit, songeur, les yeux fixés 
sur la fenêtre de Mionne.

Pendant plus d’un quart d’heure, 
il attendit; mais la jeune fille ne se 
montra plus.

Alors il se leva, et, avec un mou­
vement de mauvaise humeur, il fer­
ma sa fenêtre avant de se rendre à 
son atelier.

A qui en avait-il?
Il n’aurait pas su le dire.
Mais, selon toute apparence, sans 

bien savoir pourquoi, il était mécon­
tent de lui-même.

Le soir, quand Georges vit Alexis 
Mollini, il ne crut pas devoir lui ca­
cher qu’il avait eu, rue Véron, la 
visite de Mme Joramie, et qu’elle 
l’avait invité à passer chez elle la 
soirée du lendemain.

L’artiste ne s’aperçut point que 
son ami fronçait les sourcils.

-— Quelle charmante femme! re­
prit-il; que de grâce et que d’esprit! 
On l’écoute comme en extase; il y a 
dans son sourire quelque chose d’ex­
quis, de divin; sous son regard je

ne sais quelle ivresse on éprouve, 
quel charme on subit.

— Tais - toi, tiens, interrompit 
Alexis avec raideur, tu es fou !

— Pourquoi cela? Vas-tu me re­
procher de trouver Mme Joramie 
charmante.

Alexis haussa les épaules.
— Mon cher Georges, répondit-il, 

prends garde! Il y a des jeux fort 
dangereux, comme celui, par exem­
ple, de jouer avec le feu.

—Je ne comprends pas ce que tu 
veux dire, répliqua Georges.

Et il se mit à rire.
— Si tu ne comprends pas, Geor­

ges, c’est que tu ne veux pas com­
prendre. Tu n’as certainement pas 
oublié ce que j’ai eu l’occasion de te 
dire de Mme Joramie; c'est une char­
meuse, et je te le répète : prends 
garde!

— Ah! ça, est-ce que tu supposes 
que je vais en devenir amoureux?

— Dame!
— Quand j’aime, quand j’adore 

Mionne!
— Ce n’est pas une raison, Geor­

ges.
— Je défie n’importe quelle femme 

de toucher à mon cœur, qui appar­
tient tout entier à Mionne.

— Chez l’homme, il y a autre cho­
se que le cœur.

— Va, va, continue.
— Il y a la tête.

■— Excepté quand il est décapité.

que quelqu’un puisse affirmer qu’elle 
a eu un ou plusieurs amis.

— Le monde est méchant; il n’y a 
pas de femme, même parmi les plus 
vertueuses, que la calomnie ne cher­
che à atteindre.

— Ah! tu défends Mme Joramie!
■— Oui, Alexis. N'est-ce pas le de­

voir de tout galant homme?
-— Sans doute. Mais concluons: si 

tu veux m’en croire. Georges, tu 
n’iras pas après-demain chez Mme 
Joramie.

— J’ai promis.
— C’est vrai, tu as promis, et je 

comprends que tu ne veuilles pas 
manquer à ta promesse. Va donc, 
Georges, va... Mais je te le dis en­
core une fois: prends garde!

XII L’attaque
Georges était sincère en disant que, 

son cœur appartenant tout entier à 
Mionne, il n’avait rien à craindre.

Mais sa trop grande confiance en 
son amour pouvait avoir ce résultat 
qu’il se laissât subjuguer, et sans 
pouvoir s’en défendre, par le char­
me étrange que Mme Joramie possé­
dait en elle.

Ainsi que le lui avait dit son ami, 
il était au moins imprudent ; il res­
semblait un peu au papillon de nuit 
qui brûle ses ailes à la lumière de la 
bougie.

Georges ne sentait pas le danger 
et ne voulait pas le voir.

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS
Le riche comte de Soleure, habitant son château de Noisy-les-Monts, a 

épousé une jeune fille sans fortune, mais d’une rare beauté et paraissant 
douée des plus hautes qualités.

Quelques mois s’écoulent à peine que Pierre Valenski, serviteur fidèle, dé­
couvre que la jeune comtesse n’était pas la femme sérieuse qu’il croyait.

La mère du comte de Soleure, d’origine russe, aux principes rigides et in­
flexibles, fait à son fils, parti pour un voyage en Russie, cette terrible et 
navrante révélation, jure de la démasquer et d’être pour elle sans pitié.

Pour oublier ses misères morales le comte décide de voyager. Quelque temps 
après il reçoit la nouvelle de la mort de sa mère.

D’autres personnages entrent en scène qui, découragés de la vie, veulent 
mettre fin à leurs jours.

La Providence permet qu’ils ne puissent exécuter leurs desseins.
Grâce à l’aide d’un protecteur rencontré par hasard ils reprennent la lutte 

pour la vie et tout maintenant paraît leur sourire.
L’amour intervient à son tour pour soutenir leur courage.

— Ne plaisante pas, Georges, je 
parle très sérieusement. On peut dé­
fendre son cœur, le rendre invulné­
rable si tu veux, et se laisser pren­
dre par les sens.

— Allons donc, est-ce que les sens 
peuvent fonctionner en opposition 
avec le cœur?

— Je le crois absolument.
— Soit. Mais tu peux te rassu­

rer, cher ami, je n’ai rien à crain­
dre.

— Heu ! je ne suis pas si rassuré 
eue cela.

— D’ailleurs, est-ce que Mme Jo­
ramie, dans la haute position qu’elle 
occupe, voudrait s’abaisser jusqu’à 
moi ?

— Hé! hé! je ne dis pas non... Tu 
as du talent, tu es en vue et puis tu 
es joli garçon.

— Tu as toujours de ces idées-là, 
toi.

— Que veux-tu? c'est une infirmi­
té de ma nature.

— Voyons, est-ce que Mme Jora­
mie a eu des amis !

-— Ah! tu vois, tu me fais là une 
question qui indique une certaine 
préoccupation de ton esprit.

— Oh! alors, si tu vois tout en 
mal !

— Non, Georges, non. On a dit et 
l’on dit peut-être encore que Mme 
Joramie ne s’est pas toujours con­
tentée de brûler de l’encens sur 
l’autel conjugal; mais je ne crois pas

Déjà cependant, sans qu’il s’en 
doutât, la puissance fascinatrice de 
Mme Joramie avait agi sur lui. As­
surément, le cœur n’était pour rien 
dans les sensations inconnues que la 
jeune femme lui faisait éprouver ; 
mais il y avait une sorte d’enivre­
ment, un trouble de la raison, et il ne 
s’apercevait point que cette espèce 
de fièvre était due à l’agitation de 
ses sens grisés

Le mercredi rmtin, en sortant de 
chez lui, il dit à sa femme de mé­
nage :

— Aujourd’hui, j’ai plusieurs cour­
ses à faire, je déjeunerai dans Pa­
ris ; vous ne m’attendrez pas non 
plus pour dîner, je prendrai mon re­
pas au restaurant.

Georges se condamnait ainsi à ne 
pas voir Mionne ce jour-là. Pour­
quoi ?

Peut-être n’auralc il pas su le dire.
Agissait-il inconsciemment ou sen­

tait-il vaguement qu’il n'oserait pas 
affronter le regard clair de Mion­
ne? On ne sait. Mais il devait y 
avoir dans ce fait quelque chose 
d'instinctif.

Le soir, à neuf heures exact com­
me un militaire, Georges Ramel en­
trait à l’hôtel Joramie.

Il fut reçu par un valet de cham­
bre qui s’empressa d’appeler une 
jeune femme de chambre très accor- 
te, ayant des manières de soubrette 
de comédie, laquelle lui dit de sa
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petite voix flûtéc et d’un ton fort 
aimable:

— Veuillez me suivre, monsieur.
Elle fit traverser à Georges plu­

sieurs pièces; puis, sans l’avoir an­
noncé—il est vrai qu’il était attendu 
—elle le fit entrer dans un délicieux 
boudoir tout capitonné de soie bro­
chée bleu tendre, avec de magnifi­
ques tapisseries flamandes aux por­
tes et aux fenêtres.

Tout en pénétrant dans ce sanc­
tuaire de la femme élégante par ex­
cellence, l’artiste se sentit enveloppé 
dans une douce atmosphère impré­
gnée du parfum printanier de la ro­
se mêlé à celui de l’héliotrope.

Au contraire des appartements 
que Georges venait de traverser, le 
boudoir était faib’ement éclairé par 
une seule bougie rose, placée, dans 
son chandelier d’or ciselé, sur un 
guéridon d’ébène richement incrusté 
d’ivoire.

Mme Joramie, rêveuse, était à de­
mi couchée sur un canapé, reposant 
sa tête sur un coussin doux et moel­
leux comme un édredon.

Eblouissante de beauté dans sa 
toilette gris perle, d’un goût inimi­
table, elle se leva et s’avança vers 
Georges, la main tendue.

—Bonsoir, monsieur, dit-elle, neuf 
heures viennent de sonner à cette 
pendule ; je vous remercie de votre 
exactitude.

-— Elle est dans mes habitudes, 
madame, répondit le jeune homme, 
je n’ai jamais compris qu’on se fît 
attendre.

— A mes yeux, c’est une qualité 
de plus que vous avez. Asseyez- 
vous, monsieur Ramel. Oh! non, pas 
dans ce fauteuil: sur ce canapé, à 
côté de moi.

Et, le prenant par la main, elle le 
fit asseoir et se mit à côté de lui.

-— Eh! bien, reprit-elle, en l’enve­
loppant de son regard limpide et 
doux, avez-vous bien travaillé ces 
trois derniers jours?

— Oui, madame; mais je ne tra­
vaille jamais autant que je le vou­
drais.

— Je comprends cela, mais encore 
ne faut-il pas se tuer. Vous avez la 
jeunesse, l’avenir tout entier est à 
vous.

— Vous connaissez ce proverbe, 
madame: “Le temps perdu ne se rat­
trape jamais.’’

— En perdez-vous?
— Le moins que je peux.
— Dame, votre succès vous oblige 

à travailler: vous devez cela au pu­
blic, à vos amis et à vous-même. 
Vous êtes un artiste doublé d’un 
poète, monsieur Ramel, vous ne 
pourrez jamais être un paresseux.

— Vous croyez?
— J’en suis sûre; vous avez l’ins­

piration, et c’est elle qui vous assied 
devant votre chevalet. L’artiste est 
comme le poète ou le romancier : 
quand il ne travaille pas, c’est que 
les idées lui manquent.

“Votre père, m’a-t-on dit, était un 
peintre d’histoire d’un grand talent.

— Un premier grand prix de Ro­
me, madame.

— Il n’a laissé que trois ou quatre 
œuvres très remarquables ; il est 
mort trop tôt.

— Pour ses fils, oui, madame, mais 
pas pour l’art.

— Oue voulez-vous dire ?
— Plusieurs années avant sa mort 

mon père ne travaillait plus.
— Pourquoi?
— Il n’avait plus l’inspiration, ce 

souffle du génie, et, comme vous ve­
nez de le dire, les idées lui man­
quaient. Il était malade, une maladie 
morale, qui eut pour début un grand 
découragement; puis le malheur vou­
lut qu’il perdit ma mère, qu’il ado­
rait. Ce coup terrible acheva ce que 
la misère, l’indifférence des uns et 
les injustices des autres avaient com­

mencé, en le frappant en même 
temps au cœur et à la tête. Il perdit 
subitement et sans espoir de retour, 
hélas! ses admirables facultés. Il ne 
put plus que me donner des leçons, 
dont j’ai profité le mieux que j’ai pu. 
C’est à la tendresse que mon père 
avait pour moi et aussi, certainement, 
à ma grande affection pour lui que 
je dois le peu que je suis.

— Votre modestie et l’hommage 
que vous rendez à la mémoire de vo­
tre père rehaussent encore votre 
mérite, monsieur Ramel. Certes, 
vous êtes on ne peut plus digne de 
votre maître que vous vénérez. S’il 
était encore au monde, il serait à 
juste titre fier et orgueilleux de son 
élève. Il est mort, mais il revivra 
dans votre gloire!

“Il n’y a pas longtemps que je 
vous connais, monsieur Ramel, et 
cependant il me semble qu’il y a des 
années que je vis de votre vie, que 
j’ai partagé vos déceptions, vos 
amertumes, que j’ai lutté et souffert 
avec vous.

“Y a-t-il donc entre nous quelque 
mystérieuse affinité? C’est comme si 
votre âme était sœur de la mienne. 
Aussi, comme je vous comprends!...

“Tout à l’heure, quand vous avez 
parlé de votre mère, que votre père 
adorait, je me disais, en vous regar­
dant :

-— Qu’elle sera heureuse la femme 
que M. Georges Ramel aimera com­
me sa mère a été aimée!

“Etre aimée! Mais c’est là tout ce 
que nous voulons, nous autres fem­
mes; c’est le but de notre existence; 
c’est pour cela que nous vivons, voi­
là ce qui nous fait vivre.

“Depuis la visite que je vous ai 
faite rue Véron, vous avez travaillé; 
moi, monsieur Georges, j’ai rêvé. 
Oui, et pourquoi le cacherai-je, j’ai 
beaucoup pensé à vous, à votre pas­
sé qui a été si difficile, si pénible, 
plus encore qu’à votre avenir où la 
renommée vous tresse ses plus bel­
les couronnes.

“Je m’en voulais un peu de m’oc­
cuper ainsi de vous, je m'effrayais 
même de la grande place que vous 
avez subitement occupée dans ma 
vie, car je ne peux plus me le dis­
simuler, où il n'y avait personne, il 
y a vous.”

Georges écoutait, étourdi, bercé 
par la musique de la voix et comme 
grisé par la lumière ruisselante du 
regard.

— Faut-il vous le dire, continua 
Mme Joramie, j’ai pensé aussi à cette 
jeune fille, votre voisine, que vous 
appelez Herminie.

— Ah ! fit Georges, ne pouvant 
s’empêcher de tressaillir.

— Croiriez-vous qu’il m’est venu 
l’idée la plus siingulière, la plus sot­
te ?... Mais non, vous ne le croirez 
pas...

— Cette idée n’est certainement 
pas ce que vous dites, madame, car 
il ne peut naître de votre esprit que 
d’excellentes idées, dit Georges, ha­
sardant cette espèce de flatterie par­
ce qu’il ne trouvait pas autre chose 
à dire.

— Eh! bien, monsieur Ramel, j’ai 
eu cette pensée que vous étiez amou­
reux de cette jeune fille que vous 
avez idéalisée sur la toile.

Et Mme Toramie se mit à rire, pen­
dant que Georges, rougissant, sen­
tait comme une brûlure à son cœur.

— Mon Dieu, oui, continua-t-elle, 
j’ai eu cette pensée. Allons donc, me 
suis-je dit aussitôt, est-ce que c’est 
possible ? M. Georges Ramel, nou­
veau Pygmalion, serait plutôt amou­
reux de la ravissante image de son 
tableau que de cette fillette assez in­
signifiante, qui a eu le bonheur de 
lui servir de modèle.

La rouqeur de Georges s’accen­
tua, et il ressentit une douleur assez 
vive; mais l’homme est ainsi fait qu’il

ne fut assez hardi ni assez coura­
geux pour prendre énergiquement, 
comme il le devait, la défense de 
l’objet de son adoration.

L’embarras et le trouble du jeune 
homme n’échappèrent point à Mme 
Joramie, qui s’emprssa de reprendre 
la parole.

-— Selon moi, monsieur Georges, 
dit-elle, le mariage, pour un homme 
de talent, a de nombreux inconvé­
nients. D’abord, c’est la femme qui 
est presque toujours gênante ; rare­
ment elle comprend son mari, ne 
pouvant s’élever à sa hautetur, et si 
elle tire vanité de son mérite, c’est 
pour elle-même, elle s’en fait une 
auréole; elle a son caractère, ses exi­
gences, ses mesquineries, ses idées 
étroites.

“Le mari plane, la femme reste à 
terre.

“Bon gré mal gré, et quoi qu’il fas­
se la femme s’empare d’une partie 
de l’existence de son mari, et la part 
qu’eile prend est la meilleure.

“Voilà pour le mariage où la fem­
me aime son mari et le mari sa 
femme.

“C’est autre chose quand on ne 
s’aime plus, quand la fatigue et l’en­
nui ont pour n'importe quelle cause, 
—et cela arrive souvent, — succédé 
aux emportements de la passion 
Alors cette union indissoluble de 
deux époux si peu rapprochés de­
vient une chaîne lourde dont on 
veut à tout prix se débarrasser, et 
chacun tire de son côté, à plein col­
lier, pour la rompre.

“Et puis, il y a le souci des en­
fants, de nombreux devoirs, qui 
s’imposent, à remplir, une infinité de 
difficultés de toute sorte, qui se pré­
sentent journellement, à vaincre ; 
c’est une bataille continuelle, éner­
vante, où l’on voit aux prises l’es­
prit et la matière. L’homme perd sa 
liberté d’action, se consume, l’inspi­
ration l’abandonne et la flamme du 
génie s’éteint en lui.

"D’où je conclus, monsieur Ramel. 
que, s’il veut être véritablement 
grand, un artiste ne doit pas se ma­
rier.

— Vous venez de me faire du ma­
riage, madame, dit Georges ébau­
chant un sourire, un tableau assez 
peu attrayant.

— Dont j'ai cependant beaucoup 
adouci les couleurs.

— Enfin, vous n’admettez pas que 
l’artiste se marie; est-ce que vous lui 
défendez aussi d’aimer?

-— Non, certes; car alors ce serait 
vouloir qu’il n’eût pas de cœur .. . 
C’est surtout par le cœur que vit 
l’artiste; c’est du cœur, organe de 
tous les sentiments, que lui vient 
l’inspiration. Et pourquoi donc lui 
défendrais-je d’aimer? Pourquoi donc 
lui refuserais-je, à lui seul, cette fa­
culté que la nature a donnée à tous 
les êtres ? Mais, c'est au feu de l’a­
mour que se chauffe le talent, c’est 
de la flamme qui en jaillit que s’é­
claire le génie !

“Non, non, je ne vous refuse point 
ce droit si précieux d’aimer que nous 
avons tous. Aimez donc, mais à une 
condition, c’est que, dans l’intérêt de 
votre avenir, qui s’annonce si bril­
lant, vous sachiez bien placer votre 
amour.

“ Si j’étais vous, monsieur Ramel. 
ce n’est pas une femme ordinaire 
que je voudrais aimer, une femme 
comme on en rencontre tant dans 
tous les salons, qui n’ont que le ver­
nis de l’éducation et de l’instruction 
et qui, sous une forme plus ou moins 
charmante, cachent une nullité abso­
lue.

“C’est une femme, avant comme 
moi de grandes inspirations, aue je 
voudrais aimer, une femme, enfin, ca­
pable de me comprendre, oui verrait 
aussi haut que moi et qui, loin d’être 
une entrave à mon avenir, serait pour
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moi un auxiliaire puissant. Ce serait 
là la véritable union, l’union rêvée 
de deux cœurs, également haut pla­
cés, de deux âmes heureuses de s’ê­
tre rencontrées et s’embrassant dans 
leur étreinte amoureuse.

-— Cette femme existe-t-elle ? fit 
Georges timidement.

Et sous le feu du regard de Mme 
Joramie, il baissa les yeux.

— Pourquoi n’existerait-elle pas ? 
répondit-elle.

Elle poussa un soupir, et, d’une 
voix aux modulations langoureuses, 
elle ajouta:

■—■ Monsieur Georges, cherchez-la, 
cette femme, et sans trop de peine, 
je crois, vous la trouverez.

L’attaque, cette fois était tellement 
directe et si peu dissimulée que 
Georges tressaillit dans tout son 
être.

Mais Mme Joramie crut devoir 
laisser au jeune homme un moment 
de répit et ne pas achever trop ra­
pidement sa défaite qu’elle voyait 
certaine.

— Eh ! bien, et ces tableaux que 
nous avons à voir, dit-elle, chan­
geant subitement de ton et d’attitude.

Georges se redressa brusquement 
et pasas sa main sur son front, com­
me s’il sortait d’une espèce de som­
meil magnétique.

Tous deux se levèrent.
Ils sortirent du boudoir, traversè­

rent la chambre à coucher de Mme 
Joramie, puis une autre pièce et se 
trouvèrent dans une galerie rectan­
gulaire, magnifiquemnt éclairée par 
de nombreuses bougies et des lam­
pes tenues par des statues de bronze.

Que de chefs-d’œuvre, que de mer­
veilles rassemblés à cet endroit!Geor­
ges resta un instant comme ébloui. 
Accrochés aux murs, des tableaux 
de toutes les nations et de toutes les 
écoles; des statues, des groupes, des 
statuettes, des bustes de marbre et 
de bronze; quelques terres cuites; des 
vases de toutes les grandeurs, de 
tous les styles, marbres, bronzes 
sculptés, des émaux, des mosaïques.

— Mais je suis dans un musée! s’é­
cria Georges émerveillé.

-— Le mien, dit Mme Joramie, 
montrant ses belles dents blanches 
entre ses lèvres souriantes, M. Jora­
mie est, lui, homme d’argent et de 
chiffres; il n’aime les œuvres d’art 
que parce qu’elles coûtent très cher. 
J’achète et il me laisse faire. Du mo­
ment que sa vanité et son orgueil de 
millionnaire sont satisfaits, il est 
content. Il me permettrait d’acheter 
le Régent, rien que pour pouvoir 
se dire à lui-même: j’ai le Régent, le 
plus beau diamant du monde, et dire 
aux autres: c’est moi qui possède le 
Régent.

“Avançons: voilà la “Sainte Cé­
cile ” de Murillo, un “ Joueur de 
flûte” de Téniers, deux magnifiques 
toiles de Rosa Bonheur, un Ary 
Scheffer, un Decamp, deux Horace 
Vernet, un Delaroche.

“Voici un Raphaël—“Regina An- 
gelorum ” ; -— deux autres chefs- 
d’œuvre du Titien et de Tintoret ; 
ce ne sont que des copies de fresques 
prises à Rome et à Florence, mais 
admirablement rendues, comme vous 
le voyez.

“Nous verrons tout à l’heure un 
Paul Véronèse, un Corrache.

“Ces quatre tableaux de quatre 
maîtres représentent ici l’école fla­
mande.

“Voilà une “Fête villageoise” de 
Watteau, la “ Comparaison ” de 
Greuze.

“Reqardez de ce côté maintenant; 
j’appelle ce petit coin mon parterre; 
Corot, Daubigny, Tules Dupré, 
Neuville, et venant après, ces quatre 
délicieuses toiles de Meissonier.

“Voici des noms connus, mais 
qui, comme vous, monsieur Ramel, 
sont appelés à être des maîtres : la

“Fête de la grand’mère ", de Seignac; 
l’“Anneau des fiançailles”, de Weisz; 
une “Etable à moutons,” de Verboe- 
choven;; “Vaches à l’abreuvoir”, de 
René Ménard.

“Ah! ne passons pas sans nous ar­
rêter un instant devant “Laure et Pé­
trarque”, d’Ingres.”

Appuyant sa main sur le bras de 
l’artiste, Mme Joramie continua, 
avec une indéfinissable expression de 
tristesse dans la voix et de langueur 
amoureuse dans le regard:

-— Chaque fois que je viens ici, je 
m’arrête songeuse devant ce beau 
tableau; une émotion extraorodinaire 
s’empare de moi peu à peu et, mal­
gré moi, mes yeux se remplissent de 
larmes. Oui, je m’attendris au souve­
nir de ces belles amours. Il me sem­
ble que je sens sur mes lèvres la cha­
leur de ce baiser brûlant de fièvre 
amoureuse que Pétrarque met sur la 
bouche de Laure, et alors je soupire 
en me disant: C’est ainsi que je vou­
drais être aimée !

Et elle soupira. Et Georges sentit 
que, frémissante, elle s’appuyait sur 
lui.

— Pourquoi donc ne seriez-vous 
pas aimée ainsi ? fit-il d’une voix 
troublée; n’êtes-vous pas adorable ?

Les pupilles de Mme Joramie se 
dilatèrent et, regardant le jeune 
homme avec une indicible expres­
sion de tendresse passionnée, elle 
acheva de le griser du fluide qui se 
dégageait de ses prunelles étincelan­
tes.

A son tour Georges soupira et, 
éperdu, ayant comme le vertige, ne 
sachant peut-être pas ce qu’il faisait, 
son bras entoura la taille de Mme 
Joramie et il la serra fortement, tou­
te palpitante, contre son cœur qui 
battait avec violence.

Elle laissa aller doucement sa tête 
en arrière, fermant à demi les yeux, 
et prenant l’attitude de Laure of­
frant ses lèvres au baiser de Pétrar­
que.

Mais les lèvres agitées de Mme Jo­
ramie attendirent vainement le bai­
ser de Georges.

N’osa-t-il pas ? Ou bien venait-il 
de voir tout à coup l’image de Mion- 
ne s’offrir à ses yeux?

La tête de Mme Joramie se redres­
sa, et, se dégageant doucement de 
l’étreinte du jeune homme:

— Continuons notre promenade, 
dit-elle.

De nouveau ils se mirent à exami­
ner les tableaux, les marbres, les 
bronzes, les camées, les émaux. 
Georges était rentré dans son mutis­
me et, comme avant, Mme Joramie 
était obligée de faire tous les frais de 
la conversation.

Du reste, soit fatigue ou pour tou­
te autre cause, le jeune homme ne 
s’intéressait plus guère, maintenant, à 
ces toiles superbes, à tous ces chefs- 
d’œuvre de l’art ancien et moderne 
qu’il avait successivement sous les 
yeux.

Toutefois, par condescendance, il 
regardait et voulait avoir l’air d’ad­
mirer.

La visite de la galerie terminée, on 
rentra dans le boudoir.

Assis de nouveau sur le canapé, 
Mme Joramie se serrant contre Geor­
ges, on reprit la conversation où on 
l’avait laissée avant de se rendre 
dans la qalerie des tableaux.

Complètement sous le charme de 
la sirène, troublé, enivré, captivé, 
fasciné, se laissant bercer douce­
ment par la mélodie de cette voix 
dont les accents remuaient tout son 
être, le jeune homme écoutait, ne 
plaçant un mot que de temps à au­
tre.

Le timbre de la pendule, sonnant 
minuit, ranpela le jeune homme à lui- 
même et le fit sortir de l’espèce de 
torpeur dans laquelle il était plongé

depuis un instant. Il se dressa sur ses 
jambes.

— Déjà minuit, dit Mme Joramie, 
comme le temps a passé vite!

— C’est vrai, fit Georges.
L’enveloppant de son regard char­

gé de ce fluide magnétique qui le 
grisait comme un vin capiteux, Mme 
Joramie reprit:

— Tenez, je voudrais vous avoir 
toujours près de moi; je passerais vo­
lontiers le reste de la nuit à causer 
avec vous.

— Que dirait-on? balbutia le jeu­
ne homme.

— Vous avez raison, il faut nous 
séparer.

Leurs mains s’unirent.
—Au revoir, à bientôt, reprit-elle, 

le brûlant de la flamme de son re­
gard.

Ils se touchèrent presque.
Georges, inclinant sa tête comme 

pour saluer, Mme Toramie se haussa 
par un mouvment brusque du corps 
et du cou, et mit sur les lèvres de 
Georges le baiser qu’il n’osait pas 
lui donner.

Etourdi, éperdu, se sentant prêt à 
à perdre ce qui lui restait encore de 
raison, le jeune homme ouvrit la por­
te du boudoir et s’empressa de sortir.

Redevenue très calme, Mme Jora­
mie s’avança de quelques pas dans 
l’antichambre.

— Bonsoir, monsieur Ramel, à un 
de ces jours, dit-elle sans que sa voix 
trahit la moindre émotion, et comme 
si ce fût un visiteur ordinaire qui 
prenait conaé d’elle.

Puis, s’adressant à sa femme de 
chambre :

— Ernestine, dit-elle, veuillez, je 
vous prie, reconduire M. Ramel.

XIII

Pauvre Mionne ! Pauvre Georges !

Quand Georges se trouva au grand 
air il respira bruyamment, ce qui 
l’aida à se débarrasser d’une oppres­
sion étrange, puis il se secoua com­
me un caniche mouillé par la pluie.

Peu à peu, en marchant, son agi­
tation intérieure se calmait et il re­
prenait possession de lui-même.

N’étant plus sous le regard fasci­
nateur de Mme Joramie, le charme 
qu’il subissait près d’elle se rompait. 
Son trouble disparaissait, la raison 
lui revenait; il ressaisissait sa volon­
té.

Déjà il n’avait plus que le souve­
nir des sensations éprouvées, lequel 
se traduisait par un léger frémisse­
ment de sa chair.

C’était pour lui une sorte de déli­
vrance; c’était un grand bien-être, 
comme une dilatation de tout son 
être succédant à un écrasant et long 
énervemenet.

Et Mionne, qu’il avait pu oublier 
un instant, l’insensé, rentrait en pos­
session de sa pensée.

■—1 Chère Mionne! murmura-t-il.
Prenant un pas plus pressé, il 

ajouta :
— Non, va ! ma bien-aimée, tu 

peux être tranquille, c’est toi que 
j’aime, que j’aimerai toujours!

A mesure qu’il s’éloignait de l’ave­
nue de Wagram et se rapprochait 
de Montmartre, l’imàge de Mme Jo­
ramie s’effaçait comme un point lu­
mineux ou’on laisse derrière soi dans 
le brouillard et c’est Mionne qu’il 
voyait à sa fenêtre, souriant triste­
ment et appuyant ses doiats sur ses 
lèvres pour lui envoyr un baiser.

Il était une heure quand Georges 
rentra chez lui.

Comme d’habitude, en passant de­
vant la loge, il avait prononcé son 
nom à haute voix, mais la concierge, 
à moitié endormie sans doute ne lui 
avait pas répondu.
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Avant de se coucher, il entra dans 
sa petite salle à manger, dont il ou­
vrit la fenêtre.

Mionne devait dormir depuis long­
temps; mais, avant de se mettre au 
lit, Georges voulait jeter les yeux sur 
les vitres derrière lesquelles la jeune 
fille reposait.

La nuit était claire et justement la 
lune éclairait les croisées et une par­
tie de la chambre de Mionne.

— Tiens! fit le jeune homme, se 
penchant sur la barre d’appui de sa 
fenêtre et regardant fixement.

Il n’y avait plus de rideaux aux 
croisées de la jeune fille et, grâce à 
la clarté qui éclairait l’un des côtés 
de la chambre, Georges put remar­
quer qu une commode d acajou n’é­
tait plus là.

— C'est singulier, se dit-il, qu’est- 
ce que cela signifie?

Après être resté un instant son­
geur, ressentant un indéfinissable 
malaise, il se frappa le front.

— Je comprends, murmura-t-il, M. 
Mourillon s’est imaginé que mon voi­
sinage était dangereux et il a décidé 
que cette chambre ne serait plus cel­
le de sa fille.

Un sourire amer crispa ses lèvres 
et il referma sa fenêtre en poussant 
un long soupir.

Il se coucha, pensant à Mionne, 
un peu aussi à Mme Joramie. Il avait 
1 esprit inquiet et comme le pressen­
timent de quelque malheur.

Ce n’est qu’au bout de deux heu­
res, après s être tourné et retourné 
vingt fois dans son lit, qu’il finit par 
fermer les yeux et s’endormir.

Il se réveilla à sept heures et de­
mie, au bruit que fit la concieige en 
entrant dans sa chambre. Ebloui par 
un gai rayon de soleil, il se frotta 
les yeux.

— Vous êtes rentré tard, mon­
sieur Georges, dit la femme, il était 
au moins une heure ; il n’y a donc 
rien d’étonnant que vous soyez en­
core au lit. Mais je sais que vous 
n aimez pas à faire le paresseux, 
c est pourquoi je me suis permis de 
venir vous réveiller.

Le jeune homme jeta les yeux sur 
sa montre.

— Sept heures et demie! fit-il
—Mon Dieu! oui, monsieur Geor­

ges, et il y a longtemos que le soleil 
fait toc-toc à votre fenêtre.

Le jeune homme allongea ses jam­
bs hors du lit et mit son pantalon 
pendant que la brave femme, qui 
d’ailleurs ne se serait nullement of­
fusquée, ahait jeter un coup d’œil 
dans la salle à manger.

Elle reoarut au bout d’un instant.
- Hé! monsieur Geora^s. dit-elle 

au jeune homme qui s’habillait, il y 
a du nouveau.

•— Du nouveau? répéta Georqes.
- Ah! je vois aue vous ne savez 

rien ; c’est égal, c’est drôle tout de 
même.

— Expliquez-vous donc.
‘‘Qu’est-ce qu’il y a de nouveau?
— Quand vous vous mettrez à la 

fenêtre de votre salle à manger, vous 
verrez...

— Te verrai quoi?
— Que la chambre de Mlle Mion­

ne est vide.
— Complètement vide?
-—' Oui. monsieur G^oroes. de mê­

me que les autres pièces du loge­
ment.

Mais..., mais..., balbutia le jeu­
ne homme stupéfait.

— Mon Dieu! oui, le père Mouril­
lon a déménagé.

— Pourquoi?
— Ah! voilà!
—’ Sans avoir donné conqé?
—' Il l’a donné une heure avant de 

partir, monsieur Geo^oes, en savant 
le terme courant et le terme d'octo­
bre, sauf au propriétaire à lui rem­

bourser ce dernier terme si le loge­
ment est loué pour le quinze juillet.

-— Déménagés ! déménagés! mur­
murait le jeune homme, allant et ve­
nant dans sa chambre.

— Et ç’a été vite fait: à deux heu­
res de l’après-midi, les déménageurs 
sont venus avec leur voiture et à 
quatre heures bonsoir les voisins, il 
n’y avait plus personne. Par exem­
ple, ce sont les gens de la maison, 
moi la première, qui ont été étonnés, 
car enfin on ne se doutait de rien 
du tout.

Mais mieux que ça, monsieur 
Georges; à midi, Mlle Mionne ne 
savait pas encore qu’elle allait dé­
ménager.”

Après être resté un instant silen­
cieux, la tête baissée, Georges reprit:

— M. Mouriilon vous a-t-il laissé 
sa nouvelle adresse?

— Non, monsieur Georges.
■— Un oubli, sans doute.
-— Ce n’est pas un oubli, monsieur 

Georges, puisque j’ai demandé au 
père Mourillon où il allait demeurer 
et qu’il n’a pas voulu me le dire. 
Mais il avait tellement peur qu'on le 
sût qu’il ne l'avait même pas dit à sa 
fille.

— Il faut que quelque chose de 
grave lui soit arrivé.

— Hé ! que voulz-vous qu’il lui 
soit arrivé, à ce pauvre vieux?

— Alors, c’est à n’y rien compren­
dre.

— Oh! que si, monsieur Georges.
— Vous comprenez, vous?

•—■ Rien sûr que je comprnds.
— Eh! bien?
— Eh! bien, monsieur Georges, si 

le vieux a décampé ainsi, sans tam­
bour, ni trompette, c’est à cause de 
vous.

— A cause de moi?
— Certainement.
— Mais...
— Mon Dieu! monsieur Georqes, 

ce n’est plus un secret pour person­
ne dans la maison que vous aimez 
Mlle Mionne et que Mlle Mionne 
vous aime.

‘‘Moi, j’ai bien vu que cette amou­
rette-là n’était pas du qoût du père 
Mourillon. Pour lors, il a pris peur, 
le vieux, et il s’est dit: ‘‘Il faut que 
ie me hâte de mettre un terme à ce­
la”, et il a trouvé ce moyen: démé- 
naqer afin d’aller se cacher av^c sa 
fille dans un autre quartier de Paris.

— Oui, oui, c’est bien cela, ap­
prouva le jeune homme.

— Faut croire, monsieur Georges, 
que le pauvre vieux vous prend pour 
un loup capable de croquer son 
agneau.

-— Vous avez vu Mionne, était- 
elle triste en partant?

— Si elle était triste! Te le crois 
bien, la chère petite, et Dieu sait si 
elle avait pleuré, on voyait cela à 
ses yeux rougis et qonflés.

— Est-ce qu’elle ne vous a rien 
dit ?

— Rien, elle avait le cœur trop 
oros, les paroles ne passaient pas... 
Mais, en me quittant, elle m'a em­
brassée. Ah! mon Dieu! à quoi donc 
que ie pense?

‘‘Est-ce que je perds la tête? T’ou­
bliais. monsieur Georges, j’oubliais 
que j’ai une lettre...

Une lettre?
-—' Oui, de Mlle Mionne.
— Pour moi?
■—• Mais oui, pour vous.
— Donnez, donnez vite!
— Attendez, je cherche...
‘‘Ah! la voici!”
Georges arracha, pour ainsi dire, 

la lettre des mains de la concierge, 
l’ouvrit avec des mouvements d’im­
patience et dévora plutôt qu'il ne 
les lut les lignes suivantes:

“Monsieur Georges,

“Sans que j’en eusse été prévenue, 
les déménageurs sont venus et, sous 
les yeux de mon père, ils achèvent 
d’enlever notre petit mobilier.

“Où allons-nous aller ? Je n en 
sais rien, mon père ne croit pas de­
voir me le dire.

"Il prétend que vous êtes trop près 
de moi ou moi trop près de vous , 
que c’est une mauvaise chose, que 
cela peut être nuisible à ma santé.

Il est vrai que je suis toujours 
bien triste et que je pleure souvent. 
Mais si mon père pense que je serai 
gaie ailleurs, il se trompe.

“Il a ses idées et je dois les res­
pecter. Il m’aime plus que tout au 
monde; je lui dois beaucoup, car je 
sais tout ce qu’il a fait pour moi , 
certainement, il n’agit qu'en vue de 
ma tranquillité, de mon bonheur, et 
mon devoir est de faire ce qu’il veut.

“J’ai attendu jusqu’au dernier mo­
ment pour vous écrire cette petite 
lettre, bien vite, en cachette. Depuis 
midi, je n’ai guère quitté ma fenêtre; 
j’aurais tant voulu vous voir avant 
de partir. Mais vous n’êtes pas ve­
nu; une afFaire sérieuse vous a sans 
doute retenu dans Paris.

“Je vais m'en aller, le cœur serré, 
sans qu’un de vos regards m'ait con­
solée... Ah! j’ai peur, monsieur Geor­
ges, j’ai peur, j’ai peur que vous ces­
siez de m’aimer!

“Maintenant que vous êtes connu, 
célèbre, vous irez dans le monde, 
vous serez reçu partout; vous ren­
contrerez de grandes dames, belles 
et riches à côté desquelles la pau­
vre petite Mionne vous paraîtra bien 
peu de chose !

Monsieur Georges, monsieur 
Georges, ne m’oubliez pas!... Dites- 
vous bien que si vous veniez à ne 
plus aimer Mionne, Mionne mour­
rait aussitôt.

"Je ne peux plus retenir mes lar­
mes et je me hâte de terminer ma 
lettre.

“Votre Mionne,
“Herminie Mourillon.”

En lisant la signature de la jeune 
fille, une larme de Georges tomba 
sur le papier à l’endroit où une lar­
me de Mionne avait laissé sa mar­
que.

— Eh! bien, qu’est-ce qu’elle vous 
dit, la chère petite? demanda la con­
cierge.

— Qu’elle quitte avec regret leur 
logement, répondit Georges.

La brave femme comprit que le 
jeune homme n’était pas dans une de 
ses heures d'expansion et elle coupa 
court à ses questions.

— Je vais vous monter votre tasse 
de chocolat, dit-elle.

— Non, c’est inutile, je ne prendrai 
rien ce matin, je n’ai pas faim.

-— Au moins, vous viendrez dé­
jeuner à midi ?

— Oui.
— A la bonne heure! ie vous ferai 

un bon petit plat de ma façon à vous 
en lécher les doigts, vous verrez. 
Dame! je n’ai pas encore tout à fait 
oublié ce que je savais quand j’étais 
cuisinière chez Mme la baronne de 
Lonqeau.

“A oronos, monsieur Georges, cet­
te belle dame qui est venue vous 
voir l’autre jour...

— EH! bien?
- Elle a une figure qui ne m’est 

pas inconnue.
— Ah!

Bien sûr que je l'ai vue quelque 
part, mais où? Je ne peux pas me le 
rappeler.

-— Vos yeux auront été trompés 
par quelque ressemblance.

— Au fait, c’est possible. Ainsi, 
monsieur Georges, vous ne voulez 
rien prendre ce matin?
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— Rien.
L’excellente femme, qui avait pour 

le jeune peintre une affection de me­
re, secoua tristement la tête et sor­
tit en murmurant:

— Mais à quoi donc pense-t-il ? 
Où donc a-t-il ses idées, ce vieux 
père Mourillon?

Georges, resté seul, relut deux fois 
de suite la lettre de Mionne, la por­
ta cinq ou six fois à ses lèvres, puis 
la plia lentement et la glissa dans la 
poche de son paletot, du côté du 
cœur.

Rapidement, il mit la dernière main 
à sa toilette, passa dans la salle a 
manger et, debout devant sa fenêtre, 
les yeux fixés sur celle qui n’était 
plus la fenêtre de Mionne, il resta 
un long instant rêveur.

Enfin il laissa échapper un profond 
soupir, détourna ses yeux de cette 
fenêtre où il n’y avait plus qu’un 
souvenir et, s’arachant à ses pénibles 
pensées par un effort de volonté, il 
se rendit à son atelier.

C’est avec une sorte de fièvre qu’il 
se mit au travail.

Mais si grand était chez Georges 
Ramel l’amour de son art que son 
agitation se calma bientôt.

Les faiblesses de l’homme subis­
saient la domination de la passion de 
l’artiste et celui-ci était, devant sa 
toile, maître de lui-même comme de 
ses idées et de son pinceau.

A dix heures, très inquiet au sujet 
de Georges, Alexis Mollin arriva à 
l'atelier.

L’auteur dramatique avait passé 
une mauvaise nuit et s’était levé, le 
matin, tourmenté, anxieux.

Que s’était-il passé entre Georges 
et Mme Joramie ? Alexis avait peur 
pour son ami. Il voulait savoir. Aus­
si, après avoir travaillé distraite­
ment, c’est-à-dire mal travaillé, pen­
dant trois heures, il avait jeté sa plu­
me et s’était habillé pour courir au 
boulevard de Clichy.

— Bonjour, ami, dit Georges sans 
quitter son travail.

— Bonjour, Georges. Je n’ai pas 
d’idées ce matin et, tu vois, je viens 
en chercher près de toi.

— Eh! bien, mon cher Alexis, tâ­
che d’en trouver.

Le poète s’était approché.
En voyant ce que Georges avait 

fait dans la matinée, son air renfro­
gné fit subitement place à un épa­
nouissement complet de sa physiono­
mie.

Du moment que Georges travail­
lait, Alexis devait se sentir rassuré.

— Sais-tu que c’est très beau, ce 
que tu peins en ce moment! fit-il.

— Tu trouves?
— C’est admirable de modelé; et 

quelle viaueur, quelle richesse de 
tons!... Ah! mon cher Georqes, c'est 
fini, il ne sortira plus que des chefs- 
d’œuvre de ton atelier! En vérité, je 
me demande pourauoi tu n'as pas 
déjà au moins un élève.

—Je reconnais qu’il me serait utile.
—Ne serait-ce que pour ranger 

l’atelier, nettoyer les palettes, les 
brosses, préparer les toiles, les cou­
leurs, les essences. Tout cela finit à 
la fin, par te prendre un temps con­
sidérable.

— C’est vrai.
— Prends d'abord un élève, Geor­

ges, en attendant que ton atelier de­
vienne école.

— Il faut le trouver.
— Assurément. Eh! bien, je t’ai­

derai à le chercher.
— Ma foi, je t’en remercie, car si 

je ne comptais que sur moi...
<— Dès demain je vais m’occuper 

de cela.
Georaes donna encore quelques 

coups de brosse, puis se leva en di­
sant à ses modèles, deux jeunes fil­
les, l’une de seize ans, l’autre de dix 
ans :

— Vous pouvez vous reposer un 
instant.

Il fit signe à Alexis et ils allèrent 
s’asseoir sur le divan.

Alors Georges tira de sa poche la 
lettre de Mionne et la mit dans la 
main d’Alexis.

— Lis, lui dit-il.
Le poète lut avec stupéfaction. 

Quand il eut fini, il regarda Georges 
tout consterné.

Mais il n’y avait pas plus à dire 
qu’à faire.

Georges reprit la lettre et la remit 
dans sa poche.

— Jusqu’au bonheur de la voir qui 
m’est enlevé! dit-il tristement.

— Moi, dit Alexis, je suis furieux 
de cela.

Et il hocha la tête.
— As-tu passé une agréable soi­

rée, hier, chez Mme Joramie ? de­
manda-t-il au bout d’un instant.

— Mais oui.
— Tu étais seul?
— Oui.
— Qu’est-ce qu elle t’a dit?
— Que pouvait-elle me dire? ré­

pondit Georges, qui ne réussit pas à 
cacher son embarras et moins enco­
re ia rougeur de son front. Nous 
avons causé d’une infinité de choses 
plus ou moins intéressantes ; du sa­
lon, de l’art en général, du talent de 
ceux-ci, du génie de ceux-là. Elle 
m’a fait visiter sa galerie, un vrai 
musée il y a des merveilles à l’hôtel 
Joramie.

— Tu y retourneras?
— Un de ces jours.
La conversation s’arrêta là.
Alexis avait compris que Georges 

lui avait dit tout ce qu’il voulait lui 
dire. Quant à ce que son ami tenait 
à lui cacher, Alexis le devinait.

— Mon cher Georges, dit-il .en se 
levant, je te laisse travailler. Je vais 
descendre jusqu’au booulevard ; on 
m’a parlé d’une collaboration à une 
pièce à faire pour Judic.

— Te verrai-je cet après-midi?
— Je le pense.
— Alors, à ce soir!
Alexis s’en alla. Il était redevenu 

soucieux.
— Diable! diable! grommelait-il en 

arpentant le trottoir et en tortillant 
sa moustache.

Il faisait dix pas et répétait:
—Diable! diable! cela devient gra­

ve, très grave.
Puis un peu plus loin :
— Et ce maudit père Mourillon, 

qui a commis l’insigne sottise de dé­
ménager.

Pauvre Mionne!
Pauvre Georges!

XIV

Le bienfaiteur

— Monsieur, c'est M. Mourillon 
qui demande si vous pouvez le rece­
voir.

Ces paroles étaient prononcées par 
la gouvernante de M. Florentin 
Broùssel, qui se tenait dans l’enca­
drement de la porte du cabinet de 
son maître, quelle venait d’ouvrir.

M. Florentin Broùssel était occupé 
à écrire devant la fenêtre de son ca­
binet, ouverte sur le jardin, que des 
massifs d’arbustes en fleur et de ma­
gnifiques corbeilles de roses embau­
maient.

Il posa sa plume sur le bureau, se 
retourna et dit :

— Madame Rose, vous savez bien, 
et M. Mourillon le sait aussi, que ses 
visites me sont toujours agréables. 
Allez donc lui dire que je l’attends.

Un instant après, M. Mourillon en­
trait dans le cabinet de M. Broùssel.

Celui-ci s’aperçut aussitôt, comme 
il l’avait déjà remarqué, lors de la 
précédente visite du père de Mionne, 
que le vieillard était soucieux, triste.

— A-t-il donc quelque peine se­
crète qu’il me cache? pensa-t-il.

Comme d’habitude, il accueillit le 
bonhomme avec bonté, lui tendit af­
fectueusement la main, puis l’invita 
à s'asseoir.

— Mon cher Mourillon, dit M. 
Broùssel, je suis heureux de vous 
voir; savez-vous que, depuis huit 
jours, je n’ai pas eu votre visite?

— C’est vrai, monsieur.
— Pourquoi n’êtes-vous pas venu?
— Je n’avais rien d’intéressant à 

vous dire.
—- C’est une mauvaise raison, cela.
— En venant trop souvent, je 

craindrais d’être importun.
— Ceci, mon cher Mourillon, est 

encore une mauvaise raison doublée 
d’une vilaine idée. Voyons, est-ce 
après m’avoir servi avec tant d’intel­
ligence, quand, grâce à vous, j’ai 
réussi dans mon entreprise au delà de 
tout ce que je pouvais espérer, que 
je ne vais plus être le même vis-à-vis 
de vous? Vous ne pouvez supposer 
cela.

— Oh! non, monsieur.
— Je vous ai chargé d’une mission 

difficile, qui paraît être aujourd’hui 
complètement terminée, et vous 
croyez, sans doute, n’avoir plus rien 
à faire pour moi. Mais qui vous 
dit que je n’aurai pas encore, bientôt 
peut-être, besoin de vos services?

— Je serai toujours heureux d’être 
à vos ordres.

— A la bonne heure! Donc, que ce 
soit dit une fois pour toutes, plus 
vous viendrez me voir souvent, plus 
vous me ferez plaisir. Mais, étant 
donné vos idées, si je vous vois au­
jourd’hui, est-ce donc que vous avez 
quelque chose de nouveau à m’ap­
prendre?

— Mon Dieu non, monsieur.
— Alors, votre visite est purement 

amicale?
— C’est bien le moins, monsieur, 

que je vienne prendre, de temps à 
autre, des nouvelles de mon bienfai­
teur et lui témoigner ma reconnais­
sance.

-—Oh! ne parlons pas, je vous prie, 
de ce qu’il m’a plu de faire pour 
vous. Ah! çà, ne vous ai-je pas pris 
votre temps, votre existence tout en­
tière, sans compter toute la peine 
que vous vous êtes donnée? Monsieur 
Mourillon, si l’un de nous doit de la 
reconnaissance à l’autre, c’est moi.
Le bonhomme secoua la tête:

— J’étais misérable, dit-il, gueux 
comme le dernier des mendiants, et, 
grâce à vous, je suis devenu riche.

—* Oh! riche..., fit M. Broùssel en 
souriant. Voyons, à combien se mon­
te le chiffre de vos économies?

— A dix mille francs.
—- Cela prouve que vous êtes un 

homme d’ordre, monsieur Mouril­
lon. Si j’ajoute à cette petite somme 
cinquante mille francs...

— Mais, monsieur, je...
— Laissez-moi dire, je vous prie, 

monsieur Mourillon ; vous n’avez 
rien à objecter quand je parle de ré­
compenser, comme il me convient, les 
services que vous m’avez rendus. Je 
vous forme donc un petit capital y 
compris vos économies, de soixante 
mille francs.

— Eh! bien, monsieur, ce sera la 
dot de Mionne.

— Non pas, ce sera pour vous 
constituer un revenu assuré de trois 
mille francs qui mettra vos vieux 
jours à l’abri du besoin.

“Quant à votre fille, j’ai aussi pen­
sé à elle; je lui donnerai une dot de 
cinquante mille francs.

Le père Mourillon était abasourdi; 
il ouvrait de grands yeux; s’il l’eût 
osé, il serait tombé aux genoux de 
M. Broùssel, qu’il considérait d’ail­
leurs comme une sorte de demi-dieu.

Comment vont nos jeunes gens? 
demanda M. Broùssel.

EUT DU LUMBAGO 
PENDANT SIX ANS

Dépensa Beaucoup d’Argent 
en Traitements

Il souffrit de lumbago pendant six 
ans. Après avoir dépensé beaucoup 
d’argent en traitements divers, il 
essaya les Sels Kruschen. En trois 
semaines il était déjà soulagé. Il ex­
prime en ces termes sa reconnais­
sance :

“ Je souffris pendant six ans de 
lumbago et de rhumatisme. J’ai dé­
pensé beaucoup d'argent en traite­
ments, sans résultat. On me recom­
manda souvent les Sels Kruschen 
que je n’essayai que tout récemment. 
Après trois semaines de ce traite­
ment, je me sens tout autre et je 
marche sans peine. Je dors comme 
un bon et je dois pour cela beaucoup 
de reconnaissance aux chimistes qui 
ont trouvé les Sels Kruschen.”—R.T.

Le lumbago, comme la goutte et 
le rhumatisme, est fréquemment 
causé par un excès d’acide urique 
dans le sang. Si vous pouviez voir 
comment les Sels Kruschen réussis­
sent à dissoudre ces dépôts d’acide 
urique, vous comprendriez comment 
le traitement Kruschen doit soulager 
de nombreux cas de lumbago.

SI VOUS AVIEZ A CHOISIR 
ENTRE LA FORTUNE ET LA 

SANTÉ, LAQUELLE 
CHOISIRIEZ-VOUS?

La Santé, n'est-ce pas ?

Car, après tout, la fortune sans la santé 
est comme une voiture sans roues — im­
possible d’en jouir.

Il n’est pas donné à tout le monde de 
posséder une bonne santé et la fortune en 
même temps.

La femme, surtout, est bien à plaindre 
lorsqu’elle manque du nécessaire et qu’elle 
est obligée de travailler du matin au soir 
afin de tenir sa maison en ordre et pour­
voir aux besoins de sa famille ; son sort 
est bien plus triste lorsqu’elle doit, en 
même temps, endurer des faiblesses, des 
malaises et des douleurs persistantes qui lui 
rendent la vie insupportable.

Il n’est pas surprenant que dans ces 
conditions, elle devienne vieille et quasi 
invalide même avant d’avoir atteint la 
quarantaine.

S’il n’est pas donné à toutes les femmes 
de posséder la fortune — même le bien- 
être, toutes peuvent cependant améliorer 
leur santé et se débarrasser de leurs maux 
en employant le remède approprié.

La plupart des femmes souffrent de 
maladies, plus ou moins graves, des orga­
nes féminins. Ces organes délicats sont vite 
détraqués par le surmenage, les accouche­
ments fréquents, le manque de soins après 
les couches, etc. Mais la Nature, toujours 
sage, n’a pas permis l’existence de ces ma­
ladies sans avoir mis à la disposition des 
victimes les moyens de les éviter et de les 
enrayer. Elle a mis à leur portée des plan­
tes bienfaisantes qui agissent directement 
sur les organes féminins, qu’elles déconges­
tionnent et tonifient. Ces médicaments na­
turels, dont l’action bienfaisante était bien 
connue et appréciée des sauvages du Qué­
bec, bien avant l’arrivée des blancs, com­
posent les Pilules FEMOL.

Les Pilules FEMOL ne sont pas un 
remède secret ; leur formule est imprimée 
sur chaque boîte et a été déposée aux bu­
reaux du Gouvernement à Ottawa. Toutes 
les femmes malades devraient employer, 
en toute confiance, ce remède naturel, tout 
à fait inoffensif et peu coûteux — les 
Pilules FEMOL. 24
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GRATIS
FORTIFIEZ VOTRE SANTE ET 

EMBELLISSEZ VOTRE 
POITRINE

Toutes les femmes doivent être 
belles et vigoureuses, et toutes 

peuvent l’être grâce au Trai­
tement Myrriam Dubreuil

Vous pouvez avoir une santé solide, une belle 
poitrine, être grasse, rétablir vos nerfs, enri­
chir votre sang avec le Traitement Myrriam 
Dubreuil, approuvé par des sommités médica­
les. Les chairs se raffermissent et se tonifient, 
la poitrine prend une forme parfaite sous 
l’action bienfaisante du Traitement. Il mé­
rite la plus entière confiance, car il est le 
résultat de longues études consciencieuses. Le

TRAITEMENT 
MYRRIAM DUBREUIL

est un tonique reconstituant et possédant la 
propriété de raffermir et de développer la poi­
trine en même temps que sous son action se 
comblent les creux des épaules. Seul produit 
véritablement sérieux, bienfaisant pour la 
santé générale. Le Traitement est très bon 
pour les personnes maigres et nerveuses. 
Convenant aussi bien à la jeune fille qu’à la 
femme.

Engraisse rapidement les 
personnes maigres

GRATIS. Envoyez 50 en timbres et nous vous 
enverrons Gratis notre brochure illustrée de 
24 pages, avec échantillon Myrriam Dubreuil.

Notre Traitement est également efficace 
aux hommes maigres, déprimés et souffrant 
d’épuisement nerveux, quel que soit leur âge.

Correspondance strictement 
confidentielle.

Les jours de bureau sont :

Jeudi et Samedi, de 2 hrs à 5 hrs p.m.

Demandez notre brochure illustrée de 24 pages

Madame MYRRIAM DUBREUIL 
5920, rue Durocher (près rue Bernard)
Boîte Postale 2353 MONTREAL, P.Q.

Ci-inclus 50 pour échantillon du Traite­
ment Myrriam Dubreuil avec brochure.

Nom

Rue

Ville ______________________  Prov.

— Ils vont bien.
— Ils travaillent?
— Comme avant, monsieur.
— Bien, très bien.
— M. Georges Ramel a une im­

portante commande.
— De qui?
■—■ De Mme Joramie.
— Ah! cette dame, la femme du 

financier-député, qui voulait acheter 
quarante mille francs un des deux 
tableaux du Salon?

— Il lui faut absolument une œu­
vre de notre jeune artiste.

Il paraît.
Dans sa situation, cette femme peut 

faire beaucoup pour l’avenir de 
Georges Ramel.

-— Je le crois, monsieur. A propos, 
vous ne m’avez rien dit encore au 
sujet des tableaux ; où devront-ils 
être expédiés ?

— Nous ne sommes pas encore à 
la fin de l’exposition.

— C’est vrai. Je vous demande 
pardon de ma question indiscrète.

— Mon brave Mourillon, votre 
question est toute naturelle. Vous 
expédierez les deux tableaux, embal­
lés avec le plus grand soin, comme 
les précédents, à Dijon, en gare.

— Toujours à l’adresse de M. 
Pierre Valenski?

—* Oui.
— Votre ami, monsieur, pourra se 

flatter d’avoir deux purs chefs-d’œu­
vre de plus dans sa galerie.

M. Broussel sourit.
—C’est absolument pour cela qu’il 

les a achetés, dit-il.
— Si seulement vous les voyiez.
— Mais je les ai vus, mon cher 

Mourillon.
— Ah! quand cela?
— Hier. Oui, je me suis décidé à 

faire une petite visite au Salon.
— Eh! bien, monsieur, je ne vous 

le cache pas, je suis au courant.
— Tant mieux.
— Comment trouvez-vous les ta­

bleaux?
— Ceux de M. Ramel?
— Je ne parle que de ceux-là, mon­

sieur.
— C’est très beau!
— Je vous l’ai dit avant tous les 

journaux.
— C’est vrai.
— Lequel préférez-vous?
— Ils sont également superbes ; 

toutefois, si j’avais à choisir...
— Alors?
— Je n’hésiterais pas à donner la 

préférence à “Candeur”.
— N'est-ce pas, monsieur ? C'est 

l'avis de tout le monde.
— Et cela vous flatte, vous enivre 

d'un légitime orgueil! Heureux père!
Mourillon soupira.
— Hein! pourquoi ce gros soupir? 

fit M. Broussei, regardant fixement 
le bonhomme.

— Vous avez dit: heureux père!
— Eh! bien, ne l’êtes-vous pas?
Nouveau soupir de Mourillon.
— Encore!... Votre fille cesserait- 

elle de vous donner, comme par le 
passé, toute la satisfaction désirable?

— Oh! la chère petite!... Elle est, 
au contraire, plus soumise, plus dé­
vouée, plus douce et meilleure que 
jamais.

—Alors je ne comprends pas pour­
quoi vous avez cet air de victime.

— C’est que je souffre, monsieur.
— Et c’est votre fille qui vous fait 

souffrir?
— Oui.
— Comment? Voyons, voyons, ex- 

pliquez-moi cela.
— Eh! bien, monsieur, Mionne est 

triste, Mionne pleure!
— Tout cela ne me dit pas grand’- 

chose. Pourquoi votre fille est-elle 
triste? Pourquoi pleure-t-élle?

Le père Mourillon resta un instant 
hésitant, puis répondit:

—Eh! bien, non, je ne veux rien 
vous cacher; à vous, mon bienfaiteur 
et mon maître, je dois tout dire ; il 
me semble que cela me soulagera. 
Voici la chose, monsieur : Mionne 
m’a été demandée en mariage.

— Il n’y a rien de bien attristant.
— Sans doute, monsieur; mais...
— Votre fille n’aime pas le jeune 

homme?
— Du tout, monsieur, elle l’aime!
— Et lui?

-— Il adore Mionne.
-— Mais alors, mon cher Mouril­

lon, c’est parfait.
— Oui, ce serait parfait, si...
— Je crois comprendre: vous ne 

voulez pas pour gendre de ce jeune 
homme que votre fille aime. Dame, 
vous devez avoir raison ; il a sans 
doute des défauts graves ?

— Je ne lui en connais pas un seul, 
monsieur.

-— Alors, c’est la famille qui vous 
déplaît?

— Il n’a pas de famille!
— Il est pauvre et sans position?
— Après avoir été pauvre, il est 

riche, maintenant; quant à sa posi­
tion actuelle, acquise par son travail, 
elle est magnifique.

— Ma foi, mon cher Mourillon, je 
ne comprends plus du tout. Votre 
fille ne va-t-elle pas sur ses dix-sept 
ans?

— Oui, monsieur.
— Elle est un peu jeune, peut-être, 

mais parfaitement en âge d’être ma­
riée. Et quand vous trouvez à la ma­
rier à un jeune homme comme celui 
dont vous venez de me faire l’éloge, 
je ne vois pas pourquoi vous hésitez 
à le faire; car il ne m’est pas difficile 
de deviner que la tristesse et les 
larmes de votre fille ont pour cause 
le refus que vous avez opposé à la 
demande qui vous a été faite.

“Allons, mon cher Mourillon, ren­
dez la gaieté à votre chère enfant, 
séchez ses larmes... Si vous me de­
mandez conseil au sujet de cette af­
faire, je vous dirai nettement: Faites 
vite deux heureux!

-— Je le voudrais, monsieur, mais 
je ne le peux pas!

— Ah! est-ce qu’il y a un secret?
— Oui, monsieur, un secret.
- En ce cas, mon cher monsieur 

Mourillon, je n’ai plus rien à dire ! 
Puis-je toutefois vous demander le 
nom du jeune homme?

— Je n’ai aucune raison de le tai­
re: c’est M. Georges Ramel.

— Georges Ramel!... s’exclama M. 
Broussel. Quoi, c’est à Georges Ra­
mel, celui de mes protégés qui m’est 
le plus cher, qui est le plus près de 
mon cœur, vous le savez, que vous 
refusez votre fille?

Le pauvre père Mourillon rougit 
et baissa la tête.

'— S’il était question d’un homme 
qui me fût inconnu, d’un étranger 
pour moi, continua M. Broussel, je 
vous dirais: Quelles qu’elles soient, 
je respecte les raisons qui vous font 
agir comme vous le faites, je n'ai pas 
à me mêler de vos petites affaires 
d’intérieur. Mais c’est de mon pro­
tégé, c’est de M. Georges Ramel 
qu’il s’agit, et j’ai le droit de vous 
demander une explication.

“Vous avez parlé d’un secret; je 
ne vous le demande pas, votre secret; 
gardez-le... Mais vous devez me dire 
■—■ et je veux le savoir — pourquoi 
vous refusez votre fille à Georqes 
Ramel !

Le père Mourillon releva la tête. 
De grosses larmes roulaient dans ses 
yeux.

— La raison de mon refus, mon­
sieur, dit-il, est dans le secret que 
vous ne me demandez pas et que, ce­

pendant, je vais vous faire connaî­
tre.

“Mionne n’est pas ma fille.
■— Ah! fit M. Broussel.
—' A tort ou à raison, monsieur 

—mais je ne m’inspire en cela que de 
ma conscience-—je ne me reconnais 
pas le droit de disposer du sort d’u­
ne enfant qui n’est pas la mienne.

— Mon cher Mourillon, ceci est 
un cas tout particulier; votre scru­
pule me paraît si honorable, d’une 
valeur si sérieuse, que je me trouve 
satisfait de la raison que vous me 
donnez.

—' D’ailleurs, monsieur, comme je 
l'ai dit à M. Georges Ramel, je ne 
mets un obstacle à ce mariage que 
pendant la minorité de Mionne. Ar­
rivée à sa majorité, libre de dispo­
ser d’elle-même, n’ayant plus, moi. 
la même responsabilité, Mionne pour­
ra épouser M. Ramel, sans que je 
songe à mettre aucun empêchement 
au mariage.

-— M. Georges Ramèl a-t-il com­
pris ?

— Pas trop.
“Il est vrai que je n’ai pas cru de­

voir lui dire que Mionne n’est point 
ma fille.

Ah! Quoi qu’il en soit, ce n’est 
qu’une attente de quelques années 
que vous imposez aux deux amou­
reux?

— Oui, monsieur mais voilà ils 
auraient voulu se marier tout de sui­
te.

— Deux êtres qui s’aiment sont 
toujours impatients d’être l’un à l'au­
tre.

— Vous approuvez ma manière de 
voir, monsieur, et c’est un soulage­
ment pour moi; mais Mionne, à qui 
j’ai bien expliqué mes raisons, ne 
veut pas comprendre... Elle ne se ré­
volte pas, elle se soumet, au contrai­
re; mais elle est désolée, et ses lar­
mes, que je vois couler, me font hor­
riblement souffrir. Ses jolies couleurs 
roses se sont effacées, elle dépérit, et 
elle a le regard si triste, si triste . . . 
Je commence à craindre sérieusement 
qu’elle ne tombe malade.

Je pensais que le voisinage de M 
Ramel était pour beaucoup dans la 
douleur de Mionne; alors je louai un 
autre logement près du Jardin des 
Plantes, rue Linné, et, il y a quel­
ques jours, j’ai déménagé de la rue 
Véron. Eh! bien, il paraît que j’ai 
été fort mal inspiré; depuis que j’ai 
mis entre Mionne et M. Ramel une 
assez grande distance, depuis qu’ils 
ne se voient plus, Mionne est encore 
plus triste, pleure davantage, et son 
chagrin prend un caractère qui de­
vient tout-à-fait inquiétant.

— A quel numéro de la rue Linné 
demeurez-vous?

— Numéro 12.
— J’irai vous voir demain, mon 

cher Mourillon; vous me présenterez 
Mlle Mionne, qtie je ne connais pas 
encore; je me permettrai de causer 
aves elle, et, nous tâcherons à nous 
deux, d’apaiser un peu son grand 
chagrin et de sécher ses larmes.

-—1 Oh! oui, monsieur, venez, ve­
nez... Mionne vous écoutera, j’en 
suis sûr.

“Oh! que j'ai donc bien fait de vous 
confier mes peines!

— Mon cher Mourillon, vous avez 
senti que je suis votre ami.

— Vous êtes tout pour moi, mon­
sieur.

-— Dites-moi, Mourillon, Mionne 
est sans doute une parente que vous 
avez adoptée?

— Non, monsieur, elle ne m’est 
point parente.

— Alors, elle vous a été confiée?
— Non, monsieur, elle m’a été don­

née.
— Donnée?

(Lire la suite page 41 )
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EPISODE NUMERO 7
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1—Dick et Ken sont maintenant 
à Vienne, capitale de l’Autriche. Dick 
se ressent encore d’un coup reçu.

2—L’auto fut enfermée dans un 
garage fermé avec un solide cadenas. 
Il fallait être prudent, désormais.

3—Durant la nuit, quelqu’un es­
saya de forcer le cadenas, mais le 
chien de garde se mit à aboyer.

4—Dès le petit jour, les deux 
voyageurs se remettaient en route 
après s’être bien reposés.

5—Ils sortaient à peine de la ville 6—-Ken remarqua l’auto qui se te- 1—Ils filaient à toute vitesse en pleine campagne quand l’auto mystérieuse
et prenaient la route de Constanti- nait toujours à égale distance. Nos se rapprocha et se mit à leur côté. Il était évident que l’inconnu voulait jeter la 
nople quand ils furent suivis. amis se tinrent alors sur leurs gardes. Flèche d’Argent dans le fossé.

"y!$ar%£

s i.

8—Ken lui cria de se ranger mais l’autre ricanait, car son auto était beau- 9—11 fallait agir rapidement. Ken discuta pour gagner du temps mais son 
coup plus pesante que la Flèche d’Argent. L’inconnu les somma alors d’aban- adversaire poussait quand même l’autre auto vers le fossé. Serait-ce la fin 
donner la course en retour d’une généreuse récompense. de leur magnifique voyage et l’abandon de tous leurs espoirs ?
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10—Tout à coup, Ken bondit en dehors de l’auto et se jeta sur le misérable, 11—Surpris par l’attaque subite de Ken, l’inconnu abandonna son volant 
occupé à conduire son auto. Il était temps car la route était de plus en plus pour se défendre. L’auto roulait à grande vitesse et elle fit un écart violent 
étroite et Dick ne pouvait plus conduire librement. qui la jeta en dehors de la route.
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(A suivre dans le prochain numéro)
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EPISODE NUMERO 60
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2■—L’homme mystérieux fit signe à Paul et à Li­
sette de le suivre. Ils obéirent en toute confiance

3—Cachés dans les arbustes, ils virent le mal­
heureux Umbala lié à un arbre avant d’être torturé

1.—On se rappelle comment Paul sauva la vie 
d’un sorcier qui allait être dévoré par un lion

fiv

6—Tout à coup, le sorcier indiqua 1 endroit où 
se trouvaient Paul et Lisette. Ceux-ci furent saisis

5—L’arrivée du sorcier interrompit les danses 
de mort. L’oncle Pierre était parmi les nègres

4—Le sorcier indiqua aux jeunes gens de rester 
cachés. Puis il s’avança en lançant un long cri.

I
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9—-Ils passèrent la nuit sous la garde d un indi­
gène armé. Leur sort paraissait bien désespéré

8—Tes jeunes prisonniers ne comprenaient pas 
cette trahison du sorcier

7—-En un instant, ils furent ligotés. Le sorcier 
prenant une lance fit mine de vouloir les tuer.
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i
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11—Silencieusement, le sorcier coupa leurs liens 12—Puis il ligota fortement la sentinelle sous un 

et les fit se réfugier dans une hutte. drap épais. Il lança ensuite le cri d’alarme
(A suivre dans le prochain numéro)

10—Mais soudain, une ombre s avança. Ils re 
connurent le sorcier. Lisette en avait très peur
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(Suite de la page 38J
— Par le bon Dieu ; c’était une 

pauvre petite fille perdue que j’ai 
trouvée.

— Ah!
— Voilà bien pourquoi je ne me 

reconnais pas le droit de la marier ; 
car enfin, monsieur, elle peut retrou­
ver sa famille.

— Avez-vous cet espoir?
—C’est dans les choses possibles, 

monsieur ; mais à vous le dire 
franchement, je ne l’ai plus guère 
maintenant, cet espoir.

— Enfin, vous l’avez eu ?
— Oui, monsieur, pendant trois ou 

quatre ans.
— Vous avez été sur les traces des 

parents?
— J’ai été, c’est-à-dire j’ai cru y 

être. Mais, comme Mionne, je com­
mence à croire que ses parents ne 
songent plus à elle, et qu’ils ne fe­
ront jamais rien pour la retrouver.

— Mon cher Mourillon, ne vous 
étonnez pas de toutes ces questions 
que je vous adresse; un enfant aban­
donné, perdu, cela intéresse toujours.

— Certainement, monsieur. Aussi, 
je comprends très bien...

— C’est dans Paris que vous avez 
trouvé Mionne?

— Non, monsieur, loin de Paris.
— En province, alors?
—Oui, en province, au milieu d’une 

forêt.
M. Florentin Broussel ne put s’em­

pêcher de tressaillir.
-— En vérité! fit-il, vous avez trou­

vé la pauvre petite dans un bois?
— Oui, monsieur, et il était temps, 

allez, car elle n’avait probablement 
plus que quelques heures à vivre.

— Combien y a-t-il de temps de 
cela?

— Neuf ans et demi; la pauvre pe­
tite avait alors huit ans.

M. Broussel changea de couleur.
— Et dans quel pays l’avez-vous 

trouvée? demanda-t-il d’une voix vi­
brante d’émotion.

— Dans le département de la Hau­
te-Saône, à quatre lieues environ 
d’Auxonne.

M. Florentin Broussel se retint pour 
ne pas laisser échapper une exclama­
tion qui aurait certainement paru 
étrange au père Mourillon; mais il 
était devenu très pâle, et, si peu qu’il 
eût fait attention, Mourillon aurait 
pu voir facilement que son interlocu­
teur avait dans le regard une clarté 
singulière et qu'il était en proie à une 
grande agitation.

Il est vrai qu’il n’eut guère le temps 
de remarquer ces signes d’une pro­
fonde émotion.

Le comte de Soleure,—- nous n’a­
vons phis à le cacher sous le nom de 
Florentin Broussel, le lecteur l’ayant 
reconnu—redevenu presque aussitôt 
maître de lui, ne laissa plus voir sur 
son visage aucune trace des senti­
ments divers qui s’agitaient en lui.

XV

Un drame sur une route

Après un moment de silence, le 
comte de Soleure reprit la parole.

— Mon cher Mourillon, dit-il, vous 
venez d’exciter ma curiosité au plus 
haut point; sachant maintenant que 
vous avez trouvé votre fille adoptive 
au milieu d’une forêt, je m’intéresse à 
elle plus vivement encore.

“Autrefois, Mourillon, vous m’avez 
raconté à peu près toute votre his­
toire ; aujourd’hui vous me feriez 
grand plaisir en me racontant celle 
de la petite Mionne.

— Mais, monsieur, je ne demande 
pas mieux, si cela peut vous intéres­
ser.

— N’en doutez point.

- En ce cas, c’est avec plaisir que 
je vais vous satisfaire.

— Kacontez donc, mon ami, et sur­
tout dites-moi bien tout, je vais vous 
écouter avec toute mon attention.

Le père Mourillon resta un moment 
silencieux, ayant 1 air de se rappeler 
ses souvenirs, puis ii parla ainsi:

— Je vous ai dit, monsieur, com­
ment et pourquoi je suis devenu un 
déclassé. J ai manqué ma vie. Cela 
devait être; c’était dans mon carac­
tère, dans ma nature. Je subirais en­
core les conséquences de mes sotti­
ses si je n'avais pas eu le bonheur de 
vous rencontrer.

“Ne sachant plus à quel saint me 
vouer, mais n’ayant pas perdu le goût 
des aventures, je me suis fait saltim­
banque.

“A vrai dire, pendant quélque 
temps, je n’eus pas trop à déplorer 
ma déchéance.

“Premier sujet de la troupe, le maî­
tre de la baraque et le mien avait 
pour ma personne une certaine esti­
me et me témoignait même de l’ami­
tié en récompense de mes services, 
qu’il payait, d’ailleurs, aussi mal que 
possible.

“Je jouais les grands premiers ro­
is dans ces gros mélodrames, tels que 
la “Pie voleuse,” “Alexis ou la Mai­
sonnette dans les bois”, “Camille 
dans un souterrain”, “le Sonneur de 
Saint-Paul,” "Gaspardo le Pêcheur,” 
la "Tour de Nesle”, etc., rendus ri­
dicules par suite de remaniements 
aussi bêtes que maladroits, mais dont 
raffolait alors, et quand même le pu­
blic des foires, vogues, pardon, fê­
tes de toutes sortes.

“Nous étions en tournée de repré­
sentations dans le Midi, et nous ar­
rivions à Beiley, département de 
l’Ain, pour les jours de la vogue, 
quand je reçus une lettre d’un brave 
notaire qui m’apprenait qu’un mien 
cousin, dont je n’avais jamais soup­
çonné l’existence, et décédé depuis 
six mois, avait laissé un héritage éva­
lué à une quarantaine de mille francs, 
à partager entre cinq héritiers, moi 
compris.

“Le notaire, m’ayant longtemps 
cherché et étant enfin parvenu à se 
mettre sur ma piste, aidé en cela par 
mes cohéritiers, qui avaient plus en­
core que lui intérêt à me trouver, il 
me priait de me rendre immédiate­
ment à son étude afin de lui donner 
des signatures sans lesquelles il ne 
pouvait mettre les héritiers en pos­
session de leur héritage.

“La chose méritait d’être prise en 
considération et je n’hésitai pas à 
demander un congé à mon impresa­
rio. J’essuyai tout d’abord un refus 
formel et motivé. Nous étions au 
jeudi soir et le dimanche suivant 
était le grand jour d’ouverture de la 
vogue de Beiley, et, moi le premier 
sujet, le grand premier rôle, je n’a­
vais pas même une mauvaise dou­
blure. En réalité, au point de vue de 
ses intérêts, qui passaient toujours 
avant tout, mon honorable directeur 
avait absolument raison de ne pas 
m’envoyer au diable.

“Cependant, à force d’insister, et 
en promettant, en jurant que je se­
rais de retour le dimanche avant mi­
di, le congé me fut accordé. Il y 
avait bien les répétitions; mais un 
vieux “cabot” comme moi, sachant 
tous ses rôles sur le bout du doigt, 
pouvait être dispensé de répéter. Du 
reste, chez messieurs les saltimban­
ques, on ne s’occupe guère plus de la 
question de mise en scène que de la 
question orientale.

“Je partis dans la nuit et, le len­
demain vendredi, dans l’après-midi, 
j’arrivai à Champrosé, petite bour­
gade que rien ne rend remarquable, 
mais où habitait M. Chamouillé, 
grave tabellion rond comme un ton­
neau, rouge comme une écrevisse

cuite et portant des lunettes à ver­
res bleus, pour se donner un air de 
jeunesse.

“Des que ma présence à Champro­
sé tut annoncée par la trompette du 
petit saute-ruisseau de ivie Cha­
mouillé, mes co-fiéritiers accoururent 
à 1 etude. Un m en avait annonce 
quatre et j’en comptai au moins une 
douzaine.

“Voyant mon ébahissement, Me 
Chamouillé s empressa de m expli­
quer comment ces douze ou quinze 
tetes que je voyais n en faisaient re- 
ehement que quatre. C était peu flat­
teur pour les autres. Par exemple, ce 
qui me fit plaisir ce fut de recevoir 
1 assurance que ma tête était à moi 
tout seul.

Me Chamouillé ayant parlé, une 
grosse maman me sauta au cou et, 
en m’appelant cher cousin, gentil 
cousin, me mit sur les joues deux 
baisers ronflants.

“Ce fut un signal.
“Des bras de la grosse cousine, 

je tombai dans ceux d’un cousin et 
successivement vingt bras me serrè­
rent à m’étouffer, pendant que quatre 
ou cinq marmots, me prenant pour 
un mât de cocagne, grimpaient après 
mes jambes.

"Me Chamouiilé mit fin à cette 
scène d’attendrissement en me disant:

“— Approchez, monsieur Mouril­
lon.”

“Je me hâtai d’obéir.
“Le notaire me mit une plume dans 

la main.
“<— Signez là, me dit-il, me dési­

gnant l’endroit du doigt, puis là, puis 
là, et là encore.”

“Crânement je signai, parafai; ce­
la m’amusait.

Dieu comme il écrit bien le 
cousin ! s’écria la grosse cousine 
penchée sur mon épaule, on voit bien 
qu’il a “zévu” une belle “inducation.”

“Je vis le moment où la scène de 
tout à ’heure allait recommencer -, 
mais l’excellent notaire vint à mon 
secours en disant, ce qui ne fit rire 
personne:

“— Je prends la parole pour par­
ler.”

"Il parla, et j’eus la satisfaction 
d’apprendre que l’héritage du Mou­
rillon défunt, un vieux garçon, se 
composait en partie d’immeubles et 
d’une somme de six mille francs; le 
tout montant, les frais et droits de 
succession payés, au chiffre de qua­
rante mille francs; que, dans mon in­
térêt, mes cohéritiers s’étaient par­
tagé à l’amiable les immeubles, me 
laissant les six mille francs écus, plus 
un pré faisant partie de mon lot.

“■— Dès demain matin, monsieur 
Ambroise Mourillon, me dit le no­
taire, je tiendrai les six mille francs à 
votre disposition.”

“Ces paroles, que je comprenais 
mieux que toutes les autres, me cha­
touillèrent agréablement les oreilles.

“Tout était fini chez le notaire. La 
grosse cousine prit mon bras, et, 
tous deux en tête, nous sortîmes en 
rang de noce de la demeure de Me 
Chamouillé.

"C’était à qui m’aurait à dîner le 
soir et à coucher la nuit ; mais la 
grosse cousine me tenait, bien déci­
dée à ne pas me lâcher, ce qui était 
un argument pour que je lui donnas­
se la préférence.

“Après le dîner, en prenant la de­
mi-tasse, ayant en face de moi la 
cousine flanquée du cousin, son 
époux, et du petit-cousin, leur fils, 
on parla de mon pré.

“— Qu’en allez-vous faire? me dit 
le cousin; il a été estimé fort au-des­
sus de sa valeur, ce sont les autres 
qui l’ont voulu. Vous pourriez vous 
estimer heureux de trouver à le ven­
dre sept ou huit cents francs; et en­
core je ne vois pas dans le pays un 
acquéreur. Les précédentes années

Terribles Maux de Tête 
Arrêtes !

N’eut jamais 
de maux de 
tête après 
avoir pris des 
Fruit-a-tives.

“Je souffrais de maux de tête si forts 
que je ne pouvais pas dormir” dit Mme 
G. Johnston, Brockville, Ont. “Or 
j’essayai les Fruit-a-tives et mes maux 
de tête cessèrent bientôt et je n’en ai 
jamais eu depuis.” Les Fruit-a-tives 
contiennent des extraits de POMMES, 
d’ORANGES, de FIGUES, de PRU­
NEAUX et d’HERBES. Aussi natur­
elles qu’efficaces, les Fruit-a-tives 
donnent un soulagement durable.

FRUIT-A-TIVES
Une Fameuse Ordonnance de Médecin

Un toman
COMPLET

pat mois
DANS

jCa £R evue ^Populaire
En plus d’un très grand nombre 
d’articles abondamment illustrés.

EN FEVRIER :

L’Étoile de Grenade
par DYVONNE

Un roman de premier ordre, 
complet et inédit, sans parler 
d'une foule d'articles sur les 
sujets les plus intéressants, 
le tout richement illustré.

Coupon d’abonnement 
LA REVUE POPULAIRE

Ci-inclus $1.50 pour 1 an ou 75c pour 6 
mois (Etats-Unis: $1.75 pour 1 an ou 90c 
pour 6 mois) d’abonnement à LA REVUB 
POPULAIRE

Nom ............ .... ........ ..... .......... .... ......

Adresse .... ........... .... ...... __________

Ville ........ ................. ....Prov................
POIRIER, BESSETTE & CIE, Ltée.

975, rue de Bullion, Montréal, Canada.



42 LE SAMEDI

ont été mauvaises, l’argent est rare. 
Peut-être trouverez-vous à le louer 
cinquante ou soixante francs par an; 
mais à qui? A des gens qui ne vous 
payeront pas. Voyez-vous, cousin, 
quand on a des propriétés et qu’on 
n’est pas sur les lieux, on n’en retire 
rien, on perd tout. Souvent même on 
est encore obligé de tirer de sa po­
che pour payer la contribution.

“— Tout ça, cousin, dit la cousi­
ne, prenant à son tour la parole, 
c’est la vérité pure; mais, moi, je n y 
vais jamais par quatre chemins; voi­
ci la proposition que je vous fais: je 
vous achète votre pré mille francs, 
argent sur table, en signant l’acte de­
main chez le notaire. Ça vous va-t- 
il ?”

“Quoique saltimbanque et tout 
ignorant que j’étais des finasseries 
franc-comtoises, je m’aperçus bien 
qu’entre deux miile et mille il y avait 
une différence de mille.

“Mais la grosse cousine avait l’air 
si ronde en affaire... Et puis je rece­
vais une si cordiale hospitalité.

“J’acceptai le marché.
— Un marché de dupe, me dit le 

lendemain un autre cousin qui, lui 
aussi, aurait voulu le pré; il a été es­
timé bien au-dessous de sa valeur, 
car il vaut trois mille francs comme 
une pièce de cent sous vaut cinq 
francs.”

“Mais c’était fini et j'avais en po­
che sept mille francs en beaux bil­
lets de la Banque de France.

"Pour moi, premier sujet, grand 
premier rôle, c’était le Pactole.

“Cependant je n’avais pas oublié 
la promesse faite à mon directeur:

"Il fallait songer au retour à Bel-
ley.

“Je m’enquis du moyen de me ren­
dre à Auxonne afin de prendre le 
train de nuit qui s’arrêtait à cette cra-
re à deux henures du matin.

"La voiture publique qui m’avait 
amené la veille à deux lieues de 
Champrosé, — et il n’y avait que 
celle-là,'—n’allait à Auxonne que deux 
fois par semaine, et le samedi n’était
pas son jour.

“Me rendre à Auxonne à pied ne 
me souriait nullement, attendu que
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j’en étais à quatorze lieues de dis­
tance.

“Je demandai si quelqu’un de la 
commune, en payant bien, ne vou­
drait pas me conduire.

“On chercha et on ne trouva point.
“Ni le cousin ni son fils ne pou­

vaient me rendre le service de me 
mener à la ville. Eux-mêmes de­
vaient partir dans la nuit pour Au­
xonne, conduisant chacun une voi­
ture chargée de grains. Je ne pou­
vais songer à faire route avec eux, 
car ils n’arrivaient à la ville que vers 
midi, juste à l’heure où je devais, 
moi, arriver à Belley.

“Comme vous le voyez, monsieur, 
j'étais très embarrassé, et surtout 
vivement contrarié.

“Saltimbanque ou non, un homme 
ne doit jamais manquer à sa parole.

“Heureusement la grosse cousine 
vint à mon aide. Elle avait décidé­
ment un faible pour moi.

On ne peut pourtant pas lais­
ser le cousin dans l’embarras, dit-elie 
à son mari. Voici donc ce qu il faut 
faire: on attellera Marquis au ca­
briolet, et, puisque le cousin sait 
conduire un cheval, il se mènera lui- 
même à la ville. La route est facile 
et à peu près directe, il ne se perdra 
pas; d’ailleurs, il n’aura qu à laisser 
aller Marquis qui a fait tant de fois 
le voyage d’ici à Auxonne qu il y 
irait tout droit, même s’il était aveu­
gle. Le cousin laissera la voiture à 
i’hôtel des Voyageurs, en face de la 
gare, où vous le prendrez demain 
soir avant de revenir.”

“ Le cousin, pour qui sa femme 
était un oracle, ne fit pas même une 
objection et la chose fut décidée.

“Comme il était important que je 
ne manquasse pas le train et qu il va­
lait mieux même que j’arrivasse un 
peu en avance, on compta qu’il me 
fallait huit heures pour me rendre à 
Auxonne sans trop presser Marquis.

“En conséquence, à cinq heures, 
le cheval,'—une belle et bonne bête, 
ma foi,'—était attelé. Les deux lan­
ternes du véhicule étaient en bon état, 
prêtes à être allumées.

“La cousine, pensant que je pour­
rais avoir faim et soif, avait mis dans 
le coffre du cabriolet du pain, la moi­
tié d’un jambon, des œufs durs, une 
bouteille de vieux vin et une autre 
bouteille pleine de cet excellent kirsch 
qu’on fabrique aux environs de Ve- 
soul.

“Toute la bande des cousins s’é­
tait réunie pour me dire adieu et me 
souhaiter bon voyage. On m’em­
brassa, on m’étreignit, on me serra 
les mains.

“Bref, je dus m’arracher presque 
violemment à toutes ces démonstra­
tions d’amitié.

“Je sautai dans le cabriolet et, en 
route!...

“J'étais déjà loin et je n’entendais 
plus rien que la grosse cousine me 
criant encore toutes les recomman­
dations qu’elle m’avait faites au su­
jet de Marquis.

“La route était belle, comme on 
me l’avait dit ; sans me préoccuper 
des bifurcations de chemins, je lais­
sai le cheval aller à son petit trot, 
m’en rapportant entièrement à son 
intelligence pour me conduire où 
j’allais.

"Il m’eût été difficile d’ailleurs de 
me renseigner, car la route était de­
venue absolument déserte quand, à 
la nuit tombante, j’allumai les deux 
lanternes. Alors, déjà, j’étais en plei­
ne forêt. A droite et à gauche de la 
route, de grands arbres, des taillis 
épais, sombres. Je ne pouvais voir 
que juste au-dessus de ma tête une 
bande du ciel étoilé. ^ Si je n’avais 
pas eu mes lumières, j’eusse été dans 
une obscurité profonde. C’était tout 
de même une belle nuit, tiède, pleine 
de senteurs et de chuchotements

dans les feuilles, une nuit sereine de 
la fin d’août.

“Pour me distraire et agrémenter 
le voyage, j’avais de temps à autre 
avec Marquis une conversation 
dont, malheureusement, j’étais obligé 
de faire tous les frais. Toutefois, n’é­
tant pas exigeant, il suffisait que mon 
compagnon muet dressât la tête et les 
oreilles, ayant l’air de m’approuver, 
pour que je fusse content.

A dix heures, Marquis trottait 
toujours et toujours nous étions au 
milieu des bois. Cela devenait mo­
notone et je me demandais, sans 
beaucoup m’inquiéter cependant, 
tant ma confiance en Marquis était 
grande, si nous ne nous étions pas 
égarés, si cette forêt avait une fin et 
si nous arriverions, enfin, à voir le 
ciel dans toute sa grandeur.

“Tout à coup, Marquis s’arrêta 
brusquement et sa bouche et ses na­
seaux firent un bruit singulier.

“— Eh ! bien, qu’est-ce qu’il te 
prend? lui dis-je. Allons, allons, mon 
camarade, je ne vois point que nous 
soyons arrivés; ne perdons pas de 
temps, ne va pas me faire manquer 
le train tu sais, si tu es gentil, dou­
ble ration d’avoine.”

“Mais, Marquis, ne voulant pas me 
comprendre, hochait la tête, agitait 
ses oreilles, se tournait de côté, se 
cabrait.

• “•— Hue, Marquis, hue!”
“Au lieu d’avancer, Marquis re­

cula.
“Je saisis le fouet et lui cinglai les 

flancs.
“Mal m’en prit, car l’animal ré­

pondit par des reniflements furieux 
et des ruades folles qui faillirent ren­
verser le cabriolet dans la berne. 
Toujours, cependant, il se tournait 
du même côté, dressant la tête, reni­
flant, agitant ses oreilles. Je finis par 
comprendre que quelque chose l’ef­
frayait. Je sautai à bas du cabriolet 
et fis huit ou dix pas en avant.

“Alors je vis quelque chose de 
noir, ayant forme humaine, étendu 
en travers sur le bord de la route.

“Je m’approchai vivement.
“C’était, en effet, un être humain, 

et à sa chevelure, qui cachait en 
partie son visage, à son vêtement, je 
reconnus que c’était une petite fille.

“Elle gisait là inanimée.
“Je pris sa main; elle était glacée. 

J’écartai les cheveux et touchai le 
front; il avait, comme la main, le 
froid du marbre. Je me dis: “Elle est 
morte!”

“Je le croyais. Je devais, toutefois, 
en acquérir la certitude par un exa­
men plus complet. Et d’ailleurs, pou­
vais-je m’éloigner, laissant là ce pe­
tit cadavre?

"J’allai décrocher une des lanternes 
de la voiture, et je revins près de 
l’enfant.

“A la lumière, je remarquai que ses 
cheveux étaient blonds, et je pus 
voir sa figure d’une pâleur de cire, 
mais d’un dessin si pur que, malgré 
sa rigidité et les yeux fermés, je fus 
émerveillé de sa beauté. Mais ce n’é­
tait point le moment de me laisser 
aller à mon admiration.

"La pauvre petite était vêtue d’une 
mauvaise robe d’indienne, grossière­
ment rapiécée et montrant de si nom­
breuses déchirures, que ce n’était 
plus, en réalité, qu’une loque.

“Les jambes et les pieds étaient 
nus ; ceux-ci, meurtris en plusieurs 
endroits, avaient, en outre, des plaies 
saignantes; les petites jambes étaient 
zébrées d’égratignures et d’écorchu­
res, évidemment faites par des ron­
ces et des épines; le sang ne coulait 
plus, la poussière des sentiers l’a­
vait séché en se collant aux jambes, 
ce qui formait sur la peau une sorte 
de croûte rougeâtre.

"Je me mis à genoux et je soulevai 
le corps, qui n’avait point la raideur

du cadavre; puis je m’aperçus que si 
les jambes, les mains et le visage 
étaient froids, le reste du corps avait 
encore un peu de chaleur.

“Je mis ma main sur le cœur, et 
aussitôt je poussai un cri de joie en 
le sentant battre; d’autre part, les 
pulsations du pouls, quoique bien 
faibxes, indquaient que le sang cir­
culait toujours dans les artères.

“Elle vivait!
“Et c’était grâce à cet excellent 

Marquis, à cette bonne et intelligen­
te bête, que j’allais pouvoir porter 
secours à la pauvre petite.

“Ah! comme je regrettais les deux 
coups de fouet de tout à l’heure.

“Jamais une plus injuste correction 
n’avait été infligée à un innocent.

“Je me hâtai de transoorter la pe­
tite dans le cabriolet ; je remis la 
lanterne à son attache et, aussitôt 
remonté en voiture, sans que j’eusse 
pris la peine de lui dire un mot, Mar­
quis se mit à courir. Je remarquai 
même que son trot était plus rapide 
que précédemment.

“Oh! le brave animal!
“Il comprenait qu’il devait rattra­

per le temps perdu. Je ne m’occupai 
plus de lui, j’avais, ma foi, bien au­
tre chose à faire.

“Je commençai par envelopper le 
corps de la petite dans ma couver­
ture de voyage, puis la tenant dans 
mes bras, je me mis en devoir de ré­
chauffer son visage sous le souffle 
chaud de mon haleine.

“Je m’aperçus avec joie que mes 
soins n’étaient pas inutiles ; peu à 
peu la chaleur revenait dans les mem­
bres. Mais ce n’était pas suffisant; je 
voulais la rappeler à la vie et rien 
ne m’annonçait encore que je par­
viendrais à lui faire reprendre con­
naissance.

"L’idée me vint de lui faire avaler 
quelque chose. Pourquoi ne pas es­
sayer?

“Je débouchai la bouteille de kirsch 
et, non sans peine, je fis absorber à 
l’enfant quelques gouttes du liquide.

“Au bout d’un instant, la liqueur 
descendue dans l’estomac produjsit 
son effet. La mourante eut plusieurs 
tressaillements qui furent suivis d’u­
ne sorte de tremblement nerveux. 
Tout joyeux, continuant de la ré­
chauffer, je sentais le petit corps 
palpiter entre mes bras.

“L’enfant eut quelques nausées ; 
enfin un long soupir s’échappa de sa 
poitrine, sa respiration devint plus 
forte et, finalement, je vis ses yeux 
s’ouvrir.

“■— Sauvée, sauvée!” m’écriai-je.
“Et, dans l’ivresse de ma joie, je 

couvris son visage de baisers.
“A ce moment nous sortions de la 

forêt.
"La lune, à son dernier quartier, 

nous éclairait faiblement, mais assez, 
toutefois, pour que nous puissions 
nous voir.

"L’enfant me regarda longuement, 
étonnée, mais sans effroi.

“Aux paroles que je lui disais, et 
plus encore aux caresses que je lui 
faisais, elle comprit qu’elle avait en 
moi un ami. Alors, la pauvre petite 
se serra contre moi pour me dire:

— " Je suis malheureuse, j’ai be­
soin d’être protégée.”

“Je me mis de nouveau à couvrir 
son front et ses joues de baisers; à 
son tour, devenant plus hardie, elle 
m’embrassa. Puis, d’une voix faible, 
elle me dit:

“■— J’ai faim, j’ai bien faim!”
“Ces mots furent pour moi une 

clarté soudaine. Te compris. La pau­
vre mignonne était tombée de fai­
blesse et allait mourir d’inanition à 
l’endroit où je l’avais trouvée.

“Je pouvais lui donner à manger 
une tranche de jambon et du pain ; 
mais je pensai que ce serait peut-



2 2 février 1936 43

être imprudent, vu l’état dans lequel 
devait être son estomac.

“Je coupai du pain en mouillettes 
comme pour l’œuf à la coque, je 
remplis de vin la timbale que j’avais 
dans mon sac, et, trempant le pain 
dans le vin, je fis manger l’enfant 
lentement.

“De temps à autre, elle me sou­
riait et son doux regard me remer­
ciait.

“Les mouillettes mangées, je jetai 
ce qui restait dans la timbale, puis 
l’ayant remplie de vin à moitié, je 
l’approchai des lèvres de ma petite 
ressuscitée, qui but à petits coups 
et avec une satisfaction visible.

“Peu après elle laissa tomber sa 
tête sur mon épaule, et paisiblement, 
comme si elle se fût sentie dans les 
bras de sa mère, elle s’endormit.”

XVI

L'adoption

Le comte de Soleure avait pris son 
mouchoir et s’essuyait les yeux.

— Vous êtes ému, monsieur, dit 
Mourillon.

— Vous le voyez, vous faites cou­
ler mes larmes; votre récit est tou­
chant et la façon dont vous racon­
tez le rend plus émouvant encore. 
Vous m’intéressez à ce point, mon 
cher Mourihon, que je vous écoute 
haletant. Mais continuez, je vous 
prie, continuez.

— Comme minuit sonnait aux hor­
loges de la petite ville d’Auxonne, 
nous nous arrêtions en face de la 
gare, devant l’hôtel des Voyageurs.

“Le brave Marquis avait si bien 
trotté, que ie me trouvais juste en 
avance de deux heures. Je songeai 
tout de suite à bien employer le 
temps que j’avais devant moi.

“La petite dormait toujours enve­
loppée dans ma couverture.

“Pendant qu’un garçon de l’hôtel 
dételait le cheval pour le conduire à 
l’écurie, je pris l’enfant dans mes 
bras et j’entrai dans l’hôtel où je 
demandai qu’on me donnât immé­
diatement une chambre.

“On s’empressa de me satisfaire et 
c'est à peine si l’on remarqua que 
je portais un enfant dans mes bras.

"Je commandai un bol de bouillon 
gras et chaud et par précaution une 
moitié de poulet rôti.

“La petite s’était réveillée au mo­
ment où je la posais sur le lit. Elle 
était maintenant chaude comme une 
petite caille. Elle me regardait avec 
ses jolis yeux bleus pleins de recon­
naissance, me souriait et me tendait 
ses petits bras, ayant l’air de me 
dire :

“ —- Mais viens donc m’mbrasserî”
“C’est ce que je fis. Et, en atten­

dant ce que j’avais commandé, j’in­
terrogeai la mignonne.

“— Comment t’appelles-tu?
“— Herminie.

— Où demeures-tu?
“EUe resta un moment silencieuse, 

puis répondit:
“— Te demeure avec vous.
“'— Oui. en ce moment: mais ce 

que je te demande, c’est le nom du 
pavs où tu habites.

“— T’étais à Vignotte, nar là, b?en 
loin; mais ie ne veux plus y aller, 
plus jamais. Je veux rester avec 
vous.”

“Ses yeux se remplirent de qrosses 
larmes.

Oh! je vous en prie, continua- 
t-elle en joignant les mains, ne me 
laissez pas, gardez-moi avec vous ; 
je vous aimerai bien et je vous pro­
mets d’être bien sage, toujours . .. 
toujours...

“— Mais, ma chère petite, cela ne 
se peut pas, il faut que je te rende à 
ta maman.

“— Je n’ai pas de maman.
“— A ton papa, alors.

“— Je n’ai pas de maman, pas de 
papa.

Tu es orpheline.
Je ne sais pas.

— Comment tu ne sais pas?
“<— Je suis une pauvre petite aban­

donnée; je n’ai pas de famille, je suis 
seule au monde... Oh! gardez-moi, 
monsieur, gardez-moi, vous serez 
mon papa, et c’est vous que j’aime­
rai de tout mon cœur!”

“J’étais attendri, monsieur, et je 
me sentais prêt à pleurer.

Voyons, ma mignonne, repris- 
je, tu n’es pas seule au monde, com­
me tu le dis; quelqu’un a pris soin 
de ton enfance, t’a élevée jusqu’à ce 
jour.

“— Oui, maman Antoinette, ma 
nourrice; elle m’aimait, elle ; mais 
elle est morte... Te suis restée avec 
l’homme. Oh! qu’il est méchant !. .. 
Il me battait tous les jours et ne vou­
lait jamais me donner à manger, et 
je pleurais tout le temps... Un soir, 
après m’avoir battue, rouée de 
coups de pied, encore plus méchant 
qu'avant, il voulut me tuer avec une 
bouteille. J’ai eu peur et je me suis 
sauvée dans le bois.

“Toute seule, la nuit, j’ai eu bien 
peur, allez, car il y a beaucoup de 
vilaines et méchantes bêtes dans les 
bois. Mais voyez - vous, j’aimais 
mieux mourir de faim ou être man­
gée par une bête que de retourner à 
Vignotte, chez l’homme.”

"Elle ne pouvait prononcer ce mot: 
“l’homme” sans frissonner, et sa phy­
sionomie prenait une expression de 
terreur indicible.

“— Quand je ne pus plus marcher, 
continua-t-elle, je me laissai tomber 
au pied d’un arbre, dans l’herbe ; 
mes pieds me faisaient bien mal; ils 
saignaient ; j’avais marché sur des 
épines... Je restai couchée longtemps, 
pleurant, tremblant à tous les bruits 
que j’entendais dans le bois. Pour­
tant je finis par m’endormir. Quand 
je me réveillai, je vis le soleil au- 
dessus de ma tête. J’avais bien faim. 
Mais je restai cachée dans le bois, 
tant j’avais peur qu’on vînt me pren­
dre pour me ramener chez l’homme.

"Tant qu’il fit jour, je n’eus pas 
trop peur; mais, quand je vis venir 
la nuit, la frayeur me prit et je me 
mis à courir sans savoir où j’allais. 
Je pleurais bien fort, parce que j’a­
vais faim, et je poussais de grands 
cris de douleur chaque fois qu’une 
épine me piquait la jambe ou m’en­
trait dans le pied.

“Tout à coup, il se fit dans mes 
oreilles un bruit drôle; c’était com­
me quand la cloche de Vignotte son­
ne la messe, et je ne vis plus rien 
devant moi. Je crois me souvenir que 
je fis encore quelnues pas, puis je 
sentis que je tombais et je ne me 
rapnelle plus.”

"La pauvre petite venait de m’ap­
prendre que, pendant plus de vingt- 
quatre heures, elle avait été perdue, 
errenfe dans les bois.

“Elle me jeta ses bras autour du 
cou, et. en m'embrassant:

“— OM ne me laissez pas, me dit- 
elle, gardez-moi, gardai-moi.

“— Te ne suis pas de ce pavs. ré­
pondis-je. ie vais nartir tout à l’heu­
re nour aller très loin.

Emmenez-moi!
- Te ne demanderais cas mieux, 

ma chère petite, mais, depuis que 
vous vous êtes enfuie, on vous cher­
che certainement et mon devoir est 
de faire prévenir non pas l’homme 
qui vous cause une si grande frayeur, 
mais le maire de Vignotte.

Non, non, ie ne veux pas, 
l’homme me reprendrait.”

“Puis, se dressant brusquement, 
comme nar un ressort:

“— Si vous me laissez, s’écria-t- 
elle éperdue, je retournerai dans le 
bois et je me ferai manger par les 
loups!”
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Elle se suspendit de nouveau à 
mon cou et me répéta en sanglotant:

- Je vous en prie, gardez-moi, 
gardez-moi! Je vous aimerai de tout 
mon coeur!”

‘‘Je vous avoue, monsieur, que j’é­
tais dans un grand embarras.

‘‘Le garçon apporta le bouillon 
chaud et le poulet.

"— Tiens, petite, dis-je à l’enfant, 
ceci est pour toi; tu vas prendre d’a­
bord ce bouillon.”

“Elle secoua ta tête.
Tu ne veux pas?

“— Je ne veux pas.
“*— Est-ce que tu n’as pas faim?
“— Si, j’ai encore faim.

— Pourquoi, alors, ne veux-tu 
pas manger?

“— T’aime mieux mourir.
“— Allons, allons, sois raisonna­

ble.
“•— Promettez-moi de ne pas me 

laisser, de m’emmener avec vous.
“— Et si je te fais cette promesse?
“— Je mangerai, je ferai tout ce 

que vous voudrez.”
‘‘J’étais vaincu, monsieur. Et d’ail­

leurs pouvais-je résister aux prières 
de cette enfant? Déjà, je l’aimais et 
je sentais qu'entre elle et moi, il y 
avait un lien qui ne pouvait plus être 
rompu sans violence.

“— Eh ! bien, oui, lui dis-je, je 
t’emmène, je te garde.” *

“Ce fut une véritable explosion de 
joie.

“Quand elle se fut calmée:
”— Maintenant, lui dis-je, tu vas 

boire ce bouillon, et tu mangeras en­
suite cette aile de poulet en buvant 
un bon verre de vin. Je te l’ai dit, 
nous allons loin, et il faut que tu 
prennes des forces pour le voyage.”

‘‘Elle me sourit, m’embrassa les 
mains, et comme elle avait réellement 
besoin de se restaurer après un si 
long jeûne, elle mangea avec un su­
perbe appétit.

"Un quart d’heure après nous pre­
nions place dans un wagon de pre­
mière classe. J'étais venu à Auxon- 
ne en troisième classe. Mais mainte­
nant que j’avais des billets de ban­
que dans ma poche et mieux encore, 
une fille, je ne voyais pas quel luxe 
je pouvais me refuser.

La nuit, généralement, les voya­
geurs sont moins nombreux que le 
jour. Nous étions seuls dans notre 
compartiment. Cela me faisait plai­
sir; la petite serait plus à son aise, 
elle pourrait dormir couchée sur un 
coussin, et puis nous causerions plus 
librement, car j’avais encore bon 
nombre de questions à lui adresser,

Du reste, l’enfant ne se fit nulle­
ment prier pour satisfaire ma curio­
sité. Elle me raconta le mieux qu elle 
put ce qu’on lui avait raconté à elle- 
même.

“Une nuit, un homme inconnu l’a­
vait apportée à Vignotte, chez de 
pauvres gens, couchée dans un pe­
tit berceau, et avait donné une som­
me d'argent pour qu’on se chargeât 
de l’élever.

“Elle était née depuis quelques 
heures seulement, ce qui indiquait 
bien qu’on avait l’intention de l’a­
bandonner, de la perdre, c’est que sa 
naissance n’avait pas été déclarée et 
qu’on ne lui avait donné aucun nom.

“C’est le mari de sa nourrice, — 
l'homme comme on l'annelait, -— un 
tisserand du nom de Morel oui, le 
lendemain, suivant les ordres de l’in­
connu, l’avait déclarée à la mairie 
de Vionotte, en lui donnant le nom 
d’Herminie, née de père et de mère 
inconnus.

“Un mois après, le curé de Vi­
gnotte l’avait baptisée et ses parrain 
et marraine avaient aionté le nom de 
Marie à celui d’Herminie.

“L’homme inconnu n’avait plus re­
paru dans le pavs et jamais on n’a­
vait pu savoir d’où il était venu.

“Autant qu’elle put se souvenir, 
elle me parla de son enfance. Tant 
que sa nourrice Antoinette Morel 
vécut, elle fut heureuse; mais après 
ce ne fut plus du tout la même chose.

“Je ne vous répéterai pas tout ce 
qu’elle me dit au sujet des mauvais 
traitements, des tortures sans cesse 
renouvelées que le misérable tisse­
rand, ivrogne, brutal et méchant, lui 
faisait subir.

“Certes, il fallait que cet homme 
l’eût fait horriblement souffrir et qu’il 
lui inspirât une grande terreur pour 
s’être enfuie de chez lui, si jeune, et 
perdue volontairement dans les bois 
avec la résolution d’y mourir.

“Elle n’avait à Vignotte qu’une 
seule affection; c’est le plus jeune fils 
du tisserand, son frère de lait, plus 
âgé qu'elle de quelques mois seule­
ment, qui en était l’objet. Elle me 
parla de son jeune ami Lucien avec 
des larmes dans les yeux et d’une 
voix émue. Quand elle avait un cha­
grin, c’est lui qui la consolait en l’em­
brassant, lui qui savait sécher ses lar­
mes, lui qui la protégeait, la défen­
dait, lui qui bravement, la couvrant 
de son corps, recevait à sa place, les 
coups du tisserand, lui enfin, lui seul 
qui l’aimait.

“Comme je vous l’ai dit, monsieur, 
la pauvre petite avait huit ans et n’é­
tait jamais allée à l’école.

“Ah! de toutes les manières le mi­
sérable Morel était bien coupable. 
Loin de donner à cette enfant qui 
lui avait été confiée les soins qu’il lui 
devait, il la brutalisait, la privait de 
nourriture, la laissait presque nue, 
couverte de haillons malpropres et 
ne l’envoyait pas à l’école, ce qui est 
aussi un devoir.

“Il ne pouvait invoquer sa pauvre­
té; on lui avait donné, assurément, 
une forte somme pour élever l’en­
fant, car pendant les huit ans il avait 
dépensé des sommes relativement 
considérables à courir les cabarets, à 
jouer et à s’enivrer.

"Cependant la pauvre mignonne 
n’était pas absolument ignorante: elle 
savait compter jusqu’à cent; de mé­
moire, elle additionnait deux chiffres 
simples, comme quatre et quatre font 
huit, six et trois font neuf; elle con­
naissait toutes les lettres de notre 
alphabet, épelait assez bien, com­
mençait à lire. Mais elle n’avait pas 
la moindre notion de l'écriture.

Comment as-tu appris ce que 
tu sais?” lui demandai-je.

“Plus heureux qu’elle, sous ce rap­
port, son frère de lait allait à l'école. 
C’était le petit Lucien qui lui avait 
donné quelques leçons, dont elle 
avait su profiter, grâce à son intelli­
gence vraiment remarquable, tout in­
culte qu’elle était.

“C’est ainsi qu’en maintes circons­
tances le petit Lucien avait donné à 
sa sœur de lait des preuves de son 
affection, de son dévouement. Et je 
comprends très bien l’amitié de la 
petite fille pour le petit garçon.

“Nous arrivâmes à BeHey à onze 
heures et demie et nous fûmes bien­
tôt à l’auberne où toute la troupe 
était descendue.

“Pour des raisons que vous devi­
nez, la petite était, comme en arri­
vant à Auxonne, enveloppée dans 
ma couverture de voyage et je la 
portais dans mes bras.

“Mes camarades des deux sexes, 
ayant le patron avec eux, entou­
raient une table couverte de victuail­
les et de bouteilles de ce bon petit 
vin Dane des côtes jurassiennes.

“Mon entrée fut saluée par des 
acclamations.

“Le patron, qui craignait sans dou­
te de ne pas me voir arriver, se dé­
rida tout à coup, et se levant, le 
verre à la main:

— Mes amis, dit-il, buvons tous 
à la santé de Mourillon-Buridan et 
à son retour parmi nous.”

“Je passe le reste sous silence.
“—Mais qu’est-ce qu’il porte donc 

si précieusement enveloppé ?... dit la 
jeune première, plongeant son re­
gard dans la couverture. Dieu du 
ciel! s’écria-t-elle aussitôt, c’est un 
enfant!”

“N’ayant aucune raison de cacher 
la petite, je laissai voir sa figure.

Une petite fille, une petite fille! 
s’écria-t-on.

“<— Bigre! dit le paillasse, fl n’y a 
que Buridan,—on m’avait surnommé 
ainsi depuis mes succès dans la 
“Tour de Nesle”,—pour faire de pa­
reils coups. Devenir papa en trois 
jours, c’est merveilleux ! Plus fort 
que la fameuse couveuse qui fabri­
que des poussins autant qu’un évê­
que en bénirait.”

“On se mit à rire aux éclats. La 
petite, effarouchée, intimidée, comme 
honteuse, cachait sa tête dans ma 
poitrine.

— Voyons, Mourillon, où as-tu 
pêché cette petite? me demanda la 
première de la troupe; est-ce là l’hé­
ritage que tu es allé chercher en 
Franche-Comté?”

“La femme qui venait de parler se 
nommait. Doley; elle jouait avec moi 
les premiers rôles, tels que Margue­
rite de Bourgogne dans "La Tour de 
Nesle” et nous avions l’un pour l'au­
tre une amitié sincère.

“Il fallait donner une explication; 
brièvement, je racontai mon aven­
ture et j’eus la satisfaction de voir 
que, déjà, toute la troupe s’intéres­
sait à ma chère petite.

Quel âge a-t-elle? me demanda 
le patron.

— Huit ans.
“— Parfait! Nous en ferons une 

petite comédienne. Avant six mois, 
elle pourra se montrer sur les plan­
ches; pour ses débuts, nous monte­
rons la "Prière des naufragés.”

“Le maître avait parlé. On battit 
des mains.

“— Voyons-la, il faut que nous la 
voyions! cria-t-on.

“— Non, pas maintenant.
“— Pourquoi ? Elle étouffe dans 

cette couverture ! Ah ! ça, est-ce 
qu’elle n’a ni bras ni jambes?...

“— Ce soir, à l’heure du dîner, 
avant la représentation de nuit, je 
vous la montrerai.”

“Vous comprenez, monsieur, j’a­
vais mon amour-propre; je ne vou­
lais pas qu’on vît les horribles gue­
nilles qui habillaient ma fille, ni ses 
pauvres petites ïambes nues dans le 
piteux état où elles étaient. Je fis un 
signe à Doley qui me suivit, et nous 
montâmes dans ma chambre.

“Je mis la petite sur mon lit et la 
sortis enfin de sa couverture.

Doley laissa échapper un cri de 
compassion, prit l’enfant dans ses 
bras et la couvrit de baisers.

— Ah! Mourillon, me dit-elle, 
comme je le comprends, va!... Je t’en 
aurais voulu si tu avais fait voir 
cette pauvre petite dans l’état où 
elle est, à tous ces imbécilesj

Ce n'est pas tout, ma bonne 
Doley, je t’ai fait venir parce que 
j'ai besoin de toi.

“— Voyons, dis.
— A quelle heure commence-t- 

on à travailler?
“— Pas avant deux heures, car il 

faut bien compter un quart d'heure 
de parade.

“— En ce cas, nous avons tout le 
temps qu’il nous faut. Tiens, voilà 
deux billets de cent francs pour 
acheter tout ce qui est nécessaire à 
ma fille; tu vois ce qui lui manque, 
puisqu'elle n'a rien du tout.

“Ne regarde pas à la dépense, 
c’est un petit trousseau aussi com­
plet que possible qu'il nous faut.

“Crois-tu que tu trouveras cela 
ici ?

Ne t’inquiète pas, Mourillon,

ce que je ne trouverai pas dans les 
magasins de la ville, je le ferai moi- 
même; tu sais si je m'y entends. En 
attendant, allons au plus pressé.

“Ah! il faut prendre des mesures, 
je cours chercher mon mètre dans 
ma chambre.

“La chambre de Doley était au 
même étage que la mienne; elle re­
vint au bout de deux minutes.

“Pendant qu’elle prenait les me­
sures dont elle avait besoin pour 
faire ses achats, je descendis à la 
cuisine de l’auberge où je priai qu’on 
me fît chauffer de l’eau pour un bain 
d’enfant.

“Faute d’une baignoire, je m’em­
parai d’une grande bassine en zinc 
qui me tomba sous la main.

“Je n’avais besoin que de cela ; 
car, en ma qualité de comédien am­
bulant, j’avais, m’appartenant, pei­
gne, savon, éponge.

“J’abrège, monsieur, ne voulant 
pas noyer dans trop de détails le ré­
cit que vous voulez bien écouter.

“A deux heures, quand je quittai 
ma fille pour aller jouer mon rôle de 
Buridan dans la fameuse “Tour de 
Nesle ”, elle dormait sur mon lit 
comme une bienheureuse.

“ Elle n'était plus reconnaissable, 
monsieur, car Doley, après l’avoir 
bien peignée et lui avoir fait deux 
belles nattes terminées par des nœuds 
de ruban bleu clair, l’avait habillée 
comme une petite princesse.

“Sa robe de mérinos était bleue, 
serrant bien la taille ; jupe plissée 
tout autour, tombant un peu au-des­
sous des genoux; festons au col et 
aux manches; des petites bottines de 
chevreau emprisonnaient ses pieds 
mignons; ses bas, attachés sur les 
genoux, avec des jarretières roses, 
étaient bleus comme la robe, mais 
d’un bleu très clair.

“Doley n’avait pas oublié ni le 
petit corset, ni le petit pantalon de 
piqué blanc, ni les cols, ni les man­
chettes, ni le chapeau de paille de 
riz orné d’une plume et d’un nœud 
de ruban, qui était sur la table, qu’on 
avait essayé et qui allait comme le 
reste, à ravir

Inutile de vous dire, monsieur, que, 
pendant mon absence, j’avais char­
gé une servante de l’auberge, brave 
et excellente fille, de veiller sur ma 
chère petite dormeuse.

“Tenant la promesse que j’avais 
faite, quand mes camarades les sal­
timbanques se trouvèrent tous réu­
nis dans la salle de l’auberge, à 
l’heure du dîner, le patron étant 
présent, je leur présentai ma fille.

“Ce fut un chœur de cris d’admi­
ration.

Charmante, ravissante petite 
fille”, dit le directeur, en l’embras­
sant.

“Successivement tous les bras la 
saisirent, et Dieu sait si on lui en 
donna des baisers.

“A l’envi, chacun répétait:
— Charmante, ravissante!

“■— Les beaux cheveux blonds!
Les jolis yeux!
Elle est adorable!
Le joli petit ange.”

“Enfin, ça n’en finissait plus.
“Le directeur était d’une gaieté 

folle; la journée avait été bonne. Bu­
ridan, malgré le chat qu’il avait dans 

•la gorge, avait eu des élans magnifi­
ques dans sa lutte avec Marguerite 
de Bourgogne, et le public, peu dif­
ficile, il faut le dire, l’avait applaudi 
à outrance. Bien sûr, la baraque se­
rait pleine pour la représentation de 
nuit. Donc recette superbe.

“— Mes petits, dit le patron, com­
mandant le silence, je n’ai pas be­
soin de vous dire que ie suis satis­
fait, vous voyez ça; à la fin du re­
pas, nous ferons sauter quatre bou­
chons de champagne.

Bravo! bravo!”
(Lire la suite page 46J
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“Je préfère TERRAPLANE parce que 
J’apprécie avant tout la Sécurité ! ”

.

sa«asssœws**

'

A fee ces freins ... je suis toujours sûr d’arrêter.

De Nouveaux Avantages font du TERR AP LANE 
l'Auto à Ron la relié è€e *P/uâ tfur

Dans le nouveau terraplane 

1936 vous trouverez les plus importants 
facteurs de sécurité qui aient jamais été 
offerts aux automobilistes en une seule 
année. Il ne s'agit pas uniquement de 
quelques innovations d'un caractère 
purement publicitaire. Ces voitures sont 
construites, du premier au dernier boulon, 
en vue de votre sécurité et de celle de votre 
famille.

NOUVEAUTE î Contrôle de Sûreté 
Radical

Le plus important de ces nouveaux perfectionne­
ments est le Contrôle de Sûreté Radial (brevet en 
instance), un principe nouveau de suspension et de 
construction de l’essieu d’avant, qui assure le maxi­
mum de sécurité dans la conduite, dans la direction 
et dans le freinage.

En second lieu, les carrosseries d’acier du 
Terraplane, les premières carrosseries entièrement 
d'acier faites au Canada, les seules de ce genre dans 
la catégorie des bas prix, avec un toit d’acier solide

sans soudure, contribuent, avec le premier châssis 
entièrement protégé, à faire du Terraplane la voi­
ture la plus sûre qui soit aujourd’hui.

NOUVEAUTE ! Freins hydrauliques 
Duo-Automatiques

Ces nouveaux freins hydrauliques Duo-Automati­
ques (brevet en instance) signifient maximum de 
sécurité. Ce sont les freins hydrauliques les plus 
récents et les plus perfectionnés, supplémentés par 
un deuxième système de freins qui s’appliquent auto­
matiquement dans les cas d'urgence. Donc, freinage 
doublement sûr.

La Tenue de Route rythmique du Terraplane est 
elle aussi un nouveau facteur de sécurité, parce que 
les ressorts, plus longs et plus souples, sont libérés 
de la torsion causée par le freinage.

NOUVEAUTE î Direction infaillible
La Direction infaillible, un autre perfectionnement 
de 1936, assure au conducteur la maîtrise absolue de 
sa voiture et accroit sensiblement l’aisance de la 
manœuvre.

La performance inégalable du Terraplane, sa sou­
plesse, sa puissance, sa spontanéité sont aussi autant 
d'éléments de sécurité. Le Terraplane n’est jamais 
lent à se tirer d’embarras ! La Main Electrique, qui

peut être adaptée à tous les modèles de Terraplane, 
moyennant un léger supplément, complète la supé­
riorité de cette voiture, en vous permettant de chan­
ger les vitesses rapidement et sûrement, d’un geste 
du doigt, sans que votre main quitte le volant.

La sécurité avant tout
Les constructeurs du Terraplane promettent sans 
restriction leur appui à toutes les initiatives qui peu­
vent promouvoir la grande croisade de la sécurité. 
Au public, ils font ce bref appel : “ Conduisez pru­
demment et ne confiez votre personne qu'à une 
voiture que vous savez être sûre, quelle quelle soit. 
Et rappelez-vous que pour conduite en hiver, la 
voiture la plus sûre est une voiture neuve. *'

HUDSON MOTORS OF CANADA LIMITED

TILBURY ONTARIO

*944 ET
PLUS

88 ou 100 c. v. . . . 115 pouces d’empattement 
Prix de livraison à Montréal

Economisez grâce au nouveau système de finance 
à 7% de Hudson

TERRAPLANE Construit par
HUDSON
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46 LE SAMEDI

10 PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE
SOLUTION DU PROBLEME No 218

LES NOMS DES DIX GAGNANTS 

(Problème No 217)

M. Maurice Chamberland, 253, rue St- 
Valier, Québec, P. Q. ; Mme J. C. Gen- 
dron, 3757, rue Ste-Catherine Est, Mont­
réal, P. Q. ; Mlle Odette Charron, 154, 
rue St-Charles Est, Longueuil, P. Q. ; 
Mlle Noëlla Maranda, 83, rue St-Agnès, 
Québec, P. Q. ; Mlle Thérèse Marceau, 
43, rue Carleton, Cornwall, Ont.; M. Al­
fred Joly, 1506 rue Leprobon, Côte St- 
Paul, Montréal, P. Q. ; M. Fernand Côté, 
Matane, P. Q. ; M. Antoine Sioui, Ste- 
Anne-de-Beaupré, P. Q. ; Mlle Thérèse 
Lemelin, 18, rue St-Louis, St-Romuald, 
comté de Lévis, P. Q. ; Mlle Marie-Hélène 
Lévesque, B. P. 500, Port Alfred, P. Q.

LES MOTS CROISES DU “SAMEDI’' — Problème No 219 
1 7 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 L5

Il Woodhitrys

(Les réponses seront reçues jusqu’au 21 février à midi.)

Nom (M., Mme ou Mlle) ------------------------------------------------------------------------------

Adresse ou Boite Postale---------------------------------------------------------------------------------
Ville ou Village _________________________________________ Province ---------------
Adressez: LES MOTS CROISES. Le Samedi, 975, rue de Bullion. Montréal. P. Q.

HORIZONTALEMENT
1. Partie antérieure de la tête. — Pous­

sière.
2. Ennuyé. — Préfixe. — Patriarche hé­

breu
3. Intcrj. — Anagramme de cat. — Gen­

re de liliacées. — Chemin de halage.
4. Ile de l’Atlantique. — Premiers mots 

d’un ouvrage. — Durillon.
5. Action de suer. — Potage espagnol. 

— Mot latin signifiant autrefois.
6. Acteur et auteur dramatique allemand, 

né à Hanovre ( 1759-1814). — Du 
verbe iriser.

7. Partie dure du corps. — Conj.
9. Métal jaune. — Art. simple (renv.).

10. Du verbe meurtrir. — Antoine, en 
latin.

1 1. Que nous apportons en naissant. — 
Ville de Bolivie. — A moitié ivre 
( renv.).

12. Sainte (abr). — Lieu planté d’osiers. 
— Dieu, en latin.

13. Pronom pers. — Unité de mesure. — 
Temps où les cerfs recherchent l’accou­
plement. — Term, de verbe.

14. Pièce de charpente. — Pareil. — Roue 
à gorge.

15. Jeton de présence. — Grande igno­
rance.

VERTICALEMENT
1. Habile à juger d’après la physionomie.
2. Corps organiques. — Qui a des re­

venus.
3. Pron, pers. — Défunt (renv.). — 

Adj. poss, — Pronom personnel.
4. Pillage d’une ville. — Article esp. — 

Term, de verbe. — Fluide.
5. Vin mousseux. — Variétés de frêne.
6. Le petit d’un âne. — Fleur.
7. Conj. — Une des plus belles tragédies 

de Corneille. — Colère. — Pron. p.
8. Bande de fer. — Sorte de vase.
9. Lettre grecque. — Double fait à du 

linge. — Gros perroquet. — Article.
10. Attacher. — Couleur foncée.
11. Confond en un. — Rivière de France.
12. Revers. — Partie dure du corps. — 

Préfixe.
13. Term, de verbe. — Sert à ouvrir. — 

Habitation. — Du verbe avoir.
14. Le plus long fleuve de France. — Faire 

son nid.
15. Partie de la médecine qui s’occupe des 

maladies de la peau (plur.).

JCe iSupïême cAmoWi
(Suite de la page 44)

“S’adressant à moi, le patron con­
tinua ;

“.—Mon brave Buridan, nous trin­
querons et boirons le champagne ce 
soir pour fêter la bienvenue de ta 
fille parmi nous; car vous entendez, 
vous autres, cette petite est des nô­
tres à partir de ce moment, et mal­
heur à celui ou à celle qui ferait 
tomber une larme de ses yeux. Buri­
dan, ta fille dîne avec nous ce soir, 
c'est moi qui l’invite. Elle aura la 
place d’honneur à ma droite, ma 
gauche reste à Doley .

“Je n’étais nullement enchanté de 
l’honneur fait à ma fille. Pour elle, 
déjà, je devenais fier et difficile en 
diable. Mon Dieu oui, je ne trouvais 
point que la compagnie dont j’étais 
un des membres fût digne de ma chè­
re mignonne.

“Je savais quels propos ces hom­
mes et ces femmes tenaient à table, 
et pour rien au monde je n’aurais 
voulu qu’un gros mot vint blesser 
l’oreille de l’enfant.

“lin saltimbanque collet monté, 
c’était drôle !

“Eh! bien, oui, c’était comme ce­
la .En quelques heures, j’étais deve­
nu puritain, pudibond, méticuleux, 
scrupuleux à l’excès. Je sentais quels 
sérieux devoirs m’imposaient ma pa­
ternité.

“Je me disposais à décliner l’hon­
neur qu’on voulait faire à ma fille, 
quand Dolev, devinant ma pensée, 
s'approcha de moi et me dit:

Laisse donc faire le patron et 
ne crains rien; pas un d’eux ne se 
permettra de prononcer une parole 
inconvenante devant la petite. D’ail­
leurs, je veillerai et je saurai bien 
leur museler le bec.’’

“Ceci me rassura et, par mon si­
lence, j’acceptai l’invitation faite à 
l’enfant.

“On se mit à table.
“Et voyez, monsieur, quel respect 

imposé à l’enfance même à des êtres 
grossiers, sans éducation, à des sal­
timbanques; le repas fut très gai, as­
saisonné de quelques plaisanteries 
anodines, mais pas une parole mal­
sonnante ne se fit entendre. La pré­
sence de l'enfant défendait toutes les 
audaces; on aurait eu honte de ne 
pas se montrer plein de réserve, de 
ne pas avoir une tenue décente.

“ Doley avait une meilleure opi­
nion que moi de nos camarades. Il 
faut croire aue Marguerite avait une 
plus profonde connaissance des sen­
timents humains que Buridan.

“La petite n’était pas encore re­
mise complètement de sa grande fa­
tigue, non plus que de son long jeû­
ne; et puis ses pauvres petits pieds 
endoloris, malgré les pansements que 
Dolev et moi avions faits, la fai­
saient toujours souffrir beaucoup.

“Cependant, habituée à la peine, 
dure à tout, et très courageuse, la 
chère petite ne se plaignait même 
pas.

“Elle aurait voulu me suivre, “pour 
voir la comédie”, disait-elle. Mais je 
lui fis comprendre qu'elle avait be­
soin de repos, qu’il fallait avant tout 
que ses petits pieds fussent guéris et 
qu’elle pût marcher et courir sans 
souffrir.

“Doley et moi, nous la couchâmes 
dans le petit lit que, sur mon ordre, 
l’aubergiste avait fait placer dans 
ma chambre.

“— Je vous ai promis d’être bien 
sage, me dit-elle avec son doux ac­
cent qui m’allait au cœur, je vais 
dormir.”

“Elle nous tendit ses petits bras. 
Nous l’embrassâmes, Dolev et moi; 
puis l’heure du spectacle étant près

de sonner, nous courûmes revêtir no­
tre costume de comédien.

“Ainsi se passa cette première 
journée.

“Pendant toute la semaine, je ne 
permis pas que l’enfant sortît de la 
maison. Inutile de vous dire que les 
meilleurs soins lui étaient donnés. 
Enfin je pus constater avec joie qu’el­
le avait recouvré toutes ses forces et 
que ses pieds étaient guéris.

“Cédant alors à son grand désir 
de voir “la comédie”, un soir, je 
l’emmenai et lui fis donner une place 
sur la banquette du premier rang, 
devant la scène.

“Quelle joie, monsieur, et quelle 
surprise surtout pour cette pauvre 
petite fille qui n’avait jamais rien vu.

"C’était notre dernière représenta­
tion à Belley; nous donnions “Gas- 
pardo le pêcheur”.

"Quand elle me vit paraître et 
qu’elle m’eut reconnu, elle se dressa 
sur la banquette et me tendit les 
bras; mais, comprenant aussitôt que 
j’étais là pour le public, elle se rassit 
et manifesta son plaisir de me voir 
en battant des mains, ce qui fut com­
me un sianal de chef de claque, car 
aussitôt la salle croula en applau­
dissements frénétiques.

“Ce soir-là, je fus superbe pour ma 
fille, plus encore que pour le public.

“Le comique fit rire la mignonne 
à se tordre; Doley et moi nous fî­
mes couler ses larmes.

“Mon spectacle à moi, c’était ma 
fille; je ne la quittais pas des yeux; 
je saisissais ses impressions dans son 
regard et les mouvements de sa phy­
sionomie; je devinais ses pensées, je 
voyais le travail de son esprit.

“Ainsi, cette enfant ignorante, qui 
ne savait pas lire, dont l’inteliigence 
était absolument inculte, qui ne vi­
vait encore que par le cœur, cette 
enfant comprenait, s’intéressait au 
drame, en suivait attentivement et 
avec anxiété l’action et les péripé­
ties.

“Je venais de faire une heureuse 
découverte, ce que j'avais pu remar­
quer déjà m’était confirmé: Hermi- 
nie était douée d’une intelligence 
extraordinaire.

“Et j’étais tout fier en pensant à 
ce que j’allais pouvoir obtenir de 
ma fille par la culture de son esprit.

“Je pouvais la mettre dans un pen­
sionnat; je lui en fis la proposition, 
ajoutant qu’elle serait avec des pe­
tites filles de son âge, qui seraient 
ses amies ; qu’on aurait bien soin 
d’elle, qu’on l’aimerait, et que, aussi 
souvent que je le pourrais, j’irais la 
voir.

“— Non, me répondit-elle en se­
couant la tête, je ne veux pas vous 
quitter; vous êtes mon papa, je veux 
rester toujours avec vous.”

“Eh! bien, je fus ravi de cette ré­
ponse; car je sentais moi-même com­
bien il m’eût été pénible de me sé­
parer de ma chère petite.

“Je pris donc la résolution de me 
charger de son éducation et d’être 
son instituteur. C’étaient de nou­
veaux et grands devoirs que je m’im­
posais; mais je ne sentais pas que je 
pusse être au-dessous de ma tâche.

“De Belley nous nous rendîmes à 
Lyon; c’est dans cette ville que j’a­
chetai les premiers livres qui m’é­
taient nécessaires et que je com­
mençai à donner mes leçons.

“L’attention, la docilité de l’élève, 
son vif désir de contenter le profes­
seur, firent qu’au lieu d’être pénible, 
ma tâche devint douce et aqréable à 
remplir. D'ailleurs, nous étions en­
couragés l’un et l’autre par les ré­
sultats obtenus.
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“Elle avait une assiduité remar­
quable et elle travaillait avec plaisir 
et de tout cœur. Il est vrai que, de 
mon côté, je m'ingéniais à lui rendre 
l'étude aussi peu aride que possible.

“Bien que j’eusse beaucoup comp­
té sur son intelligence, elle fit de teis 
progrès et si rapides que j’en fus 
émerveillé. Cela tenait du prodige.

“En moins de trois mois, elle ap­
prit à lire couramment et à écrire 
très lisiblement.

“Nous menions de front l’étude de 
l’arithmétique, de l’histoire, de la 
géographie, de la grammaire et l’ap­
plication de ses règles.

“Au bout de six mois, elle savait 
convenablement déjà l’histoire de 
France, la géographie de l’Europe, 
les règles de trois, le système mé­
trique, les fractions; elle conjuguait 
sans faute les verbes les plus irrégu­
liers, faisait des analyses grammati­
cales, et rarement je comptais plus 
de huit ou dix fautes dans une lon­
gue dictée de quatre pages.

"Voyant son grand amour pour 
l'étude, son ardent désir de s’instrui­
re, de savoir beaucoup, et surtout 
l’étonnante facilité avec laquelle elle 
apprenait, j’augmentai peu à peu et 
successivement la dose du travail. Je 
lui donnai en même temps des leçons 
d’allemand et d’italien. Plus tard, ju­
geant qu’elle connaissait suffisam­
ment ces deux langues, je lui fis ap­
prendre l’anglais.

— Comment, s'écria le comte de 
Soleure, Mionne sait trois langues 
étrangères?

Mourillon sourit :
-— Comme moi, monsieur, répon- 

dit-il, c’est-à-dire comme j’ai pu les 
lui apprendre. Je n’ai pas l’audace de 
dire que je connais dans toute leur 
pureté les langues étrangères que 
j’ai apprises; je les baragouine, voilà 
tout, en les émaillant, certainement, 
d’une infinité de barbarismes; or, je 
n’ai pas pu apprendre à Mionne ce 
que je ne savais point. Cependant, 
aujourd’hui, elle connaît assez bien 
ces langues pour entendre ce qu’on 
lui dit et les parle assez convenable­
ment nour se faire comprendre.

— Mes compliments sincères, mon 
cher MouriUon.

— J’avais une excellente terre à 
cultiver, monsieur, répondit le bon­
homme; i'eusse été coupable de la 
laisser inculte; ce fut un devoir et 
en même temps un plaisir pour moi 
de l'ensemencer avec tout le bon 
grain que j’avais dans mon grenier.

“Instruire Mionne, lui apprendre 
tout ce que je savais, mais cela de­
vint une passion ! Et comme j’étais 
fier!... Ma fille, monsieur, était mon 
orgueil! Elle a aussi appris l’espa­
gnol, presque seule, quand elle con­
nut l’italien; c’était facile, én raison 
de la grande analogie qui existe en­
tre ces deux langues.

— En vérité, mon cher Mourillon, 
Mlle Mionne est une merveille!

'— Je ne vais pas jusque-là, mon­
sieur; mais, bien certainement, Mion­
ne n’est pas une jeune fille ordinaire.

— Excusez-moi de vous avoir in­
terrompu, mon cher Mourillon, et 
veuillez continuer votre attachant 
récit.

—Je me complais et m’attarde dans 
des détails qui doivent vous paraître 
longs.

— Mais non, mais non.
— Que voulez-vous! fit le bonhom­

me avec un doux sourire, on a ses 
défauts, ses faiblesses; quand je par­
le de ma fille, je trouve que je n’en 
dis jamais assez. Je continue, mon­
sieur.

“Je dois vous dire que, sur les sept 
mille francs de mon héritage, j’en 
avais placé six. Les autres mille 
francs devaient être employés pour 
la petite au fur et à mesure des be­
soins.

"L'emprunt des cinq milliards. -— 
la rançon de notre chère France. — 
avait eu lieu; j’avais acheté du cinq 
pour cent à peu près au prix de l’é­
mission, ce qui me faisait un joli re­
venu de plus de cinq pour cent.

"Cela, me disais-je, avec ce que je 
pourrai économiser,—car j’étais de­
venu tout à coud très économe — 
sera un jour la dot de ma fille.

“Or, un soir, après le petit souper 
qui suit presque toujours la repré­
sentation, quand on n’a pas la bour­
se vide, le directeur me prit à part 
et me dit :

Mon cher Mourillon, j’ai pris 
définitivement la résolution de me 
retirer des affaires.

"— Bah! Ainsi votre fortune est 
faite?

“'—Heu, heu, mainre fortune; nous 
avons passé par de bi>n mauvais 
jours... Mais je ne suis plus jeune, la 
viqueur me manque, et puis voilà, 
j’ai assez du métier.

"— Dame, je comprends cela, si 
vous avez des rentes pour nous sou­
haiter le bonîour et bon vovaqe.
(A suivre dans le prochain numéro)

cÂn
(Suite de la page 5)

th *io po phages 

Le pauvre Mangeur d’hommes eut 
une fin tragique et misérable :

Bientôt la famine sévit de nouveau 
et sévèrement dans les immenses step­
pes de lichen qui entourent, sur trois 
côtés, le grand lac des Ours. Le ren­
ne qui, d’ordinaire, s’y montre en aus­
si grand nombre que les étoiles dans 
le firmament, le renne y manqua com­
plètement. Il demeura dans les forêts 
malingres qui s’étendent au Nord et 
à l’Est du fort Bonne-Espérance. Le 
poisson restait aux Indiens comme 
seule ressource ; mais la glace est si 
épaisse durant l’hiver, que ceux-ci ne 
purent faire la pêche. D'ailleurs, ils 
n’avaient pas de filets à harengs. Ils 
préférèrent se transporter en hâte 
dans les parages de Bonne-Espérance 
pour vivre dans les Montagnes Rou­
ges. Ces Indiens avaient alors deux 
impotents parmi eux, qui devaient né­
cessairement nuire à leur fuite préci­
pitée, en entravant leur marche. L’un 
était le vieillard Kra-nda, devenu 
trop infirme pour chasser et voyager,

et l'autre un jeune homme de vingt- 
cina ans, nommé Kfwitéwê ou Gros­
se-Tête. que les fatigues de son der­
nier voyage d’été, au service de la 
compagnie d’Hudson, avaient fait 
tomber en consomption.

Ils furent abandonnés sans pitié. 
On sacrifia ces deux hommes pour le 
salut de la peuplade entière.

Le vieil anthropophage se soumit 
avec résignation à l’horrible sort 
qu’on lui destinait, mais Grosse-Tête 
ne put supporter ce cruel destin avec 
la même indifférence. Il manifesta des 
terreurs et un désespoir qui auraient 
dû toucher ces cœurs de glace. Il 
pria, supplia, il pleura. On fut sourd. 
On leur alluma à tous deux un feu de 
sapin, par un dernier mouvement de 
commisération, et ils furent abandon­
nés comme des cadavres à l’âpre mor­
sure d’un froid de plus de 40 degrés 
centigrades et à la dent des loups.

Ainsi périt Kra-nda, le mangeur 
d’hommes.
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<_Aime pour ^Cui-^jHême
(Suite de la page 7)

— Madame . . Mademoiselle . ..
Et il baisa la main de madame Du­

rand avec toute la grâce d'un gentil­
homme du siècle de Louis XIV.

<— Si mademoiselle votre fille fait 
de la peinture, je serai charmé de 
me mettre à sa disposition afin de 
chercher dans le pays quelques beaux 
sites à coucher sur ses toiles .. .

Et ainsi la conversation s’engagea. 
Deux heures plus tard, Léon était 
encore assis avec ces dames sur le 
petit banc rustique devant leur de­
meure. Il avait gagné la partie . . .

Puis ils se quittèrent : ces dames, 
ravies de l’amabilité de leur voisin, et 
Léon, lui, impressionné par la sévère 
beauté, le sérieux, la douceur et l’in­
telligence d’Antoinette et la bonté de 
sa mère.

Et depuis lors, chaque jour, ils se 
rencontrent. Léon et Antoinette, tou­
jours accompagnés de la mère, vont 
dans la campagne et choisissent de su­
perbes sites à croquer ; parfois, lors­
que le temps est bien calme, ils font 
ensemble une partie de canotage ou 
étudient un livre.

Or, un jour, Léon arriva portant 
son dernier livre, celui qui lui avait 
valu un si formidable succès : Cœur 
fermé.

.— Connaissez-vous ce livre, made­
moiselle Antoinette ?

— Comment ! si je le ‘connais ?... 
je l’ai relu par deux fois. Ce Paul 
Dutoit connaît à fond l’humanité ; il 
vous dissèque un cœur comme le plus 
habile chirurgien ... Mais il me sem­
ble que cet auteur a un fond de tris­
tesse, de mélancolie, qu’il souffre et 
est désillusionné de la vie . .. C est du 
moins l’impression que j’ai ressentie 
en le lisant...

.— Vous avez raison, mademoiselle, 
je connais personnellement l’auteur, il 
souffre ... il souffre de ses succès ; il 
souffre parce qu’il est seul et qu’il 
voudrait faire partager ses succès à 
une compagne aimée .. .

— Mais pourquoi donc ne se ma­
rie-t-il pas en ce cas ?

— Ah ! voilà, il a tant et tant étu­
dié le cœur humain qu’il a peur de 
faire un choix parmi toutes les jeunes 
filles qu’il connaît et qui seraient heu­
reuses de s’unir à lui ; il craint de ne 
pas être aimé pour lui-même, mais 
uniquement pour sa célébrité... et 
voilà pourquoi il a peur de se marier.

.— Ah ! je comprends comme il 
doit souffrir s’il a un cœur aimant ! 
Mais enfin, il existe bien de par le 
monde une jeune fille qui l’aimerait 
pour lui, même pauvre et inconnu . . .

— Certainement, mademoiselle . . . 
mais il faudrait pour cela qu’il pût 
trouver, et ce n’est guère facile de 
nos jours . ..

Et sur ces paroles, Léon prit con­
gé d’Antoinette, prétextant un impor­
tant travail à achever . . .

•
— Madame Durand, voici trois 

mois que nous nous connaissons ; 
trois mois durant lesquels j’ai pu ap­
précier les qualités de Mademoiselle 
Antoinette, et vous n’êtes pas sans 
avoir deviné mes sentiments à son 
égard ni les siens vis-à-vis de moi. .. 
Jusqu’ici, je n’ai divulgué à personne 
mon nom véritable : je suis Paul Du­
toit, l’écrivain parisien, et comme tel, 
j'ai l’honenur de vous demander la 
main de mademoiselle votre fille .. .

A ces paroles, Madame Durand 
pâlit... elle doit s’asseoir, car elle 
sent ses jambes se dérober sous elle, 
et c'est à peine si elle peut articuler 
tes quelques mots :

— La main de ma fille !...
— Mais certainement, madame . . . 

Maintenant que vous savez qui je 
suis, c’est moi qui serai grandement 
honoré d’avoir pour épouse une fem­

me aussi accomplie que votre fille An­
toinette.

— Mais ... ma fille ... vous aime- 
t-elle ?

-— Je crois pouvoir vous répondre 
affirmativement, madame. Sans cette 
certitude, d’ailleurs, je ne me serais 
pas permis la démarche de ce jour.

— Quel malheur !... quel mal­
heur !...

Quel malheur, madame, et pour­
quoi, je vous prie ?

— Jamais ma fille ne pourra être 
votre femme ... Jamais !...

— Cela, madame, demande une ex­
plication. Auriez-vous quelque grief 
contre moi ou contre ma profession 
d’écrivain ?...

— Aucun, monsieur, et croyez bien 
que j’eusse moi-même été fière de 
pouvoir vous donner le nom de fils, 
mais je ne puis vous laisser nul es­
poir. Croyez-moi, partez . .. Repar­
tez vite dans votre beau Paris ... et 
oubliez-nous !... Abrégez, je vous en 
supplie, cet entretien qui me torture. 
Oh ! partez ! partez !

— Non, madame, nous sommes al­
lés trop loin pour nous arrêter ... 
J’aime Antoinette de toute les forces 
de mon âme, car j’ai trouvé en elle la 
femme rêvée depuis si longtemps, et 
j’ai le droit de connaître les motifs de 
ce refus si catégorique de votre part.

— Vous le voulez absolument ?... 
Je vous dirai donc la vérité entière. 
Ma fille ignore et ignorera toujours 
le secret que je vais vous confier. Le 
nom de Durand que je porte depuis 
vingt ans n’est pas le mien ; je suis 
la veuve de l’assassin Dériel, dont 
vous n’êtes pas sans avoir connu la 
sinistre histoire. Il me restait assez de 
fortune personnelle pour me permet­
tre de m’éloigner et de vivre oubliée 
avec ma fille. Le nom maudit que je 
porte est oublié depuis longtemps . ..

Mais le fauteuil où tout à l’heure 
Trott était niché est vide.

Le soleil s’est caché. La nuit com­
mence à descendre. Une petite pluie 
froide, vilaine, pénétrante, s’est mise 
à tomber. De temps en temps les ra­
fales d’un vent sinistre la lancent la­
mentablement aux vitres des maisons 
et aux visages des rares passants qui 
se retournent stupéfaits pour suivre 
des yeux quelque chose de rouge et 
jaune qui trotte dans la boue, clo­
pin-clopant. C’est un pauvre petit 
polichinelle bien bouleversé, bien mal­
heureux. Il est tout crotté, tout tran­
si ; iî a perdu un de ses sabots ; un 
coup de vent lui a pris son chapeau ; 
il est tombé dans une flaque d’eau, et 
s’est relevé trempé et tout sali. Les 
cailloux font mal à ses pieds déchaus­
sés, et le chemin est bien long. Mais 
Trott court toujours.

Voici la grille de l’entrée. Il la tra­
verse très vite pour que le gardien ne 
l’arrête pas au passage. Il faut pren­
dre le sentier à droite. Pourvu qu’elle 
soit encore là ! Le petit polichinelle 
court à travers les tombes dont les 
grandes croix le regardent étonnées. 
Brusquement il s’arrête. A quelques 
pas, devant la croix que Jane lui a 
montrée, est agenouillée la dame en 
noir qui, ce matin, a déjeuné chez ma-

Vous comprenez donc, mon pauvre 
enfant, que je ne puis vous donner ma 
fille ... Qui donc voudrait épouser 
la fille d’un assassin ?... Tôt ou tard 
la vérité serait connue, et vous voyez 
d’ici le déshonneur qui rejaillirait sur 
vous, sur vous qui êtes universelle­
ment connu ... Vous, l’écrivain si 
délicat et tant aimé du public ... Voi­
là pourquoi maintenant je déplore 
mon imprévoyance du premier jour 
de votre arrivée, lorsque j’eus dû vous 
recevoir d’une manière telle que vous 
ne fussiez jamais plus revenu. Croy­
ez-moi, partez, partez au plus tôt, 
quittez ce pays et oubliez ...

Paul Dutoit ne répond rien ... Il 
baisse la tête et laisse libre cours à ses 
larmes ; puis, se levant, il quitte la 
maison sans dire un mot et court 
chez lui se jeter en sanglotant sur 
son lit.

•
-— Maman ... j’ai tout entendu ... 

J’étais auprès de la fenêtre quand 
vous avez révélé à Paul le terrible 
secret... Je suis une fille d’assassin ! 
Je ne puis épouser un honnête homme 
tel que lui... Partons ... partons ... 
pas demain, mais de suite. Je ne puis 
plus le revoir, j’aurais trop honte ! 
Ah ! maman, pourquoi ne pas m’avoir 
dit ! Vous m’auriez évité d’avoir le 
cœur brisé !... Je vous en supplie, 
partons ce jour même ...

-— Allons, ma pauvre fille, du cou­
rage !

-— Quoi !... vous me parlez de 
courage, alors que vous-même n’avez 
pas eu celui de m’ouvrir les yeux 
avant que mon cœur ne fût donné !... 
Ah ! je vous en supplie, partons, par­
tons !

Et à bout de forces devant ce coup 
terrible, la pauvre Antoinette se sau­
va dans sa chambre afin d’y pouvoir 
pleurer toute seule sur l'écroulement 
de ses rêves de bonheur ...

man. Elle est là malgré le vent, la 
pluie, et la nuit qui s'étend. Comment 
l’aborder ? Trott n’a pas pensé à cela. 
Il reste immobile puis fait deux pas. 
Une ronce lui déchire le pied. Il pous­
se un petit cri. La dame se retourne 
et le regarde avec stupeur.

— Mon petit Trott, que faites- 
vous là ?...

Trott claque des dents de froid, 
d’émotion, de frayeur, de remords .. . 
Oh ! il ne peut pas lui expliquer.

— Madame, je voulais, je vou­
lais ...

Il ne sait pas finir la phrase, mais 
il tend les bras et la regarde. Est-ce 
qu’elle ne comprendra pas ?

Oh! la dame comprend ! Elle est 
une maman, une maman qui a perdu 
son enfant. Elle saisit dans ses bras 
le pauvre Trott et le presse désespé­
rément contre son cœur, comme si 
quelque chose de la petite morte ve­
nait de ressusciter pour elle ...

Et si quelqu’un avait passé à ce mo­
ment sur la route des falaises, il au­
rait vu un bien sigulier spectacle: une 
dame en grand deuil et un petit po­
lichinelle crotté se tenant embrassés 
et sanglotant devant la tombe de la 
petite Suzanne.

André Lichtenberger

(Suite de la page 9)
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Il est trois heures de l’après-midi 
du lendemain de ces tristes événe­
ments ... Depuis le matin, déjà, la 
nature s'est réveillée dans toute sa 
splendeur, et le soleil recouvre d’une 
gaze d’or et d’argent les flots du ma­
jestueux fleuve que sillonnent les 
grands navires . .. Les oiseaux eux- 
mêmes semblent s’être donné rendez- 
vous dans les bosquets entourant les 
deux maisonnettes sœurs. Tout est 
à la joie, au bonheur de vivre, tandis 
que dans leur triste demeure deux 
femmes travaillent fébrilement à en­
tasser en des malles leur modeste lin­
gerie et les quelques bibelots, souve­
nirs de temps passés. Tout se faff 
dans le plus grand silence, et les lar­
mes ne cessent de laisser une em­
preinte humide sur chaque objet qui 
trouve place dans les malles et va­
lises ...

Le dernier colis va être terminé, 
quand la porte s’ouvre et Paul Du­
toit entre sans même en demander la 
permission... Il s’incline devant la 
mère et la fille qui, pour être plus for­
tes, se sont enlacées ...

Madame, je reviens de Montréal 
où j’ai eu un long entretien avec mon 
consul et les autorités de la Métro­
pole ... J’aime assez Antoinette pour 
ne tenir aucun cas d’un triste passé 
dont, ni vous ni elle, n’êtes en aucune 
façon responsables et vous n’avez été 
que les innocentes victimes. Voici, 
Madame, des papiers que vous aurez 
l’obligeance de signer, et qui font de 
vous officiellement Madame veuve 
Durand, de Montréal. J’ai donc à 
nouveau l’honneur, Madame veuve 
Durand, de vous demander la main de 
mademoiselle Antoinette Durand, vo­
tre fille. Ne croyez pas, madame, que 
je fasse un sacrifice . .. Oh ! non, je 
serai fier de l’avoir pour épouse, car 
les trois mois que j’ai passés auprès 
d’elle m’ont permis de juger de toutes 
ses éminentes qualités. Quant à vous, 
madame, il est bien entendu que vous 
ne nous quitterez jamais, car en vous 
aussi, j’ai pu apprécier les immenses 
trésors de bonté dont votre cœur dé­
borde ... Madame, j’attends votre ré­
ponse ...

Un long silence suit... puis, Paul 
s’approchant d’Antoinette, la sépare 
doucement de sa mère :

— Antoinette, puisque votre mère 
ne me répond pas, dites, vous, m'ai­
mez-vous et acceptez-vous de devenir 
mon épouse, ma compagne pour’ tou­
jours devant Dieu et devant la so­
ciété ?...

Antoinette ne peut répondre, mais 
appuyant sa tête sur l’épaule de Paul, 
celui-ci peut lire dans la profondeur 
de deux grands yeux bruns baignés de 
larmes, qu il a enfin trouvé la femme 
qui l’aimait pour lui-même, la femme 
qu’il avait tant cherchée et qu’il trou­
vait sur la terre bénie du Canada 
français ...

Un mois plus tard, tous les grands 
quotidiens de Paris publiaient la nou­
velle suivante : “ Nous apprenons de 
source autorisée que notre célèbre 
Paul Dutoit, dont la disparition subite 
avait intrigué tout Paris, est enfin re­
trouvé. Il était parti, sous l’inspira­
tion, dit-on, de Cupidon, pour la gran­
de métropole canadienne, Montréal, 
où il a épousé une délicieuse petite 
Canadienne, Mademoiselle Antoinette 
Durand, fille de Madame veuve Du­
rand, de vieille souche canadienne- 
française. Tout Paris se prépare à 
recevoir le jeune couple à son arrivée 
dans trois mois et à lui faire fête . . . 
Avec lui on nous annonce l'arrivée 
d’un nouveau livre : Cœur ouvert.

* A. C. de la Lande
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JCa iSonne Cuisine
par Mile HELENE CHAGNON

Directrice de l’Ecole Moderne des Sciences Domestiques 
Chroniqueuse culinaire du “Samedi” et de la “Revue Populaire'

(Les recettes que présente Mlle Chagnon ont été expérimentées dans ses propres cuisines)

POTAGE BONNE FEMME

1 pot de consommé 
5 ou 6 carottes

4 tasses d’eau

Assaisonnement 
Y\ de navet 
1 oignon ou 1 poireau

Croûtons

Ratissez les carottes, pelez le navet et faites cuire dans de l'eau bouillante 
environ 10 minutes. Jetez l’eau, faites cuire de nouveau dans le bouillon chaud, 
ajoutez le poireau ou l’oignon haché. Lorsque les légumes sont cuits, passez- 
les en purée dans le bouillon. Laissez mijoter 15 minutes et servez avec croû­
tons passés au beurre.

SOUFFLES AUX NAVETS

2 Yl tasses de navets pilés 
2 cuillerées à table de beurre 
1 cuillerée à table de sucre 
1 cuillerée à table d’oignon haché

2 .œufs
1 cuillerée à table de sel 

Y\ cuillerée à thé de poivre 
1 cuillerée à table de persil haché

Faites blondir l’oignon dans le beurre. Ajoutez ensuite les navets pilés, le 
persil, le sucre, sel et poivre. Battez parfaitement les jaunes d’œufs et ajoutez 
au premier mélange. Fouettez les blancs en neige ferme et incorporez-les à 
la préparation. Faites cuire dans un plat bien graissé environ 20 minutes dans 
un four chaud de 400° F. Servez immédiatement.

Une autre forme d’utilisation de la “Cellophane”. Ce sont des sacs transparents 
et à l’épreuve de l’humidité, appelés “Frigipaks”, fabriqués dans toutes les gran­
deurs et qui servent à conserver fraîches, dans le réfrigérateur, toutes les denrées 

périssables, tous les restes, quels qu’ils soient.

OMELETTE MOUSSELINE
6 œufs Sel et poivre
5 cuillerées à table de crème épaisse Beurre

Battez les jaunes d’œufs, ajoutez sel et poivre ainsi que 5 cuillerées à table 
de crème épaisse. Ajoutez ensuite les blancs battus en neige et faites cuire 
l’omelette comme d’habitude, dans une poêle avec plus de beurre que pour les 
autres. Ce genre d’omelette peut se garnir de tomates, jambon, champi­
gnons, etc.

CREME ESPAGNOLE
2 tasses de lait chaud 2 cuillerées à table de gélatine
3 ou 4 œufs 1 cuillerée à thé de vanille

tasse sucre Zeste d’orange

Faites tremper la gélatine dans 34 tasse d’eau froide. Versez le lait chaud dans 
un bain-marie, ajoutez le sucre et le zeste d’orange, puis les jaunes d’œufs 
battus. Brassez constamment sans laisser bouillir. La crème est prise lors­
qu’elle s’attache à la cuiller de bois. Retirez du feu, ajoutez la gélatine dis­
soute au-dessus d’un récipient d’eau bouillante. Versez dans les blancs d’œufs 
battus en neige, ajoutez l’essence et placez dans un moule rincé à l’eau froide. 
Laissez prendre au froid.

CERVELLES EN MAYONNAISE
Nettoyez des cervelles de veau ou de mouton en les débarrassant des nerfs, 

de la peau et des caillots de sang qui s’y trouvent. Mettez dégorger une heure 
dans de 1 eau froide plusieurs fois renouvelée. Placez dans une casserole avec 
sel, poivre, un brin de thym et persil en bouquet. L’eau couvrant les cervelles 
à l’ébullition, retirez vingt minutes près du feu. Egouttez, laissez refroidir, 
coupez en morceaux que vous passez dans une mayonnaise. Dressez chaque 
morceau sur un plat en alternant avec des quartiers d’œufs durs coupés en 
quatre, décorez de rondelles de cornichons, radis roses et feuilles de persil, 
entourez d une couronne de gelée hachée et d’un ruban de sauce mayonnaisse 
verdie par des fines herbes.
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L’HUILE 3-en-UNE réunit les qualités de trois 
huiles supérieures. Nettoie, lubrifie, prévient la 
rouille. Servez-vous-en souvent — et remettez ainsi 
à neuf votre machine à coudre !
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p n A TICI Merveilleux et nouveau Livre de Recettes!
Ml»** * Nouveau! Nouveau! Nouveau! Sort des presses! Les
“Recettes Magiques’’ succèdent triomphalement aux “Plus Etonnants 
Raccourcis”. Il contient des recettes inédites, d’une rapidité et d'une 
facilité incroyables, de tartes, petits fours, bonbons, glaces 1 Cossetardc3 
toujours réussiesl Gâteaux réfrigérés, peu compliqués! Méthodes plus 
promptes pour faire mayonnaises, sauces, breuvages, crèmes glacées (dans 
la sorbetière ou le réfrigérateur automatique). Tous ccs mets d’une 
saveur exquise. Ecrivez à The Borden Company, Limited, Yarcliey 
House, Toronto 2, Ontario.

Prov„
8-26 (Veuillez écrire en lettres moulées).

Vous pouvez coller ce coupon sur une carte postale.

La Chronique de la Police et des Pompiers
--------------------------------------IMPORTANT------------------------------------ —
M. l’abbé Valiquette, aumônier des services de la Police et des Pompiers de Montréal, 
reprendra, la semaine prochaine, dans LE SAMEDI, sa chronique habituelle. Ses acti­
vités s’étendront à l’avenir à tous les services de Police et de Pompiers de la province 
de Québec. Surveillez donc LE SAMEDI de la semaine prochaine.
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Un mariage qui eut lieu récemment 
en Allemagne peut certainement pas­
ser parmi les peu ordinaires comme 
cérémonie ; la fiancée demeurait à 
Dresde et le futur mari à Berlin ; ce 
fut le téléphone qui servit d intermé­
diaire entre eux et 1 officiant.

•
Dans une vitrine de Berlin on peut 

voir un service à thé complet et fort 
bien travaillé, qui peut tenir dans une 
petite boîte d'allumettes ; ce service 
est une copie exacte de celui qui fut 
donné autrefois par le Kaiser au roi 
d’Italie.

•
Certains oiseaux de proie tels que 

les aigles ou les buses dévorent sou­
vent leurs propres compagnons de 
nid. Un jeune busard peut ainsi dévo­
rer son “ frère-oiseau moins robuste 
sans aucun scrupule, niais nous au­
rions peut-être tort de le traiter trop 
vite de barbare ; les peuples soi-di­
sant civilisés agissent-ils d’une autre 
manière entre eux ?

•
Une église vraiment moderne est 

celle du révérend Cecil Clark, de 
Cranford, Angleterre ; c’est une cons­
truction de béton et d acier splendi­
dement aménagée avec des sièges fau­
teuils, des lumières à source dissimu­
lée et tout le confort imaginable. Le 
révérend qui admet que les fidèles de 
son église ont également droit à des 
amusements, a fait construire à proxi­
mité, à leur service, une piscine, une 
salle de danse, un café, un cinéma et 
un garage gratuit pour autos. Les ser­
mons qu il fait sont, paraît-il, em­
preints de la même teinte de moder­
nisme.

•
Les instruments de précision des 

laboratoires modernes permettent des 
mesurages qui étonnent 1 imagination. 
On a pu mesurer ainsi le microbe de 
la tuberculose qui n a qu un huit mil­
lième de pouce. Un autre instrument 
biologique permet de séparer en deux 
un globule du sang qui n a qu un 
vingt-cinq millième de pouce d épais­
seur, et l’on est arrivé à mieux encore 
dans la fabrication des spectroscopes. 
Sur un ruban de verre si peu large 
qu’il serait caché par l’épaisseur du 
papier le plus mince que l’on peut fa­
briquer, une machine peut tracer qua­
torze lignes parallèles dont la dispo­
sition sert à décomposer la lumière 
pour l’analyser.

•
Il y a des villes dont l’existence a 

été de courte durée sans que rien ce­
pendant n'ait pu le faire prévoir. 
C’est ainsi qu’on a retrouvé les ves­
tiges d’une ville égyptienne construi­
te quatorze cents ans avant l'ère chré­
tienne par le grand pharaon Akhena- 
ten et qui n’a été habitée que dix ans, 
ainsi que le prouvent des documents 
irréfutables. Aux Indes il existe éga­
lement une ville qui ne fut habitée 
que peu de temps, quatorze ans seu­
lement, et fut désertée sans cause ap­
parenté. Cette ville a sept milles de 
circonférence et contient de merveil­
leux palais qui sont encore en par­
faite condition bien que datant de 
quatre siècles déjà. Cette ville est dé­
signée sous le nom de Fathepur Sikri, 
elle est à vingt-trois milles d’Agra et 
a été construite par Akhbar le Grand.
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Ulotes Encyclopédiques
LA LEGENDE DE L’ŒUF DE CHRISTOPHE COLOMB

Beaucoup de gens parlent de l’œuf de Christophe Colomb sans connaître 
l’origine de cette légende. La voici d’après un document de l’époque.

C’était à Barcelone.
Christophe Colomb soupait un jour avec des Espagnols. Ceux-ci, qui en­

viaient sa gloire, voulaient lui prouver que rien n’avait été plus facile que la 
découverte du Nouveau Monde.

Colomb ne répondit rien. Il laissa languir la conversation et demanda en 
souriant si quelqu’un savait le moyen de faire tenir un œuf debout sur la 
table.

A ces mots, on jeta de côté les assiettes et la nappe et deux personne de la 
compagnie ayant placé les œufs de la manière indiquée les retinrent avec 
leurs doigts. Un troisième protesta qu'il n’y avait pas d’autre moyen de le 
faire tenir droit. “ Nous allons voir ”, dit Colomb.

D’un petit coup de couteau, il fit sauter un bout de la coquille et posa l’œuf 
sur la table, où il resta debout.

— Rien de plus facile, s’écrièrent les Espagnols.
— Pas difficile, ajouta-t-il, mais il fallait y songer.

LES SCULPTEURS ONT LEURS FANTAISIES ARTISTIQUES, LESQUELLES SONT 
PARFOIS TOUT SIMPLEMENT DU GRAND ART. NOUS VOYONS DANS LA PHOTO 
D'AU-DESSUS UNE STATUE DE LA " PROSPÉRITÉ " SCULPTÉE DANS LE 
BEURRE ET QUI FUT EXPOSÉE Â LONDRES. IL EST DOMMAGE QUE L’AUTEUR 
AIT GARDÉ L'ANONYMAT. — AU-DESSOUS, C'EST UN TEMPLE JAPONAIS 
FAIT DE SUCRE ET QUI EST L’ŒUVRE D'UN NOMMÉ NOAKICHI HASHI KURA, 
JAPONAIS LUI-MÊME, DE SOURCE INDUBITABLE COMME SON NOM L'INDIQUE.

Un nommé John Jones, de Penarth, 
Angleterre, a fait un testament aux 
termes duquel les enfants de sa pa­
roisse auront des gâteaux à profusion 
et gratuitement tous les vendredis 
saints, pendant une période de cinq 
années à venir.

•

Les indigènes Papous ne se rasent 
jamais, il s’arrachent la barbe à l’ai­
de de petites pinces de bambou qui 
sont, paraît-il, très pratiques ; il est 
probable, toutefois, que cet usage ne 
serait pas trop en faveur parmi nous.

•
A Los Angeles on peut entendre ac­

tuellement un jeune prêcheur qui a 
tout juste cinq ans ; ce sermonneur 
est accompagné au pupître par sa 
nurse qui veille sur lui. Il prêche con­
tre l’alcool, le tabac et la danse. Il 
serait intéressant de connaître ses 
idées à ce sujet dans une quinzaine 
d'années d’ici.

•
On fait actuellement, aux Etats- 

Unis, des expériences pour la cons­
truction de routes avec des matériaux 
dans lesquels le coton entrerait pour 
une grande partie. Tout semble dé­
montrer que ces routes seraient ré­
sistantes et d un entretien économi­
que.

o
Un homme d’affaires de Bristol a 

été assuré sur la vie pour une somme 
de 250,000 dollars pour la durée d’une 
heure à peu près, et gratuitement. A 
l’occasion de son cinquantième anni­
versaire il y eut un banquet auquel 
assistèrent ses nombreux amis et 
ceux-ci s’amusèrent à lui faire don de 
cette assurance dûment établie pour 
la durée du banquet. La surprise au­
rait sans doute été complète s’il était 
mort brusquement d’indigestion pen­
dant la durée du repas.

•
Un fermier de Trebnitz, Allema­

gne, a fait l’éducation de deux pois­
sons rouges de telle manière qu’ils 
vont, à son appel, se placer dans une 
roue tournant moitié dans l’eau de 
leur bocal et moitié hors de l’eau. Il 
prétend que les poissons manifestent 
un plaisir visible à ce jeu.

•
Dans l’île de Ceylan il y a des per­

roquets qui nichent dans le creux des 
arbres où ils pourraient se croire en 
sécurité ; les habtiants du pays ont 
néanmoins trouvé un curieux moyen 
de les capturer : ils versent du sable 
dans ces trous jusqu’à les remplir, 
mais l'oiseau qui ne veut pas se laisser 
ensevelir est ainsi forcé d’arriver jus­
qu'à l’orifice du trou, et il est alors 
facilement pris.

•

Un “ bazou ” aérien est en expé­
rience, aux Etats-Unis ; cet aéropla­
ne destiné à devenir populaire dans 
l’idée de son auteur, peut atteindre 
une vitesse de 131 milles à l’heure, et 
pèse 1800 livres avec un moteur de 
quatre-vingt-dix chevaux. Son rayon 
d’action est de 496 milles avec deux 
passagers à bord. La carcasse et les 
ailes sont en métal et de forme dite 
aérodynamique. C’est sans doute un 
progrès mais c’est encore loin de 
l’idéal.



JEAN-GUY LAVALLEE 
QUEBEC THERESE DION 

QUEBEC

a vie o re une

a ces jeunes
'D J

ana lens

p'ERRE
Quebec DRolet

“.'Z"1

rHE«ESE
QUEBEC G Rl*AIN

SMI

Tout homme prudent et sage saisit l'occasion aux 

cheveux et fait ses plans pour son avenir et celui 

de sa famille. La "Mutual Life of Canada" aide 

des milliers de pères de famille canadiens à 

assurer définitivement leur indépendance finan­

cière et, en même temps, à sauvegarder l'avenir 
de leur famille en évitant la perte de tout revenu 

si par malheur il leur arrivait de mourir avant 
d'avoir pu achever leurs ambitions.

Après avoir pourvu au nécessaire, une Police 
avec Primes Temporaires ou de Dotation pour 
l'enfant trouve sa place parmi les assurances 

essentielles. Il n'existe point de meilleur moyen 
d'inculquer l'épargne aux enfants, et pour les 

mettre, en même temps, sur la route d'une 
indépendance financière.

Les parents des enfants dont la photographie 

parait ci-contre, tout comme des milliers d'autres, 
ont une police d'enfant de la Mutual Life parmi 

leurs assurances. La vie offre-t-elle une "chance 

privilégiée" à votre enfant?
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WATERLOO
2 OF CANADA

Fondée en (869

La Propriété des Assurés

The Mutual Life Assurance Company of Canada, 
Waterloo, Ontario.

Veuillez m'envoyer les détails de votre Police sur la 
Vie avec Primes jusqu'à 60 ans et de vos Polices de 
Dotation pour Enfants.

ONTARIO

..Ages des Enfants..
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