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A mon ami, Laval Carrier,
qui a su se tenir debout,
dans des circonstances
particulierement difficiles. ..

« Je n’ai rien inventé.
Je n’ai pas l'esprit aussi tordu
pour imaginer des trucs semblables ! »

Jocelyn Chauvette,

devant le comité d’enquéte
sur les prétendues
initiations sportives

au college Wilfrid-Laurier.






Avertissement

Les initiations décrites dans ce récit sont
tirées de témoignages (parlés ou écrits)
recueillis aupres d’entraineurs, d’athlétes,
de parents, de préposés a I'équipement, de
responsables d’organisations sportives et
de journalistes.

Toutefois, il convient de préciser que
toute ressemblance avec des personnes ou
des organisations sportives ne serait que
pure coincidence. Et que les initiations ne
sont pas exclusives au hockey.






Chapitre 1

E NE ME RAPPELLE PLUS QUI M'A RACCOM-

PAGNE A LA MAISON, ENCORE MOINS A

QUELLE HEURE. QUI M’ A MIS DANS MON LIT ?
Mes parents ? Cela devait étre une scene
bien navrante...

Leur fils unique, Alexandre Parent, le
crane rasé, a I’exception d’une lisiere de
cheveux, saoul, incapable de se tenir de-
bout. Moi qui ne bois jamais d’alcool.

J’ai été malade au cours de la nuit. A
plusieurs reprises. Chaque fois, c’est le
gotit de «1’olive musicale » qui déclenchait
les nausées et les vomissements.

Je me suis levé tard dans la matinée,
souffrant d"un terrible mal de téte. Quand
je me suis brossé les dents, j’ai revu la scene
d’hier soir et j’ai été malade a nouveau.

Ma meére ouvre les rideaux de la gran-
de fenétre de la cuisine. La lumiere du
matin inonde la piece. Je dois me voiler les
yeux un instant.

— C’est un matin magnifique quand
vous écoutez Schubert, clame mon pere,
de fort joyeuse humeur, aprées avoir glissé
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LINITIATION

un disque compact de son compositeur pré-
téré dans I'appareil stéréo.

Constatant ma mauvaise mine, si oppo-
sée a la sienne, il prend place a mes cotés,
a la table.

— La veillée a été dure, mon gars, n’est-
ce pas ? dit mon pere en me tapotant douce-
ment 1’épaule.

Je fixe le vide, une tasse de café a la
main. J’aimerais tout lui raconter, mais je
ne peux pas : j'ai trop honte !

— Tes beaux cheveux blonds, déplore
ma mere.

Les yeux rougis, elle m’enroule une ser-
viette autour du cou et, d’une main habile,
entreprend de me raser completement la
téte. Je ferme les yeux pour les rouvrir aus-
sitot : le visage de Maxime Croteau, rasoir
électrique a la main, m’apparait.

— Il me semblait que ton entraineur
avait affirmé qu’il n'y aurait pas d’initia-
tion au hockey, au college, dit-elle en reni-
flant.

«1I faut respecter le code du silence »,
ont exigé le capitaine Charles Masson et
son assistant Maxime Croteau, avant de
commencer la séance. Ils n’ont rien ajouté
a propos du respect des joueurs.

Je demeure silencieux, sourd aux ques-
tions de mes parents. La sonnerie du télé-
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LINITIATION

phone explose dans ma téte. Mon peére se
leve d'un bond pour s’emparer de I'appa-
reil.

— C’est pour toi, chuchote-t-il en me
tendant le combiné.

Je me léve de ma chaise et tourne les
talons.

—Je ne suis pas la pour personne.
Prends le message.

Et je m’enferme dans ma chambre, ru-
minant les événements de la veille. Mon
peére cogne a ma porte pour me dire que
c’était mon entraineur : il voulait me rap-
peler la séance d’entrainement, cet apres-
midi, a ’aréna du college.

Ma décision est déja prise.

J'aurais aimé avoir une casquette pour
ne pas livrer mon crane nu aux regards des
curieux, mais le réeglement en interdit le
port al'école. Aussi, j'avance d"un pas rapi-
de dans le couloir du college menant a
I’aréna. Je passe devant la grande armoire
vitrée dans laquelle sont en évidence les
nombreux trophées et plaques remportés
par I'équipe de hockey, les Vaillants, au fil
des années. Ils me rappellent la tradition
gagnante de la formation depuis l'arrivée
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LINITIATION

a sa barre de I'’entraineur Jeff Gélinas. Sur
chacune des photographies des différentes
équipes qu'’il a dirigées, celui-ci pose fiere-
ment au centre de la premiere rangée. On
peut difficilement le manquer... D’autant
que son tour de taille a augmenté au fil des
conquétes !

Jeft Gélinas, a ce qu’on m’a raconté, est
un ancien joueur professionnel, au talent
limité, qui n’a jamais atteint la Ligue na-
tionale de hockey et qui s’est converti en
entrafneur a sa retraite. On le compare, avec
raison, a un volcan, susceptible d’exploser
a tout moment. Ses coléres publiques contre
les arbitres entretiennent sa propre légen-
de.

— Unjour, tu inscriras ton nom sur I'un
de ces trophées, dit une voix derriére moi.

Il s’agit de Jocelyn Chauvette, un étu-
diant, journaliste sportif pour le journal du
college, La Feuille de Laurier. Il suit les acti-
vités des Vaillants depuis deux ans. D’une
nature calme et discrete, il est de grande
taille, a les cheveux trés courts et un visa-
ge au menton carré ; il parait plus vieux
que ses seize ans et des poussieres.

— (a, ga m’étonnerait ! dis-je en quit-
tant les lieux.

Je le laisse en plan pour me diriger vers
le vestiaire de 1’équipe. Je pousse la lour-
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LINITIATION

de porte de I'aréna. Lorsqu’elle claque der-
riere moi, le bruit explose dans le centre
sportif, désert a cette heure-ci. Mon cceur
bat plus rapidement. Je prends une gran-
de respiration pour me calmer. En vain.

Au-dessus de la glace, suspendues au
plafond, cinq larges bannieres font face aux
gradins. Sur chacune d’elles sont inscrits,
en lettres noires sur un fond vert et jaune,
les exploits des Vaillants :

Hockey : champion de ligue, 2000,
sport étudiant

Hockey : champion provincial, 2001,
sport étudiant

Hockey : champion régional, 2002,
sport étudiant

Hockey : finaliste au championnat

provincial, 2003, sport étudiant

Hockey : champion de ligue, 2004,

sport étudiant

Un son familier provenant d"une peti-
te salle pres du vestiaire me rappelle le but
de ma présence en ces lieux. Portant des
lunettes de protection, Samuel Bernard, le
préposé al’équipement, fait jaillir une der-
niere et formidable giclée d’étincelles alors
qu’il termine 'afftitage de la lame du patin
de Jean-Frangois Langevin. Tous les deux
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LINITIATION

me saluent. Le joueur, format géant, a re-
vétu son uniforme, a I’exception de son
casque. Passant plusieurs fois sa main sur
son crane rasé, il s’avance.

— J'aimerais... j’aimerais te remercier
d’avoir voulu prendre ma place. Tu sais...
pour le « Tabasco », marmonne-t-il.

Il jette un regard autour de lui, comme
s’il craignait que quelqu’'un ne I'’entende
ou méme ne le voie. Je murmure :

— Est-ce que ¢a briile toujours ?

— Ah, ¢a... ¢a s’endure avec le temps.
Sur le coup, c’est atroce.

— Quais... J'imagine, dis-je d"un ton
neutre.

Samuel lui remet ses patins bien aigui-
sés.

— Vous avez été courageux, les gars,
hier, souffle-t-il, visiblement mal a 'aise.

Il me lance un coup d’ceil furtif. Travail-
leur effacé, mais efficace, Samuel ne fré-
quente plus le college depuis I’an dernier,
mais il demeure dans I'entourage du club.

Langevin sourit a sa remarque, mes
traits se durcissent.

— Courageux ? Non ! On a été des mau-
dits laches !

Sans méme attendre leur réaction, je les
abandonne pour pénétrer dans le vestiai-
re. Une fois a l'intérieur, mon regard
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LINITIATION

embrasse la piece peinte aux couleurs de
I’équipe : le rouge pour les murs, le bleu
pour le plancher et le plafond. Sur 'un des
murs, celui situé face a la porte d’entrée,
on peut lire la devise de I'équipe :

Fais aux autres ce que tu ne voudrais pas
qu'ils te fassent.
Tout pour la victoire !
— Jeff Gélinas

Un gigantesque « V» a été tracé en noir
sur le plancher. « V» pour Vaillants ; « V»
pour victoire.

Lentement, les joueurs finissent d’enfi-
ler leur équipement pour I'entrainement.
Portant son éternelle casquette rouge et
bleu — du moins a l'aréna — pour camou-
fler sa calvitie, I’entraineur Gélinas discu-
te avec son capitaine Charles Masson et son
assistant Maxime Croteau dans un coin.

— L’entrainement débute dans vingt
minutes, signale sechement Jeff Gélinas.

—Tiens, la comete blonde! ironise
Masson. Il est des notres, maintenant...

Je regarde autour de moi. Je percois une
géne certaine chez les recrues alors que les
vétérans se racontent avec délectation les
meilleurs moments de la veille.

Il y a trois semaines, quand le camp
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LINITIATION

d’entrainement a démarré, j'étais certain
que je me taillerais un poste dans I'équipe.
J étais déterminé a défendre sur la glace
I'’honneur du college Wilfrid-Laurier. Dans
le match intra-équipe, j’ai compté un but
et récolté une passe. Pour la premiere par-
tie hors-concours, contre le college Notre-
Dame, j'ai inscrit deux buts et amassé deux
aides. Lors de la rencontre suivante, j'ai
récolté trois points contre Victoriaville.
Quand le calendrier des matches prépara-
toires a pris fin, a la surprise de tous, j'étais
le deuxieme meilleur marqueur de notre
équipe, derriere Masson. J'en étais fier. Je
savais que je pouvais étre utile a ce club.

Le journaliste Jocelyn Chauvette, dans
son analyse du début de la saison, a écrit
que les Vaillants veulent mettre tout en
ceuvre pour remporter a nouveau le cham-
pionnat provincial du hockey scolaire, titre
que la troupe de Jeff Gélinas avait raflé en
2001. Deux ans plus tard, ils ont atteint a
nouveau la finale, mais se sont inclinés face
aux Diablos du college Saint-Jean.

Pour la nouvelle saison sur le point de
s’amorcer, I’entraineur Gélinas n’entend
pas se contenter du seul championnat de
sa ligue. Les joueurs sont en mission. De
son coOté, il entend prendre tous les moyens
mis a sa disposition pour que les Vaillants
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LINITIATION

se rendent jusqu’au bout.

Toujours selon le journaliste de La Feuille
de Laurier, je pourrais étre I'un des éléments
importants au sein de I'équipe du college
Wilfrid-Laurier. Me qualifiant de « comeéte
blonde », a cause de mes longs cheveux
blonds que la vitesse agite quand je file sur
la patinoire, il a vanté mon coup de patin
explosif, mes talents de marqueur et mon
grand sens du jeu, « inhabituel pour un jeune
ailier droit de 4° secondaire », a-t-1l écrit. Ses
mots ont chatouillé 1’orgueil de certains
vétérans, qui ne me passaient que rarement
la rondelle, méme si je me trouvais en
meilleure position qu’eux pour tirer au but.
Il a ajouté qu’il ne faudrait pas étre surpris
de me voir devenir le premier joueur de
seize ans dans I'histoire des Vaillants a rem-
porter le championnat des compteurs de
la ligue a condition que je parvienne a évi-
ter les blessures.

Méme si les vétérans ignoraient mes
succes, quand ils ne me menacaient pas
tout simplement, je me suis fait des amis
parmi les nouveaux joueurs, dont le gar-
dien de but Marc-André Thibodeau et le
défenseur Jean-Francois Langevin.

Quiconque passera dans le vestiaire a
cette heure-ci constatera que toutes les
recrues ont la téte rasée. A une exception
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LINITIATION

pres. Pas un vétéran n’a osé toucher un
seul cheveu de Laval Vallier. Ce n’est pas
qu’il est physiquement imposant, mais il
est trés mauvais ; personne ne l'intimide.
Il a du feu dans les yeux, comme Maurice
Richard, a raconté Jeff Gélinas.

Une longue cicatrice marque sa joue
gauche a la suite d'un violent coup de baton
assené par un vétéran de sa propre équipe
au camp d’entrainement. Il a laissé tomber
les gants et, méme s’il saignait abondam-
ment, il a affronté le joueur. Il a suffi d'un
seul coup de poing, une fulgurante droite,
et son adversaire est resté longuement éten-
du sur la glace. Plus personne n’a osé le
provoquer. Humilié, le vétéran n’est plus
revenu au jeu.

Il y a quelques jours, dans le vestiaire,
alors que l'entraineur était parti précipi-
tamment, Masson et Croteau, flanqués des
autres vétérans, ont voulu initier Vallier.
Conservant son calme, il s’est levé et a poin-
té Masson, le joueur le plus pres de lui.

— Vous pouvez tenter votre chance, les
gars, mais je vous préviens : le premier qui
me touche regoit mon poing dans la face.

Croteau a alors éclaté d’un rire mau-
vais, mais Masson a cessé d’avancer.

— Tu ne pourras pas tous nous combat-
tre en méme temps, lui a signalé Masson.
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LINITIATION

— Peut-étre pas, a convenu Vallier, tou-
jours avec calme. Mais je sais que ta mere
ne te reconnaftra pas quand j'en aurai fini
avec toi.

— On va te déshabiller et t'attacher tout
le corps avec du ruban adhésif de hockey,
a repris Croteau, d"une voix qui nous a
paru plus convaincante.

— T’as stirement raison, lui a répliqué
la recrue en pointant un index menagant
vers son visage. Mais aussitot que je serai
détaché, parce que vous devrez me déta-
cher un jour, tu es celui sur lequel je vais
frapper sans arrét. Je te jure que tu ne t'en
releveras pas !

Les sourires se sont effacés sur leurs
visages. Masson, Croteau et leur bande en
ont été quittes pour leur petit bonheur et
sont retournés a leur place. Laval Vallier
n’a plus été inquiété par la suite. Mais une
fois qu’il est sorti du vestiaire, les vétérans
se sont vengés en s’en prenant a Jean-
Francois Langevin. Ils ont choisi le gentil
géant parce qu’il est le plus velu de nous
tous et ils lui ont enrubanné les bras, les
jambes et le corps, pour I"abandonner ainsi
dans la chambre des joueurs.

Thibodeau et moi avons été envoyés
sur la glace, flambant nus, a I'exception
d’un protecteur athlétique et de nos patins.
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LINITIATION

Nous avons di effectuer un tour de pati-
noire avant de réintégrer le vestiaire. Et il
y avait des gens dans les gradins...

Nous avons finalement tiré Langevin
de son mauvais pas. Il a commencé a reti-
rer les rubans de hockey de ses bras, cha-
que centimeétre de ruban lui arrachant
douloureusement des touffes de poils.

Je lui ai suggéré d’aller sous la douche.
Ainsi, le ruban se décollerait plus facile-
ment. Langevin n’a pas ménagé ses remer-
ciements a la suite de cette séance d’épila-
tion bien involontaire.

Ce sont ces souvenirs qui reviennent
me hanter quand j’apercois Langevin por-
ter fierement son chandail d’équipe rouge
et bleu, avec un grand « V» noir sur le
devant et son nom inscrit en grosses lettres
al’endos, au-dessus de son numéro.

— Tu vois, Alexandre ? Langevin, nu-
méro 11 ! C’est tout un honneur dans ma
carriere de joueur de hockey.

Les autres recrues imitent Langevin a
I'exception de Laval Vallier, toujours seul
dans son coin. 11 les regarde en hochant la
téte.

Derriere moi, Croteau enguirlande Sa-
muel Bernard, le préposé a I'équipement,
parce qu’il a aiguisé les patins de Langevin
avant les siens.
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LINITIATION

— Ca valait bien la peine d’avoir un peu
de misere pour ¢g, hein ? claironne Masson
qui se joint a la conversation sans y étre
invité.

Ca, c’est mon gilet, avec mon nom de
famille et mon numéro 37. Le vétéran me
le tend. Il sourit a belles dents, insensible
au calvaire qu’il nous a fait subir. Tout ¢a
pour pouvoir jouer au hockey ?

— Non ! dis-je en soutenant son regard.

Je m’empare du gilet. Je le lance par
terre avec rage et je crache dessus.

— C’est tout ce que ¢a mérite ! Tassez-
vous !

Me frayant un chemin parmi le grou-
pe, je prends mon sac d’équipement, mes
batons et je quitte le vestiaire devenu silen-
cieux.






Chapitre 2

ES PARENTS COMPRENNENT QUE

QUELQUE CHOSE S'EST BRISE LORSQUE

JE SUIS RENTRE CHEZ MOI PLUS TOT
que prévu, avec tout mon équipement. Sur
fond musical des Quatre saisons de Vivaldi,
entre I'été et I’automne, je leur annonce au
repas qu’il n'y aura pas de match demain
Soir.

— La rencontre a été annulée ? avance
mon pere.

Contrairement a d’autres parents, com-
me pour le pere de Langevin, le hockey
n’est pas une obsession pour mes parents.
Ma mere essaie d’enrichir ma culture per-
sonnelle, partageant ses lectures, son gofit
pour le cinéma, le théatre, la musique, les
musées. Elle souhaite par-dessus tout que
je m’ouvre a plusieurs univers, au lieu de
me concentrer seulement sur le sport. C'est
pour ¢a que je suis membre du stage band
du college Wilfrid-Laurier. Mon pere assis-
te aux matchs de hockey parce qu’il sait
que j’aime ¢a, tout simplement. En fait, ce
n’est plus vrai maintenant...
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Quand je leur annonce ma décision
d’abandonner le hockey, ils ne peuvent
toutefois dissimuler leur surprise.

— Avec le camp d’entrainement que tu
as connu ? s’étonne mon pere.

— Tu semblais éprouver une grande
fierté a porter le chandail des Vaillants,
remarque ma mere.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé, Alex,
pour que tu en arrives la ? ajoute mon pere,
inquiet.

Je ne peux plus manger. Je n’ai pas pris
un bon repas depuis I'initiation. J"ai enco-
re des haut-le-coeur quand j'avale une bou-
chée. Je ne me souviens pas de la derniére
fois ot1 j’ai pleuré. Le regard dans le vide,
j’ai les yeux embués de larmes. Je veux
quitter la table, mais mon pere pose sa
main sur la mienne.

—9'il s’est produit quelque chose, tu
devrais nous en parler.

Je hausse les épaules.

—Je ne veux plus jouer au hockey a
tout prix, dis-je d"une voix éteinte.

J'ai toujours eu une relation de confian-
ce avec mes parents.

— Et quel a été le prix a payer cette fois-
ci ? sonde ma mere.

Avant d’éclater en sanglots, je laisse
tomber :
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LINITIATION

— Le prix du respect...

Ma mere pleure a chaudes larmes. La
mélancolique 10° symphonie de Mahler, que
I'on entend a la radio, n’a rien pour la con-
soler. Mon pere rumine sa rage dans toute
la maison. Je ne I'ai jamais vu aussi en furie,
lui qui est d’ordinaire si posé. Je n’avais
pas prévu une réaction aussi violente. Mes
parents se doutaient bien que l'initiation
avait été difficile, mais jamais a ce point-
la.

Les poings serrés, respirant comme un
taureau, mon pere arpente la cuisine a
grandes enjambées.

— Comment ont-ils pu ? Comment ont-
ils 0sé s’abaisser ainsi ?

— Maudit hockey ! est parvenue a ba-
fouiller ma mere en s’essuyant les yeux.

Il a fallu quelques minutes pour que la
tempéte se calme un peu. Mon pere reprend
sa place a la table :

— Pourquoi as-tu enduré ¢a, Alex ?

Sans méme me laisser le temps de
m’expliquer, il se remet a vociférer :

— Avant le début de I'année, ton entrai-
neur nous avait assurés qu’il n'y aurait pas
d’initiation.
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LINITIATION

C’est a croire qu’il est en colére apres
moi.

— Il n’était pas 13, ce soir-1a, dis-je.

— 11l s’en est lavé les mains, ce lache,
signale ma mere avec justesse.

—Je ne pensais pas qu’ils iraient si
loin... J'étais prét a accepter certaines
choses, mais tout a dégénéré.

— Etles autres n’ont pas réagi ? reprend
mon pere, a nouveau hors de lui. Bon sang,
Alex, comment avez-vous pu accepter que
I'on vous dégrade ainsi simplement pour
porter le chandail des Vaillants ?

Je baisse la téte. C’est la que ¢a blesse.
J’aurais di étre assez fort et assez intelli-
gent pour m’opposer a l'initiation, comme
Laval Vallier dans le vestiaire.

— Lundi matin, on rencontre le direc-
teur au college et...

— Non, maman ! dis-je en I'interrom-
pant. Je vous en ai parlé pour que vous
compreniez pourquoi je ne jouais plus au
hockey. C’est tout !

— C’est tout ??? explose mon pere.
Mais Alex, vous avez été agressés et...

— Je vous prie de ne pas vous en méler.
Vous m’avez toujours laissé libre de mes
choix. Cette histoire-la est terminée pour
moi. Passons a autre chose, dis-je d"un ton
déterminé. Vous me l’avez sans cesse ré-
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LINITIATION

pété :iln’y a pas que le hockey dans la vie.
Maintenant, je vais me concentrer sur la
musique et je n’en serai pas plus malheu-
reux.

Pour mes parents, c’est la la plus gran-
de concession qu’ils m’aient jamais faite.
En fait, c’est la mort dans I"ame qu'ils accep-
tent ma décision.

— Je ne peux pas croire, Alex, que ces
imbéciles-1a vont s’en tirer comme ¢a, mur-
mure mon pere, les larmes aux yeux.

Au college, lundi matin, je retrouve
mon ami Jean-Frangois Langevin a la salle
des casiers.

— Ton départ a fait des vagues, me dit-
il pendant que j’accroche mon manteau et
que je prends mes livres.

Langevin porte fierement son veston,
avec un petit écusson «V», brodé coté
cceur, rappelant qu’il est désormais un des
Vaillants. Il me raconte I’explosion de cole-
re de Jeff Gélinas lorsqu’il a appris que je
laissais SON club sans méme le prévenir.
Quel affront !

«On va lui montrer qu’on est une meil-
leure équipe sans lui », a-t-il déclaré aux
joueurs avant le match.
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— On a perdu 4-1 a Victoriaville, signa-
le Langevin, réprimant un sourire. Le plus
drole, dans I’histoire, c’est que ton nom
figurait encore sur la liste des joueurs remi-
se a I'annonceur maison... T'imagines la
suite ? Lors de la présentation officielle des
Vaillants, ton nom a résonné dans les quatre
coins de I’aréna. T"aurais dii voir la face de
I'entraineur !

L'image me fait sourire.

— Il devait étre dans tous ses états.

— Quwj, et il a blamé Samuel Bernard, le
préposé a l'équipement...

Mais Langevin enchaine plus sérieuse-
ment :

— L’esprit d’équipe est épouvantable.
La soirée a laissé des traces et il y a un froid
entre les vétérans et certaines recrues. Le
coach devra travailler fort pour parvenir a
regrouper tout son monde pour le match
de samedi prochain a I’aréna du college.

— Et toi, Langevin ?

— Moi ? Hum... Je suis content d’en-
dosser 'uniforme du Wilfrid-Laurier. Mon
pére aussi, je crois. Etil y a toutes ces filles
qui me regardent maintenant...

Comme si on pouvait manquer un
géant dans I'école... Je referme la porte de
mon casier. Désireux de changer de sujet,
Langevin reprend :
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— Monsieur Gélinas veut te rencontrer
cet aprés-midi, a 16 heures, a ’aréna, pour
discuter de ton retour dans I'équipe. Il dit,
a mots couverts, qu’il a entendu parler de
I'initiation ; s’il y a des coupables, il les
punira...

— Il est trop tard pour moi. J'ai tourné
la page. Tu sais quoi ? Ca m’a écceuré du
hockey ce qui est arrivé. Et puis, il y a la
musique... Au moins, on n’est pas initiés
parce qu’on est des nouveaux.

Nous nous dirigeons vers le local A-104
pour notre cours de frangais.

— Avant que j'oublie : Jocelyn Chau-
vette, le journaliste, aimerait bien te parler,
lui aussi...






Chapitre 3

E FRAPPE A LA PORTE DU BUREAU DE L'EN-

TRAINEUR JEFF GELINAS, AU PREMIER ETAGE

DE L’ARENA. IL N"EST PAS QUE LE PILOTE DE
I’équipe de hockey, il occupe également le
poste de professeur d’éducation physique
du college.

Une voix bourrue m’ordonne d’entrer.
L’homme est assis a son bureau. Derriere
lui, sur le mur de la piece, sont accrochées
des photographies encadrées de ses équi-
pes passées, les mémes que celles que I'on
retrouve a l’aréna.

Le regard soudé a un téléviseur, Jeff
Gélinas prend des notes tandis que défi-
lent les images du premier match des
Vaillants. Il peste devant I’erreur évidente
du défenseur Jean-Francois Langevin, qui
a permis un but a I'équipe adverse.

— Il n’apprendra jamais, ce gros épais,
crache I’entratneur, sans retenue.

Dans un geste de rage, il s’empare de
la télécommande et ferme le téléviseur.
Puis, il m’indique la chaise d"un geste sec.

— Maudite recrue ! fait-il, grincheux,
sans que je sache trop s’il pense encore a
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Langevin ou s’il s’adresse carrément a moi.
Je me promets de demeurer calme, peu im-
porte la tournure des événements. Je n’ai
rien a me reprocher.

L'entraineur daigne finalement m’accor-
der un coup d’oeil, ot1 je lis un mépris total
a mon égard.

— Alors, Parent, c’est quoi ces caprices-
la ? Tu quittes 'équipe sans méme m’aver-
tir ? C’est ce que j'appelle le sens des res-
ponsabilités, ironise-t-il.

Maitre dans son univers, Jeff Gélinas
transgresse les regles du vouvoiement et
de la politesse du college, établies par la di-
rectrice, Solange Giguere. Je m’appréte a lui
expliquer les circonstances de mon départ,
mais il met un frein a mes intentions.

— Attends que j'aie terminé, Parent !
Tu as laissé tomber tes coéquipiers, ton
entraineur, ton college ! C’est de I'insubor-
dination. J'espére que, au cours de la fin de
semaine, tu as eu le temps de méditer sur
les conséquences de tes actes.

Incroyable ! De victime, je deviens un
accusé ! Et il en rajoute :

— Depuis les cinq dernieres années que
je dirige cette équipe, pas un joueur, tu
m’entends bien, pas un joueur ne m’a ainsi
défié si ouvertement, Parent. C’est une
atteinte a ma crédibilité !
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Je consulte ma montre. Jeff Gélinas
interpréte mon geste comme une insulte a
son endroit.

— Tu trouves le temps long, Parent ?

Je réplique immédiatement, sans lui
laisser la chance de m’interrompre.

—Je ne veux pas étre en retard a la
répétition du stage band...

La-dessus, il laisse voir son dégofit.
Sans porter d’attention a sa réaction, je lui
résume les circonstances et les causes de
mon abandon.

— Vous qui avez toujours proné le res-
pect de I'individu, comment pouvez-vous
accepter que des plus vieux humilient ainsi
des plus jeunes, monsieur Gélinas ?

Mes propos ne I'ébranlent nullement.

— J'étais au courant, Parent. Masson et
Croteau, tes coéquipiers, dois-je te le rap-
peler, m’ont tout raconté de cette soirée.

—Et?

— Il ne s’est rien passé de répréhensible.
Ce sont des enfantillages ! Des trucs de
gamins, ajoute-t-il en me dévisageant.

Rester calme... Rester calme.

— Des trucs de gamins, monsieur Géli-
nas ? Mettre de la sauce Tabasco sur des
coupures n’a rien d’un jeu d’enfant. Pas
plus que de saouler un jeune de quinze ans !
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Le menton bien haut, il me lance, les
dents serrées :

— 11 est temps que tu sortes des jupes
de ta maman, Parent, et que tu deviennes
un homme !

Sa réponse me laisse sans voix. Pensant
m’avoir ébranlé, il poursuit avec un calme
glacial :

— Tu peux réintégrer 1'équipe...

—Quoi ? Moi ?

Je n’ai surtout pas prévu pareil retour-
nement de situation. Lui ? M'inviter a re-
venir dans son vestiaire ? Et sur ce ton con-
descendant, comme s’il m’accorde la plus
grande des faveurs...

— Oui, Parent. Il te sera possible de
porter les couleurs de ton college, a une
seule condition : tu devras présenter des
excuses a tes coéquipiers.

C’est trop pour moi. Je bondis de ma
chaise :

— Vous pouvez vous étouffer avec vos
excuses, monsieur Gélinas ! J’espere que
vous m’avez bien compris !

Je lui tourne le dos et je quitte la piece
sans plus attendre. Je claque la porte der-
riere moi, suscitant un aboiement de fureur.

Je me suis fait un ennemi du plus puis-
sant responsable des sports du college.

Tant pis pour lui !
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J’aurais aimé discuter de cette histoire
avec mon ami Langevin. Mais quelque
chose a changé en lui. Comment n’ai-je pas
pu prévoir que le coach Gélinas monterait
si vite aux barricades ?

Au moment ot j’arrive a mon casier,
mon voisin Langevin ignore mes saluta-
tions amicales, comme si j’ étais invisible.
Puis il déguerpit.

Dépité, jouvre mon casier. Une feuille
pliée en quatre tombe sur le plancher. Je
'ouvre, lis la note en un coup d’ceil et la re-
ferme aussi vite, m’assurant que personne
ne m’observe. ] ai reconnu I'écriture hachée
de mon ami. Je glisse la note dans la poche
de mon pantalon et je referme la porte.

La mine sombre, je me dirige vers la ré-
pétition du stage band, repassant dans ma
téte les mots de mon ami : « Je n’ai plus le
droit de t'adresser la parole. Désolé ! Le code
du silence. »

J’ai de la difficulté a me concentrer. Les
notes, sur ma partition de saxophone de « C
Jam Blues », un jazz standard de Duke El-
lington, s’entremélent. Derriére son lutrin,
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sur lequel s’étalent ses grandes feuilles de
musique, le professeur Jean-Paul Lambert
interrompt le déroulement de la piéce et
leve les bras au ciel. De sa baguette, il me
désigne :

— Le deuxiéme sax ténor a toujours la
téte au hockey ? remarque-t-il, a peine sar-
castique. Ace que je constate, vos cheveux
sont toujours la-bas, monsieur Parent...
Etes-vous comme le colosse Samson ? Vous
avez perdu tous vos moyens avec votre
chevelure ? Allez, j'ai besoin de toute votre
attention. Vous avez oublié un fa diése.

— QOui, monsieur Lambert...

Je sens les ondes de reproche des autres
membres du groupe se poser sur moi, de
la méme fagon qu'un joueur de hockey est
regardé lorsqu’il rate un jeu facile.

Un peu a I'image des Vaillants, le stage
band est aussi I'un des éléments de fierté
du college Wilfrid-Laurier. Sous la direc-
tion de Jean-Paul Lambert, I’ensemble a
remporté plusieurs prix lors de compéti-
tions musicales nationales et a méme effec-
tué des tournées au Canada et en Europe.
Pour souligner le travail inlassable des trois
derniéres décennies du plus vieux profes-
seur de 1’école, la directrice du college,
Solange Giguere a baptisé le local de mu-
sique « La salle Jean-Paul-Lambert ».
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La vaste piece a subi une cure de rajeu-
nissement. Ainsi, le soleil peut y diffuser
sa lumiere d’automne par les grandes
fenétres d’ot1 on peut admirer les couleurs
du boisé.

Le professeur, a ’abondante chevelure
grise, portant fierement le nceud papillon,
est aussi exigeant envers lui qu’avec ses
musiciens. Dans cette masse sonore, une
seule fausse note ou une omission et il peut
identifier le coupable. ]'ai négligé un peu
mes heures de répétition pour le hockey.
Je n’aurai plus ce probleme dorénavant.

— On reprend a la mesure 37, annonce
M. Lambert. Allez, 1-2...

La porte du local de musique s’ouvre
avec fracas. Jeff Gélinas, accompagné de
Denis Beauchamp, responsable du pro-
gramme sport-études au colleége, entre en
trombe et interpelle le professeur sans autre
cérémonie.

— Vous pourriez frapper ! s’offusque
Jean-Paul Lambert.

Jeff Gélinas ne m’a pas encore vu ou
souhaite tout simplement m’ignorer. Tant
mieux... C’est réciproque !

— Tiens, ton patron, me murmure a
I'oreille, la trompettiste Marie-Josée Créte.

—Ca me prend des musiciens pour
notre match local, samedi prochain, décla-
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re Jeff Gélinas en regardant son vis-a-vis
de haut.

— Nous nous trouvons en pleine répé-
tition, si vous ne I'aviez pas remarqué, lui
signale le professeur de musique, tapant
du pied en signe d’impatience.

Méme si les deux visiteurs le dominent
physiquement, Jean-Paul Lambert n’est pas
homme a s’en laisser imposer pour autant.
I1 pointe sa baguette vers la casquette du
coach Gélinas.

—D’abord, les casquettes sont inter-
dites dans tout le college, incluant ce local,
dois-je vous le rappeler, monsieur Gélinas ?

— Vous voyez, monsieur Beauchamp,
qu’est-ce que je vous avais dit ? lance avec
exaspération I'entraineur des Vaillants, sans
pour autant obéir a la directive.

— Nous avons besoin de votre collabo-
ration, monsieur Lambert, reprend Denis
Beauchamp avec un ton faussement ami-
cal. La présence de musiciens mettra de
I’ambiance dans notre aréna. Vous savez
que nous sommes tres fiers de notre équi-
pe de hockey qui représente si bien le col-
lege un peu partout.

— Vos jeunes doivent bien étre capables
de jouer « Valderi-Valdera », coupe Jeff
Gélinas.
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Le visage du professeur de musique
s’empourpre. Mais cette fois-ci, ce sont les
musiciens qui font écho a la remarque.

— Onn’est pas une fanfare ! proteste la
trompettiste Marie-Josée Créte.

Les autres membres du stage band ap-
plaudissent a sa riposte. Je me joins a eux
avec un plaisir évident. S’appuyant sur la
réponse définitive de son ensemble, Jean-
Paul Lambert passe en mode offensif :

— L’an dernier, pour notre concert de
fin d’année, alors que nous avions besoin
de bras pour préparer et démonter la salle,
vous nous aviez délégué seulement mon-
sieur Bernard, votre préposé a I'équipe-
ment ! Etla vous avez I'audace d’exiger la
participation de NOS musiciens. Il faut étre
pas mal effronté ou inconscient. J'ajouterais
méme que, non seulement vous avez du
toupet de vous présenter ici sans méme
vous annoncer, mais devant votre attitude
grossiére, je dois conclure qu’il n'y a que
votre crane qui soit poli, monsieur Gélinas.

La derniere repartie du professeur de
musique faisant allusion a la calvitie de
I’entraineur sportif déclenche une cascade
de rires étouffés.

— Veuillez quitter cette salle, nous avons
du travail ! Et ne venez plus me déranger
pour des futilités semblables.
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Dans cette rivalité ouverte entre les pro-
grammes de musique et de hockey, Jean-
Paul Lambert vient de servir a Jeff Gélinas
une mise en échec et mat !

Les deux hommes se détestent cordia-
lement et ne s’en cachent pas. Lorsqu’il a
appris 'inauguration de la «salle Jean-Paul-
Lambert », ’entraineur des Vaillants a exer-
cé des pressions aupres de son bon ami,
Denis Beauchamp, directeur du program-
me sport-études, pour que l'aréna du col-
lege Wilfrid-Laurier porte son nom... Le
dossier repose toujours sur le coin du
bureau de la directrice Solange Giguere.

Avant de tourner furieusement les ta-
lons, I'entraineur Gélinas balance a la figu-
re de Jean-Paul Lambert :

— Vous n’avez aucun contrdle sur vos
éleves ! Ils sont indisciplinés. Je n’ai pas ce
probleme-la avec mes joueurs.

— Ce n’est pas I’armée, ici, monsieur
Gélinas, lui répete le professeur de musique.

— Je suis tres décu par votre attitude,
monsieur Lambert. Madame Giguere en
sera prévenue, note Denis Beauchamp en
hochant la téte.

— Moi aussi, je suis décu par votre
attitude, monsieur Beauchamp, mais nulle-
ment surpris. Rassurez-vous : je n’irai pas
moucharder au bureau de la directrice. Au

42



LINITIATION

revoir ! dit Jean-Paul Lambert, qui aime
bien avoir le dernier mot.

Jeff Gélinas m’apercoit au moment de
sortir. Il m’assassine du regard.

— Pftf I J'aurais dtt m’en douter... C'est
lui qui vous a monté la téte.

Et il claque violemment la porte.

— Valderi..., bougonne Jean-Paul Lam-
bert en replacant ses feuilles de musique
sur son lutrin. Franchement !

Désignant le professeur avec admira-
tion, je murmure a 'oreille de ma voisine
et trompettiste, Marie-Josée Créte :

— C’est lui, désormais, mon patron.

I1 faut dire que la nouvelle de mon dé-
part n’est pas encore connue, a I’exception
des joueurs de hockey de I'équipe. Comme
il n'y a eu qu'un seul match disputé dans
la saison, a ’extérieur de surcroit, mon
absence n’a pas été trop remarquée.

Sauf, par le journaliste Jocelyn Chau-
vette.

Il fait le pied de grue a la sortie du local.
Je ne peux l’éviter. Il me tend la main,
comme chaque fois qu’il s’avance pour une
entrevue avec un joueur. Je I’ai vu aller a
quelques reprises dans le vestiaire et il pro-
cede toujours de la méme fagon.

— Bonjour Alexandre. Je peux te parler
deux minutes ?
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J'ai le gotit de lui balancer un «Pas de
commentaires ». C’est la recommandation
qu’a adressée le capitaine Masson aux
recrues pendant le camp d’entrainement :
« Vous ne dites rien, vous n’étes pas dans
le trouble »... Et son acolyte Croteau d’ajou-
ter qu’il importait de se méfier du journa-
liste sportif de I’école, qu’il surnommait
Chaussette, avec qui il avait eu maille a
partir, affirmait-il.

Se rappelant ces mots, j’ai pensé que
quelqu’'un ayant eu des étincelles avec
Masson et Croteau ne pouvait étre assuré-
ment qu'un bon garcon.

— D’accord pour deux minutes.

Le journaliste m’entraine a I'écart de la
foule qui envahit les corridors du college.
Il sort son crayon et un petit carnet de son
sac; il inscrit mon nom en haut d’une
feuille vierge.

—D’abord, j'espere que ca ne t'offus-
quera pas trop si je n’utilise pas le surnom
de «comete blonde» dans mes textes au cours
des prochaines semaines, dit-il, souriant,
en reluquant ma boule de billard.

Je me contente de hausser les épaules.

— On t'a regretté dimanche soir, au pre-
mier match de la saison, signale-t-il, enga-
geant I'entrevue sur un ton plus officiel.

— Il semblerait que oui...
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— Qu’est-ce qui s’est passé ? T’as man-
qué 'autobus pour Victoriaville ? lance-
t-il, sans avoir encore rien écrit.

— Peut-étre que c’est ¢a, dis-je en lui
rendant son sourire.

— T’étais malade ? Blessé ? Tu deman-
dais un salaire plus élevé ?

—J'ai le choix des réponses ?

— Le coach Gélinas a parlé de «raisons
personnelles» pour motiver ton absence.

— Et les joueurs ?

—Ils chantent tous le méme refrain :
Pas de commentaires, résume le journalis-
te. Comme s’ils s’étaient donné le mot...

—J'y vais de la méme maniére : pas de
commentaires !

Constatant qu’il ne tirerait rien de moi,
il range son crayon et son carnet dans son
sac. Il me regarde longuement en poussant
un soupir d’exaspération.

—Je n’écris plus 1a ! Ce que jaimerais
que tu m’expliques, Alexandre, pourquoi
tu n’étais pas en uniforme a Victoriaville ?
Pourquoi on ne te voit plus dans I'entou-
rage de I'équipe ? Tu as été brillant au camp
d’entrainement, la saison débute et, soudai-
nement, tu disparais.

Son intérét pour moi semble sincere. Il
meérite au moins une réponse.
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— Ben, c’est simple... J'ai perdu le gofit
de jouer au hockey. Voila ! Je suis aussi un
musicien, alors je me plais vraiment avec
le stage band du college.

J'aurais pu affirmer que je me trouvais
en voyage de noces qu’il ne m’aurait pas
cru davantage. Pourrais-je me fier a lui ?

A ce moment, je sens une présence der-
riere moi. Je me retourne pour me trouver
nez a nez avec Charles Masson et Maxime
Croteau.

— Qu’est-ce que tu as a raconter en-
core ? lance Masson dans une tentative
ouverte d’intimidation.

— Tiens, tu as le droit de me parler ? lui
dis-je sans broncher d'un cil.

—On est les vétérans. On a tous les
droits !

— Quais, j'ai vu ¢a, l'autre soir...

Croteau, lui, avance vers le journaliste.

— Et toi, Chaussette, tu cherches enco-
re des histoires pour déranger I'équipe ?

Nullement impressionné par les inten-
tions belliqueuses du joueur de hockey,
Jocelyn Chauvette ne se laisse pas démon-
ter par cette tentative ouverte d’intimida-
tion.

— Voyons les gars, avez-vous des choses
a vous reprocher ? Faut-il votre permission
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chaque fois que deux étudiants de ce col-
lege discutent ensemble ?

Masson me martele la cage thoracique
de son gros majeur.

— Tu te tiens tranquille, le moron. Sinon,
ton année scolaire sera un enfer !

— Pareil pour toi, Chaussette, 1’avertit
Croteau.

Crachant par terre, les deux joueurs
s’éloignent. Masson fait mine de me cou-
per le cou avec sa main.

—IIs sont tres courageux, ironise
Jocelyn.

J'approuve d'un signe de téte, précisant
qu’il ne faut pas généraliser. Je tends la
main au journaliste.

— Merci d’avoir partagé ces agréables
moments avec moi. Mais désolé, je n’ai rien
a ajouter. Je ne veux pas que tu aies des
ennuis avec ces charmants et Vaillants
jeunes hommes que tu dois encore fréquen-
ter pour le journal.

Les yeux de Jocelyn sondent les miens.

— Tu n’as rien a me raconter ? Tu es
str ?

J'ai hésité... Un seul instant. Puis je suis
parti. Mais Jocelyn m’interpelle :

— Est-ce vrai que tu es parti a cause de
l'initiation ?
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J'arréte. Toujours en lui tournant le dos,
je mets un point final & notre conversation :

—Non... Je suis écceuré du hockey.
C’est clair ?



Chapitre 4

" AURAIS AIME QUE JOCELYN CHAUVETTE ME

PARLE AVANT QUE NE PARAISSE SON TEXTE

DANS LE JOURNAL LA FEUILLE DE LAURIER,
sur les raisons de mon départ. J"aurais tenté
de le dissuader de l'écrire. Je lui aurais rap-
pelé que I'histoire se termine 13, point a la
ligne. C’est juste du hockey, apres tout.

L’article en question est situé a la der-
niere page du journal, celle consacrée au
sport scolaire. Le titre est accrocheur. Le
texte est encadré et occupe un quart de
page. C’est nettement démesuré a mon
avis, vu I'importance du sujet :

Parent quitte les Vaillants
Jocelyn Chauvette

Meilleur joueur recrue du Wilfrid-Laurier
lors du camp d’entrainement de I'équipe du col-
lege, I'attaquant Alexandre Parent ne s’est pas
présenté a bord de "autobus menant l'équipe i
Victoriaville pour le match d’ouverture de la
nouvelle saison du hockey scolaire.

Dirigés par Jeff Gélinas pour une sixieme
saison, les Vaillants, champions défendants du
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circuit et prétendants i la couronne provincia-
le, ont bien mal entamé 'année, avec un revers
de 4-1 face au Cyclone de Victoriaville. Le seul
but des perdants a été I'ceuvre du vétéran atta-
quant et capitaine, Charles Masson.

On peut comprendre que I'absence d’Alexan-
dre Parent, un joueur au coup de patin explo-
sif, s’est fait sentir en offensive alors que le
Wilfrid-Laurier n’a dirigé que 15 tirs sur le filet
adverse. Questionné a ce propos, l'entraineur
Gélinas a soutenu que son équipe pouvait se pas-
ser aisément des talents de marqueur de Parent.

«Il a quitté I"équipe sans nous fournir de
raison et sans nous avertir. 1l a fait preuve d'un
individualisme scandaleux. Je ne veux pas de
ce type de joueur pour qui ses propres statisti-
ques passent avant celles de son équipe », a
déclaré l'entraineur.

Personne, parmi les joueurs, n’a voulu com-
menter ’histoire Parent. Toutefois, des rumeurs
circulent dans les couloirs de l’aréna et du col-
lege qu’une initiation organisée par des vété-
rans serait a l'origine du départ d’Alexandre
Parent.

Interrogé par le représentant du journal,
celui-ci a affirmé qu’il en avait assez de jouer
au hockey. De son coté, le capitaine Charles
Masson s’est borné a indiquer que le dossier
était clos et que Parent ne faisait plus partie de
I"équipe.
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Les Vaillants accueilleront les Vautours du
college Saint-Jacques vendredi soir prochain, &
'aréna du college Wilfrid-Laurier. Il s’agira du
premier match local disputé par I'équipe.

*

L'article, comme je le souhaitais, n’a eu
que peu d’échos dans I’école. Je ne sais pas
trop quelles ont été les conséquences dans
le vestiaire puisque plus personne, parmi
les Vaillants, ne m’adresse la parole. Je
garde mes distances. Comme je ne veux
pas compromettre mon ami Langevin, je le
laisse tranquille.

A la cafétéria, les joueurs se rassem-
blent toujours a la méme table, dans un
coin. Une vraie grappe de raisin. C'est un
cercle fermé. Il faut en étre sorti pour le
constater.

Deux recrues finissent la pose d’une
immense banderole annongant le premier
match local des Vaillants, vendredi, a 19
heures 30, a I'aréna du college Wilfrid-
Laurier. Les adversaires seront les Vautours
du college Saint-Jacques, reconnus comme
la plus faible équipe du circuit.

Je constate que 1’ascendance des vété-
rans sur les recrues ne s’est pas conclue avec
I'initiation. Thibodeau et Langevin appor-
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tent servilement les repas sur un plateau
aux vétérans Masson et Croteau. D’autres
sont chargés de distribuer des feuillets
publicitaires pour le match de vendredi.

Félix Roy est venu me rejoindre a ma
table. Il est un gardien de but recrue qui a
amorcé le camp d’entrainement de I'équi-
pe, et qui aurait pu obtenir un poste des
cette année. Il était aussi bon que le vété-
ran Maxime Croteau devant les filets. Mais
il est parti a une semaine de la sélection
finale, lui aussi pour «des raisons person-
nelles», a écrit Jocelyn Chauvette dans son
journal.

Félix me confie qu’il a déguerpi parce
qu’il a eu une peur terrible de l'initiation.
Les vétérans, avec Croteau en téte — stire-
ment parce qu'il se sentait menacé de perdre
son poste de gardien numéro 1 —, lui di-
saient qu'il en verrait de toutes les couleurs.

—J’aime jouer au hockey, Alex, mais
j’ai mon orgueil. Je ne veux pas qu’on
m’humilie pour entrer dans la gang.

— Je comprends, Félix.

Son départ aura servi au moins a une
autre personne: la recrue Marc-André
Thibodeau est devenu le deuxieme gardien
de I'équipe, derriere Maxime Croteau.

— D’apres ce quejai appris, cest terri-
ble ce qu’ils vous ont fait, les salauds !
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— Quoi ? Qui t'a raconté ¢a ? lui dis-je,
soupgonneux.

Quelqu’un aurait-il osé briser le code
du silence ?

— Personne. Mais les histoires circulent
rapidement dans 1'école. Je dois te laisser.
Bonne chance !

La chaise ne reste libre que quelques
secondes, le temps que le journaliste
Jocelyn Chauvette y prenne place.

—Je peux?

— C’est un pays libre, dis-je, maussade.

La scéne n’a pas échappé a Charles
Masson. Tous les joueurs regardent dans
notre direction.

— On a un public...Bonjour, messieurs,
s’incline Jocelyn.

Il dépose son plateau sur la table.

— Qui t'a parlé de I'initiation ? lui dis-je.

— Une source, assure I'étudiant journa-
liste.

— Une source que je connais ?

Portant la bouteille d’eau a la bouche,
il fait signe que non.

— C’est de I'eau de source, ¢a... Hum...
Une source qui a demandé I'anonymat. Tu
sais ce que C’est...

— Mais sur quoi t'es-tu basé pour éta-
blir un lien avec mon histoire ? lui dis-je en
conservant mon calme malgré tout.
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— Ma source est fiable, Alex.

— C’est quelqu’un de I'équipe ?

Jocelyn Chauvette hausse les épaules
en souriant.

— Peut-étre que oui. Peut-étre que
non... Tu comprends ?

— De toute facon, 'histoire se termine
la, n’est-ce pas, monsieur le journaliste ?

Je vois a sa réaction que ce ne sera pas
le cas. Il sort son calepin de notes, cherche
une page, la trouve et m’annonce d’une
voix contenue :

— Lors de l'initiation, les recrues ont-
elles été soumises aux épreuves de 'olive
musicale, de la brosse a dents dans le
verre d’eau, du Tabasco sur le sexe, des
Schtroumfs a la biere ?

Les traits de mon visage trahissent ma
surprise. Le rappel de ces expressions me
donne la nausée.

—Ma source m’a raconté des tas de
choses, Alex. Est-ce que tu veux confirmer
que ca s’est passé ?

Je me ressaisis tant bien que mal.

— Allons donc, Jocelyn. C’est entre nous
deux que je te dis ¢a : méme si ¢’était vrai,
iln’y a pas un joueur qui va I'admettre. Et
ne compte pas sur moi pour ¢a !

— Ah oui... Il ne faut pas briser le code
du silence, dit-il en désignant les joueurs.
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Mais moi, je n’ai jamais adhéré a ce fameux
code.

— Tu veux en parler dans ton journal ?
T’es fou ? Tu penses a toute la commotion
que ca causera dans le college ? A I'équipe
de hockey ? Tu seras banni de l’aréna.
J'espere que tu en es conscient.

Jocelyn range son calepin. Il se leve
pour partir. Il s’adresse a moi une dernie-
re fois, cette fois-ci, avec gravité.

— Tu sais, Alex, si personne ne dénon-
ce ces choses si abominables, elles se répéte-
ront d’une année a l’autre, sans que ces
gars-la — en désignant les vétérans des
Vaillants — en soient inquiétés.

Bon... Voila autre chose. On va me bla-
mer si des jeunes sont initiés I’année pro-
chaine !






Chapitre 5

Les Vaillants ont initié les recrues
Jocelyn Chauvette

La rumeur courait depuis quelque temps
dans les couloirs du college et ceux de I’aréna.
Elle s’est avérée fondée. Des sources anonymes,
dignes de foi, ont confirmé que les recrues de
I’équipe de hockey, les Vaillants du college
Wilfrid-Laurier, ont été I’objet d’une sordide
initiation.

Ce sont des vétérans qui ont organisé cette
séance ot la biere coulait a flots et o le mau-
vais goiit cotoyait la barbarie. L'initiation a été
tenue dans un chalet a l'extérieur de la ville, le
vendredi soir précédant le premier match a Victo-
riaville, match que les Vaillants ont perdu 4-1.

Les joueurs recrues, au nombre de huit, ont
passé une partie de l'initiation flambant nus.
Ils ont été soumis a diverses épreuves, aussi
subtiles que cette olive musicale que les joueurs
doivent se passer d'un postérieur a 'autre ;
lorsque la musique prend fin, le « gagnant »
doit 'avaler...

Nous vous épargnons les détails peu ragoii-
tants du supplice de la brosse a dents ot chaque
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joueur doit se brosser les dents et se rincer la
bouche avec I'eau provenant d’un verre dans
lequel la recrue précédente aura craché. Sans
oublier les vétérans qui y sont allés de géné-
reuses « contributions » personnelles.

Tous les joueurs ont eu une partie du crine
rasé. Un vétéran a poussé I'acharnement jus-
qu’a raser les poils pubiens d’une recrue, lui
causant des coupures. Devant la situation, plu-
tot que de soigner sa victime, il I'a aspergée de
sauce Tabasco pour lui infliger du méme coup
d’atroces douleurs.

Il est également question d’une autre recrue
dont 'organe masculin trempait dans un verre
de biere lors d’une série de pompes (des “‘push-
ups’). Par la suite, un coéquipier a dil avaler
cette biere d’un trait.

La soirée s’est terminée par l'ingurgitation
massive de biere chaude. ..

D’autres tristes épisodes, préalables i I'évé-
nement, ont eu lieu au camp d’entrainement
également en marge de l'initiation, dont des
bagarres entre recrues sur lesquelles pariaient
les vétérans, et ce joueur dont le corps a été re-
couvert de ruban de hockey.

Appelé a commenter I'histoire, I'entraineur
Jeff Gélinas a nié catégoriquement et a rappelé
dans un méme souffle que « ce qui se passe i l'in-
térieur de I'équipe, c’est de la régie interne ».

58



LINITIATION

Du cété des vétérans, le capitaine Charles
Masson s’est proclamé le porte-parole des
Vaillants et a rejeté toute accusation d’avoir
tenu d'initiation dégradante. « Il s’agissait d'une
soirée d’équipe ou tout le monde s’est amusé
ferme ! », a-t-il assuré, ajoutant que quelqu’un,
quelque part, avait menti au journaliste.

Les recrues n’ont émis aucun commentai-
re. L'entraineur Jeff Gélinas a mis un terme aux
entrevues pour les besoins d’'une rencontre
d’équipe derriere les portes closes du vestiaire
et a laquelle le représentant de « La Feuille de
Laurier» n’était pas convié.

Cette fois-ci, la réaction est immédiate !

Une semaine apres la publication du
premier texte dévoilant mon départ de
"équipe, Jocelyn Chauvette frappe fort, tres
fort méme, avec une édition spéciale de La
Feuille de Laurier. L’article est placé a la une
du journal. Partout dans I'école, les présen-
toirs du journal sont vides ; d’habitude, ils
demeurent bien garnis, méme une semai-
ne apres la parution du numéro. On peut
voir plusieurs lecteurs regroupés autour
d’un méme journal, le dévorer littérale-
ment des yeux. Jamais encore un article n’a
soulevé un tel intérét chez les étudiants.
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Je traverse la salle d"un pas rapide pour
me rendre a mon cours. ]’ai la désagréable
impression d’avoir un projecteur braqué
sur moi en permanence. Je me fonds dans
la foule grouillante pour tenter de rede-
venir anonyme. Autour de moi, les discus-
sions vont bon train.

—Je suis str que c’est une histoire
montée de toutes pieces par le journaliste.
IIn’y a pas un joueur qui est nommé.

— C’est Parent qui a tout déballé.

— Je trouve ¢a dégueulasse ce qu’ils ont
fait. De vrais barbares !

— Ah'! Ca fait partie du sport, voyons
donc. Ca départage les hommes des en-
fants. Et puis, c’est excellent pour I'esprit
d’équipe. C'est comme ¢a qu’on forme des
gagnants.

On croirait entendre parler Masson...

— De l'encre gaspillée. Dans une se-
maine, on n’en parlera méme plus !

Tout au long de la journée, de parfaits
inconnus me reconnaissent et m’abordent
pour savoir comment j’ai pu subir toutes
ces cochonneries sans rien dire. J'imagine
que ce doit étre pareil pour les autres re-
crues.

Discuter, toutefois, ne sert a rien, et je
poursuis mon chemin, sourd aux questions,
mais non indifférent.
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D’autres rient carrément de moi, faisant
mine de se brosser les dents, ou m’offrant
un pot d’olives.

Si on m’en parle tant, c’est que ma pho-
tographie apparait pres de I'article sur I'ini-
tiation. Il faut toutefois prendre le temps
de lire le bas de vignette — ce que ne font
pas la forte majorité des gens — ot1 Jocelyn
Chauvette a écrit que, pour l'entraineur
Gélinas, il était «hors de question qu’Alexandre
Parent revienne au jeu cette saison».

Mais les lecteurs ne voient que le gros
titre sur l'initiation et mon visage, alors
qu’il n'y a aucun lien entre les deux. Du
moins, en apparence.

Quand je croise des joueurs de hockey
dans le couloir, ils me lancent des regards
meurtriers. L'un d’eux m’a fait un croche-
pied et je me suis étalé sur le plancher. C'est
le professeur de musique, Jean-Paul Lam-
bert, qui m’a aidé a me relever.

— Je ne sais pas si c’est vrai ce que j'ai
lu, monsieur Parent, mais si c’est le cas, je
comprends que vous ayez laissé le hockey.
J espere seulement que la direction du col-
lege prendra les mesures qui s'imposent.
Si vous avez besoin de quoi que ce soit,
n’hésitez pas.

Je le remercie de sa sollicitude et je le
quitte a la porte du local de musique pour
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poursuivre ma route. Les recrues, elles, sont
plutdt embarrassées par toute cette histoire
livrée encore une fois sous le couvert de
I’anonymat. Mon ami Langevin, si je peux
encore "appeler ainsi, baisse les yeux lors-
qu’il me voit.

Comme je I’ai prévu, I'histoire a des ré-
percussions sur I'équipe. Jocelyn Chauvette
a été mis a la porte du bureau de I'entrai-
neur Gélinas apres avoir subi une pluie
d’injures et d’insultes.

Il ne pourra pas qualifier le journaliste
de lache, lui qui a eu le courage d’aller cher-
cher sa version des faits sur le sujet. Puis,
Croteau et Masson ont expulsé Jocelyn
Chauvette du vestiaire, 1a oti, de toute facon,
les joueurs s’étaient enfermés dans un
mutisme complet. Je suis persuadé qu’ils
I’ont menacé physiquement, mais Jocelyn
n’en a pas glissé un mot dans son article.

Je devais me rendre au cours de géogra-
phie, mais j’ai été convoqué par la direc-
trice du college, Solange Giguere. La porte
de son bureau est ouverte et des qu’elle
m’apergoit, elle m’invite a prendre place
sur une chaise pres d'une petite table ronde.
Au début de la quarantaine, cheveux poivre
et sel, elle est plutot délicate, mais il se déga-
ge d’elle une énergie et une assurance peu
communes. Elle voit a la bonne marche du
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college depuis deux ans. C’est elle qui a
imposé le vouvoiement a 1'école, quand un
professeur s’adresse a un éleve et vice versa,
insistant sur la notion de respect envers
l'autre.

— Ah, monsieur Parent, si vous voulez
vous joindre a nous. Voudriez-vous fermer
la porte derriere vous, sil vous plait ?

Elle n’est pas seule. Jocelyn Chauvette
se leve de sa chaise pour me tendre la
main. Oh !il a un vilain ceil au beurre noir.
Remarquant ma réaction de surprise, il
devance ma question.

— Ah... C’est rien : je me suis cogné
contre une porte.

Sa réplique ne m’amuse guere. Je n’ai
aucune peine a imaginer ce qui s’est passé,
si j’en juge par les jointures rouges et
enflées de son poing droit.

— Bien, Jocelyn, j’espere que la porte a
été un peu... amochée elle aussi par le
choc.

C’est presque un souhait !

— Comme moi, rétorque-t-il, avec un
large sourire.

La directrice me remercie d’étre venu
si rapidement et ne prend pas quatre che-
mins pour amorcer la discussion.

— Monsieur Parent, qu’avez-vous a me
déclarer a propos de ces histoires-la ? com-
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mence-t-elle en désignant la premiere page
de La Feuille de Laurier.

Elle me regarde par-dessus ses lunettes
en demi-lune, en équilibre au bout de son
long nez.

— Madame, il faudrait vous adresser a
monsieur Chauvette, ici présent. Je n’ai rien
a voir la-dedans, il pourrait vous le con-
firmer.

— Vraiment ? dit-elle, soupgonneuse.

— Madame Giguere, monsieur Parent
ne m’a pas parlé de cette initiation, atteste
Jocelyn. Et j’ai beaucoup insisté...

— Alors de qui s’agit-il ? s'impatiente-
t-elle.

— C’est... quelqu’un. Vous compren-
drez que je ne peux pas dévoiler le nom de
ma source. Méme sous la torture, ce qui
m’étonnerait et me décevrait de vous...

Solange Giguere brandit une lettre.

— Elle est ici, votre source, monsieur
Chauvette ? suggere-t-elle d’un ton irrité.
J’ai recu cette lettre a mon bureau la semai-
ne derniere. Elle est vraisemblablement
d’un ou des parents de joueurs qui auraient
subi les abominations que vous racontez
dans votre journal.

Je tends la main, craignant qu’elle n’ait
été signée de la main de mes parents.

— Puis-je ?
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J entreprends la lecture a voix haute
pour mon voisin :

Madame Solange Giguere,
Directrice du college Wilfrid-Laurier.

Chere Madame,

Vous nous permettrez de vous écrire toute
notre consternation et notre horreur a la suite
des événements épouvantables qui ont eu lieu
au sein de "équipe de hockey, les Vaillants, du
college Wilfrid-Laurier.

Meéme s’il n’a rien voulu nous raconter,
nous sommes persuadés que notre fils a été ini-
tié par des plus vieux. Il est revenu un vendredi
soir a la maison, la téte en partie rasée. 1l était
saoul. Au cours de la nuit, il a vomi réguliere-
ment. Nous pensons qu’on l'a incité a boire
beaucoup de biere.

Notre fils aime jouer au hockey, madame
Giguere, et nous sommes persuadés qu’il s’est
plié au « jeu » de l'initiation pour étre accepté
dans le groupe. Toutefois, nous aimerions vous
signaler que lorsqu il a été recruté pour le camp
d’entrainement, monsieur Jeff Gélinas nous
avait donné sa parole qu’il n’y aurait pas d’ini-
tiations barbares... Avec le résultat que nous
connaissons aujourd hui.

Vous comprendrez notre grande inquiétu-
de face i ces séances que nous osons qualifier
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de brutales et d’irrespectueuses envers un gar-
con plus jeune. Nous avons choisi votre colle-
ge pour sa crédibilité et le sérieux de son enca-
drement. Permettez-nous, madame Giguere, de
nous poser des questions ! Nous vous confions
notre enfant, en souhaitant qu’il puisse s’épa-
nouir, tant dans ses études que dans ses loisirs,
cela en toute quiétude et en toute sécurité...
Regardez ce qui lui est arrivé !

Nous espérons sincerement, madame
Giguere, que vous ferez la lumiere sur ces faits
troublants. Nous vous prions d’accepter nos
salutations les plus distinguées.

Des parents furieux et dégus.

P.-S. : Vous nous pardonnerez de ne pas
signer nos noms, nous craignons que notre fils
— qui ignore notre démarche — puisse étre I’ob-
jet de représailles de ses coéquipiers.

Je remets la lettre a Jocelyn qui désire
la relire. Je suis soulagé de ne pas y recon-
naitre le style littéraire de mes parents. Ils
auraient été plus mordants, j’en suis per-
suadé.

— En clair, résume la directrice, ces pa-
rents m’accusent presque d’avoir permis
une telle situation. Avant d’aller plus loin,
je veux savoir si c’est vrai...

Elle me fixe longuement. Je n’ai jamais
voulu étre celui par qui le malheur arrive.
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— Madame Giguere, reprend Jocelyn,
en lui redonnant la lettre, ce qui est écrit
dans cette lettre et dans le journal est la
stricte vérité. Je ne pourrais jamais inven-
ter de pareilles histoires, voyons donc !

La directrice du college Wilfrid-Laurier
reporte son attention sur moi.

— Monsieur Parent, j’espére sincére-
ment que tout cela n’est que du pur sensa-
tionnalisme de la part d"un jeune journa-
liste voulant attirer I'attention sur lui et sur
son journal. Mais j’en serais la premiere
surprise, lance-t-elle en constatant 1'air
outré de Jocelyn. Monsieur Gélinas, |'en-
trafneur, n’est pas un employé modele dans
cette institution. Mais je ne peux tolérer
qu'un tel discrédit soit jeté sur lui, sur
I"équipe et sur I'école si tout ceci n’est qu'un
tissu de mensonges. Je peux vous assuret,
monsieur Parent, que si cette initiation a
bel et bien eu lieu dans les circonstances
rapportées par monsieur Chauvette — elle
tient le journal en main et 'agite vigou-
reusement — les choses n’en resteront pas
la. Compris ?

Si seulement elle pouvait lire mes pen-
sées, mes souvenirs... Je baisse les yeux.
Jocelyn s’agite a mes cotés.

—Je suis prét a aller au front, Alex,
plaide-t-il. Mais seul, c’est impossible...
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Je soupire et regarde intensément la
directrice. Elle griffonne une note et me la
tend.

— C’est votre billet pour retourner a
votre cours, monsieur Parent. Je vous re-
mercie d’étre venu. Au revoir.

— Mais...

— Monsieur Parent, m’annonce mada-
me Giguere sur un ton bienveillant, ma
décision est prise. Une enquéte publique
se tiendra dans ce college concernant cette
présumée initiation sportive. Je veux aller
au fond de cette histoire. Si des gens savent
des choses a ce sujet, ils devront parler,
croyez-moi.

Je proteste :

— Mais je n’ai rien dit !

— Monsieur Parent, certains silences
sont tres révélateurs...



Chapitre 6

ES PARENTS M’ONT CONFIRME QU’ILS

N"AVAIENT PAS ECRIT LA LETTRE ANO-

NYME DESTINEE A LA DIRECTRICE DU
COLLEGE.

— Mais c’est parce que ta mere m’en a
empéché, assure mon pere, avec aigreur.
Elle croyait que ¢a ne te causerait que des
ennuis...

Méme si des semaines nous séparent
maintenant de l'initiation — la repousse
graduelle de mes cheveux en est une preu-
ve évidente — mon pere n’a pas décoléré
pour autant. Habituellement tres doux et
affectueux, il devient agressif lorsque le
sujet est évoqué a la maison. On a touché
a la chair de sa chair et ¢a, il ne peut I'ac-
cepter. Il a applaudi lorsqu’il a su que
Solange Giguere ménerait une enquéte
publique.

— Enfin ! se réjouit-il, les bras au ciel.

— Ton ami, le journaliste, est tres coura-
geux, signale ma mere. Oser écrire la-des-
sus et prendre ca sur ses épaules...

— Quais... Mais ¢a devrait étre moins
lourd a deux.
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— Et comment vont les... valeureux
Vaillants ? se moque mon peére.

Je lui souris. Hasard ou malchance, de-
puis mon départ, les Vaillants accumulent
les défaites. Ils n’ont remporté qu'une seule
victoire en six rencontres, contre la pire
équipe de la ligue, les Vautours du college
Saint-Jacques. Il s’agit du plus désastreux
début de saison de I'équipe depuis qu’el-
le est dirigée par Jetf Gélinas. Il doit s’arra-
cher les derniers cheveux qui lui restent sur
la téte ! Mais il ne faut pas croire qu’ils sont
incapables de gagner sans ma contribution
sur la glace. L’ambiance est tout simple-
ment pourrie dans le vestiaire. L'initiation
a laissé chez des joueurs des plaies pro-
fondes qui tardent a se cicatriser.

Avant de partir pour 1'école, j'embras-
se ma mere. Mon pere me serre fort dans
ses bras.

—Si tu as besoin de nous, Alex, on est
13, ne 'oublie pas. Tu peux compter sur
nous.

Je lui rends son étreinte :

—Oui, je le sais. ..

Dans mon casier, a mon arrivée a 1’éco-
le, je découvre une note signée par Lange-
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vin : « Je dois te voir cet apres-midi, a 16 h 30,
au vestiaire du gymnase. C’est important.»

Je suis surpris qu’il veuille reprendre
contact avec moi. Aussi, a ’heure conve-
nue, je me pointe discretement au lieu de
notre rendez-vous. ’endroit est désert, a
I’exception d"une personne qui prend sa
douche. Je m’assois sur un banc, pres des
casiers. La porte du vestiaire claque.

— On est destinés a se voir ces temps-
ci, remarque Jocelyn Chauvette, déposant
son sac par terre.

Il prend place a mes cotés.

— Drole d’endroit pour fixer une ren-
contre, remarque-t-il. T"as recu la note, toi
aussi ?

— Oui... D’un ami. Et toi ? Je présume
qu’elle était anonyme encore une fois ? dis-
je sur un ton sarcastique.

— Non, elle était de Marc-André Thibo-
deau, un de tes anciens coéquipiers. Peut-
étre se sont-ils finalement décidés a parler.

— Ca m’étonnerait que I'un ou l'autre
brise le code du silence de I'équipe.

— Quais... Ce qui se passe dans I'équi-
pe doit rester dans I'équipe, récite Jocelyn.

— Et c’est ainsi que ¢a doit étre ! clame
une voix derriere nous.

Charles Masson avance vers nous, suivi
de son ami Maxime Croteau et de quatre
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autres joueurs a I’air mauvais . Langevin
et Thibodeau ne sont pas parmi eux.

—Les cours sont finis aujourd’hui,
clame Masson, se frappant la main de son
poing. Mais on va vous donner une petite
lecon que vous n’oublierez pas de sitdt pour
vous apprendre a vous méler de vos affaires.

Nous sommes tombés téte premiere
dans un piege, et nous voila coincés. Im-
possible de tenter une sortie. Nos adver-
saires sont plus costauds, mais surtout plus
nombreux.

—Je vais m’occuper de tes précieux
doigts de musicien, crache le capitaine. On
va voir si t'es capable de jouer de ton sax
avec un doigt cassé... ou dix !

Je serre les poings. Les battements de
mon coeur s’accélerent au fur et a mesure
que la menace approche. Je pointe mon
index en direction du visage de Masson.

— Si un de mes doigts est cassé, c’est
parce que tu vas avoir eu mon poing dans
ta face de rat !

Et puis... j’éclate de rire ! Ma réaction
stoppe net le groupe. Je montre 'ceil au
beurre noir de Masson :

— Cest toi, Jocelyn, la cause de ¢a ?

— Les portes, on peut se frapper des-
sus, mais on peut aussi cogner dessus, me
glisse Jocelyn, les dents serrées.
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Ces paroles décuplent la fureur de Mas-
son qui se jette sur lui. Tout se passe en un
clin d’ceil. L'instant d’apres, Masson gémit
par terre, se tenant le visage a deux mains.

— Vous me dérangiez pendant que je
prenais ma douche, les gars! explique
Laval Vallier, le poing droit encore rougi
de son rude contact avec Masson.

— Ne te méle pas de ¢a, Vallier, hurle
Croteau a son tour, aidant son ami a se rele-
ver péniblement. Sinon, les gars vont t'en
donner une bonne !

— Vous étes trés courageux en bande, dit
Laval, la serviette nouée autour de la taille.

Laval Vallier résume calmement la si-
tuation.

— Vous étes six, on est trois. Je ne sais
pas pour eux, dit-il en parlant de nous,
mais je sais que toi, Croteau, tu es celui que
je vais attraper avec ma serviette si tu
approches. Aucun de tes copains ne pour-
ra te sortir de mon étau tant que ta face de
singe n’aura pas viré au bleu ! Et apres, je
vais laver toutes les toilettes du vestiaire
avec ton coco... Maintenant, déguerpissez
avant que je me fache vraiment !

Maugréant des obscénités a peine audi-
bles, Masson et sa bande quittent les lieux.
Lorsque la porte du vestiaire claque, Jocelyn
et moi, nous laissons échapper un long sou-
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pir de soulagement. Jai I'impression d"avoir
retenu ma respiration durant plusieurs mi-
nutes.

Sans plus attendre, comme s'il ne s’était
rien passé, Laval Vallier se rend a son casier
et s’habille. Nous le rejoignons pour lui
témoigner notre reconnaissance.

— Je n’aime pas ces comportements de
laches, indique-t-il d’un ton neutre en se
peignant. Vous avez du cran, les gars...
J’aime ca.

— Toi aussi, dis-je. Déja que tu me par-
les, ¢a releve de I'exploit.

— Ah, oui... briser le code du silence,
reprend Laval, en ricanant. Je n’ai jamais
été trop porté sur le respect des reglements.
Je fais ce qui me tente, point a la ligne.

— Y compris défendre la veuve et 1"or-
phelin, lance Jocelyn a la blague. S’agira de
savoir, Alexandre, si tu es la veuve ou l’or-
phelin...

Laval Vallier sourit a I'image. Cet ado-
lescent inspire confiance. On se sent plus
grand et plus fort en sa présence. C’est
pourquoi les joueurs "apprécient tellement
sur la glace.

—Si tu avais été 13, le soir de l'initia-
tion, les choses auraient tourné autrement.

— Alex, je me suis organisé pour ne pas
étre sur leur liste d’invités, raconte-t-il.
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Nous sortons du vestiaire du gymnase
en méme temps. Avant de nous laisser,
Laval me rappelle :

— Tu aurais dii réagir ainsi lors de cette
soirée-la. Les autres recrues t'auraient suivi
la-dedans. Peu importe ce que tu raconte-
ras, tu avais le choix, comme moi je lai eu.

Comme je m’appréte a lui répliquer, il
répete durement :

— Tu avais le choix, Alexandre Parent !






Chapitre 7

Mot de la directrice Solange Gigueére

Les récents événements concernant une pré-
tendue initiation sportive dans notre équipe de
hockey et dont a fait état le journal La Feuille
de Laurier incitent la direction de I’école a
mettre sur pied un comité pour faire toute la
lumiere sur le sujet.

Composé des trois signataires de cette lettre,
ledit comité tiendra des audiences le lundi 7
novembre, journée pédagogique, au local de
musique. Elles débuteront a 9 heures pour se
poursuivre toute la journée.

Les personnes qui seront convoquées seront
avisées par le courrier interne du college. Elles
devront confirmer leur présence au secrétariat.
Ces mémes personnes seront passibles d’une
suspension si elles ne se présentent pas au ren-
dez-vous fixé, a moins d'une raison majeure.

Toute personne désireuse d’apporter son
témoignage dans cette cause est priée de se ma-
nifester d’ici vendredi, au secrétariat, aupres
de madame Martine Tourigny.

Madame Solange Giguere, directrice du col-
lege Wilfrid-Laurier,
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Monsieur Denis Beauchamp, responsable
du programme sport-études,

Monsieur Benoit-Pierre Robert, adjoint a
la direction.

Le 26 octobre.

— Ce n’est pas un mot, c’est un article !
signale le journaliste Jocelyn Chauvette en
riant.

Je referme le journal dans lequel est
publié le mot de la directrice.

— Quand je pense que tu ouvres le bal,
lui dis-je.

— Abh, il faut bien quelqu’un pour bri-
ser la glace. Autant que ce soit moi, méme
si on n’en apprendra pas plus que ce qui a
été écrit.

Je relis ma lettre de convocation. Solange
Giguere a compris que j'appuierai les af-
firmations de la source anonyme de Jocelyn
dont il n’a toujours pas dévoilé l'identité.
J'en ai longuement discuté avec mes parents
et ils m’encouragent dans cette voie.

— Je ne veux pas que d’autres revivent
de telles humiliations.

Mes parents m’ont assuré de leur pré-
sence quand je témoignerai. IIs ont deman-
dé congé a leurs employeurs respectifs.

Ce matin, quand j'ai ouvert la porte du
local de musique, les membres du stage
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band m’ont chaleureusement applaudi. Au
tableau, le professeur Jean-Paul Lambert a
écrit a la craie, a mon intention : « Toute
vérité est bonne a dire, monsieur Parent !
Vous avez notre appui total ! »

La directrice croit aussi que d’en parler
ouvertement pourrait inciter d’autres
joueurs a se manifester a leur tour. Ce n’est
qu’a ce moment-la qu’elle pourra officielle-
ment prendre les mesures qui s"imposent.

— Madame Giguere a convoqué quel-
ques Vaillants de ton ancienne équipe,
méme l’entraineur Jeff Gélinas, raconte
Jocelyn.

— Il doit étre furieux, dis-je en sifflant.

— Tu risques de le voir de tes propres
yeux puisqu’il passe le dernier, juste apres
toi, annonce Jocelyn qui semble au courant
de tout.

— Quais, tes sources t'ont bien rensei-
gné.

Des coups ébranlent la porte. Jocelyn
ouvre et laisse passer Langevin.

— Tiens, le messager, dis-je avec sar-
casme.

Apres avoir refermé la porte derriere
lui, Langevin se confond en excuses.

— Je suis désolé pour le rendez-vous.
On m’a fait écrire une note sans m’en ex-
pliquer la raison. Hier soir, dans le ves-
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tiaire, Masson se vantait de t’avoir piégé et
de t'avoir infligé une raclée. Je voulais voir
comment tu allais.

Agacé, je deviens cinglant :

— C’est gentil de te soucier de ma peti-
te personne et méme d’oser m’adresser la
parole.

— Je suis tranquille, ici. Personne ne
m’a suivi, murmure-t-il, jetant toutefois un
regard rapide par la fenétre de la porte du
local du journal.

— Un géant qui se balade avec la discré-
tion d"une souris, lui dis-je, irrité. Langevin,
comme tu le constates, je me porte comme
un charme. Jocelyn aussi, d’ailleurs !

— Alors, tu vas témoigner, Langevin ?
demande le journaliste.

— Oui, comme plusieurs joueurs. Mais
tous répéteront la méme chose : il ne s’est
rien passé de répréhensible.

J'accueille sa réponse sans aucune sur-
prise. Il est évident que le coach Gélinas et
les vétérans tenteront de maquiller 1'his-
toire.

— Ecoute, Langevin, commence Jocelyn
d’une voix douce. Malgré les menaces et
les insultes, ton ami Alexandre est prét a
confirmer ce qui est écrit dans le journal.
Son témoignage pourrait signifier la fin de
cette coutume barbare. Et toi, tu veux jouer
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au mouton comme les autres ? Tu vas de-
meurer silencieux, comme au soir de l'ini-
tiation ? Tu vas agir en lache encore une
fois ?

Chacune des questions du journaliste
ajoute un poids sur les épaules de la recrue.

— Mais au nom de quoi, Langevin,
peux-tu accepter de tels traitements ? Que
veux-tu prouver ? Eta qui ?

Les yeux du géant se remplissent de
larmes.

— Mon pere a défendu les couleurs de
cette équipe. Il se faisait une grande fierté
de savoir que son fils porterait le méme
chandail que lui. J’ai son numéro : le 11.
Vous comprenez le plaisir et la fierté que
¢a lui a procuré...

— Il sait pour l'initiation ?

— Je ne lui ai pas tout raconté, Alex. ]'en
ai oublié des bouts. Il a haussé les épaules
et m’a dit que, de toute fagon, c’était une
tradition, que c’était bien pire dans son
temps, mais surtout que c’était le prix a
payer pour faire partie de cette équipe pres-
tigieuse. Et que... —il m’adresse un regard
géné — que... ca permettait d’éliminer la
mauvaise herbe.

Je revois encore en pensée Langevin
pére, un tout petit homme, carrément en-
ragé devant son géant de fils, dans la cour
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del’aréna. Il lui criait des insultes aprés un
entralnement parce qu’il avait soi-disant
mal joué. Langevin fils avait courbé 1'échi-
ne, promettant de travailler plus fort la pro-
chaine fois. Mon pere, venu me chercher
en automobile, avait tenté de désamorcer
la situation en rappelant a I'autre que ce
n’était qu'un sport apres tout, et pas une
question de vie ou de mort. Furieux de son
intervention, Langevin pere lui avait pres-
que craché au visage en gueulant que cette
histoire ne le regardait pas.

Je ne peux que soupirer. Intérieure-
ment, je bénis le ciel de ne pas avoir eu un
pere dérangé comme celui de Langevin.

— Que feras-tu quand la directrice te
posera des questions ? renchérit Jocelyn.
Tu n’as pas un petit frere qui joue au hoc-
key et qui pourrait se retrouver avec les
Vaillants dans deux ans ? Des Masson et
des Croteau, il y en a chaque année, t'es au
courant, j’espére. En homme intelligent, tu
accepterais qu’il passe entre... leurs mains
lui aussi ?

L’adolescent aux épaules vottées et au
regard éteint, quelques secondes aupara-
vant, bombe maintenant le torse.

—Non, pas mon frere... Je ne veux
pas... Je vais briser le code du silence, pro-
met Langevin soudainement déterminé.
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E COMITE D’ENQUETE SIEGE AU LOCAL DE

MUSIQUE, LE B-342, UN ESPACE ASSEZ

VASTE, COMME SI ON REUNISSAIT DEUX
grandes classes. Si je suis un familier des
lieux, pour bien des joueurs de hockey, ce
sera leur seule et unique incursion a cet
endroit de toute 'année.

On peut y recevoir, sans difficulté, une
centaine de personnes. Celles-ci sont assises
derriere les trois membres du comité d’en-
quéte, avec la directrice Solange Giguere
au centre, flanquée de Beauchamp et de
Robert. Chacun a un micro devant lui pour
permettre au public d’entendre dans la
salle.

Les personnes interrogées prennent
place a I’avant ; elles s’assoient sur une
chaise, derriere une table sur laquelle sont
disposés du papier pour écrire, un stylo et
un micro. La secrétaire de 1'école a été char-
gée d’enregistrer les témoignages et de les
transcrire pour les besoins du comité.

Mon arrivée dans le local est saluée de
murmures. Le fait d’étre accompagné de
mes parents a pour résultat de tempérer de
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possibles réactions excessives de la part des
joueurs de hockey. De toute fagon, je ne
pense pas que Solange Giguere tolérerait
un tel comportement.

Le sujet suscite beaucoup d’intérét :
méme en cette journée pédagogique, il ne
reste presque plus de chaises libres, a I'ex-
ception des trois places a I’arriere que m’a
réservées Jocelyn Chauvette. Prés de lui,
j’aperqois le professeur Jean-Paul Lambert,
qui me salue d"un sourire, et quelques musi-
ciens, dont la trompettiste Marie-Josée
Créte. Pour s’y rendre, il faut passer entre
deux rangées de chaises. Soucieux de ne
pas écraser d’orteils, je ne porte pas atten-
tion aux personnes devant qui je circule.
C’est la une belle erreur. Une fois mes
parents passés, Charles Masson souleve le
pied et je culbute par terre.

— Tu pourrais regarder ott tu marches,
moron, se moque-t-il, entouré de ses coéqui-
piers.

Dans son groupe, un coup d’ceil me suf-
fit pour identifier Maxime Croteau, Jean-
Frangois Langevin, Marc-André Thibodeau
et Laval Vallier.

Mon pere, bouillonnant, m’aide a me
relever et fusille Masson du regard. Celui-
ci comprend que mon pere n’entend pas a
rire du tout. Il n’en faudrait pas beaucoup
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pour qu’il s’en prenne physiquement au
capitaine des Vaillants. Je peux sentir sa
colere. Maintenant, il peut mettre un visa-
ge sur ceux qu’il qualifie d’agresseurs.
Méme ma mere doit s’en méler. Qu’est-ce
que ce sera quand le coach Gélinas s’ame-
nera dans le local ?

— Nous allons commencer, claironne
la directrice Solange Giguere. Mais avant,
jexige le calme et le respect d"autrui pen-
dant les témoignages. Ces messieurs de la
sécurité verront au bon ordre. Je vous en
remercie a I’avance. J'appelle le premier
témoin a I'avant, Jocelyn Chauvette, jour-
naliste.

De cette assurance qui ne le quitte que
tres rarement, Jocelyn Chauvette salue les
membres du comité et prend place.

Il est 9 heures pile, le lundi 7 novembre.

Levant la main droite, il déclare d’un
ton solennel :

— Je jure de dire la vérité, toute la véri-
té, rien que la vérité.

D’une seule phrase, il diminue de fagon
sensible la tension qui régnait dans la piece.

—Je vous rappelle, monsieur Chau-
vette, que ce n’est pas un proces, seulement
une enquéte, précise madame Giguere.

— Alors, je plaide non coupable, fait-il
en blaguant.
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Dans ce qui s’annonce comme une lon-
gue journée, Solange Giguere pose la pre-
miere question en brandissant le journal La
Feuille de Laurier.

— Monsieur Chauvette, je ne veux pas
reprendre les immondes descriptions de
cet article signé de votre main, mais j’aime-
rais bien connaitre les circonstances qui ont
mené a la publication de ce reportage sur
des initiations ?

— Prétendues initiations, reprend im-
médiatement Denis Beauchamp.

— Prétendues initiations, vous avez
bien raison... Alors, monsieur Chauvette ?

— Puis-je, membres du comité, rectifier
I’adjectif utilisé pour qualifier les initia-
tions ? Elles ne sont pas prétendues, elles
sont vraies. Et avant que monsieur Beau-
champ ne m’interrompe, je peux vous assu-
rer que je ne l'aurais pas écrit si ce n’était
pas la vérité. Pour revenir a votre question,
madame Giguere, la rumeur courait depuis
longtemps, dans 1’école, que 'équipe de
hockey allait initier ses recrues.

— Vous pourriez utiliser le condition-
nel, monsieur Chauvette, suggere Denis
Beauchamp.

— Désolé. Ce n’est pas mon intention,
car ce sont des faits. Je peux continuer ?
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Devant I’approbation de Solange Gi-
guere, le journaliste poursuit son récit.

— J'ai appris a travers les branches, lors
d’un entrainement a I'’aréna, que 'initiation
avait lieu le soir méme du 14 septembre.

—Qui vous en a parlé ? demande la
directrice.

— Un de mes contacts de I'équipe, re-
prend Jocelyn. Vous comprendrez que je
ne peux dévoiler son identité. Mais c’est
une source totalement fiable.

— Cette méme personne vous en a ra-
conté les détails par la suite ?

Jocelyn approuve d’un signe de téte.

—Je n’ai rien inventé. Je n’ai pas 'es-
prit aussi tordu pour imaginer des trucs
semblables, dit-il a la ronde, comme s’il
s’agissait d'une évidence.

Denis Beauchamp intervient aupres de
la directrice pour parler a son tour.

— Je peux ? Merci. Monsieur Chauvette,
c’est trop facile de se cacher derriere une
source que l'on dit stire mais... anonyme.
Cette personne devrait se lever, s'identifier
et parler devant nous. Nous gagnerions
beaucoup de temps et d’énergie plutot que
de chercher a jouer les détectives. A la
condition, bien stit, que cette personne exis-
te vraiment.

Le regard de Jocelyn se fait dur et froid.
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— Vous mettez en doute ma crédibili-
té, monsieur Beauchamp ? Je suis peut-étre
jeune, mais je prends mon travail de jour-
naliste trés au sérieux. J'ai jugé important
de raconter l'initiation parce que j’avais un
témoin tres crédible.

Quelqu’un a soufflé mon nom dans le
public. Ca venait du coin de Masson. Je
tente de garder la téte froide. Jocelyn, lui
aussi, a entendu. 1l saisit I'occasion au bond.

—S’il y a une chose que je peux vous
assurer, par contre, c’est que cette source
ne s’appelle pas Alexandre Parent, comme
certains aimeraient le laisser croire.

—Son tour viendra, dit Denis Beau-
champ, non sans mépris.

— Etes-vous conscient, reprend Benoit-
Pierre Robert, du tort considérable causé a
I'image de ce college avec la publication de
votre article ?

Adjoint a la direction du college, 'hom-
me aux trois prénoms, comme nous le sur-
nommons, demeure de glace, fidéle a son
habitude : il ne sourit jamais sous sa mous-
tache finement taillée et parle d'un ton
monocorde. Son visage est fermé, impos-
sible d’y lire une émotion.

Jocelyn ne se laisse pas ébranler par la
question qui tenait davantage du commen-
taire.
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— Monsieur Robert, je me suis davan-
tage soucié du tort causé aux recrues lors
de cette initiation.

J'ai presque envie d’applaudir.

Mais Denis Beauchamp contre-attaque.

— Une derniére question, alors, mon-
sieur Beauchamp, prévient Solange Gi-
guere.

— Je vous remercie de votre générosi-
té, madame... Monsieur Chauvette, cette
initiation, si elle a bien eu lieu, ne consti-
tuait-elle pas pour vous une occasion révée
de régler vos comptes avec I'entraineur Jetf
Gélinas ?

— Régler mes comptes ? répete Jocelyn,
intrigué.

— Oui, en jetant le discrédit sur cet hom-
me et son équipe, parce qu'il vous avait ex-
clu des rangs, I'an dernier, au camp d’entrai-
nement.

Sa remarque souléve des chuchote-
ments. J'avais oublié que Jocelyn avait
voulu jouer au hockey avec les Vaillants.
Cette fois-ci, le rouge monte a son visage.
L’homme a marqué un point.

— Comprenez-moi bien, monsieur
Beauchamp. Que monsieur Gélinas ne m’ait
pas choisi I’an dernier, comme vous vous
plaisez a le rappeler, n’a strictement rien a
voir avec cette histoire, réfute Jocelyn. Cette
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tactique est mesquine de votre part. Mais
dites-moi donc, vous parlez bien en votre
nom ou en celui de votre meilleur ami,
monsieur Gélinas ?

Cette fois-ci, le directeur du program-
me sport-études prend des couleurs. Apres
tout, il est vrai que, grace a Denis Beau-
champ, Jeff Gélinas a décroché ce boulot
au college, puisque c’est sur sa recomman-
dation que la direction I’a embauché. Solan-
ge Giguere n’était pas encore en poste a ce
moment-la.

— Suffit ! tranche la directrice. On n’en
fera pas une guerre personnelle. Monsieur
Chauvette, je vous remercie de votre par-
ticipation.

Le journaliste se leve et vient s’asseoir
a mes cOtés.

— Bien joué ! lui dis-je dans un mur-
mure.

Il approuve d'un clin d’ceil. Il sort de la
poche de son veston un crayon et un petit
calepin, et griffonne des notes que je suis
incapable de lire.

— Tu travailles en plus ?

— Mais non. C’est simplement pour
énerver Masson et sa bande, qui regardent
sans cesse par ici.

— Alors, préte-moi ton calepin, je ferai
semblant de lire...
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AVAL VALLIER EST LE PROCHAIN TEMOIN
APPELE A L’ AVANT PAR SOLANGE GIGUERE.
LA DIRECTRICE CONSULTE UNE FEUILLE.

— Monsieur Vallier, vous étes I'une des
neufs recrues de 'équipe. Avez-vous été
initié ainsi que le prétend le texte de mon-
sieur Chauvette ?

— Non, je n’ai pas été initié.

Sa réponse engendre des réactions dans
le public, comme si on y voyait la la contra-
diction immédiate de l'article. Laval Vallier
n’y est pas insensible.

— Ca ne signifie pas que les autres re-
crues n’ont pas été initiées, madame. Ce
que je déclare, c’est que moi, je ne l'ai pas
été.

— Et pourquoi ? s’enquiert Denis Beau-
champ.

— Parce que la personne qui m’aurait
touché aurait mangé du gruau toute 1’an-
née...

Roulant ses fortes épaules, il jette un
coup d’ceil du co6té de Masson qui glisse
un mot a I'oreille de Croteau.
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— Dongc, iln’y a pas eu dinitiation, lance
Denis Beauchamp, saisissant 1’occasion.

— Vous ne m’avez pas écouté, mon-
sieur. ]’ai 'impression de radoter : moi,
Laval Vallier, je n’ai pas été initié.

— Vous étes un joueur régulier main-
tenant au sein de cette équipe. Avez-vous
entendu parler de certaines choses qui au-
raient pu se produire ? Est-ce que des joueurs
recrues ont discuté devant vous d'une pos-
sible initiation ? interroge Solange Giguere.

—Non. A I'exception des tétes rasées,
rien ne paraissait dans le vestiaire. Sil s’est
passé quelque chose d’autre, on m’a tenu
al'écart...

— Je comprends bien, monsieur Vallier,
que vous avez refusé une simple coupe de
cheveux, insinue Denis Beauchamp, tapant
de son stylo contre la table. Est-ce si grave ?

Laval Vallier regarde son interlocuteur
avec un air amusé.

—Vous savez fort bien, monsieur
Beauchamp, que la coupe de cheveux n’est
que l'apéritif. D’habitude, le plat de résis-
tance suit. Et ce n’était pas dans mes inten-
tions d’y goftter.

— Mais qu’aviez-vous tant a craindre,
monsieur Vallier ? questionne a son tour
Benoit-Pierre Robert.
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—Je n’ai rien a craindre de personne,
corrige-t-il. Je veux qu’on me respecte, c’est
tout.

— Mais qu’en est-il alors de ces préten-
dues initiations ? insiste Denis Beauchamp
en pointant le journal.

Laval Vallier pousse un long soupir.

— Si c'est vraiment arrivé, jaurais voulu
que les joueurs se tiennent debout et qu’ils
refusent qu’on les touche si ¢a ne leur plai-
sait pas.

—Seriez-vous alors intervenu, mon-
sieur Vallier, dans une telle situation ? s’in-
forme Solange Gigueére.

— Oui, sans méme hésiter, quitte a re-
cevoir une bonne raclée ou méme a étre
banni de I'équipe.

— C’est facile a dire quand on n’est pas
la, murmure Denis Beauchamp.

— Vous posez une question ? lance
Laval Vallier.

— Vous pouvez garder vos commen-
taires pour vous, monsieur Beauchamp, lui
rétorque Solange Giguere sur un ton gla-
cial.

La porte de la salle s’ouvre et Jeff Géli-
nas fait son entrée, le front bien haut, suivi
de Samuel Bernard, le préposé a I'équipe-
ment. Jocelyn me glisse a I'oreille que I'en-
traineur a enfilé un habit qu’il ne réserve
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que pour les grandes soirées du hockey :
un veston et des pantalons rouges, une che-
mise blanche, une horrible cravate bleue.
C’est ce qu'il portait sur les différentes pho-
tographies d’équipe exposées dans I'armoire
vitrée des trophées a I’aréna du college.

Passant prés de moi, I'entraineur parait
m’ignorer. Toutefois, j’ai eu raison de me
méfier en rabattant mes pieds sous ma
chaise, car il a essayé de me les écraser.
Croteau ordonne a une recrue de laisser sa
chaise. Samuel Bernard comprend que la
place libre n’est pas pour lui et se dirige
dans un coin de la salle pour assister
debout aux audiences.

Masson s’empresse de résumer les té-
moignages a ce stade-ci de la journée. Le
regard du coach se promene de Laval Vallier,
toujours a I’avant, a Jocelyn Chauvette. Puis
il s’attarde sur moi.

Sans daigner jeter un seul coup d’ceil a
ce nouveau spectateur, la directrice lui com-
mande, d"un geste, de bien vouloir retirer sa
casquette. Maugréant, Jeff Gélinas s’exécute.

— Vous pouvez partir, monsieur Vallier.
Merci, lui dit Solange Giguere.

Jett Gélinas lance un sourire a son joueur
qui retrouve sa place parmi le public. Laval
le salue d'un bref signe de téte, sans enthou-
siasme.
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— J'appelle a I'avant monsieur Charles
Masson, le capitaine des Vaillants, annon-
ce la directrice.

Recevant poignées de main et encoura-
gements, le joueur se dirige a l'avant et
s'installe avec nonchalance sur la chaise.

— Monsieur Masson, y a-t-il eu une ini-
tiation ? demande Solange Giguere.

Sur un ton qu’il veut en apparence dé-
contracté, le vétéran explique :

— La seule chose qui s’est passée, ma-
dame, c’est qu'on a rasé un peu la téte des
recrues. Le reste, c’est des mensonges de
journaliste, dit Masson en désignant Joce-
lyn de son menton pointu. Pensez-vous
qu’on serait assez stupides pour humilier
des joueurs sachant qu’ils combattront I'en-
nemi a nos cotés pendant une saison ?

— Je préfere ne pas m’exprimer sur cette
question, souffle la directrice d’une voix
neutre.

— Mo, je pourrais, note avec empresse-
ment son voisin, Denis Beauchamp.

— Ce ne sera pas nécessaire, merci, lui
signale Solange Giguére, sans méme le
regarder. Monsieur Masson, ou s’est pas-
sée cette séance de rasage ?

— Dans le chalet de mon pere. On a dé-
cidé d’organiser une petite féte pour sou-
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ligner I'arrivée des recrues dans notre équi-
pe. Ca reste quand méme un exploit pour
ces joueurs d’avoir réussi a se tailler une
place parmi les meilleurs. Depuis cette soi-
rée, il existe un lien tres fort entre nous.

— Chaque joueur était donc consentant
a ce qu’on lui rase le crane ? laisse entendre
Denis Beauchamp.

— Cest évident, monsieur Beauchamp.
Essayez donc de couper les cheveux a quel-
qu’'un qui passe son temps a gigoter !

Des éclats de rire accompagnent sa plai-
santerie. Solange Giguere rappelle la foule
al’ordre.

— Les joueurs avaient-ils été prévenus
de ce qui les attendait ?

— Non, madame, c¢’était une surprise...

— Et pourquoi monsieur Vallier n’était-
il pas de votre petite féte ? souleve Benoit-
Pierre Robert.

— Parce qu’il nous avait clairement lais-
sé savoir, dans le vestiaire, qu’il ne voulait
pas participer a ¢a. C'était son choix et on
le respectait.

Si Masson se prénommait Pinocchio, il
y a longtemps que son nez toucherait le
mur du fond de la salle. C’est un sacré men-
teur. Et un bon ! Sans méme sourciller, il
parvient a raconter n'importe quoi.
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— D’ailleurs, tout le monde était libre
de quitter le chalet a sa guise au cours de
la soirée...

— Et I'olive musicale ? Et la brosse a
dents ? Et le Tabasco ? reprend Solange
Giguere.

—Des aneries dignes de monsieur
Chaussette. Il n’a jamais accepté d’étre ren-
voyé de notre équipe, I’an dernier. C’est sa
facon de se venger et il a été encouragé par
son ami Parent.

— Avez-vous été initié, I’an dernier,
monsieur Masson ? dit Benoit-Pierre
Robert.

Je voudrais étre dans la téte de Masson
pour y lire ses souvenirs. Qu’a-t-il donc
subi de si épouvantable I’automne dernier
pour vouloir se défouler sur les recrues de
cette année ?

Jocelyn Chauvette a da quitter 1'équi-
pe une semaine avant l'initiation des
recrues chez les Vaillants. Il ne sait pas vrai-
ment ce qui s’est passé, mais il semblerait
qu’elle ait été tres... corsée ; c’est le seul
qualificatif utilisé devant lui par les jeunes
joueurs pour décrire I'initiation.

L’espace de quelques secondes, le vi-
sage de Masson se rembrunit, puis il re-
trouve son arrogance habituelle.
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— Oui, monsieur Robert. On m’a rasé
la téte. Pour moi, il s’agissait non seule-
ment d"une expérience positive, mais égale-
ment d’un grand honneur d’avoir la chan-
ce de défendre les couleurs de mon college
sur la glace.

— Pour nous aussi! crie un vétéran,
imité aussitot par ses coéquipiers autour
de lui.

Constatant Ieffet produit, Masson bran-
dit le poing, animé d’un sentiment de
triomphe.

— Merci, monsieur Masson, ce sera
tout, dit Solange Giguere.

Le capitaine vétéran retourne a sa place,
accueilli comme un héros. 11 sert longue-
ment la main de Jeff Gélinas.

J'ai le gotit de vomir !



Chapitre 10

URANT L'HEURE QUI A SUIVI L'INTERVEN-

TION DE MASSON DEVANT LES TROIS

MEMBRES DU COMITE, UNE DIZAINE DE
joueurs, vétérans et recrues, ont défilé. Tous
ont tenu des propos similaires, tel qu’ils
I'avaient convenu lors d’une réunion
d’équipe. Oui, il y a eu une initiation. Oui,
tous les joueurs avaient accepté I'idée que
leur téte soit rasée. Non, il n'y a pas eu de
sauce Tabasco, de brosse a dents, ni méme
d’olive musicale.

— Mais c’est une bonne idée pour 'ini-
tiation de I'an prochain, a lancé Croteau en
éclatant de rire, avant de préciser qu’il
s’agissait d'une blague.

Solange Gigueére ne 1'a pas trouvée
drole. Avec I’approbation silencieuse de
leur entraineur Gélinas et de leur capitai-
ne Masson, les recrues ont rappelé leur
amour du sport et 'importance de I'esprit
d’équipe qui doit primer sur tout. Tous
avaient bien appris leur texte.

Langevin est appelé a son tour. Je me
réjouis a I'avance de voir la vérité éclater
enfin au grand jour.
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Visiblement nerveux, le souffle court,
Langevin prend place sur la chaise qui cra-
que devant I'effort demandé pour soutenir
I'imposante masse du gentil géant. Joignant
les mains sur la table, il fixe le plancher,
jetant de furtifs regards vers l"assistance.
Méme ses équipiers sont tendus. Appréhen-
dent-ils des révélations ? Il me repere puis
baisse les yeux. Je n’aime plus ce que je vois.
Ot est la belle détermination qu'il affichait
lors de notre derniere rencontre ? Envolée ?
A-t-il été menacé ? Intimidé ? Ne flanche
pas, mon vieux. Pense a ton petit frere !

Mentalement, je lui adresse de furieux
messages pour qu’il sente mon appui, mais
il ne me regarde plus.

—C’est fichu, conclut simplement
Jocelyn.

— Non. J'ai confiance en lui.

— Monsieur Langevin, vos camarades
qui vous ont précédé nous laissent entendre
qu’al’exception de la coupe de cheveux au
rasoir, il ne s’est rien passé lors de I'initia-
tion, relate Solange Giguere.

«C’est le temps, Langevin ! Allez ! Com-
me tu l’as promis ! »

—Je...

Jocelyn a raison : il va flancher.

— C’est exact. Il ne s’est rien passé, réci-
te-t-il d’une voix morne.
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Aux cotés de la directrice, Denis Beau-
champ montre des signes évidents d’'impa-
tience.

—IIs affirment tous la méme chose,
madame Giguere. On devrait mettre un
terme a ce cirque et...

— Monsieur Langevin, continue-t-elle
sans se soucier de son voisin, avez-vous
subi des pressions avant de venir témoi-
gner ?

Langevin bafouille un non quasi inau-
dible.

—Pardon ?

—Non, madame Giguere. Il n'y a eu
aucune pression, murmure-t-il, le visage
livide.

— Vous avez aimé ¢a, que 1’on vous
rase la téte ?

— Euh... non, monsieur Robert, dit
Langevin, hésitant.

— Qualifieriez-vous cette expérience
d’amusante ? poursuit Benoit-Pierre Robert.

— Non, pas vraiment amusante, sou-
pire-t-il, visiblement ébranlé par le souvenir.

— Etiez-vous consentant, alors ? insis-
te encore Solange Giguere.

— Oui.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que je voulais jouer dans cette
équipe, madame Giguere.
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— Tout comme votre pere avant vous,
remarque Denis Beauchamp.

— J'était prét a tout pour étre accepté,
ajoute-t-il. Mon pere est tres fier de me voir
évoluer dans I'équipe du college de sa jeu-
nesse. Alors, si le prix a payer pour deve-
nir un membre des Vaillants se chiffrait a
une coupe de cheveux, j'étais prét a passer
au rasoir.

Furieux, j’ai envie de me lever et de lui
crier : « Et le Tabasco ? » Mais simplement
de le dire dans ma téte suffisait a montrer
le ridicule de cette sortie. Je n’aurais aidé
ni la cause de Jocelyn ni la mienne.

Langevin reprend :

— Je n’ai pas un talent naturel pour la
patinoire comme certains de mes équipiers.
J'ai dti travailler trés fort pour y arriver.
C’est aussi pour ¢a que j'éprouve une gran-
de fierté a endosser ce chandail. C’est ma
récompense... Peu importe ce qui a pu se
passer ce soir-1a, dit-il, ému. Sans le hoc-
key, je ne suis rien. La, j’ai I'impression
d’étre devenu quelqu’un.

Langevin renifle. Je jurerais, si je n’étais
pas si loin, que c’est une larme qui coule
sur sa joue. Il essuie ses yeux maladroite-
ment avec le revers de sa large main.

—Ca va aller, monsieur Langevin ?
s’enquiert madame Giguere.
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—J’ai des allergies, plaide-t-il, d"une
voix étouffée.

— Merci de votre présence, monsieur
Langevin, termine la directrice. Nous
n’avons plus d’autres questions.

Il quitte son siege. Plutot que de retrou-
ver sa place avec les autres Vaillants, il sort
du local, non sans m’avoir lancé un bref
regard. Ses levres ont murmuré :

— Désolé...

J'ai senti chez les vétérans un grand
soulagement. L'entraineur Jeff Gélinas est
demeuré impassible.

Solange Giguere, avec 'accord de ses
deux collegues, annonce que c’est ’heure
du repas.

— Le comité siégera a nouveau a 13
heures 30. Soyez ponctuels, s'il vous plait.

C’est comme un signal. Tous se levent
et partent, pour la plupart, en direction de
la cafétéria. Je marche en compagnie de
Jocelyn. Mes parents sont partis, mais re-
viendront cet apres-midi.

— Langevin s’est dégonflé, dis-je dans
un soupir.

Derriére nous, Masson, Croteau et quel-
ques joueurs ne cessent de nous narguer.

— Le menteur et la brebis égarée, crie
Masson.

Les vétérans ont les mains libres alors
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que les recrues doivent porter leurs livres.
Décidément, ca n’arrétera jamais ?

IIs se taisent lorsqu’ils constatent la pré-
sence de la directrice a nos cotés. Elle
marche avec nous, sans pour autant nous
adresser la parole.

Jocelyn et moi, nous nous rendons au
local du journal pour quelques bouchées
de pizza.

— Je n’ai pas d’appétit, Jocelyn, surtout
pas pour une pizza aux olives !

— Cha m’en fera pluche, Alexchhh, se
réjouit-il, la bouche pleine.

— Je ne sais pas comment tu peux man-
ger autant, dans de telles circonstances.

— Je nourris mon corps pour que mon
esprit soit alerte et qu’il ne passe pas son
temps a crier famine.

— Tu sembles de bien bonne humeur
malgré tout, lui dis-je.

— Ce matin, ce n’était qu'un match
hors-concours. La vraie partie se jouera
tout a ’heure. C’est la que ¢a comptera
vraiment, surtout avec ton témoignage et
celui de Jeff Gélinas.

— Ce sera notre parole contre la leur...

— C’est vrai. Mais n’oublie pas ma
carte secrete, ma source. Les événements
feront peut-étre qu’elle se dévoilera au
moment voulu.
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13 heures 35

A TENSION MONTE D’'UN CRAN DES QUE

JE PRENDS PLACE DEVANT LES MEMBRES

DU COMITE. LA DIRECTRICE SOLANGE
GIGUERE RAPPELLE LES CONSIGNES DE CALME
ET DE RESPECT.

— Les fautifs seront expulsés sur-le-
champ.

Je sens que le moment est important.
Les souvenirs me ramenent au match de la
finale d’un tournoi a Québec. Les deux
équipes étaient a égalité et nous étions en
tir de barrage pour déterminer la forma-
tion championne. J'étais le dernier joueur
du groupe ; un but et nous remportions la
coupe. Avant méme de toucher la rondel-
le au centre de la glace, j’avais décidé de
jouer de finesse avec le gardien de but
adverse. Pas question de lancer, car il était
presque invincible sur les tirs. ]'exécuterais
une feinte vers la droite pour le déplacer
légerement puis je glisserais la rondelle
entre ses jambieres.
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— Monsieur Parent! Vous étes avec
nous ? m’interpelle Solange Giguere.

— Je m’excuse...

— Vous étiez dans la lune, monsieur
Parent, note Denis Beauchamp, incisif.

— Je me rappelais a quel point ¢a pou-
vait étre agréable de jouer au hockey, mon-
sieur Beauchamp, dis-je sur le méme ton.

J'avais respecté mon plan a la lettre et
nous avions gagné la finale du tournoi a
Québec. Cet apres-midi, j'entends utiliser
la finesse pour déjouer I'adversaire.

— Monsieur Parent, dit la directrice,
qu’avez-vous a nous raconter au sujet de
cette prétendue initiation ?

— Ftes-vous la source anonyme de
monsieur Chauvette ? renchérit immédiate-
ment Denis Beauchamp.

Prendre le temps de bien respirer. Ré-
pondre calmement aux questions. Mes
parents arrivent au méme moment dans la
salle ; ils m’adressent un salut chaleureux.
Les voir me procure le plus grand bien. Ils
s’assoient pres de Jocelyn Chauvette, a I'ar-
riere.

— Madame Giguere, a I'exception de la
chronologie des événements, tout ce qui a
été écrit dans le journal par monsieur
Chauvette est exact. Et, monsieur Beau-
champ, je ne suis pas sa source anonyme,
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comme le journaliste vous 1’a si bien dit
tout a I'heure.

— Pourquoi acceptez-vous d’en parler
aujourd’hui, alors ? dit Benoit-Pierre Robert.

— Parce que j'estime important que I'on
sache ce qui se peut se passer a l'intérieur
méme du college. Parce que je crois qu’en
m’avancant ainsi, peut-étre pourrais-je
empécher que de telles énormités se repro-
duisent dans l’avenir. Parce que 1'on s’est
attaqué, madame et messieurs, a mon inté-
grité physique et morale. Parce que, dans
cette école ol I'on prone le vouvoiement
pour marquer le respect envers l’autre, on
m’a profondément humilié.

Je capte le regard d’approbation de
mon professeur de musique, Jean-Paul
Lambert. Le méme que celui qu’il adresse
a ses éleéves musiciens lors de I'exécution
réussie d’un passage particulierement dif-
ficile.

— Donc, enchaine Denis Beauchamp,
vous reniez les propos de tous vos ex-co-
équipiers, qui ont défilé avant vous et qui
racontaient que l'initiation s’était limitée a
une coupe de cheveux et a une petite féte...
Vous n’avez pas aimé que l'on touche a
votre belle téte blonde ?

— L'initiation a débuté par la coupe de
cheveux, dis-je en le corrigeant. Si ¢a s’était
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arrété 1a, je ne pense pas que je serais ici,
aujourd’hui.

Denis Beauchamp prend un air de mé-
pris :

— Alors, racontez-nous donc ce qui
s’est passé, monsieur Parent...
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Le récit d’Alexandre Parent

OUS TOUS SAVIONS QUE L'INITIATION

APPROCHAIT. DEJA, AU CAMP D’ENTRAI-

NEMENT, LES VETERANS NE CESSAIENT
d’intimider les plus jeunes en leur laissant
entrevoir les pires tourments. Il avait méme
été question d’une chevre... A mon inscrip-
tion au programme de hockey, I'entraineur
Jett Gélinas s’était engagé aupres de mes
parents a ce qu’il n’y ait pas d’initiation, a
peine une petite soirée pour former I'esprit
d’équipe.

Dans le vestiaire, au camp d’entraine-
ment, nous avions eu droit a un avant-gott
de ce qui attendait les recrues. Il fallait défier
une autre recrue et se bagarrer. Méme en
portant des gants de hockey, notre casque
protecteur et notre grille, les combats étaient
violents et ne s’arrétaient que lorsque 1'un
des deux joueurs ne se relevait pas. Je ne me
bats jamais, ce n’est pas dans mon tempéra-
ment et puis je crains de me blesser a la main
et de ne plus pouvoir jouer du saxophone
dans le stage band du college. Jai perdu rapi-
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dement mon combat contre Thibodeau, mais
I’affrontement m’a tout de méme laissé une
profonde entaille pres de I'ceil, une belle cica-
trice dont je me serais bien passé.

C’est ainsi qu’on s’est retrouvés, ce soir-
13, dans le chalet du pére de Masson, au
fond d"un rang. Tous les joueurs recrues,
sans exception, étaient nerveux en y met-
tant le pied, certains semblaient carrément
effrayés. Pour ma part, j’appréhendais le
pire. J’avais déja été initié, depuis le temps
que je joue au hockey, mais il s’agissait
davantage de rencontres pour mieux se
connaitre. Plus je grimpais les échelons des
différentes catégories, plus les initiations
se corsaient. Maintenant, j'avais la possi-
bilité de défendre les couleurs de la presti-
gieuse équipe de hockey, les Vaillants du
college Wilfrid-Laurier, plusieurs fois cham-
pionne de sa ligue.

Deés notre arrivée au chalet, nous, les
huit recrues, avons d{it nous déshabiller
completement (a I’exception de nos bas et
de nos espadrilles) en plein centre de la
piece, un vaste salon. Les vétérans qui nous
entouraient s’amusaient a formuler des
remarques grotesques sur notre sexe. C’est
a croire qu'ils en faisaient une fixation. Mais
je n’ai pas répliqué. Ils se sont acharnés sur
Thibodeau, se moquant de la « petite taille
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de son truc ». Il a encaissé les railleries sans
mot dire.

— Si tu protestes, ¢a va empirer. Alors,
tu te la fermes et tu serres les dents. C’est
juste un mauvais moment a passer, m’a
glissé a l'oreille le préposé a I'équipement.

J'ai eu envie de riposter que c’était faci-
le a dire, mais vu son regard fuyant, j'ai
compris que ce n’était pas le temps.

Notre reflet dans les grandes vitrines
était accentué par I'obscurité a 1'extérieur,
méme s'il était encore tot dans la soirée. Ce
qui augmentait d’autant notre malaise géné-
ral. Le spectacle était désolant, béte a pleurer.

Nous étions debout, les mains derriere
le dos. Mon voisin, Marc-André Thibodeau,
a voulu se cacher le sexe, mais il a été séve-
rement réprimandé par les vétérans.
Charles Masson, organisateur de l'initia-
tion avec son copain Maxime Croteau, s’est
planté devant lui et, avec son air arrogant
et supérieur, il lui a craché littéralement a
la figure :

— Ah ! comme ¢a, on est une forte téte !
On va t'apprendre a écouter nos ordres. Ca
te colite vingt pompes a faire en moins
d’une minute.

—D’accord, a répondu Thibodeau,
fixant le vide devant lui.

— D’accord, qui ? a demandé Masson.
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— D’accord, monsieur ! a crié Thibo-
deau.

Avant le début de l'initiation, nous
avions été avisés que nous devions donner
du «monsieur » aux vétérans, cela pour
toute la durée de la soirée.

Alors que Masson consultait sa montre,
lui signalant du coup que le temps avait
commencé a s’écouler, Thibodeau s’est pré-
cipité au sol pour entamer sa série de
pompes. Il a été stoppé dans son premier
élan par le vétéran.

— Attends ! On a oublié un détail, lui a
murmuré Masson.

Son collegue Croteau a apporté un
verre de biere.

— Ce n’est pas pour boire, a averti ce
dernier avec un rictus.

— Du moins, pas tout de suite, a préci-
sé Masson, en déposant le verre sous le
ventre élevé de la recrue.

— C’est parti ! a hurlé Masson.

Chaque fois que Thibodeau pliait les
bras pour amener son corps au sol, son sexe
trempait dans le verre de biere, suscitant le
dégotit chez les recrues et une volée d’éclats
de rire du c6té des vétérans. Malgré son
inconfort, Thibodeau est parvenu a boucler
ses vingt pompes en moins d’une minute.
Il s’est relevé rapidement, prenant garde de
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ne pas renverser le verre. Il a repris sa po-
sition initiale, mais les mains derriere le dos.

Croteau a remis le verre a son ami
Masson. Celui-ci, sans abandonner son
regard méprisant, I’a tendu a son tour a
Thibodeau.

— Maintenant, le moron, tu vas boire
TA biére d"un seul trait...

J'ai laissé échapper un soupir d’agace-
ment, bien malgré moi, ce qui n’a pas
échappé aux deux vétérans.

Thibodeau n’a pas eu le temps de por-
ter le verre a ses levres, Croteau le lui a arra-
ché, sans ménagement.

— Non ! Donne-moi ¢a !

Masson m’a annoncé que Thibodeau
n’aurait pas a s’exécuter. Je savais trop bien
ce qui s’annongait.

— D’un seul coup, ma belle blonde aux
yeux bleus, m’a-t-il dit, en tirant sur mes
longs cheveux.

— Qui, monsieur !

Sans réfléchir, j’ai avalé la biere a saveur
Thibodeau.

— Savoure-la jusqu’a la derniere gout-
te, belle blonde ! m’a crié Croteau dans les
oreilles.

Pres de moi, quelqu’un a tendu une
biere au capitaine Masson, qui l'a refusée
brutalement.
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—T’es fou ? Je veux avoir conscience
de ce qui se passe pour m’en rappeler ! a-
t-il dit avec un rire sadique.

En compagnie de Croteau, il a parcou-
ru avec avidité le plan de l'initiation. Il a
murmuré quelque chose a propos d’une
chevre, et ses yeux porcins ont jeté un
regard circulaire pour en constater I'effet.
Puis il a crié :

— Phase 2 : la coupe Mohawk !

Croteau, rasoir électrique a la main, a
installé devant lui une chaise de rotin.

— Je vais vous refaire une beauté, les
morons ! Vous allez presque me ressem-
bler, bande de chanceux ! a-t-il dit en dési-
gnant son crane rasé.

L'un aprés I'autre, nous avons défilé,
silencieux, insensibles en apparence, a
I'opération coupe de cheveux. Croteau tra-
cait des sillons de chaque coté de la téte,
partant du front jusqu’a l’arriere du cou.
Le vétéran, qui avait ingurgité une grande
quantité de biere avant méme le début de
la soirée, n’était plus trop habile a manier
le rasoir. Quand est venu mon tour, la lame
de son rasoir a pénétré la peau. La douleur
m’a fait sursauter, mais j’ai retenu mon cri.
La vue d’un peu de sang sur ma téte a
indisposé brievement Croteau.
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— Je t'ai dit de ne pas bouger, ma belle
blonde !

— Oui, monsieur !

Plus la séance du barbier avangait et
plus Croteau s’excitait. La derniére recrue
était Jean-Francois Langevin, le gentil géant
qui ne ferait pas de mal a une mouche. Ca,
les autres le savaient bien et ils en ont pro-
fité. Langevin a subi plusieurs coupures,
parce que son tortionnaire a décidé qu’il
allait lui raser le crane au complet.

Masson lui a enlevé le rasoir des mains.

— Regarde ce que tu as fait ! a-t-il beu-
glé.

Enfin, un peu de sollicitude. Mais ce
n’était pas la téte biseautée de ce pauvre
Langevin que désignait Masson, mais bien
le plancher...

— Mon pere sera furieux, s’il y a des
traces de sang sur son tapis.

Masson a bousculé Langevin pour I’en-
voyer retrouver les autres.

— Tout le monde en cercle ! a comman-
dé a nouveau Croteau apres avoir relu le
plan.

Pressés d’en finir au plus vite, nous
avons obéi. Derriere nous, une musique
agressive et métallique a explosé d'un
appareil stéréo. Croteau — je n’étais plus
certain qu’il carburait seulement a la biere
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— et trois autres vétérans balancaient vio-
lemment la téte au rythme des mesures
démentielles. Un peu de jazz calmerait les
esprits...

— Pas tout de suite ! Baisse ¢a ! a ordon-
né Masson a Croteau, qui s’est exécuté.

Le capitaine a franchi le cercle et a mon-
tré une olive avec un sourire cruel.

— Vous aimez ¢a, les olives, les gars ?
a-t-il demandé, nullement incommodé de
se trouver entouré de huit gars nus.

— Oui, monsieur ! a-t-on répondu d"une
meéme Voix.

— Moi aussi, a-t-il indiqué en I’avalant.
Surtout celles qui sont épicées...

Un vétéran lui a remis une autre olive.
Visiblement, la prochaine épreuve plaisait
a Masson.

— On va jouer, mes petits amis, a I'oli-
ve musicale.

Il s’est approché de Jean-Frangois Lange-
vin. D’une attitude qu’il voulait sensuelle,
il lui a glissé I'olive sur les levres.

— Mon ami Croteau, ici, a pensé a une
version bien personnelle du jeu : on met
I'olive dans la bouche d’une recrue et, a son
tour, elle doit la passer a un autre joueur.
Et on continue comme ¢a jusqu’a ce que la
musique arréte. Mais Croteau, un grand
sensible, a peur que certains joueurs aiment
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le jeu plus que d’autres et que ca parais-
se... N’est-ce pas, Langevin ? lui a dit
Masson, d’un ton faussement conciliant.

— Oui, monsieur ! a crié Langevin.

— Espéce de tapette ! a beuglé un vété-
ran derriére nous.

Masson est sorti du cercle et s’est rendu
derriére Langevin. Avec l'olive bien en
main, il a tracé une ligne imaginaire dans
le dos de la recrue, descendant de plus en
plus bas le long de la colonne vertébrale.

— L'olive ne passera pas de bouche en
bouche, a prévenu Masson en riant.

En un geste brusque, le vétéran a insé-
ré I'olive entre les fesses de Langevin.

— Tiens, Popeye ! a-t-il murmuré a son
oreille.

Masson s’est éloigné, puis il s’est adres-
sé autant aux recrues qu’aux vétérans :

—Quand la musique s’arrétera, celui
qui a I'olive en sa possession gagnera.

De sa main droite, Langevin a retiré
l'olive de son derriere pour la mettre dans
celui de son voisin.

— On sait tout de suite avec quelle main
il s’essuie, a remarqué Croteau, suscitant
I'hilarité générale.

Les hurlements et les moqueries des
vétérans, au travers de la musique toni-
truante, décuplaient la frénésie du moment.
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11 fallait se dépécher, chacun devinant
la «récompense » que sa victoire lui méri-
terait.

Avec empressement, Masson suivait
I’olive qui passait d'un postérieur a I’autre.
Son bras était levé et Croteau, responsable
de la musique, n"attendait qu'un geste de
sa part. On pouvait lire un bref soulage-
ment dans les visages des participants a ce
jeu grotesque, une fois 1’olive hors de por-
tée, ou 'appréhension grandissante quand
elle approchait.

Mon voisin Thibodeau, avec un geste
nerveux, m’a «remis » l’olive. Je n’ai pas
eu le temps de la retirer que le bras de Mas-
son s’abattait et que la musique s’arrétait.
I1 était évident qu’il m’avait choisi pour
« gagner » ce jeu stupide. Des applaudisse-
ments ont salué la conclusion. Les recrues
préféraient baisser les yeux et attendre que
tout soit terminé.

Au centre du cercle, Masson m’a félici-
té et m’a demandé de lui donner I'olive. 11
I’a portée a son nez et a exprimé bruyam-
ment son dégoft.

— Fites-vous stirs que vous vous essuyez
quand vous allez aux toilettes ? C’est ef-
frayant cette puanteur ! Un vrai bouche-
trou !

Masson a approché I'olive de ma bouche.

118



LINITIATION

— Tu connais la suite ?

— QOui, mons...

J’ai failli m’étouffer quand il a lancé
I’olive dans ma bouche ouverte.

— Ne l'avale pas tout de suite, a averti
Masson. Je veux que tu la méches, que tu
prennes le temps de vraiment la savourer.

Je suis parvenu, je ne savais comment,
a réprimer une fulgurante envie de vomir.
Il me semblait que toute ma bouche avait
un gott d’excréments.

— 11 fait peut-étre semblant de masti-
quer, a suggéré Croteau, 1’air méfiant.

— On peut vérifier, a approuvé Masson.
Ouvre ta bouche, moron ! Et mets-la sur ta
langue pour qu’on la voie...

— Oui, monsieur.

Les deux vétérans ont prolongé le plai-
sir de me voir ainsi, 1’olive au gotit mer-
dique reposant, machouillée, sur ma langue.

—Ca va. On n’y passera pas toute la
nuit, a tranché Masson.

Une fois, deux fois, jai essayé de l'ava-
ler. Mais j'en étais incapable. Croteau, émé-
ché, s’est avancé a son tour et m’a pincé
rudement le nez. Le réflexe de déglutir a
entrainé I'olive dans ma gorge.

— Si tu vomis, ce sont toutes les recrues
qui vont avaler tes cochonneries, a mena-
cé Croteau.
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Il m’a 1aché le nez, mais ses ongles ont
égratigné mes narines.

Je sentais la colere monter en moi.
Combien de temps cela allait-il durer enco-
re ? Que nous ferait-on subir au nom de
I'équipe ?

— Enrang ! a ordonné Masson.

Un vétéran lui a apporté une brosse a
dents qui trempait dans un verre a moitié
rempli d’eau. Il I'a tendue a Thibodeau, la
premiere recrue au bout de la file.

— Tu te brosses les dents pendant au
moins trente secondes, tu te rinces la bouche
avec 'eau et tu la recraches dans le verre.
Es-tu assez intelligent pour comprendre
mes instructions, moron ?

— Oui, monsieur !

Sur un signe convenu, un vétéran s’est
placé devant chaque recrue.

—Quand tu as terminé, a expliqué
Masson a Thibodeau, tu dois remettre le
verre au vétéran placé devant ton voisin.

Il lui a tendu le verre, puis I’a retiré
vivement.

— Attends ! J’ai oublié un détail...

Masson a reniflé bruyamment, s’est
éclairci la gorge et a craché dans le verre.
Pour la premiere fois, des recrues ont ma-
nifesté un timide mécontentement. Parmi
le groupe, Croteau a identifié Langevin et
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I’a poussé sans ménagement, du milieu de
la file a la fin.

Masson a remis le verre a Thibodeau :

— Souris... Montre-moi tes belles dents.

J étais le septieme de la rangée. Méme
si deux vétérans ont refusé de cracher dans
le verre, lorsqu’on me I'a tendu, I'eau était
brumeuse. ]’y ai plongé la brosse a dents.
En la ressortant, une substance visqueuse
s’est accrochée aux poils de la brosse. Je I'ai
portée a ma bouche et j'y ai répandu les
sécrétions des vétérans.

Ne pas penser.

Au bout d"une interminable minute —
parce que Masson a fait durer le plaisir —
j’ai cessé le brossage. Je me suis rincé la
bouche avec le contenu du verre. Encore
13, je pouvais sentir le liquide salé, acre,
couler sur mes dents et sur ma langue, sur
mon palais. Je I'ai recraché dans le verre.

Langevin était pale. Pressentant la suite,
les vétérans I’ont entouré, comme des hye-
nes pour se repaitre de la scene. Le coeur
au bord des levres, Langevin a plongé la
brosse dans le verre. Il ne pouvait réprimer
un tremblement. Timidement, il a com-
mencé a se brosser les dents.

— Avec plus de vigueur, moron, a gron-
dé Masson.
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Au moment ot Langevin s’est rincé la
bouche, d’une joue a I’autre, Croteau lui a
pincé le nez d’une main et lui a maintenu
la machoire fermée de l'autre. Il n’a rela-
ché son emprise qu’'une fois assuré que
Langevin, les yeux exorbités, a bien avalé.

— Il parait que c’est bon pour le teint !
a-t-il raillé, cherchant les regards approba-
teurs des autres vétérans.

N’en pouvant plus, Langevin a quitté
les rangs pour se précipiter a la salle de
bains et vomir.

— Tu peux en laisser pour les autres ! a
hurlé Masson a son endroit.

L’épisode m’a donné de nouveaux
haut-le-cceur.

— Commencez-vous a étre écceurés ? a
demandé Croteau a la ronde.

— Non, monsieur ! ont menti les recrues
d’une voix mal assurée.

Mes levres ont bougé, mais je n’ai émis
aucun son. Cela n’a pas échappé a Masson.
Il a écrasé son nez contre le mien :

— Je ne t’ai pas entendu, moron.

—Je... Je ne comprends pas comment
ces initiations-la peuvent étre bonnes pour
I'esprit d’équipe... monsieur !

Masson a déposé ses larges mains sur
mes épaules nues. J'ai grimacé alors que
les doigts du vétéran s’y enfongaient.
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— Le coach I'a dit : il faut former un es-
prit de corps si on veut gagner. Il faut étre
prét a se sacrifier pour les autres. Il faut
s’oublier pour lI'équipe. Tu comprends,
moron ?

— Oui, monsieur.

Croteau a ramené Langevin de la salle
de bains. Il était encore vert, le pauvre.
Masson a ordonné a Langevin de se cou-
cher sur le dos dans le salon. Un vétéran a
tendu le rasoir électrique a Croteau quil'a
approché du sexe de la recrue.

— Alors ? Qui est prét a se sacrifier pour
son coéquipier ? Qui ? Qui ? a demandé
Masson.

J'ai respiré bruyamment. Masson, qui
me répugnait de plus en plus, m’a bous-
culé avec les bras.

— Toi, ma blonde aux yeux bleus ! Veux-
tu prendre la place de Langevin ? Décide...
Vite !

J'entendais Langevin gémir ; il était
maintenu au sol par quatre vétérans, qui
poussaient la grossiéreté jusqu’a lui roter
sans arrét au visage. Il était impossible
pour lui de s’échapper. Impuissant, il m’a
lancé un regard suppliant.

— Oui, monsieur ! ai-je dit en criant.

Ma réponse a surpris Masson.
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— Tu manques de jugement. Tu es un
meilleur joueur que lui. L'équipe ne doit
pas perdre ses éléments les plus talentueux
pour les autres plus faibles. C’est un noble
geste de ta part, mais qui arrive trop tard.
Les gars, procédez ! Et faites-le taire ! Ses
cris me donnent mal a la téte !

Un vétéran a entrepris de baillonner
Langevin. Mais Samuel Bernard, le prépo-
sé al'équipement, s’est interposé et I'a reti-
ré d"un geste rapide.

— Pas question de ¢a ! a-t-il prévenu,
s’esquivant toutefois aussi vite qu’il était
arrivé.

— Occupe-toi donc de tes oignons, a
grondé Croteau, le regard courroucé.

Le vétéran a commencé a raser le sexe
de Langevin, non seulement les poils du
pubis, mais aussi ceux du scrotum.

— Si tu bouges trop, a-t-il dit a Lange-
vin, je vais te zigouiller !

Langevin a compris qu’il devait demeu-
rer immobile. Cela n’empéchait pas Croteau
d’infliger quelques coupures. Chaque fois,
la recrue tressaillait de douleur. L'épreuve
n’a duré que quelques minutes, mais devait
paraitre des heures pour celui qui la subis-
sait.

J'ai consulté I'horloge accrochée au mur
du salon, pres de la téte empaillée d"un ori-
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gnal. Nous étions la depuis plus d"une
heure. Quand notre calvaire allait-il se ter-
miner ?

Masson a remis a Croteau une petite
bouteille.

— Et maintenant, pour bien finir le tour,
un peu de lotion apres rasage, a-t-il dit,
riant de sa grossiereté.

Il en a aspergé le sexe de Langevin qui
s’est mis a hurler de douleur. Sa réaction a
été si forte qu’il a réussi a se dégager des
vétérans qui I'immobilisaient. Le facies gri-
macant, la bouche ouverte, il est tombé a
genoux sur le plancher, puis a adopté la
position foetale, gémissant et pleurant a
chaudes larmes.

— CABRULE ! CABRULE ! braillait-il.

— Qu’est-ce que vous avez pris ? a ques-
tionné Samuel Bernard, tandis qu’il se pen-
chait sur Langevin.

— Ah... Rien que de la sauce Tabasco,
a dit Masson avec désinvolture, jetant un
frisson d’horreur parmi les recrues.

Contenant sa colere, le préposé a I'équi-
pement a ordonné a Croteau et a Masson
de lui remettre la bouteille. Alors que le
premier s’est avancé, les poings serrés vers
Samuel Bernard, I’autre vétéran 1'a stoppé
et s’est fait complaisant.
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— Allons, Sam... On s’amuse entre nous,
a-t-il tenté.

— (C’est une bien curieuse facon de
s’amuser. Vous dépassez les limites du rai-
sonnable, a riposté Samuel Bernard, le
regard froid et la main toujours tendue.

— Va au diable ! a craché Masson avec
hostilité en lui donnant la bouteille.

Samuel a entrainé avec peine Langevin
ala salle de bains, alors que Masson I'obser-
vait d’un ceil noir.

— Pourtant, on est raisonnables, nous,
les gars... n’est-ce pas ? a-t-il demandé a la
ronde.

— Oui, monsieur! avons-nous crié,
ébranlés par les derniers moments.

— Mais Sam a raison : si on regardait la
télé pour se changer un peu les idées et se
détendre ?

Nous avons pris place, debout, devant
le téléviseur. Les vétérans nous ont tendu
chacun une bouteille de biere. Elle est chau-
de...

— Merci, monsieur ! devait-on dire cha-
que fois.

Je m’inquiétais pour Langevin. Il nous
a rejoints au bout d’un certain temps, un
pansement rappelant la terrible épreuve
qu’il venait de subir.

— Cava ? lui ai-je murmuré.
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Un bref signe de téte m’a rassuré a
peine.

— Tout le monde a eu sa biere ? a de-
mandé Masson.

La soirée était-elle enfin terminée ? J"ai
réalisé que j’avais hate de me rhabiller. Nu,
je me sentais terriblement vulnérable.

Croteau a glissé une cassette vidéo dans
’appareil et a mis en marche le téléviseur.
Il s’agissait de dessins animés: les
Schtroumfs, des petits bonshommes bleus.
Que nous réservaient donc Croteau et
Masson ?

— Tout le monde connait les Schtroumfs,
bande de morons sans culture ? a deman-
dé Masson. Alors, chaque fois qu'un petit
Schtroumf dit le mot Schtroumf, vous devez
prendre une gorgée de biere. Allez, on répe-
te | Schtroumf !

Pouah ! De la biere chaude.

—Je suis étonné : vous avez compris
du premier coup. Et quand le Grand
Schtroumf parle, vous videz votre biere
d’un trait.

— C’est parti! a lancé Croteau, entre
deux gorgées.

Il ne m’a pas fallu plus de trente secon-
des pour que je voie le fond de ma premiére
biere. Cinq minutes plus tard, j’ai cessé de
compter. Surtout depuis la chanson du
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Grand Schtroumf. La piece commengait a
tourner. Les cris des vétérans se mélaient
a I'histoire des Schtroumfs. Une recrue a
vomi sur le plancher du salon.

J’étais incapable de garder mon équi-
libre. J’ai dt m’asseoir par terre. Tandis que
les vétérans se langaient dans un concours
de rots, j’ai fermé les yeux. Je ne parvenais
méme plus a soulever cette autre bouteille
que Masson venait de me remettre. Ma téte
pesait une tonne. ]J’ai ouvert péniblement
les yeux. Je voyais Thibodeau, debout sur
une table, hurlant comme un forcené, alors
qu’il exécutait une danse érotique pour des
vétérans.

Ce serait mon dernier souvenir de cette
soirée, la pire de toute ma vie...
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Chapitre 13

N LOURD SILENCE SUIT MON RECIT.

DEUX PERSONNES, INDISPOSEES PEN-

DANT LES EPREUVES DE LA BROSSE A
dents et de I’olive musicale, se sont levées
et ont quitté la salle. Lire de tels détails
dans un journal, c’est déja quelque chose.
Mais de les entendre racontés ainsi, par la
victime, est une tout autre expérience.

Pour mes parents, I'épreuve devait étre
terrible. Mon pere essuie ses yeux. Ma mere
sanglote doucement. Thibodeau et Lange-
vin fixent le sol. Masson et Croteau me dévi-
sagent.

Au bout de plusieurs secondes, Denis
Beauchamp reprend la parole.

— Si je comprends bien, dit-il avec sar-
casme, tous les autres joueurs ont menti et
il ny a que vous qui dites la vérité...

— C’est comme ¢a, dis-je, impassible.

— Etiez-vous au courant que votre ami,
monsieur Chauvette, avait été expulsé de
I’équipe de hockey la saison précédente ?

— Oui, mais j'avais oublié ce détail...
Je ne vois pas en quoi ¢a me concerne.
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—II aurait pu vous inciter a mentir
pour porter atteinte a la réputation de I'en-
trafneur, suggere-t-il.

— C’estridicule ! dis-je, offusquant du
méme coup le directeur du programme
sport-études.

— Vous avez une fagon bien person-
nelle de montrer du respect envers les gens,
monsieur Parent, remarque Denis
Beauchamp, le front plissé. Monsieur
Masson, distingué capitaine des Vaillants,
nous a assurés que les joueurs pouvaient
partir a leur guise au cours de la soirée.

Je pouffe de rire. Je ne sais plus trop si
c’est pour 'utilisation de I’adjectif associé
a Masson ou pour son assurance a affirmer
que nous étions libres de nos mouvements
au moment de cette initiation.

— Ce que le distingué monsieur Masson
a oublié de vous préciser, c’est que le chalet
de son pere est situé en plein bois, a une
vingtaine de kilometres de la ville. Et, cu-
rieusement, il a oublié de mentionner les
deux bergers allemands qui gardent le cha-
let et qui empéchent les étrangers d’y péné-
trer... ou d’en sortir. On se serait crus dans
un camp de concentration.

Solange Giguere veut reprendre le con-
trole de la situation, son voisin occupant
toute la patinoire.
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—Si vous me permettez, monsieur
Beauchamp, les autres membres du comi-
té aimeraient aussi intervenir... Merci. Mon-
sieur Parent, vous avez entendu monsieur
Vallier raconter ce matin qu’il se serait dé-
fendu si des vétérans avaient voulu l'ini-
tier. Pourquoi ne pas avoir agi comme lui ?
On vous aurait fiché la paix, je crois, non ?

Je savais que la question viendrait tot
ou tard. J’ai I’estomac noué.

—J'ai... j’ai manqué de courage, dis-je
faiblement.

— Plus fort, on n’a pas entendu, reten-
tit une voix que j'identifie comme celle de
Masson, ce qui me fouette.

Je croise le regard de mes parents. J'y
trouve la force nécessaire pour retrouver
mon aplomb et hausser le ton :

—J’ai manqué de courage. J'aurais di
résister, j’aurais d(t me défendre, protester,
mais je n’ai pas la force de caractere, enco-
re moins les capacités physiques de mon-
sieur Vallier. Je I’ai vu se fAcher une seule
fois et c’est épeurant. Je comprends que les
vétérans 1'aient laissé tranquille. Il n’est pas
un colosse, mais d'un seul coup de poing, il
peut étendre n'importe qui dans cette salle.

Je dévisage Masson et Croteau.

— Mais mon nom est Alexandre Parent
et non Laval Vallier. Et aujourd’hui, et pour
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longtemps encore, je regretterai d’avoir
refusé de me tenir debout ce soir-la. Parfois,
j’ai honte de me regarder dans le miroir...
Il ne se passe pas une journée sans quej'y
pense. Plusieurs fois, la nuit, je me réveille
en proie a des cauchemars. Je n’ai pas connu
une bonne nuit de sommeil depuis le début
de I'année. C’est pour cette raison que je
suis ici. Je veux aussi me pardonner. Je parle
parce que d’autres n’ont pas la possibilité
de s’expliquer. Ils ne veulent pas briser le
code du silence du sport : ce qui se passe
dans I'équipe doit rester dans I'équipe. C’est
le réeglement ! Je souhaiterais que ces joueurs
comprennent qu’ils n’ont pas a traverser
ces horribles épreuves pour étre admis dans
un groupe. On prétend que les initiations
contribuent a créer l'esprit d’équipe. On
les justifie ainsi. On ferme les yeux, on serre
les dents, on attend que la tempéte passe,
puis on oublie tout : on se donne la main
comme des freres d’armes, préts a aller a
un méme combat pour affronter I’ennemi,
comme je I'ai entendu dire tout a '’heure.
C’est de la foutaise ! Moi, je n’oublie pas.
C’est pour ¢a quej'ai quitté 'équipe et que
j'ai cessé de jouer au hockey. Le prix a payer
était trop élevé, merci !

Je fixe un long moment 'entraineur Jeff
Gélinas avant d’enchatner :
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— Ces initiations ont-elles été approu-
vées par un adulte ? Il n'y en avait méme
pas ce soir-la ! On était a la merci de quel-
ques adolescents sadiques qui se sont per-
mis toutes les fantaisies de leur cerveau de
crétins. Au nom de quoi ? Aunom de l'uni-
té ? Au nom du hockey ? Non, madame
Giguere. Non, monsieur Beauchamp. Non,
monsieur Robert. Je ne suis pas qu'un
joueur de hockey. Je suis un étudiant de ce
college et j'exige qu’on me respecte !

Terminant mon envolée, je réalise que
je suis debout. Devant moi, des bouches
ouvertes et silencieuses, des yeux écar-
quillés... Jocelyn Chauvette frappe dans
ses mains, imité par mon pere, par ma
mere, puis par mon professeur de musique.
La vague d’applaudissements se répand
parmi les gens, a I'exception des joueurs
de hockey, de I'entraineur Gélinas et des
membres du comité. Dans ce vacarme,
Marie-Josée Créte brandit sa trompette et
sonne le ralliement.

Aubout de quelques secondes, Solange
Giguere exige le silence pour que 'audience
puisse se poursuivre. Denis Beauchamp
n’en a pas terminé avec moi.

— Non seulement vous étes un excel-
lent orateur, monsieur Parent, mais aussi
un bon comédien. Vous auriez di opter
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pour l'option art dramatique plutot que
pour sport-études... Par contre, vous ne
nous avez toujours pas apporté le moindre
élément de preuve de cette histoire.

J'approuve d’'un signe de téte.

— C’est ma parole et celle de Jocelyn
contre celle des autres joueurs. Mais au
moins, j'aurai essayé et j’aurai fait la paix
avec moi-méme...

— Puisque personne n’est venu corro-
borer devant nous les faits évoqués, je pro-
pose que le comité ajourne ses travaux,
suggere Denis Beauchamp, impatient d’en
finir au plus vite. Nous avons perdu assez
de temps et d’énergie aujourd’hui. Ca fait
cinq ans que monsieur Jeff Gélinas dirige
les Vaillants et aucun joueur n’a rapporté
d’incidents de ce genre. J'estime donc qu’il
serait futile d’entendre ’entrafneur a ce
sujet. Monsieur Parent peut partir et re-
joindre son papa et sa maman...

D’un geste théatral, il referme son cahier
de notes. Pour lui, la séance du comité est
bel et bien terminée. Lorsqu’il se leve pour
partir, Solange Giguere lui attrape le bras.

— Cette décision ne vous appartient
pas, monsieur Beauchamp, l"avertit-elle
d’un ton cassant. Il reste encore une person-
ne sur notre liste et je veux entendre ce
qu’elle a a raconter.
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Agacé, Denis Beauchamp se rassoit et
consulte sa montre.

—1II faut arréter cette chasse aux sor-
cieres inutile...

Benoit-Pierre Robert I'interrompt a son
tour :

— Avec votre permission, madame la
directrice, j'invite a I'avant monsieur Jeff
Gélinas pour nous apporter quelques éclair-
cissements dans ce dossier.
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Chapitre 14

"AIR SUFFISANT DE L'ENTRAINEUR JEFF

GELINAS A DISPARU A LA SEULE MENTION

DE SON NOM. AVEC PLAISIR, JE LUI CEDE
la place. Lorsque nous nous croisons, aucun
des deux ne s’efface pour laisser passer
I'autre et nos épaules se heurtent durement.
Le choc nous fait reculer d'un pas.

— Tasse-toi de mon chemin, moron,
murmure-t-il.

— Nous vous attendons, monsieur
Gélinas, lui rappelle Solange Giguere avec
impatience.

Il regne une vive tension entre eux.
Jocelyn me racontait que, ’an dernier, la
directrice avait interdit le port de la cas-
quette dans I'école. Or, il s’agissait la d'un
signe distinctif pour les membres de I'équi-
pe des Vaillants. Les murs retentissent enco-
re de cette confrontation de titans, dont
madame Giguere était sortie victorieuse.
Toutefois, depuis ce temps, elle doit régu-
lierement rappeler aux joueurs et méme a
I'entraineur I'existence de ce reglement.

Avec arrogance, imbu de lui-méme, Jeft
Gélinas s’installe sur la chaise.
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— Envoyez, pour qu’on en finisse au
plus vite, quoi ! J’ai une séance d’entraine-
ment en fin de journée.

Sa voix forte résonne dans toute la salle.

Deux places se sont libérées a I’avant
aprées mon témoignage ; je me faufile avec
Jocelyn pour me retrouver pres du comi-
té, a quelques pas seulement de Jeff
Gélinas. Il a remarqué notre présence et fait
une moue de mépris.

Solange Giguere semble bien détermi-
née a ne pas laisser Denis Beauchamp poser
toutes les questions.

— Monsieur Gélinas, étiez-vous au fait
de l'initiation que les vétérans avaient or-
ganisée pour les recrues ?

— Je suis au courant de tout ce qui se
passe dans cette équipe, s’offusque-t-il,
comme s’il s’agissait d’une évidence.
Pouvez-vous en dire autant pour votre col-
lege, madame la directrice ?

— Jen’ai pas cette prétention, monsieur
Gélinas. Apres tout, je n’ai pas que vingt
étudiants dont je dois m’occuper, mais bien
cing cents...

Touché ! L'entraineur vient de compter
dans ses propres buts.

Elle revient a la charge, sans se soucier
de couper I'herbe sous les pieds de son voi-
sin Beauchamp.
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— Avez-vous assisté a I'initiation ?

— Non, j’étais occupé ailleurs. Mais les
vétérans avaient toute ma confiance.

— Vous ont-ils expliqué leur plan ?

—Oui, et j'étais d’accord avec cette
petite féte. A 'opposé de certaines person-
nes qui n’ont que peu ou pas d’expérien-
ce dans le sport, je reste persuadé que ces
rituels sont bénéfiques a l'esprit d’équipe
et...

— Y avait-il un adulte pour superviser
la séance ? coupe Benoit-Pierre Robert, frei-
nant lui aussi Denis Beauchamp dans son
élan.

— J'ai toujours traité mes joueurs com-
me des adultes, monsieur Robert, s'indigne
Jeff Gélinas, vexé de la question.

— Peut-étre, monsieur Gélinas, mais je
constate que certains de ces gargons n’ont
que quinze ans...

—Javais délégué mon bras droit,
Samuel Bernard, pour s’assurer que tout
se passe bien.

— Il sera toujours possible d’entendre
plus tard le témoignage de M. Bernard,
observe Solange Giguere en constatant,
avec Benoit-Pierre Robert, que le nom du
préposé al’équipement n’apparaissait pas
sur la feuille des personnes convoquées.
Mais je ne crois pas me tromper en affir-
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mant que votre bras droit n’est agé que de
dix-sept ans. Vous avez donc confié a un
adolescent la tache de surveiller le compor-
tement d’autres adolescents, monsieur I’en-
traineur.

— Monsieur Bernard m’a assuré que
tout s’était bien passé, comme tous les gens
de bonne foi vous I'ont confirmé depuis ce
matin, madame la directrice, grogne 'en-
traineur.

— Est-il vrai que vous avez mentionné
a des parents qu’il n'y aurait pas d’initia-
tions dégradantes dans votre équipe ? Nous
avons recu une lettre anonyme a ce sujet,
indique madame Giguere en la lui tendant.
Vous pouvez la lire si vous voulez...

En guise de réponse, Jeff Gélinas gri-
mace.

— Encore une source anonyme de mon-
sieur Chauvette, j'imagine ? Les parents
n’ont pas a mettre leur nez dans les affaires
de MON équipe, de la méme fagon qu'’ils
ne vous diront pas, madame Gigueére, com-
ment diriger VOTRE école... Je n’ai pas de
lecon a vous donner a ce sujet, il me semble.

Profitant de la breche d’'un moment de
silence, Denis Beauchamp y plonge sans
retenue.

— Comment avez-vous réagi lorsque
vous avez appris le départ d’Alexandre
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Parent de votre équipe, a cause de cette
présumée initiation ?

Me désignant sans géne, 1’entraineur
Gélinas crache sa haine. Une lueur mal-
veillante brille dans ses yeux.

— Monsieur Parent I'a dit lui-méme : il
n’est qu'un lache ! Il n’y avait plus de place
pour lui avec les Vaillants. Je veux des guer-
riers dans mon équipe, pas des rats qui
fuient le navire a la moindre occasion.
Malgré tout, j’étais prét a lui accorder une
seconde chance, mais il a refusé de s’excu-
ser aupres de ses équipiers. IIs lui en veu-
lent toujours, avec raison. Ils n’ont plus
aucun respect pour lui, moi non plus
d’ailleurs et il le sait fort bien.

Denis Beauchamp approuve d"un signe
de téte, incitant I’entraineur a continuer.

— On me commande de batir un club
qui représentera dignement le college dans
la ligue de hockey. J’ai rempli mon mandat
depuis mon entrée en poste. ]’aurais droit
a un certain respect, a une certaine recon-
naissance comme d’autres professeurs de
cette institution, signale-t-il a Solange
Giguere apres avoir regardé avec dédain
la téte grisonnante de Jean-Paul Lambert.

L’entraineur fait allusion au dossier de
«L'aréna Jeff-Gélinas » qui s’empoussiere
sur le bureau de la directrice...
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— Mais ce qui m’importe, reprend-il
avec fougue, c’est la victoire. Tous les
moyens sont bons pour y arriver, seul le
résultat compte. Je veux étre capable d’exi-
ger le maximum de chacun. Le joueur doit
étre prét a oublier sa petite personne au
profit de son équipe. L'initiation n’était
qu'un défi a relever. Nous avons pu sépa-
rer les enfants des hommes... Avec quoi,
pensez-vous, ai-je pu décrocher toutes les
bannieres qui flottent a I’aréna et qui contri-
buent ainsi a la renommée du college ?
Certainement pas avec des gars comme
LUI! tonne-t-il en me pointant du doigt.

L'entraineur, le visage crispé de rage, a
quitté son siége. Il s"avance vers moi et rugit :

— Etje ne tolere pas que de petits mor-
veux comme toi se permettent de cracher
sur le chandail de MON équipe !

Je me leve a mon tour, déterminé a ne
pas me laisser intimider par son attitude
agressive :

— O, et cest pour ¢a que vous avez
demandé a VOS vétérans de nous humi-
lier et de nous saouler !

Mon intervention met le feu aux pou-
dres et I'entraineur explose :

— Parfaitement ! Il était a peu pres
temps que tu sortes des jupes de ta mere
et que tu deviennes un homme !
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Jeff Gélinas veut se ruer sur moi. Un
des gardes de la sécurité s’interpose avant
que l'affrontement ne vire a la bagarre. Je
sens une présence derriére moi.

— Ne touche pas a mon fils, ordure !
menace mon pere.

Benoit-Pierre Robert saisit Jeff Gélinas
par le bras et lui ordonne de se rasseoir.

— Vous n’étes pas dans un centre spor-
tif, ici, monsieur Gélinas, dit durement I’ad-
joint a la direction, en haussant la voix a la
surprise générale.

Me fusillant du regard, I'entraineur re-
tourne a son siege. Du coin de I'ceil, j’aper-
cois Laval Vallier qui rassoit Charles
Masson a sa place.

— Je n’ai plus rien a déclarer, peste I'en-
traineur en se croisant les bras. Ce comité
est une vraie farce ! Vous traitez mes joueurs
comme des criminels ! C’est honteux ! Ce
sont des héros ! Des modeles ! Ce sont des
Vaillants !

Jocelyn Chauvette attire I’attention de
la directrice, en s’approchant de la table.

—Madame Giguere, avez-vous bien
entendu les derniers propos de monsieur
Gélinas ?

— Oui, monsieur Chauvette, indique-
t-elle en désignant sa feuille. C'est déja noté,
ici.
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— Quoi ? Qu’est-ce quej’ai dit ? s’indi-
gne Jeff Gélinas, soufflant des naseaux
comme un taureau prét a bondir.

Je réponds pour lui avec un large sou-
rire :

—La vérité, enfin !

— Ainsi, monsieur Gélinas, reprend
Solange Giguere, vous avez approuvé que
des jeunes consomment de 1’alcool pen-
dant I'initiation, puisque vous étes au cou-
rant de tout ce qui se passe dans votre
équipe, comme vous nous l’avez si bien
rappelé tout a I'’heure.

L’entraineur Gélinas se renfrogne.

— En se fiant a cet article, on apprend
que les recrues ont bu plusieurs bouteilles
de biere. Je serais curieuse de savoir qui a
acheté les caisses. Ca ne peut étre votre pré-
posé al’équipement, ce n’est pas encore un
adulte au sens de la loi. Serait-ce vous,
monsieur Gélinas ?

Denis Beauchamp veut argumenter a
sa place :

— Méme si les jeunes avaient pris une
ou deux bieres, ou est le mal ? Il ne s’est
rien passé d’autre de toute fagon.

— Vous semblez bien renseigné, mon-
sieur Beauchamp, remarque Benoit-Pierre
Robert, avec cynisme.
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—Si ! Il s’est passé autre chose, lance
timidement une voix dans la foule.

Ce n’est pas Langevin...

Samuel Bernard, le préposé a I'équipe-
ment, se dirige vers I'avant de la salle. Il fait
face aux trois membres du comité, mais de-
meure a distance respectable de I'entraineur.

— Je m’appelle Samuel Bernard, mur-
mure-t-il. Ce qu’a raconté monsieur Parent
est exact...

Le visage du coach Gélinas palit.

— C’est ta source anonyme ? dis-je a
Jocelyn dans un souffle.

— Elle ne I'est plus maintenant...

Attentif aux propos de ce témoin sur-
prise, j’apprends que c’est lui, finalement,
qui a reconduit a leur domicile les recrues
imbibées de biere.

— Ce que j'ai vu cette année m’a levé
le coeur. Je ne pouvais pas croire que des
jeunes puissent s’acharner autant sur d’au-
tres simplement parce qu’ils n’étaient pas
de I'équipe I'an dernier. Et pourtant, ceux-
la méme qui initiaient auraient dti se sou-
venir de leur propre initiation. Mais non :
ils ont fait encore pire que les autres avant
eux ! Ou cela allait-il s’arréter ? Je voulais
que ¢a se sache afin que quelqu’un, quelque
part, y mette un terme ou du moins exer-
ce un certain controle.
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Son intervention cause une onde de
choc. La voix de la directrice du college
semble éclater dans la piece :

— En avez-vous parlé a I'entraineur ?

— Avant et apres l'initiation, madame,
opine-t-il. Mais il me répétait que c’était
bon pour l'esprit d’équipe et surtout que
¢a ne regardait pas un simple préposé a
I"équipement...

— Traftre, gémit Jeff Gélinas, anéanti
dans sa chaise.

— Je m’excuse aupres des recrues pour
ce qui s'est passé ce soir-la. J"aurais dii, moi
aussi, m’interposer.

— Lache, murmure encore l'entraineur.

Sans consulter ses deux voisins de table,
la directrice Solange Giguere décide qu’el-
le en a soupé de I'attitude de I'entraineur
des Vaillants du college Wilfrid-Laurier.

— Monsieur Gélinas, je vous ordonne
de quitter cette salle et cette école immé-
diatement. Nous statuerons plus tard sur
votre sort.

Denis Beauchamp tente de rester impas-
sible, mais c’est peine perdue : il est aussi
dévasté que son ami. Solange Giguere
s’adresse a lui :

— Monsieur Beauchamp, étiez-vous au
courant de ces initiations ? Le sport, c’est
votre domaine, non ?
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—Oui... Euh, non ! Je ne le savais pas,
bafouille-t-il.

— Jel'espere pour vous, tonne la direc-
trice.

Les hommes de sécurité escortent Jeff
Gélinas hors de la salle. Jocelyn Chauvette
sort un petit appareil photographique de sa
poche et prend un cliché rapide. A son sou-
rire, je peux voir qu’il savoure ce moment.

— C’est pour ma page 1...

Lorsque Jeff Gélinas passe devant lui,
le professeur de musique, Jean-Paul Lam-
bert, se met a entonner d’une voix modé-
rée « Valderi-Valdera ». Son éleve Marie-Josée
Créte en rajoute et joue a la trompette le
theme qui résonne dans les arénas du
monde entier dans la derniere minute de
jeu pour ridiculiser I'équipe perdante : « Na
Na Na Na... Hey Hey Hey... Goodbye ! ».

Les vétérans hockeyeurs du Wilfrid-
Laurier sont anéantis par le départ de leur
pilote. Exigeant le retour au calme, Solange
Giguere s’adresse maintenant au public.

—Y a-t-il des joueurs qui souhaitent
s’avancer ? Les derniers événements ont
pu raviver des mémoires, non ?

Jean-Francois Langevin se leve lente-
ment de sa chaise.

— Oui ! J’ai été initié de la méme facon
que monsieur Parent. L’entraineur, le capi-
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taine et des vétérans ont exigé de moi que
je nie tout ce qui était arrivé... Ils m’ont
assuré que si je parlais, ils me rendraient
la vie si misérable pendant I’année scolai-
re que je devrais quitter le college pour
avoir la paix.

—Moi aussi, renchérit Marc-André
Thibodeau. L'initiation a eu lieu de la fagon
racontée dans le journal et par monsieur
Parent. Mes... mes parents ont écrit la lettre
anonyme a la direction de 1’école.

Les cinq autres recrues se levent a tour
de role.

— Enfin, du monde qui se tient debout,
observe Laval Vallier d"une voix forte.
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OUS SOMMES UN GROUPE DANS LE
NBUREAU DE LA FEUILLE DE LAURIER :
LES RECRUES INITIEES, LAVAL VALLIER,
Samuel Bernard et moi, en compagnie de
I'hoéte de I'endroit, Jocelyn Chauvette.
L’étudiant journaliste a en main le rap-
port du comité d’enquéte, un privilege de
la directrice Solange Giguere pour les lec-
teurs de la prochaine édition du journal
scolaire. Il en entreprend la lecture a voix
haute :

A la lumiere des témoignages recueillis par
le comité d’enquéte sur de prétendues initia-
tions, le lundi 7 novembre dernier, il a été démon-
tré que ces initiations ont bel et bien eu lieu
dans I"équipe de hockey du college.

Menées par des vétérans, ces séances, rap-
portées d’abord par le journaliste Jocelyn Chau-
vette et racontées par la suite par la recrue
Alexandre Parent, ont été dégradantes et humi-
liantes pour les joueurs qui les ont subies. Un
total de huit recrues ont été initiées de facon
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abusive au chalet du peére du capitaine de I’équi-
pe, Charles Masson.

Aucun adulte ne supervisait cette soirée out
I'alcool — de la biere achetée par l'entraineur Jeff
Gélinas — coulait a flots.

— Je vous épargne les détails de l'initia-
tion, a moins que vous n’insistiez, remarque
Jocelyn avant de reprendre sa lecture.

Le comité présidé par la directrice du colle-
ge, Solange Giguere, a pris les décisions sui-
vantes :

*le congédiement immédiat de 'entraineur
Jeff Gélinas pour avoir acheté de I’alcool desti-
né a des mineurs, pour avoir approuvé la tenue
de l'initiation et pour avoir incité ses joueurs
a mentir devant le comité, car ils devaient se
soumettre au code du silence.

— Bravo ! Langevin, il fallait du coura-
ge pour dévoiler tout ¢a, lui dis-je en lui
tapotant I'épaule.

Cette révélation de Langevin a été lour-
de de conséquences pour l’entraineur.
Toutefois, Jeff Gélinas a quitté le college et
les Vaillants bien avant la divulgation du
rapport du comité d’enquéte. Il a démis-
sionné pour des «raisons personnelles», a
écrit Jocelyn dans son journal la semaine
derniere. L'entraineur est un peu comme
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un chat : il a plusieurs vies et il est vite re-
tombé sur ses pattes. Il dirige maintenant
I’équipe de hockey les Vautours du colle-
ge Saint-Jacques, la seule formation que les
Vaillants avaient pu vaincre depuis le début
de I'année. Ce club croupissait au dernier
rang de la ligue et son entraineur a été con-
gédié des que le directeur du programme
sport-études de ce college a appris la pro-
chaine disponibilité de Jeff Gélinas... Joce-
lyn Chauvette est persuadé que 'entrai-
neur s’est déniché ce boulot sur la
recommandation de son bon ami Denis
Beauchamp...

Bon débarras !

Jocelyn poursuit sa lecture des déci-
sions du comité :

*Uexpulsion du college de messieurs
Charles Masson et Maxime Croteau. Il a été
démontré que ces deux vétérans ont été les prin-
cipaux organisateurs de 'initiation des recrues.
De plus, ils ont menacé les jeunes joueurs de
représailles s’ils en parlaient aux membres du
comité.

* la suspension du college pendant deux se-
maines des autres vétérans des Vaillants, parce
qu’ils ne sont pas intervenus, qu’ils ont joué
un réle actif dans les événements immoraux
que l'on connait, qu'ils ont menti aux membres
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du comité. Il leur sera interdit de jouer au hoc-
key. En ce sens, le comité met un terme, du
moins pour cette année, au programme de hoc-
key du college.

— 11 fallait s’y attendre. Il ne resterait
pas suffisamment de joueurs. Et puis, c’est
I'’heure du grand ménage dans ce dossier-
1a, philosophe Samuel Bernard.

Malgré tout, la déception est grande
chez les recrues.

— On pourra toujours se réunir entre
nous sur la glace, méme si ce n’est pas dans
un cadre officiel, propose Marc-André
Thibodeau.

— Attendez, ce n’est pas terminé, si-
gnale Jocelyn. La derniére partie traite des
initiations. C’est un reglement.

* Toute équipe — peu importe la discipline
sportive — désireuse d’organiser une initiation
pour ses joueurs recrues devra d’abord s’adres-
ser & la direction de I’école. Son déroulement
devra étre approuvé par I'entraineur et par deux
membres de la direction de I'école. La consom-
mation d’alcool ou de drogue est strictement
interdite. Les joueurs et la direction seront avi-
sés au moins une semaine i I’avance de la tenue
de 'initiation. Ils seront libres d"y participer ou
non et ne devront pas étre l’objet de représailles
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ou de pressions le cas échéant. L'information sera
également transmise aux parents. L'initiation
aura lieu en présence obligatoire de I'entraineur
et de deux représentants, un homme et une
femme, du conseil d’établissement.

Un rapport devra étre fourni par les respon-
sables de l'initiation dans la semaine suivante.

Tout manquement a l'une ou l’autre de ces
conditions pour une initiation peut entrainer
expulsion du college des responsables et la sus-
pension pendant une année de cette discipline
sportive.

Solange Giguere,

directrice du college Wilfrid-Laurier.

— Ouf ! C’est un reglement avec des

dents, dis-je avec admiration. Mais il fau-
dra étre vigilant...
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Epilogue

U SERRES LES DENTS ET TU FAIS CE QUI
— I T'EST DEMANDE, MURMURE SAMUEL

BERNARD A NICOLAS PELLETIER, UN
grand rouquin, efflanqué, nerveux comme
tout, qui avale péniblement sa salive.

— C’est juste un mauvais moment... Je
sais, je suis passé par la, lui dis-je en lui
tapotant fraternellement 1'épaule.

Accrochés au tableau, bien a la vue de
tous, des articles du journaliste Jocelyn
Chauvette, photocopiés et agrandis pour
en faciliter la lecture, décrivent les initia-
tions passées 1’an dernier, mais rien pour
rappeler aux nouveaux venus I'enquéte qui
a suivi.

Nicolas Pelletier, d"un bref signe de la
main, comme s’il allait a l"abattoir, salue
les six autres recrues regroupées dans un
coin du vestiaire de 'équipe de hockey. Ils
ont enfilé le chandail de hockey par-des-
sus leurs vétements d’école. La seule chose
qui les différencie des vétérans — a I'ex-
ception d'une palpable anxiété — c’est qu’ils
sont pieds nus.
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— Allez, ony va, dis-je a Nicolas. C’est
toi qui casses la glace ! Tas une bouille sym-
pathique...

— Mmmmerci, monsieur, bégaie-t-il, la
voix tremblante.

Avant que la recrue ne quitte le vestiaire
pour se rendre dans la piece adjacente, le
préposé a I'équipement, Samuel Bernard,
lui glisse a I'oreille :

— Et surtout : méfie-toi des apparences.

Encadré de Samuel et de moi, Nicolas
pénetre dans la salle plongée dans la pé-
nombre. En son centre, une lumieére venue
du plafond éclaire sinistrement une chai-
se. A la vue de la sceéne, Nicolas ralentit son
pas.

Une bourrade de Samuel I'incite a conti-
nuer d’avancer. Sortis des coins sombres,
quatre vétérans déguisés en bourreaux, le
visage masqué par une cagoule, se dirigent
lentement vers la recrue.

— Qu’est-ce qui m’attend, messieurs ?
demande Nicolas d’une voix blanche.

— Tout dépend de toi, expliquent Thi-
bodeau et Langevin.

— Bourreaux ! A votre travail ! dis-je
avec force.

— Oui, capitaine ! crient-ils.

Deux d’entre eux obligent Nicolas a
s’asseoir sur la chaise. Langevin et Thibo-
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deau, pour leur part, semblent s’évanouir
dans I'obscurité de la piece pour ressurgir,
tels des fantdmes, portant avec précaution
un grand carton sur lequel est répandu du
verre brisé. Ils le déposent devant les pieds
nus de la recrue.

—Je ne vais pas marcher la-dessus,
messieurs ? gémit Nicolas.

Je me charge de le rassurer sur nos
intentions...

— Non, bien stir. On n’est pas idiots !
Tu vas y sauter a pieds joints !

—J’aimerais bien voir ¢a, monsieur,
réplique Nicolas, incrédule.

— Justement, tu ne le verras pas !

Un claquement de doigts plus tard et
I'un des bourreaux lui bande les yeux.
Nicolas essaie de voir dans la partie basse
de son bandeau.

— Tun’as pas le droit de regarder, pré-
vient Langevin. Sinon, ce n’est pas sur les
pieds que tu vas atterrir, mais bien sur tes
fesses !

— Il me semblait qu'un reglement éta-
bli par la direction du college avait inter-
dit les initiations, monsieur, proteste fai-
blement Nicolas.

— Ah ! Le reglement de madame Gi-
guere. Il faudrait pour ¢a qu’elle sache qu’il
y en ait une, dis-je avec un certain plaisir.
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— Mets-toi debout ! ordonne Thibo-
deau.

Nicolas Pelletier obéit lentement.

—Quand le camp d’entrainement a
commencé, tu nous as affirmé que tu étais
prét a tout pour étre de I'équipe, dis-je.

— Qui, mais...

— Maintenant que nous sommes sur le
point de débuter notre nouvelle saison,
nous voulons que tu passes de la parole
aux actes. Répete-le-moi : es-tu prét a payer
le prix pour ton équipe ?

—Ou... Oui, monsieur ! bafouille Ni-
colas.

— Je ne t’ai pas entendu. Il faut parler
plus fort aux vétérans.

— Oui, monsieur ! répete-t-il sur un ton
plus déterminé.

— As-tu confiance en tes vétérans ?

— Oui, monsieur !

— Alors, saute devant toi, sans hésiter,
sans penser.

Samuel Bernard surgit derriere lui et lui
met les mains sur les épaules.

— En criant, tu amortis la douleur.

Debout, les mains dans le dos, tel un
condamné a mort devant un peloton d’exé-
cution, la recrue se prépare au pire. Sa res-
piration s’accélere. Je hurle a ses oreilles :

158



LINITIATION

— Nicolas, es-tu prét a tout pour ton
équipe ?

— Oui, monsieur !

— Alors, SAUTE !

— Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah !!!

Apres un court bond, les pieds nus de
Nicolas Pelletier atterrissent sur le carton.
Son hurlement se poursuit tandis que son
visage demeure crispé dans 'attente de la
douleur.

Rien ne se produit, a part de légers cra-
quements sous la plante de ses pieds.

Ignorant nos recommandations, il reti-
re son bandeau d’'un geste vif.

— Merde...

Ses pieds ont écrasé du mais soufflé...

Il laisse échapper un grand soupir de
soulagement, accompagné d’un rire ner-
veux.

— Vous m’avez eu, messieurs.

—Je t'ai averti de te méfier des appa-
rences, lui rappelle Samuel Bernard.

Thibodeau s’approche et lui ordonne
de souffrir haut et fort.

— Oui, monsieur ! Tout ce que vous
voulez !

Et avec un enthousiasme débordant,
Nicolas Pelletier s’époumone comme s’il
venait de sauter pieds nus sur du verre
brisé. Sa plainte doit franchir la porte de la
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piece et parvenir aux oreilles des autres
recrues qui attendent dans le vestiaire.

Dans la pénombre, un adulte émerge a
son tour en souriant. C’est le pere de
Thibodeau, celui qui avait rédigé la lettre
anonyme a la directrice a la suite des évé-
nements de I’an dernier. Ma mere est a ses
cOtés ainsi que Benoit-Pierre Robert, direc-
teur adjoint du college, et Martin Gauthier,
notre nouvel entraineur.

Laval Vallier retire sa cagoule de bour-
reau.

—Si on m’avait prédit un jour que je
participerais a une initiation, lance-t-il, flan-
qué de Jocelyn Chauvette.

— Je veux profiter de la lumiere pour
écrire un peu, remarque le journaliste.

Il a été chargé par Solange Giguere de
la rédaction du rapport d’initiation de
I’équipe. La directrice du college a accep-
té de redémarrer le programme de hockey
apres une pause de presque une année.
Nous avons pu panser nos plaies et retrou-
ver le gotlit de jouer. Tous les vétérans de
cette année ont travaillé ensemble pour
préparer l'initiation, qui se résume a cette
fausse séance de « torture » et a un repas
d’équipe au restaurant. Le plan a été sou-
mis a la direction et au conseil d’établisse-
ment. Nous avons regu leur bénédiction.
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— On passe au suivant ? anticipe Nicolas
Pelletier, avec empressement.

Les bourreaux s’amusent de sa réaction.

— T’es trop de bonne humeur pour une
victime, lui signale Langevin.

— A toi de choisir le prochain sacrifié,
lui dis-je amusé.

Se frottant les mains, il cite le nom
d’Olivier Grenier.

— Je peux assister ? supplie-t-il.

— Non, intervient Samuel Bernard. Tu
dois jouer ton role jusqu’au bout. Alors,
pas un mot aux autres.

Laval Vallier lui barbouille la plante des
pieds de faux sang. Une fois le maquillage
terminé, Thibodeau lui applique des pan-
sements blancs pour accentuer le contras-
te du rouge.

Je raccompagne la recrue au vestiaire.
Deés qu'il franchit le seuil de la porte, le
nouvel initié boite exagérément, s’appuyant
tant bien que mal sur mon épaule. Chaque
pas entraine un nouveau gémissement. La
mise en scene double le degré d’appré-
hension des recrues.

Nicolas Pelletier s’assoit dans un coin
du vestiaire, entouré des vétérans, et se
cache le visage dans les mains pour ne pas
éclater de rire.
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— (Cest affreux, se lamente-t-il. Je n’ai
jamais eu aussi mal de ma vie. Vous devriez
avoir honte !

Sur ce, je pointe du doigt le visage bou-
tonneux d’Olivier Grenier.

— (C’est a ton tour !
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