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L’initiation

Initiez-vous à la littérature en visitant :
www.soulieresediteur.com
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Du même auteur, chez le même éditeur

C’était un 8 août, roman, coll. Graffiti, 1999.
Finaliste Prix Hackmatack 2001.

L’arbre de joie, roman, coll. Ma petite vache a
mal aux pattes, 1999. Prix Boomerang 2000.

Zzzut ! roman, coll. Ma petite vache a mal aux
pattes, 2001. Prix Communication-Jeunesse
2002.

Mineurs et vaccinés, roman, coll. Ma petite vache
a mal aux pattes, 2002. 2e position au palma-
rès de Communication-Jeunesse 2003.

Zak, le fantôme, roman, coll. Chat de gouttière,
2003. Prix Hackmatack 2005. Finaliste au Prix
Communication-Jeunesse 2004.

Mon petit pou, roman, coll. Ma petite vache a
mal aux pattes, 2003. Finaliste au Prix
Communication-Jeunesse 2004. Finaliste Prix
choix du public au Salon du livre de Trois-
Rivières 2004.

Un gardien averti en vaut trois, roman, coll. Ma
petite vache a mal aux pattes, 2004.

Les Tempêtes, roman, coll. Graffiti, 2004.
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À mon ami, Laval Carrier,
qui a su se tenir debout,

dans des circonstances 
particulièrement difficiles…

« Je n’ai rien inventé.
Je n’ai pas l’esprit aussi tordu 

pour imaginer des trucs semblables ! »

Jocelyn Chauvette, 
devant le comité d’enquête 

sur les prétendues 
initiations sportives

au collège Wilfrid-Laurier.
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Avertissement

Les initiations décrites dans ce récit sont
tirées de témoignages (parlés ou écrits)
recueillis auprès d’entraîneurs, d’athlètes,
de parents, de préposés à l’équipement, de
responsables d’organisations sportives et
de journalistes. 

Toutefois, il convient de préciser que
toute ressemblance avec des personnes ou
des organisations sportives ne serait que
pure coïncidence. Et que les initiations ne
sont pas exclusives au hockey.

9
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Chapitre 1

JE NE ME RAPPELLE PLUS QUI M’A RACCOM-
PAGNÉ À LA MAISON, ENCORE MOINS À

QUELLE HEURE. QUI M’A MIS DANS MON LIT ?
Mes parents ? Cela devait être une scène
bien navrante…

Leur fils unique, Alexandre Parent, le
crâne rasé, à l’exception d’une lisière de
cheveux, saoul, incapable de se tenir de-
bout. Moi qui ne bois jamais d’alcool.

J’ai été malade au cours de la nuit. À
plusieurs reprises. Chaque fois, c’est le
goût de « l’olive musicale » qui déclenchait
les nausées et les vomissements.

Je me suis levé tard dans la matinée,
souffrant d’un terrible mal de tête. Quand
je me suis brossé les dents, j’ai revu la scène
d’hier soir et j’ai été malade à nouveau.

Ma mère ouvre les rideaux de la gran-
de fenêtre de la cuisine. La lumière du
matin inonde la pièce. Je dois me voiler les
yeux un instant.

— C’est un matin magnifique quand
vous écoutez Schubert, clame mon père,
de fort joyeuse humeur, après avoir glissé
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un disque compact de son compositeur pré-
féré dans l’appareil stéréo.

Constatant ma mauvaise mine, si oppo-
sée à la sienne, il prend place à mes côtés,
à la table.

— La veillée a été dure, mon gars, n’est-
ce pas ? dit mon père en me tapotant douce-
ment l’épaule.

Je fixe le vide, une tasse de café à la
main. J’aimerais tout lui raconter, mais je
ne peux pas : j’ai trop honte !

— Tes beaux cheveux blonds, déplore
ma mère.

Les yeux rougis, elle m’enroule une ser-
viette autour du cou et, d’une main habile,
entreprend de me raser complètement la
tête. Je ferme les yeux pour les rouvrir aus-
sitôt : le visage de Maxime Croteau, rasoir
électrique à la main, m’apparaît.

— Il me semblait que ton entraîneur
avait affirmé qu’il n’y aurait pas d’initia-
tion au hockey, au collège, dit-elle en reni-
flant.

« Il faut respecter le code du silence »,
ont exigé le capitaine Charles Masson et
son assistant Maxime Croteau, avant de
commencer la séance. Ils n’ont rien ajouté
à propos du respect des joueurs.

Je demeure silencieux, sourd aux ques-
tions de mes parents. La sonnerie du télé-

L’INITIATION
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phone explose dans ma tête. Mon père se
lève d’un bond pour s’emparer de l’appa-
reil.

— C’est pour toi, chuchote-t-il en me
tendant le combiné.

Je me lève de ma chaise et tourne les
talons.

— Je ne suis pas là pour personne.
Prends le message.

Et je m’enferme dans ma chambre, ru-
minant les événements de la veille. Mon
père cogne à ma porte pour me dire que
c’était mon entraîneur : il voulait me rap-
peler la séance d’entraînement, cet après-
midi, à l’aréna du collège.

Ma décision est déjà prise.

*

J’aurais aimé avoir une casquette pour
ne pas livrer mon crâne nu aux regards des
curieux, mais le règlement en interdit le
port à l’école. Aussi, j’avance d’un pas rapi-
de dans le couloir du collège menant à
l’aréna. Je passe devant la grande armoire
vitrée dans laquelle sont en évidence les
nombreux trophées et plaques remportés
par l’équipe de hockey, les Vaillants, au fil
des années. Ils me rappellent la tradition
gagnante de la formation depuis l’arrivée

L’INITIATION
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à sa barre de l’entraîneur Jeff Gélinas. Sur
chacune des photographies des différentes
équipes qu’il a dirigées, celui-ci pose fière-
ment au centre de la première rangée. On
peut difficilement le manquer… D’autant
que son tour de taille a augmenté au fil des
conquêtes !

Jeff Gélinas, à ce qu’on m’a raconté, est
un ancien joueur professionnel, au talent
limité, qui n’a jamais atteint la Ligue na-
tionale de hockey et qui s’est converti en
entraîneur à sa retraite. On le compare, avec
raison, à un volcan, susceptible d’exploser
à tout moment. Ses colères publiques contre
les arbitres entretiennent sa propre légen-
de.

— Un jour, tu inscriras ton nom sur l’un
de ces trophées, dit une voix derrière moi.

Il s’agit de Jocelyn Chauvette, un étu-
diant, journaliste sportif pour le journal du
collège, La Feuille de Laurier. Il suit les acti-
vités des Vaillants depuis deux ans. D’une
nature calme et discrète, il est de grande
taille, a les cheveux très courts et un visa-
ge au menton carré ; il paraît plus vieux
que ses seize ans et des poussières.

— Ça, ça m’étonnerait ! dis-je en quit-
tant les lieux.

Je le laisse en plan pour me diriger vers
le vestiaire de l’équipe. Je pousse la lour-

L’INITIATION
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L’INITIATION

de porte de l’aréna. Lorsqu’elle claque der-
rière moi, le bruit explose dans le centre
sportif, désert à cette heure-ci. Mon cœur
bat plus rapidement. Je prends une gran-
de respiration pour me calmer. En vain.

Au-dessus de la glace, suspendues au
plafond, cinq larges bannières font face aux
gradins. Sur chacune d’elles sont inscrits,
en lettres noires sur un fond vert et jaune,
les exploits des Vaillants :

Hockey : champion de ligue, 2000, 
sport étudiant

Hockey : champion provincial, 2001, 
sport étudiant

Hockey : champion régional, 2002, 
sport étudiant

Hockey : finaliste au championnat 
provincial, 2003, sport étudiant

Hockey : champion de ligue, 2004, 
sport étudiant

Un son familier provenant d’une peti-
te salle près du vestiaire me rappelle le but
de ma présence en ces lieux. Portant des
lunettes de protection, Samuel Bernard, le
préposé à l’équipement, fait jaillir une der-
nière et formidable giclée d’étincelles alors
qu’il termine l’affûtage de la lame du patin
de Jean-François Langevin. Tous les deux
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me saluent. Le joueur, format géant, a re-
vêtu son uniforme, à l’exception de son
casque. Passant plusieurs fois sa main sur
son crâne rasé, il s’avance.

— J’aimerais… j’aimerais te remercier
d’avoir voulu prendre ma place. Tu sais…
pour le « Tabasco », marmonne-t-il.

Il jette un regard autour de lui, comme
s’il craignait que quelqu’un ne l’entende
ou même ne le voie. Je murmure :

— Est-ce que ça brûle toujours ?
— Ah, ça… ça s’endure avec le temps.

Sur le coup, c’est atroce.
— Ouais… J’imagine, dis-je d’un ton

neutre.
Samuel lui remet ses patins bien aigui-

sés.
— Vous avez été courageux, les gars,

hier, souffle-t-il, visiblement mal à l’aise.
Il me lance un coup d’œil furtif. Travail-

leur effacé, mais efficace, Samuel ne fré-
quente plus le collège depuis l’an dernier,
mais il demeure dans l’entourage du club.

Langevin sourit à sa remarque, mes
traits se durcissent.

— Courageux ? Non ! On a été des mau-
dits lâches !

Sans même attendre leur réaction, je les
abandonne pour pénétrer dans le vestiai-
re. Une fois à l’intérieur, mon regard

L’INITIATION
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embrasse la pièce peinte aux couleurs de
l’équipe : le rouge pour les murs, le bleu
pour le plancher et le plafond. Sur l’un des
murs, celui situé face à la porte d’entrée,
on peut lire la devise de l’équipe : 

Fais aux autres ce que tu ne voudrais pas
qu’ils te fassent.

Tout pour la victoire !
— Jeff Gélinas

Un gigantesque « V» a été tracé en noir
sur le plancher. « V» pour Vaillants ; « V»
pour victoire.

Lentement, les joueurs finissent d’enfi-
ler leur équipement pour l’entraînement.
Portant son éternelle casquette rouge et
bleu – du moins à l’aréna – pour camou-
fler sa calvitie, l’entraîneur Gélinas discu-
te avec son capitaine Charles Masson et son
assistant Maxime Croteau dans un coin.

— L’entraînement débute dans vingt
minutes, signale sèchement Jeff Gélinas.

— Tiens, la comète blonde ! ironise
Masson. Il est des nôtres, maintenant…

Je regarde autour de moi. Je perçois une
gêne certaine chez les recrues alors que les
vétérans se racontent avec délectation les
meilleurs moments de la veille.

Il y a trois semaines, quand le camp

L’INITIATION

Initiation  02/10/11  17:19  Page 17



18

d’entraînement a démarré, j’étais certain
que je me taillerais un poste dans l’équipe.
J’étais déterminé à défendre sur la glace
l’honneur du collège Wilfrid-Laurier. Dans
le match intra-équipe, j’ai compté un but
et récolté une passe. Pour la première par-
tie hors-concours, contre le collège Notre-
Dame, j’ai inscrit deux buts et amassé deux
aides. Lors de la rencontre suivante, j’ai
récolté trois points contre Victoriaville.
Quand le calendrier des matches prépara-
toires a pris fin, à la surprise de tous, j’étais
le deuxième meilleur marqueur de notre
équipe, derrière Masson. J’en étais fier. Je
savais que je pouvais être utile à ce club.

Le journaliste Jocelyn Chauvette, dans
son analyse du début de la saison, a écrit
que les Vaillants veulent mettre tout en
œuvre pour remporter à nouveau le cham-
pionnat provincial du hockey scolaire, titre
que la troupe de Jeff Gélinas avait raflé en
2001. Deux ans plus tard, ils ont atteint à
nouveau la finale, mais se sont inclinés face
aux Diablos du collège Saint-Jean.

Pour la nouvelle saison sur le point de
s’amorcer, l’entraîneur Gélinas n’entend
pas se contenter du seul championnat de
sa ligue. Les joueurs sont en mission. De
son côté, il entend prendre tous les moyens
mis à sa disposition pour que les Vaillants

L’INITIATION
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se rendent jusqu’au bout.
Toujours selon le journaliste de La Feuille

de Laurier, je pourrais être l’un des éléments
importants au sein de l’équipe du collège
Wilfrid-Laurier. Me qualifiant de « comète
blonde », à cause de mes longs cheveux
blonds que la vitesse agite quand je file sur
la patinoire, il a vanté mon coup de patin
explosif, mes talents de marqueur et mon
grand sens du jeu, « inhabituel pour un jeune
ailier droit de 4e secondaire », a-t-il écrit. Ses
mots ont chatouillé l’orgueil de certains
vétérans, qui ne me passaient que rarement
la rondelle, même si je me trouvais en
meilleure position qu’eux pour tirer au but.
Il a ajouté qu’il ne faudrait pas être surpris
de me voir devenir le premier joueur de
seize ans dans l’histoire des Vaillants à rem-
porter le championnat des compteurs de
la ligue à condition que je parvienne à évi-
ter les blessures.

Même si les vétérans ignoraient mes
succès, quand ils ne me menaçaient pas
tout simplement, je me suis fait des amis
parmi les nouveaux joueurs, dont le gar-
dien de but Marc-André Thibodeau et le
défenseur Jean-François Langevin.

Quiconque passera dans le vestiaire à
cette heure-ci constatera que toutes les
recrues ont la tête rasée. À une exception

L’INITIATION
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près. Pas un vétéran n’a osé toucher un
seul cheveu de Laval Vallier. Ce n’est pas
qu’il est physiquement imposant, mais il
est très mauvais ; personne ne l’intimide.
Il a du feu dans les yeux, comme Maurice
Richard, a raconté Jeff Gélinas.

Une longue cicatrice marque sa joue
gauche à la suite d’un violent coup de bâton
assené par un vétéran de sa propre équipe
au camp d’entraînement. Il a laissé tomber
les gants et, même s’il saignait abondam-
ment, il a affronté le joueur. Il a suffi d’un
seul coup de poing, une fulgurante droite,
et son adversaire est resté longuement éten-
du sur la glace. Plus personne n’a osé le
provoquer. Humilié, le vétéran n’est plus
revenu au jeu.

Il y a quelques jours, dans le vestiaire,
alors que l’entraîneur était parti précipi-
tamment, Masson et Croteau, flanqués des
autres vétérans, ont voulu initier Vallier.
Conservant son calme, il s’est levé et a poin-
té Masson, le joueur le plus près de lui.

— Vous pouvez tenter votre chance, les
gars, mais je vous préviens : le premier qui
me touche reçoit mon poing dans la face.

Croteau a alors éclaté d’un rire mau-
vais, mais Masson a cessé d’avancer.

— Tu ne pourras pas tous nous combat-
tre en même temps, lui a signalé Masson.

L’INITIATION
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— Peut-être pas, a convenu Vallier, tou-
jours avec calme. Mais je sais que ta mère
ne te reconnaîtra pas quand j’en aurai fini
avec toi.

— On va te déshabiller et t’attacher tout
le corps avec du ruban adhésif de hockey,
a repris Croteau, d’une voix qui nous a
paru plus convaincante.

— T’as sûrement raison, lui a répliqué
la recrue en pointant un index menaçant
vers son visage. Mais aussitôt que je serai
détaché, parce que vous devrez me déta-
cher un jour, tu es celui sur lequel je vais
frapper sans arrêt. Je te jure que tu ne t’en
relèveras pas !

Les sourires se sont effacés sur leurs
visages. Masson, Croteau et leur bande en
ont été quittes pour leur petit bonheur et
sont retournés à leur place. Laval Vallier
n’a plus été inquiété par la suite. Mais une
fois qu’il est sorti du vestiaire, les vétérans
se sont vengés en s’en prenant à Jean-
François Langevin. Ils ont choisi le gentil
géant parce qu’il est le plus velu de nous
tous et ils lui ont enrubanné les bras, les
jambes et le corps, pour l’abandonner ainsi
dans la chambre des joueurs.

Thibodeau et moi avons été envoyés
sur la glace, flambant nus, à l’exception
d’un protecteur athlétique et de nos patins.

L’INITIATION
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L’INITIATION

Nous avons dû effectuer un tour de pati-
noire avant de réintégrer le vestiaire. Et il
y avait des gens dans les gradins…

Nous avons finalement tiré Langevin
de son mauvais pas. Il a commencé à reti-
rer les rubans de hockey de ses bras, cha-
que centimètre de ruban lui arrachant
douloureusement des touffes de poils.

Je lui ai suggéré d’aller sous la douche.
Ainsi, le ruban se décollerait plus facile-
ment. Langevin n’a pas ménagé ses remer-
ciements à la suite de cette séance d’épila-
tion bien involontaire.

Ce sont ces souvenirs qui reviennent
me hanter quand j’aperçois Langevin por-
ter fièrement son chandail d’équipe rouge
et bleu, avec un grand « V» noir sur le
devant et son nom inscrit en grosses lettres
à l’endos, au-dessus de son numéro.

— Tu vois, Alexandre ? Langevin, nu-
méro 11 ! C’est tout un honneur dans ma
carrière de joueur de hockey.

Les autres recrues imitent Langevin à
l’exception de Laval Vallier, toujours seul
dans son coin. Il les regarde en hochant la
tête.

Derrière moi, Croteau enguirlande Sa-
muel Bernard, le préposé à l’équipement,
parce qu’il a aiguisé les patins de Langevin
avant les siens.
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L’INITIATION

— Ça valait bien la peine d’avoir un peu
de misère pour ça, hein ? claironne Masson
qui se joint à la conversation sans y être
invité.

Ça, c’est mon gilet, avec mon nom de
famille et mon numéro 37. Le vétéran me
le tend. Il sourit à belles dents, insensible
au calvaire qu’il nous a fait subir. Tout ça
pour pouvoir jouer au hockey ?

— Non ! dis-je en soutenant son regard.
Je m’empare du gilet. Je le lance par

terre avec rage et je crache dessus.
— C’est tout ce que ça mérite ! Tassez-

vous !
Me frayant un chemin parmi le grou-

pe, je prends mon sac d’équipement, mes
bâtons et je quitte le vestiaire devenu silen-
cieux.
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Chapitre 2

MES PARENTS COMPRENNENT QUE

QUELQUE CHOSE S’EST BRISÉ LORSQUE

JE SUIS RENTRÉ CHEZ MOI PLUS TÔT

que prévu, avec tout mon équipement. Sur
fond musical des Quatre saisons de Vivaldi,
entre l’été et l’automne, je leur annonce au
repas qu’il n’y aura pas de match demain
soir.

— La rencontre a été annulée ? avance
mon père.

Contrairement à d’autres parents, com-
me pour le père de Langevin, le hockey
n’est pas une obsession pour mes parents.
Ma mère essaie d’enrichir ma culture per-
sonnelle, partageant ses lectures, son goût
pour le cinéma, le théâtre, la musique, les
musées. Elle souhaite par-dessus tout que
je m’ouvre à plusieurs univers, au lieu de
me concentrer seulement sur le sport. C’est
pour ça que je suis membre du stage band
du collège Wilfrid-Laurier. Mon père assis-
te aux matchs de hockey parce qu’il sait
que j’aime ça, tout simplement. En fait, ce
n’est plus vrai maintenant…
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Quand je leur annonce ma décision
d’abandonner le hockey, ils ne peuvent
toutefois dissimuler leur surprise.

— Avec le camp d’entraînement que tu
as connu ? s’étonne mon père.

— Tu semblais éprouver une grande
fierté à porter le chandail des Vaillants,
remarque ma mère.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé, Alex,
pour que tu en arrives là ? ajoute mon père,
inquiet.

Je ne peux plus manger. Je n’ai pas pris
un bon repas depuis l’initiation. J’ai enco-
re des haut-le-cœur quand j’avale une bou-
chée. Je ne me souviens pas de la dernière
fois où j’ai pleuré. Le regard dans le vide,
j’ai les yeux embués de larmes. Je veux
quitter la table, mais mon père pose sa
main sur la mienne.

— S’il s’est produit quelque chose, tu
devrais nous en parler.

Je hausse les épaules.
— Je ne veux plus jouer au hockey à

tout prix, dis-je d’une voix éteinte.
J’ai toujours eu une relation de confian-

ce avec mes parents.
— Et quel a été le prix à payer cette fois-

ci ? sonde ma mère.
Avant d’éclater en sanglots, je laisse

tomber :

L’INITIATION
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— Le prix du respect…

*

Ma mère pleure à chaudes larmes. La
mélancolique 10e symphonie de Mahler, que
l’on entend à la radio, n’a rien pour la con-
soler. Mon père rumine sa rage dans toute
la maison. Je ne l’ai jamais vu aussi en furie,
lui qui est d’ordinaire si posé. Je n’avais
pas prévu une réaction aussi violente. Mes
parents se doutaient bien que l’initiation
avait été difficile, mais jamais à ce point-
là.

Les poings serrés, respirant comme un
taureau, mon père arpente la cuisine à
grandes enjambées.

— Comment ont-ils pu ? Comment ont-
ils osé s’abaisser ainsi ?

— Maudit hockey ! est parvenue à ba-
fouiller ma mère en s’essuyant les yeux.

Il a fallu quelques minutes pour que la
tempête se calme un peu. Mon père reprend
sa place à la table :

— Pourquoi as-tu enduré ça, Alex ?
Sans même me laisser le temps de

m’expliquer, il se remet à vociférer :
— Avant le début de l’année, ton entraî-

neur nous avait assurés qu’il n’y aurait pas
d’initiation.

L’INITIATION
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C’est à croire qu’il est en colère après
moi.

— Il n’était pas là, ce soir-là, dis-je.
— Il s’en est lavé les mains, ce lâche,

signale ma mère avec justesse.
— Je ne pensais pas qu’ils iraient si

loin… J’étais prêt à accepter certaines
choses, mais tout a dégénéré.

— Et les autres n’ont pas réagi ? reprend
mon père, à nouveau hors de lui. Bon sang,
Alex, comment avez-vous pu accepter que
l’on vous dégrade ainsi simplement pour
porter le chandail des Vaillants ?

Je baisse la tête. C’est là que ça blesse.
J’aurais dû être assez fort et assez intelli-
gent pour m’opposer à l’initiation, comme
Laval Vallier dans le vestiaire.

— Lundi matin, on rencontre le direc-
teur au collège et…

— Non, maman ! dis-je en l’interrom-
pant. Je vous en ai parlé pour que vous
compreniez pourquoi je ne jouais plus au
hockey. C’est tout !

— C’est tout ??? explose mon père.
Mais Alex, vous avez été agressés et…

— Je vous prie de ne pas vous en mêler.
Vous m’avez toujours laissé libre de mes
choix. Cette histoire-là est terminée pour
moi. Passons à autre chose, dis-je d’un ton
déterminé. Vous me l’avez sans cesse ré-
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pété : il n’y a pas que le hockey dans la vie.
Maintenant, je vais me concentrer sur la
musique et je n’en serai pas plus malheu-
reux.

Pour mes parents, c’est là la plus gran-
de concession qu’ils m’aient jamais faite.
En fait, c’est la mort dans l’âme qu’ils accep-
tent ma décision.

— Je ne peux pas croire, Alex, que ces
imbéciles-là vont s’en tirer comme ça, mur-
mure mon père, les larmes aux yeux.

*

Au collège, lundi matin, je retrouve
mon ami Jean-François Langevin à la salle
des casiers.

— Ton départ a fait des vagues, me dit-
il pendant que j’accroche mon manteau et
que je prends mes livres.

Langevin porte fièrement son veston,
avec un petit écusson « V», brodé côté
cœur, rappelant qu’il est désormais un des
Vaillants. Il me raconte l’explosion de colè-
re de Jeff Gélinas lorsqu’il a appris que je
laissais SON club sans même le prévenir.
Quel affront !

« On va lui montrer qu’on est une meil-
leure équipe sans lui », a-t-il déclaré aux
joueurs avant le match.
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— On a perdu 4-1 à Victoriaville, signa-
le Langevin, réprimant un sourire. Le plus
drôle, dans l’histoire, c’est que ton nom
figurait encore sur la liste des joueurs remi-
se à l’annonceur maison… T’imagines la
suite ? Lors de la présentation officielle des
Vaillants, ton nom a résonné dans les quatre
coins de l’aréna. T’aurais dû voir la face de
l’entraîneur !

L’image me fait sourire.
— Il devait être dans tous ses états.
— Oui, et il a blâmé Samuel Bernard, le

préposé à l’équipement…
Mais Langevin enchaîne plus sérieuse-

ment :
— L’esprit d’équipe est épouvantable.

La soirée a laissé des traces et il y a un froid
entre les vétérans et certaines recrues. Le
coach devra travailler fort pour parvenir à
regrouper tout son monde pour le match
de samedi prochain à l’aréna du collège.

— Et toi, Langevin ?
— Moi ? Hum… Je suis content d’en-

dosser l’uniforme du Wilfrid-Laurier. Mon
père aussi, je crois. Et il y a toutes ces filles
qui me regardent maintenant…

Comme si on pouvait manquer un
géant dans l’école… Je referme la porte de
mon casier. Désireux de changer de sujet,
Langevin reprend :
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— Monsieur Gélinas veut te rencontrer
cet après-midi, à 16 heures, à l’aréna, pour
discuter de ton retour dans l’équipe. Il dit,
à mots couverts, qu’il a entendu parler de
l’initiation ; s’il y a des coupables, il les
punira…

— Il est trop tard pour moi. J’ai tourné
la page. Tu sais quoi ? Ça m’a écœuré du
hockey ce qui est arrivé. Et puis, il y a la
musique… Au moins, on n’est pas initiés
parce qu’on est des nouveaux.

Nous nous dirigeons vers le local A-104
pour notre cours de français.

— Avant que j’oublie : Jocelyn Chau-
vette, le journaliste, aimerait bien te parler,
lui aussi…
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Chapitre 3

JE FRAPPE À LA PORTE DU BUREAU DE L’EN-
TRAÎNEUR JEFF GÉLINAS, AU PREMIER ÉTAGE

DE L’ARÉNA. IL N’EST PAS QUE LE PILOTE DE

l’équipe de hockey, il occupe également le
poste de professeur d’éducation physique
du collège.

Une voix bourrue m’ordonne d’entrer.
L’homme est assis à son bureau. Derrière
lui, sur le mur de la pièce, sont accrochées
des photographies encadrées de ses équi-
pes passées, les mêmes que celles que l’on
retrouve à l’aréna.

Le regard soudé à un téléviseur, Jeff
Gélinas prend des notes tandis que défi-
lent les images du premier match des
Vaillants. Il peste devant l’erreur évidente
du défenseur Jean-François Langevin, qui
a permis un but à l’équipe adverse.

— Il n’apprendra jamais, ce gros épais,
crache l’entraîneur, sans retenue.

Dans un geste de rage, il s’empare de
la télécommande et ferme le téléviseur.
Puis, il m’indique la chaise d’un geste sec.

— Maudite recrue ! fait-il, grincheux,
sans que je sache trop s’il pense encore à
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Langevin ou s’il s’adresse carrément à moi.
Je me promets de demeurer calme, peu im-
porte la tournure des événements. Je n’ai
rien à me reprocher.

L’entraîneur daigne finalement m’accor-
der un coup d’oeil, où je lis un mépris total
à mon égard.

— Alors, Parent, c’est quoi ces caprices-
là ? Tu quittes l’équipe sans même m’aver-
tir ? C’est ce que j’appelle le sens des res-
ponsabilités, ironise-t-il.

Maître dans son univers, Jeff Gélinas
transgresse les règles du vouvoiement et
de la politesse du collège, établies par la di-
rectrice, Solange Giguère. Je m’apprête à lui
expliquer les circonstances de mon départ,
mais il met un frein à mes intentions.

— Attends que j’aie terminé, Parent !
Tu as laissé tomber tes coéquipiers, ton
entraîneur, ton collège ! C’est de l’insubor-
dination. J’espère que, au cours de la fin de
semaine, tu as eu le temps de méditer sur
les conséquences de tes actes.

Incroyable ! De victime, je deviens un
accusé ! Et il en rajoute :

— Depuis les cinq dernières années que
je dirige cette équipe, pas un joueur, tu
m’entends bien, pas un joueur ne m’a ainsi
défié si ouvertement, Parent. C’est une
atteinte à ma crédibilité !
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Je consulte ma montre. Jeff Gélinas
interprète mon geste comme une insulte à
son endroit.

— Tu trouves le temps long, Parent ?
Je réplique immédiatement, sans lui

laisser la chance de m’interrompre.
— Je ne veux pas être en retard à la

répétition du stage band…
Là-dessus, il laisse voir son dégoût.

Sans porter d’attention à sa réaction, je lui
résume les circonstances et les causes de
mon abandon.

— Vous qui avez toujours prôné le res-
pect de l’individu, comment pouvez-vous
accepter que des plus vieux humilient ainsi
des plus jeunes, monsieur Gélinas ?

Mes propos ne l’ébranlent nullement.
— J’étais au courant, Parent. Masson et

Croteau, tes coéquipiers, dois-je te le rap-
peler, m’ont tout raconté de cette soirée.

— Et ?
— Il ne s’est rien passé de répréhensible.

Ce sont des enfantillages ! Des trucs de
gamins, ajoute-t-il en me dévisageant.

Rester calme… Rester calme.
— Des trucs de gamins, monsieur Géli-

nas ? Mettre de la sauce Tabasco sur des
coupures n’a rien d’un jeu d’enfant. Pas
plus que de saouler un jeune de quinze ans !
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Le menton bien haut, il me lance, les
dents serrées :

— Il est temps que tu sortes des jupes
de ta maman, Parent, et que tu deviennes
un homme !

Sa réponse me laisse sans voix. Pensant
m’avoir ébranlé, il poursuit avec un calme
glacial :

— Tu peux réintégrer l’équipe…
— Quoi ? Moi ?
Je n’ai surtout pas prévu pareil retour-

nement de situation. Lui ? M’inviter à re-
venir dans son vestiaire ? Et sur ce ton con-
descendant, comme s’il m’accorde la plus
grande des faveurs…

— Oui, Parent. Il te sera possible de
porter les couleurs de ton collège, à une
seule condition : tu devras présenter des
excuses à tes coéquipiers.

C’est trop pour moi. Je bondis de ma
chaise :

— Vous pouvez vous étouffer avec vos
excuses, monsieur Gélinas ! J’espère que
vous m’avez bien compris !

Je lui tourne le dos et je quitte la pièce
sans plus attendre. Je claque la porte der-
rière moi, suscitant un aboiement de fureur.

Je me suis fait un ennemi du plus puis-
sant responsable des sports du collège.

Tant pis pour lui !
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*

J’aurais aimé discuter de cette histoire
avec mon ami Langevin. Mais quelque
chose a changé en lui. Comment n’ai-je pas
pu prévoir que le coach Gélinas monterait
si vite aux barricades ?

Au moment où j’arrive à mon casier,
mon voisin Langevin ignore mes saluta-
tions amicales, comme si j’étais invisible.
Puis il déguerpit.

Dépité, j’ouvre mon casier. Une feuille
pliée en quatre tombe sur le plancher. Je
l’ouvre, lis la note en un coup d’œil et la re-
ferme aussi vite, m’assurant que personne
ne m’observe. J’ai reconnu l’écriture hachée
de mon ami. Je glisse la note dans la poche
de mon pantalon et je referme la porte.

La mine sombre, je me dirige vers la ré-
pétition du stage band, repassant dans ma
tête les mots de mon ami : « Je n’ai plus le
droit de t’adresser la parole. Désolé ! Le code
du silence. »

*

J’ai de la difficulté à me concentrer. Les
notes, sur ma partition de saxophone de « C
Jam Blues », un jazz standard de Duke El-
lington, s’entremêlent. Derrière son lutrin,
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sur lequel s’étalent ses grandes feuilles de
musique, le professeur Jean-Paul Lambert
interrompt le déroulement de la pièce et
lève les bras au ciel. De sa baguette, il me
désigne :

— Le deuxième sax ténor a toujours la
tête au hockey ? remarque-t-il, à peine sar-
castique. À ce que je constate, vos cheveux
sont toujours là-bas, monsieur Parent…
Êtes-vous comme le colosse Samson ? Vous
avez perdu tous vos moyens avec votre
chevelure ? Allez, j’ai besoin de toute votre
attention. Vous avez oublié un fa dièse.

— Oui, monsieur Lambert...
Je sens les ondes de reproche des autres

membres du groupe se poser sur moi, de
la même façon qu’un joueur de hockey est
regardé lorsqu’il rate un jeu facile.

Un peu à l’image des Vaillants, le stage
band est aussi l’un des éléments de fierté
du collège Wilfrid-Laurier. Sous la direc-
tion de Jean-Paul Lambert, l’ensemble a
remporté plusieurs prix lors de compéti-
tions musicales nationales et a même effec-
tué des tournées au Canada et en Europe.
Pour souligner le travail inlassable des trois
dernières décennies du plus vieux profes-
seur de l’école, la directrice du collège,
Solange Giguère a baptisé le local de mu-
sique « La salle Jean-Paul-Lambert ».
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La vaste pièce a subi une cure de rajeu-
nissement. Ainsi, le soleil peut y diffuser
sa lumière d’automne par les grandes
fenêtres d’où on peut admirer les couleurs
du boisé.

Le professeur, à l’abondante chevelure
grise, portant fièrement le nœud papillon,
est aussi exigeant envers lui qu’avec ses
musiciens. Dans cette masse sonore, une
seule fausse note ou une omission et il peut
identifier le coupable. J’ai négligé un peu
mes heures de répétition pour le hockey.
Je n’aurai plus ce problème dorénavant.

— On reprend à la mesure 37, annonce
M. Lambert. Allez, 1-2…

La porte du local de musique s’ouvre
avec fracas. Jeff Gélinas, accompagné de
Denis Beauchamp, responsable du pro-
gramme sport-études au collège, entre en
trombe et interpelle le professeur sans autre
cérémonie.

— Vous pourriez frapper ! s’offusque
Jean-Paul Lambert.

Jeff Gélinas ne m’a pas encore vu ou
souhaite tout simplement m’ignorer. Tant
mieux… C’est réciproque !

— Tiens, ton patron, me murmure à
l’oreille, la trompettiste Marie-Josée Crête.

— Ça me prend des musiciens pour
notre match local, samedi prochain, décla-
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re Jeff Gélinas en regardant son vis-à-vis
de haut.

— Nous nous trouvons en pleine répé-
tition, si vous ne l’aviez pas remarqué, lui
signale le professeur de musique, tapant
du pied en signe d’impatience.

Même si les deux visiteurs le dominent
physiquement, Jean-Paul Lambert n’est pas
homme à s’en laisser imposer pour autant.
Il pointe sa baguette vers la casquette du
coach Gélinas.

— D’abord, les casquettes sont inter-
dites dans tout le collège, incluant ce local,
dois-je vous le rappeler, monsieur Gélinas ?

— Vous voyez, monsieur Beauchamp,
qu’est-ce que je vous avais dit ? lance avec
exaspération l’entraîneur des Vaillants, sans
pour autant obéir à la directive.

— Nous avons besoin de votre collabo-
ration, monsieur Lambert, reprend Denis
Beauchamp avec un ton faussement ami-
cal. La présence de musiciens mettra de
l’ambiance dans notre aréna. Vous savez
que nous sommes très fiers de notre équi-
pe de hockey qui représente si bien le col-
lège un peu partout.

— Vos jeunes doivent bien être capables
de jouer « Valderi-Valdera », coupe Jeff
Gélinas.
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Le visage du professeur de musique
s’empourpre. Mais cette fois-ci, ce sont les
musiciens qui font écho à la remarque.

— On n’est pas une fanfare ! proteste la
trompettiste Marie-Josée Crête.

Les autres membres du stage band ap-
plaudissent à sa riposte. Je me joins à eux
avec un plaisir évident. S’appuyant sur la
réponse définitive de son ensemble, Jean-
Paul Lambert passe en mode offensif :

— L’an dernier, pour notre concert de
fin d’année, alors que nous avions besoin
de bras pour préparer et démonter la salle,
vous nous aviez délégué seulement mon-
sieur Bernard, votre préposé à l’équipe-
ment ! Et là vous avez l’audace d’exiger la
participation de NOS musiciens. Il faut être
pas mal effronté ou inconscient. J’ajouterais
même que, non seulement vous avez du
toupet de vous présenter ici sans même
vous annoncer, mais devant votre attitude
grossière, je dois conclure qu’il n’y a que
votre crâne qui soit poli, monsieur Gélinas.

La dernière repartie du professeur de
musique faisant allusion à la calvitie de
l’entraîneur sportif déclenche une cascade
de rires étouffés.

— Veuillez quitter cette salle, nous avons
du travail ! Et ne venez plus me déranger
pour des futilités semblables.
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Dans cette rivalité ouverte entre les pro-
grammes de musique et de hockey, Jean-
Paul Lambert vient de servir à Jeff Gélinas
une mise en échec et mat !

Les deux hommes se détestent cordia-
lement et ne s’en cachent pas. Lorsqu’il a
appris l’inauguration de la « salle Jean-Paul-
Lambert », l’entraîneur des Vaillants a exer-
cé des pressions auprès de son bon ami,
Denis Beauchamp, directeur du program-
me sport-études, pour que l’aréna du col-
lège Wilfrid-Laurier porte son nom… Le
dossier repose toujours sur le coin du
bureau de la directrice Solange Giguère.

Avant de tourner furieusement les ta-
lons, l’entraîneur Gélinas balance à la figu-
re de Jean-Paul Lambert :

— Vous n’avez aucun contrôle sur vos
élèves ! Ils sont indisciplinés. Je n’ai pas ce
problème-là avec mes joueurs.

— Ce n’est pas l’armée, ici, monsieur
Gélinas, lui répète le professeur de musique.

— Je suis très déçu par votre attitude,
monsieur Lambert. Madame Giguère en
sera prévenue, note Denis Beauchamp en
hochant la tête.

— Moi aussi, je suis déçu par votre
attitude, monsieur Beauchamp, mais nulle-
ment surpris. Rassurez-vous : je n’irai pas
moucharder au bureau de la directrice. Au
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revoir ! dit Jean-Paul Lambert, qui aime
bien avoir le dernier mot.

Jeff Gélinas m’aperçoit au moment de
sortir. Il m’assassine du regard.

— Pfff ! J’aurais dû m’en douter… C’est
lui qui vous a monté la tête.

Et il claque violemment la porte.
— Valderi…, bougonne Jean-Paul Lam-

bert en replaçant ses feuilles de musique
sur son lutrin. Franchement !

Désignant le professeur avec admira-
tion, je murmure à l’oreille de ma voisine
et trompettiste, Marie-Josée Crête :

— C’est lui, désormais, mon patron.
Il faut dire que la nouvelle de mon dé-

part n’est pas encore connue, à l’exception
des joueurs de hockey de l’équipe. Comme
il n’y a eu qu’un seul match disputé dans
la saison, à l’extérieur de surcroît, mon
absence n’a pas été trop remarquée.

Sauf, par le journaliste Jocelyn Chau-
vette.

Il fait le pied de grue à la sortie du local.
Je ne peux l’éviter. Il me tend la main,
comme chaque fois qu’il s’avance pour une
entrevue avec un joueur. Je l’ai vu aller à
quelques reprises dans le vestiaire et il pro-
cède toujours de la même façon.

— Bonjour Alexandre. Je peux te parler
deux minutes ?
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J’ai le goût de lui balancer un « Pas de
commentaires ». C’est la recommandation
qu’a adressée le capitaine Masson aux
recrues pendant le camp d’entraînement :
« Vous ne dites rien, vous n’êtes pas dans
le trouble »… Et son acolyte Croteau d’ajou-
ter qu’il importait de se méfier du journa-
liste sportif de l’école, qu’il surnommait
Chaussette, avec qui il avait eu maille à
partir, affirmait-il.

Se rappelant ces mots, j’ai pensé que
quelqu’un ayant eu des étincelles avec
Masson et Croteau ne pouvait être assuré-
ment qu’un bon garçon.

— D’accord pour deux minutes.
Le journaliste m’entraîne à l’écart de la

foule qui envahit les corridors du collège.
Il sort son crayon et un petit carnet de son
sac ; il inscrit mon nom en haut d’une
feuille vierge.

— D’abord, j’espère que ça ne t’offus-
quera pas trop si je n’utilise pas le surnom
de «comète blonde» dans mes textes au cours
des prochaines semaines, dit-il, souriant,
en reluquant ma boule de billard.

Je me contente de hausser les épaules.
— On t’a regretté dimanche soir, au pre-

mier match de la saison, signale-t-il, enga-
geant l’entrevue sur un ton plus officiel.

— Il semblerait que oui…
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L’INITIATION

— Qu’est-ce qui s’est passé ? T’as man-
qué l’autobus pour Victoriaville ? lance-
t-il, sans avoir encore rien écrit.

— Peut-être que c’est ça, dis-je en lui
rendant son sourire.

— T’étais malade ? Blessé ? Tu deman-
dais un salaire plus élevé ?

— J’ai le choix des réponses ?
— Le coach Gélinas a parlé de «raisons

personnelles» pour motiver ton absence.
— Et les joueurs ?
— Ils chantent tous le même refrain :

Pas de commentaires, résume le journalis-
te. Comme s’ils s’étaient donné le mot…

— J’y vais de la même manière : pas de
commentaires !

Constatant qu’il ne tirerait rien de moi,
il range son crayon et son carnet dans son
sac. Il me regarde longuement en poussant
un soupir d’exaspération.

— Je n’écris plus là ! Ce que j’aimerais
que tu m’expliques, Alexandre, pourquoi
tu n’étais pas en uniforme à Victoriaville ?
Pourquoi on ne te voit plus dans l’entou-
rage de l’équipe ? Tu as été brillant au camp
d’entraînement, la saison débute et, soudai-
nement, tu disparais.

Son intérêt pour moi semble sincère. Il
mérite au moins une réponse.
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— Ben, c’est simple… J’ai perdu le goût
de jouer au hockey. Voilà ! Je suis aussi un
musicien, alors je me plais vraiment avec
le stage band du collège.

J’aurais pu affirmer que je me trouvais
en voyage de noces qu’il ne m’aurait pas
cru davantage. Pourrais-je me fier à lui ?

À ce moment, je sens une présence der-
rière moi. Je me retourne pour me trouver
nez à nez avec Charles Masson et Maxime
Croteau.

— Qu’est-ce que tu as à raconter en-
core ? lance Masson dans une tentative
ouverte d’intimidation.

— Tiens, tu as le droit de me parler ? lui
dis-je sans broncher d’un cil.

— On est les vétérans. On a tous les
droits !

— Ouais, j’ai vu ça, l’autre soir…
Croteau, lui, avance vers le journaliste.
— Et toi, Chaussette, tu cherches enco-

re des histoires pour déranger l’équipe ?
Nullement impressionné par les inten-

tions belliqueuses du joueur de hockey,
Jocelyn Chauvette ne se laisse pas démon-
ter par cette tentative ouverte d’intimida-
tion.

— Voyons les gars, avez-vous des choses
à vous reprocher ? Faut-il votre permission
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chaque fois que deux étudiants de ce col-
lège discutent ensemble ?

Masson me martèle la cage thoracique
de son gros majeur.

— Tu te tiens tranquille, le moron. Sinon,
ton année scolaire sera un enfer !

— Pareil pour toi, Chaussette, l’avertit
Croteau.

Crachant par terre, les deux joueurs
s’éloignent. Masson fait mine de me cou-
per le cou avec sa main.

— Ils sont très courageux, ironise
Jocelyn.

J’approuve d’un signe de tête, précisant
qu’il ne faut pas généraliser. Je tends la
main au journaliste.

— Merci d’avoir partagé ces agréables
moments avec moi. Mais désolé, je n’ai rien
à ajouter. Je ne veux pas que tu aies des
ennuis avec ces charmants et Vaillants
jeunes hommes que tu dois encore fréquen-
ter pour le journal.

Les yeux de Jocelyn sondent les miens.
— Tu n’as rien à me raconter ? Tu es

sûr ?
J’ai hésité… Un seul instant. Puis je suis

parti. Mais Jocelyn m’interpelle :
— Est-ce vrai que tu es parti à cause de

l’initiation ?
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J’arrête. Toujours en lui tournant le dos,
je mets un point final à notre conversation :

— Non… Je suis écœuré du hockey.
C’est clair ?
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Chapitre 4

J’AURAIS AIMÉ QUE JOCELYN CHAUVETTE ME

PARLE AVANT QUE NE PARAISSE SON TEXTE

DANS LE JOURNAL LA FEUILLE DE LAURIER,
sur les raisons de mon départ. J’aurais tenté
de le dissuader de l’écrire. Je lui aurais rap-
pelé que l’histoire se termine là, point à la
ligne. C’est juste du hockey, après tout.

L’article en question est situé à la der-
nière page du journal, celle consacrée au
sport scolaire. Le titre est accrocheur. Le
texte est encadré et occupe un quart de
page. C’est nettement démesuré à mon
avis, vu l’importance du sujet :

Parent quitte les Vaillants
Jocelyn Chauvette

Meilleur joueur recrue du Wilfrid-Laurier
lors du camp d’entraînement de l’équipe du col-
lège, l’attaquant Alexandre Parent ne s’est pas
présenté à bord de l’autobus menant l’équipe à
Victoriaville pour le match d’ouverture de la
nouvelle saison du hockey scolaire.

Dirigés par Jeff Gélinas pour une sixième
saison, les Vaillants, champions défendants du
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circuit et prétendants à la couronne provincia-
le, ont bien mal entamé l’année, avec un revers
de 4-1 face au Cyclone de Victoriaville. Le seul
but des perdants a été l’œuvre du vétéran atta-
quant et capitaine, Charles Masson.

On peut comprendre que l’absence d’Alexan-
dre Parent, un joueur au coup de patin explo-
sif, s’est fait sentir en offensive alors que le
Wilfrid-Laurier n’a dirigé que 15 tirs sur le filet
adverse. Questionné à ce propos, l’entraîneur
Gélinas a soutenu que son équipe pouvait se pas-
ser aisément des talents de marqueur de Parent.

« Il a quitté l’équipe sans nous fournir de
raison et sans nous avertir. Il a fait preuve d’un
individualisme scandaleux. Je ne veux pas de
ce type de joueur pour qui ses propres statisti-
ques passent avant celles de son équipe », a
déclaré l’entraîneur.

Personne, parmi les joueurs, n’a voulu com-
menter l’histoire Parent. Toutefois, des rumeurs
circulent dans les couloirs de l’aréna et du col-
lège qu’une initiation organisée par des vété-
rans serait à l’origine du départ d’Alexandre
Parent.

Interrogé par le représentant du journal,
celui-ci a affirmé qu’il en avait assez de jouer
au hockey. De son côté, le capitaine Charles
Masson s’est borné à indiquer que le dossier
était clos et que Parent ne faisait plus partie de
l’équipe.
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Les Vaillants accueilleront les Vautours du
collège Saint-Jacques vendredi soir prochain, à
l’aréna du collège Wilfrid-Laurier. Il s’agira du
premier match local disputé par l’équipe.

*

L’article, comme je le souhaitais, n’a eu
que peu d’échos dans l’école. Je ne sais pas
trop quelles ont été les conséquences dans
le vestiaire puisque plus personne, parmi
les Vaillants, ne m’adresse la parole. Je
garde mes distances. Comme je ne veux
pas compromettre mon ami Langevin, je le
laisse tranquille.

À la cafétéria, les joueurs se rassem-
blent toujours à la même table, dans un
coin. Une vraie grappe de raisin. C’est un
cercle fermé. Il faut en être sorti pour le
constater.

Deux recrues finissent la pose d’une
immense banderole annonçant le premier
match local des Vaillants, vendredi, à 19
heures 30, à l’aréna du collège Wilfrid-
Laurier. Les adversaires seront les Vautours
du collège Saint-Jacques, reconnus comme
la plus faible équipe du circuit.

Je constate que l’ascendance des vété-
rans sur les recrues ne s’est pas conclue avec
l’initiation. Thibodeau et Langevin appor-
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tent servilement les repas sur un plateau
aux vétérans Masson et Croteau. D’autres
sont chargés de distribuer des feuillets
publicitaires pour le match de vendredi.

Félix Roy est venu me rejoindre à ma
table. Il est un gardien de but recrue qui a
amorcé le camp d’entraînement de l’équi-
pe, et qui aurait pu obtenir un poste dès
cette année. Il était aussi bon que le vété-
ran Maxime Croteau devant les filets. Mais
il est parti à une semaine de la sélection
finale, lui aussi pour «des raisons person-
nelles», a écrit Jocelyn Chauvette dans son
journal.

Félix me confie qu’il a déguerpi parce
qu’il a eu une peur terrible de l’initiation.
Les vétérans, avec Croteau en tête – sûre-
ment parce qu’il se sentait menacé de perdre
son poste de gardien numéro 1 –, lui di-
saient qu’il en verrait de toutes les couleurs.

— J’aime jouer au hockey, Alex, mais
j’ai mon orgueil. Je ne veux pas qu’on
m’humilie pour entrer dans la gang.

— Je comprends, Félix.
Son départ aura servi au moins à une

autre personne : la recrue Marc-André
Thibodeau est devenu le deuxième gardien
de l’équipe, derrière Maxime Croteau.

— D’après ce que j’ai appris, c’est terri-
ble ce qu’ils vous ont fait, les salauds !
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— Quoi ? Qui t’a raconté ça ? lui dis-je,
soupçonneux.

Quelqu’un aurait-il osé briser le code
du silence ?

— Personne. Mais les histoires circulent
rapidement dans l’école. Je dois te laisser.
Bonne chance !

La chaise ne reste libre que quelques
secondes, le temps que le journaliste
Jocelyn Chauvette y prenne place.

— Je peux ?
— C’est un pays libre, dis-je, maussade.
La scène n’a pas échappé à Charles

Masson. Tous les joueurs regardent dans
notre direction.

— On a un public…Bonjour, messieurs,
s’incline Jocelyn.

Il dépose son plateau sur la table.
— Qui t’a parlé de l’initiation ? lui dis-je.
— Une source, assure l’étudiant journa-

liste.
— Une source que je connais ?
Portant la bouteille d’eau à la bouche,

il fait signe que non.
— C’est de l’eau de source, ça… Hum…

Une source qui a demandé l’anonymat. Tu
sais ce que c’est…

— Mais sur quoi t’es-tu basé pour éta-
blir un lien avec mon histoire ? lui dis-je en
conservant mon calme malgré tout.
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— Ma source est fiable, Alex.
— C’est quelqu’un de l’équipe ?
Jocelyn Chauvette hausse les épaules

en souriant.
— Peut-être que oui. Peut-être que

non… Tu comprends ?
— De toute façon, l’histoire se termine

là, n’est-ce pas, monsieur le journaliste ?
Je vois à sa réaction que ce ne sera pas

le cas. Il sort son calepin de notes, cherche
une page, la trouve et m’annonce d’une
voix contenue :

— Lors de l’initiation, les recrues ont-
elles été soumises aux épreuves de l’olive
musicale, de la brosse à dents dans le 
verre d’eau, du Tabasco sur le sexe, des
Schtroumfs à la bière ?

Les traits de mon visage trahissent ma
surprise. Le rappel de ces expressions me
donne la nausée.

— Ma source m’a raconté des tas de
choses, Alex. Est-ce que tu veux confirmer
que ça s’est passé ?

Je me ressaisis tant bien que mal.
— Allons donc, Jocelyn. C’est entre nous

deux que je te dis ça : même si c’était vrai,
il n’y a pas un joueur qui va l’admettre. Et
ne compte pas sur moi pour ça !

— Ah oui… Il ne faut pas briser le code
du silence, dit-il en désignant les joueurs.
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Mais moi, je n’ai jamais adhéré à ce fameux
code.

— Tu veux en parler dans ton journal ?
T’es fou ? Tu penses à toute la commotion
que ça causera dans le collège ? À l’équipe
de hockey ? Tu seras banni de l’aréna.
J’espère que tu en es conscient.

Jocelyn range son calepin. Il se lève
pour partir. Il s’adresse à moi une derniè-
re fois, cette fois-ci, avec gravité.

— Tu sais, Alex, si personne ne dénon-
ce ces choses si abominables, elles se répéte-
ront d’une année à l’autre, sans que ces
gars-là – en désignant les vétérans des
Vaillants – en soient inquiétés.

Bon… Voilà autre chose. On va me blâ-
mer si des jeunes sont initiés l’année pro-
chaine !
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Chapitre 5

Les Vaillants ont initié les recrues
Jocelyn Chauvette

La rumeur courait depuis quelque temps
dans les couloirs du collège et ceux de l’aréna.
Elle s’est avérée fondée. Des sources anonymes,
dignes de foi, ont confirmé que les recrues de
l’équipe de hockey, les Vaillants du collège
Wilfrid-Laurier, ont été l’objet d’une sordide
initiation.

Ce sont des vétérans qui ont organisé cette
séance où la bière coulait à flots et où le mau-
vais goût côtoyait la barbarie. L’initiation a été
tenue dans un chalet à l’extérieur de la ville, le
vendredi soir précédant le premier match à Victo-
riaville, match que les Vaillants ont perdu 4-1.

Les joueurs recrues, au nombre de huit, ont
passé une partie de l’initiation flambant nus.
Ils ont été soumis à diverses épreuves, aussi
subtiles que cette olive musicale que les joueurs
doivent se passer d’un postérieur à l’autre ;
lorsque la musique prend fin, le « gagnant »
doit l’avaler…

Nous vous épargnons les détails peu ragoû-
tants du supplice de la brosse à dents où chaque
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joueur doit se brosser les dents et se rincer la
bouche avec l’eau provenant d’un verre dans
lequel la recrue précédente aura craché. Sans
oublier les vétérans qui y sont allés de géné-
reuses « contributions » personnelles.

Tous les joueurs ont eu une partie du crâne
rasé. Un vétéran a poussé l’acharnement jus-
qu’à raser les poils pubiens d’une recrue, lui
causant des coupures. Devant la situation, plu-
tôt que de soigner sa victime, il l’a aspergée de
sauce Tabasco pour lui infliger du même coup
d’atroces douleurs.

Il est également question d’une autre recrue
dont l’organe masculin trempait dans un verre
de bière lors d’une série de pompes (des ‘push-
ups’). Par la suite, un coéquipier a dû avaler
cette bière d’un trait.

La soirée s’est terminée par l’ingurgitation
massive de bière chaude…

D’autres tristes épisodes, préalables à l’évé-
nement, ont eu lieu au camp d’entraînement
également en marge de l’initiation, dont des
bagarres entre recrues sur lesquelles pariaient
les vétérans, et ce joueur dont le corps a été re-
couvert de ruban de hockey.

Appelé à commenter l’histoire, l’entraîneur
Jeff Gélinas a nié catégoriquement et a rappelé
dans un même souffle que « ce qui se passe à l’in-
térieur de l’équipe, c’est de la régie interne ».
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Du côté des vétérans, le capitaine Charles
Masson s’est proclamé le porte-parole des
Vaillants et a rejeté toute accusation d’avoir
tenu d’initiation dégradante. « Il s’agissait d’une
soirée d’équipe où tout le monde s’est amusé
ferme ! », a-t-il assuré, ajoutant que quelqu’un,
quelque part, avait menti au journaliste.

Les recrues n’ont émis aucun commentai-
re. L’entraîneur Jeff Gélinas a mis un terme aux
entrevues pour les besoins d’une rencontre
d’équipe derrière les portes closes du vestiaire
et à laquelle le représentant de « La Feuille de
Laurier» n’était pas convié.

*

Cette fois-ci, la réaction est immédiate !
Une semaine après la publication du

premier texte dévoilant mon départ de
l’équipe, Jocelyn Chauvette frappe fort, très
fort même, avec une édition spéciale de La
Feuille de Laurier. L’article est placé à la une
du journal. Partout dans l’école, les présen-
toirs du journal sont vides ; d’habitude, ils
demeurent bien garnis, même une semai-
ne après la parution du numéro. On peut
voir plusieurs lecteurs regroupés autour
d’un même journal, le dévorer littérale-
ment des yeux. Jamais encore un article n’a
soulevé un tel intérêt chez les étudiants.
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Je traverse la salle d’un pas rapide pour
me rendre à mon cours. J’ai la désagréable
impression d’avoir un projecteur braqué
sur moi en permanence. Je me fonds dans
la foule grouillante pour tenter de rede-
venir anonyme. Autour de moi, les discus-
sions vont bon train.

— Je suis sûr que c’est une histoire
montée de toutes pièces par le journaliste.
Il n’y a pas un joueur qui est nommé.

— C’est Parent qui a tout déballé.
— Je trouve ça dégueulasse ce qu’ils ont

fait. De vrais barbares !
— Ah ! Ça fait partie du sport, voyons

donc. Ça départage les hommes des en-
fants. Et puis, c’est excellent pour l’esprit
d’équipe. C’est comme ça qu’on forme des
gagnants.

On croirait entendre parler Masson…
— De l’encre gaspillée. Dans une se-

maine, on n’en parlera même plus !
Tout au long de la journée, de parfaits

inconnus me reconnaissent et m’abordent
pour savoir comment j’ai pu subir toutes
ces cochonneries sans rien dire. J’imagine
que ce doit être pareil pour les autres re-
crues.

Discuter, toutefois, ne sert à rien, et je
poursuis mon chemin, sourd aux questions,
mais non indifférent.
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D’autres rient carrément de moi, faisant
mine de se brosser les dents, ou m’offrant
un pot d’olives.

Si on m’en parle tant, c’est que ma pho-
tographie apparaît près de l’article sur l’ini-
tiation. Il faut toutefois prendre le temps
de lire le bas de vignette – ce que ne font
pas la forte majorité des gens – où Jocelyn
Chauvette a écrit que, pour l’entraîneur
Gélinas, il était «hors de question qu’Alexandre
Parent revienne au jeu cette saison».

Mais les lecteurs ne voient que le gros
titre sur l’initiation et mon visage, alors
qu’il n’y a aucun lien entre les deux. Du
moins, en apparence.

Quand je croise des joueurs de hockey
dans le couloir, ils me lancent des regards
meurtriers. L’un d’eux m’a fait un croche-
pied et je me suis étalé sur le plancher. C’est
le professeur de musique, Jean-Paul Lam-
bert, qui m’a aidé à me relever.

— Je ne sais pas si c’est vrai ce que j’ai
lu, monsieur Parent, mais si c’est le cas, je
comprends que vous ayez laissé le hockey.
J’espère seulement que la direction du col-
lège prendra les mesures qui s’imposent.
Si vous avez besoin de quoi que ce soit,
n’hésitez pas.

Je le remercie de sa sollicitude et je le
quitte à la porte du local de musique pour
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poursuivre ma route. Les recrues, elles, sont
plutôt embarrassées par toute cette histoire
livrée encore une fois sous le couvert de
l’anonymat. Mon ami Langevin, si je peux
encore l’appeler ainsi, baisse les yeux lors-
qu’il me voit.

Comme je l’ai prévu, l’histoire a des ré-
percussions sur l’équipe. Jocelyn Chauvette
a été mis à la porte du bureau de l’entraî-
neur Gélinas après avoir subi une pluie
d’injures et d’insultes.

Il ne pourra pas qualifier le journaliste
de lâche, lui qui a eu le courage d’aller cher-
cher sa version des faits sur le sujet. Puis,
Croteau et Masson ont expulsé Jocelyn
Chauvette du vestiaire, là où, de toute façon,
les joueurs s’étaient enfermés dans un
mutisme complet. Je suis persuadé qu’ils
l’ont menacé physiquement, mais Jocelyn
n’en a pas glissé un mot dans son article.

Je devais me rendre au cours de géogra-
phie, mais j’ai été convoqué par la direc-
trice du collège, Solange Giguère. La porte
de son bureau est ouverte et dès qu’elle
m’aperçoit, elle m’invite à prendre place
sur une chaise près d’une petite table ronde.
Au début de la quarantaine, cheveux poivre
et sel, elle est plutôt délicate, mais il se déga-
ge d’elle une énergie et une assurance peu
communes. Elle voit à la bonne marche du
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collège depuis deux ans. C’est elle qui a
imposé le vouvoiement à l’école, quand un
professeur s’adresse à un élève et vice versa,
insistant sur la notion de respect envers
l’autre.

— Ah, monsieur Parent, si vous voulez
vous joindre à nous. Voudriez-vous fermer
la porte derrière vous, s’il vous plaît ?

Elle n’est pas seule. Jocelyn Chauvette
se lève de sa chaise pour me tendre la
main. Oh ! il a un vilain œil au beurre noir.
Remarquant ma réaction de surprise, il
devance ma question.

— Ah… c’est rien : je me suis cogné
contre une porte.

Sa réplique ne m’amuse guère. Je n’ai
aucune peine à imaginer ce qui s’est passé,
si j’en juge par les jointures rouges et
enflées de son poing droit.

— Bien, Jocelyn, j’espère que la porte a
été un peu… amochée elle aussi par le
choc.

C’est presque un souhait !
— Comme moi, rétorque-t-il, avec un

large sourire.
La directrice me remercie d’être venu

si rapidement et ne prend pas quatre che-
mins pour amorcer la discussion.

— Monsieur Parent, qu’avez-vous à me
déclarer à propos de ces histoires-là ? com-
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mence-t-elle en désignant la première page
de La Feuille de Laurier.

Elle me regarde par-dessus ses lunettes
en demi-lune, en équilibre au bout de son
long nez.

— Madame, il faudrait vous adresser à
monsieur Chauvette, ici présent. Je n’ai rien
à voir là-dedans, il pourrait vous le con-
firmer.

— Vraiment ? dit-elle, soupçonneuse.
— Madame Giguère, monsieur Parent

ne m’a pas parlé de cette initiation, atteste
Jocelyn. Et j’ai beaucoup insisté…

— Alors de qui s’agit-il ? s’impatiente-
t-elle.

— C’est… quelqu’un. Vous compren-
drez que je ne peux pas dévoiler le nom de
ma source. Même sous la torture, ce qui
m’étonnerait et me décevrait de vous…

Solange Giguère brandit une lettre.
— Elle est ici, votre source, monsieur

Chauvette ? suggère-t-elle d’un ton irrité.
J’ai reçu cette lettre à mon bureau la semai-
ne dernière. Elle est vraisemblablement
d’un ou des parents de joueurs qui auraient
subi les abominations que vous racontez
dans votre journal.

Je tends la main, craignant qu’elle n’ait
été signée de la main de mes parents.

— Puis-je ?
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J’entreprends la lecture à voix haute
pour mon voisin :

Madame Solange Giguère,
Directrice du collège Wilfrid-Laurier.

Chère Madame,
Vous nous permettrez de vous écrire toute

notre consternation et notre horreur à la suite
des événements épouvantables qui ont eu lieu
au sein de l’équipe de hockey, les Vaillants, du
collège Wilfrid-Laurier.

Même s’il n’a rien voulu nous raconter,
nous sommes persuadés que notre fils a été ini-
tié par des plus vieux. Il est revenu un vendredi
soir à la maison, la tête en partie rasée. Il était
saoul. Au cours de la nuit, il a vomi régulière-
ment. Nous pensons qu’on l’a incité à boire
beaucoup de bière.

Notre fils aime jouer au hockey, madame
Giguère, et nous sommes persuadés qu’il s’est
plié au « jeu » de l’initiation pour être accepté
dans le groupe. Toutefois, nous aimerions vous
signaler que lorsqu’il a été recruté pour le camp
d’entraînement, monsieur Jeff Gélinas nous
avait donné sa parole qu’il n’y aurait pas d’ini-
tiations barbares… Avec le résultat que nous
connaissons aujourd’hui.

Vous comprendrez notre grande inquiétu-
de face à ces séances que nous osons qualifier
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de brutales et d’irrespectueuses envers un gar-
çon plus jeune. Nous avons choisi votre collè-
ge pour sa crédibilité et le sérieux de son enca-
drement. Permettez-nous, madame Giguère, de
nous poser des questions ! Nous vous confions
notre enfant, en souhaitant qu’il puisse s’épa-
nouir, tant dans ses études que dans ses loisirs,
cela en toute quiétude et en toute sécurité…
Regardez ce qui lui est arrivé !

Nous espérons sincèrement, madame
Giguère, que vous ferez la lumière sur ces faits
troublants. Nous vous prions d’accepter nos
salutations les plus distinguées.

Des parents furieux et déçus.
P.-S. : Vous nous pardonnerez de ne pas

signer nos noms, nous craignons que notre fils
– qui ignore notre démarche – puisse être l’ob-
jet de représailles de ses coéquipiers.

Je remets la lettre à Jocelyn qui désire
la relire. Je suis soulagé de ne pas y recon-
naître le style littéraire de mes parents. Ils
auraient été plus mordants, j’en suis per-
suadé.

— En clair, résume la directrice, ces pa-
rents m’accusent presque d’avoir permis
une telle situation. Avant d’aller plus loin,
je veux savoir si c’est vrai…

Elle me fixe longuement. Je n’ai jamais
voulu être celui par qui le malheur arrive.
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— Madame Giguère, reprend Jocelyn,
en lui redonnant la lettre, ce qui est écrit
dans cette lettre et dans le journal est la
stricte vérité. Je ne pourrais jamais inven-
ter de pareilles histoires, voyons donc !

La directrice du collège Wilfrid-Laurier
reporte son attention sur moi.

— Monsieur Parent, j’espère sincère-
ment que tout cela n’est que du pur sensa-
tionnalisme de la part d’un jeune journa-
liste voulant attirer l’attention sur lui et sur
son journal. Mais j’en serais la première
surprise, lance-t-elle en constatant l’air
outré de Jocelyn. Monsieur Gélinas, l’en-
traîneur, n’est pas un employé modèle dans
cette institution. Mais je ne peux tolérer
qu’un tel discrédit soit jeté sur lui, sur
l’équipe et sur l’école si tout ceci n’est qu’un
tissu de mensonges. Je peux vous assurer,
monsieur Parent, que si cette initiation a
bel et bien eu lieu dans les circonstances
rapportées par monsieur Chauvette – elle
tient le journal en main et l’agite vigou-
reusement – les choses n’en resteront pas
là. Compris ?

Si seulement elle pouvait lire mes pen-
sées, mes souvenirs… Je baisse les yeux.
Jocelyn s’agite à mes côtés.

— Je suis prêt à aller au front, Alex,
plaide-t-il. Mais seul, c’est impossible…
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L’INITIATION

Je soupire et regarde intensément la
directrice. Elle griffonne une note et me la
tend.

— C’est votre billet pour retourner à
votre cours, monsieur Parent. Je vous re-
mercie d’être venu. Au revoir.

— Mais…
— Monsieur Parent, m’annonce mada-

me Giguère sur un ton bienveillant, ma
décision est prise. Une enquête publique
se tiendra dans ce collège concernant cette
présumée initiation sportive. Je veux aller
au fond de cette histoire. Si des gens savent
des choses à ce sujet, ils devront parler,
croyez-moi.

Je proteste :
— Mais je n’ai rien dit !
— Monsieur Parent, certains silences

sont très révélateurs…
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Chapitre 6

MES PARENTS M’ONT CONFIRMÉ QU’ILS

N’AVAIENT PAS ÉCRIT LA LETTRE ANO-
NYME DESTINÉE À LA DIRECTRICE DU

COLLÈGE.
— Mais c’est parce que ta mère m’en a

empêché, assure mon père, avec aigreur.
Elle croyait que ça ne te causerait que des
ennuis…

Même si des semaines nous séparent
maintenant de l’initiation – la repousse
graduelle de mes cheveux en est une preu-
ve évidente – mon père n’a pas décoléré
pour autant. Habituellement très doux et
affectueux, il devient agressif lorsque le
sujet est évoqué à la maison. On a touché
à la chair de sa chair et ça, il ne peut l’ac-
cepter. Il a applaudi lorsqu’il a su que
Solange Giguère mènerait une enquête
publique.

— Enfin ! se réjouit-il, les bras au ciel.
— Ton ami, le journaliste, est très coura-

geux, signale ma mère. Oser écrire là-des-
sus et prendre ça sur ses épaules…

— Ouais… Mais ça devrait être moins
lourd à deux.
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— Et comment vont les… valeureux
Vaillants ? se moque mon père.

Je lui souris. Hasard ou malchance, de-
puis mon départ, les Vaillants accumulent
les défaites. Ils n’ont remporté qu’une seule
victoire en six rencontres, contre la pire
équipe de la ligue, les Vautours du collège
Saint-Jacques. Il s’agit du plus désastreux
début de saison de l’équipe depuis qu’el-
le est dirigée par Jeff Gélinas. Il doit s’arra-
cher les derniers cheveux qui lui restent sur
la tête ! Mais il ne faut pas croire qu’ils sont
incapables de gagner sans ma contribution
sur la glace. L’ambiance est tout simple-
ment pourrie dans le vestiaire. L’initiation
a laissé chez des joueurs des plaies pro-
fondes qui tardent à se cicatriser.

Avant de partir pour l’école, j’embras-
se ma mère. Mon père me serre fort dans
ses bras.

— Si tu as besoin de nous, Alex, on est
là, ne l’oublie pas. Tu peux compter sur
nous.

Je lui rends son étreinte :
— Oui, je le sais…

*

Dans mon casier, à mon arrivée à l’éco-
le, je découvre une note signée par Lange-
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vin : « Je dois te voir cet après-midi, à 16 h 30,
au vestiaire du gymnase. C’est important.»

Je suis surpris qu’il veuille reprendre
contact avec moi. Aussi, à l’heure conve-
nue, je me pointe discrètement au lieu de
notre rendez-vous. L’endroit est désert, à
l’exception d’une personne qui prend sa
douche. Je m’assois sur un banc, près des
casiers. La porte du vestiaire claque.

— On est destinés à se voir ces temps-
ci, remarque Jocelyn Chauvette, déposant
son sac par terre.

Il prend place à mes côtés.
— Drôle d’endroit pour fixer une ren-

contre, remarque-t-il. T’as reçu la note, toi
aussi ?

— Oui… D’un ami. Et toi ? Je présume
qu’elle était anonyme encore une fois ? dis-
je sur un ton sarcastique.

— Non, elle était de Marc-André Thibo-
deau, un de tes anciens coéquipiers. Peut-
être se sont-ils finalement décidés à parler.

— Ça m’étonnerait que l’un ou l’autre
brise le code du silence de l’équipe.

— Ouais… Ce qui se passe dans l’équi-
pe doit rester dans l’équipe, récite Jocelyn.

— Et c’est ainsi que ça doit être ! clame
une voix derrière nous.

Charles Masson avance vers nous, suivi
de son ami Maxime Croteau et de quatre
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autres joueurs à l’air mauvais . Langevin
et Thibodeau ne sont pas parmi eux.

— Les cours sont finis aujourd’hui,
clame Masson, se frappant la main de son
poing. Mais on va vous donner une petite
leçon que vous n’oublierez pas de sitôt pour
vous apprendre à vous mêler de vos affaires.

Nous sommes tombés tête première
dans un piège, et nous voilà coincés. Im-
possible de tenter une sortie. Nos adver-
saires sont plus costauds, mais surtout plus
nombreux.

— Je vais m’occuper de tes précieux
doigts de musicien, crache le capitaine. On
va voir si t’es capable de jouer de ton sax
avec un doigt cassé… ou dix !

Je serre les poings. Les battements de
mon cœur s’accélèrent au fur et à mesure
que la menace approche. Je pointe mon
index en direction du visage de Masson.

— Si un de mes doigts est cassé, c’est
parce que tu vas avoir eu mon poing dans
ta face de rat !

Et puis… j’éclate de rire ! Ma réaction
stoppe net le groupe. Je montre l’œil au
beurre noir de Masson :

— C’est toi, Jocelyn, la cause de ça ?
— Les portes, on peut se frapper des-

sus, mais on peut aussi cogner dessus, me
glisse Jocelyn, les dents serrées.
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Ces paroles décuplent la fureur de Mas-
son qui se jette sur lui. Tout se passe en un
clin d’œil. L’instant d’après, Masson gémit
par terre, se tenant le visage à deux mains.

— Vous me dérangiez pendant que je
prenais ma douche, les gars ! explique
Laval Vallier, le poing droit encore rougi
de son rude contact avec Masson.

— Ne te mêle pas de ça, Vallier, hurle
Croteau à son tour, aidant son ami à se rele-
ver péniblement. Sinon, les gars vont t’en
donner une bonne !

— Vous êtes très courageux en bande, dit
Laval, la serviette nouée autour de la taille.

Laval Vallier résume calmement la si-
tuation.

— Vous êtes six, on est trois. Je ne sais
pas pour eux, dit-il en parlant de nous,
mais je sais que toi, Croteau, tu es celui que
je vais attraper avec ma serviette si tu
approches. Aucun de tes copains ne pour-
ra te sortir de mon étau tant que ta face de
singe n’aura pas viré au bleu ! Et après, je
vais laver toutes les toilettes du vestiaire
avec ton coco… Maintenant, déguerpissez
avant que je me fâche vraiment !

Maugréant des obscénités à peine audi-
bles, Masson et sa bande quittent les lieux.
Lorsque la porte du vestiaire claque, Jocelyn
et moi, nous laissons échapper un long sou-
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pir de soulagement. J’ai l’impression d’avoir
retenu ma respiration durant plusieurs mi-
nutes.

Sans plus attendre, comme s’il ne s’était
rien passé, Laval Vallier se rend à son casier
et s’habille. Nous le rejoignons pour lui
témoigner notre reconnaissance.

— Je n’aime pas ces comportements de
lâches, indique-t-il d’un ton neutre en se
peignant. Vous avez du cran, les gars…
J’aime ça.

— Toi aussi, dis-je. Déjà que tu me par-
les, ça relève de l’exploit.

— Ah, oui… briser le code du silence,
reprend Laval, en ricanant. Je n’ai jamais
été trop porté sur le respect des règlements.
Je fais ce qui me tente, point à la ligne.

— Y compris défendre la veuve et l’or-
phelin, lance Jocelyn à la blague. S’agira de
savoir, Alexandre, si tu es la veuve ou l’or-
phelin…

Laval Vallier sourit à l’image. Cet ado-
lescent inspire confiance. On se sent plus
grand et plus fort en sa présence. C’est
pourquoi les joueurs l’apprécient tellement
sur la glace.

— Si tu avais été là, le soir de l’initia-
tion, les choses auraient tourné autrement.

— Alex, je me suis organisé pour ne pas
être sur leur liste d’invités, raconte-t-il.
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Nous sortons du vestiaire du gymnase
en même temps. Avant de nous laisser,
Laval me rappelle :

— Tu aurais dû réagir ainsi lors de cette
soirée-là. Les autres recrues t’auraient suivi
là-dedans. Peu importe ce que tu raconte-
ras, tu avais le choix, comme moi je l’ai eu.

Comme je m’apprête à lui répliquer, il
répète durement :

— Tu avais le choix, Alexandre Parent !
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Chapitre 7

Mot de la directrice Solange Giguère

Les récents événements concernant une pré-
tendue initiation sportive dans notre équipe de
hockey et dont a fait état le journal La Feuille
de Laurier incitent la direction de l’école à
mettre sur pied un comité pour faire toute la
lumière sur le sujet.

Composé des trois signataires de cette lettre,
ledit comité tiendra des audiences le lundi 7
novembre, journée pédagogique, au local de
musique. Elles débuteront à 9 heures pour se
poursuivre toute la journée.

Les personnes qui seront convoquées seront
avisées par le courrier interne du collège. Elles
devront confirmer leur présence au secrétariat.
Ces mêmes personnes seront passibles d’une
suspension si elles ne se présentent pas au ren-
dez-vous fixé, à moins d’une raison majeure.

Toute personne désireuse d’apporter son
témoignage dans cette cause est priée de se ma-
nifester d’ici vendredi, au secrétariat, auprès
de madame Martine Tourigny.

Madame Solange Giguère, directrice du col-
lège Wilfrid-Laurier,
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Monsieur Denis Beauchamp, responsable
du programme sport-études,

Monsieur Benoit-Pierre Robert, adjoint à
la direction.

Le 26 octobre.

— Ce n’est pas un mot, c’est un article !
signale le journaliste Jocelyn Chauvette en
riant.

Je referme le journal dans lequel est
publié le mot de la directrice.

— Quand je pense que tu ouvres le bal,
lui dis-je.

— Ah, il faut bien quelqu’un pour bri-
ser la glace. Autant que ce soit moi, même
si on n’en apprendra pas plus que ce qui a
été écrit.

Je relis ma lettre de convocation. Solange
Giguère a compris que j’appuierai les af-
firmations de la source anonyme de Jocelyn
dont il n’a toujours pas dévoilé l’identité.
J’en ai longuement discuté avec mes parents
et ils m’encouragent dans cette voie.

— Je ne veux pas que d’autres revivent
de telles humiliations.

Mes parents m’ont assuré de leur pré-
sence quand je témoignerai. Ils ont deman-
dé congé à leurs employeurs respectifs.

Ce matin, quand j’ai ouvert la porte du
local de musique, les membres du stage
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band m’ont chaleureusement applaudi. Au
tableau, le professeur Jean-Paul Lambert a
écrit à la craie, à mon intention : « Toute
vérité est bonne à dire, monsieur Parent !
Vous avez notre appui total ! »

La directrice croit aussi que d’en parler
ouvertement pourrait inciter d’autres
joueurs à se manifester à leur tour. Ce n’est
qu’à ce moment-là qu’elle pourra officielle-
ment prendre les mesures qui s’imposent.

— Madame Giguère a convoqué quel-
ques Vaillants de ton ancienne équipe,
même l’entraîneur Jeff Gélinas, raconte
Jocelyn.

— Il doit être furieux, dis-je en sifflant.
— Tu risques de le voir de tes propres

yeux puisqu’il passe le dernier, juste après
toi, annonce Jocelyn qui semble au courant
de tout.

— Ouais, tes sources t’ont bien rensei-
gné.

Des coups ébranlent la porte. Jocelyn
ouvre et laisse passer Langevin.

— Tiens, le messager, dis-je avec sar-
casme.

Après avoir refermé la porte derrière
lui, Langevin se confond en excuses.

— Je suis désolé pour le rendez-vous.
On m’a fait écrire une note sans m’en ex-
pliquer la raison. Hier soir, dans le ves-
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tiaire, Masson se vantait de t’avoir piégé et
de t’avoir infligé une raclée. Je voulais voir
comment tu allais.

Agacé, je deviens cinglant : 
— C’est gentil de te soucier de ma peti-

te personne et même d’oser m’adresser la
parole.

— Je suis tranquille, ici. Personne ne
m’a suivi, murmure-t-il, jetant toutefois un
regard rapide par la fenêtre de la porte du
local du journal.

— Un géant qui se balade avec la discré-
tion d’une souris, lui dis-je, irrité. Langevin,
comme tu le constates, je me porte comme
un charme. Jocelyn aussi, d’ailleurs !

— Alors, tu vas témoigner, Langevin ?
demande le journaliste.

— Oui, comme plusieurs joueurs. Mais
tous répéteront la même chose : il ne s’est
rien passé de répréhensible.

J’accueille sa réponse sans aucune sur-
prise. Il est évident que le coach Gélinas et
les vétérans tenteront de maquiller l’his-
toire.

— Écoute, Langevin, commence Jocelyn
d’une voix douce. Malgré les menaces et
les insultes, ton ami Alexandre est prêt à
confirmer ce qui est écrit dans le journal.
Son témoignage pourrait signifier la fin de
cette coutume barbare. Et toi, tu veux jouer
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au mouton comme les autres ? Tu vas de-
meurer silencieux, comme au soir de l’ini-
tiation ? Tu vas agir en lâche encore une
fois ?

Chacune des questions du journaliste
ajoute un poids sur les épaules de la recrue.

— Mais au nom de quoi, Langevin,
peux-tu accepter de tels traitements ? Que
veux-tu prouver ? Et à qui ?

Les yeux du géant se remplissent de
larmes.

— Mon père a défendu les couleurs de
cette équipe. Il se faisait une grande fierté
de savoir que son fils porterait le même
chandail que lui. J’ai son numéro : le 11.
Vous comprenez le plaisir et la fierté que
ça lui a procuré…

— Il sait pour l’initiation ?
— Je ne lui ai pas tout raconté, Alex. J’en

ai oublié des bouts. Il a haussé les épaules
et m’a dit que, de toute façon, c’était une
tradition, que c’était bien pire dans son
temps, mais surtout que c’était le prix à
payer pour faire partie de cette équipe pres-
tigieuse. Et que… – il m’adresse un regard
gêné – que… ça permettait d’éliminer la
mauvaise herbe.

Je revois encore en pensée Langevin
père, un tout petit homme, carrément en-
ragé devant son géant de fils, dans la cour
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de l’aréna. Il lui criait des insultes après un
entraînement parce qu’il avait soi-disant
mal joué. Langevin fils avait courbé l’échi-
ne, promettant de travailler plus fort la pro-
chaine fois. Mon père, venu me chercher
en automobile, avait tenté de désamorcer
la situation en rappelant à l’autre que ce
n’était qu’un sport après tout, et pas une
question de vie ou de mort. Furieux de son
intervention, Langevin père lui avait pres-
que craché au visage en gueulant que cette
histoire ne le regardait pas.

Je ne peux que soupirer. Intérieure-
ment, je bénis le ciel de ne pas avoir eu un
père dérangé comme celui de Langevin.

— Que feras-tu quand la directrice te
posera des questions ? renchérit Jocelyn.
Tu n’as pas un petit frère qui joue au hoc-
key et qui pourrait se retrouver avec les
Vaillants dans deux ans ? Des Masson et
des Croteau, il y en a chaque année, t’es au
courant, j’espère. En homme intelligent, tu
accepterais qu’il passe entre… leurs mains
lui aussi ?

L’adolescent aux épaules voûtées et au
regard éteint, quelques secondes aupara-
vant, bombe maintenant le torse.

— Non, pas mon frère… Je ne veux
pas… Je vais briser le code du silence, pro-
met Langevin soudainement déterminé.
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Chapitre 8

LE COMITÉ D’ENQUÊTE SIÈGE AU LOCAL DE

MUSIQUE, LE B-342, UN ESPACE ASSEZ

VASTE, COMME SI ON RÉUNISSAIT DEUX

grandes classes. Si je suis un familier des
lieux, pour bien des joueurs de hockey, ce
sera leur seule et unique incursion à cet
endroit de toute l’année.

On peut y recevoir, sans difficulté, une
centaine de personnes. Celles-ci sont assises
derrière les trois membres du comité d’en-
quête, avec la directrice Solange Giguère
au centre, flanquée de Beauchamp et de
Robert. Chacun a un micro devant lui pour
permettre au public d’entendre dans la
salle.

Les personnes interrogées prennent
place à l’avant ; elles s’assoient sur une
chaise, derrière une table sur laquelle sont
disposés du papier pour écrire, un stylo et
un micro. La secrétaire de l’école a été char-
gée d’enregistrer les témoignages et de les
transcrire pour les besoins du comité.

Mon arrivée dans le local est saluée de
murmures. Le fait d’être accompagné de
mes parents a pour résultat de tempérer de
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possibles réactions excessives de la part des
joueurs de hockey. De toute façon, je ne
pense pas que Solange Giguère tolérerait
un tel comportement.

Le sujet suscite beaucoup d’intérêt :
même en cette journée pédagogique, il ne
reste presque plus de chaises libres, à l’ex-
ception des trois places à l’arrière que m’a
réservées Jocelyn Chauvette. Près de lui,
j’aperçois le professeur Jean-Paul Lambert,
qui me salue d’un sourire, et quelques musi-
ciens, dont la trompettiste Marie-Josée
Crête. Pour s’y rendre, il faut passer entre
deux rangées de chaises. Soucieux de ne
pas écraser d’orteils, je ne porte pas atten-
tion aux personnes devant qui je circule.
C’est là une belle erreur. Une fois mes
parents passés, Charles Masson soulève le
pied et je culbute par terre.

— Tu pourrais regarder où tu marches,
moron, se moque-t-il, entouré de ses coéqui-
piers.

Dans son groupe, un coup d’œil me suf-
fit pour identifier Maxime Croteau, Jean-
François Langevin, Marc-André Thibodeau
et Laval Vallier.

Mon père, bouillonnant, m’aide à me
relever et fusille Masson du regard. Celui-
ci comprend que mon père n’entend pas à
rire du tout. Il n’en faudrait pas beaucoup
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pour qu’il s’en prenne physiquement au
capitaine des Vaillants. Je peux sentir sa
colère. Maintenant, il peut mettre un visa-
ge sur ceux qu’il qualifie d’agresseurs.
Même ma mère doit s’en mêler. Qu’est-ce
que ce sera quand le coach Gélinas s’amè-
nera dans le local ?

— Nous allons commencer, claironne
la directrice Solange Giguère. Mais avant,
j’exige le calme et le respect d’autrui pen-
dant les témoignages. Ces messieurs de la
sécurité verront au bon ordre. Je vous en
remercie à l’avance. J’appelle le premier
témoin à l’avant, Jocelyn Chauvette, jour-
naliste.

De cette assurance qui ne le quitte que
très rarement, Jocelyn Chauvette salue les
membres du comité et prend place.

Il est 9 heures pile, le lundi 7 novembre.
Levant la main droite, il déclare d’un

ton solennel :
— Je jure de dire la vérité, toute la véri-

té, rien que la vérité.
D’une seule phrase, il diminue de façon

sensible la tension qui régnait dans la pièce.
— Je vous rappelle, monsieur Chau-

vette, que ce n’est pas un procès, seulement
une enquête, précise madame Giguère.

— Alors, je plaide non coupable, fait-il
en blaguant.
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Dans ce qui s’annonce comme une lon-
gue journée, Solange Giguère pose la pre-
mière question en brandissant le journal La
Feuille de Laurier.

— Monsieur Chauvette, je ne veux pas
reprendre les immondes descriptions de
cet article signé de votre main, mais j’aime-
rais bien connaître les circonstances qui ont
mené à la publication de ce reportage sur
des initiations ?

— Prétendues initiations, reprend im-
médiatement Denis Beauchamp.

— Prétendues initiations, vous avez
bien raison… Alors, monsieur Chauvette ?

— Puis-je, membres du comité, rectifier
l’adjectif utilisé pour qualifier les initia-
tions ? Elles ne sont pas prétendues, elles
sont vraies. Et avant que monsieur Beau-
champ ne m’interrompe, je peux vous assu-
rer que je ne l’aurais pas écrit si ce n’était
pas la vérité. Pour revenir à votre question,
madame Giguère, la rumeur courait depuis
longtemps, dans l’école, que l’équipe de
hockey allait initier ses recrues.

— Vous pourriez utiliser le condition-
nel, monsieur Chauvette, suggère Denis
Beauchamp.

— Désolé. Ce n’est pas mon intention,
car ce sont des faits. Je peux continuer ?
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Devant l’approbation de Solange Gi-
guère, le journaliste poursuit son récit.

— J’ai appris à travers les branches, lors
d’un entraînement à l’aréna, que l’initiation
avait lieu le soir même du 14 septembre.

— Qui vous en a parlé ? demande la
directrice.

— Un de mes contacts de l’équipe, re-
prend Jocelyn. Vous comprendrez que je
ne peux dévoiler son identité. Mais c’est
une source totalement fiable.

— Cette même personne vous en a ra-
conté les détails par la suite ?

Jocelyn approuve d’un signe de tête.
— Je n’ai rien inventé. Je n’ai pas l’es-

prit aussi tordu pour imaginer des trucs
semblables, dit-il à la ronde, comme s’il
s’agissait d’une évidence.

Denis Beauchamp intervient auprès de
la directrice pour parler à son tour.

— Je peux ? Merci. Monsieur Chauvette,
c’est trop facile de se cacher derrière une
source que l’on dit sûre mais… anonyme.
Cette personne devrait se lever, s’identifier
et parler devant nous. Nous gagnerions
beaucoup de temps et d’énergie plutôt que
de chercher à jouer les détectives. À la
condition, bien sûr, que cette personne exis-
te vraiment.

Le regard de Jocelyn se fait dur et froid.
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— Vous mettez en doute ma crédibili-
té, monsieur Beauchamp ? Je suis peut-être
jeune, mais je prends mon travail de jour-
naliste très au sérieux. J’ai jugé important
de raconter l’initiation parce que j’avais un
témoin très crédible.

Quelqu’un a soufflé mon nom dans le
public. Ça venait du coin de Masson. Je
tente de garder la tête froide. Jocelyn, lui
aussi, a entendu. Il saisit l’occasion au bond.

— S’il y a une chose que je peux vous
assurer, par contre, c’est que cette source
ne s’appelle pas Alexandre Parent, comme
certains aimeraient le laisser croire.

— Son tour viendra, dit Denis Beau-
champ, non sans mépris.

— Êtes-vous conscient, reprend Benoit-
Pierre Robert, du tort considérable causé à
l’image de ce collège avec la publication de
votre article ?

Adjoint à la direction du collège, l’hom-
me aux trois prénoms, comme nous le sur-
nommons, demeure de glace, fidèle à son
habitude : il ne sourit jamais sous sa mous-
tache finement taillée et parle d’un ton
monocorde. Son visage est fermé, impos-
sible d’y lire une émotion.

Jocelyn ne se laisse pas ébranler par la
question qui tenait davantage du commen-
taire.
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— Monsieur Robert, je me suis davan-
tage soucié du tort causé aux recrues lors
de cette initiation.

J’ai presque envie d’applaudir.
Mais Denis Beauchamp contre-attaque.
— Une dernière question, alors, mon-

sieur Beauchamp, prévient Solange Gi-
guère.

— Je vous remercie de votre générosi-
té, madame... Monsieur Chauvette, cette
initiation, si elle a bien eu lieu, ne consti-
tuait-elle pas pour vous une occasion rêvée
de régler vos comptes avec l’entraîneur Jeff
Gélinas ?

— Régler mes comptes ? répète Jocelyn,
intrigué.

— Oui, en jetant le discrédit sur cet hom-
me et son équipe, parce qu’il vous avait ex-
clu des rangs, l’an dernier, au camp d’entraî-
nement.

Sa remarque soulève des chuchote-
ments. J’avais oublié que Jocelyn avait
voulu jouer au hockey avec les Vaillants.
Cette fois-ci, le rouge monte à son visage.
L’homme a marqué un point.

— Comprenez-moi bien, monsieur
Beauchamp. Que monsieur Gélinas ne m’ait
pas choisi l’an dernier, comme vous vous
plaisez à le rappeler, n’a strictement rien à
voir avec cette histoire, réfute Jocelyn. Cette
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tactique est mesquine de votre part. Mais
dites-moi donc, vous parlez bien en votre
nom ou en celui de votre meilleur ami,
monsieur Gélinas ?

Cette fois-ci, le directeur du program-
me sport-études prend des couleurs. Après
tout, il est vrai que, grâce à Denis Beau-
champ, Jeff Gélinas a décroché ce boulot
au collège, puisque c’est sur sa recomman-
dation que la direction l’a embauché. Solan-
ge Giguère n’était pas encore en poste à ce
moment-là.

— Suffit ! tranche la directrice. On n’en
fera pas une guerre personnelle. Monsieur
Chauvette, je vous remercie de votre par-
ticipation.

Le journaliste se lève et vient s’asseoir
à mes côtés.

— Bien joué ! lui dis-je dans un mur-
mure.

Il approuve d’un clin d’œil. Il sort de la
poche de son veston un crayon et un petit
calepin, et griffonne des notes que je suis
incapable de lire.

— Tu travailles en plus ?
— Mais non. C’est simplement pour

énerver Masson et sa bande, qui regardent
sans cesse par ici.

— Alors, prête-moi ton calepin, je ferai
semblant de lire…
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Chapitre 9

LAVAL VALLIER EST LE PROCHAIN TÉMOIN

APPELÉ À L’AVANT PAR SOLANGE GIGUÈRE.
LA DIRECTRICE CONSULTE UNE FEUILLE.

— Monsieur Vallier, vous êtes l’une des
neufs recrues de l’équipe. Avez-vous été
initié ainsi que le prétend le texte de mon-
sieur Chauvette ?

— Non, je n’ai pas été initié.
Sa réponse engendre des réactions dans

le public, comme si on y voyait là la contra-
diction immédiate de l’article. Laval Vallier
n’y est pas insensible.

— Ça ne signifie pas que les autres re-
crues n’ont pas été initiées, madame. Ce
que je déclare, c’est que moi, je ne l’ai pas
été.

— Et pourquoi ? s’enquiert Denis Beau-
champ.

— Parce que la personne qui m’aurait
touché aurait mangé du gruau toute l’an-
née…

Roulant ses fortes épaules, il jette un
coup d’œil du côté de Masson qui glisse
un mot à l’oreille de Croteau.

Initiation  02/10/11  17:19  Page 91



92

— Donc, il n’y a pas eu d’initiation, lance
Denis Beauchamp, saisissant l’occasion.

— Vous ne m’avez pas écouté, mon-
sieur. J’ai l’impression de radoter : moi,
Laval Vallier, je n’ai pas été initié.

— Vous êtes un joueur régulier main-
tenant au sein de cette équipe. Avez-vous
entendu parler de certaines choses qui au-
raient pu se produire ? Est-ce que des joueurs
recrues ont discuté devant vous d’une pos-
sible initiation ? interroge Solange Giguère.

— Non. À l’exception des têtes rasées,
rien ne paraissait dans le vestiaire. S’il s’est
passé quelque chose d’autre, on m’a tenu
à l’écart…

— Je comprends bien, monsieur Vallier,
que vous avez refusé une simple coupe de
cheveux, insinue Denis Beauchamp, tapant
de son stylo contre la table. Est-ce si grave ?

Laval Vallier regarde son interlocuteur
avec un air amusé.

— Vous savez fort bien, monsieur
Beauchamp, que la coupe de cheveux n’est
que l’apéritif. D’habitude, le plat de résis-
tance suit. Et ce n’était pas dans mes inten-
tions d’y goûter.

— Mais qu’aviez-vous tant à craindre,
monsieur Vallier ? questionne à son tour
Benoit-Pierre Robert.
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— Je n’ai rien à craindre de personne,
corrige-t-il. Je veux qu’on me respecte, c’est
tout.

— Mais qu’en est-il alors de ces préten-
dues initiations ? insiste Denis Beauchamp
en pointant le journal.

Laval Vallier pousse un long soupir.
— Si c’est vraiment arrivé, j’aurais voulu

que les joueurs se tiennent debout et qu’ils
refusent qu’on les touche si ça ne leur plai-
sait pas.

— Seriez-vous alors intervenu, mon-
sieur Vallier, dans une telle situation ? s’in-
forme Solange Giguère.

— Oui, sans même hésiter, quitte à re-
cevoir une bonne raclée ou même à être
banni de l’équipe.

— C’est facile à dire quand on n’est pas
là, murmure Denis Beauchamp.

— Vous posez une question ? lance
Laval Vallier.

— Vous pouvez garder vos commen-
taires pour vous, monsieur Beauchamp, lui
rétorque Solange Giguère sur un ton gla-
cial.

La porte de la salle s’ouvre et Jeff Géli-
nas fait son entrée, le front bien haut, suivi
de Samuel Bernard, le préposé à l’équipe-
ment. Jocelyn me glisse à l’oreille que l’en-
traîneur a enfilé un habit qu’il ne réserve
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que pour les grandes soirées du hockey :
un veston et des pantalons rouges, une che-
mise blanche, une horrible cravate bleue.
C’est ce qu’il portait sur les différentes pho-
tographies d’équipe exposées dans l’armoire
vitrée des trophées à l’aréna du collège.

Passant près de moi, l’entraîneur paraît
m’ignorer. Toutefois, j’ai eu raison de me
méfier en rabattant mes pieds sous ma
chaise, car il a essayé de me les écraser.
Croteau ordonne à une recrue de laisser sa
chaise. Samuel Bernard comprend que la
place libre n’est pas pour lui et se dirige
dans un coin de la salle pour assister
debout aux audiences.

Masson s’empresse de résumer les té-
moignages à ce stade-ci de la journée. Le
regard du coach se promène de Laval Vallier,
toujours à l’avant, à Jocelyn Chauvette. Puis
il s’attarde sur moi.

Sans daigner jeter un seul coup d’œil à
ce nouveau spectateur, la directrice lui com-
mande, d’un geste, de bien vouloir retirer sa
casquette. Maugréant, Jeff Gélinas s’exécute.

— Vous pouvez partir, monsieur Vallier.
Merci, lui dit Solange Giguère.

Jeff Gélinas lance un sourire à son joueur
qui retrouve sa place parmi le public. Laval
le salue d’un bref signe de tête, sans enthou-
siasme.
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— J’appelle à l’avant monsieur Charles
Masson, le capitaine des Vaillants, annon-
ce la directrice.

Recevant poignées de main et encoura-
gements, le joueur se dirige à l’avant et
s’installe avec nonchalance sur la chaise.

— Monsieur Masson, y a-t-il eu une ini-
tiation ? demande Solange Giguère.

Sur un ton qu’il veut en apparence dé-
contracté, le vétéran explique :

— La seule chose qui s’est passée, ma-
dame, c’est qu’on a rasé un peu la tête des
recrues. Le reste, c’est des mensonges de
journaliste, dit Masson en désignant Joce-
lyn de son menton pointu. Pensez-vous
qu’on serait assez stupides pour humilier
des joueurs sachant qu’ils combattront l’en-
nemi à nos côtés pendant une saison ?

— Je préfère ne pas m’exprimer sur cette
question, souffle la directrice d’une voix
neutre.

— Moi, je pourrais, note avec empresse-
ment son voisin, Denis Beauchamp.

— Ce ne sera pas nécessaire, merci, lui
signale Solange Giguère, sans même le
regarder. Monsieur Masson, où s’est pas-
sée cette séance de rasage ?

— Dans le chalet de mon père. On a dé-
cidé d’organiser une petite fête pour sou-
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ligner l’arrivée des recrues dans notre équi-
pe. Ça reste quand même un exploit pour
ces joueurs d’avoir réussi à se tailler une
place parmi les meilleurs. Depuis cette soi-
rée, il existe un lien très fort entre nous.

— Chaque joueur était donc consentant
à ce qu’on lui rase le crâne ? laisse entendre
Denis Beauchamp.

— C’est évident, monsieur Beauchamp.
Essayez donc de couper les cheveux à quel-
qu’un qui passe son temps à gigoter !

Des éclats de rire accompagnent sa plai-
santerie. Solange Giguère rappelle la foule
à l’ordre.

— Les joueurs avaient-ils été prévenus
de ce qui les attendait ?

— Non, madame, c’était une surprise… 
— Et pourquoi monsieur Vallier n’était-

il pas de votre petite fête ? soulève Benoit-
Pierre Robert.

— Parce qu’il nous avait clairement lais-
sé savoir, dans le vestiaire, qu’il ne voulait
pas participer à ça. C’était son choix et on
le respectait.

Si Masson se prénommait Pinocchio, il
y a longtemps que son nez toucherait le
mur du fond de la salle. C’est un sacré men-
teur. Et un bon ! Sans même sourciller, il
parvient à raconter n’importe quoi.
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— D’ailleurs, tout le monde était libre
de quitter le chalet à sa guise au cours de
la soirée…

— Et l’olive musicale ? Et la brosse à
dents ? Et le Tabasco ? reprend Solange
Giguère.

— Des âneries dignes de monsieur
Chaussette. Il n’a jamais accepté d’être ren-
voyé de notre équipe, l’an dernier. C’est sa
façon de se venger et il a été encouragé par
son ami Parent.

— Avez-vous été initié, l’an dernier,
monsieur Masson ? dit Benoit-Pierre
Robert.

Je voudrais être dans la tête de Masson
pour y lire ses souvenirs. Qu’a-t-il donc
subi de si épouvantable l’automne dernier
pour vouloir se défouler sur les recrues de
cette année ?

Jocelyn Chauvette a dû quitter l’équi-
pe une semaine avant l’initiation des
recrues chez les Vaillants. Il ne sait pas vrai-
ment ce qui s’est passé, mais il semblerait
qu’elle ait été très… corsée ; c’est le seul
qualificatif utilisé devant lui par les jeunes
joueurs pour décrire l’initiation.

L’espace de quelques secondes, le vi-
sage de Masson se rembrunit, puis il re-
trouve son arrogance habituelle.
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— Oui, monsieur Robert. On m’a rasé
la tête. Pour moi, il s’agissait non seule-
ment d’une expérience positive, mais égale-
ment d’un grand honneur d’avoir la chan-
ce de défendre les couleurs de mon collège
sur la glace.

— Pour nous aussi ! crie un vétéran,
imité aussitôt par ses coéquipiers autour
de lui.

Constatant l’effet produit, Masson bran-
dit le poing, animé d’un sentiment de
triomphe.

— Merci, monsieur Masson, ce sera
tout, dit Solange Giguère.

Le capitaine vétéran retourne à sa place,
accueilli comme un héros. Il sert longue-
ment la main de Jeff Gélinas.

J’ai le goût de vomir !
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Chapitre 10

DURANT L’HEURE QUI A SUIVI L’INTERVEN-
TION DE MASSON DEVANT LES TROIS

MEMBRES DU COMITÉ, UNE DIZAINE DE

joueurs, vétérans et recrues, ont défilé. Tous
ont tenu des propos similaires, tel qu’ils
l’avaient convenu lors d’une réunion
d’équipe. Oui, il y a eu une initiation. Oui,
tous les joueurs avaient accepté l’idée que
leur tête soit rasée. Non, il n’y a pas eu de
sauce Tabasco, de brosse à dents, ni même
d’olive musicale.

— Mais c’est une bonne idée pour l’ini-
tiation de l’an prochain, a lancé Croteau en
éclatant de rire, avant de préciser qu’il
s’agissait d’une blague.

Solange Giguère ne l’a pas trouvée
drôle. Avec l’approbation silencieuse de
leur entraîneur Gélinas et de leur capitai-
ne Masson, les recrues ont rappelé leur
amour du sport et l’importance de l’esprit
d’équipe qui doit primer sur tout. Tous
avaient bien appris leur texte.

Langevin est appelé à son tour. Je me
réjouis à l’avance de voir la vérité éclater
enfin au grand jour.
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Visiblement nerveux, le souffle court,
Langevin prend place sur la chaise qui cra-
que devant l’effort demandé pour soutenir
l’imposante masse du gentil géant. Joignant
les mains sur la table, il fixe le plancher,
jetant de furtifs regards vers l’assistance.
Même ses équipiers sont tendus. Appréhen-
dent-ils des révélations ? Il me repère puis
baisse les yeux. Je n’aime plus ce que je vois.
Où est la belle détermination qu’il affichait
lors de notre dernière rencontre ? Envolée ?
A-t-il été menacé ? Intimidé ? Ne flanche
pas, mon vieux. Pense à ton petit frère !

Mentalement, je lui adresse de furieux
messages pour qu’il sente mon appui, mais
il ne me regarde plus.

— C’est fichu, conclut simplement
Jocelyn.

— Non. J’ai confiance en lui.
— Monsieur Langevin, vos camarades

qui vous ont précédé nous laissent entendre
qu’à l’exception de la coupe de cheveux au
rasoir, il ne s’est rien passé lors de l’initia-
tion, relate Solange Giguère.

« C’est le temps, Langevin ! Allez ! Com-
me tu l’as promis ! »

— Je…
Jocelyn a raison : il va flancher.
— C’est exact. Il ne s’est rien passé, réci-

te-t-il d’une voix morne.
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Aux côtés de la directrice, Denis Beau-
champ montre des signes évidents d’impa-
tience.

— Ils affirment tous la même chose,
madame Giguère. On devrait mettre un
terme à ce cirque et…

— Monsieur Langevin, continue-t-elle
sans se soucier de son voisin, avez-vous
subi des pressions avant de venir témoi-
gner ?

Langevin bafouille un non quasi inau-
dible.

— Pardon ?
— Non, madame Giguère. Il n’y a eu

aucune pression, murmure-t-il, le visage
livide.

— Vous avez aimé ça, que l’on vous
rase la tête ?

— Euh… non, monsieur Robert, dit
Langevin, hésitant.

— Qualifieriez-vous cette expérience
d’amusante ? poursuit Benoit-Pierre Robert.

— Non, pas vraiment amusante, sou-
pire-t-il, visiblement ébranlé par le souvenir.

— Étiez-vous consentant, alors ? insis-
te encore Solange Giguère.

— Oui.
— Et pourquoi donc ?
— Parce que je voulais jouer dans cette

équipe, madame Giguère.
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— Tout comme votre père avant vous,
remarque Denis Beauchamp.

— J’était prêt à tout pour être accepté,
ajoute-t-il. Mon père est très fier de me voir
évoluer dans l’équipe du collège de sa jeu-
nesse. Alors, si le prix à payer pour deve-
nir un membre des Vaillants se chiffrait à
une coupe de cheveux, j’étais prêt à passer
au rasoir.

Furieux, j’ai envie de me lever et de lui
crier : « Et le Tabasco ? » Mais simplement
de le dire dans ma tête suffisait à montrer
le ridicule de cette sortie. Je n’aurais aidé
ni la cause de Jocelyn ni la mienne.

Langevin reprend :
— Je n’ai pas un talent naturel pour la

patinoire comme certains de mes équipiers.
J’ai dû travailler très fort pour y arriver.
C’est aussi pour ça que j’éprouve une gran-
de fierté à endosser ce chandail. C’est ma
récompense… Peu importe ce qui a pu se
passer ce soir-là, dit-il, ému. Sans le hoc-
key, je ne suis rien. Là, j’ai l’impression
d’être devenu quelqu’un.

Langevin renifle. Je jurerais, si je n’étais
pas si loin, que c’est une larme qui coule
sur sa joue. Il essuie ses yeux maladroite-
ment avec le revers de sa large main.

— Ça va aller, monsieur Langevin ?
s’enquiert madame Giguère.
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— J’ai des allergies, plaide-t-il, d’une
voix étouffée.

— Merci de votre présence, monsieur
Langevin, termine la directrice. Nous
n’avons plus d’autres questions.

Il quitte son siège. Plutôt que de retrou-
ver sa place avec les autres Vaillants, il sort
du local, non sans m’avoir lancé un bref
regard. Ses lèvres ont murmuré :

— Désolé…
J’ai senti chez les vétérans un grand

soulagement. L’entraîneur Jeff Gélinas est
demeuré impassible.

Solange Giguère, avec l’accord de ses
deux collègues, annonce que c’est l’heure
du repas.

— Le comité siégera à nouveau à 13
heures 30. Soyez ponctuels, s’il vous plaît.

C’est comme un signal. Tous se lèvent
et partent, pour la plupart, en direction de
la cafétéria. Je marche en compagnie de
Jocelyn. Mes parents sont partis, mais re-
viendront cet après-midi.

— Langevin s’est dégonflé, dis-je dans
un soupir.

Derrière nous, Masson, Croteau et quel-
ques joueurs ne cessent de nous narguer.

— Le menteur et la brebis égarée, crie
Masson.

Les vétérans ont les mains libres alors
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que les recrues doivent porter leurs livres.
Décidément, ça n’arrêtera jamais ?

Ils se taisent lorsqu’ils constatent la pré-
sence de la directrice à nos côtés. Elle
marche avec nous, sans pour autant nous
adresser la parole.

Jocelyn et moi, nous nous rendons au
local du journal pour quelques bouchées
de pizza.

— Je n’ai pas d’appétit, Jocelyn, surtout
pas pour une pizza aux olives !

— Cha m’en fera pluche, Alexchhh, se
réjouit-il, la bouche pleine.

— Je ne sais pas comment tu peux man-
ger autant, dans de telles circonstances.

— Je nourris mon corps pour que mon
esprit soit alerte et qu’il ne passe pas son
temps à crier famine.

— Tu sembles de bien bonne humeur
malgré tout, lui dis-je.

— Ce matin, ce n’était qu’un match
hors-concours. La vraie partie se jouera
tout à l’heure. C’est là que ça comptera
vraiment, surtout avec ton témoignage et
celui de Jeff Gélinas.

— Ce sera notre parole contre la leur…
— C’est vrai. Mais n’oublie pas ma

carte secrète, ma source. Les événements
feront peut-être qu’elle se dévoilera au
moment voulu.
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Chapitre 11

13 heures 35

LA TENSION MONTE D’UN CRAN DÈS QUE

JE PRENDS PLACE DEVANT LES MEMBRES

DU COMITÉ. LA DIRECTRICE SOLANGE

GIGUÈRE RAPPELLE LES CONSIGNES DE CALME

ET DE RESPECT.
— Les fautifs seront expulsés sur-le-

champ.
Je sens que le moment est important.

Les souvenirs me ramènent au match de la
finale d’un tournoi à Québec. Les deux
équipes étaient à égalité et nous étions en
tir de barrage pour déterminer la forma-
tion championne. J’étais le dernier joueur
du groupe ; un but et nous remportions la
coupe. Avant même de toucher la rondel-
le au centre de la glace, j’avais décidé de
jouer de finesse avec le gardien de but
adverse. Pas question de lancer, car il était
presque invincible sur les tirs. J’exécuterais
une feinte vers la droite pour le déplacer
légèrement puis je glisserais la rondelle
entre ses jambières.
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— Monsieur Parent ! Vous êtes avec
nous ? m’interpelle Solange Giguère.

— Je m’excuse…
— Vous étiez dans la lune, monsieur

Parent, note Denis Beauchamp, incisif.
— Je me rappelais à quel point ça pou-

vait être agréable de jouer au hockey, mon-
sieur Beauchamp, dis-je sur le même ton.

J’avais respecté mon plan à la lettre et
nous avions gagné la finale du tournoi à
Québec. Cet après-midi, j’entends utiliser
la finesse pour déjouer l’adversaire.

— Monsieur Parent, dit la directrice,
qu’avez-vous à nous raconter au sujet de
cette prétendue initiation ?

— Êtes-vous la source anonyme de
monsieur Chauvette ? renchérit immédiate-
ment Denis Beauchamp.

Prendre le temps de bien respirer. Ré-
pondre calmement aux questions. Mes
parents arrivent au même moment dans la
salle ; ils m’adressent un salut chaleureux.
Les voir me procure le plus grand bien. Ils
s’assoient près de Jocelyn Chauvette, à l’ar-
rière.

— Madame Giguère, à l’exception de la
chronologie des événements, tout ce qui a
été écrit dans le journal par monsieur
Chauvette est exact. Et, monsieur Beau-
champ, je ne suis pas sa source anonyme,
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comme le journaliste vous l’a si bien dit
tout à l’heure.

— Pourquoi acceptez-vous d’en parler
aujourd’hui, alors ? dit Benoit-Pierre Robert.

— Parce que j’estime important que l’on
sache ce qui se peut se passer à l’intérieur
même du collège. Parce que je crois qu’en
m’avançant ainsi, peut-être pourrais-je
empêcher que de telles énormités se repro-
duisent dans l’avenir. Parce que l’on s’est
attaqué, madame et messieurs, à mon inté-
grité physique et morale. Parce que, dans
cette école où l’on prône le vouvoiement
pour marquer le respect envers l’autre, on
m’a profondément humilié.

Je capte le regard d’approbation de
mon professeur de musique, Jean-Paul
Lambert. Le même que celui qu’il adresse
à ses élèves musiciens lors de l’exécution
réussie d’un passage particulièrement dif-
ficile.

— Donc, enchaîne Denis Beauchamp,
vous reniez les propos de tous vos ex-co-
équipiers, qui ont défilé avant vous et qui
racontaient que l’initiation s’était limitée à
une coupe de cheveux et à une petite fête…
Vous n’avez pas aimé que l’on touche à
votre belle tête blonde ?

— L’initiation a débuté par la coupe de
cheveux, dis-je en le corrigeant. Si ça s’était
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arrêté là, je ne pense pas que je serais ici,
aujourd’hui.

Denis Beauchamp prend un air de mé-
pris :

— Alors, racontez-nous donc ce qui
s’est passé, monsieur Parent…
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Chapitre 12

Le récit d’Alexandre Parent

NOUS TOUS SAVIONS QUE L’INITIATION

APPROCHAIT. DÉJÀ, AU CAMP D’ENTRAÎ-
NEMENT, LES VÉTÉRANS NE CESSAIENT

d’intimider les plus jeunes en leur laissant
entrevoir les pires tourments. Il avait même
été question d’une chèvre… À mon inscrip-
tion au programme de hockey, l’entraîneur
Jeff Gélinas s’était engagé auprès de mes
parents à ce qu’il n’y ait pas d’initiation, à
peine une petite soirée pour former l’esprit
d’équipe.

Dans le vestiaire, au camp d’entraîne-
ment, nous avions eu droit à un avant-goût
de ce qui attendait les recrues. Il fallait défier
une autre recrue et se bagarrer. Même en
portant des gants de hockey, notre casque
protecteur et notre grille, les combats étaient
violents et ne s’arrêtaient que lorsque l’un
des deux joueurs ne se relevait pas. Je ne me
bats jamais, ce n’est pas dans mon tempéra-
ment et puis je crains de me blesser à la main
et de ne plus pouvoir jouer du saxophone
dans le stage band du collège. J’ai perdu rapi-
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dement mon combat contre Thibodeau, mais
l’affrontement m’a tout de même laissé une
profonde entaille près de l’œil, une belle cica-
trice dont je me serais bien passé.

C’est ainsi qu’on s’est retrouvés, ce soir-
là, dans le chalet du père de Masson, au
fond d’un rang. Tous les joueurs recrues,
sans exception, étaient nerveux en y met-
tant le pied, certains semblaient carrément
effrayés. Pour ma part, j’appréhendais le
pire. J’avais déjà été initié, depuis le temps
que je joue au hockey, mais il s’agissait
davantage de rencontres pour mieux se
connaître. Plus je grimpais les échelons des
différentes catégories, plus les initiations
se corsaient. Maintenant, j’avais la possi-
bilité de défendre les couleurs de la presti-
gieuse équipe de hockey, les Vaillants du
collège Wilfrid-Laurier, plusieurs fois cham-
pionne de sa ligue.

Dès notre arrivée au chalet, nous, les
huit recrues, avons dû nous déshabiller
complètement (à l’exception de nos bas et
de nos espadrilles) en plein centre de la
pièce, un vaste salon. Les vétérans qui nous
entouraient s’amusaient à formuler des
remarques grotesques sur notre sexe. C’est
à croire qu’ils en faisaient une fixation. Mais
je n’ai pas répliqué. Ils se sont acharnés sur
Thibodeau, se moquant de la « petite taille
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de son truc ». Il a encaissé les railleries sans
mot dire.

— Si tu protestes, ça va empirer. Alors,
tu te la fermes et tu serres les dents. C’est
juste un mauvais moment à passer, m’a
glissé à l’oreille le préposé à l’équipement.

J’ai eu envie de riposter que c’était faci-
le à dire, mais vu son regard fuyant, j’ai
compris que ce n’était pas le temps.

Notre reflet dans les grandes vitrines
était accentué par l’obscurité à l’extérieur,
même s’il était encore tôt dans la soirée. Ce
qui augmentait d’autant notre malaise géné-
ral. Le spectacle était désolant, bête à pleurer.

Nous étions debout, les mains derrière
le dos. Mon voisin, Marc-André Thibodeau,
a voulu se cacher le sexe, mais il a été sévè-
rement réprimandé par les vétérans.
Charles Masson, organisateur de l’initia-
tion avec son copain Maxime Croteau, s’est
planté devant lui et, avec son air arrogant
et supérieur, il lui a craché littéralement à
la figure :

— Ah ! comme ça, on est une forte tête !
On va t’apprendre à écouter nos ordres. Ça
te coûte vingt pompes à faire en moins
d’une minute.

— D’accord, a répondu Thibodeau,
fixant le vide devant lui.

— D’accord, qui ? a demandé Masson.
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— D’accord, monsieur ! a crié Thibo-
deau.

Avant le début de l’initiation, nous
avions été avisés que nous devions donner
du « monsieur » aux vétérans, cela pour
toute la durée de la soirée.

Alors que Masson consultait sa montre,
lui signalant du coup que le temps avait
commencé à s’écouler, Thibodeau s’est pré-
cipité au sol pour entamer sa série de
pompes. Il a été stoppé dans son premier
élan par le vétéran.

— Attends ! On a oublié un détail, lui a
murmuré Masson.

Son collègue Croteau a apporté un
verre de bière.

— Ce n’est pas pour boire, a averti ce
dernier avec un rictus.

— Du moins, pas tout de suite, a préci-
sé Masson, en déposant le verre sous le
ventre élevé de la recrue.

— C’est parti ! a hurlé Masson.
Chaque fois que Thibodeau pliait les

bras pour amener son corps au sol, son sexe
trempait dans le verre de bière, suscitant le
dégoût chez les recrues et une volée d’éclats
de rire du côté des vétérans. Malgré son
inconfort, Thibodeau est parvenu à boucler
ses vingt pompes en moins d’une minute.
Il s’est relevé rapidement, prenant garde de
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ne pas renverser le verre. Il a repris sa po-
sition initiale, mais les mains derrière le dos.

Croteau a remis le verre à son ami
Masson. Celui-ci, sans abandonner son
regard méprisant, l’a tendu à son tour à
Thibodeau.

— Maintenant, le moron, tu vas boire
TA bière d’un seul trait…

J’ai laissé échapper un soupir d’agace-
ment, bien malgré moi, ce qui n’a pas
échappé aux deux vétérans.

Thibodeau n’a pas eu le temps de por-
ter le verre à ses lèvres, Croteau le lui a arra-
ché, sans ménagement.

— Non ! Donne-moi ça !
Masson m’a annoncé que Thibodeau

n’aurait pas à s’exécuter. Je savais trop bien
ce qui s’annonçait.

— D’un seul coup, ma belle blonde aux
yeux bleus, m’a-t-il dit, en tirant sur mes
longs cheveux.

— Oui, monsieur !
Sans réfléchir, j’ai avalé la bière à saveur

Thibodeau.
— Savoure-la jusqu’à la dernière gout-

te, belle blonde ! m’a crié Croteau dans les
oreilles.

Près de moi, quelqu’un a tendu une
bière au capitaine Masson, qui l’a refusée
brutalement.
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— T’es fou ? Je veux avoir conscience
de ce qui se passe pour m’en rappeler ! a-
t-il dit avec un rire sadique.

En compagnie de Croteau, il a parcou-
ru avec avidité le plan de l’initiation. Il a
murmuré quelque chose à propos d’une
chèvre, et ses yeux porcins ont jeté un
regard circulaire pour en constater l’effet.
Puis il a crié :

— Phase 2 : la coupe Mohawk !
Croteau, rasoir électrique à la main, a

installé devant lui une chaise de rotin.
— Je vais vous refaire une beauté, les

morons ! Vous allez presque me ressem-
bler, bande de chanceux ! a-t-il dit en dési-
gnant son crâne rasé.

L’un après l’autre, nous avons défilé,
silencieux, insensibles en apparence, à
l’opération coupe de cheveux. Croteau tra-
çait des sillons de chaque côté de la tête,
partant du front jusqu’à l’arrière du cou.
Le vétéran, qui avait ingurgité une grande
quantité de bière avant même le début de
la soirée, n’était plus trop habile à manier
le rasoir. Quand est venu mon tour, la lame
de son rasoir a pénétré la peau. La douleur
m’a fait sursauter, mais j’ai retenu mon cri.
La vue d’un peu de sang sur ma tête a
indisposé brièvement Croteau.
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— Je t’ai dit de ne pas bouger, ma belle
blonde !

— Oui, monsieur !
Plus la séance du barbier avançait et

plus Croteau s’excitait. La dernière recrue
était Jean-François Langevin, le gentil géant
qui ne ferait pas de mal à une mouche. Ça,
les autres le savaient bien et ils en ont pro-
fité. Langevin a subi plusieurs coupures,
parce que son tortionnaire a décidé qu’il
allait lui raser le crâne au complet.

Masson lui a enlevé le rasoir des mains.
— Regarde ce que tu as fait ! a-t-il beu-

glé.
Enfin, un peu de sollicitude. Mais ce

n’était pas la tête biseautée de ce pauvre
Langevin que désignait Masson, mais bien
le plancher…

— Mon père sera furieux, s’il y a des
traces de sang sur son tapis.

Masson a bousculé Langevin pour l’en-
voyer retrouver les autres.

— Tout le monde en cercle ! a comman-
dé à nouveau Croteau après avoir relu le
plan.

Pressés d’en finir au plus vite, nous
avons obéi. Derrière nous, une musique
agressive et métallique a explosé d’un
appareil stéréo. Croteau – je n’étais plus
certain qu’il carburait seulement à la bière
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– et trois autres vétérans balançaient vio-
lemment la tête au rythme des mesures
démentielles. Un peu de jazz calmerait les
esprits…

— Pas tout de suite ! Baisse ça ! a ordon-
né Masson à Croteau, qui s’est exécuté.

Le capitaine a franchi le cercle et a mon-
tré une olive avec un sourire cruel.

— Vous aimez ça, les olives, les gars ?
a-t-il demandé, nullement incommodé de
se trouver entouré de huit gars nus.

— Oui, monsieur ! a-t-on répondu d’une
même voix.

— Moi aussi, a-t-il indiqué en l’avalant.
Surtout celles qui sont épicées…

Un vétéran lui a remis une autre olive.
Visiblement, la prochaine épreuve plaisait
à Masson.

— On va jouer, mes petits amis, à l’oli-
ve musicale.

Il s’est approché de Jean-François Lange-
vin. D’une attitude qu’il voulait sensuelle,
il lui a glissé l’olive sur les lèvres.

— Mon ami Croteau, ici, a pensé à une
version bien personnelle du jeu : on met
l’olive dans la bouche d’une recrue et, à son
tour, elle doit la passer à un autre joueur.
Et on continue comme ça jusqu’à ce que la
musique arrête. Mais Croteau, un grand
sensible, a peur que certains joueurs aiment
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le jeu plus que d’autres et que ça parais-
se… N’est-ce pas, Langevin ? lui a dit
Masson, d’un ton faussement conciliant.

— Oui, monsieur ! a crié Langevin.
— Espèce de tapette ! a beuglé un vété-

ran derrière nous.
Masson est sorti du cercle et s’est rendu

derrière Langevin. Avec l’olive bien en
main, il a tracé une ligne imaginaire dans
le dos de la recrue, descendant de plus en
plus bas le long de la colonne vertébrale.

— L’olive ne passera pas de bouche en
bouche, a prévenu Masson en riant.

En un geste brusque, le vétéran a insé-
ré l’olive entre les fesses de Langevin.

— Tiens, Popeye ! a-t-il murmuré à son
oreille.

Masson s’est éloigné, puis il s’est adres-
sé autant aux recrues qu’aux vétérans :

— Quand la musique s’arrêtera, celui
qui a l’olive en sa possession gagnera.

De sa main droite, Langevin a retiré
l’olive de son derrière pour la mettre dans
celui de son voisin.

— On sait tout de suite avec quelle main
il s’essuie, a remarqué Croteau, suscitant
l’hilarité générale.

Les hurlements et les moqueries des
vétérans, au travers de la musique toni-
truante, décuplaient la frénésie du moment.
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Il fallait se dépêcher, chacun devinant
la « récompense » que sa victoire lui méri-
terait.

Avec empressement, Masson suivait
l’olive qui passait d’un postérieur à l’autre.
Son bras était levé et Croteau, responsable
de la musique, n’attendait qu’un geste de
sa part. On pouvait lire un bref soulage-
ment dans les visages des participants à ce
jeu grotesque, une fois l’olive hors de por-
tée, ou l’appréhension grandissante quand
elle approchait.

Mon voisin Thibodeau, avec un geste
nerveux, m’a « remis » l’olive. Je n’ai pas
eu le temps de la retirer que le bras de Mas-
son s’abattait et que la musique s’arrêtait.
Il était évident qu’il m’avait choisi pour
« gagner » ce jeu stupide. Des applaudisse-
ments ont salué la conclusion. Les recrues
préféraient baisser les yeux et attendre que
tout soit terminé.

Au centre du cercle, Masson m’a félici-
té et m’a demandé de lui donner l’olive. Il
l’a portée à son nez et a exprimé bruyam-
ment son dégoût.

— Êtes-vous sûrs que vous vous essuyez
quand vous allez aux toilettes ? C’est ef-
frayant cette puanteur ! Un vrai bouche-
trou !

Masson a approché l’olive de ma bouche.
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— Tu connais la suite ?
— Oui, mons…
J’ai failli m’étouffer quand il a lancé

l’olive dans ma bouche ouverte.
— Ne l’avale pas tout de suite, a averti

Masson. Je veux que tu la mâches, que tu
prennes le temps de vraiment la savourer.

Je suis parvenu, je ne savais comment,
à réprimer une fulgurante envie de vomir.
Il me semblait que toute ma bouche avait
un goût d’excréments.

— Il fait peut-être semblant de masti-
quer, a suggéré Croteau, l’air méfiant.

— On peut vérifier, a approuvé Masson.
Ouvre ta bouche, moron ! Et mets-la sur ta
langue pour qu’on la voie…

— Oui, monsieur.
Les deux vétérans ont prolongé le plai-

sir de me voir ainsi, l’olive au goût mer-
dique reposant, mâchouillée, sur ma langue.

— Ça va. On n’y passera pas toute la
nuit, a tranché Masson.

Une fois, deux fois, j’ai essayé de l’ava-
ler. Mais j’en étais incapable. Croteau, émé-
ché, s’est avancé à son tour et m’a pincé
rudement le nez. Le réflexe de déglutir a
entraîné l’olive dans ma gorge.

— Si tu vomis, ce sont toutes les recrues
qui vont avaler tes cochonneries, a mena-
cé Croteau.
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Il m’a lâché le nez, mais ses ongles ont
égratigné mes narines.

Je sentais la colère monter en moi.
Combien de temps cela allait-il durer enco-
re ? Que nous ferait-on subir au nom de
l’équipe ?

— En rang ! a ordonné Masson.
Un vétéran lui a apporté une brosse à

dents qui trempait dans un verre à moitié
rempli d’eau. Il l’a tendue à Thibodeau, la
première recrue au bout de la file.

— Tu te brosses les dents pendant au
moins trente secondes, tu te rinces la bouche
avec l’eau et tu la recraches dans le verre.
Es-tu assez intelligent pour comprendre
mes instructions, moron ?

— Oui, monsieur !
Sur un signe convenu, un vétéran s’est

placé devant chaque recrue.
— Quand tu as terminé, a expliqué

Masson à Thibodeau, tu dois remettre le
verre au vétéran placé devant ton voisin.

Il lui a tendu le verre, puis l’a retiré
vivement.

— Attends ! J’ai oublié un détail…
Masson a reniflé bruyamment, s’est

éclairci la gorge et a craché dans le verre.
Pour la première fois, des recrues ont ma-
nifesté un timide mécontentement. Parmi
le groupe, Croteau a identifié Langevin et
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l’a poussé sans ménagement, du milieu de
la file à la fin.

Masson a remis le verre à Thibodeau :
— Souris... Montre-moi tes belles dents.
J’étais le septième de la rangée. Même

si deux vétérans ont refusé de cracher dans
le verre, lorsqu’on me l’a tendu, l’eau était
brumeuse. J’y ai plongé la brosse à dents.
En la ressortant, une substance visqueuse
s’est accrochée aux poils de la brosse. Je l’ai
portée à ma bouche et j’y ai répandu les
sécrétions des vétérans.

Ne pas penser.
Au bout d’une interminable minute –

parce que Masson a fait durer le plaisir –
j’ai cessé le brossage. Je me suis rincé la
bouche avec le contenu du verre. Encore
là, je pouvais sentir le liquide salé, âcre,
couler sur mes dents et sur ma langue, sur
mon palais. Je l’ai recraché dans le verre.

Langevin était pâle. Pressentant la suite,
les vétérans l’ont entouré, comme des hyè-
nes pour se repaître de la scène. Le cœur
au bord des lèvres, Langevin a plongé la
brosse dans le verre. Il ne pouvait réprimer
un tremblement. Timidement, il a com-
mencé à se brosser les dents.

— Avec plus de vigueur, moron, a gron-
dé Masson.
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Au moment où Langevin s’est rincé la
bouche, d’une joue à l’autre, Croteau lui a
pincé le nez d’une main et lui a maintenu
la mâchoire fermée de l’autre. Il n’a relâ-
ché son emprise qu’une fois assuré que
Langevin, les yeux exorbités, a bien avalé.

— Il paraît que c’est bon pour le teint !
a-t-il raillé, cherchant les regards approba-
teurs des autres vétérans.

N’en pouvant plus, Langevin a quitté
les rangs pour se précipiter à la salle de
bains et vomir.

— Tu peux en laisser pour les autres ! a
hurlé Masson à son endroit.

L’épisode m’a donné de nouveaux
haut-le-cœur.

— Commencez-vous à être écœurés ? a
demandé Croteau à la ronde.

— Non, monsieur ! ont menti les recrues
d’une voix mal assurée.

Mes lèvres ont bougé, mais je n’ai émis
aucun son. Cela n’a pas échappé à Masson.
Il a écrasé son nez contre le mien : 

— Je ne t’ai pas entendu, moron.
— Je… Je ne comprends pas comment

ces initiations-là peuvent être bonnes pour
l’esprit d’équipe… monsieur !

Masson a déposé ses larges mains sur
mes épaules nues. J’ai grimacé alors que
les doigts du vétéran s’y enfonçaient.

L’INITIATION

Initiation  02/10/11  17:19  Page 122



123

— Le coach l’a dit : il faut former un es-
prit de corps si on veut gagner. Il faut être
prêt à se sacrifier pour les autres. Il faut
s’oublier pour l’équipe. Tu comprends,
moron ?

— Oui, monsieur.
Croteau a ramené Langevin de la salle

de bains. Il était encore vert, le pauvre.
Masson a ordonné à Langevin de se cou-
cher sur le dos dans le salon. Un vétéran a
tendu le rasoir électrique à Croteau qui l’a
approché du sexe de la recrue.

— Alors ? Qui est prêt à se sacrifier pour
son coéquipier ? Qui ? Qui ? a demandé
Masson.

J’ai respiré bruyamment. Masson, qui
me répugnait de plus en plus, m’a bous-
culé avec les bras.

— Toi, ma blonde aux yeux bleus ! Veux-
tu prendre la place de Langevin ? Décide…
Vite !

J’entendais Langevin gémir ; il était
maintenu au sol par quatre vétérans, qui
poussaient la grossièreté jusqu’à lui roter
sans arrêt au visage. Il était impossible
pour lui de s’échapper. Impuissant, il m’a
lancé un regard suppliant.

— Oui, monsieur ! ai-je dit en criant.
Ma réponse a surpris Masson.
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— Tu manques de jugement. Tu es un
meilleur joueur que lui. L’équipe ne doit
pas perdre ses éléments les plus talentueux
pour les autres plus faibles. C’est un noble
geste de ta part, mais qui arrive trop tard.
Les gars, procédez ! Et faites-le taire ! Ses
cris me donnent mal à la tête !

Un vétéran a entrepris de bâillonner
Langevin. Mais Samuel Bernard, le prépo-
sé à l’équipement, s’est interposé et l’a reti-
ré d’un geste rapide.

— Pas question de ça ! a-t-il prévenu,
s’esquivant toutefois aussi vite qu’il était
arrivé.

— Occupe-toi donc de tes oignons, a
grondé Croteau, le regard courroucé.

Le vétéran a commencé à raser le sexe
de Langevin, non seulement les poils du
pubis, mais aussi ceux du scrotum.

— Si tu bouges trop, a-t-il dit à Lange-
vin, je vais te zigouiller !

Langevin a compris qu’il devait demeu-
rer immobile. Cela n’empêchait pas Croteau
d’infliger quelques coupures. Chaque fois,
la recrue tressaillait de douleur. L’épreuve
n’a duré que quelques minutes, mais devait
paraître des heures pour celui qui la subis-
sait.

J’ai consulté l’horloge accrochée au mur
du salon, près de la tête empaillée d’un ori-
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gnal. Nous étions là depuis plus d’une
heure. Quand notre calvaire allait-il se ter-
miner ?

Masson a remis à Croteau une petite
bouteille.

— Et maintenant, pour bien finir le tour,
un peu de lotion après rasage, a-t-il dit,
riant de sa grossièreté.

Il en a aspergé le sexe de Langevin qui
s’est mis à hurler de douleur. Sa réaction a
été si forte qu’il a réussi à se dégager des
vétérans qui l’immobilisaient. Le faciès gri-
maçant, la bouche ouverte, il est tombé à
genoux sur le plancher, puis a adopté la
position fœtale, gémissant et pleurant à
chaudes larmes.

— ÇA BRÛLE ! ÇA BRÛLE ! braillait-il.
— Qu’est-ce que vous avez pris ? a ques-

tionné Samuel Bernard, tandis qu’il se pen-
chait sur Langevin.

— Ah… Rien que de la sauce Tabasco,
a dit Masson avec désinvolture, jetant un
frisson d’horreur parmi les recrues.

Contenant sa colère, le préposé à l’équi-
pement a ordonné à Croteau et à Masson
de lui remettre la bouteille. Alors que le
premier s’est avancé, les poings serrés vers
Samuel Bernard, l’autre vétéran l’a stoppé
et s’est fait complaisant.
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— Allons, Sam... On s’amuse entre nous,
a-t-il tenté.

— C’est une bien curieuse façon de
s’amuser. Vous dépassez les limites du rai-
sonnable, a riposté Samuel Bernard, le
regard froid et la main toujours tendue.

— Va au diable ! a craché Masson avec
hostilité en lui donnant la bouteille.

Samuel a entraîné avec peine Langevin
à la salle de bains, alors que Masson l’obser-
vait d’un œil noir.

— Pourtant, on est raisonnables, nous,
les gars… n’est-ce pas ? a-t-il demandé à la
ronde.

— Oui, monsieur ! avons-nous crié,
ébranlés par les derniers moments.

— Mais Sam a raison : si on regardait la
télé pour se changer un peu les idées et se
détendre ?

Nous avons pris place, debout, devant
le téléviseur. Les vétérans nous ont tendu
chacun une bouteille de bière. Elle est chau-
de…

— Merci, monsieur ! devait-on dire cha-
que fois.

Je m’inquiétais pour Langevin. Il nous
a rejoints au bout d’un certain temps, un
pansement rappelant la terrible épreuve
qu’il venait de subir.

— Ça va ? lui ai-je murmuré.
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Un bref signe de tête m’a rassuré à
peine.

— Tout le monde a eu sa bière ? a de-
mandé Masson.

La soirée était-elle enfin terminée ? J’ai
réalisé que j’avais hâte de me rhabiller. Nu,
je me sentais terriblement vulnérable.

Croteau a glissé une cassette vidéo dans
l’appareil et a mis en marche le téléviseur.
Il s’agissait de dessins animés : les
Schtroumfs, des petits bonshommes bleus.
Que nous réservaient donc Croteau et
Masson ?

— Tout le monde connaît les Schtroumfs,
bande de morons sans culture ? a deman-
dé Masson. Alors, chaque fois qu’un petit
Schtroumf dit le mot Schtroumf, vous devez
prendre une gorgée de bière. Allez, on répè-
te ! Schtroumf !

Pouah ! De la bière chaude.
— Je suis étonné : vous avez compris

du premier coup. Et quand le Grand
Schtroumf parle, vous videz votre bière
d’un trait.

— C’est parti ! a lancé Croteau, entre
deux gorgées.

Il ne m’a pas fallu plus de trente secon-
des pour que je voie le fond de ma première
bière. Cinq minutes plus tard, j’ai cessé de
compter. Surtout depuis la chanson du
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Grand Schtroumf. La pièce commençait à
tourner. Les cris des vétérans se mêlaient
à l’histoire des Schtroumfs. Une recrue a
vomi sur le plancher du salon.

J’étais incapable de garder mon équi-
libre. J’ai dû m’asseoir par terre. Tandis que
les vétérans se lançaient dans un concours
de rots, j’ai fermé les yeux. Je ne parvenais
même plus à soulever cette autre bouteille
que Masson venait de me remettre. Ma tête
pesait une tonne. J’ai ouvert péniblement
les yeux. Je voyais Thibodeau, debout sur
une table, hurlant comme un forcené, alors
qu’il exécutait une danse érotique pour des
vétérans.

Ce serait mon dernier souvenir de cette
soirée, la pire de toute ma vie…
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Chapitre 13

UN LOURD SILENCE SUIT MON RÉCIT.
DEUX PERSONNES, INDISPOSÉES PEN-
DANT LES ÉPREUVES DE LA BROSSE À

dents et de l’olive musicale, se sont levées
et ont quitté la salle. Lire de tels détails
dans un journal, c’est déjà quelque chose.
Mais de les entendre racontés ainsi, par la
victime, est une tout autre expérience.

Pour mes parents, l’épreuve devait être
terrible. Mon père essuie ses yeux. Ma mère
sanglote doucement. Thibodeau et Lange-
vin fixent le sol. Masson et Croteau me dévi-
sagent.

Au bout de plusieurs secondes, Denis
Beauchamp reprend la parole.

— Si je comprends bien, dit-il avec sar-
casme, tous les autres joueurs ont menti et
il n’y a que vous qui dites la vérité…

— C’est comme ça, dis-je, impassible.
— Étiez-vous au courant que votre ami,

monsieur Chauvette, avait été expulsé de
l’équipe de hockey la saison précédente ?

— Oui, mais j’avais oublié ce détail…
Je ne vois pas en quoi ça me concerne.
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— Il aurait pu vous inciter à mentir
pour porter atteinte à la réputation de l’en-
traîneur, suggère-t-il.

— C’est ridicule ! dis-je, offusquant du
même coup le directeur du programme
sport-études.

— Vous avez une façon bien person-
nelle de montrer du respect envers les gens,
monsieur Parent, remarque Denis
Beauchamp, le front plissé. Monsieur
Masson, distingué capitaine des Vaillants,
nous a assurés que les joueurs pouvaient
partir à leur guise au cours de la soirée.

Je pouffe de rire. Je ne sais plus trop si
c’est pour l’utilisation de l’adjectif associé
à Masson ou pour son assurance à affirmer
que nous étions libres de nos mouvements
au moment de cette initiation.

— Ce que le distingué monsieur Masson
a oublié de vous préciser, c’est que le chalet
de son père est situé en plein bois, à une
vingtaine de kilomètres de la ville. Et, cu-
rieusement, il a oublié de mentionner les
deux bergers allemands qui gardent le cha-
let et qui empêchent les étrangers d’y péné-
trer… ou d’en sortir. On se serait crus dans
un camp de concentration.

Solange Giguère veut reprendre le con-
trôle de la situation, son voisin occupant
toute la patinoire.
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— Si vous me permettez, monsieur
Beauchamp, les autres membres du comi-
té aimeraient aussi intervenir… Merci. Mon-
sieur Parent, vous avez entendu monsieur
Vallier raconter ce matin qu’il se serait dé-
fendu si des vétérans avaient voulu l’ini-
tier. Pourquoi ne pas avoir agi comme lui ?
On vous aurait fiché la paix, je crois, non ?

Je savais que la question viendrait tôt
ou tard. J’ai l’estomac noué.

— J’ai… j’ai manqué de courage, dis-je
faiblement.

— Plus fort, on n’a pas entendu, reten-
tit une voix que j’identifie comme celle de
Masson, ce qui me fouette.

Je croise le regard de mes parents. J’y
trouve la force nécessaire pour retrouver
mon aplomb et hausser le ton :

— J’ai manqué de courage. J’aurais dû
résister, j’aurais dû me défendre, protester,
mais je n’ai pas la force de caractère, enco-
re moins les capacités physiques de mon-
sieur Vallier. Je l’ai vu se fâcher une seule
fois et c’est épeurant. Je comprends que les
vétérans l’aient laissé tranquille. Il n’est pas
un colosse, mais d’un seul coup de poing, il
peut étendre n’importe qui dans cette salle.

Je dévisage Masson et Croteau.
— Mais mon nom est Alexandre Parent

et non Laval Vallier. Et aujourd’hui, et pour
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longtemps encore, je regretterai d’avoir
refusé de me tenir debout ce soir-là. Parfois,
j’ai honte de me regarder dans le miroir…
Il ne se passe pas une journée sans que j’y
pense. Plusieurs fois, la nuit, je me réveille
en proie à des cauchemars. Je n’ai pas connu
une bonne nuit de sommeil depuis le début
de l’année. C’est pour cette raison que je
suis ici. Je veux aussi me pardonner. Je parle
parce que d’autres n’ont pas la possibilité
de s’expliquer. Ils ne veulent pas briser le
code du silence du sport : ce qui se passe
dans l’équipe doit rester dans l’équipe. C’est
le règlement ! Je souhaiterais que ces joueurs
comprennent qu’ils n’ont pas à traverser
ces horribles épreuves pour être admis dans
un groupe. On prétend que les initiations
contribuent à créer l’esprit d’équipe. On
les justifie ainsi. On ferme les yeux, on serre
les dents, on attend que la tempête passe,
puis on oublie tout : on se donne la main
comme des frères d’armes, prêts à aller à
un même combat pour affronter l’ennemi,
comme je l’ai entendu dire tout à l’heure.
C’est de la foutaise ! Moi, je n’oublie pas.
C’est pour ça que j’ai quitté l’équipe et que
j’ai cessé de jouer au hockey. Le prix à payer
était trop élevé, merci !

Je fixe un long moment l’entraîneur Jeff
Gélinas avant d’enchaîner :
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— Ces initiations ont-elles été approu-
vées par un adulte ? Il n’y en avait même
pas ce soir-là ! On était à la merci de quel-
ques adolescents sadiques qui se sont per-
mis toutes les fantaisies de leur cerveau de
crétins. Au nom de quoi ? Au nom de l’uni-
té ? Au nom du hockey ? Non, madame
Giguère. Non, monsieur Beauchamp. Non,
monsieur Robert. Je ne suis pas qu’un
joueur de hockey. Je suis un étudiant de ce
collège et j’exige qu’on me respecte !

Terminant mon envolée, je réalise que
je suis debout. Devant moi, des bouches
ouvertes et silencieuses, des yeux écar-
quillés… Jocelyn Chauvette frappe dans
ses mains, imité par mon père, par ma
mère, puis par mon professeur de musique.
La vague d’applaudissements se répand
parmi les gens, à l’exception des joueurs
de hockey, de l’entraîneur Gélinas et des
membres du comité. Dans ce vacarme,
Marie-Josée Crête brandit sa trompette et
sonne le ralliement.

Au bout de quelques secondes, Solange
Giguère exige le silence pour que l’audience
puisse se poursuivre. Denis Beauchamp
n’en a pas terminé avec moi.

— Non seulement vous êtes un excel-
lent orateur, monsieur Parent, mais aussi
un bon comédien. Vous auriez dû opter
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pour l’option art dramatique plutôt que
pour sport-études… Par contre, vous ne
nous avez toujours pas apporté le moindre
élément de preuve de cette histoire.

J’approuve d’un signe de tête.
— C’est ma parole et celle de Jocelyn

contre celle des autres joueurs. Mais au
moins, j’aurai essayé et j’aurai fait la paix
avec moi-même…

— Puisque personne n’est venu corro-
borer devant nous les faits évoqués, je pro-
pose que le comité ajourne ses travaux,
suggère Denis Beauchamp, impatient d’en
finir au plus vite. Nous avons perdu assez
de temps et d’énergie aujourd’hui. Ça fait
cinq ans que monsieur Jeff Gélinas dirige
les Vaillants et aucun joueur n’a rapporté
d’incidents de ce genre. J’estime donc qu’il
serait futile d’entendre l’entraîneur à ce
sujet. Monsieur Parent peut partir et re-
joindre son papa et sa maman…

D’un geste théâtral, il referme son cahier
de notes. Pour lui, la séance du comité est
bel et bien terminée. Lorsqu’il se lève pour
partir, Solange Giguère lui attrape le bras.

— Cette décision ne vous appartient
pas, monsieur Beauchamp, l’avertit-elle
d’un ton cassant. Il reste encore une person-
ne sur notre liste et je veux entendre ce
qu’elle a à raconter.

Initiation  02/10/11  17:19  Page 134



135

L’INITIATION

Agacé, Denis Beauchamp se rassoit et
consulte sa montre.

— Il faut arrêter cette chasse aux sor-
cières inutile…

Benoit-Pierre Robert l’interrompt à son
tour :

— Avec votre permission, madame la
directrice, j’invite à l’avant monsieur Jeff
Gélinas pour nous apporter quelques éclair-
cissements dans ce dossier.
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Chapitre 14

L’AIR SUFFISANT DE L’ENTRAÎNEUR JEFF

GÉLINAS A DISPARU À LA SEULE MENTION

DE SON NOM. AVEC PLAISIR, JE LUI CÈDE

la place. Lorsque nous nous croisons, aucun
des deux ne s’efface pour laisser passer
l’autre et nos épaules se heurtent durement.
Le choc nous fait reculer d’un pas.

— Tasse-toi de mon chemin, moron,
murmure-t-il.

— Nous vous attendons, monsieur
Gélinas, lui rappelle Solange Giguère avec
impatience.

Il règne une vive tension entre eux.
Jocelyn me racontait que, l’an dernier, la
directrice avait interdit le port de la cas-
quette dans l’école. Or, il s’agissait là d’un
signe distinctif pour les membres de l’équi-
pe des Vaillants. Les murs retentissent enco-
re de cette confrontation de titans, dont
madame Giguère était sortie victorieuse.
Toutefois, depuis ce temps, elle doit régu-
lièrement rappeler aux joueurs et même à
l’entraîneur l’existence de ce règlement.

Avec arrogance, imbu de lui-même, Jeff
Gélinas s’installe sur la chaise.
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— Envoyez, pour qu’on en finisse au
plus vite, quoi ! J’ai une séance d’entraîne-
ment en fin de journée. 

Sa voix forte résonne dans toute la salle. 
Deux places se sont libérées à l’avant

après mon témoignage ; je me faufile avec
Jocelyn pour me retrouver près du comi-
té, à quelques pas seulement de Jeff
Gélinas. Il a remarqué notre présence et fait
une moue de mépris.

Solange Giguère semble bien détermi-
née à ne pas laisser Denis Beauchamp poser
toutes les questions.

— Monsieur Gélinas, étiez-vous au fait
de l’initiation que les vétérans avaient or-
ganisée pour les recrues ?

— Je suis au courant de tout ce qui se
passe dans cette équipe, s’offusque-t-il,
comme s’il s’agissait d’une évidence.
Pouvez-vous en dire autant pour votre col-
lège, madame la directrice ?

— Je n’ai pas cette prétention, monsieur
Gélinas. Après tout, je n’ai pas que vingt
étudiants dont je dois m’occuper, mais bien
cinq cents…

Touché ! L’entraîneur vient de compter
dans ses propres buts.

Elle revient à la charge, sans se soucier
de couper l’herbe sous les pieds de son voi-
sin Beauchamp.
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— Avez-vous assisté à l’initiation ?
— Non, j’étais occupé ailleurs. Mais les

vétérans avaient toute ma confiance.
— Vous ont-ils expliqué leur plan ?
— Oui, et j’étais d’accord avec cette

petite fête. À l’opposé de certaines person-
nes qui n’ont que peu ou pas d’expérien-
ce dans le sport, je reste persuadé que ces
rituels sont bénéfiques à l’esprit d’équipe
et…

— Y avait-il un adulte pour superviser
la séance ? coupe Benoit-Pierre Robert, frei-
nant lui aussi Denis Beauchamp dans son
élan.

— J’ai toujours traité mes joueurs com-
me des adultes, monsieur Robert, s’indigne
Jeff Gélinas, vexé de la question.

— Peut-être, monsieur Gélinas, mais je
constate que certains de ces garçons n’ont
que quinze ans…

— J’avais délégué mon bras droit,
Samuel Bernard, pour s’assurer que tout
se passe bien.

— Il sera toujours possible d’entendre
plus tard le témoignage de M. Bernard,
observe Solange Giguère en constatant,
avec Benoit-Pierre Robert, que le nom du
préposé à l’équipement n’apparaissait pas
sur la feuille des personnes convoquées.
Mais je ne crois pas me tromper en affir-
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mant que votre bras droit n’est âgé que de
dix-sept ans. Vous avez donc confié à un
adolescent la tâche de surveiller le compor-
tement d’autres adolescents, monsieur l’en-
traîneur.

— Monsieur Bernard m’a assuré que
tout s’était bien passé, comme tous les gens
de bonne foi vous l’ont confirmé depuis ce
matin, madame la directrice, grogne l’en-
traîneur.

— Est-il vrai que vous avez mentionné
à des parents qu’il n’y aurait pas d’initia-
tions dégradantes dans votre équipe ? Nous
avons reçu une lettre anonyme à ce sujet,
indique madame Giguère en la lui tendant.
Vous pouvez la lire si vous voulez…

En guise de réponse, Jeff Gélinas gri-
mace.

— Encore une source anonyme de mon-
sieur Chauvette, j’imagine ? Les parents
n’ont pas à mettre leur nez dans les affaires
de MON équipe, de la même façon qu’ils
ne vous diront pas, madame Giguère, com-
ment diriger VOTRE école… Je n’ai pas de
leçon à vous donner à ce sujet, il me semble.

Profitant de la brèche d’un moment de
silence, Denis Beauchamp y plonge sans
retenue.

— Comment avez-vous réagi lorsque
vous avez appris le départ d’Alexandre
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Parent de votre équipe, à cause de cette
présumée initiation ?

Me désignant sans gêne, l’entraîneur
Gélinas crache sa haine. Une lueur mal-
veillante brille dans ses yeux.

— Monsieur Parent l’a dit lui-même : il
n’est qu’un lâche ! Il n’y avait plus de place
pour lui avec les Vaillants. Je veux des guer-
riers dans mon équipe, pas des rats qui
fuient le navire à la moindre occasion.
Malgré tout, j’étais prêt à lui accorder une
seconde chance, mais il a refusé de s’excu-
ser auprès de ses équipiers. Ils lui en veu-
lent toujours, avec raison. Ils n’ont plus
aucun respect pour lui, moi non plus
d’ailleurs et il le sait fort bien.

Denis Beauchamp approuve d’un signe
de tête, incitant l’entraîneur à continuer.

— On me commande de bâtir un club
qui représentera dignement le collège dans
la ligue de hockey. J’ai rempli mon mandat
depuis mon entrée en poste. J’aurais droit
à un certain respect, à une certaine recon-
naissance comme d’autres professeurs de
cette institution, signale-t-il à Solange
Giguère après avoir regardé avec dédain
la tête grisonnante de Jean-Paul Lambert.

L’entraîneur fait allusion au dossier de
« L’aréna Jeff-Gélinas » qui s’empoussière
sur le bureau de la directrice… 
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— Mais ce qui m’importe, reprend-il
avec fougue, c’est la victoire. Tous les
moyens sont bons pour y arriver, seul le
résultat compte. Je veux être capable d’exi-
ger le maximum de chacun. Le joueur doit
être prêt à oublier sa petite personne au
profit de son équipe. L’initiation n’était
qu’un défi à relever. Nous avons pu sépa-
rer les enfants des hommes… Avec quoi,
pensez-vous, ai-je pu décrocher toutes les
bannières qui flottent à l’aréna et qui contri-
buent ainsi à la renommée du collège ?
Certainement pas avec des gars comme
LUI ! tonne-t-il en me pointant du doigt.

L’entraîneur, le visage crispé de rage, a
quitté son siège. Il s’avance vers moi et rugit :

— Et je ne tolère pas que de petits mor-
veux comme toi se permettent de cracher
sur le chandail de MON équipe !

Je me lève à mon tour, déterminé à ne
pas me laisser intimider par son attitude
agressive :

— Oui, et c’est pour ça que vous avez
demandé à VOS vétérans de nous humi-
lier et de nous saouler !

Mon intervention met le feu aux pou-
dres et l’entraîneur explose : 

— Parfaitement ! Il était à peu près
temps que tu sortes des jupes de ta mère
et que tu deviennes un homme !
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Jeff Gélinas veut se ruer sur moi. Un
des gardes de la sécurité s’interpose avant
que l’affrontement ne vire à la bagarre. Je
sens une présence derrière moi.

— Ne touche pas à mon fils, ordure !
menace mon père.

Benoit-Pierre Robert saisit Jeff Gélinas
par le bras et lui ordonne de se rasseoir.

— Vous n’êtes pas dans un centre spor-
tif, ici, monsieur Gélinas, dit durement l’ad-
joint à la direction, en haussant la voix à la
surprise générale.

Me fusillant du regard, l’entraîneur re-
tourne à son siège. Du coin de l’œil, j’aper-
çois Laval Vallier qui rassoit Charles
Masson à sa place.

— Je n’ai plus rien à déclarer, peste l’en-
traîneur en se croisant les bras. Ce comité
est une vraie farce ! Vous traitez mes joueurs
comme des criminels ! C’est honteux ! Ce
sont des héros ! Des modèles ! Ce sont des
Vaillants !

Jocelyn Chauvette attire l’attention de
la directrice, en s’approchant de la table.

— Madame Giguère, avez-vous bien
entendu les derniers propos de monsieur
Gélinas ?

— Oui, monsieur Chauvette, indique-
t-elle en désignant sa feuille. C’est déjà noté,
ici.
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— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ? s’indi-
gne Jeff Gélinas, soufflant des naseaux
comme un taureau prêt à bondir.

Je réponds pour lui avec un large sou-
rire :

— La vérité, enfin !
— Ainsi, monsieur Gélinas, reprend

Solange Giguère, vous avez approuvé que
des jeunes consomment de l’alcool pen-
dant l’initiation, puisque vous êtes au cou-
rant de tout ce qui se passe dans votre
équipe, comme vous nous l’avez si bien
rappelé tout à l’heure.

L’entraîneur Gélinas se renfrogne.
— En se fiant à cet article, on apprend

que les recrues ont bu plusieurs bouteilles
de bière. Je serais curieuse de savoir qui a
acheté les caisses. Ça ne peut être votre pré-
posé à l’équipement, ce n’est pas encore un
adulte au sens de la loi. Serait-ce vous,
monsieur Gélinas ?

Denis Beauchamp veut argumenter à
sa place :

— Même si les jeunes avaient pris une
ou deux bières, où est le mal ? Il ne s’est
rien passé d’autre de toute façon.

— Vous semblez bien renseigné, mon-
sieur Beauchamp, remarque Benoit-Pierre
Robert, avec cynisme.
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— Si ! Il s’est passé autre chose, lance
timidement une voix dans la foule.

Ce n’est pas Langevin…
Samuel Bernard, le préposé à l’équipe-

ment, se dirige vers l’avant de la salle. Il fait
face aux trois membres du comité, mais de-
meure à distance respectable de l’entraîneur.

— Je m’appelle Samuel Bernard, mur-
mure-t-il. Ce qu’a raconté monsieur Parent
est exact…

Le visage du coach Gélinas pâlit.
— C’est ta source anonyme ? dis-je à

Jocelyn dans un souffle.
— Elle ne l’est plus maintenant...
Attentif aux propos de ce témoin sur-

prise, j’apprends que c’est lui, finalement,
qui a reconduit à leur domicile les recrues
imbibées de bière.

— Ce que j’ai vu cette année m’a levé
le cœur. Je ne pouvais pas croire que des
jeunes puissent s’acharner autant sur d’au-
tres simplement parce qu’ils n’étaient pas
de l’équipe l’an dernier. Et pourtant, ceux-
là même qui initiaient auraient dû se sou-
venir de leur propre initiation. Mais non :
ils ont fait encore pire que les autres avant
eux ! Où cela allait-il s’arrêter ? Je voulais
que ça se sache afin que quelqu’un, quelque
part, y mette un terme ou du moins exer-
ce un certain contrôle.
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Son intervention cause une onde de
choc. La voix de la directrice du collège
semble éclater dans la pièce :

— En avez-vous parlé à l’entraîneur ?
— Avant et après l’initiation, madame,

opine-t-il. Mais il me répétait que c’était
bon pour l’esprit d’équipe et surtout que
ça ne regardait pas un simple préposé à
l’équipement…

— Traître, gémit Jeff Gélinas, anéanti
dans sa chaise.

— Je m’excuse auprès des recrues pour
ce qui s’est passé ce soir-là. J’aurais dû, moi
aussi, m’interposer.

— Lâche, murmure encore l’entraîneur.
Sans consulter ses deux voisins de table,

la directrice Solange Giguère décide qu’el-
le en a soupé de l’attitude de l’entraîneur
des Vaillants du collège Wilfrid-Laurier.

— Monsieur Gélinas, je vous ordonne
de quitter cette salle et cette école immé-
diatement. Nous statuerons plus tard sur
votre sort.

Denis Beauchamp tente de rester impas-
sible, mais c’est peine perdue : il est aussi
dévasté que son ami. Solange Giguère
s’adresse à lui :

— Monsieur Beauchamp, étiez-vous au
courant de ces initiations ? Le sport, c’est
votre domaine, non ?
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— Oui… Euh, non ! Je ne le savais pas,
bafouille-t-il.

— Je l’espère pour vous, tonne la direc-
trice.

Les hommes de sécurité escortent Jeff
Gélinas hors de la salle. Jocelyn Chauvette
sort un petit appareil photographique de sa
poche et prend un cliché rapide. À son sou-
rire, je peux voir qu’il savoure ce moment.

— C’est pour ma page 1…
Lorsque Jeff Gélinas passe devant lui,

le professeur de musique, Jean-Paul Lam-
bert, se met à entonner d’une voix modé-
rée « Valderi-Valdera ». Son élève Marie-Josée
Crête en rajoute et joue à la trompette le
thème qui résonne dans les arénas du
monde entier dans la dernière minute de
jeu pour ridiculiser l’équipe perdante : « Na
Na Na Na… Hey Hey Hey… Goodbye ! ».

Les vétérans hockeyeurs du Wilfrid-
Laurier sont anéantis par le départ de leur
pilote. Exigeant le retour au calme, Solange
Giguère s’adresse maintenant au public.

— Y a-t-il des joueurs qui souhaitent
s’avancer ? Les derniers événements ont
pu raviver des mémoires, non ?

Jean-François Langevin se lève lente-
ment de sa chaise.

— Oui ! J’ai été initié de la même façon
que monsieur Parent. L’entraîneur, le capi-
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taine et des vétérans ont exigé de moi que
je nie tout ce qui était arrivé… Ils m’ont
assuré que si je parlais, ils me rendraient
la vie si misérable pendant l’année scolai-
re que je devrais quitter le collège pour
avoir la paix.

— Moi aussi, renchérit Marc-André
Thibodeau. L’initiation a eu lieu de la façon
racontée dans le journal et par monsieur
Parent. Mes… mes parents ont écrit la lettre
anonyme à la direction de l’école.

Les cinq autres recrues se lèvent à tour
de rôle.

— Enfin, du monde qui se tient debout,
observe Laval Vallier d’une voix forte.
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Chapitre 15

NOUS SOMMES UN GROUPE DANS LE

BUREAU DE LA FEUILLE DE LAURIER :
LES RECRUES INITIÉES, LAVAL VALLIER,

Samuel Bernard et moi, en compagnie de
l’hôte de l’endroit, Jocelyn Chauvette.

L’étudiant journaliste a en main le rap-
port du comité d’enquête, un privilège de
la directrice Solange Giguère pour les lec-
teurs de la prochaine édition du journal
scolaire. Il en entreprend la lecture à voix
haute :

À la lumière des témoignages recueillis par
le comité d’enquête sur de prétendues initia-
tions, le lundi 7 novembre dernier, il a été démon-
tré que ces initiations ont bel et bien eu lieu
dans l’équipe de hockey du collège.

Menées par des vétérans, ces séances, rap-
portées d’abord par le journaliste Jocelyn Chau-
vette et racontées par la suite par la recrue
Alexandre Parent, ont été dégradantes et humi-
liantes pour les joueurs qui les ont subies. Un
total de huit recrues ont été initiées de façon
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abusive au chalet du père du capitaine de l’équi-
pe, Charles Masson.

Aucun adulte ne supervisait cette soirée où
l’alcool – de la bière achetée par l’entraîneur Jeff
Gélinas – coulait à flots.

— Je vous épargne les détails de l’initia-
tion, à moins que vous n’insistiez, remarque
Jocelyn avant de reprendre sa lecture.

Le comité présidé par la directrice du collè-
ge, Solange Giguère, a pris les décisions sui-
vantes :

* le congédiement immédiat de l’entraîneur
Jeff Gélinas pour avoir acheté de l’alcool desti-
né à des mineurs, pour avoir approuvé la tenue
de l’initiation et pour avoir incité ses joueurs
à mentir devant le comité, car ils devaient se
soumettre au code du silence.

— Bravo ! Langevin, il fallait du coura-
ge pour dévoiler tout ça, lui dis-je en lui
tapotant l’épaule.

Cette révélation de Langevin a été lour-
de de conséquences pour l’entraîneur.
Toutefois, Jeff Gélinas a quitté le collège et
les Vaillants bien avant la divulgation du
rapport du comité d’enquête. Il a démis-
sionné pour des «raisons personnelles», a
écrit Jocelyn dans son journal la semaine
dernière. L’entraîneur est un peu comme
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un chat : il a plusieurs vies et il est vite re-
tombé sur ses pattes. Il dirige maintenant
l’équipe de hockey les Vautours du collè-
ge Saint-Jacques, la seule formation que les
Vaillants avaient pu vaincre depuis le début
de l’année. Ce club croupissait au dernier
rang de la ligue et son entraîneur a été con-
gédié dès que le directeur du programme
sport-études de ce collège a appris la pro-
chaine disponibilité de Jeff Gélinas… Joce-
lyn Chauvette est persuadé que l’entraî-
neur s’est déniché ce boulot sur la
recommandation de son bon ami Denis
Beauchamp…

Bon débarras !
Jocelyn poursuit sa lecture des déci-

sions du comité :

* l’expulsion du collège de messieurs
Charles Masson et Maxime Croteau. Il a été
démontré que ces deux vétérans ont été les prin-
cipaux organisateurs de l’initiation des recrues.
De plus, ils ont menacé les jeunes joueurs de
représailles s’ils en parlaient aux membres du
comité.

* la suspension du collège pendant deux se-
maines des autres vétérans des Vaillants, parce
qu’ils ne sont pas intervenus, qu’ils ont joué
un rôle actif dans les événements immoraux
que l’on connaît, qu’ils ont menti aux membres
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du comité. Il leur sera interdit de jouer au hoc-
key. En ce sens, le comité met un terme, du
moins pour cette année, au programme de hoc-
key du collège.

— Il fallait s’y attendre. Il ne resterait
pas suffisamment de joueurs. Et puis, c’est
l’heure du grand ménage dans ce dossier-
là, philosophe Samuel Bernard.

Malgré tout, la déception est grande
chez les recrues.

— On pourra toujours se réunir entre
nous sur la glace, même si ce n’est pas dans
un cadre officiel, propose Marc-André
Thibodeau.

— Attendez, ce n’est pas terminé, si-
gnale Jocelyn. La dernière partie traite des
initiations. C’est un règlement.

* Toute équipe – peu importe la discipline
sportive – désireuse d’organiser une initiation
pour ses joueurs recrues devra d’abord s’adres-
ser à la direction de l’école. Son déroulement
devra être approuvé par l’entraîneur et par deux
membres de la direction de l’école. La consom-
mation d’alcool ou de drogue est strictement
interdite. Les joueurs et la direction seront avi-
sés au moins une semaine à l’avance de la tenue
de l’initiation. Ils seront libres d’y participer ou
non et ne devront pas être l’objet de représailles
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ou de pressions le cas échéant. L’information sera
également transmise aux parents. L’initiation
aura lieu en présence obligatoire de l’entraîneur
et de deux représentants, un homme et une
femme, du conseil d’établissement.

Un rapport devra être fourni par les respon-
sables de l’initiation dans la semaine suivante.

Tout manquement à l’une ou l’autre de ces
conditions pour une initiation peut entraîner
l’expulsion du collège des responsables et la sus-
pension pendant une année de cette discipline
sportive.

Solange Giguère, 
directrice du collège Wilfrid-Laurier.

— Ouf ! C’est un règlement avec des
dents, dis-je avec admiration. Mais il fau-
dra être vigilant…
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Épilogue

U SERRES LES DENTS ET TU FAIS CE QUI

T’EST DEMANDÉ, MURMURE SAMUEL

BERNARD À NICOLAS PELLETIER, UN

grand rouquin, efflanqué, nerveux comme
tout, qui avale péniblement sa salive.

— C’est juste un mauvais moment… Je
sais, je suis passé par là, lui dis-je en lui
tapotant fraternellement l’épaule.

Accrochés au tableau, bien à la vue de
tous, des articles du journaliste Jocelyn
Chauvette, photocopiés et agrandis pour
en faciliter la lecture, décrivent les initia-
tions passées l’an dernier, mais rien pour
rappeler aux nouveaux venus l’enquête qui
a suivi.

Nicolas Pelletier, d’un bref signe de la
main, comme s’il allait à l’abattoir, salue
les six autres recrues regroupées dans un
coin du vestiaire de l’équipe de hockey. Ils
ont enfilé le chandail de hockey par-des-
sus leurs vêtements d’école. La seule chose
qui les différencie des vétérans – à l’ex-
ception d’une palpable anxiété – c’est qu’ils
sont pieds nus.

T—
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— Allez, on y va, dis-je à Nicolas. C’est
toi qui casses la glace ! T’as une bouille sym-
pathique…

— Mmmmerci, monsieur, bégaie-t-il, la
voix tremblante.

Avant que la recrue ne quitte le vestiaire
pour se rendre dans la pièce adjacente, le
préposé à l’équipement, Samuel Bernard,
lui glisse à l’oreille :

— Et surtout : méfie-toi des apparences.
Encadré de Samuel et de moi, Nicolas

pénètre dans la salle plongée dans la pé-
nombre. En son centre, une lumière venue
du plafond éclaire sinistrement une chai-
se. À la vue de la scène, Nicolas ralentit son
pas.

Une bourrade de Samuel l’incite à conti-
nuer d’avancer. Sortis des coins sombres,
quatre vétérans déguisés en bourreaux, le
visage masqué par une cagoule, se dirigent
lentement vers la recrue.

— Qu’est-ce qui m’attend, messieurs ?
demande Nicolas d’une voix blanche.

— Tout dépend de toi, expliquent Thi-
bodeau et Langevin.

— Bourreaux ! À votre travail ! dis-je
avec force.

— Oui, capitaine ! crient-ils.
Deux d’entre eux obligent Nicolas à

s’asseoir sur la chaise. Langevin et Thibo-
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deau, pour leur part, semblent s’évanouir
dans l’obscurité de la pièce pour ressurgir,
tels des fantômes, portant avec précaution
un grand carton sur lequel est répandu du
verre brisé. Ils le déposent devant les pieds
nus de la recrue.

— Je ne vais pas marcher là-dessus,
messieurs ? gémit Nicolas.

Je me charge de le rassurer sur nos
intentions…

— Non, bien sûr. On n’est pas idiots !
Tu vas y sauter à pieds joints !

— J’aimerais bien voir ça, monsieur,
réplique Nicolas, incrédule.

— Justement, tu ne le verras pas !
Un claquement de doigts plus tard et

l’un des bourreaux lui bande les yeux.
Nicolas essaie de voir dans la partie basse
de son bandeau.

— Tu n’as pas le droit de regarder, pré-
vient Langevin. Sinon, ce n’est pas sur les
pieds que tu vas atterrir, mais bien sur tes
fesses !

— Il me semblait qu’un règlement éta-
bli par la direction du collège avait inter-
dit les initiations, monsieur, proteste fai-
blement Nicolas.

— Ah ! Le règlement de madame Gi-
guère. Il faudrait pour ça qu’elle sache qu’il
y en ait une, dis-je avec un certain plaisir.
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— Mets-toi debout ! ordonne Thibo-
deau.

Nicolas Pelletier obéit lentement.
— Quand le camp d’entraînement a

commencé, tu nous as affirmé que tu étais
prêt à tout pour être de l’équipe, dis-je.

— Oui, mais…
— Maintenant que nous sommes sur le

point de débuter notre nouvelle saison,
nous voulons que tu passes de la parole
aux actes. Répète-le-moi : es-tu prêt à payer
le prix pour ton équipe ?

— Ou… Oui, monsieur ! bafouille Ni-
colas.

— Je ne t’ai pas entendu. Il faut parler
plus fort aux vétérans.

— Oui, monsieur ! répète-t-il sur un ton
plus déterminé.

— As-tu confiance en tes vétérans ?
— Oui, monsieur !
— Alors, saute devant toi, sans hésiter,

sans penser.
Samuel Bernard surgit derrière lui et lui

met les mains sur les épaules.
— En criant, tu amortis la douleur.
Debout, les mains dans le dos, tel un

condamné à mort devant un peloton d’exé-
cution, la recrue se prépare au pire. Sa res-
piration s’accélère. Je hurle à ses oreilles :
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— Nicolas, es-tu prêt à tout pour ton
équipe ?

— Oui, monsieur !
— Alors, SAUTE !
— Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah !!!
Après un court bond, les pieds nus de

Nicolas Pelletier atterrissent sur le carton.
Son hurlement se poursuit tandis que son
visage demeure crispé dans l’attente de la
douleur.

Rien ne se produit, à part de légers cra-
quements sous la plante de ses pieds.

Ignorant nos recommandations, il reti-
re son bandeau d’un geste vif.

— Merde…
Ses pieds ont écrasé du maïs soufflé…
Il laisse échapper un grand soupir de

soulagement, accompagné d’un rire ner-
veux.

— Vous m’avez eu, messieurs.
— Je t’ai averti de te méfier des appa-

rences, lui rappelle Samuel Bernard.
Thibodeau s’approche et lui ordonne

de souffrir haut et fort.
— Oui, monsieur ! Tout ce que vous

voulez !
Et avec un enthousiasme débordant,

Nicolas Pelletier s’époumone comme s’il
venait de sauter pieds nus sur du verre
brisé. Sa plainte doit franchir la porte de la
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L’INITIATION

pièce et parvenir aux oreilles des autres
recrues qui attendent dans le vestiaire.

Dans la pénombre, un adulte émerge à
son tour en souriant. C’est le père de
Thibodeau, celui qui avait rédigé la lettre
anonyme à la directrice à la suite des évé-
nements de l’an dernier. Ma mère est à ses
côtés ainsi que Benoit-Pierre Robert, direc-
teur adjoint du collège, et Martin Gauthier,
notre nouvel entraîneur.

Laval Vallier retire sa cagoule de bour-
reau.

— Si on m’avait prédit un jour que je
participerais à une initiation, lance-t-il, flan-
qué de Jocelyn Chauvette.

— Je veux profiter de la lumière pour
écrire un peu, remarque le journaliste.

Il a été chargé par Solange Giguère de
la rédaction du rapport d’initiation de
l’équipe. La directrice du collège a accep-
té de redémarrer le programme de hockey
après une pause de presque une année.
Nous avons pu panser nos plaies et retrou-
ver le goût de jouer. Tous les vétérans de
cette année ont travaillé ensemble pour
préparer l’initiation, qui se résume à cette
fausse séance de « torture » et à un repas
d’équipe au restaurant. Le plan a été sou-
mis à la direction et au conseil d’établisse-
ment. Nous avons reçu leur bénédiction.
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— On passe au suivant ? anticipe Nicolas
Pelletier, avec empressement.

Les bourreaux s’amusent de sa réaction.
— T’es trop de bonne humeur pour une

victime, lui signale Langevin.
— À toi de choisir le prochain sacrifié,

lui dis-je amusé.
Se frottant les mains, il cite le nom

d’Olivier Grenier.
— Je peux assister ? supplie-t-il.
— Non, intervient Samuel Bernard. Tu

dois jouer ton rôle jusqu’au bout. Alors,
pas un mot aux autres.

Laval Vallier lui barbouille la plante des
pieds de faux sang. Une fois le maquillage
terminé, Thibodeau lui applique des pan-
sements blancs pour accentuer le contras-
te du rouge.

Je raccompagne la recrue au vestiaire.
Dès qu’il franchit le seuil de la porte, le
nouvel initié boite exagérément, s’appuyant
tant bien que mal sur mon épaule. Chaque
pas entraîne un nouveau gémissement. La
mise en scène double le degré d’appré-
hension des recrues.

Nicolas Pelletier s’assoit dans un coin
du vestiaire, entouré des vétérans, et se
cache le visage dans les mains pour ne pas
éclater de rire.
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— C’est affreux, se lamente-t-il. Je n’ai
jamais eu aussi mal de ma vie. Vous devriez
avoir honte !

Sur ce, je pointe du doigt le visage bou-
tonneux d’Olivier Grenier.

— C’est à ton tour !
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