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Il était une fois… Il était une fois une famille très,
très pauvre. Il était une fois un roi et une reine qui
n’arrivent pas à avoir d’enfants. Ou encore, « Il
était une fois un homme grincheux et hargneux
qui trouvait que sa femme n’en faisait jamais as-
sez dans la maison », un homme qui finira après
avoir causé bien des catastrophes la tête dans le
chaudron de bouillie lorsqu’il décidera, pour « se
reposer », de la remplacer une journée dans ses
travaux domestiques.

C A T H E R I N E  L A L O N D E

D
es contes connus ? Des contes nor-
diques, qui craquent sous le froid, le
givre et les vents, mais venus d’au-
tres hivers que les nôtres. Venus de
Norvège. Là où, quand l’imaginaire
se lève, les ours polaires se transfor-

ment en prince, les trolls hantent les maisons, les
vents font voyager les héros au loin.

À partir de 1840, les folkloristes Peter Christen
Asbjornsen et Jorgen Engebrestsen Moe glanent
dans tous les coins de la Norvège, même les plus re-
culés, les contes traditionnels dont les fermiers et
paysans égaient leur difficile ordinaire. Les contes de
leur recueil À l’est du soleil et à l’ouest de la lune
(1840) sont à l’époque plus
importants pour la Norvège
que ceux des frères Grimm
pour l’Allemagne. Une très
belle édition anglo-améri-
caine de ces histoires scan-
dinaves, sor tie en 1914,
lance la carrière de l’illustra-
teur Kay Nielsen, qui s’épa-
nouira en plein âge d’or de
l’illustration littéraire.

À l’époque déjà, les beaux
livres ont la cote, particuliè-
rement en Grande-Bre-
tagne. «Les premiers “beaux
livres ”, de minces recueils de
poésie ou de prose aux jolies reliures de vélin décoré et
de cuir doux, dorés sur tranche, avec un ruban de soie
comme signet, étaient offerts en gage d’amour depuis le
début du XIXe siècle», rappelle l’historien de l’art Colin
White. Son article «Le livre devient œuvre et les ar-
tistes occupent le devant de la scène» porte sur les an-
nées de gloire de l’édition de luxe britannique, et
vient enrichir une toute nouvelle réédition d’À l’est du
soleil et à l’ouest de la lune.

Les livres pour enfants, surtout illustrés, étaient
déjà des cadeaux de Noël prisés. Mais l’innovation
de Carl Hentschel facilitera, et pas qu’un peu, l’im-
pression en couleurs. Son invention « consistait à
remplacer les planches gravées à la main par des né-
gatifs photographiques couleurs de l’œuvre originale,
explique encore Colin White. Grâce à des filtres dis-
tincts, il parvint à produire des négatifs pour les trois
couleurs primaires (bleu cyan, rouge magenta et
jaune), qui, combinés à un négatif noir et blanc ser-
vant de trame, composaient des reproductions d’une
justesse étonnante en quatre couleurs».

Le procédé servira à produire de nouvelles collec-
tions de livres de Noël. «Reliés en in-quarto, tendus
de tissus précieux et décoratifs, ces ouvrages, principa-
lement des recueils de contes populaires ou féeriques,
étaient admirablement illustrés par des artistes enga-
gés pour l’occasion. » Le luxe se trouve aussi dans les
éditions limitées, sur vélin, dorées sur tranche à l’or
fin ; dans les rubans de soie cousus pour servir de si-
gnets ; dans les estampes numérotées et signées par
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L’illustration littéraire et les techniques
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et des beaux livres
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«L’homme donna alors au roi une paire de skis [...] ». Un conte illustré par Kay Nielsen. 
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Kay Nielsen, Le zéphyr de l’histoire «Felicia and
the Pot of  Pinks» détail, 1912.



QUOI DE MIEUX 
POUR FAIRE 
PLAISIR ?

Andrée Laurier 
Lévesque éditeur

25,00�$

Jean-Claude Charles  
Mémoire d’encrier

21,95�$
Aussi en numérique

Louise Tremblay d’Essiambre 
Guy Saint-Jean Éditeur 

24,95�$
Aussi en numérique

Jacques Nadeau
Médiaspaul

39,95�$

Claudia Larochelle (dir.) 
VLB éditeur 

29,95�$ 
Aussi en numérique

Suzanne Aubry 
Libre Expression

27,95�$
Aussi en numérique

VOUS LES TROUVEREZ  

CHEZ VOTRE  

LIBRAIRE FAVORI !

Bernard Lévy
Éditions Triptyque 

25,00�$
Aussi en numérique

Paul Mainville
Éditions Triptyque 

23,00�$
Aussi en numérique

Pascale Wilhelmy  
Libre Expression

22,95�$
Aussi en numérique

Jacques Laurin 
Médiaspaul 

26,00�$
Aussi en numérique

Eliane Michaud
Guy Saint-Jean Éditeur

27,95�$ 
Aussi en numérique

Alexandra Larochelle  
Libre Expression 

19,95�$
Aussi en numérique



L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  1 2  E T  D I M A N C H E  1 3  D É C E M B R E  2 0 1 5

B E A U X  L I V R E S
F  3

H U G U E S  C O R R I V E A U

On le sait, Marcel Labine
est un cartographe et un

géologue, un mémorialiste des
ruines et des artefacts. Dans
Vivre à Poets’ Corner, il nous
propose une incursion dans un
lieu improbable, à l’existence
aléatoire, se référant pour le
nommer à Croatan, cette île où
pré tenda ien t  se
rendre les pirates,
ce lieu de leur dis-
parition. Dans le
présent recueil, ce
cercle dantesque
de Poets’ Corner
pose la question de
la place du poète
dans le monde et
de sa parole devant
sa possible dispari-
tion, alors que nous
s a v o n s  q u e  « l e
p o è t e  v i t  d e  l a
langue » .  P o e t s ’
Corner devient l’in-
carnation du fan-
tasme, trace mné-
monique de l’en-
droit de l’existence
réelle. Le poète se
fait alors guide
pour nous montrer
chaque lieu, bâti-
m e n t s  p u b l i c s ,
théâtres ou hôtels,
maisons, rues, pay-
sages incarnant la
géographie d’un el-
dorado magané, dé-
construit, à la limite du posta-
pocalyptique. Il «ne sai[t] trop
à qui s’adressent les représenta-
tions d’un monde déshabité
qu’[il] s’exerce à bâtir poème
après poème ». Il nous de-
mande de faire quelques pas
sur son boulevard unique,
comme si on allait suivre Cor-
mac McCar thy sur sa Route
dévastée. Le livre est aussi un
retour historique sur ce qui
suit les créations comme les
découvertes, les manières de
vivre ou de mourir au gré des
siècles. Tombeaux vifs, à vif :
«En somme, je ne serai jamais
sorti de l’enceinte de la langue,
cette demeure des hommes, der-
nière trace de ce qu’ils auront
bâti durant la suite des siècles. »

Lieu de langue
Et comme si cette quête des

lieux, des traces, ne trouvait
pas de voix simple pour en tra-
duire l’éperdu recensement,
Marcel Labine s’appuie sur un

grand nombre de formes poé-
tiques dont l’usage récurrent
reste, bien qu’imprécis, sou-
vent associé à des centres d’in-
térêt plus ou moins conver-
gents. Il introduit ainsi des
poèmes longs en vers libres,
des distiques, des vers sim-
ples, des strophes trouées de
vides, ainsi que des poèmes en
prose (pour les textes plus au-

tobiographiques). 
Il montre que le
moyen d’y parvenir
ne saurait se passer
d e  l a  m é m o i r e  
d e s  p r o s o d i e s 
classiques ou mo-
dernes.

Cette ville fan-
t ô m e ,  c e  P o e t s ’
Corner du titre, fait
peut-être référence
à un pub de Cardiff
ou à une résidence
de  Hove ,  mais  i l
évoque surtout une
section bien par ti-
culière du transept
sud de l’abbaye de
Westminster, là où
sont enter rés ou
honorés nombre de
poètes, d’écrivains,
de dramaturges, de
musiciens ou d’ar-
tistes. Ce cimetière
englobé dans un
édifice, ce même
édifice inclus dans
une ville, cette ville
dans l’histoire uni-

verselle, on peut en découvrir
les méandres ; et Labine vient
au seuil de cet impénétrable
lieu pour en saisir les sens et
les obscurités. «En fait, Poets’
Corner n’est habité et n’est ha-
bitable que par le langage en
personne. » Dans son précé-
dent recueil, Promenades dans
nos dépôts lapidaires (Herbes
rouges, 2013), Labine nous
conviait à visiter les ruines
abandonnées, tombées, témoi-
gnant de l’ensemble d’où les
restes s’étaient détachés.
Dans le présent recueil, il
nous fait pénétrer un certain
nombre de lieux investis d’un
vivant ombré, à la veille d’une
disparition appréhendée.

Collaborateur
Le Devoir

VIVRE À POETS’ CORNER
Marcel Labine
Les Herbes rouges
Montréal, 2015, 176 pages
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

E n 1998, tout juste enceinte
d’un autre homme qu’elle

n’aimait plus, alors qu’elle sé-
journait comme journaliste à
Ramallah, Leila avait fait la
rencontre d’un médecin qué-
bécois. Amoureux, ils se ver-
ront en secret durant une di-
zaine d’années, entre Mont-
réal, la Palestine et un lac isolé
des Laurentides. Avant qu’en
2009, l’armée israélienne ne
bombarde Gaza, fauchant au
passage la vie de plusieurs ci-
vils, y compris des médecins
occidentaux.

Installée à Londres, dans un
quar tier formé d’exilés et
d’apatrides qui tentent de se
recomposer une vie entre les
souvenirs, les odeurs et les
drames, Leila se mettra à ima-
giner d’autres vies que la
sienne. « J’ai toujours cru qu’il
n’y avait pas plus audacieux
que la véri té ,  mais  depuis
quelque temps, les rêves me
semblent plus vrais, les vies
imaginaires plus honnêtes, les
odeurs éphémères plus fidèles. »

S’adressant au fantôme de
son amoureux mort, comme
« pour tromper le malheur » et
dompter le chaos de sa propre
histoire, cette documentariste
à qui le réel ne suf fit plus va
donner vie sur le papier à
Nour. Une sor te de double
d’elle-même, une Palesti-
nienne arrivée à Londres à
l’âge de 18 ans.

Dans la fiction qu’elle écrit
dans la marge de sa propre
vie, Nour y sera vue à travers
le regard amoureux de Ben-
nett, un médecin anglais qui
travaille régulièrement en Pa-
lestine. Il habite le même im-
meuble, dont il est aussi le
concierge. Recluse dans son
appar tement depuis la mor t
accidentelle de son fils — qui
porte le même nom que le fils
de Leila —, Nour dépérit peu à
peu. Bennett tentera tant bien

que mal de son côté de la ra-
mener à la vie au moyen de la
cuisine et des par fums du
Moyen-Orient.

Les histoires de Nour ou de
Leila, leurs fantasmes et leurs
rêves sont teintés par les
drames humains, les vies bri-
sées et les échos de la condi-
tion des femmes en Palestine.
« Les belles filles se marient
jeunes en priant pour que leurs
époux les sauvent de la misère,
les filles intelligentes étudient en
espérant qu’avec leur diplôme
elles franchiront les frontières et
bâtiront un avenir ailleurs, les
vieilles filles s’occupent de leurs
parents et d’hommes malades de
leur impuissance face aux bar-
rières, tout en rêvant la nuit
d’une autre vie.»

Café et épices
Organique, sensuel et gour-

mand, ce second roman de

Yara El-Ghadban, Montréalaise
d’origine palestinienne née en
1976, nous promène entre Ra-
mallah, Montréal et Londres,
collant au plus près de « l’exis-
tence flottante » d’une femme
qui se rêve libre. L’ombre de
l’olivier (Mémoire d’encrier,
2011), son premier roman, ex-
plorait déjà les fissures de l’exil
palestinien — vécues et obser-
vées cette fois à travers le re-
gard d’une fillette de dix ans.

À côté de la tâche d’inven-
tion qu’elle s’est assignée,
Leila — tout comme le sont
Nour et Bennett — est atten-
tive aux petits rituels du quoti-
dien : la préparation du café, 
le choix des herbes et des
épices. Autant de gestes qui
lui ser vent d’ancrage contre
l’oubli, l’exil, les deuils nom-
breux, l’absence et les ravages
innombrables du temps.

Roman à la structure un peu

confuse, qui paraît inutilement
complexe, Le parfum de Nour,
malgré d’évidentes qualités
d’âme et d’écriture, souf fre
par malheur d’une sor te de
trop-plein qui en atténue la
force de frappe. Trop de lieux,
de personnages, des niveaux
de fiction indifférenciés.

Nous restent la  tonal i té
pleine de langueur et de géné-
rosité qu’a choisie Yara El-
Ghadban, son amour conta-
gieux pour la poésie de Mah-
moud Dar wich. Et puis des
odeurs en abondance. « La
seule chose qui compte, c’est le
parfum.»

Collaborateur
Le Devoir

LE PARFUM DE NOUR
Yara El-Ghadban
Mémoire d’encrier
Montréal, 2015, 240 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Parfum et poésie
Une sensuelle histoire d’exil, d’amour fantôme et de création 
en marge du conflit palestinien

É M I L I E  F O L I E - B O I V I N

Certains prennent le métro
si fréquemment qu’ils ne

remarquent plus les petits dé-
tails qui ponctuent les trajets.
Toujours en mouvement, le mé-
tro nous mène du point A au
point B pendant qu’on laisse le
roulis nous bercer au fil des sta-
tions, à moitié endormi. Pour-
tant, quand on prend le temps
de lever la tête de notre livre,
de notre tablette ou de notre 
téléphone, des histoires et
drames personnels s’y dérou-
lent aussi, invisibles à nos yeux.
Alice Michaud-Lapointe, une
nouvelle recrue sur la scène lit-
téraire québécoise, elle, profite
de ces allers pour inventer une
vie aux passagers anonymes
qui l’entourent. C’est exacte-
ment cette rêverie éveillée qui
émane de Titre de transport.

Tantôt, les quais du métro
sont le théâtre même de ses
cour ts récits, tantôt les sta-
tions permettent simplement
de les situer dans l’espace en
nous faisant voir de la ville. Ses
21 nouvelles, portant chacune
le nom d’une station, nous ré-
vèlent les différents visages et
couleurs de la métropole.

On retrouve les personnages
que tout habitué du réseau de
transport en commun rencon-
trera un jour sur l’une des
lignes: la bande d’écoliers (Villa-
Maria), la dame au comporte-
ment erratique qui transporte
des sacs beaucoup trop lourds
(Beaubien), la fille qui attend
l’ouverture du métro après un
one-night (Mont-Royal), celle qui
se lance sur les rails pour mettre
fin à sa vie (Place-des-Arts), l’iti-
nérant (Atwater), l’odorant cou-
ple de squeegees (Berri-UQAM).

Avec son regard sensible et
amusant, Alice Michaud-La-
pointe dresse ces por traits
d’inconnus à un moment pivot
de leur journée. À Beaudry, un
couple éclate après une soirée

au revirement inattendu au
Cabaret Mado. À L’Assomp-
tion, une fillette accompagne,
comme à l’habitude, sa mère
qui doit veiller sur sa propre
mère à l’hôpital.

Chaque fois, l’auteure jongle
avec  les  s ty les  nar ra t i f s .
Lorsqu’elle délaisse les récits
aux dialogues en langue par-
lée pour plonger dans les 
réflexions intérieures, elle
s’avère particulièrement poi-
gnante. Là, le recueil s’enve-
loppe d’une douce poésie. Et
c’est alors qu’elle puise dans la
tête et la vulnérabilité de ses
personnages pour aborder
leur solitude que la voix de
l’auteure se distingue et ré-
sonne à travers le chahut des
stations de métro.

D’un dessin à l’autre
Le métro de Montréal ne re-

gorge pas de paysages buco-
liques, admet d’emblée l’au-
teur François Barcelo dans les
premières pages du Carnets du
métro de Montréal, faisant là
sûrement référence aux autres
carnets plus champêtres pu-
bliés chez Les Heures bleues.

Au-delà de ces considéra-
tions esthétiques, l’idée de
marquer le 50e anniversaire du
métro de Montréal en démys-
tifiant ses stations en textes et
images (d’après les illustra-
tions de Raynald Murphy) est
une excellente idée, sur tout
que la curiosité des usagers
montréalais autant que des vi-
siteurs de passage est toujours
insatiable sur ce pil ier du
transport en commun des mé-
tropoles. Qui n’est pas intrigué
de trouver réponse aux mys-
tères du réseau de transport
qu’il utilise quotidiennement?

Barcelo, qui confie avoir été
l’un des premiers passagers du
métro, est chargé de nous le
faire découvrir. Les informations
sont livrées dans de courtes,
très courtes capsules, égayées
de son expérience personnelle.

À l’instar des jolis dessins de
Murphy montrant le panorama
général autour des stations, le
portrait du métro esquissé par
l’auteur semble observer son
sujet de loin sans s’attarder aux
petits détails. Dans cette op-
tique, le lecteur qui s’attend à
des anecdotes et des révéla-
tions en coulisse restera sur sa

faim. On en apprend sur l’ori-
gine des noms, oui, dans des
textes qui disent ce qu’ils ont à
dire ; qu’un ticket nous permet
de voir du théâtre, aller au
cirque et même pêcher; que les
grandes artères commerciales
sont desservies par le métro ;
on nous donne même les règles
de cour toisie et des sugges-
tions sur quoi faire dans le mé-
tro (dormir, écouter des bala-
dos, lire ses notes de cours…).
Belle idée, on y livre conseils et
suggestions pour visiter les œu-
vres d’art saupoudrées dans le
réseau. On prend donc ce Car-
nets pour ce qu’il est : un
contemplatif b.a.-ba du métro.

Collaboratrice
Le Devoir

TITRE DE TRANSPORT
Alice Michaud-Lapointe
Héliotrope
Montréal, 2014, 207 pages

CARNETS DU MÉTRO DE
MONTRÉAL
François Barcelo
Illustrations de Raynald Murphy
Les Heures bleues
Montréal, 2015, 127 pages
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Cette ville
fantôme, ce
Poets’ Corner 
du titre, fait peut-
être référence 
à un pub de
Cardiff ou à 
une résidence 
de Hove

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Yara El-Ghadban signe un roman organique, sensuel et gourmand.

RAYNALD MURPHY

Une illustration de la station
Beaudry par Raynald Murphy
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LA VITRINE DES BEAUX LIVRES

CONTE ILLUSTRÉ

L’ÉTRANGE BIBLIOTHÈQUE
Haruki Murakami
Traduit du japonais
par Hélène Morita
Illustrations de Kat Menschik
Belfond
Paris, 2015, 64 pages

Un conte sombre d’initiation? On se dit, lisant ce court livre,
que Haruki Murakami reprend à sa manière La maison des
feuilles de Danielewski, qu’il plonge dans un Labyrinthe de Pan
ou dans une certaine bibliothèque infinie, ou encore qu’il récu-
père, toujours le mettant à sa main, Fahrenheit 451. Mais non,
c’est le lecteur qui fait ces associations, Murakami ne ressem-
ble à personne. Suivons donc un jeune homme, presque ado-
lescent, un peu trop poli et un poil trop timide, à qui l’on ouvre
des couloirs insoupçonnés de la bibliothèque publique, avant
de l’y enfermer sous la surveillance d’un homme-mouton et les
bons soins d’une magnifique fillette muette. Il devra dans son
cachot apprendre par cœur trois livres sur les collectes d’im-
pôts de l’Empire ottoman. Cauchemardesque, forcément méta-
phorique, le texte du célèbre Japonais transporte le lecteur
dans ce noir et mystérieux univers qui ne ressemble à aucun
autre, encore porté par une plume efficace et précise.

Catherine Lalonde

LITTÉRATURE CHINOISE

PROFESSEUR SINGE
ET LE BÉBÉ AUX CHEVEUX D’OR
Mo Yan
Seuil
Paris, 2015, 244 pages

Quels univers, où s’entrelacent au plus intime du récit la nature et
la ville, le masque social, l’animalité et la jalousie, l’imagination
toute magique et les dures conventions… Quels univers, que ceux
que le Prix Nobel 2012, Mo Yan, développe dans ces deux courts
romans — quasi des novellas. Dans la première, un professeur
constamment humilié se transforme en singe — et on y croit! —,
au grand dam de sa femme. Dans Le bébé aux cheveux d’or, la jeune
Zihing doit tenir la maisonnée et s’occuper de sa belle-mère aveu-
gle pendant que son grognon de mari militaire, au loin, tente de
contrôler toutes les pulsions, pratiquement, de sa cohorte. Il finira,
à son retour au bercail, bouffé par la jalousie, en des pages d’une
rare beauté cruelle, à glacer le sang. Étrange et hypnotisant.

Catherine Lalonde

ENVIRONNEMENT

IMMERSION POLAIRE
UNDER THE POLE II
21 MOIS D’EXPLORATION
DU GROENLAND
Ghislain Bardout et Emmanuelle Périé
ULMER
Paris, 2015, 216 pages

On aime ce qu’on connaît et on protège ce qu’on aime, dit
l’adage. Une affirmation qui vaudrait très bien pour le Grand
Nord, cette immensité toujours méconnue et plus que jamais
menacée par les bouleversements climatiques. Belle idée
donc, de la part de l’équipage du voilier polaire Why, de partir
à la rencontre de ce milieu qui, de prime à bord, peut sembler
hostile et dénué de vie. Les images rapportées de cette expé-
dition de 21 mois, dont un hivernage au large du Groenland,
sont saisissantes. Qu’il s’agisse de la faune, des aurores bo-
réales ou des profondeurs de l’océan Arctique, l’ensemble de
l’œuvre imagée d’Immersion polaire donne à voir un univers
habituellement insaisissable. Un monde riche à souhait, patri-
moine naturel irremplaçable. À l’heure où le monde tente de
s’entendre pour lutter contre des changements climatiques
qui posent des risques immenses sur l’Arctique, y compris au
Canada, découvrir la beauté de ces régions donne à réfléchir.

Alexandre Shields

ALBUM JEUNESSE

LEÇONS DE CHOSES
Bruno Gibert
Albin Michel 
Paris, 2015, 75 pages

Proprement réjouissantes, les Leçons de choses de Bruno Gibert
allient finesse du trait et détournement poétique avec une inventi-
vité propre aux esprits sans âge. On y retrouve l’exhaustivité de
ces ouvrages ayant pour ambition de faire le tour d’une question
par le menu détail en quelques coups de crayon naturalistes. Mais
le chemin emprunté par l’auteur-illustrateur mène ailleurs, là où
l’imaginaire prend toutes ses aises. Le pastiche qui en résulte em-
prunte à la pataphysique, à la poésie et à la farce, sans rien enle-
ver au vrai, qui s’exprime à travers le faux, l’exagéré et le délirant.
Déconcertantes pour les jeunes esprits, toutes ces pistes brouil-
lées? Assurément un peu. Mais aussi ô combien inspirantes. Là
où le subversif fait sourire les grands, le ludique prend le relais
chez les petits. Chacun rit d’abord sur son quant-à-soi, puis s’es-
claffe encore plus fort quand l’autre explique la raison de son hila-
rité. Un album qui se lit bien en solo, mais gagne toute sa force de
frappe dans l’échange, en duo, en trio ou même en groupe.

Louise-Maude Rioux Soucy

ALBUM

9 MOIS
Jean-Marc Fiess
Albin Michel
Paris, 2015, 20 pages

Un album animé, mais pas pour les enfants, tant les pop-up
qui surgissent à chaque double page sont délicats, fragiles
même. Neuf pages en trois dimensions, accompagnées
d’une phrase pour dire, très simplement, les émotions que
traversent les futurs parents : « Affronter la vague », «em-
brasser les nuages», « ne plus avoir peur du loup », «se sentir
perdu», « t’attendre » et attendre, et attendre encore. Pay-
sages miniatures, petits mobiles ou scénographies intimes
émergent carrément de la page, grâce aux découpages pré-
cis et aux cordelettes (qui parfois s’emmêlent). Un peu
court, et fragile, assez cher, mais aussi beau et poétique —
presque décoratif, certainement magique.

Catherine Lalonde

LITTÉRATURE

DE QUELQUES AMOUREUX
DES LIVRES
Philippe Claudel
Finitude
Le Bouscat, 2015, 113 pages

Une petite centaine de figures drolatiques hantent Philippe
Claudel. De quelques amoureux des livres «que la littérature fas-
cinait, qui aspiraient à devenir écrivain mais en furent empê-
chés par diverses raisons […]» collectionne les farfelus, les ra-
tés, les hurluberlus de la plume, généralement envolés avant
de toucher le papier. Ils ont débordé d’invention, d’intention,
de création, mais ils se sont lamentablement étalés par terre,
Charlots de la littérature et fantoches de Claudel. Ils étaient
fous, ils «souhaitaient qu’on les oublie et ils furent comblés». 
Petit bijou d’humour incongru et de cabrioles littéraires, à met-
tre dans sa poche, pour rire sous cape et en douce n’importe
où, parce qu’inventer, cela se peut toujours et encore.

Guylaine Massoutre

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

De 1949 à 2013, de Gorki (qui redeviendra
Nijni Novgorod en 1991 après la dislocation

de l’Union soviétique) jusqu’à Barcelone, en pas-
sant par Lyon et une petite île de l’océan Paci-
fique, Ivan Zolotov est une sorte de témoin du
siècle. Un historien et professeur d’histoire so-
viétique au destin plutôt banal, dont le
premier roman de Yann Fortier, L’an-
goisse du paradis, nous brosse l’en-
fance et l’adolescence à grands traits.

En 1992, on le retrouve à Barce-
lone, « trois ans après la chute du Ré-
gime» (sic), où il va faire la rencontre
d’un journaliste anglais qui lui parle
d’un artiste visuel espagnol, auteur
d’une révolutionnaire Toile invisible et
d’une sorte de manifeste — un long
épisode dont les liens avec la pre-
mière moitié du roman apparaissent
plutôt minces.

À Lyon en 1999, voulant se rendre
en Suisse en faisant de l’auto-stop, le
Russe va cette fois faire la connaissance de Ni-
colaï Nicolo, un « romanichel roumain » dres-
seur et dompteur d’oiseaux qui parcourt les
routes de l’Europe avec son Cirque volant et sa
cargaison de bêtes à plumes. Sans transition,
on saute ensuite quelques années pour retrou-
ver Zolotov recevant le discours existentiel d’un
vieux garagiste de Nijni Novgorod, Yiaroslav
Stolypine. Plus tard encore, au crépuscule de
sa vie, sur une île de l’Océanie, tous ses souve-
nirs vont refluer pêle-mêle devant ses yeux.

Ce roman tout en montagnes russes — qu’on
appelle en réalité «montagnes américaines» au
pays de Tolstoï — risque de donner le tournis à
plus d’un lecteur, avec ses épisodes plaqués et
ses discours un peu fumeux sur la création et
l’art éphémère.

Aussi, s’il faut en croire Yann Fortier, Saint-Pé-
tersbourg en 1949 portait le nom de Petrograd
(alors que tout le monde sait que la ville s’appelait
Leningrad entre 1924 et 1991), les Russes y boi-
vent de la vodka au goulot et Gorki, une ville long-
temps fermée aux étrangers, y fourmillait d’étu-
diants africains et cubains au début des années
1960. Ivan Zolotov y a d’ailleurs fait la rencontre

de «la beauté cubaine Carla Lopez» au
cours de ses études universitaires —
un épisode de sa vie dont on ne saura
rien de plus. Le ton est donné : cher-
chez l’erreur.

Côté bédéesque
La tonalité vaguement bédéesque

de L’angoisse du paradis n’excuse pas
son exotisme de pacotille et l’abon-
dance (involontaire) des anachro-
nismes. Ce sont les symptômes les
plus visibles de défauts plus profonds :
Zolotov apparaît dans l’ensemble
comme un personnage sans beaucoup
de substance doté d’une présence

«physique» à peu près inexistante. Se livrer à la
caricature tout en se privant de cette dimension
des personnages est un défi perdu d’avance.

Malgré certaines qualités d’imagination, l’ar-
chitecture boiteuse qui fait penser à une séance
de zapping et l’ignorance de la référence cultu-
relle suffisent à en miner l’intérêt. En quelques
mots : une absence criante de tout ce qui de-
vrait constituer un bon roman. Faible.

Collaborateur
Le Devoir

L’ANGOISSE DU PARADIS
Yann Fortier
Marchand de feuilles
Montréal, 2015, 234 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Zapping et bling bling

« Nous perdons notre âme dix fois, cent fois 
dans une vie, il faut bien parfois la recouvrer. »

Le mal du pays est un art oublié, 
de Joël Pourbaix 
Prix du Gouverneur général 2015

CETTE ANNÉE, 
OFFREZ LA POÉSIE EN CADEAU !
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A rtiste en panne, mère céli-
bataire éplorée, séparée

de sa fillette de deux ans par la
DPJ, Clarisse Green est copro-
priétaire d’une petite galerie
d’art montréalaise. Elle reçoit
un soir de vernissage un appel
d’une femme du Bas-Saint-
Laurent, inquiète de la dispari-
tion d’un de ses locataires.

Pas revu depuis son départ
déchirant pour Rimouski il y a
presque trois ans, alors qu’il
allait poursuivre ses études en
biologie marine dans sa région
d’origine, David n’a jamais pu
savoir qu’elle était tombée en-
ceinte. Elle avait choisi de gar-
der l’enfant « comme on garde
un souvenir».

Sans trop réfléchir non plus,
la protagoniste de La remontée,
le deuxième roman de Maude
Nepveu-Villeneuve, prend aus-
sitôt la direction de Sainte-Ca-
therine-sur-Mer — une petite
ville qui compte moins d’habi-
tants qu’il y avait d’élèves dans
l’école où elle a fait son secon-
daire. Tandis que les policiers
se mettent à la recherche de
David, Clarisse s’installe dans
la pension où vivait son ancien
amoureux.

À Montréal, Renaud, amant
occasionnel et son associé à la
galerie d’art, semble s’inquié-

ter depuis un cer tain temps
pour elle. Qu’attend-elle pour
reprendre ses pinceaux ? «Pas
la tête à ça, pas main-
tenant, ne pas forcer
les choses. De toute 
façon,  e l l e  n ’avai t
même plus d’atelier.
Elle aimait lui répéter
qu’elle avait créé un
être humain et que,
s o m m e  t o u t e ,  l e s  
cr i t iques  là -dessus
n’avaient pas été très
bonnes…»

Au bord de l’immensité du
fleuve, entourée de quelques
perdants au jeu de la vie, Cla-
risse va se laisser gagner par
les souvenirs, la solitude, par le
manque et la culpabilité. Un
état d’esprit qui sera l’occasion,

pour le lecteur, d’éclaircir les
circonstances dans lesquelles
elle a perdu la garde de sa fille.

Après un accident, un
médecin a cru avoir
af faire à un cas de
maltraitance paren-
tale. Conséquence: on
lui a enlevé Lavinia
pour la confier à une
famille d’accueil.

Renouer
En réa l i té ,  c ’ es t

avec l’espoir que Da-
vid «pourrait venir à bout de ce
cauchemar qui drainait toute
son énergie » qu’elle est des-
cendue à Sainte-Catherine-sur-
Mer. Impuissante à réagir, elle
se tourne vers l’alcool pour en-
gourdir les regrets et la culpa-

bilité qui la rongent. «Elle était
toujours convaincue, au plus
profond d’elle-même, que l’acci-
dent, comme tout ce qui l’avait
suivi, était entièrement, com-
plètement, indubitablement de
sa faute. Elle aussi, elle était
coupable, et elle le savait. »

C’est dans cette atmosphère
de tragédie que Clarisse livre
un combat intérieur : doit-elle
dire aux parents de David la
vérité au sujet de Lavinia ?
Toucher le fond va sur tout
amener la jeune femme à pren-
dre conscience qu’elle a une
pente à remonter. Reprendre
le cours de sa vie, renouer le
fil rompu de la création et, par-
dessus tout, retrouver sa fille.

Avec ce récit sobre et sans
faille, qui colle au plus près
des états d’âme du person-
nage, Maude Nepveu-Ville-
neuve (Par tir de rien, de Ta
Mère, 2011) un roman mû par
une force tranquille. Traversé,
qui plus est, d’une réflexion
critique sur la maternité qui
ne craint pas d’aborder cer-
taines zones plus sombres.

Collaborateur
Le Devoir

LA REMONTÉE
Maude Nepveu-Villeneuve
Éditions de Ta Mère
Montréal, 2015, 188 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Remonter le courant
Un roman sobre et sans faille sur l’art difficile de conjuguer maternité et création

D A N I E L L E  L A U R I N

A ux côtés de Nathalie Sar-
raute, Alain Robbe-Grillet,

Claude Simon, son nom est
resté associé au nouveau ro-
man, dont il est le seul phéno-
mène vivant. Michel Butor
s’est fait connaître en 1957,
grâce à La modification (Mi-
nuit). Un roman écrit presque
entièrement au «vous», qui lui
valut le Renaudot.

Trois ans plus tard, il rom-
pait pourtant avec l’univers ro-
manesque. Mais l’écriture est
demeurée au centre de sa vie.
En 2006, il a entamé la publica-
tion de ses œuvres complètes
(La Dif férence). Il y a deux
ans, il recevait le Grand Prix
de littérature de l’Académie
française.

Prolixe, cet ex-professeur de
littérature a multiplié au fil des
ans les recueils de poésie, les
essais, les récits de voyage.
Amoureux et fin connaisseur
de l’ar t, il a rédigé des ou-
vrages à propos notamment de
Mondrian, Delacroix, Rem-
brandt, Rothko, et collaboré à
plusieurs livres d’artistes.

Récemment, en entrevue, il
déclarait : «Le nouveau roman
a aussi été pour moi une école
du regard. Pour pouvoir décrire
par faitement les choses, je me
suis mis à les observer avec
beaucoup plus de précision. »

À 89 ans, Michel Butor pose
les yeux sur une centaine de
tableaux occidentaux. 105 œu-
vres en tout, qu’il juge « déci-
sives », au regard de « leur ins-
cription dans l’Histoire, celle de
la peinture, mais aussi de l’His-
toire tout cour t ». Dommage
pour les absents (pas d’œu-
vres de peintres vivants no-
tamment et, sans grande sur-
prise, aucune femme).

Le classement se fait par
thème et évolue par ordre
chronologique, de La lamenta-
tion sur le Christ mor t, de
Giotto, vers 1305, jusqu’à No-
tary, de Jean-Michel Basquiat,
en 1983. Chaque fois le même
procédé, sur deux pages : d’un
côté l’œuvre, de l’autre le com-
mentaire. Le tout sur papier
glacé, avec mise en page aé-
rée, impression soignée.

Les chefs-d’œuvre les plus
connus y figurent, bien sûr : Le
jugement dernier, de Michel-
Ange ; Les Ménines, de Vélas-
quez ; Le radeau de la Méduse,
de Géricault ; Guernica, de Pi-
casso… Mais souvent, Michel
Butor nous amène à les voir dif-
féremment, avec un œil neuf.

Parfois, si l’artiste désigné
est célèbre, l’œuvre qui le re-
présente dans l’ouvrage l’est
moins. C’est le cas entre au-

tres pour Le Caravage, Cour-
bet, Munch… Il y a place pour
les découvertes.

Montreurs et regardeurs
Les descriptions sont pré-

cises, mais pas pointues à 
outrance, sur tout pas pom-
peuses. L’écriture est simple,
fluide. L’attitude est humble,
loin de tout jugement péremp-
toire, ce qui n’exclut pas l’éru-
dition manifeste.

« Les montreurs veulent s’ef-
facer derrière ce qu’ils mon-
trent, tout en sachant bien que
l’on aurait pu montrer autre-
ment, que cette façon de mon-
trer vient de telle éducation, de
telle circonstance ou rencontre.
Ce qui ne fait qu’inciter le re-
gardeur à chercher d’autres
pistes, à ouvrir d’autres fouilles,
à choisir enfin selon sa propre
vue », note Michel Butor dans
la présentation de l’ouvrage.

De fait, on est loin des nota-
tions froides pour érudits aver-
tis, souvent associées à ce
genre d’ouvrage. Davantage
l’impression d’un dialogue entre
les œuvres et l’écrivain. Un dia-
logue ouvert qui laisse la place
au «regardeur», justement.

Les procédés de l’auteur va-
rient. C’est souvent par un dé-
tail, qui aurait pu nous échap-
per et qu’il trouve signifiant,

qu’il nous accroche. Il fait
aussi ressor tir cer tains per-
sonnages clés, isole quelques
scènes pour mieux les décom-
poser. Il renvoie les œuvres à
leur contexte de création, so-
cial, politique, artistique.

Quelques fois se glissent
des références l i t téraires
(Proust, Dostoïevski…) Il lui
arrive aussi de faire appel à
Freud, mais pas nécessaire-
ment parce qu’il est d’accord
avec lui. Ainsi cette remarque
à propos de Vierge à l’enfant
avec sainte Anne, de Léonard
de Vinci : « Freud analysant ce
tableau remarque que la robe
bleue de  la  V ierge  dess ine
l’image d’un vautour, ce qui
nous renseigne cer tainement
davantage sur les obsessions du
médecin viennois que sur celles
de Léonard. »

Quelques fois, des incursions
autobiographiques. Comme
celle-ci, devant Number 1, de
Jackson  Po l lock  (1950) :
«Quand je suis allé pour la pre-
mière fois aux États-Unis, en
1960, écrit Michel Butor, en
voyant la circulation sur les auto-
routes et les trajets des caddies
dans les supermarchés (tout cela
n’existait pas encore en France),
je me suis souvenu de certains ta-
bleaux de Pollock que j’avais vus
dans une exposition parisienne.

Ils ont été pour moi une clef.»
Il lui arrive de faire des 

rapprochements surprenants.
Comme devant le triptyque du
Jardin des délices, de Boch, re-
montant à plus de 500 ans: «De-
vant ce type d’œuvre, notre expé-
rience de spectateur se limite à
une impression de créativité dé-
bordante, d’inventivité profuse,
associée à un sentiment d’étran-
geté.» On ne peut qu’être d’ac-
cord avec Michel Butor. Mais il
va encore plus loin, faisant réfé-
rence, sans les nommer, aux
Chants de Maldoror (1868), de
Lautréamont, qui ont eu une 
influence certaine sur les sur-
réalistes : « Avec ces éléments
contrastés, il s’agit quasiment
d’images surréalistes : c’est un
peu la rencontre d’une machine
à coudre et d’un parapluie sur
une table de dissection, mais
dans une atmosphère de matinée
de printemps.»

Le poète n’est jamais loin. Et
l’amoureux de l’art, contagieux.

Collaboratrice
Le Devoir

105 ŒUVRES DÉCISIVES
DE LA PEINTURE
OCCIDENTALE
Michel Butor
Flammarion
Paris, 2015, 258 pages

LITTÉRATURE ET ARTS VISUELS

Le musée mobile de Michel Butor
105 œuvres décisives de la peinture occidentale vues par l’écrivain

Pourtant, il y avait aussi ces jours
où elle était parfaite, justement, où 
elle répondait exactement la bonne
chose au bon moment, où elle trouvait
exactement les bons jeux, les bons
gestes, les bonnes chansons
Extrait de La remontée

«

»

WIKI COMMONS

À partir de La lamentation sur le Christ mort de Giotto, vers 1305 (notre photo), le
classement des œuvres de ce florilège est fait par thème et ordre chronologique.
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Albin Michel

« Ce livre est devenu un phénomène d’édition 
planétaire parce qu’il aborde dans une langue  
accessible à tous les grandes questions de  

l’Histoire et du monde moderne. » 

Jared Diamond, prix Pulitzer (auteur d’Effondrement)

L’histoire a commencé quand  
les hommes ont inventé les dieux. 

Elle s’achèvera quand les humains  
deviendront des dieux.

l ’ar tiste glissées entre les
pages, que les collectionneurs
s’amusent à échanger — au
point où des éditeurs et des
galeristes s’associent, afin de
faire concorder une exposition
à la sortie d’un beau livre. On
fait si beau que ces livres en
deviennent trop précieux pour
les petites mains moins ha-
biles des enfants et deviennent
des étrennes pour les grands.

Les traits d’époque de
Kay Nielsen

Visiblement inspiré des il-
lustrations d’Aubrey Beards-
ley — le petit côté pervers en
moins —, mais aussi des es-
tampes japonaises et des scé-
nographies des Ballets russes
de Diaghilev, Kay Nielsen
surfe sur les vagues de l’Art
déco et de l’Art nouveau. Et y
contribue. D’origine danoise,

et malgré les tensions entre
Danois et Norvégiens, Nielsen
sait illustrer les contes scandi-
naves d’À l’est du soleil…, si
loin des univers des contes al-
lemands ou anglo-irlandais.
L’illustrateur passera par Hol-
lywood, où il travaillera à des
productions de théâtre comme
pour Walt Disney. La « Nuit
sur le mont Chauve », dans le
film Fantasia, est signée de sa
main. Il participera aussi à La
Petite Sirène et à La Belle au
bois dormant, mais mourra
pratiquement oublié, appauvri,
en 1957, avant la sortie de ces
deux derniers films. Il était
une fois, en quelque sorte, un
illustrateur oublié…

Le Devoir

À L’EST DU SOLEIL ET 
À L’OUEST DE LA LUNE
CONTES ANCIENS DU NORD
Collectif
Illustrations de Kay Nielsen
Taschen
Cologne, 2015, 166 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

CONTES Chacun trouve ses enfants plus beaux
que ceux des autres
Il était une fois un giboyeur qui
chassait dans les bois. Un jour,
il rencontre un bécasseau.
— Je t’en supplie, ne tue pas
mes enfants ! lui dit la demoi-
selle au long bec.
— Ils sont comment, tes enfants?
voulut savoir le chasseur.
— Les plus beaux enfants qui
courent dans les bois sont les
miens.
— Alors d’accord, je ne les tue-
rai pas.
Or, lorsqu’il revint, il tenait dans
sa main toute une volée de bécasseaux qu’il avait abattus.
— Hou, hou ! Pourquoi as-tu tué mes enfants?
— C’étaient les tiens? demanda le chasseur. Pourtant, j’ai tiré
sur les plus laids que j’ai trouvés.
— Ah, évidemment ! répondit la demoiselle au long bec. Tu ne
sais donc pas que chacun trouve ses enfants plus beaux que
ceux des autres?

Extrait d’À l’est du soleil et à l’ouest de la lune

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

S ous les images de moutons
qui broutent dans des prés

vert émeraude, d’elfes et d’au-
rores boréales, derrière les
musiques éthérées de Sigur
Rós ou de Múm, il y a aussi de
la roche en fusion, des volcans
qui fument, un peu de poisson
pourri, des faillites bancaires.

C’est sans doute en par tie
pour défaire certains clichés as-
sociés à l’Islande qu’Illska (« le
Mal»), le premier roman ambi-
tieux d’Eirikur Örn Norddahl,
né à Reykjavik en 1978, entre-
mêle l’Holocauste et la montée
des mouvements d’extrême
droite dans les pays du nord de
l’Europe au cœur d’un triangle
amoureux tourmenté. Une ex-
ploration des origines du mal
sous plusieurs formes, où alter-
nent l’intime et l’Histoire.

Omar Arnason, grammai-
rien de Reykjavik dans la ving-
taine, vit avec Agnes, qui fait
un doctorat sur les mouve-
ments d’extrême droite en Eu-
rope. D’origine lituanienne, la
jeune femme est en quelque
sor te  née au cœur de ces
questions qui l’obsèdent : en
1941, ses arrière-grands-pa-
rents paternels ont commis
des atrocités, tandis que ses
arrière-grands-parents du côté
maternel, de confession juive,
en ont subi. Agnes por te en
elle cette dualité.

M a i s  l o r s q u ’ i l  r é a l i s e
qu’Agnes, enceinte, l’a trompé
avec Arnor, un intellectuel néo-
nazi dont elle s’est d’abord rap-
prochée comme un scienti-
fique se colle à son sujet, il met
le feu à la petite maison qu’ils
venaient de s’acheter et prend
la fuite. Quelques semaines
d’errance à travers l’Europe
sans bagages, à transpor ter
seulement sa petite misère
existentielle et, au fond de sa

poche, l’anneau pénien de son
rival, tel une boussole
qui ne fonctionne pas.

T o u t e s  c e s  h i s -
to ires ,  et  d ’autres 
encore, Eirikur Örn
Nor ddah l  l es  en -
chaîne et s’intéresse
au plus près à la vie de
ses trois principaux
personnages, de l’en-
fance à l’âge adulte,
jusqu’à leur rencontre
et au désastre intime
qu’ils vont chacun connaître.

Autocritique
Roman torrentiel qui ne se

prive pas de multiplier les 
détours  ludiques
j u s q u ’ à  r i s q u e r
l’écartèlement, Illska
enchaîne les rêves et
l es  cauchemars ,
évoque des événe-
ments historiques
comme la liquidation
du ghetto de Vilnius,
l’immigration en Is-
lande, les 17 millions
d e  v i c t i m e s  d u
IIIe Reich ou la « ré-

volution des casseroles» de 2008
qui a suivi l’ef fondrement du
système bancaire en Islande.

L’auteur y accumule les dis-

cours, brouille les frontières
entre la gauche et la droite,
pour faire le portrait d’une réa-
lité morcelée, complexe, chan-
geante. « Toute opposition à
l’expansion d’Israël en Pales-
tine est considérée comme une
poursuite de l’Holocauste [les
Européens ne pouvant plus ex-
primer leur antisémitisme na-
turel, ils le déguisent sous des
prétextes humanitaires, de la
même manière que la droite la
plus conservatrice devient fé-
ministe dans son discours sur
l’islam]. »

Eirikur Örn Norddahl —
qui a beaucoup vécu à l’étran-
ger depuis une dizaine d’an-
nées — a la dent dure envers
ses compatriotes insulaires,
notamment lorsqu’il s’inter-
roge sur la xénophobie quasi
congénitale des Islandais ou
souligne que le pays, par per-
sonne, a plus profité du plan
Marshall de toute autre na-
tion. Alors que la Scandinavie
n’aurait plus rien de mysté-
rieux, « c’est comme la béar-
naise et le glutamate de so-
dium », l’Islande serait un peu
comme « le tamarin allié à la
citronnelle ». Un peu d’épices
au goût du jour.

Entre cynisme, humour noir
et érudition, Illska est un ro-
man monumental et sinueux
avec bien sûr quelques lon-
gueurs, mais qui cherche à at-
teindre les sources d’un mal
de vivre qui se passe, comme
un témoin, de génération en
génération.

Collaborateur
Le Devoir

ILLSKA
Eirikur Örn Norddahl
Traduit de l’islandais 
par Éric Boury
Métailié
Paris, 2015, 608 pages

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Saga islandaise
Illska, une monumentale histoire de triangle amoureux sur fond
d’Holocauste et de montée de l’extrême droite

LA VITRINE DES BEAUX LIVRES

BANDE DESSINÉE

OLYMPIA
Bastien Vivès, Jerôme Mulot
et Florent Ruppert
Aire Libre/Dupuis
Bruxelles, 2015, 136 pages

Voilà un doublé plus que remarquable : Olympia trace les
contours de la suite de La Grande Odalisque (Dupuis)
avec la même élégance dans le dessin et la même effica-
cité du scénario qui, cette fois, replace Alex, Sam et Ca-
role, sur le chemin du vol de tableaux dans rien de moins
que le Petit Palais de Paris. Et le trio doit voir grand en
convoitant, pour ne pas mourir, La Vénus endormie de
Giorgione, la Vénus d’Urbin de Titien et l’Olympia de Ma-
net. Tout est en charme, en évocation et en poésie dans
ce récit dense où le trait de Vivès, auteur du sublime Po-
lina (Casterman), s’émancipe réellement entre pastels,
jeux d’ombre, de lumière et toujours cette retenue dans
le détail qui façonne un univers dense. L’intrigue est à
l’image de cette forme et donne, par ef fet de symbiose,
une œuvre puissante, cohérente, haletante et divertis-
sante, bref, du beau travail de maître, comme on aurait
dit à la Renaissance.

Fabien Deglise

JOURNAL DESSINÉ

LOVE ADDICT
CONFESSION D’UN TOMBEUR EN SÉRIE
Koren Shadmi
Ici même
Paris, 2015, 224 pages

Facile d’accès, mais terriblement pauvre en contenu et en sen-
timents. Où mènent donc toutes ces relations charnelles ali-
mentées par les réseaux sociaux de ce monde, particulière-
ment ceux spécialisés dans la recherche de l’âme et surtout du
sexe triste? Voilà l’importante question que pose, avec un des-
sin sobre posé sur une trame narrative solide, Karen Shadmi,
dans Love Addict, journal de bord d’un jeune citadin qui pen-
dant un an a «consommé» l’autre sans retenue, jusqu’à se per-
dre lui-même. La sociologie de la détresse et de la solitude
qu’il expose est troublante avec sa nomenclature de corps bi-
garrés qui défilent dans une chambre, avec ses réflexions sur
la légèreté des sentiments humains et la vacuité qu’ils finissent
par induire, avec cette mécanique du rapprochement qui re-
lève plus de la consommation de masse que de la communion
qui normalement devrait guider ce genre de démarche. L’œu-
vre se dévoile comme une autopsie lucide des mutations en
cours. Et dans les circonstances, elle en devient nécessaire.

Fabien Deglise

O D I L E  T R E M B L A Y

C ette très sensible biogra-
phie de Jean-Louis Trinti-

gnant par Vincent Quivy nous
fait estimer encore davantage
ce comédien indé-
pendant  qui  t ra -
versa la moitié du
siècle cinéma.

Celui qui se défi-
nissait dans sa jeu-
nesse comme étant
« joli », l’amoureux
de Bardot et de
Romy Schneider, le
dernier amant ro-
mantique d’Et Dieu
créa la femme et
d’Un homme et une
femme, le pilote au-
tomobile épris de vitesse, s’est
mué, au long des ans, et surtout
après la mort de sa fille Marie
Trintignant, en terrible visage de
tragédie. Son plus qu’impres-
sionnant parcours, qui lui offrit
autant des rôles de tendres que
de durs, sa vie discrète mais sur-
veillée, sa légendaire timidité, en
font une icône inclassable, moins
flamboyante qu’Alain Delon, infi-
niment plus subtile et profonde
que Jean-Paul Belmondo.

Le grand interprète français,
dont la voix unique a offert ses
intonations sur scène aux œu-
vres des plus grands poètes,
nous est livré par plusieurs té-
moignages de ceux qui l’ont cô-
toyé, à travers aussi une impo-
sante documentation d’archive.
Celui qui passera à l’histoire
pour ses rôles à l’écran sous la
direction de Chéreau, Chabrol,
Rohmer, Truffaut, Lelouch et
les autres, qui travailla beau-
coup avec les grands cinéastes
du renouveau de la comédie
italienne, aura été avant tout

fou de théâtre, obsédé par le
rôle d’Hamlet.

Lui qui détesta rapidement
Paris, ses pompes et ses œu-
vres, vit à l’écart dans sa cam-
pagne près d’Uzès avec sa com-

pagne. À travers les
coulisses des pla-
teaux, les amours
successives, son
amitié avec Mar-
cello Mastroianni,
se  dess inent  en
creux son exigence,
un désir d’intégrité,
de communication à
étages multiples, 
la frivolité en étei-
gnoir. Aussi sa sim-
plicité, son humour,
puis l’ampleur du

chagrin de cet homme qui per-
dit deux filles, dont l’une en bas
âge, et ne s’en est jamais remis.
Place au parcours d’un être soli-
taire, brillant, introverti, à tra-
vers des décennies d’histoire du
cinéma, qui laissa tomber le ci-
néma après le sublime Amour
de Haneke, fit plus tard ses
adieux à la scène. Cet homme
prostré après la mort de Marie,
dit désormais : «C’est vrai que
j’ai des exaltations, des enthou-
siasmes, des émerveillements que
je n’ai peut-être pas le droit
d’avoir… Je crois que c’est la na-
ture qui est plus forte que nous,
c’est la vie qui est plus forte que
nous.» Il se survit quand même,
jongle avec la mort, sa dernière
comparse qu’il attend.

Le Devoir

JEAN-LOUIS TRINTIGNANT
L’INCONFORMISTE
Vincent Quivy
Seuil
Paris 2015, 432 pages

BIOGRAPHIE

Trintignant, hors 
des sentiers battus

PHILIPPE MATSAS

L’auteur islandais Eirikur Örn Norddahl a la dent dure envers ses
compatriotes insulaires dans son œuvre Illska. 
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Albin Michel

« Je vous propose un voyage exceptionnel,  

composé de plus de 300 œuvres  
iconographiques méconnues  

et d’une grande beauté. »

LE NOUVEAU SECRETS D’HISTOIRE DE STÉPHANE BERN. 
UN FANTASTIQUE ROMAN D’AVENTURES !

ILLUSTRÉS

LA VITRINE
DES BEAUX LIVRES

T out et là. La foi aveugle,
l’héroïsme ordinaire.
Des idéaux piétinés, du

désespoir, des petites lâchetés.
Des histoires d’amour pleines
de rires, de fleurs et d’enfants.
Des cœurs brisés, beaucoup
de morts et des cauchemars
sans nombre.

Svetlana Alexievitch s’inté-
resse aux laissés pour compte
de l’Histoire, aux récits in-
times de tous ces gens en ap-
parence « ordinaires ». Son
principe ? Chercher à com-
prendre la vie humaine, faire
l’histoire des sentiments, es-
sayer de faire la part de l’hu-
main et de l’inhumain. Sa mé-
thode? Faire parler les gens.

Loin de tout nombrilisme, il
s’agit de raconter l’histoire
des âmes.

On aurait tort de voir dans
l’élection de l’écrivaine biélo-
russe, qui a reçu plus tôt cette
semaine à Stockholm son prix
Nobel de littérature, un choix
avant tout politique. Si la Biélo-
russie de Loukachenko est en-
core la dernière dictature mili-
taro-communiste en Europe,
et si Svetlana Alexievitch ne
por te pas Poutine dans son
cœur, l’écrivaine s’intéresse
avant tout à l’infiniment petit
chez l’homme. C’est-à-dire à
tout ce qui rend possible le
reste : la soumission aveugle,
la souf france élevée au rang
d’un art, les mensonges collec-
tifs, le vol à grande échelle.

Née en Ukraine en 1948,
d’un père biélorusse et d’une
mère ukrainienne, tous les
deux instituteurs, elle a étudié
et longtemps pratiqué le jour-
nalisme avant de trouver la
forme qui lui convenait le
mieux : le «roman des voix».

Son premier livre coup de
poing, La guerre n’a pas un vi-
sage de femme (Presses de la
renaissance, 1985), se pen-
chait sur la Seconde Guerre
mondiale racontée du point de
vue des femmes qui l’ont vé-
cue : infirmières, brancar-
dières, tireuses d’élite ou pi-
lotes d’avion. On l’a vite accu-
sée de pacifisme, de natura-
lisme, de dé-glorification de
l’héroïque femme soviétique

— accusations sérieuses à
l’époque, même au début des
années 1980.

Derniers témoins (Presses de
la renaissance, 2005) donne la
parole à ceux qui n’étaient en-
core que des enfants à l’époque
de la Seconde Guerre mon-
diale, alors que La
supplication: Tcher-
nobyl, chronique du
monde après l’apoca-
lypse (Lattès, 1999)
se penche sur la ca-
tastrophe nucléaire
de 1986.  Les cer-
cueils de zinc (Bour-
gois, 1990), son 3e li-
vre, consacré à la
guerre menée par
l’URSS en Afghanis-
tan, manque à ce
gros volume de ses œuvres qui
vient de paraître chez Actes
Sud. Avec La fin de l’homme
rouge (Actes Sud, prix Médicis
de l’essai en 2013), elle s’était
intéressée cette fois à la chute
de l’Union soviétique, vécue par
la majeure par tie des gens
comme une véritable tragédie.

En une quarantaine d’an-
nées, Svetlana Alexievitch a
parcouru de long en large cet
immense pays qui s’appelait
l’URSS, faisant au fil de conver-
sations de cuisine des milliers

d’enregistrements, accumulant
des pages et des pages de
notes. En s’intéressant aux
traces du « socialisme inté-
rieur » chez l’Homo sovieticus,
elle a essayé de trouver des ré-
ponses à certaines questions
qui hantaient déjà Dostoïevski.

Pourquoi sommes-
nous prêts à sacri-
fier notre liber té ?
« Comment le désir
de faire le bien peut-
il déboucher sur le
mal absolu?»

Ouï-dire
Cinq livres qui, à

ses yeux, pourraient
auss i  n ’ en  f a i r e
qu’un seul, pouvant
former une sor te

d’«encyclopédie de l’époque sovié-
tique » que chapeaute une
même méthode. À la façon d’un
Flaubert qui s’est décrit comme
un « homme-plume», Svetlana
Alexievitch parlait d’elle cette
semaine à Stockholm comme
d’une «femme-oreille».

« Quand je marche dans la
rue et que je surprends des
mots, des phrases, des exclama-
tions, je me dis toujours : com-
bien de romans qui disparais-
sent sans laisser de traces ! Qui
disparaissent dans le temps.

Dans les ténèbres. Il y a toute
une partie de la vie humaine,
celle des conversations, que
nous n’arrivons pas à conqué-
rir pour la littérature. »

Avec courage et sensibilité,
l’écrivaine biélorusse a cherché
à reconstituer à coups de témoi-
gnages les contours d’une vé-
rité morcelée. Le résultat? Une
plongée absolument fascinante,
puissante comme la vie, dans
les replis de l’Histoire, au creux
de l’âme humaine avec toutes
ses contradictions. Au cœur
d’une expérience inédite sur
l’âme humaine. Jamais très loin
des fameux Récits de la Kolyma
(Verdier) de Varlam Chalamov.
Là où la douleur est un art.

Elle le disait encore cette se-
maine dans son discours de
réception du prix Nobel : «No-
tre plus grand capital, c’est la
souf france. Pas le pétrole ni le
gaz. La souf france. C’est la
seule chose que nous produisons
constamment. Je passe mon
temps à chercher une réponse :
pourquoi nos souf frances ne se
conver tissent-elles pas en li-
berté ? Sont-elles vraiment inu-
tiles? Tchaadaïev avait raison :
la Russie est un pays sans mé-
moire, un espace d’amnésie ab-
solue, un esprit vierge de cri-
tique et de réflexion. »

Face au mal, a-t-on le droit
d’inventer ? Pour Svetlana
Alexievitch, il « faut montrer la
vérité telle qu’elle est ». Pour y
arriver, sans doute faut-il une
« littérature qui soit au-delà de
la littérature».

Lisez-la, entendez à votre
tour toutes ces voix. C’est
rempli d’images fortes, d’anec-
dotes, de rires et de larmes.
C’est immense.

cdesmeules@ledevoir.com

ŒUVRES
Svetlana Alexievitch
Traduit du russe par Galia
Ackerman, Anne Coldefy 
Faucard, Paul Lequesne et
Pierre Lorrain
Actes Sud
Arles, 2015, 800 pages

LA FIN DE L’HOMME
ROUGE
OU LE TEMPS DU
DÉSENCHANTEMENT
Svetlana Alexievitch
Traduit du russe par 
Sophie Benech
Actes Sud
Arles, 2013, 544 pages

La femme-oreille
L’œuvre puissante de Svetlana Alexievitch, Prix Nobel de littérature 2015, 
est une plongée au cœur de l’âme humaine

CHRISTIAN
DESMEULES

M I C H E L  B É L A I R

C’est une journée glorieuse
sur la chaîne des Bighorn

et Joe Pickett en profite pour
faire «le tour de ses terres». En
route vers le sommet, le garde-
chasse tombe sur
Butch Roberson, le
père d ’Hanna,  la
grande amie de sa
fille. Même s’il lui
dit pister un trou-
peau d’élans, Joe 
lui trouve un air 
bizarre…

On comprendra
pourquoi lorsqu’il
r e v iendra  de  sa
tournée pour ap-
prendre que deux
agents de l’Environmental
Protection Agency (EPA) ont
été abattus sur le terrain de
Butch…

Drones et missile
L’af faire prend rapidement

une tournure paramilitaire
lorsque le directeur de la 8e ré-
gion de l’EPA se pointe lui-
même sur le terrain. Juan Julio
Batista est intraitable et prend
le contrôle des opérations en
promettant une récompense
pour la capture de Roberson. Il
ordonne même à Joe Pickett
de ser vir de guide au com-
mando qu’il lance dans la mon-
tagne sur les traces du fugitif.

Mal équipés et peu habitués
à travailler sur un terrain pa-
reil, ils ne sont toutefois pas
les  seuls  à  par t i r  à  la  re -
cherche du présumé assassin ;
attirés par la promesse de ré-
compense, d’autres se lancent

à ses trousses de l’autre côté
du massif montagneux, déci-
dés à le ramener plutôt mort
que vif. Les choses se corsent
lorsque Batista fait jouer ses
contacts et va jusqu’à utiliser
un drone pour sur voler les

montagnes et tra-
quer le fugitif…

En montant vers
le sommet des Bi-
ghorn avec le com-
mando lourdement
armé, Joe Pickett
s ’ i n t e r r o g e  s u r
l’étrange acharne-
ment que met le di-
recteur de l’EPA à
poursuivre Rober-
son. Sur tout que
l’inter vention de

l’agence sur le terrain de
Butch lui semble moins que
per t inente  et  lu i  rappel le
même une autre affaire où le
comportement de l’EPA flairait
le harcèlement. Puis voilà que
le drone est abattu et que Ba-
tista réplique en en envoyant
un autre armé d’un missile.

Le geste va se révéler catas-
trophique et mettre littérale-
ment le feu à une bonne partie
de la chaîne de montagnes. Au
milieu de la déflagration, le
garde-chasse parviendra finale-
ment à retrouver Roberson et à
le tirer de l’enfer grâce à une
improbable fuite sur un tronc
d’arbre au milieu d’une rivière
déchaînée. Et il réussira sur-
tout à coincer Juan Julio Batista
en mettant au jour son petit ma-
nège tout en promettant un
procès équitable à Roberson.

Bien sûr, les ficelles sont un
peu grosses; on ne doit pas uti-

liser beaucoup de drones sinon
de missile sur les hauteurs des
Bighorn. Même en y ajoutant
une bête histoire de vengeance
personnelle, c’est encore un
peu tiré par les cheveux. La
charge est toutefois très claire
contre les bureaucrates et les
administrations qui n’ont aucun
contact avec le terrain.

Mais il y a d’abord et sur-
tout, comme d’habitude, que
l’écriture de C.J. Box prend
une dimension lyrique assez
exceptionnelle quand il nous
raconte une aventure de Joe
Pickett. Ses phrases parvien-
nent alors à nous faire sentir la
puissance et la majesté des
paysages de hauts sommets

du Wyoming. Au plus fort de
l’incendie rugissant dans la
montagne, on se souviendra
même de la force de certains
passages du remarquable
Tous les démons sont ici (Gall-
meister) de Craig Johnson.

Ne reste plus à souhaiter
que les Bighorn retrouvent le
calme…

Collaborateur
Le Devoir

POUSSÉ À BOUT
C.J. Box
Traduit de l’anglais par 
Marie-France de Paloméra
Calmann-Lévy
Paris, 2015, 371 pages

POLAR

Piégé dans les hauteurs
Joe Pickett traverse l’enfer avant de déjouer un complot tordu

LA POLITIQUE DU

RIRE
Jean-Simon Gagné et Pascale GuéricolasJean-Simon Gagné et Pascale Guéricolas

s e p t e n t r i o n . q c . c a
LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

JOËL SAGET

Pour Svetlana Alexievitch, il « faut montrer la vérité telle qu’elle est ».

HISTOIRE

VOTRE NOM ET SON HISTOIRE
LES NOMS DE FAMILLE AU QUÉBEC
Roland Jacob
Éditions de l’Homme
Montréal, 2015, 2 tomes

Le regretté Jacques Parizeau avait pour nom de famille ancestral
Delpué, devenue au fil des générations Dalpé. Quant à Parizeau,
il s’agit du surnom que portait un soldat du régiment de Cari-
gnan-Salières, Jean Delpué, arrivé en Nouvelle-France en 1665 et
de qui descendait l’ancien premier ministre du Québec. Parisot
est une commune de la région Midi-Pyrénées. Des détails du
genre paraîtront des bizarreries à qui n’est pas familiarisé avec la
généalogie et l’onomastique québécoises. Dans son volumineux
ouvrage, le linguiste Roland Jacob en traite à fond au sujet de mil-
liers de noms. Comment se retrouver dans cette avalanche de
noms ou de surnoms qui changent parfois avec les générations?
Jacob nous y aide, mais son livre resterait fastidieux s’il n’était
pas un complément très utile de l’histoire sociale.

Michel Lapierre

JEUNESSE

PETIT GUIDE DES DINOSAURES
Elliott Seah
Multimondes
Montréal, 2015, 48 pages

Presque tous les enfants sont fascinés par les dinosaures. 
Elliott Seah, lui, même s’il n’a que neuf ans, les connaît. Mal-
gré son très jeune âge, il est l’auteur de ce bel album qui
traite de l’origine de ces reptiles géants, de leur régime ali-
mentaire, de leur mode d’attaque et de défense, de leur vie
sociale, de leur couleur (pas vraiment connue, nous apprend-
il) et de leur disparition. Petit paléontologue en herbe, Elliott
Seah a réalisé ce sérieux travail dans le cadre d’un projet de
douance de la Commission scolaire Marguerite-Bourgeoys.
On dit que le garçon parle et écrit le français et l’anglais, est
un prodige du violoncelle et suit un cours sur la biodiversité
à l’Université McGill. Félicitons-le, en lui rappelant qu’il est
tout aussi important de prendre le temps de s’amuser un peu
pour rien.

Louis Cornellier
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J E A N - F R A N Ç O I S
N A D E A U

Il est célébré comme un des
grands penseurs du XXe siè-

cle. Ses archives ont été classées
à titre de «trésor national». Son
talent d’écrivain le relie au-
jourd’hui au ciel de la littérature
française. Michel
Foucault est intro-
nisé parmi le petit
nombre des grands
auteurs du XXe siè-
cle que rassemble
l ’ i l lustre  Bibl io -
thèque de la Pléiade.

C’est au philo-
sophe Frédéric Gros
que Gallimard a
con f ié  l a  t âche
énorme d’éditer ses
œ u v r e s .  D e u x
tomes viennent de paraître. Ils
rassemblent des ouvrages ma-
jeurs, dont Surveiller et punir
(1975), Histoire de la sexualité
(1976-1984), Histoire de la folie
(1964), Les mots et les choses
(1966), et quelques autres écrits.

Bien sûr, il faut d’abord aimer
l’idée de voir condensée sur du
papier bible, grâce à des carac-
tèr es  dont  l a  t a i l l e  met  à
l’épreuve les yeux, une telle
somme de travail. L’appareil de
notes, forcément consistant, ap-
paraît quasi illisible à moins
d’avoir une vision de lynx. Et
Foucault n’avait évidemment pas
conçu son œuvre pour la voir
ainsi rassemblée dans un pavé.

C’est sans doute le Foucault
écrivain qui se trouve le plus ho-
noré ici. Ou du moins le passage

dans la Pléiade invite d’abord à
le considérer comme écrivain.
En introduction, on le signale
d’ailleurs d’emblée: «Les livres
de Foucault, tel qu’on le signale
en présentation, sont certes des
ouvrages “ savants”, complexes,
des études historiques sans
concessions, saturées de réfé-

rences et de citations,
par fois dif ficiles,
mais toujours par-
courus par une écri-
ture tendue et belle.»

Foucault appar-
tient à la tradition
française du beau
style, « limpide, pré-
cis, élégant ». Son
œuvre, tissée de
m u l t i p l e s  r é f é -
rences littéraires,
est un écho de sa

vie baignée par la littérature
jusque dans les amitiés qu’il
entretenait avec de jeunes litté-
raires brillants comme Hervé
Guibert et Mathieu Lindon.

Philosophe, historien, mili-
tant, professeur au Collège de
France, Michel Foucault est
mort en 1984. Il avait 57 ans.
Son  œuvr e  cons idérab le
compte parmi les plus citées et
les plus commentées à ce jour.

Le Devoir

ŒUVRES I ET II
MICHEL FOUCAULT
Sous la direction de 
Frédéric Gros
Gallimard
Paris, 2015, 1640 pages et 
1740 pages

LA PLÉIADE

Michel Foucault sur papier bible

D A V E  N O Ë L

M arie Curie est l’une des
icônes de la science. On

connaît moins la femme der-
rière le sarrau dont la liaison
avec un homme marié a provo-
qué une demi-douzaine de
duels à l’épée et au pistolet.

C’est en bouquinant que la
romancière Irène Frain a eu
vent de ce « scandale » pour la
première fois. Elle tombe alors
sur une revue de 1911 dénon-
çant la relation de la veuve de
Pierre Curie avec le physicien
Paul Langevin. « Je tenais l’épi-
sode majeur d’une lapidation
médiatique qu’on avait mani-
festement préméditée de longue
date», écrit l’auteure de Marie
Curie prend un amant.

À la limite de l’essai, ce ro-
man reconstitue les amours de
la Française d’origine polo-

naise à partir de ses photos et
de ses carnets de comptabilité.
« Il faut s’y plonger, obser ve
Frain, c’est la seule chance d’en
apprendre un peu plus sur sa
passion pour Paul. »

Marie Curie note le moindre
sou dépensé. « L’acquisition
d’un vaporisateur de par fum,
d’un coupon de soie ou d’une
robe neuve constitue une ano-
malie, et par conséquent un in-
dice. Il se passe quelque chose.
Que dire si on la voit s’offrir, en
moins d’une semaine, un jupon,
une écharpe, des bas, un cha-
peau, des chaussures?»

Misogynie
En lisant à travers les lignes

comptables, l’auteure propose
le « roman vrai » de la femme
aux doigts brûlés par le ra-
dium. « Son histoire avec Paul
ne fut pas, comme on l’a long-

temps cru ou prétendu, une
brève amourette, une foucade,
un petit coup de folie ». La révé-
lation de leur idylle dans les
médias va mettre un terme à
leur relation.

« Marie avait dérangé […],
elle était née femme, elle aimait
un homme marié, lequel soute-
nait, comme elle, des théories
qui bouleversaient les certitudes
de la science. » L’auteure dé-
nonce vigoureusement la re-
vue à l’origine de son roman.
«On voit s’y dérouler tout le ca-
talogue de la misogynie 1900,
du plus inconscient au plus pré-
médité, du plus bénin au plus
féroce. »

Elle cible particulièrement
son directeur Gustave Tér y,
« obsédé qu’il était sans doute,
comme nos modernes talibans,
par la femme mise à nu, mise à
terre, mise à mort ». Provoqué

en duel, le rondouillard af-
fronte d’abord un défenseur
de la scientifique devant les ca-
méras avant de faire face à
l’amant accusé d’adultère.

Retournée à son laboratoire,
Marie Curie gardera le silence
sur cette histoire jusqu’à son
décès des suites de son expo-
sition prolongée au radium.
Elle demeure à ce jour la seule
femme à avoir rempor té le
prix Nobel à deux reprises,
comme le rappelle la roman-
cière qui navigue habilement
entre le réel et le probable.

Le Devoir

MARIE CURIE PREND 
UN AMANT
Irène Frain
Seuil
Paris, 2015, 358 pages

HISTOIRE

La liaison radioactive de Marie Curie

LA VITRINE
DES BEAUX LIVRES

ILLUSTRATIONS

L’AUTOMOBILE
HISTOIRE D’UNE RÉVOLUTION
Collectif — revue L’Illustration
Michel Lafon
Neuilly-sur-Seine, 2015, 
256 pages

Le texte y sera secondaire. L’Illus-
tration, grand magazine d’images
créé à Paris au milieu du XIXe siè-
cle, compte sur les meilleurs illus-
trateurs du temps. La gravure
puis la photographie y sont à
l’honneur. Il sera publié de 1843 à
1944. Après la libération, il re-
prendra sous un autre nom pen-
dant un moment. Encore au-
jourd’hui, on coupe volontiers ses
pages à la lame de rasoir pour uti-
liser ses images sous des formes
diverses. Dans ce livre, l’automo-
bile sert d’heureux prétexte à ex-
plorer les archives de cet imprimé
populaire. On y reprend, avec les
illustrations du temps, des textes qui rendent compte de l’évo-
lution de l’automobile. Au passage, des perles. Par exemple un
texte d’Octave Mirbeau, l’auteur du Journal d’une femme de
chambre. Daté de 1906, il rappelle les dangers constants que
représentent sur la route les cochons, les poules, les canards,
les chèvres et les chiens… Mais de cet âge pionnier, on avance
gaiement jusqu’à la fabrication en série et les «énergies de rem-
placement», comme on les imagine en 1940, en pleine guerre.

Jean-François Nadeau

DMR

Philosophe et historien, c’est le Michel Foucault écrivain qui est
davantage honoré dans le pavé de la Pléiade.

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

Depuis sa première aventure
cinématographique James

Bond contre Dr No, l’agent au
service secret de Sa Majesté 007
s’est trouvé au centre de 25 su-
perproductions (sans compter la
parodie de 1967 Casino Royale).
Dans cet univers où le danger a
toujours quelque chose de sexy,
les décors exotiques sont nom-
breux, les gadgets variés, et
bien sûr les «Bond girls» vien-
nent par paire : tout atteste un
goût pour la surenchère. Lo-
gique, sachant cela, que l’espion
fasse l’objet non pas d’une, mais
de deux encyclopédies publiées
en même temps, ou presque.

James Bond: l’encyclopédie 007

procède chronologiquement en
passant tous les films jusqu’au
récent Spectre. Formaté, chaque
chapitre propose une mise en
contexte historique, tant sur le
climat politique que sur la ma-
nière dont s’est déroulée la 
production, avec quelques 
anecdotes en coulisses, mais 
curieusement, pas de résumé 
d’intrigue. Beaucoup d’images
sont réunies, comme des af-
fiches en langues étrangères,
mais surtout des photos promo-
tionnelles dont la résolution
laisse souvent à désirer (même
chose pour le papier mat).

Tout  l e  con t ra i r e  de  l a
luxueuse «version officielle»,
James Bond: l’encyclopédie, éditée

en collaboration avec les ayants
droit. D’emblée, le découpage sé-
duit, avec les différents James
Bond, les principaux méchants,
les «Bond girls», les véhicules,
les armes et les gadgets, puis en-
fin, les films eux-mêmes. Tout est
couvert, et dans une présentation
bien plus attrayante.

Le Devoir

JAMES BOND :
L’ENCYCLOPÉDIE 007
Guillaume Evin
Hugo-Image
Paris, 2015, 224 pages

JAMES BOND :
L’ENCYCLOPÉDIE
John Cork et Collin Stutz
Gründ
Paris, 2015, 352 pages

CINÉMA

Tout tout tout 
sur James Bond

Jusqu'au 10 janvier 2016
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GRÜND

ARTS

30 000 ANS D’ART
Collectif
Phaidon
Paris, 2015, 656 pages

Résumer 30 000 ans d’art en 598 œuvres ? Méchant défi. Or,
ce projet encyclopédique, amorcé avec une figurine en
ivoire de la période aurignacienne et conclu dans la lumière
de James Turrell, tient la route. Les choix sont discutables
— La Joconde n’y est pas, l’hyperréalisme un brin porno de
John Currin, si. Indiscutable et pourtant audacieuse, basée
sur « une manière aussi nouvelle que passionnante d’aborder
l’art », la chronologie, sans égard ni aux régions du monde
ni aux sauts esthétiques, propose des rapprochements iné-
dits, tel que celui entre une peinture-écriture du XVe siècle
iranien et L’Annonciation (vers 1441), fresque de Fra Ange-
lico. Ce parti pris pour l’universalité de l’évolution demeure
malgré tout teinté d’eurocentrisme. Notez que cette publica-
tion est une mise à jour d’un ouvrage publié d’abord en
2008. Des cinq œuvres réalisées depuis et ajoutées à la nou-
velle édition, deux ont été exposées à Montréal, soit les
films Women Without Men de Shirin Neshat et The Clock de
Christian Marclay. De quoi se sentir un petit peu part de ce
long récit sans fin.

Jérôme Delgado

PHOTOGRAPHIE

UN PHOTOGRAPHE AU
MUSÉUM
Robert Doisneau
Flammarion
Paris, 2015, 143 pages

Cet album est publié à l’occasion d’une exposition des pho-
tographies de Robert Doisneau présentée au Muséum
d’histoire naturelle de Paris jusqu’au 16 janvier 2016. En-
tre 1942 et 1943, Doisneau réalise un reportage dans ce
centre des sciences. Il y reviendra bien plus tard, en 1990,
au sommet de sa gloire, alors qu’il est considéré comme
une icône du courant humaniste en photographie. En
pleine guerre, Doisneau répond à des commandes d’édi-
teurs de livres et de magazines. Il empruntera à plusieurs
reprises le chemin des laboratoires. Il photographie no-
tamment les travaux auxquels se livrent les spécialistes de
botanique, d’entomologie, de zoologie, de minéralogie, de
paléontologie et d’anthropologie. Il sera, à la fin de sa vie,
invité à apporter un contrepoint à ses images anciennes en
revenant sur les lieux où il saisit à sa manière un météoro-
logue devant son anémomètre, une montagne d’herbiers.
La rigueur de la science rencontre celle d’un génie du ca-
drage. Les objets étudiés par les savants deviennent des
éléments d’un décor propre à rehausser le regard que
pose Doisneau sur eux. En 50 ans, on sent aussi l’évolution
du regard, devenu bien moins formel.

Jean-François Nadeau
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L e génét ic ien David 
Suzuki, ce bon grand-
père écolo qui milite

depuis plus de 50 ans pour la
préser vation de l’environne-
ment, serait-il un homme de
droite qui s’ignore ? C’est ce
que suggère Jérôme Blanchet-
Gravel, doctorant en sciences
des religions, dans Le retour
du bon sauvage.

La thèse surprend. Suzuki
ne pourfend-il pas, dans le nu-
méro de décembre 2015 de
Québec Science, Stephen Har-
per, qu’il accuse de «crimes in-
tergénérationnels » pour avoir
nié les connaissances scienti-
fiques en matière de change-
ments climatiques ? Ne va-t-il
pas jusqu’à dire qu’il faudrait
« jeter Harper en prison » ?
Comment, alors, Blanchet-
Gravel peut-il en conclure que
Suzuki serait réactionnaire?

Pamphlet contre l’écolo-
gisme en général, Le retour du
bon sauvage ne s’en prend pas
spécifiquement à Suzuki. Il ra-
tisse beaucoup plus large, trop
large, en fait. Si l’écologie est
une science, explique l’es-
sayiste, l’écologisme, lui, « est
une religion politique».

Cette idéologie se divise en
deux courants principaux. Le
premier, dit anthropocen-
triste, soutient que la nature
doit être préser vée parce
qu’elle est essentielle à la vie
humaine. Le concept de déve-
loppement durable en est issu.
Le second courant, dit écocen-
triste, af firme que la nature
doit être préservée pour elle-
même, quitte à entraver l’acti-
vité humaine. La doctrine de
l’écologie profonde, qui prône

notamment « une réduction
draconienne de la population
mondiale », est l’incarnation
de ce courant.

Révolution et tradition
Blanchet-Gravel, qui se ré-

clame de l’humanisme occi-
dental issu de la tradition ju-
déo-chrétienne, ne peut accep-
ter la vision écocentriste, qui
oppose l’humain mo-
derne à la nature pour
choisir cette dernière.
S’il avait présenté son
livre comme une cri-
tique de ce courant,
les choses auraient
été claires. Or, bien
conscient que ce type
d’écologisme reste
très minoritaire, Blan-
chet-Gravel, pour don-
ner plus de por tée à
son propos, a décidé
de se livrer à une cri-
tique de l’« écologisme
au sens large en raison
de la confusion dans
l a q u e l l e  b a i g n e n t
constamment les deux
approches, et ce, dans
presque tous les mou-
vements écologistes ».
Or, c’est lui, ce fai-
sant, qui entretient une cer-
taine confusion.

A lors  qu ’on  l e  c r o i t  de
gauche, explique Blanchet-
Gravel, « l’écologisme doit géné-
ralement être rangé à droite ».
Ceux qu’on appelle les Verts
empruntent peut-être un dis-
cours révolutionnaire, mais ils
souhaitent, au fond, « rétablir
la société traditionnelle ».

Accusant l’héritage judéo-
chrétien d’avoir «engendré une
grande vague de dévalorisation
de la nature en dif fusant les
germes de l’humanisme», l’éco-
logisme af firme que « le mo-
dèle occidental est à l’origine de
la crise écologique». Il propose
donc de renouer avec le mo-

dèle des sociétés tradition-
nelles, prémodernes, étran-
gères à l’Occident autant que
possible, pour sauver la pla-
nète. Obnubilé par la figure ro-
mantique du bon sauvage me-
nant une vie rudimentaire et
authentique, cet écologisme
refuserait même que les pays
en voie de développement
s’émancipent en suivant notre

modèle, considéré
comme destructeur
de la nature.

Pour Blanchet-Gra-
vel, ce mélange de
haine de la civilisation
occidentale, de rejet
de la modernité, d’en-
gouement pour les 
sociétés  tradi t ion-
nelles et de religiosité
païenne (la nature,
considérée comme
Terre mère, devient
«une entité divine qui
ne doit pas être maîtri-
sée ni dominée pour
fournir à l’espèce hu-
maine les ressources
nécessaires à son déve-
loppement ») fait de
l’écologisme un cou-
rant de droite, réac-
tionnaire. « L’écolo-

gisme radical possède d’impor-
tantes similitudes avec la pen-
sée nazie », avance même le
pamphlétaire, qui ne craint pas
la sophistique.

Inspiré par des essais de
Luc Ferr y (Le nouvel ordre
écologique, Grasset, 1992) et
de Pascal Bruckner (Le fana-
tisme de l’apocalypse, Grasset,
2011), Blanchet-Gravel, qui
ne nie pas l’existence d’une
crise environnementale, vise
juste en dénonçant un écolo-
gisme radical, prêt à en finir
avec l’humain pour sauver la
planète.

Or, il reconnaît que ce cou-
rant est minoritaire et « que le
développement durable de-

meure l’approche dominante
sur la planète en matière de
protection de l’environnement».
Pourquoi, alors, entretenir
l’amalgame entre le bon et le
mauvais écologisme, au risque
d’entacher le premier en vou-
lant se débarrasser du se-
cond?

La position de Suzuki
Auquel des deux camps,

d’ailleurs, Suzuki, critiqué au
passage par Blanchet-Gravel,

appartient-il ? La lecture de ses
charmantes Lettres à mes pe-
tits-enfants n’of fre pas de ré-
ponse tranchée. Quand il écrit
que, « pour que la situation
évolue, il nous faudrait d’abord
admettre que nos vies et notre
bien-être dépendent de la ri-
chesse de la nature», Suzuki se
range dans le camp des huma-
nistes. Sa critique de l’hyper-
consommation et de notre ob-
session de la technologie, son
respect de la science et son in-

vitation à distinguer nos be-
soins de nos désirs, autant
pour préser ver l’environne-
ment que pour vivre une vie
bonne, s’inscrivent aussi dans
cette tradition.

Toute fo is ,  quand  i l  f a i t
l’éloge de son ami Paul Ehr-
lich, le biologiste américain
auteur de La bombe P (Fayard,
1972), partisan de la stérilisa-
tion pour contrer la surpopula-
t ion humaine,  et  quand i l  
appelle de ses vœux, dans son
livre et dans Québec Science,
un ef fondrement du système
économique actuel dans l’es-
poir d’engendrer un réveil éco-
logique, Suzuki flirte avec un
écologisme radical aux ac-
cents antihumanistes. Il est
donc juste de dire que, dans
son cas, les deux courants de
l’écologisme se rejoignent.

Retenons de tout cela, avec
Blanchet-Gravel, que, pour évi-
ter d’avoir à choisir entre « la
voie suicidaire du capitalisme
ef fréné » ou « le projet totali-
taire de l’écologie profonde», un
véritable développement dura-
ble, axé sur le progrès écono-
mique, la justice sociale et la
conservation de l’environne-
ment demeure notre seule
planche de salut humaniste.

louisco@sympatico.ca

LE RETOUR DU BON
SAUVAGE
LA MATRICE RELIGIEUSE
DE L’ÉCOLOGISME
Jérôme Blanchet-Gravel
Boréal
Montréal, 2015, 264 pages

LETTRES À MES PETITS-
ENFANTS
David Suzuki
Traduit de l’anglais 
par Danièle Blain
Boréal
Montréal, 2015, 272 pages

David Suzuki est-il réactionnaire ?
LOUIS
CORNELLIER

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

La pensée du scientifique et écologiste David Suzuki semble
osciller entre humanisme et écologisme radical.

M I C H E L  L A P I E R R E

E n 1885, sous l’administra-
tion des hommes d’af-

faires montréalais d’origine
écossaise George Stephen et
Donald Smith, le chemin de
fer transcontinental du Cana-
dien Pacifique (CP) est pour
l’essentiel achevé. Jusqu’en
1939, le rail s’associera au 
paquebot pour former un véri-
table « empire du voyage » axé
sur le tourisme international.
Le livre superbement illustré
de Barry Lane en exprime le
slogan provocateur : « Voyez ce
monde avant l’autre monde !»

L’historien anglophone, né à
Regina, relate que le CP, après
avoir, avec l’aide d’Ottawa,
construit la Confédération en
unissant, par le train, l’Est et
l’Ouest, permit aux sujets de
l’Empire britannique de faire
le tour du monde « en ne fou-
lant toujours que le sol des ter-
ritoires » de Sa Majesté. Il est
tout de même conscient que
cette entreprise cocardière se
fit d’abord au prix, dans la par-
tie encore vierge du Canada,
d’atteintes au mode de vie des
Amérindiens et des Métis.

Les  v ie i l les  photos  é lo -
quentes qu’il a choisies le
prouvent.  En Alber ta,  des
femmes de la nation des Pieds-
Noirs sont réduites à vendre
aux touristes des cornes de bi-
son, et la voie ferrée traverse
tristement une prairie devant
un tipi solitaire. Ailleurs, le
train transporte, en 1885, des
soldats venus réprimer la ré-
volte des Métis fomentée par
Louis Riel. Mais, vers 1890,
sur une affiche, un pont ferro-
viaire, qui enjambe des mon-
tagnes vertigineuses, annonce
avec délice et insolence : «The
new highway to the Orient. »

Sur mer comme sur terre
Au f i l  des  ans ,  le  CP se

constituera une flotte de paque-
bots pour atteindre l’Asie par le
Pacifique : l’Empress of India,
dès 1891, ensuite l’Empress of
Japan et son jumeau l’Empress
of China. Lane ne cache pas le
fait que des ouvriers chinois,
payés la moitié du salaire des

ouvr iers  de  souche eur o -
péenne, avaient réalisé la voie
ferrée vers la côte ouest.

À Québec, même le Château
Frontenac, l’un des nombreux
hôtels construits par le CP, se
présente comme « la por te
d ’une  nouve l l e  r ou te  ver s
l’Orient ». À Montréal, de la
gare Windsor, siège social de
l’entreprise, la cheville ou-
vrière William Van Horne,
d’origine américaine, cultive
l’exotisme, parallèlement à
l’évocation de la nature sau-
vage du Canada, dans des bro-
chures et des affiches en cou-
leurs dont le livre de Lane ré-
vèle la qualité artistique.

L’attrait de l’Europe n’est
pas négligé, comme le prouve
notamment l’Empress of Bri-
tain, paquebot phare du CP. À
l’entrée de son pont salon, le
Québec, réduit à une Nou-

velle-France pittoresque dans
une murale honorant Hélène
Boullé, femme de Champlain,
s’of fre au regard des globe-
trotters, dont les vedettes du
cinéma muet Mary Pickford et
Douglas Fairbanks.

La gloire du CP déclinera
lorsque l ’Allemagne nazie 
coulera, en 1940, l’Empress of 
Britain, victime alors d’une au-
tre extravagance occidentale,
infiniment plus cruelle que
celle que le navire incarnait.

Collaborateur
Le Devoir

CANADIEN PACIFIQUE
L’EMPIRE DU VOYAGE
Barry Lane
Traduit de l’anglais 
par Ève Renaud
Sylvain Harvey
Québec, 2015, 200 pages

HISTOIRE DES TRANSPORTS

L’exotisme fou 
du Canadien Pacifique

CANADIEN PACIFIQUE

Carte postale tirée de l’une des premières af fiches du Canadien
Pacifique, vers 1913.
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