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La plus ancienne oeuvre de 

charité au monde
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Changez pour de la

Le printemps est revenu! C'est le moment de donner un regain de vie à 
votre moteur! \ idangez votre vieille huile usée par I hiver . . . et refaites 
le plein avec de la Mobiloil fraîche, à triple action, ha Mobiloil est une 
huile à moteur anti-acide; elle laisse sur les pièces mobiles une pellicule 
qui les protège contre la corrosion. C’est aussi une huile à fort rendement 
qui protège—tout en les lubrifiant— les moteurs rapides et à haute coin- 
>ression, y compris ceux munis de poussoirs de soupapes hydrauliques. 

„on I. V. élevé* est une garantie supplémentaire contre l’usure excessive, 
lors des démarrages par grand froid ou durant les longs parcours effectués 
l'été, par une chaleur accablante. Demandez tou­
jours la Mobiloil. Depuis plus de 40 ans ' I amie 
des automobilistes canadiens”, elle est le résultat 
des recherches scientifiques accomplies par 
Socony-Vacuum.

*lndice de viscosité élevé

un produit SOCONY-VACUUM
fait par les fabricants des lubrifiants 

industriels et des lubrifiants de marine Gargoyle

des automobilistes canadiens 
depuis plus de 40 ans T7
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A
près l’entrée victorieuse de Godefroy de Bouillon dans Jérusalem en 1099, 
les Croisés, malades ou blessés, furent traités dans le petit hôpital de la

ville sainte. . . , , „ , ,
Une immense armée de Croises avait quitte 1 Europe, enflammee du 

désir de délivrer Jérusalem de la domination des infidèles, mais des milliers 
et des milliers d’entre eux périrent au cours du long voyage, tués par le désert, 
par la fièvre et par les flèches des Turcs.

Le petit hôpital chrétien de Jérusalem établi depuis 1 an 600 accueillit les 
vainqueurs épuisés et leur prodigua les soins les plus dévoués. La renommée 
de l’hôpital de Saint-Jean de Jérusalem suscita 1 établissement de 1 Ordre de 
Saint-Jean qui prolongea l’oeuvre de miséricorde de 1 hôpital de la ville sainte.

Cette oeuvre a résisté aux siècles, et de nos jours, 1 ordre de Saint-Jean 
continue de secourir les malades et les blessés et cela dans presque toutes les 
parties du monde. Dans notre pays, l’Ordre est toujours prêt à soulager la 
souffrance à sauver des vies et à enseigner à d autres à faire de même. L Ordre 
de Saint-Jean est composé des Brigades ambulancières Saint-Jean qui donnent 
les premiers soins et des soins à domicile et de 1 Association ambulancière Saint- 
Jean qui s’occupe de l’enseignement du secourisme.

Le travail de l’Ordre s’adapte au pays et aux circonstances. Dans notre 
province, les enthousiastes du ski profitent des belles fins de semaine d hiver 
pour envahir nos montagnes. Qu’un skieur manque un tournant, tombe ou 
heurte un arbre, il est toujours assuré, qu’il s’agisse d une fracture, d une foulure 
ou de toute autre blessure, de recevoir rapidement les soins experts d un ambu­
lancier de St-Jean, puis d’être ensuite conduit à un médecin.Les ports de mer présentent un autre aspect du service de 1 Ordre de 
Saint-Jean. Quand une immigrée débarque à Québec, épuisée, un peu malade, 
avec un bébé affamé qui demande à être changé et lavé, 1 Ordre de Saint-Jean 
est là pour l’accueillir et faire preuve d’hospitalité. On la conduit au poste de 
secours improvisé, on lui donne l’occasion de se reposer, on donne à son enfant 
les soins nécessaires et on le garde pendant que la mère passe au bureau d’im­
migration.

Durant la période de navigation de 1951, plus de 16,000 immigrants sont 
descendus à Québec. Les cas exigeant des premiers secours furent nombreux et 
variés : chevilles foulées, côtes brisées, doigts blessés, infection, fausses couches, 
estomacs détraqués, gorges malades et bien d’autres afflictions.

Mais l’Ordre de Saint-Jean rend, dans la province de Québec, bien d’autres 
services. Si dans la province il y a 255 cas connus d’accidents par jour, il y a 
une foule de mésaventures qui ne parviennent pas à la connaissance du public. 
Partout où il y a foule, dans les réunions sportives, sur la route, partout où 
ils peuvent être utiles, les membres de l’Ordre de Saint-Jean sont là pour aider.

Sous la menace d’une autre guerre rendue plus terrible par la possibilité 
de l’attaque atomique, l’Ordre de Saint-Jean a entrepris une nouvelle tâche. 
Le Gouvernement fédéral lui a confié la charge d’enseigner aux membres de 
la défense civile, l’art des premiers soins. Des cours de premiers soins en vue 
de la défense civile fonctionnent déjà, mais il faudra recruter un bien plus grand 
nombre de membres pour parer aux éventualités.

Comme aux premiers jours de son existence à Jérusalem, il y a plus de 850 
ans, l’Ambulance Saint-Jean, la plus ancienne organisation charitable du genre, 
continue de servir bénévolement l’humanité. Les hommes en uniforme noir, les 
femmes en uniforme gris et blanc, bien connus maintenant de ceux qui fré­
quentent les rassemblements sportifs, les parades et les foules, sont les travail­
leurs de Saint-Jean — des personnes qui donnent leur temps pour secourir leurs 
frères et cela sans espoir de récompense et devant même la plupart du temps, 
payer leur uniforme.
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Pique-nique tout le long de la route,

Le spectacle des chutes Niagara.

Monument de Champlain à Orillia.

Le sanctuaire des Martyrs canadiens.

H

Paysages pittoresques tout le long de la route.

Monument aux morts de la Première Grande Guerre.
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Ontario, pays d’avenir avec un passé glorieux!

Le sol ontarien a été le théâtre d’un grand nombre de faits qui figurent 
au tableau de l’histoire de la Nouvelle-France. Samuel de Champlain 

venait à peine de fonder Québec qu’il dirigeait ses pas du côté de notre 
province. A sa suite venaient les missionnaires jésuites qui devaient 
prêcher l’Evangile avec tant de succès aux peuplades huronnes pour 
subir plus tard le martyre aux mains des féroces Iroquois. Ontario reçut 
également la visite des principaux explorateurs et hommes de guerre de 
la période française et conserve de nombreux souvenirs de leur passage.

Au cours des dernières années, le gouvernement ontarien a entrepris 
de restaurer les sites historiques et de les faire connaître du public. A

ce sujet, il faut mentionner la restauration en cours du fort Sainte-Marie 
sur les bords de la rivière Wye, près du sanctuaire des Martyrs canadiens 
de Midland, car ce travail suscite un vif intérêt dans toute l’Amérique 
du Nord.

En plus de restaurer les splendeurs du passé, le gouvernement 
ontarien voit à assurer le confort de ceux que ces choses intéressent. 
Par l’entremise des services du ministère du Tourisme, il voit à ce que 
nos voyageurs d’outre-frontière soient accueillis avec courtoisie, aient 
à leur disposition tout ce dont ils ont besoin et ne paient pas plus qu’ils 
ne doivent pour les services reçus.

l’HON. LOUIS-P. CÉCILE, C.R.,
ministre du Tourisme et de lo 

Publicité d’Ontario

Le for» Henry à Kingston.

Tous les renseignements donnés avec tout l’empressement 
possible. Pour obtenir ces publications, écrivez au ministère 

L’écluse à bascule de Peterboro. du Tourisme, 484B Parliament Bldgs., Toronto, Ontario.
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Le Samedi, Montréal, 17 mai 1952

PORTRAIT DE VEDETTE
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Un ménage de chanteurs ne saurait être heureux 
sans une discothèque bien garnie et déjà la petite 
Ghislaine écoute les commentaires et les expli­
cations que lui donne son papa pendant que 

maman jette un oeil approbateur.
(Photos L. Alain, Le SamediI

campagne : de beaux arbres et une rivière. Gérard Paradis y fait, 
paresseusement, du jardinage et s’amuse à des travaux de menui­
serie, chez lui ou dans son magasin (« Ghislaine », Lingerie pour 
Dames) qui porte le nom de sa fille. Sa femme et lui ont fait, pen­
dant cinq ans, des tournées avec la troupe de J. R. Tremblay 
(J. B. Latour, de « Métropole ») à travers la Gaspésie, la Beauce, 
les Cantons de l’Est, le Lac Saint-Jean et les villes-frontières du 
Nouveau-Brunswick. Inutile de dire que le répertoire, écrit par 
Monsieur Tremblay, avec Mme Tremblay et Juliette Béliveau 
comme principales interprètes, est d’une veine comique ! Ces ran­
données de quinze à trente-sept jours au maximum se font dans des 
conditions agréables, les deux artistes n ayant qu à se louer de la 
générosité et de l’équité du directeur.

Jacqueline Plouffe et Gérard Paradis sont des artistes que la 
radio a fait connaître à tant d’auditeurs qu il serait oiseux d énu­
mérer tous leurs rôles. Mentionnons ceux du Théâtre Ford, à 
Radio-Canada, et les personnages de Véronique et du barbier, 
Aristobule Lamoureux, dans « Val d’Amour », programme du 
Sirop Lambert, à C.K.V.L. Gérard Paradis a dû abandonner quel­
ques rôles pour se consacrer aux Joyeux Troubadours («Colga­
te»), à Radio-Canada, dont le programme quotidien prend une 
partie de la journée ; et si vous êtes sceptiques, écoutez comment 
se prépare cette émission :

JACQUELINE PLOUFFE 
et GERARD PARADIS

par LUCETTE ROBERT

J
E me suis demandé si je devais intituler mon article : « Le rossignol et la 
fauvette », puisque ces deux artistes ont roucoulé sur les ondes avant de le 
faire dans l’intimité d’un foyer, où leur charmante fillette, Ghislaine, vient 
de fêter ses quatre ans. Comme Gérard Paradis est le frère de Bruno, réalisa­

teur à Radio-Canada, nous lui demandons si sa famille compte d’autres gens de 
théâtre ; mais, dans cette belle lignée, dont il est le quatorzième de treize enfants 
vivants, il est seul à exercer la profession de comédien.

Gérard Paradis termina ses études à l’Ecole du Plateau et commença, à 
seize ans, des études de chant avec Mlle Marier, Monsieur Issaurel et Albert 
Comeillier ; les deux derniers furent également professeurs de Jacqueline Plouf­
fe. Monsieur R. Payot, directeur de Dupont Broadcasting, lui donna 
son premier « tour de chant », alors qu’il avait vingt ans. Il s’agissait 
d’un programme hebdomadaire, à C.K.A.C., que le jeune ténor 
consacra à la chansonnette. Jacqueline Plouffe, ayant .remporté le 
2e prix au concours de chant de C.K.A.C. (dont le 1er prix fut 
attribué à Simone Flibotte), les deux jeunes gens firent connais­
sance à Radio-Canada qui donnait une saison d’opérette et avait 
confié le cours d’ensemble à Mme Liliane Dorsenn. Ils y prirent 
leurs premières leçons de comédie et ne se contèrent pas que 
« fleurette », puisqu’il naquit de leurs rencontres un programme 
quotidien à C.K.A.C., « Radio-Varié és », dont ils écrivaient entiè­
rement le texte et dont les chansons étaient accompagnées par 
Phil Ladouceur.

Cependant, c’est aux Variétés Lyriques que les deux artistes 
connurent leurs plus constan's succès, bien que ceux-ci soient d’un 
ordre différent : Jacqueline Plouffe jouant les rôles romantiques 
et son mari les rôles comiques. Doué d’une voix de ténor, digne 
d’un chanteur de charme, son sens aigu de la comédie le fait ex­
celler dans les compositions, et celles-ci l’ont transformé, tour à 
tour d’un garçon de seize ans à un vieillard de quatre-vingts ans, 
depuis ses débuts, (dans Barbe-Bleue) il y a sept ans, dans cette 
compagnie. Quant à Jacqueline Plouffe, soprano lyrique, elle vient 
de tenir le 1er rôle (avec Rudy Hirigoyen) dans Brigand d’Amour.

On ne peut parler de vacances à un couple qui habite la jolie 
banlieue de Cartierville, pourvue de tout ce qui fait les joies de la

Répétition de 9.30 h. a.m. à 11 h. a.m. Sketch à répéter, solo 
de violon, chansons de la diseuse Estelle Caron, etc. Le répertoire 
de Gérard Paradis comprend sept chansons par semaine (trois 
par deux jours) qu’il doit choisir et apprendre l’après-midi, tout 
en continuant ses leçons de chant et en participant à trois ou quatre 
opérettes par saison. Il a une discothèque de musique d’opéra, 
d’opérettes et de mélodies qui sont pour lui une distraction et un 
enseignement. Mais, si ce programme léger des Joyeux Trouba­
dours se prête mieux à la chansonnette qu’à de la musique sé­
rieuse, il se paie le luxe de chanter de temps à autre quelque
chanson de Fauré ou de Duparc pour son plaisir et notre enchan­
tement.

Pour terminer, je demande une anecdote à cet heureux couple qui a connu 
intimement des chanteurs comme Jansen, Dassary Hirigoyen et Germaine Roger. 
C’est en jouant « Mamzelle Nitouche » avec cette dernière que Gérard Paradis 
conduisit sa femme à la maternité. Jouant un petit rôle au début de l’opérette, et 
un autre différent à la fin, il demanda à MM. Goulet et Daunais de lui épargner le 
premier de la soirée. Après la naissance de sa fille, à 7.30 h. du soir (ce sont des 
heures qu’on n’oublie pas !), l’artiste se rendit au Monument National pour le 
troisième acte de l’opérette, et comme il avait à jouer une scène d’ivresse, il 
ajouta au texte : « Si ma fille me voyait ! » pour entendre toute la troupe en-
cha'ner la réplique et le forcer à élaborer sur le sujet.. .
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■HP-Entre deux émissions, Gérard Paradis s'occupe 
activement de son commerce de lingerie et com­
me sa voix charme ses auditrices, nul doute que 
son sourire accueillant constitue un solide ar­

gument de vente.



Vue fragmentaire de la station de pisciculture du Ministère provincial de la Chasse et de la Pêche. Au premier plan, les bassins remplis de poissons ; au centre, les
aquariums et à droite, le Musée de Lachine. Vue sur le lac Saint-Louis et la rive sud.
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LACHINE et

L
achine, municipalité autonome de la banlieue 
montréalaise, reçut ses premiers colons en 1666 
et c’est de là que, trois ans plus tard, Cavelier 
de La Salle s’embarqua pour son premier voyage 

à la découverte de ce qu’il croyait être la Chine. 
C’est aujourd’hui, en 1952, une ville de plus de 30,000 
âmes et dont la station de pisciculture, où se fait 
l’élevage du maskinongé pour le repeuplement des 
nombreux lacs de la Province, est une des plus im­
portantes du Québec. On y trouve deux hôpitaux, 
l’Hôpital St-Joseph et l’Hôpital Général et mie dou­
zaine d’églises et écoles de diverses confessions.

La première chapelle fut construite en 1678 et le 
village de Lachine fut incorporé en 1848. Comme le 
savent tous les écoliers, Lachine fut éprouvé, tout au 
long de son histoire par de nombreux désastres dont 
aucun n’égale celui de 1689 connu sous le nom de 
« massacre de Lachine » où des Iroquois semèrent la 
mort nuitamment dans la petite bourgade naissante. 
Pour rappeler ce souvenir et bien d’autres encore, 
le manoir Lachine a été transformé en musée, en 
1948, par les soins du maire Carignan.#

Il nous a été donné de converser avec M. Bernard 
Gélinas qui est un peu, lui aussi, l’incarnation de 
l’histoire ancienne et contemporaine de Lachine et à 
qui nous devons notre documentation sur sa station 
de pisciculture.

«Au printemps, nous dit-il, des oeufs de maski- 
nongés sont déposés dans des récipients où l’eau, 
maintenue à une température de 15° Centigrade, cir-

Les oeufs sont placés au printemps, dans des récipients 
où l'eau circule continuellement à 15 degrés centi­
grades. Ces oeufs éclosent au bout de dix jours. Les 
alevins sont ensuite placés dans des bacs. Le maski­
nongé ingurgite chaque jour l'équivalent de son poids 
en nourriture. L'an dernier, on a élevé 22,500 maski- 
nongés à Lachine. — Dans un grand salon du musée, 
près de la cheminée et des sabots de bois, une jolie 
Canadienne donne une démonstration de tissage. Ces 
séances ont été organisées par M. Jean-Marie Gau- 
vreau, directeur-fondateur de l'Ecole du Meuble. Les 
démonstrations de tissage se donnent aussi à l'exté­

rieur du musée quand la température le permet.

•"v.vr

sa station de
par ARTHUR PREVOST

cule sans arrêt. Ces oeufs éclosent au bout de dix 
jours environ. Quant aux récipients, ils sont placés 
sur des tables au-dessous de robinets à débit cons­
tant. Ils ont la forme de verres de dégustation dont 
la coupe reposerait immédiatement sur la base, mais 
il s’agit là de verres monstres, d’environ 24 pouces de 
hauteur. Ces oeufs de maskinongés sont transformés 
en alevins lesquels vivent dans des auges ou bacs 
où on les nourrit de vairons (minnows). Le maski­
nongé ne consomme que de la nourriture fraîche et 
il ingurgite chaque jour l’équivalent de son poids 
en nourriture. Il fallut, l’an dernier, pour les nour­
rir, plus de 200,000 vairons. »

L’an dernier, la station de pisciculture de Lachine 
a ainsi fait l’élevage de 22,500 maskinongés qui ont 
servi à repeupler une vingtaine de lacs de la pro­
vince. L’an dernier également, cette station a reçu 
plus de 225,000 visiteurs.

-. vi ■
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pisciculture
L’ensemble se compose de plusieurs pavillons, vi­

viers, aquariums, bacs à alevins, bassins, incubateurs, 
ateliers, etc. Parmi les visiteurs dont nous parlions 
tout à l’heure, il faut compter quelque 6,000 écoliers 
et écolières qui viennent prendre là des leçons d’his­
toire naturelle et visiter en même temps le musée 
municipal.

Le manoir Lachine, où est logé le musée, fut 
construit de 1670 à 1680 par Charles LeMoyne et 
Jacques LeBer sur la seigneurie de Cavelier de La 
Salle. On y trouve une salle consacrée à Lachine 
et une autre à Montréal, une pour les objets reli­
gieux, une autre pour les instruments aratoires, les 
ustensiles, les outils et tout ce qui servait quotidien­
nement aux colons d'autrefois, sans oublier la re­
constitution d’un salon bourgeois. Grâce à M. Jean- 
Marie Geuvreau, directeur de l’Ecole du Meuble et 
de la Centrale d’Artisanat de la province de Québec, 
des démonstration de tissage et filage furent données 
l’été dernier dans une salle de ce musée ou en plein 
air. Pour en revenir à la station de pisciculture, 
disons qu’on y trouve pas uniquement des maskinon­
gés. Ses viviers contiennent une cinquantaine de 
variétés de poissons dont les plus curieux sont les 
« poissons armés », espèce préhistorique dont la for­
me ne s’est guère modifiée depuis des millénaires. Le 
surintendant en est M. Josaphat Guindon, lequel 
relève du Ministère provincial de la Chasse et des 
Pêcheries.

Arthur Prévost.

Ci-dessous : Quelques poissons armés qui attirent beau­
coup les visiteurs. Ces poissons préhistoriques ont 
conservé la même forme qu'ils avaient il y a 25,000,- 
000 d'années. Ces poissons comme plusieurs autres, 
sont gardés à titre d'exhibits ou pour fins d'expériences. 
On en compte pas moins d'une cinquantaine de varié­
tés différentes qui l'an dernier ont fait l'admiration de 
plus de 225,000 visiteurs. — Plusieurs visiteurs de la 
station de pisciculture visitent le musée de Lachine 
situé sur le même terrain. L'an dernier 50,000 person­
nes visitèrent le musée fondé par le maire Anatole 
Carignan de Lachine. Nous voyons ici des ustensiles 
anciens utilisés surtout dans les cuisines il y a plus 

d'un siècle.
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MARCONI et SIR WILFRID LAURIER
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5ar?s l’intervention du gouvernement Laurier 
en 1901, Marconi ratait son expérience 
de transmission transatlantique sans - fil.

L A JEUNESSE ACTUELLE abt>ï|fe 
temps après la réalisation d 
monde paradox?

njje^.'dfjà tracé

loxaî'-dans lesquel ni 
aièce de lumLèreTîHflinonder une pièce de lumtère/tüffuse 

de radio, radar, ou télévision. Or, ces 
plus commode, aussi plus interpesSnte, s 
compli successivement pjsr''plusieurs gi 
la civilisation contemporaine"doit beaui 

Ils étaient âprosr" a la lutte, ces 
obstacles sur un terrain rudement dis;

Plusieyrs"ae ces vies sont de v 
de persévérance et d’énergie. Tous 
surtout leur exemple.

Le premier message télégraphique >

suivant les senjje^^^tféjà tracés, long- 
ques qui ont façonné le 

suffit d’un simple geste pour 
son, ou projeter des images au moyen 

ntionsdestinées à rendre l’existence 
le résultat accumulé d’un labeur ac­
tions d’hogn»es audacieux auxquels

s d’hier qui savaient affronter 1*

romans .de couragfe* d’intelligence, 
bru ma is leur oeuvre demeure, et

Il convient aujourd’hui de ra; 
de signor Guglielmo Marconi

En effet, il y eut 50 ans li 
recevait, près de Saint-Jean, Ter 
télégraphie sans-fil.

Les journaux de l’époque 
la répétition de la lettre « S » q 
Marconi, est figurée par la re 
trois points en Morse (c’est-à 
à Poldhu en Angleterre.

Marconi était arrivé à T 
tous ses appareils à Signal 
St-Jean. Pendant plusieurs 
son électricien, il s’était te 
impatiemment attendu. Le 
que son expérience avait 

C’était l’une des plu. 
tentatives, Marconi n’avai] 
graphie sans-fil, d’un na 
faire parvenir les dépêc!

Chez les savants o; 
terre. Une dépêche de l’j 
inventeur américain Tl 
nonçant que Marconi 
l’océan.

Pour cette déco 
du globe.

Sir Wilfrid La 
l’inventeur italien d 

Quelques jour; 
stupéfiante ; les jo

noire d’un grand inventeur, celle

dernier, que l’inventeur italien 
Lmier message transatlantique dv

De haut en bas : Ceil dan 
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par ANDRE DE U CHEVROTIERE

2------------------ Z____

il faut que l’inventeur construise une base véritable a 
Terre-Neuve. Mais voilà que surgit un autre em­
barras : la société Anglo-American, propriétaire du câ­
ble transatlantique qui part de Terre-Neuve, somme 
Marconi de cesser ses expériences sous peine de pour­
suites. Fort heureusement, sir Wilfrid Laurier, qui 
avait eu vent de l’imbroglio, ordonna à son ministre des 
Finances, l’hon. W. S. Fielding, de lui venir en aide en 
lui souscrivant un octroi de $80,000 pour construire une 
station de radio à Glace-Bay, en Nouvelle-Ecosse. 
L’inventeur accepte l’offre avec enthousiasme et grati­
tude. Puis il rend visite au premier ministre Laurier, à 
Ottawa, d’abord pour le remercier et ensuite s’entre­
tint avec lui, sur le projet d’un nouveau poste de 
télégraphie sans-fil qu’on doit établir à Glace-Bay. 
Avant de retourner en Nouvelle-Ecosse, Marconi se 
rend à New-York pour assister à un banquet donné en 
son honneur par l’Association américaine des ingé­
nieurs électriciens. Les hommes de science les plus 
distingués y assistent, sous la présidence de l’inven­
teur de la lampe à incandescence, Thomas A. Edison.

En février 1902, Marconi commence à diriger les 
travaux du nouveau poste sans-fil, qui est terminé en 
mai, mais ce n’est que le 1er juillet de la même année, 
après des jours et des nuits d’essais, que la communi­
cation est enfin établie avec Poldhu (Angl.) où l’on 
parvient à capter tous les messages.

Pour cette occasion sir Wilfrid, accompagné de 
quelques ministres fédéraux dont l’hon. W. S. Fielding, 
ministre des Finances, l’hon. M. Brodeur, de la Marine, 
ainsi que l’hon. Jacques Bureau, ministre des Douanes, 
se rendent à Glace-Bay pour cette date restée mémo­
rable où l’on inaugura officiellement le premier poste 
sans-fil transatlantique.

Brillante carrière

Guglielmo Marconi, né à Bologne le 25 avril 1S47, 
Italien par son père, Irlandais par sa mère, venait d’ac­
complir un autre triomphe dans la commercialisation 
de la théorie de la télégraphie sans-fil. Il prouvait que 
la communication à longue distance pouvait être établie 
et par ce moyen, avait rendu possible la radio, le radar 
et la télévision.

L'idée de Marconi était que le système de télégra­
phie à travers l’espace pouvait être établi au moyen 
d’ondes électro-magnétiques. L’existence de ces ondes 
avait été révélée par Heinrich Hertz en 1886, par 
Sir Oliver Lodge, Branly et autres.

Marconi fut le premier homme à trouver les moyens 
pratiques par lesquels on pourrait les utiliser, afin de 
fournir une méthode nouvelle et révolutionnaire de 
communication télégraphique.

Les expériences à Terre-Neuve ont abouti à la 
création du plus puissant moyen de communication 
qu’ait jamais possédé l’homme.

Terre-Neuve est devenue une province du Canada et 
le Canada a ainsi participé, dès le début, aux expé­
riences sur le nouveau médium. La première émission 
radiophonique sur ce continent fut faite dans une 
petite station de la rue William, à Montréal, en 1919.

Le Canada a aussi enregistré un autre record dans 
ce domaine. En effet, le Dr Crippen, alors en route 
pour Québec, devint le premier criminel à être capture 
grâce à la communication sans-fil.

L’Amérique du Nord a développe l’un des plus 
étranges résultats des expériences de Terre-Neuve 
quand, le 22 janvier 1946, un pos’.e de radar a Belmar, 
N.-J. entra en communications avec la lune. Ce contact 
fut réalisé par l’Armée américaine.

Tout cela se passait longtemps après 1896, alors 
qu’un jeune homme nommé Marconi, satisfait des ex­
périences qu’il avait poursuivies, chez lui à Bologne, 
offrit son invention au gouvernement italien. Ce der­
nier refusa et le jeune homme, désappointé, fil voile 

vers l’Angleterre.

Les autorités anglaises, conscientes de la valeur 
potentielle de sa découverte, mirent des fonds illimités 
à sa disposition. Les premières démonstrations eurent 
lieu sur le terrain du General Post Office, St-Martin- 
le-Grand, Londres. Puis, l’“Express” de Dublin publia 
quotidiennement un rapport télégraphique des régates 
de Kingston (Angleterre). Marconi établit également 
la communication entre la résidence d’été de la reine 
Victoria sur l’île de Wright et le yacht royal “Osbome” 
portant le prince de Galles (futur Edouard VII) au 
cours des fameuses régates de l’été 1898.

En février 1902, à bord du paquebot Philadelphia, il 
recevait les signaux de Poldhu jusqu’à une distance de 
2,000 milles ; et, en juillet 1902, il inaugurait le service 
régulier transatlantique assuré par les stations de 
Glace-Bay et de Poldhu. Ces stations furent rem­
placées, en 1907, par les puissants postes de Clifton 
(Angl.) et Glace-Bay, N.-E.

La radio se développa rapidement mais la seconde 
Grande Guerre lui donna un avancement considérable 
manifestant son importance dans une douzaine de 
domaines. Des hommes d’Etat, tels Churchill, Roosevelt, 
Hitler et Mussolini, haranguèrent des millions d’hom­
mes dans des discours radiodiffusés. Les communica­
tions radiophoniques, sur les champs de bataille, de­
vinrent l’un des facteurs les plus importants dans la 
stratégie de guerre.

Le Radar, d’abord employé secrètement comme ar­
me de guerre, est maintenant devenu un guide indis­
pensable aux navires, aux avions et d’autres communi­
cations en temps de paix. Les communications par 
radio, telles qu’employées par la police moderne, est 
devenu l’instrument le plus important dans la lutte 
contre le crime.

A l’âge de -20 ans, au cours d’une expérience phy­
sique, l’inventeur déplore la perte d’un oeil. A l’au­
tomne de 1904, Marconi qui éprouve le besoin de se 
reposer après avoir mis au point plusieurs inventions 
nouvelles, se rend à la station de T.S.F., de Pool, près 
de Bornemouth, en Angleterre. C’est là qu’il rencontre 
Mlle Béatrice, fille de Lord et Lady Inchiquin. Ils se 
marient peu après et partent aussitôt pour la Nouvelle- 
Ecosse où il s’emploie à améliorer les installations de 
la base de Glace-Bay.

En 1912, tandis qu’il travaille, à New-York, à mettre 
au point de nouveaux appareils (comme le radiogo- 
niomètre, destiné à augmenter la sécurité des navires 
en mer), on apprend la catastrophe, le 15 avril 1912, du 
Titanic en plein océan. Cette tragédie démontra à quel 
point Marconi avait raison d’insister pour que tous les 
bateaux fussent munis d’un poste de radio. En effet, 
les S.O.S. lancés par le Titanic en perdition amenèrent 
sur les lieux des navires de sauvetage qu’on n’aurait 
pas pu alerter autrement. Les 706 survivants qu’il ac­
cueillit à New-York le saluèrent en criant : « Nous vous 
devons la vie ! » On lui décerna la médaille d’or. L’ad­
miration et la reconnaissance du monde entier lui 
étaient acquises. L’Angleterre le fit chevalier, l’Italie 
le nomma sénateur, et le roi Humbert lui accorda le 
titre de marquis, et il reçut la décoration du prix Nobel 
pour la physique.

C’est en 1919 que le poste Marconi XWA transmit le 
premier programme radiophonique hors de Montréal, 
le premier du genre en Amérique ; 1200 mètres, 250 
watts, avec l’indicatif CFCF, le même que présente­
ment.

Le radar

Cette compagnie fut aussi la première à installer des 
pylônes servant au Radar dont l’un est logé sur le toit 
de l’édifice Sun Life à Montréal et les deux autres à 
Yamachiche, près de Trois-Rivières, et à Québec, sur la 
Citadelle.

Marconi décéda, le 8 décembre 1937, à Rome, lais­
sant une femme et deux enfants, un fils et une fille.

La T.S.F. sur les mers

La Radio sur la mer constitue la première et la plus 
importante conquête humaine de la T.S.F.. L’appel de

S. O.S. (Save Our Ship) secourt des milliers d’êtres en 
péril, préserve des biens d une valeur inestimable.

L’histoire de la navigation, riche en épisodes émou­
vants, exalte l’héroïsme des opérateurs de T.S.F. res.és 
à leur poste, jusqu’à la mort.

En 1898, un bateau-phare de Grande-Bretagne lan­
ce pour la première fois des signaux de détresse. Peu 
après, lors d’une collision entre deux navires, la T.S.F. 
fait ses preuves par le sauvetage des naufragés. Depuis, 
nombre de bâtiments de tous genres sont munis d ap­
pareils ; dix ans plus tard, la Marine Marchande en 
compte 1,500.

En 1900, lors de la collision du paquebot Republic 
avec le Florida, 781 personnes doivent la vie aux appels 
de T.S.F.

Le 15 avril 1912, horrible catastrophe. Le Titanic 
vient en collision avec un gigantesque iceberg lors de 
son premier voyage transatlantique.

L’auteur de ces lignes, télégraphiste à un poste de 
sans-fil dans la métropole américaine, était au quai 
de la 14e rue à New-York, à l’arrivée des rescapés, le 
17 avril 1912. Il fut témoin de la manifestation enthou­
siaste que l’on fit à Marconi, qui se trouvait à New- 
York. Celui que l’on a appelé le père de la télégraphie 
sans-fil y reçut une véritable ovation.

La Conférence Radio-Télégraphique Internationale, 
organisée en juin 1912, à Londres, exige l’usage de la
T. S.F. pour la sauvegarde sur mer. Aujourd’hui, c’est 
chose faite. Tous les navires possèdent leur installation 
radiotélégraphique S.O.S.

On estime que, depuis 1900, le nombre des vies sau­
vées grâce aux appels de détresse dépasse 20,000, sans 
compter les rescapés de la guerre navale.

André de la Chevrotière.

Les antennes qui s'élèvent sur le toit de l'immeuble 
Sun Life à Montréal, peuvent servir au radar aussi bien 

qu'à la radio et à la télévision. (Photo Millarl
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Le “ coup de foudre ” ne se 
rencontre pas que dans les

romans. Privilège de ceux 
qui savent sentir sans s’en

remettre toujours àja raison, il 
se produit dans IfSji/ Courante 

comme le a^montre ce\e histoire 
si simpl\et touchante.

Dessin! de

IV
Roman sentimental

par MARIE-REINE AGHION

DE TOUT SON COEUR
CHAPITRE PREMIER 

Une bonne lettre . ..

am’zelle Grisolles !... Mam’zelle Grisolles ?... On 
vient de déposer une lettre pour vous.

Joignant le geste à la parole, la concierge 
secoua avec énergie l’antique cordon de laine 

rouge, qui fit entendre aussitôt un son aigrelet, et 
cogna vigoureusement du poing contre l’huis.

Au son de la bonne voix rude, vibrant à travers 
la porte, et du tintamarre qui l’avait suivi, trois têtes 
surgirent des deux lits bretons posés contre deux 
des panneaux de l’atelier. D’abord celle de Noëlle 
Grisolles, d’une blondeur nordique. De fins cheveux, 
éparpillés comme des échevaux dénoués de soie 
floche, encadraient un mince visage aux traits régu­
liers, aux yeux larges et profonds, dont le regard 
semblait tamiser un rêve. Puis, celle de Nicole Vélisy, 
brunette bouclée, dont l’expression malicieuse et spiri­
tuelle maintenait, jusque dans le sommeil, des traits 
dessinés pour le rire. Et enfin, émergeant finalement 
des bras de Nicole, la tête d’un embryon de chat ap­
parut. Deux paupières élastiques s’ouvrirent, décou­
vrant des yeux verts sablés d’or.

Les trois têtes s’étaient aperçues, se sourirent et se 
saluèrent sur des modes différents.

— Bonjour ! cria Nicole, en s’étirant vigoureuse­
ment. Alors, on ne peut même plus faire la grasse 
matinée, le dimanche ? Cette femme a une voix de 
torrent, que dis-je de torrent ? de tremblement de 
terre !... Eh ! Noëlle, tu rêves encore ?

— Non... J’attendais simplement que tu me laisses 
placer un mot, dit Noëlle en souriant affectueuse­
ment. Bonjour, Nicole. C’est dimanche, il est vrai... 
Mais tu te souviens, n’est-ce pas, que j’attendais une 
lettre... et avec quelle impatience ?

Ce disant, preste comme un écureuil elle avait 
sauté hors du lit et cueillait, sous la porte, la lettre 
que la concierge y avait glissée. Puis elle revint aus­
sitôt s’asseoir au pied du lit de Nicole. Leurs deux 
têtes, si différentes, se penchèrent semblablement sur 
le rectangle de papier gris.

— Une jolie écriture, apprécia Nicole.
Noëlle décacheta l’enveloppe, tandis que Nicole bon­

dissait à son tour dans l’atelier, afin de repousser les 
rideaux de cretonne fleurie qui tamisaient, l’été, une 
lumière parfois trop crue.

Mais on était à peine au printemps, ce printemps 
parisien, fait de rayons nouveaux et de pleurs an­
ciens. Et la lumière qui pénétra dans la vaste pièce, 
composant tout l’appartement des deux jeunes filles, 
s'avéra aussi douce, aussi pâle que les cheveux de 
Noëlle.

— Nicole ! murmura alors la voix tremblante de 
Noëlle, Nicole... C’est... une bonne nouvelle...

— Hourra ! clama l’enthousiaste Nicole. Nous allons 
arroser ça par un bon « caoua » !

Nicole Vélisy, Noëlle Grisolles... deux jeunes filles, 
deux amies d’enfance. L’une, — Nicole, — orpheline 
dès ses dix-huit ans et poussée brusquement hors 
d’une existence dorée vers la gêne soudaine, avait 
su faire front à la tourmente en cherchant aussitôt 
un metier qui put la faire vivre. Des amis l’avaient 
présentée au maître-verrier Jean-Paul Chalandry. Ce­
lui-ci avait apprécié ses maquettes et l’avait engagée 
comme dessinatrice. Son travail original lui valait 
souvent les compliments du « patron » et lui assurait 
une existence paisible et agréable.

Ce fut alors qu’elle songea à faire venir à Paris 
son amie Noëlle Grisolles qui vivait depuis quelques 
années, ainsi que sa mère, chez ses grands-parents.

Noëlle cherchait une situation, depuis la mort de son 
grand-père. Nicole lui avait aussitôt écrit :

«Paris est grand, ma chère Noëlle. Il faut que tu 
viennes ici pour te débrouiller plus aisément. Songe 
que je n’ai pas trouvé tout de suite, moi. Enfin, il 
sera bon que tu te présentes, lorsqu’on te convoquera, 
à la suite de tes démarches. Prépare donc ton balu­
chon et... débarque !... »

Et, certain jour d’avril, Nicole, toute rayonnante du 
plaisir de retrouver une ancienne amie, s’était dirigée 
vers la gare de Lyon. Les deux amies étaient tombées 
dans les bras l'une de l’autre. Tout de suite, Noëlle 
avait parlé d’une pension de famille, mais Nicole s’était 
récriée :

Une pension de famille, alors que je possède un 
«home»?... Et ma responsabilité, qu’en fais-tu?... Tu 
es plus jeune que moi...

Oh ! d un an, à peine ! avait condescendu Noëlle, 
en souriant de l’impétuosité de Nicole.

— Cela suffit pour me faire ton aînée. Aussi, ton 
devoir est-il de m’obéir, pour l’instant. Primo, nous 
prenons un taxi... Secundo...

Secundo, ç’avait été l’arrivée dans l’atelier, gaiment 
perche au haut des six étages de l’immeuble, comme 
un nid au faite d’un grand arbre. Noëlle avait aussi­
tôt souri a l’installation artistique et confortable et 
s était joyeusement détendue près de l’amie retrou­
vée, si bonne, sous ses dehors autoritaires et ta- 
quins.

LemP°!uede ,UX hts bret3ns- Je comptais faire un, 
bibliothèque du second mais nous le transformerons 
pour toi, en couchette. J’étais très seule, sans oser m, 
1 avouer... Et voici qu’il me tombe du ciel une soeu 
rette, que j aime tout plein et avec qui je vais pou 
voir partager mon logis, en attendant que la vie t,
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gâte à ton tour... Je te répète donc à quel point je 
suis heureuse de te voir enfin chez nous...

Et 1 installation de Noëlle s’était faite, le jour même, 
dans le rire et la joie. Il y avait trois semaines de 
cela...

CHAPITRE II 

Contentement

U
N soir, Noëlle, qui cherchait anxieusement un em­
ploi, accueillit son amie avec un bon sourire 
tremblant d’espoir.

■—Nicole... J’ai peut-être trouvé le rêve, moi 
aussi... Enfin, le rêve pour moi, qui ne suis pas une 
grande artiste comme toi...

— Tu es une intellectuelle, c’est autre chose.
— Cet après-midi j’ai rendu visite à un chartiste 

célèbre qui, par l’entremise d’une annonce, réclamait 
une secrétaire à tous les échos. Il s’agit d’Olivier Ma- 
rest, le célèbre...

— Je connais bien son nom, interrompit Nicole, très 
attentive.

— Je lui avais écrit, à la suite de l’annonce. Or, ce 
matin, après ton départ, la concierge me remet un 
pli... Je l’ouvre... C’était un rendez-vous pour l’après- 
midi ! Je n’ose pas te dire que j’y suis arrivée près 
d’une heure à l’avance...

— Bécassinette ! dit lentement Nicole. Alors tu as 
attendu...

— Mais, non ! Figure-toi qu’un vieil homme, qui 
semble être l’homme de confiance de M. Marest, m’a­
yant aperçue dans le petit salon d’attente, où je me 
morfondais, vient à moi et me dit : « C’est pour le 
poste de secrétaire, que vous vous présentez, made­
moiselle ? >> Sur ma réponse affirmative, il m’an­
nonce que M. Marest a reçu quarante-huit lettres et 
n’en a retenu que vingt-cinq !... Que vingt-cinq !... 
Tu vois d’ici l’effarement qui s’est peint sur ma phy­
sionomie ! Je devais avoir l’air si désemparée, que 
le bonhomme, apitoyé, a commencé par m’interroger. 
Et moi, je lui raconte tout... Oui, tout : Maman qui 
vit tristement loin de moi, près de ma grand-mère, 
bien âgée ; la mort de mon grand-père ; mes recher­
ches pour trouver un emploi qui me permette de vi­
vre et'de venir en aide à celles que j’aime et qui 
sont loin de moi. Nicole, je crois qu’il y a, dans la 
vie, des moments où la Providence place sur votre 
chemin les êtres les mieux faits pour vous porter 
bonheur, ou vous venir en aide... Ce vieux bonhomme 
à cheveux blancs, dont les yeux d’un bleu fané étaient 
si tendres, sous ces sourcils en broussaille, a véritable­
ment été, pour moi, l’ange gardien...

« Grâce à lui, qui précéda immédiatement mon en­
trée dans le cabinet de travail de M. Marest, j’ai 
senti... — pourquoi ? — que je n’étais ^>lus tout à fait 
l’inconnue qui se présente sans réfé­
rences. Dès que la porte s’est ouverte, 
dès que j’ai vu le bon regard de l’écri­
vain, tout de suite posé sur moi avec 
intérêt, sa main tendue amicalement, 
son geste pour me désigner un petit 
fauteuil placé près de son bureau, j’ai 
éprouvé l’impression très douce que 
j’avais retrouvé un ami de toujours, 
un ami qui savait tout, qui comprenait 
tout et devant qui je pourrais toujours 
demeurer naturelle, sans effort. Mais, 
ce que notre bon vieux n’a pu créer, 
c’est le courant de sympathie immé­
diat qui s’est établi entre nous, dès que 
nous sommes restés seuls.

« — Vous êtes licenciée ès lettres, 
n’est-ce pas ? m’a demandé M. Marest 
qui semblait, pour la forme surtout, 
consulter ma lettre.

« — Oui, monsieur.
« — Et je vois que vous avez déjà fait 

de bonnes études philosophiques... Mais 
dites-moi, mademoiselle, accepteriez- 
vous la tâche ingrate d’être la secré­
taire d’un archiviste ? C'est-à-dire, en 
somme, de devenir l’archiviste d un 
archiviste ?... Bon, vous souriez ; je 
vois donc que ma comparaison ne vous 
épouvante pas !

« — Pas du tout, car je suis très pa­
tiente, de nature.

« — Eh eh ! c’est là, déjà un bon 
point.

« — De plus, j’ai le goût de la recher­
che, dans le travail, j’ai l’habitude des 
grandes bibliothèques, je sais dresser 
un catalogue, préparer un fichier...

« _ Merveilleux ! Vous devez être 
une précieuse secrétaire.

« Il s’est tu, paraissant réfléchir. Et moi, Nicole, je 
me sentais, soudain, envahie par une confiance absolue. 
J’avais l’impression que je n’avais plus rien à dire, — 
n’ayant guère parlé, d’ailleurs... Je savais, seule­
ment, que je pouvais avoir, en lui, toute confiance...

— Si vite ? s’étonna Nicole, légèrement railleuse. 
Sans mieux le connaître ? Quelle imprudence !

— Oui, je te comprends... Mais, peut-être m’as-tu 
mal devinée aussi, ma chérie ? Il ne s’agit pas d’une 
homme habituel...

-— Un homme est un homme, interrompit nettement 
Nicole.

— Oui, mais celui-là... Il a un aspect si différent des 
autres ! Je le crois profondément sérieux. La tra­
vailleuse que je suis a tout de suite deviné, en lui, 
le travailleur acharné, l’homme de mérite, discret et 
modeste à la fois... Comment expliques-tu qu’en ce 
moment où j’ai senti mon avenir suspendu à sa dé­
cision, je n’ai pas tremblé une seconde, pas douté un 
instant du résultat?... Comment l’expliquer? Pre­
science ? Intuition ?

— Télépathie ? proposa Nicole.
— Non, je ne vais pas jusque là. Mais enfin, il est 

étrange que, lorsqu’il s’est enfin décidé à me dire : 
« Ecoutez, mademoiselle, je ne puis vous donner 
une réponse ferme dès ce moment, — bien que je 
sois certain de vous préférer, comme secrétaire, à 
tout autre, — mais enfin, il faut que j’examine cons­
ciencieusement, les candidatures de vos collègues que 
j’ai fait déranger, afin de les entendre aussi

« — Ne soyez pas trop inquiète et attendez ma 
lettre. Elle ne saurait tarder et ne vous décevra 
pas, je pense... Je suis certain, voyez-vous, de vous 
revoir avant peu.

« — J’en suis certaine aussi, je ne sais pourquoi...
« Il a souri, en me regardant plus attentivement, et 

m’a tendu la main en silence. J’étais très émue, sans 
bien comprendre pourquoi. Je le revois encore, très 
grand, avec cette belle expression dans le regard, 
cette expression éclairée par un reflet intérieur, qui 
r.e trompe pas... ».

— Ne t’emballe pas, ma petite Noëlle ! avait sage­
ment dit Nicole. Tu sais, à Paris, lorsqu’on nous dit : 
« Je vous écrirai », c’est souvent une fin de non-rece­
voir.

Et parce que son amie venait de souffler ainsi sur 
ses illusions, Noëlle, attristée, avait baissé la tête et 
n’avait plus rien dit, ce soir-là.

Et, pourtant, c’était Noëlle qui avait eu raison !
Lorsque, bondissant hors du lit breton, Noëlle avait 

couru chercher l’enveloppe glissée sous la porte, elle 
avait déjà compris que son rêve de travail se réalisait.

Voici ce qu’écrivait le chartiste :

« Mademoiselle,

« Je savais, ainsi que je vans l’ai dit, que vous re­
viendriez prochainement dans l’austère cabinet de tra­
vail que vous connaissez, maintenant. Je suis persuadé 
que vous saurez être une très précieuse collaboratrice, 
pour un chartiste, et puisque, me dites-vous, vous 
possédez la patience — don si rare — vous serez cer­
tainement à la hauteur de la tâche ingrate qui vous 
attend.

« Cette lettre devant vous être déposée dimanche, 
dans la matinée, voulez-vous venir me voir dès lun­
di ? Je v-us attendrai à partir de neuf heures...-»

Une heure plus tard, les deux jeunes filles s’accou­
daient à la balustrade du petit balcon de fer qui en­
tourait leur studio.

A leurs pieds, le boulevard Montparnasse montrait 
sa joyeuse et sereine agitation des dimanches matins.

— Que ferons-nous de notre dimanche ? demanda 
Noëlle, grisée par le soleil qui les entourait.

— Une idée ! Si nous allions passer l’après-midi à 
« La Boîte à Joujoux » ? Nos amis Decleaux nous 
reprochent de ne jamais assez les voir... Vite, vite, 
préparons-nous et prenons le train pour Montmo­
rency !

— Et la chatonne ?
— Emportons-la... Je possède un panier spécial, dans 

lequel elle sera fort bien, sur un coussin...
Sitôt dit, sitôt fait, Nicole se baissa pour cueillir 

la petite chatte, qui jouait à ses pieds avec un peloton 
de laine et roulait d’étranges yeux clairs dans son 
pelage noir.

— Allons, viens, négrillonne, lui dit-elle. Partons. 
Tu as droit, toi aussi, à une bonne journée de cam­
pagne...

CHAPITRE III 

"La baîte à joujoux"

P
ittoresque à souhait, avec son aspect de chalet 
normand égaré aux environs de Paris. « La Boîte à 
Joujoux » était sise à mi-chemin entre Soisy et 
Montmorency. De hauts murs, couverts de houp­

pes de clématites, l’abritaient des regards et, l’été, le 
jardin s’emplissait de fleurs, de fruits, de chants d’oi­
seaux.

Jean Decleaux, surnommé Jean-Jean, était très fier 
de sa « Boîte à Joujoux ». Sa femme, Andrée De­
cleaux, convertie en nouvelle fermière, s'entendait à 
merveille à 1 élevage des poussins, après avoir été 
modiste.

L’arrivée des deux amies, carillonnant gaîment à la 
porte de la grille, mit le branle-bas dans le petit 
domaine. Andrée et Jean qui sacrifiaient au repos 
dominical, en somnolant sur leurs « transatlantiques », 

dans le jardin, se levèrent en même 
temps et se dirigèrent aussitôt vers la 
porte du jardin.

— Bonjour, gens heureux! avait cla­
mé Nicole, en tendant sa main à tra­
vers les barreaux de la porte. Bonjour, 
gens sans histoire !

La porte ouverte, ce fut une véri­
table fusée d’éclats de rire, de confi­
dences, de protestations de joie réci­
proque et d’émerveillement sur « Mi- 
nouche », la chatonne enfermée dans 
le panier. Lorsqu’on ouvrit le couver­
cle, elle huma l’air avec grâce, en fron­
çant et défronçant son petit nez rose, 
se détendit soudain comme un lapin 
mécanique et sauta dans l’allée, à la 
plus grande joie du ménage Decleaux, 
habitué, cependant, à voir vivre autour 
de lui les bêtes en liberté. Mais, cette 
petite chatte était une « citadine » et 
possédait une grâce bien à elle.

— Nous serons seuls, tous les quatre, 
affirma Andrée. Quelle bonne journée, 
nous allons passer, mes amies !

— Hum ! pas si seuls que tu le crois, 
peut-être..., informa son mari. Ecoute, 
plutôt... Ecoute...

De l’autre côté du mur mitoyen, en 
effet, s’élevait une voix discrète, au 
diapason modéré.

— Allô? Allô? La «Boîte à Jou­
joux»?... Voisin, voisine, êtes-vous 
là ?... Comment vous portez-vous ? 
Quel dimanche de conte de fées, n’est- 
ce pas ? Quel soleil !...

Jean-Jean avait fait trois pas dans 
la direction du mur.

— Salut, voisin !... Venez donc nous 
dire un bonjour !

[ Lire la suite page 14 ]

L'EGLISE DES BLES
Les champs sont beaux. Voici le moment de l'été 
Où les blés, dépouillant l'humble forme de l'herbe,
Révèlent leur noblesse et leur fécondité.
Dans leur verdure jeune, ils sont déjà suoerbes,
Et portent comme un chef couronné de rayons 
L'épi nouveau promis aux splendeurs de la gerbe.
L’église est au milieu des blés. Que de sillons,
Depuis quelle se dresse au centre de la p’aine,
Ont creusés sous ses murs les générations !
Combien de laboureurs, succombés à la peine,
Ont quitté, pour le champ qu'on ne laboure pas,
Les champs où frissonnait la récolte prochaine !
Et d'autres sont venus, et, les pas dans leurs pas,
Ont levé les épis pères d'autres semences,
En attendant leur tour de s'en aller là-bas.
Or, sachant que la mort n'est rien qu'une apparence,
Sûre que si les blés ont l'immortalité,
Les hommes qu'ils auront nourris de leur substance,
Doivent renaître aussi dans l'éternel été,
L'église, souriant à la moisson nouvelle,
Attend dans la prière et la sérénité
La résurrection des morts couchés près d'elle.

Louis Mercier.
i——i—i ,i , i . ii m JL
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NOUVELLE

L’autocar de Riules
par JEAN FEYRIN

*

L
’autocar qui dessert le bourg de Riules ne passe 
jamais à l’heure prévue. C’est tantôt plus, tantôt 
moins... Et cela parce que le conducteur du véhi­
cule, concessionnaire de la ligne, est un vieux bou­

gre de Béarnais prénommé Félix, qui se fiche pas mal 
de l’horaire et roule au gré de sa fantaisie.

On avait bien remué ciel et terre pour essayer de 
ramener à la raison ce diable d’homme. Le maire, le 
curé, le conseiller général, toutes les personnalités 
du canton s’en étaient mêlées. Ça n’avait fait ni chaud 
ni froid ; la comédie avait con inué comme si rien 
n’était.

Maintenant, depuis quinze ans que ça dure, la chose 
est acceptée. Bien sûr, certains se récrient encore de 
temps en temps, mais ils protestent sans conviction ; en 
leur for intérieur ils savent bien que le car arrive 
quand bon lui semble et qu’il ne peut en être autre­
ment.

Cependant, ce qu’il y a de régulier, c’est l’arrêt 
de la voiture. C’est une justice à rendre. Invariable­
ment, elle va se ranger devant le bureau de poste, le 
capot à la hauteur de la grande boîte aux lettres bleue. 
Et, chaque fois, Félix descend, livre le courrier, s’occu­
pe des voyageurs, tandis que son commis, grimpé sur 
l’impériale, manipule bagages et colis. A voir s’af­
fairer le vieux et son second, on oublie, un instant, les 
bizarreries du service, on a l’impression qu’avec eux 
ça ne traîne pas. D'autant plus que le chauffeur presse 
son monde, le bouscule un brin, se hâte de feimer les 
portières et repart, jouant du klaxon à rompre les 
oreilles.

C’est seulement en cours de route que le bonhomme 
en prend à son aise. Son car flâne tout au long du 
chemin où chaque auberge est un prétexte à com­
missions. Il y a toujours quelque chose à remettre ou à 
charger. Autant d’auberges, autant de haltes réglées 
selon l’humour de Félix qui bavarde volontiers avec 
ses pratiques et ne refuse pas de trinquer si l’occasion 
se présente.

Bref, deux fois par jour — sauf dimanches et fêtes — 
l’autocar s’arrête à Riules, en se donnant des airs de 
visiteur important qui n’a pas une minute à perdre : le 
matin, à l’aller, entre onze heures et midi ; le soir, au 
retour, entre six et sept.

Donc il ne faut pas s’étonner si l’on rencontre à ces 
heures-là, aux abords de la poste, des gens qui, patien­
tant et devisant, attendent le passage de Félix...

Ce matin, parmi le petit groupe qui espère, Max le 
Parisien, a salué la capi.euse Mme Lou :

— Tiens ! monsieur Max, fait-elle.
Mme Lou dirige l’unique salon de coiffure pour da­

mes de l’endroit. Autrement dit, toutes les chevelures 
des coquettes de Riules et des environs lui passent par 
les mains. Mme Lou est blonde, potelée à souhait, sou­
rit à tout propos parce que ses dents sont de vraies 
perles et qu’elle entend montrer ce trésor. Des âmes 
charitables font remarquer le peu d’expression de son 
regard ou les taches de rousseur de son visage, mais ce 
sont-là des rosseries toutes féminines, sans influence 
sur le charme de la coiffeuse.

Max, c’est celui qui est tombé dans le village, un 
soir de 1942, après avoir franchi la fameuse ligne de dé­
marcation. Il s’était évadé d’un stalag de Bavière et 
fuyait la zone occupée. (Ici, on était alors du côté 
prétendu libre). Au début, personne ne croyait qu’il 
resterait. Pensez, un Parisien ! Qui aurait imaginé qu'il 
allait se plaire dans un pareil trou ? Et voilà que le 
gars s’était au contraire installé photographe. Juste­
ment, ça manquait un photographe à Riules... On a 
fini par l’adopter, surtout les femmes, car il est joli 
garçon. De plus, il a un sacré talent, il fait des por­
traits qui sont des merveilles « des photos d’art », com­
me il appelle ça.

Mme Lou accapara le Parisien et entama la con­
versation :

— Je suis venue chercher ma nièce. Mon frère me 
l’envoie pour les vacances. Ça ne lui fera pas de mal, 
deux mois à la campagne... elle doit avoir besoin de 
prendre des couleurs. Ces gosses de la ville, c’est pâlot ;

on dirait qu’ils n’ont pas deux gouttes de sang... Par 
exemple, une mignonne petite.

Max est galant homme :
— Elle a de qui tenir. Si elle ressemble à sa tante... 
Ce compliment réveille le beau sourire de la coif­

feuse qui proteste doucement :
— Flatteur !...
Le Parisien consulte sa montre. Onze heures et de-

— Je crois que j’ai entendu la corne, déclare quel­
qu’un.

On se tait et l’on prête l’oreille. Les yeux interro­
gent le bout de la route par où surgira le car de Félix. 
Max contemple le décor familier : à toucher la poste, le 
mur de l’école allonge son feston de tuiles brunâtres ; 
plus loin, la grille du docteur brandit ses piques enla­
cées de vigne vierge ; la villa blanche du notaire s’élè­
ve au milieu des roses ; et puis, de chaque côté de la 
route, s’alignent les platanes dont la robe grise et ver­
te s’écaille.

— Alors, reprend la coiffeuse, vous aussi, vous at­
tendez ?

— Oui et non. Je viens quelquefois, simplement pour 
voir... Ça m’amuse.

— Il est vrai, soupire-t-elle, que nous n’avons guère 
de distractions... Vous devez regretter Paris ?

— Paris ? J’ai presque oublié. Aujourd’hui, je suis 
un provincial... Je connais même votre patois !

Cela est dit d’un ton plaisant qui ne trompe nulle­
ment Mme Lou. « Toi, mon petit, songe-t-elle tu caches 
ton jeu ».

Voyez-vous, l’étrange, c’est que M. Max n’ait à son 
actif la moindre trace d’aventure. La coiffeuse est 
persuadée qu il y a quelque chose là-dessous. Parce 
qu’enfin ce n’est pac normal, ce garçon de vingt-huit 
ans qui n’a point d’histoire et qui pourrait en avoir 
dix ! La bouchère, la sage-femme se languissent à cause 
de lui ; la fille du notaire en est « toquée » et Lou. 
elle-même, s’il avait voulu...

— Le voilà! annonce tout à coup une voix 
En effet, l’autocar, auréolé de poussière, débou­
che au loin, entre les platanes de l’avenue. Le 
bruit du klaxon retentit, se prolonge jusqu'au 
moment où la voiture stoppe à la place habituelle. 
Mme Lou lance une dernière oeillade à Max et se 
précipite pour accueillir sa nièce :

— Que tu as changé ! s’exclame-t-elle. Tu es 
aussi glande que moi.

La « petite » est une jeune fille qui s’inquiète 
de sa toilette :

— Oh ! ces cars. Regarde, tante, je suis toute 
froissée !

Félix jette les sacs postaux au facteur accou- 
ru. Le commis se démène, là-haut, sur la toiture 
du car, parmi les bagages... Le photographe suit 
du regard les gestes de chacun, voit la coiffeuse 
entraîner sa nièce vers la grand’rue. Mains aux 
poches, d est planté comme un badaud; en 
îealite, il n est pas tellement présent, son esprit 
vagabonde et, déjà, le spectacle ne l’intéresse 
plus.

; le Parisien, crie soudain l’employé de 
Félix. Toi qui n’as rien à faire, attrape cette vali- 
se et conduis la demoiselle aux « Trois Lapins » 

Max s empresse, tend les bras. Ça, une valise ? 
c est une plume ! [ Lire la suite page 30 ]

L'ombre de celle qu’il aime
est venue le rejoindre dans le

petit village où il
s efforçait d'oublier.
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DANS LE MONDE SPORTIF
PAR OSCAR MAJOR

Ct que tout athlète devrait apprendre par eoee.

En sport professionnel ou amateur, les luttes doivent 
toujours être courtoises. Il n’y faut apporter ni ran­
cune, ni haine, ni animosité. Au reste, ce n’est qu’à 
cette condition que les adversaires peuvent faire du 
joli travail. Quand la passion s’en mêle, on lutte tou­
jours mal. Si l’on ne doit rien céder à son adversaire, il 
ne faut, en aucun cas, sortir des règles qu’impose le 
code de notre sport, ni surtout de celles qui ten­
draient à avoir le petit caractère de déloyauté. La 
rancune est mauvaise conseillère. Il n’en faut pas avoir. 
Elle est blâmable dans le monde des joueurs profes­
sionnels. Elle n’a pas sa raison d’être dans celui des 
athlètes amateurs, si peu nombreux soient-ils.

Certains athlètes tentent de faire croire aux spec­
tateurs payants qu’il existe, entre des joueurs et des 
officiers du Canadien et des Leafs de Toronto, une 
dose de haine. Tel n’est pas le cas, croyez-nous. S’il 
en était ainsi, on en verrait de belles ! Si les joueurs 
du Toronto ne voyaient pas d’un bon oeil les couleurs 
du club tricolore, si certains athlètes du Canadien 
bouillaient devant les couleurs torontoises, ce serait de' 
mauvais ton. De plus, quelle entaille cet esprit de haine 
ferait à la Bonne Entente.

Non, ce soulèvement de la question raciale ne mène 
à rien. Le fruit du travail de nos édiles gouvernemen­
taux, au sujet de l’entente cordiale entre les deux plus 
grandes nations du Canada, deviendrait sec à la suite 
de quelques joutes Toronto-Canadien.

La même chanson existe au sein du baseball. Une 
défaite ne déprécie pas un concurrent, au point qu’il 
en prenne ombrage. Elle n’ôte rien à la qualité intrin­
sèque de l’homme, qui peut être victime d’une circons­
tance défavorable, d’un coup malheureux dont son ad­
versaire a profité. Les échecs de ce genre arrivent. On 
est pas toujours tombé sur sa vraie valeur. Et la dé­
faite n’est pas sans appel. Une rencontre prochaine peut 
amener l’interversion des rôles. Le tombeur devient le 
tombé, si toutefois les deux antagonistes sont près l’un 
de l’autre, et qu’une sensible différence ne les sépare 
pas. Et puis les défaites les plus inattendues ne restent 
pas souvent sans une cause indépendante de la qualité 
de l’homme qui les subit. On a beau être au milieu de 
sa forme, il peut parfaitement arriver que, le jour où 
on lutte, on soit mal disposé. La mécaniqtïe humaine 
est ainsi faite que personne n’est à l’abri d’une défail­
lance.

Les inspirations ne sont pas heureuses, on lit mal 
dans le jeu adverse. Bref, on n’y est pas, on ne tra­
vaille pas, comme on a l’habitude de le faire, comme 
la réelle qualité qu’on possède permet de le faire.

Le meilleur homme n’est pas à l’abri de ces mauvai­
ses dispositions. On escomptait une victoire, c’est une 
défaite qui se produit. Doit-on en conserver un pres­
sentiment contre le camarade qui vous l’a infligée ? Ce 
serait avoir vilaine nature. Et si les choses devaient 
se passer ainsi, ce serait enlever à la lutte le caractère 
essentiellement sportif qu’elle doit conserver. Les jeu­
nes amateurs doivent se rappeler que la lutte terminée, 
on se tend la main. C’est un geste banal, mail il doit

LUCIEN DROUIN. 9612 Boyce, adore son cheval comme 
vous aimez votre adoré (e). Mais cet amour est par­
tagé par son entraîneur, Claude Fortier. En autant qu il 
ne soit pas question de triangle, passe, après tout ! 
Ce M. Drouin est le propriétaire d’un jeune cheval, 
qu’il a dressé lui-même. "Beauty", c'est le nom de I un 
de ces solipèdes les plus fidèles de I homme, peut exé­
cuter 35 jeux différents, à l’âge de deux ans et demi . . 
Présentement, Lucien Drouin, met la dernière main à 
une grande tournée dans notre province et dans plu­
sieurs autres. Il entre dans ses intentions de présenter 
"Beauty" dans quelques films canadiens ... L un de ses 
précieux collaborateurs n'est autre que son frère. 
Gaston Drouin, fameux culturiste, un autre Tarzan, qui 
préfère se conserver en excellente santé à exécuter 
des mouvements de culture physique plutôt que de 
s'épivarder dans les boîtes de nuit... Le spectacle 
de Drouin comprend, en outre, de la musique, du chant, 
un peu de danse et de comédie décente. Son nom de 
théâtre est le suivant : Tricker-man. Nous nous de­
mandons pourquoi Drouin a emprunté un vocable sem­
blable ! En ce bas monde, il y a eu un si grand nombre, 

il y a présentement tant de tricker-men !

emprunter toute sa valeur à la sincérité avec laquelle 
on le fait.

Savoir bien lire dans le jeu de l’adversaire permet 
d’économiser des efforts qui auraient été gaspillés en 
pure perte. On n’y parvient qu’avec une expérience 
acquise par une longue pratique sur le terrain, non 
dans les livres.

Les jeunes surtout, et même un grand nombre de 
moins jeunes, doivent bien se convaincre que la joute 
est dirigée par un gérant, qu’ils doivent l’écouter à la 
lettre, qu’il soit de nationalité canadienne-française ou
autre.

Vous nous demanderez, peut-être par curiosité, 
quels sont ceux qui soulèvent le plus souvent les ques­
tions de race ? Depuis 42 ans que nous sommes dans le 
baseball, nous pouvons vous affirmer que la majorité 
des fois, les joueurs canadiens-français ne sont pas 
responsables de cet état de choses, qui tend à devenir 
dangereux. Nous savons pertinemment, qu’un certain 
nombre de joueurs américains — pas tous, heureuse­
ment, disons cinquante pour cent — n’aiment pas à se 
faire conduire, sur un losange, par des gérants à noms 
(français. Et ces ignorants sont, l’été, grassement payés 
par des proprios canadiens-français, dont la clientèle

est 95% canadienne-française. Et ces mêmes étourdis 
croient dur comme fer qu’ils connaissent leur baseball 
mieux que leurs mentors.

Nous avons plusieurs preuves à l’appui, qu’il serait 
un peu long d’énumérer, dans cette courte chronique. 
Del Bissonnette, gérant des Trois-Rivières de 1951, 
Roland Gladu, du Sherbrooke, Stan Bréard, du Drura- 
mondville et votre humble serviteur à Granby durant 
un mois, ont eu maille à partir avec trois, quatre ou 
cinq de leurs joueurs de l’an dernier. Le vent s est 
apaisé, heureusement.

Pour mettre un stop à ces réflexions, qui ne plairont 
pas à plusieurs, nous vous dirons, des plus brièvement, 
à titre de conclusion : Des joueurs qui n’ont pas assez 
d’esprit d’observation — pourquoi ne pas employer le 
mot intelligence ? — pour saisir les signaux de leurs 
gérants, des signaux faciles, mon Dieu !, ne méritent 
pas de porter des costumes de baseball, en étant payés 
de $400 à $800 par mois. Ce sont des indisciplinés ! Et 
ces bibites, en baseball organisé, ne vont pas plus loin 
qu’au prochain coin !

Nous reviendrons prochainement sur ce sujet. Et 
nous coucherons sur papier nos impressions, sans 
amertume aucune.
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La bicyclette à l’honneur en Amérique. Ce véhicule tant répandu en Europe s'avère main­
tenant fort utile pour circuler dans nos rues encombrées où il est impossible de station­
ner. A gauche : un jeune homme de Porto-Rieo a imaginé cet ingénieux dispositif pour 
faire ses livraisons. A droite un respectable professeur d'université à Chicago gagne un 

temps précieux et évite les ruées vers les autobus.

rché, l'autre courbée, ils vont
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sans doute parvenir à opérer une jonc­
tion difficile. Voici une des scènes sou­
vent touchantes qui se déroulent dans 

le zoo de Boston
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TRANSPORTS MODERNES.

A gauche : le porte-avions Oriskany un des 
derniers-nés de la marine américaine. Ce 
navire rentre d'un voyage en Méditerranée 
et est ici photographié dans le port de 

New-York.

A droite : une voiture de sport construite par 
un amateur et dont la ligne rappelle étran­
gement celle de nos avions à réaction. 

120 milles à l'heure, coût $5,000.
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Majorie Haines, 24 ans, est mumbr* 
de l’équipe équestre des E.-U. aux Jeux 
Olympiques. On la voit ici parlementant 
avec sa fidèle et photogénique monture.

Sur les plateaux d'Hollywood. De gauche 
à droite : MM. Henri Letondal, la vedette 
canadienne, Edmond Gwenn, acteur an­
glais, et P.E. Gingras du C.N.R. dont nous 

parlons par ailleurs dans ce numéro.

:rm

En Allemagne, trois soldats canadiens s'intéressent à cette voiture 
qui leur semble quelque peu démodée. Dans ce pays en plein relè­
vement, les boeufs eux-mêmes doivent fournir un effort. De gauche 
à droite : le sergent J.-P. Mailhot, de Trois-Rivières, les soldats 
Ross Horner et Andrew Cazabon respectivement d'Edmonton et de

Windsor.
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AUTOUR

UNI SÉRIE DI CONSEILS PRATIQUES 
PRÉSENTÉS PAR

COMME SERVICE AU PUBLIC

découper, un canif, du papier sablé... et beaucoup 
de patience! Maintenant, la plupart des garçon­
nets du voisinage en fabriquent de semblables.
La semaine dernière, alors que je visitais un 
camp du C.A.R.C. j’ai admiré le travail d un 
aviateur qui avait décoré une pièce de façon tort 
attrayante et originale à l’aide d’appliques de son 
invention. Il avait collé des illustrations de 
magazines sur du contre-plaqué de • Un® 
fois la colle bien sèche, il avait découpe et sablé 
le contour. A l’arrière, il avait collé trois petites 
pièces en bois pour les empêcher de toucher 
directement le mur, ce qui leur donnait un relier 
saisissant. Ces appliques étaient suspendues au 
mur par de petits anneaux et deux couches de 
vernis clair protégeaient les illustrations tout 
en leur donnant du

ARMOIRE À TOUTES FINS
FAITS OE CAISSES À ORANÛ69 OU 
^'EMBALLAGE, PLACEES LES. UNES 
SUR l_ES AUTRES ET MONTEES SUR 
UNE BASE • COTÉS, PËSSü^ 6T
Porte en contre-plaque de '/4 .

Il est toujours bon que les enfants aient un coin 
bien à eux, où ils peuvent s’amuser sans être 
dérangés (et sans désorganiser toute la maison!) 
Un de mes amis a ménagé un coin de sa cave 
pour scs fillettes et l’a doté d’une coiffeuse faite 
avec deux caisses à oranges, une tablette pour les 
relier et un miroir. Les fillettes et leurs petites 
amies sont ravies d’une telle installation.
Cet ami ingénieux a, le mois dernier, construit 
une “maison” pour enfants dans sa cour, à 
l’aide de quatre traverses sur lesquelles une toile 
tendue formait le toit. Pour le devant, il s’est 
servi de vieilles draperies dans lesquelles il a 
taillé deux ouvertures pour imiter les fenêtres.
Il a aussi montré à son fils comment faire des 
fourchettes et des cuillers à salade avec de la 
latte. Des ustensiles pris à la cuisine servirent de 
modèles. Le travail fut fait avec une scie à

COLLEZ LE DESSIN 
SUR DU CONTRE“ 
PLAQUE PE $**•" 
TAILLEZ LES contours
AVEC UNE PETITE SCIE 

À DECOUPER.PLACEZ AU 
DOS 3 PETITES PIÈCES PE 
BOIS DE '/4' D'ÉPAISSEUR. 
PEUX COUCHES PE VERNIS 
CLAIR.

TRAVERSES EN BOIS DE I", SUR 
LESQUELLES ON PEUT CLOUER LA 
TOILE. FAÇADE: VIEUX TISSU PERCÉ 
DE 2 OUVERTURES POUR 
LES FENÊTRES.

S

FABRIQUEE DE 
4 LATTES CORROYÉES 
DE I5"DE LONG, VISSÉES 
ENSEMBLE EN LES 
FAISANT DÉPASSER 
DE 3". L'APPUIE-POT 
EST UN ANNEAU OB l" 
DE LARGEUR. 
DÉCOUPÉ DANS 
UNE BOÎTE DE 
CONSERVE.
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DE TOUT SON COEUR [ Suite de la page 9 ]

— Avec plaisir.
— A qui parlez-vous donc ainsi ? 

questionna Nicole, intriguée, en re­
joignant Jean Decleaux.

Elle ne voyait personne, en effet, 
un véritable rideau de lierre succédant 
à l’épaisseur des branches d’un cèdre 
et interceptant une bonne portion du 
mur.

— Ah! ah! dit Jean-Jean, en se 
frottant les mains. C’est une surpri­
se. Une... bonne surprise !

— Ça, c’est à voir! contredit Nicole, 
taquine. Peut-être aurais-je préféré la 
solitude... ?

Elle interrompit tout net sa diatribe. 
Un bond... Un saut léger... Déjà, une 

forme svelte, quoique indécise encore, 
contournait le cèdre, avant d’apparaî­
tre devant le petit groupe.

Le « voisin » était un grand jeune 
homme, vêtu avec élégance et une mi­
nutie assez recherchées. Il unissait en 
lui l’aspect souple et musclé du sportif 
à l’apparence de l’artiste mondain.

— Monsieur Christian Rolfso, pré­
sentait Jean-Jean, après avoir subi le 
vigoureux shake-hand du jeune hom­
me. C’est un grand artiste que vous 
avez devant vous, Nicole... Mademoi­
selle Nicole Vélisy et Mademoiselle 
Noëlle Grisolles, acheva-t-il.

Andrée conviait les deux jeunes filles 
à s'asseoir et dépliait avec adresse trois 
autres « transatlantiques », secondée 
par Christian Rolfso, qui s’était empres­
sé à l’aider.

— Et maintenant, dit la jeune fem­
me, quand tout le monde fut installé, 
ne perdons pas trop des yeux l’héroïne 
du jour, avant de la présenter officiel­
lement à son tour à notre ami Sam, 
le chien de garde. Sans cette précau­
tion élémentaire, il se pourrait qu’il la 
prît pour une souris...

Christian ouvrit de grands yeux.
— L’héroïne du jour ? prononça-t-il 

lentement, luttant contre son accent 
nordique qui l’empêchait de parler vi­
te. C’est... c’est une de ces demoiselles ?

Nicole et Noëlle riaient de tout leur 
coeur.

— Non, put dire enfin Nicole, en se 
baissant pour ramasser Minouche, qui 
jouait à ses pieds avec un caillou. La 
voilà, l’héroïne en question !

— Oh !... Très charmante petite cho­
se ! s’exclama le jeune homme, en ten­
dant ses deux mains. Donnez-la moi... 
mademoiselle ?

L’inquiète Miriouche passa aussitôt 
dans les paumes de Christian.

— Quel beau portrait on ferait avec 
ceci ! murmura-t-il, en caressant ami­
calement la chatonne.

— Un portrait avec ce bout de chat, 
guère plus grand qu’une truffe et aus­
si noir ? interrogea narquoisement Jean- 
Jean, en avançant une lippe dédaigneu­
se.

— Mais oui, cher voisin. Un très beau 
portrait... surtout si mademoiselle con­
sentait à poser avec.

— Ah ! ah ! tout s’explique, marmon­
na Jean-Jean, pour lui-même.

— Je vois mieux cela, en effet, dit 
Andrée, en souriant.

— Moi aussi, reconnut Christian, avec 
ingénuité.

Il était vraiment très sympathique. Et 
ce qui attirait le plus, en lui, c’était 
cette exquise simplicité, ce naturel qui 
ne s’embarrassait d’aucune gaucherie, 
d’aucune hypocrisie.

Il posa, tout naturellement, ses yeux 
sur Nicole et dejnanda :

— Alors ?... Est-ce convenu, petite 
Mademoiselle ? Vous voulez bien ?

— Je voudrais bien, rectifia gentiment 
Nicole. Mais il m’est impossible, pour le 
moment, de songer à poser. Je travaille 
sérieusement et,..

— Prenez toujours ça ! dit Jean-Jean, 
en riant gaîment. Ah ! c’est une rude

leçon pour les semi-oisifs que nous som­
mes, que l’exemple de cette vaillante 
Nicole ! Et comme elle sait bien vous 
envoyer ça !

— Mais non, Jean-Jean... N’exagerez 
pas... Je voulais simplement dire...

— Conlpris! admit Jean-Jean, pater­
nel. Ne protestez pas. Du reste, en par­
lant d’oisifs, j’allais un peu fort, aussi. 
Car notre voisin Christian Rolfso est le 
plus travailleur des oisifs. Savez-vous 
qu’il a rapporté de sa Norvège natale, 
(car il est Norvégien, peut-être l’aviez- 
vous déjà deviné à son accent?) plus 
d’une cinquantaine de toiles ? interro- 
gez-le...

— Il faut voir... On n’admire pas ain­
si, de loin, sans connaître, protesta le 
jeune peintre. Voulez-vous, tous, me 
faire l’honneur de visiter mon atelier ?

— Tout à l’heure, tout à l’heure ! cla­
ma Andrée, énergiquement, en aperce­
vant la servante qui s’en venait vers 
eux, les mains chargées d’un grand 
plateau. Après le thé, si vous le vou­
lez bien.

En un instant la table rustique fut 
couverte de fine porcelaine au ton 
du genêt breton, d’assiettes diversement 
emplies et d’une tarte aux cents yeux 
flamboyants.

— Le bon goûter ! s’exclama Nicole, 
en battant des mains. Viens vite, ma Mi- 
nouche, viens en prendre ta part.

Sa jeunesse radieuse, ce don du pri- 
mesaut qu’elle possédait au plus haut 
point semblaient ravir Christian.

— Un sandwich? lui proposa An­
drée, en tendant vers lui une assiette.

_Merci non, chère madame. Je pren­
drai plus... plus volontiers (c’est comme 
cela qu’il faut dire, n’est-ce pas ? inter­
rogea-t-il en riant)... plus volontiers 
un... « tartin »...

Et tous de rire... Vivant aux envi­
rons de Paris depuis moins d’un an, 
Christian parlait encore un français 
très fantaisiste, qui égayait ses voisins, 
convertis en professeurs, pour l’occa­

sion. Aussi Andrée, malicieuse, riait- 
elle franchement de sa réponse, car elle 
l’avait presque provoquée. Il disait, 
couramment : « Un tartin, un bobin, un 
sardin, pour une tartine, une bobine, 
une sardine ».

Christian avait rougi.
— J’ai encore dit quelque chose de... 

très ridicule, je suis sûr...
— Mais non, protesta Nicole. J’en 

dirais bien d’autres, moi, si je parlais le 
norvégien !

Il lui fut reconnaissant de sa spiri­
tuelle boutade et sourit à nouveau.

— Comment faut-il dire? demanda- 
t-il, en employant inconsciemment le 
ton du petit garçon qui pose une ques­
tion.

— Comme ceci : une tartine, répondit 
Nicole.

— Très bien : une tartine.
— Bravo ! Un bon point, élève Chris­

tian...
Il parut charmé d’entendre pronon­

cer son nom par elle, et rougit légère­
ment. Son clair regard limpide se trou­
bla. En avait-il assez rêvé des Parisien­
nes, dans cette bonne ville d’Oslo, tan­
dis qu’il menait conjointement, ses étu­
des universitaires et celles qu’il suivait 
dans l’atelier d’un peintre norvégien !

Le goûter terminé, il renouvela, plus 
chaudement encore, son invitation.

— Si nous passions chez moi ?... Oh ! 
ne craignez rien, nous prendrons le 
chemin des deux portes. Le mur, c’est 
bon pour mes longues jambes !

Il s’adressait toujours, maintenant, de 
préférence à Nicole qui semblait l’étu­
dier, à son tour, avec un certain inté- 
rtê et le trouvait très attirant, avec son 
accent désarmant, sa grande simplici­
té, ce « je ne sais quoi », qu’elle n’avait 
encore jamais rencontré jusque là.

Elle répondit, en souriant :
— Je vois, vous êtes de la race des 

grimpeurs, comme Minouche !
Car, la petite chatte, de son côté, 

s’agrippait au lierre et faisait mine de 
vouloir atteindre le faîte du mur. Pres­
tement, devinant l’inquiétude de Nico­
le, Christian la rejoignit en deux en­
jambées, la cueillit d’une main habile et
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la glissa dans la large poche de son 
veston de sport.

— Consignée ! dit Nicole gaîment. Ma 
foi, gardez-la ainsi, pour l’instant : je 
serai plus tranquille...

Ils étaient arrivés devant la grille 
de la villa voisine. Dès l’entrée, les deux 
jeunes filles furent charmées par la dis­
position du beau jardin, au centre du­
quel s’élevait un atelier d’artiste, tan­
dis que la villa, elle, était dissimulée 
derrière un véritable fouillis de ver­
dure.

— Et maintenant, vous allez voir ce 
que vous allez voir ! prévint mystérieu­
sement Jean-Jean.

Les murs de l’atelier étaient recou­
verts de toiles de différents formats — 
des paysages, pour la plupart — tous 
traités avec une grande originalité et 
une certaine candeur de trait et de co­
loris. Des bleus tendres se mêlaient à 
des roses dragées et à certain vert pâle, 
aussi suave que le ton du péridot.

Noëlle demanda :
— La Norvège est-elle réellement aus­

si lumineuse et gaie ? Ou bien...
— Ou bien, est-ce vous qui l’avez vue 

ainsi ? compléta Nicole, visiblement 
charmée.

Mais Christian Rolfso avoua simple­
ment, en riant :

— Je vois la vie avec des yeux clairs...
Entraînée par Andrée, qui désirait lui 

faire admirer un beau « Coucher de So­
leil », Noëlle n’avait pas entendu la ré­
ponse du jeune homme. Mais, Nicole 
leva soudain les yeux. Son regard ren­
contra celui de Christian et, durant une 
seconde, ils communièrent en une mer­
veilleuse entente intérieure qui les fit 
doublement s’étonner, avec la même in­
génuité.

«Je ne la connaissais pas, pensait-il, 
il y a quelques heures, et maintenant... 
je crois l’avoir toujours connue ! Est- 
ce étrange ? »

Et Nicole songeait :
« Que me prend-il ? Comment puis-je 

éprouver tant d’amitié et tant de sym­
pathie envers cet inconnu ? C’était bien 
la peine de gourmander Noëlle, ces 
jours derniers, lorsqu’elle me parlait 
d’Olivier Marest ! »

Mais, tout en se faisant la leçon, Ni­
cole ne pouvait s’arracher à la contem­
plation de ce regard qui pénétrait son 
âme avec une si profonde douceur...

Pour cacher son trouble, elle tenta de 
reporter son attention sur les toiles ex­
posées et bredouilla :

— C’est très, très beau... Grand ta­
lent... Quelle facture ! Quelle pâte !

— Sincèrement ? demanda Christian, 
de sa voix sereine. Mais il ne faut pas 
parler peinture comme les critiques !

— Comment cela ?
— Oui, vous employez leurs mots : pâ­

te, facture, etc. Qu’importent les mots ? 
Qu’importent les critiques et, même, ma 
peinture ? Depuis un moment, je sais 
que pour moi, une seule chose impor­
tera désormais... C’est... vous.

Nicole avait pâli.
On ne plaisante pas, avec certains 

mots, balbutia-t-elle.
Christian la regarda au fond des 

yeux.
— Je ne plaisante pas...
Elle détourna la tête. Comment pou­

vait-elle le croire ? Ils se connais­
saient à peine, bien qu’elle subît aussi, 
comme lui, cette étrange attirance qui 
les reliait, maintenant l’un à l’autre : 
reconnaissance mutuelle de deux na­
tures semblables, de deux coeurs faits 
pour se comprendre ou, mieux encore, 
pour se compléter...

Elle essaya de rire :
Les Nordiques ont la réputation de 

pratiquer savamment le flirt... Moi pas...
— Les Nordiques, comme les Fran­

çais, ne sont pas tous bâtis sur le 
même modèle, assura Christian, d’une 
voix suave.

A ce moment, Jean-Jean, qui s’en 
venait vers eux, s’arrêta à deux mètres 
et crut spirituel de lancer gaiement :
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— Oh ! pardon !... Je dérange un flirt ?
— Là 1 vous voyez..., protesta Nico­

le, furieuse, Jean-Jean nous croit en 
plein flirt ! C’est du joli !...

Profitant de ce que son voisin avait 
tourné les talons et s’éloignait, Chris­
tian offrit à la jeune fille l’eau merveil­
leuse de son regard.

— Et quand cela serait ? Est-ce que 
vous songeriez à me renier ? Moi, pas...

Il se saisit de la main de Nicole, la 
pressa fortement entre les siennes. 
Puis, comprenant qu’elle cherchait à la 
retirer, il se reprit, essaya de plaisan­
ter et, la déposant comiquement sur 
une table, dit :

— Voilà... Je vous rends votre main...
Et à partir de cet instant-là, — et 

durant toute la fin de l’après-midi, — 
Christian s’efforça de respecter ce qu’il 
croyait être une profonde indifférence, 
chez la jeune fille.

— Ah ! le coeur des femmes, le coeur 
des femmes ! Comment arriver à le de­
viner ? se demandait-il, un peu tris­
te, en se joignant à ses voisins pour rac­
compagner, le soir venu, Nicole et Noël­
le à la gare.

Ce ne fut que lorsque le train eut 
quitté Montmorency, pour se diriger 
vers Enghien, que Nicole poussa un cri :

— Oh ! Noëlle !...
— Quoi donc ?...
— Ce jeune escogriffe... Oui, enfin, 

l’artiste-peintre, le Nordique !
— Eh bien ?
— Eh bien, il a oublié de me rendre 

Minouche !...
— Oh ! c’est vrai ! reconnut Noëlle, 

désolée, en baissant la tête, afin de 
prendre sa part de l’étourderie. Mais, 
rassure-toi, ma chérie, il a l’air très 
bon : je suis certaine que ta chaton- 
ne sera soignée comme par toi-même. Il 
est vraiment sympathique, ne trouves- 
tu pas ? Eh ! Nicole... tu dors déjà ? Je te 
parle de...

— ...du bon jeune homme des familles, 
flûta Nicole, faussement ironique. Pa­
rions qu’il est ravi de l’aubaine et qu’il 
va débarquer, dès demain à Montpar­
nasse, histoire de nous ramener l’en­
fant prodigue ?

Or, Christian n’en fit rien...
Etait-ce par inadvertance, ou bien par 

préméditation, qu’il avait laissé domiir 
le bébé-chat dans sa vaste poche ? 
Toujours est-il que, lorsqu’il se retrou­
va seul, dans sa villa, il sursauta, en en­
tendant les miaulement aigus de Minou­
che.

Alors, il la retira de ce berceau im­
provisé, la caressa doucement, baisa le 
petit front noir et soyeux et, l’installant 
auprès de lui, sur un coussin, lui mur­
mura tendrement, à l’oreille :

— Et maintenant, il faudra bien qu’f 
le vienne poser avec toi...

Aussi, avant de dormir, se saisit-i) 
son stylo et traça-t-il ces mots :

« Chère Mademoiselle Nicole... »

CHAPITRE IV 

Débuts

L
e cabinet de travail du chartist" 
était incendié de soleil, lorsqu" 
Noëlle y pénétra pour la seconde 
fois.

Elle y retrouva, dès l’abord, ses pre­
mières impressions, accrues de celles 
que lui procurèrent certains détails, ina­
perçus lors de sa première visite.

La pièce était grande, disposée en bi­
bliothèque. Au milieu, se trouvait le 
bureau du chartiste. Celui-ci y tra­
vaillait, lorsque Noëlle, ayant discrète­
ment frappé à la porte, fit son appari­
tion.

En l’en’endant entrer, il releva les 
yeux, fit un signe de tête, sourit distrai­
tement une seconde, lui indiqua un siè­
ge et baissa encore les yeux sur ses no­
tes, se laissant aller à tracer une ving­
taine de lignes. Il paraissait extrême­
ment absorbé.

Noëlle l’enveloppa d’un regard qui ad­
mirait la courbe intelligente du vaste

front, la profondeur de la pensée sem­
blant inscrite sur des traits un peu sé­
vères et comme ciselés par elle. Quelle 
gravité majestueuse ! Et quelle éner­
gie, en ce nez aquilin, dans le dessin de 
ce menton un peu trop volontaire !

Tandis qu’elle étudiait cette physio­
nomie, si nouvelle pour elle, Olivier Ma- 
rest releva les yeux, rencontra le re­
gard confus de Noëlle et lui sourit tout 
à fait.

— Voici donc mon Antigone! dit-il 
aimablement. C’est vous, maintenant, 
qui allez, grâce à vos savantes recher­
ches, guider mes travaux au travers 
des dédales et des arcanes que l’His­
toire a créés pour notre plus grande 
joie et notre plus grand souci ! Ne vous 
alarmez pas... Tout ira très bien.

— Le croyez-vous sincèrement ? de­
manda Noëlle, en levant ses fins sour­
cils.

— Mais oui, certainement. C’est, 
avant tout, une question de patience. 
Je vais vous montrer comment on s’y 
prend pour feuilleter les modestes ar­
chives d’un chartiste. Je dis, modestes, 
parce qu’on ne saurait tout posséder, 
tout avoir... Une fortune n’y suffirait 
pas ! Mais, Dieu merci ! les bibliothè­
ques nationales sont plus riches que 
nous, simples particuliers ! Et pour­
tant, il vous semblera au début, je le 
crois, plonger, ici, dans un océan de do­
cuments.

Docile, intéressée, elle l’écoutait, le 
regard sérieux.

— Tenez, asseyez-vous devant cette 
table et feuilletez cet ouvrage sur l’Ar­
morique, qui fait autorité. Vous relè­
verez soigneusement, sur ce cahier, tous 
les détails que vous jugerez intéressants. 
Aimez-vous la lecture ?

— Profondément.
— Bien. Alors, vous n’avez plus qu’a 

vous laisser aller au fil de la pensée 
de l’auteur... Bon voyage mental ! Pour 
moi, tandis que vous voguerez paisible­
ment vers l’Armorique, je vais faire un 
tour en Castille...

Et sur un dernier sourire encoura­
geant, Olivier Marest retourna prendre 
sa place devant son bureau. Il reprit, 
alors, cet air pensif qui avait tellement 
intéressé Noëlle. Elle entendit, presque 
aussitôt, le grattement du stylo courant 
rapidement sur le papier...

A son tour, elle s’éloigna de lui en 
pensée et se mit sérieusement au tra­
vail.

•

Onze heures venaient de sonner, 
lorsque Olivier Marest releva enfin la 
tête. Il gardait encore cet air « d’ail­
leurs », qui se reflétait sur ses traits, 
tandis qu’il travaillait. Mais dans ses 
yeux, sur ses lèvres, un bon sourire 
fleurissait déjà.

Et son sourire s’accentua en aperce­
vant sa gentille compagne de travail, 
dont il avait réellement oublié la pré­
sence, durant plus d’une heure. Il se 
leva et s’en vint constater le résultat de 
cette première séance de travail. Tout 
en lisant, il demeurait silencieux, — 
d’un étrange silence, qui impressionna 
Noëlle. Timidement, elle l’interrogea :

— Ce n’est peut-être pas cela, n’est-ce 
pas ?

— Mais si, voyons... C’est même très 
bien. Vous êtes intelligente et c’est l’es­
sentiel. A vous dire vrai, ce n’est pas 
tellement vos notes que je relisais, que 
votre écriture que j’étudiais ?

— Mon écriture ?...
— Oh ! je ne suis pas un grand ex­

pert ès-graphologie, bien sûr ! Mais, 
j’en sais cependant assez pour pouvoir 
déceler les particularités d’un caractè­
re... C’est une étude, — presque une 
science, — bien utile, croyez-le. Ainsi, 
je sais maintenant que vous avez une 
nature bonne et simple, que vous n’avez 
pas assez d’ambition... Oui, oui, c’est 
écrit en toutes lettres... Et cependant...

— Cependant ? répéta-t-elle, impa­
tiente d’en savoir davantage.
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Soulagez la TENSION 
des muscles endoloris!

Lorsque vous ressentez des douleurs né­
vralgiques à la suite de fatigue, ne vous 
laissez pas dominer par ce malaise. Il 
existe un moyen rapide, efficace de vous 
en délivrer.

Les médecins vous diront que cette 
rigidité musculaire peut provenir 
de la tension. Les nerfs sensitifs 
deviennent irrités, causant de 
l’inflammation et de la 
sensibilité. Les douleurs 
sont un signal de la 
nature qui demande 
de l’aide.

Guaranteed by 
^Good Housekeeping^
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Vous serez promptement soulagée en 
frictionnant avec l’Absorbine Jr. les 
régions affectées. Elle aide à détendre les 
muscles durcis, lesquels vous causaient 
cette douleur. En même temps, elle ré­
chauffe et calme. Avec une rapidité éton­
nante vous vous sentirez mieux.

Achetez l’Absorbine Jr. aujourd’hui... 
seulement $1.25 la bouteille, à tout comp­
toir pharmaceutique. Elle est employée 
par des milliers de gens pour le soulage­
ment des muscles endoloris, des douleurs 
névralgiques et rhumatismales.

W. F. Young, Inc., Lyman House, Montréal

ABSORBINE JR.

AVEZ-VOUS DES CADEAUX A FAIRE !
Ne cherchez pas plus longtemps ! Abonnez vos 
parents et amis aux TROIS grands magazines: 
Le Samedi, La Revue Populaire et le Film.
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— Cependant, vous pouvez beaucoup 
et, même, vous devriez occuper une pla­
ce importante, étant donnés vos dons et 
vos qualités.

Il s’arrêta, la contempla quelques se­
condes, en silence, puis reprit, apres 
avoir reporté ses regards sur l’écriture 
de Noëlle :

— Par exemple, vous êtes très... senti­
mentale !

Elle eut un rire charmant.
— Je ne m’en doutais guère.
— Vraiment? Vous ne le saviez pas? 

Vous... n’avez jamais aimé ?
Il posa cette question presque malgré 

lui, intrigué, soudain, par le jeune et 
clair visage qui se tournait vers lui.

— Jamais, murmura-t-elle, si bas, 
qu’il devina ce mot, plutôt qu’il ne l’en­
tendit.

— En ce cas, nous pouvons nous don­
ner la main. Moi non plus. Mon coeur 
est un coeur calme...

Ce fut au tour de Noëlle d’examiner 
le visage d’Olivier Marest. Celui-ci se 
mit à rire.

— Oh ! évidemment, ma propre écri­
ture me raconte bien des fables... Que... 
je suis aussi un sentimental, que je pos­
sède une nature sensible, que sais-je 
encore ? Je n’en crois rien... J’ai vécu, 
jusqu’ici, en sage, le nez plongé dans 
mes livres... Hors d’eux, aucune distrac­
tion ne comptait.. L’étude — et rien 
qu’elle — voilà quel est le but de ma 
vie. Je vous parais assez semblable à un 
vieil ours, n’est-ce pas ?

— Oh ! mais non, justemen* !
Ces mots lâchés, elle les regretta aus­

sitôt. Amusé, le chartiste se penchait un 
peu vers elle.

— Vraiment? Je n ai pas trop l'air 
d’un vieil ours ?

— Mais, pas du tout, s’exclama-t-elle 
encore, sans parvenir à retenir ce nou­
vel élan.

— Bon... Il est toujou-s agréable de 
s’entendre dire cela. , A force de col­
lectionner des citations, de dresser des 
fiches, de collationner des textes, qu'on 
épinglerait volontiers au dos d'un vieux 
grimoire... Le « Connais-toi toi-même », 
— faussement attribué à Socrate, d’apres 
certains érudits, — c nstltuera toujours 
le premier de tous les tours de force... 
Qui donc se conna’t bien soi-même ?

Ils échang rent un regard. Puis. Oli­
vier Marest reprit :

— Tenez, ces courbes-là. dans votre 
écriture... Elles signifient modestie, ti­
midité par crises soudaines, nature se­
crète et impressionnable... Et quant a 
la sensibilité vous en avez à revendre... 
il est presque incroyable qu’un seul être 
puisse en posséder autant.

Noëlle leva ses yeux vers le chartis­
te et murmura, gênée :

— Vous êtes un devin...
— Nullement. Mais j’essaie, à l’encon­

tre de bien des humains, d’être un peu 
psychologue, répondit-il avec une dou­
ce bonhomme. Ah ! nous voilà fort loin 
de l’Armorique !... Nous allons sortir et 
nous rendre ensemble à la Bibliothè­
que Nationale, où vous ferez encore un 
nouvel apprentissage...

Noëlle rangea ses notes et se dirigea 
vers l’antichambre. Olivier Marest l’y 
rejoignit bientôt, ap ès avoir endossé un 
manteau et posé sur sa tête un chapeau 
aux larges ailes, véritable chapeau de 
savant.

La silhouette de Noëlle le surprit et 
le charma, à la fois. La veste longue du 
tailleur, qui l’amincissait encore, le 
grand béret de paille relevé par un 
noeud, lui plurent et il l’examina silen­
cieusement, sans rien dire, d’un air sa­
tisfait, qu'elle devina, à sa grande con­
fusion. Et tandis qu’elle l’admirait elle- 
même, inconsciemmen1, il posa sa gran­
de main racée sur son bras et pronon­
ça, avec une juvénile gaité qui eût bien 
étonné ses doctes confrères :

— Et maintenant, à la Tour de Nesles ! 
Mais, tout bas, sa pensée lui murmu­

rait :
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— Elle est sympathique, n est-ce 
pas ?... C’est une petite, parmi tant 
d’autres, qui semblait faite pour être 
heureuse...

CHAPITRE V

Coup de foudre... ou presque !

L
e petit train archaïque, qui relie En- 
ghien à Montmorency, monte péni­
blement la côte. Elle semble dure à 
ses jarrets et à ses poumons d’acier. 

Et ce long insecte dégingandé, monté 
sur roues, pourrait prendre place dans 
quelque film de rétrospective.

Tandis qu’il achève de grimper avec 
constance, Christian Rolfso, le coeur 
battant, guette, une fois de plus, la mo­
notone chanson du « tortillard ».

— Tu ne chantais pas comme cela, les 
autres jours, lui dit-il, de loin. Aujour­
d’hui, cher petit train, ta douce chan­
son me pla t...

C’est qu’il se prépare à une grande 
joie. Le lendemain de leur visite chez 
les Decleaux, Nicole a reçu de lui une 
lettre si désarmante, qu’elle a aussitôt 
pardonné le rapt de sa Minouche et ac­
cepté, par lettre également, de revenir 
à Montmorency, le dimanche suivant, 
avec Noëlle, pour reprendre le bébé- 
chat et, auparavant, poser avec lui, 
pour le jeune peintre.

— Sais-tu à quoi tu t'engages? lui 
avait sérieusement demandé Noëlle. A 
revenir presque tous les dimanches à 
Montmorency. Car, poser pour un por­
trait, — à moins qu’il ne s’agisse de... 
peinture-expresse ! sous-entend plu­
sieurs séances de poses.

— Et quand cela se: ait? avait lance 
Nicole, faussement désinvolte. Que la 1 - 
sons-nous de nos dimanches, à Paris ?... 
Au moins, à Montmorency, nous respi­
rerons de l’air pur, nous jouirons du 
calme et du repos qui nous manquent, 
soit dit entre nous, et cela nous fera du 
bien.

— Ne trouves-'.u pas, ma chérie, 
que... ce « kidnapping » de ta Minouche 
cache, de la part de Christian Rolfso, le 
plus grand désir de te revoir ?

— Que vrs-tu chercher là ?... Bon ! 
si I on ne peut plus, maintenant par­

ler un peu avec un jeune homme sans 
s’entendre dire qu’il vous fait la cour !...

Noëlle avait souri à la nervosité de 
son amie et n’avait pas insisté davan­
tage.

Le dimanche suivant, Nicole, — qui 
aimait tant, cependant, à faire la gras­
se matinée, — s’était levée dès potron- 
minet et, après avoir tout particulière­
ment soigné sa toilette, avait pressé 
Noëlle sans ménagement.

— Vite, vite, Noëlle, nous serons en 
retard. Ne perdons pas le train...

— Ne perdons pas la tête non plus, 
avait gentiment répliqué Noëlle. Oh ! 
mais, que tu es belle !... Pourquoi donc 
t’es-tu déguisée en star de cinéma ? Je 
parie que Christian t’aurait préférée 
telle que tu étais l’autre jour, avec ton 
lailleur printanier et ton canotier.

— Tu ne connais rien aux peintres, 
ma chère! Je ne suis pas en «star de 
cinéma », du reste. Je suis en Nicole, 
tout simplement. Une Nicole nouvelle, 
voilà tout. Une Nicole qui va poser 
pour son portrait, avec notre « fille » 
Minouche...

— Une Nicole heureuse, avait mur­
muré, pour elle-même, Noëlle.

Et maintenant, assise auprès de No­
ëlle, dans le train qui relie Enghien à 
Montmorency, Nicole, — tout comme 
Christian, — écoute la tendre chanson 
du convoi qui s’essouffle en gravissant 
la montée. Et ce refrain psalmodie :

« Christian... Christian... Christian... »
Lorsqu’elle saute du train, la premiè­

re, à l'arrivée, elle ne peut retenir une 
joyeuse exclamation, car « il » est là, 
souriant, riant à pleines dents, en bran­
dissant, au bout de son long bras, la 
petite chatte éplorée, mais fort bien 
portante.

Avec un cri joyeux, Nicole récu­
père aussitôt sa « fille », qu’elle câline 
tendrement, dans ses bras.

— Elle est belle, n’est-ce pas ? deman­
de Christian, du ton de l’enfant terri­
ble qui, ayant accompli un méchant 
tour, voit celui-ci se muer, à son insu, 
en bonne action. Elle a bien profité de 
l'air de la campagne...

— Oui, oui, turlututu ran plan plan ' 
gronde Nicole, vous n'allez pas me sou­
tenir, maintenant, que c’est par zoo-
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philie que vous avez oublié, dimanche 
dernier, de me rendre Minouche ?... 
Ce serait un peu fort !...

— J’avais une telle envie de vous re­
voir ! dit-il, en baissant un front cou­
pable.

__Vraiment ? reproche Nicole, dont
le coeur a cependant battu un peu plus 
vite encore. Eh bien, l’on peut dire que 
vous avez de drôles de façons d obli­
ger vos relations à vous rendre visite !... 
Etes-vous coutumier de ces sortes d’es­
camotage et pratiquez-vous couram­
ment ces « kidnappings », monsieur l’il­
lusionniste ?

Scandalisé, Christian se tourne vers 
Noëlle, tandis que tous trois se dirigent 
vers la villa des Decleaux.

— Oh !... Mademoiselle Nqëlle, au 
secours !... Dites bien à votre amie que... 
je ne suis pas un « kidnapper » ! Ça, je 
proteste... — comment dites-vous ? — 
énergiquement... n’est-ce pas cela ?... 
Non, non, chère mademoiselle Nicole, je 
ne suis pas un illu... un illu...

— ...miné ! achève gaîment Nicole.
— Oh ! qu’elle est donc terrible !... 

Mademoiselle Noëlle, au secours !
Noëlle, souriante et réservée, se tait. 

Que dire ?... Lorsque deux amoureux 
vous prennent à témoin, c’est pour 
mieux faire constater leur mutuelle ten­
dresse... Ses propres songeries, du res­
te, l’entraînent fort loin de Montmoren­
cy.

Par la pensée, elle revoit le vaste ca­
binet de travail d’Olivier Marest.

«Que fait-il, le dimanche?... se de­
mande-t-elle. Il a bien droit au repos, 
lui aussi !.. Respire-t-il, comme moi, un 
air pur et vivifiant ?... Ah ! s’il était 
ici... »

Et elle s'effare, alors, en constatant 
qu’elle serait toute heureuse de le voir 
auprès d’elle, marchant à ses côtés, sur 
ce chemin bordé de claires villas, haute 
silhouette surmontée de son large cha­
peau d’intellectuel, ou d’artiste... Elle 
ne se doute pas qu'au même moment, 
flânant au soleil le long des quais, sous 
le prétexte de promener son lévrier. 
Olivier se livre aux même méditations.

« Elle est bien charmante, décidé­
ment, ma petite secrétaire !... Elle tra­
vaille comme un « as », d’abord... Et 
puis, et puis... elle me plaît. Que fait- 
elle, le dimanche ?... Où passe-t-elle 
celui-ci ? »

Télépathie.

L
a séance de pose eut lieu presque 
aussitôt. Sous le prétexte de ne pas 
déranger l’artiste, les Decleaux, qui 
le devinaient sérieusement épris de 

Nicole, s’ingénièrent à emmener Noëlle 
visiter leurs plantations. Ceci permit 
aux deux jeunes gens d’échanger de ces 
primes confidences dont on se sou­
vient, ensuite, une vie entière, — si le 
bonheur futur confirme les premières 
joies.

Et tandis que leur avenir s’ébauchait 
ainsi, tandis que, face à face, Nicole et 
Christian, souriants, bavards par inter­
mittences, muets aussi par moments, se 
contemplaient, doublement heureux, le 
petit dieu malin préparait déjà ses plans.

Ebloui par la « nouvelle Nicole », en 
robe fleurie et grande capeline de pail­
le, Christian avait-sérieusement dit à la 
jeune fille :

J’ai vraiment beaucoup de chance 
de trouver un tel modèle !... Je vous re­
mercie d avoir bien voulu poser pour 
moi. Je ferai une copie du portrait et 
vous offrirai l’original.

Nicole avait souri.
— Et... que ferez-vous de la copie ? 
— Je la garderai, avait-il dit avec 

franchise, en lui offrant la clarté de ses 
yeux de Nordique. Mais, peut-être l’ex- 
poserai-je, auparavant dans une gale­
rie de Paris... ?

D’abord ravie, — car Nicole se sen­
tait fière d avoir été ainsi remarquée 
par un peintre de talent et le péché

COUPABLE OU NON COUPABLE ?

CHRONIQUE JUDICIAIRE
por ROBERT MILLET, B.A.

Celui </ui rôle nue motocyclette doit-il être condamné au minimum 
d'un an de prison. comme c’est le cas pour les voleurs d’automo­
biles ?

Nous voici en présence d’un accusé trouvé coupable d’avoir volé une moto­
cyclette.
Il n'y a pas de doute possible sur la culpabilité de l’accusé. Disons même 
qu’il a avoué sa faute.
D’autre part il en est à sa première offense et implore la clémence du 
Tribunal. En vérité, le cas est sympathique.
Une particularité légale surgit cependant quand vient le temps d’imposer 
la sentence. La Loi fixe le minimum d’un an de prison au voleur d’un 
véhicule-moteur. Malgré la meilleure volonté au monde, le Président du 
Tribunal ne peut donc faire mieux que d’imposer le minimum légal.
Aussi le procureur du malheureux accusé soumet-il au Tribunal qu’une 
motocyclette n’est pas un véhicule-moteur. Dans son cas, par conséquent, 
le minimum d’un an n’est plus en jeu.
De son côté, le Procureur de la Couronne soutient qu’une motocyclette est 
un véhicule-moteur et que son voleur ne peut échapper au minimum d’un
an.

Le voleur d'une motocyclette est-il COUPABLE ou NON d’avoir volé un 
véhicule-moteur ?

NON. La motocyclette, pour les fins du droit criminel, ne doit pas être 
considérée cimme un véhicule-moteur. Principe exposé dans un jugement 
rendu le 8 septembre 1950, aux Sessions de la Paix, à Montréal.
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d’orgueil était parfois son « péché mi­
gnon », — elle dit, soudain rembru­
nie :

— Combien de femmes avez-vous fait 
poser, ici, depuis que vous vivez en 
France ?

— Une seule... votre amie, madame 
Decleaux, avec la permission de son 
mari. Oh ! c’est une bonne camarade ! Et 
puis, un tout petit, tout petit bout 
d’être du sexe féminin...

— Plaît-il ?
— Celui qui dort, pour l’instant, sur 

vos genoux et que vous tiendrez tout 
à l’heure dans votre bras replié, contre 
votre épaule, lorsque j’aurai terminé 
l’esquisse de votre tête...

— Quoi, Minouche ?... Vous avez peint 
Minouche ? s’exclame Nicole, amusée.

— Bien sûr... Le modèle était de 
choix... Mais, ne bougez pas tant !... Si 
vous le pouvez, naturellement, car vous 
êtes vive comme un... cabri ! Regardez 
seulement sur les murs...

Tout en gardant sagement la pose, 
Nicole lance un regard aux murs de 
l’atelier et constate avec un vif amu­
sement, que plusieurs portraits de la 
petite chatte achèvent de sécher...

— Vous m’avez porté bonheur, vous 
le voyez ? dit gentiment Christian. Et 
Minouche aussi... Car j’étais invité à 
exposer dans une galerie d’artistes- 
animaliers et, jusqu’ici, je ne m’étais 
guère intéressé aux bêtes, artistique­
ment parlant. Mais, votre Minouche...

— Eh bien, achevez. Ma Minouche... ?
— C’était une petite bestiole à vous, 

c’était donc un peu de vous-même, un 
peu de ce que vous aimez, que j’avais 
sous les yeux, pendant huit jours, et 
j’en ai profité aussitôt pour la « cro­
quer », comme vous dites si drôlement, 
en France !

Il rit. Nicole sourit, avec une certai­
ne coquetterie.

— Je ne suis pas jalouse de ce mo­
dèle-là...

— Oh ! vraiment ?
Il posa ses pinceaux sur sa palette et 

leva les sourcils. H lui semblait décou­
vrir un monde. « Je ne suis pas jalou­
se de ce modèle-là.. » Cela signifiait que 
Nicole eût pu mal supporter un autre 
modèle, une femme, pour tout dire... Oh! 
que la vie était donc belle, en cet 
instant !

— Mademoiselle Nicole, il faut abso­
lument que je dise... à vous, quelque 
chose...

L’émotion lui rendait son accent nor­
dique. Durant la semaine, afin de pou­
voir mieux s’exprimer le dimanche sui­
vant, Christian n’avait cessé de harce­
ler le ménage Decleaux, afin de rece­
voir des leçons de français, qu’il mettait 
ensuite à profit lorsque, seul dans son 
atelier avec Minouche, qui posait pour 
lui. il lui répétait les conseils de ses 
amis.

— Tu entends, demoiselle Minouche ? 
« Une jeune fille... » et non : « Un jeu­
ne fille... » Et puis, « amour » — le joli 
mot, n'est-ce pas, Minouche ? — est 
masculin au singulier et féminin au plu­
riel... Un amour parfait... Des amours 
parfaites... Répète, Minouche !... Tu te 
tais ? Tant pis pour toi, c’est que tu 
ne peux pas saisir avec quelle tendres­
se je pense, en ce moment, au mot 
amour !... Je répète, pour toi : « Un
amour parfaite ...» Non ! Ah ! tu me 
fais perdre la tête, Minouche ! Ou plu­
tôt, ce n’est pas toi, c’est... ta trop char­
mante maîtresse !

Et divaguant doucement de la sorte, 
bavardant tout seul, se confiant éperdu­
ment à la jeune chatte, qui se consen­
tait de lui donner, en réponse, des re­

gards reconnaissants, pour les soins dont 
il l’entourait, Christian, — qui lisait 
beaucoup en français, par ailleurs, de­
puis de longues années — avait tout de 
même fait des progrès étonnants, en 
huit jours. Aussi Nicole est-elle tou­
chée par cet effort, qui lui semble un 
véritable hommage. Un double homma­
ge, auquel elle se montre, également, 
doublement sensible.

La gorge un peu serrée par l’émotion, 
elle répète :

— Quelque chose?... Quelle chose, 
Christian ?

Il ne répond pas tout de suite. Il lui 
est si doux d’entendre ainsi prononcer 
son nom, par elle !... Mais, Nicole sem­
blant attendre qu’il parle enfin, il 
murmure :

— C’est une demande en mariage...
Refoulant son émoi, Nicole essaie de 

plaisanter :
— Pour ma Minouche?... Oh! oh! je 

n’accorderai pas comme cela la patte de 
ma Minouche au premier quidam à 
quatre pattes venu...

— Il ne s’agit pas de-votre Minou­
che... mais de vous-même...

— De moi-même? Vous me deman­
dez ma patte ?

— Votre chère petite main, si line et 
si bien faite... Oui, votre chère petite 
main à vous e‘, je l’espère bientôt à 
moi...

Nicole ne sait que répondre.
«Si vite? pense-t-elle. Si vite!.. 

Ah ! on peut dire qu’ils ne traînent pas, 
en Norvège, pour faire leurs déclara­
tions ! »

Elle essaie de temporiser et s’effor­
ce, par sagesse, de bouder contre son 
coeur. Mais lui insiste, cependant :

— Il ne faut pas mille ans pour se 
décider, voyons ? gronde-t-il tendre­
ment.

Un bref éclat de rire lui répond.
— Non, pas mille ans, en effet !... Mais, 

parfois, il est bon de juger un homme 
durant plusieurs mois, pour le bien 
connaître... Ma grand’mère, qui était 
extrêmement intelligente — et maîtres­
se-femme, avec cela ! — prétendait
qu’on ne pouvait vraiment juger d’un 
prétendant si l’on n’avait auparavant, 
avec lui et dûment chaperonnée, fait 
un voyage...

* Christian, qui avait repris sa palette, 
machinalement, la posa pour la seconde 
fois.

— Au temps de votre grand’mère, 
chère petite Nicole, les fiancés étaient 
de chère jeunes petites vieilles choses, 
qui se disaient des... des sucreries, rou­
coulaient sous le clair de lune, chan­
taient des romances et... n’étaient pas 
plus sincères que moi, en ce moment, 
je vous le promets. Voyons, Nicole ché­
rie, ajouta-t-il tendrement... Je ne suis 
pas un fiancé romantique, je n’ai pas 
de gants blancs ; vous, vous êtes sans 
chaperon, car je ne puis nommer ainsi, 
n’est-ce pas ? votre exquise amie ?... 
Je sais par nos amis Decleaux que vous 
êtes orpheline... Alors ?... Me voyez- 
vous leur demandant, à eux, votre chère 
petite patte comme vous dites?... Ou à 
Minouche, pour sa « maman » ? Ce se­
rait...

— ...suprêmement ridicule, reconnaît 
Nicole, radoucie et moins nerveuse.

— N’est-ce pas ? Nous sommes bien 
d’accord ? Alors, pourquoi voulez-vous 
que je fasse de grandes phrases, pour 
vous dire cette chose si simple : je vous 
aime ? Car, dans tous les pays du mon­
de, c’est la chose la plus simple, je vous 
assure, si elle est pensée et exprimée 
sincèrement. Mais, ajouta-t-il, un peu 
tristement, vous auriez, peut-être, pré-

Vamour-propre, toujours maître des hommes, corrompt les forts par 
l’orgueil et les faibles par la vanité. Comtesse de Ségur

•

La façon la plus directe et la plus sûre de vivre cette vie avec honneur, est 
d’être réellement ce que nous désirons paraître. Socrate
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AVEZ-VOUS DES CADEAUX A FAIRE !
Ne cherchez pas plus longtemps ! Abonnez vos 
parents et amis aux TROIS grands magazines : 
Le Samedi, La Revue Populaire et Le Film.
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ootïc Çanté

Toutes les femmes doivent être 
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féré de belles phrases, comme dans les 
livres ?... Vous auriez aimé à être trai­
tée en héroïne de roman, avec tout 
plein de complications et tout plein de 
sentimentalité ? Alors, là, je dis tout 
net à vous : « Ce n’est pas mon genre, 
chère petite Nicole » !

Attendrie, car l’émotion lui rend son 
accent et le porte à des tournures de 
phrases exotiques, Nicole proteste, en 
riant :

— Rien de moins sentimental que moi, 
Christian. Foin des petits bouquets à 
dentelle et des gants blancs !... Mais... 
laissez-moi réfléchir au moins quel­
ques jours.

— Quelques jours ? supplie-t-il, im­
patient. Ah ! comme vous êtes lents, en 
France, pour faire et accepter une dé­
claration !

— Question de moeurs. C’est encore 
chez nous, je crois, que l’on voit les 
plus heureux ménages...

— Vraiment?... Oh! alors, je serai 
tout plein heureux, pour toute la vie... 
Car, moi, je sais que j’ai bien choisi... 
Je le sais déjà.

Toute la vie... Nicole s’émeut de plus 
en plus et Christian, doucement mo­
queur, constate, amusé, qu’en dépit de 
ses grands airs affranchis, Nicole a un 
coeur extrêmement émotif et tendre 
Car, il lit sur son visage ce qu’elle res­
sent.

— Et puis, reprend-il, avec bonne 
humeur, au temps de votre chère bonne 
grand’mère, les amoureux-nés ne voy­
ageaient sans doute qu’en diligence...

— Non pas, tout de même ! Vous con­
fondez avec mon arrière-grand’mère 1

— ...ou bien, dans des trains qui stop­
paient tout le temps et _ faisaient cent 
tours de roues à l’heure ! Alors, évidem­
ment, les fiancés, ils avaient tout le 
temps de s’étudier, de se connaître, de 
s’aimer et... de se disputer aussi ! Nous 
deux, on ne s’ennuiera jamais, parce que 
je suis toujours de bonne humeur. Et 
vous ?

— C’est Noëlle qui peut vous répon­
dre. Mais je crois, également, être sou­
vent de belle humeur aussi.

— Alors, c’est le bonheur pour la vie 
entière... Et puis, vous ne pensez pas 
assez à Minouche ! Voyez si elle est 
heureuse, ici, Minouche ? Hein, Minou­
che ?

Réveillée, la petite chatte baille d’ai­
se. Posant ses pinceaux, une fois de plus, 
Christian dit :

— Je ne suis pas assez content de 
mon début... Il manque quelque chose, 
à ce portrait. Quelque chose de clair, 
dans le fond, derrière vous... Il faudrait 
poser, sur le coin de cette commode 
ancienne, une verrerie... Ne riez pas... 
Regardez plutôt... Et tout plein de 
fleurs dedans !

— Crac ! le romantisme renaît !
— Eh bien ! soit. Allons cueillir des 

fleurs, dans le jardin, dans notre jardin, 
comme les amoureux d’autrefois...

Sitôt dit, sitôt fait. Les voilà qui, 
la main dans la main, courent à travers 
les allées, comme deux grands enfants 
très heureux. La gerbe destinée à la 
« verrerie » du portrait est bien vite 
cueillie. Mais, par jeu, ils prolongent 
encore un peu la cueillette, leurs mains 
se rencontrant sur les tiges qu’ils choi­
sissent. Et soudain, la main de Chris­
tian se saisit brusquement de la main 
de Nicole et, la portant à ses lèvres, il 
murmure :

— Ah ! décidément, comme cette pe­
tite patte m’est chère !

La deuxième séance de pose a lieu 
un peu plus tard. Cette fois, le décor 
plat à Christian. Les deux taches bru­
nes formées par les boucles de Nicole et 
Minouche-la-dormeuse, — couchée dans 
son bras replié, contre son épaule, — 
se détachent avec art sur le fond clair 
de l’atelier. Derrière la tête de Nicole 
s’épanouit la ge be, dont on aperçoit, 
à sa droite, les tiges plongeant dans un

verre de Venise... Christian est con­
tent. Nicole sourit, heureuse. Ils n’ont 
rien ajouté de plus à leur première con­
versation et pourtant tous deux savent, 
maintenant, que l’accord s’est fait, taci­
tement.

Aussi, lorsque se levant, le jeune pein­
tre dit :

— Merci d’avoir été si sage... Vous 
méritez une récompense...

Et qu’avançant tendrement son visa­
ge vers celui de Nicole, il offre ses lè­
vres, la jeune fille consent tout natu­
rellement à ce premier baiser, véritable 
promesse d’amour, et pose simplement 
les siennes sur celles de Christian...

Le soir-même, dans le charmant « tor­
tillard » qui les ramène vers Enghien, 
où elles doivent prendre la correspon­
dance pour Paris, Nicole dit à Noëlle :

— Aimes-tu les devinettes ? En ce 
cas, je vais t’en poser une : mon pre­
mier est un terme de mépris ; mon se­
cond est une division du temps, mon 
troisième...

— N’achève pas, dit gaîment Noëlle. 
Claire comme le jour, ta devinette !... 
Tu es fi-an-cée... hein ? J’ai bien trou­
vé ?

— Comment le sais-tu ?
— J’ai un petit doigt fort bavard... 

Au surplus, tels deux amoureux, vous 
vous êtes retranchés, Christian et toi, 
de notre groupe, sous le prétexte facile 
de ton portrait... Au fait, en es-tu con­
tente ?

— De qui ? de quoi ?... Du portrai­
tiste, ou du portrait? Eh bien, ma chè­
re petite soeur d’adoption, je vais te 
faire enfin une confidence : oui, je 
suis fiancée... au portraitiste. Et j’aime 
celui-ci encore plus — oh ! mais là, cent 
fois plus ! — que mon portrait qui, ce­
pendant, prend belle tournure...

— Je suis heureuse, pour toi, ma ché­
rie, de ce bonheur bien mérité, dit 
tendrement Noëlle, en se penchant sur 
son amie, pour l’embrasser.

— Pourtant, mon bonheur se voile de 
tristesse, à la pensée de t’abandon­
ner, bientôt, seule à Paris... Oh ! tu 
garderas mon atelier et tu viendras pas­
ser, chez nous, tous les « week-ends ». 
Mais... ce n’est pas comme si toi-même 
tu étais heureuse...

— Mais, je suis heureuse, je t’assure, 
dit franchement Noëlle. Ton bonheur 
me cause une joie profonde, d’abord, et, 
en dépit de notre proche séparation, je 
m’en réjouis sincèrement. De plus, tu 
sais que j'aime mon travail, auprès de 
M. Olivier Marest ?

— Oui, mais ton propre coeur ?
— Il fait dodo, ne le réveille pas ! 

supplia doucement Noëlle. Pour moi. 
vois-tu, le bonheur ne saurait avoir de 
visage, puisque...

— Achève, ma chérie.
— Puisque le seul bonheur qui m’eût 

souri, m’est interdit...
— Interdit par qui ? Par quoi ?
— Curieuse ! reprocha tendrement 

Noëlle. Curieuse ! Je n’en dirai pas 
davantage...

Et elle se tourna vers la vitre, pour 
contempler le paysage nocturne, afin de 
ne pas dévoiler à Nicole le nom de 
l’homme qu’elle aimait, depuis peu...

CHAPITRE VI 

Coeur qui dort...

Hlf EAIMENT> mademoiselle Noëlle,
If vous êtes d’une distraction à
■ faire pâlir de jalousie les plus 

distraits des chartistes !
Et sur un bel éclat de rire, Olivier 

Marest se rapproche enfin de sa jeune 
secrétaire, auprès de laquelle il vient de 
s'asseoir, sur un banc du Luxembourg, 
il y a près de cinq minutes, sans qu’elle 
ait seulement perçu sa présence.

Noëlle, saisie, lève un front d’abord 
étonné, puis radieux, et pose sa main 
dans la grande main protectrice qui se 
tend vers elle.

— Vous m’avez fait peur, murmure-t- 
elle. Je me croyais assise, non loin de 
vous, dans votre cabinet de travail, cha­
cun de nous penché sur ses notes. Aussi, 
votre phrase m’a-t-elle secouée comme 
si je venais réellement de commettre 
quelque maladresse...

— Vraiment, vous étiez près de moi, 
par la pensée ? interroge Olivier Ma­
rest, dont la voix s’est subitement at­
tendrie.

Il semble délivré d’un grand souci. 
Tout s’explique. Se croyant auprès de 
lui, dans son ombre, il n’est plus éton­
nant que sa présence réelle n’ait pu 
l’arracher à son rêve, — si proche de la 
réalité.

Rasséréné, il dit sur un ton enjoué :
— Et moi, je vous cherchais, tout sim­

plement... Tandis que vous retourniez 
me rejoindre dans mon cabinet de tra­
vail, où je n’étais plus, — oui, je n’ai pu 
me retenir, aujourd’hui, de vous sui­
vre, presque à mon corps défendant, car 
enfin, c’est très mal, ce que je fais là, — 
moi, je guettais le moment où je pour­
rais enfin vous parler loin de ces qua­
tre murs, de ce décor d’études et de 
méditations, de recherches et de com­
pilation... Le coeur d’un homme a par­
fois besoin de détente et celui des sa­
vants, croyez-moi, ressemble souvent 
à celui des autres hommes !

Touchée par le ton respectueux et 
tendre à la fois, Noëlle ne répond rien, 
mais écoute. Et soudain, cet homme si­
lencieux, qui s’exprime si nettement, 
avec un minimum de paroles, lorsqu’il 
s’agit de son travail intellectuel, se livre 
en des confidences inattendues. Il par­
le... Oh ! comme il parle !... Il dit ses 
songeries et ses déceptions, ses joies et 
ses peine... sa terrible solitude... ses 
sauvageries de « vieil ours » indécrot­
table...

Mais, à ces derniers mots, Noëlle re­
lève un front tout joyeux et se met à 
rire, toute heureuse sans bien savoir 
pourquoi.

— Pourquoi riez-vous ? lui demande- 
t-il, charmé par ce rire clair, inattendu.

— Ce sont les mots « vieil ours », aux­
quels vous tenez beaucoup, je le vois 
bien, et quoi que je puisse pour vous 
persuader que vous n’en êtes pas un.

— C’est une marotte, en effet, dont je 
me déferai difficilement... A moins 
que... qu’un grand bonheur...

— Quel bonheur ? se demande tout 
bas Noëlle, anxieuse et un peu jalou­
se, soudain. Un homme comme Olivier 
Marest doit être très courtisé, très sol­
licité, très adulé... Par qui ?...

Point d’interrogation.
Il se lève et elle le suit, machinale­

ment. Ils marchent côte à côte, mainte­
nant, autour du bassin du Luxembourg, 
où de jeunes argonautes en herbe po­
sent leurs voiliers sur l’onde qui fré­
mit au souffle de la brise. Presque dis­
traitement, c’est lui qui parle ; et elle 
l’écoute avec un ravissement nouveau. 
Car, à défaut de l’amour défendu, une 
très grande amitié constitue une belle 
consolation, dans la vie.

Or, il semble à Noëlle que ce début 
d’après-midi vient de voir naître une 
amitié chaude et nouvelle. Olivier Ma­
rest, si confiant soudain envers elle, ne 
lui para t plus comme un Olympien, en­
vironné de nuages, qu’elle se contente­
rait d’admirer respectueusement du fond 
de sa vallée... Le voici devenu un hom­
me vrai, avec ses tendresses, ses cha­
grins, ses illusions et ses désillusions 
aussi ; bref, avec ses grandeurs et ses 
faiblesses, qu’elle trouve à tout le moins 
attend] issantes...

Aussi, est-ce très gentiment que, _
faisant abstraction totale de sa propre 
personnalité, — elle dit, le sentant éper­
du :

— Vous ne serez plus jamais seul, 
maintenant. Vous aurez en moi une amie 
sincère.

— C’est vrai, ma chère petite confi­
dente demande-1-il, bouleversé.

LA VIE COURANTE .. . Par Georges Clark

à

— Ça, c'est papa . .. Il a travaillé très tard hier soir, alors c'est défendu 
de venir ici.
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Il lui fait face et la contemple, un 
peu plus ému qu’il ne conviendrait, sans 
doute.

— Ah ! si vous me compreniez vrai­
ment ! lance-t-il soudain, d’une voix 
tremblante. Si...

CHAPITRE VII

Pensée vole...

I
l y a exactement une demi-heure 
qu’Olivier Marest et Noëlle travail­
lent ensemble dans le grand cabinet 
de travail du chartiste, à la suite de 

leur rencontre au jardin du Luxem­
bourg, de leurs semi-confidences et de 
leur promenade autour du bassin.

Tenant en main le carnet de notes 
relevées la veille, par la jeune fille, à 
la Bibliothèque Nationale, le chartis­
te va et vient, s’arrêtant parfois pour 
inscrire une pensée sur le carnet. Il 
aime ces promenades en chambre, qui 
le délassent des longues heures passées 
généralement devant son bureau à lire, 
écrire, ou parcourir des documents sa­
vants. Mais aujourd’hui, après cette 
heure idéale passée au Luxembourg en 
compagnie de Noëlle, cet exercice a 
quelque chose d’inattendue en soi...

Peut-être regrette-t-il sincèrement 
d’avoir cru bon de retourner vers son 
cabinet de travail, au lieu de décréter, 
tout simplement, que la journée était 
splendide et que tous deux auraient 
congé, ensemble, jusqu’au soir?...

Il faisait, justement, un vrai soleil 
d’été. Un de ces coquins de soleils qui 
vous montent à la tête et vous font di­
vaguer comme écoliers en rupture d’éco­
le... Mais, n’était-ce pas bon, justement, 
par ce jour de printemps, d’errer ainsi, 
en compagnie de la jeune fille ? Qu’a­
vait-il eu besoin, aujourd’hui, de ten­
ter d’arracher à leur couche de poussiè­
re toutes les momies de la Vallée des 
Rois, alors qu’un jeune visage, bien vi­
vant, le hantait décidément davantage, 
et que tous les poèmes glorifiant la 
joie, le soleil, la clarté, le bonheur de 
vivre, revenaient, insidieusement, fai­
re chanter sa mémoire ?...

Il suspendit là sa marche et s’immobi­
lisa devant la fenêtre, dont il souleva 
le store de mousseline. Les Pharaons 
et les Pharaonnes fuyaient sa penség, et 
les rais de soleil, obliquant sur une vi­
tre lointaine, l’attiraient bien davanta­
ge. L’un d’eux, soudain, le dépassa, pé­
nétra dans la pièce et fit étinceler la che­
velure, quasi féerique de Noëlle, avant 
de descendre jusqu’à ses grands yeux, 
qu’il obligea à se fermer.

Comme elle détournait gaîment la 
tête, afin d’éviter l’éblouissement du 
rayon taquin, il la contempla en silence, 
étonné de découvrir dans son regard 
l’étrange et chaud reflet d’or bruni des 
personnages mystique de l’Ecole Flo­
rentine.

Alors, n’y tenant plus, las de résister 
à l’appel impératif du « grand dehors », 
i! ferma là son cahier de notes et 
s’écria :

— Assez de travail comme cela, pour 
aujourd’hui !... Assez de poussière ! As­
sez de sarcophages et de momies !... Je 
me demande, parfois, à quoi rêvent les 
savants, pour se permettre d’arracher 
ainsi à leurs hypogées ces vestiges des 
grandes dynasties égyptiennes? Foin 
des sacrilèges et demeurons en notre 
XXe siècle qui, pour n’être pas un 
siècle de tout repos, est quand même le 
nôtre et à qui nous devons essayer de 
donner toute notre attention. Made­
moiselle Noëlle, je vais vous faire une 
nouvelle confidence...

La jeune fille avait quitté sa table de 
travail et, face à lui, demeurait at­
tentive.

— Je vous écoute, dit-elle, encoura­
geant cette explosion de gaîté par son 
bon sourire.

_Oui, je vais vous faire une conii-
dence. Mais, je vous préviens tout de 
suite qu’elle ne vous surprendra pas...

— Voyons cela... ?
— Un, deux, trois !... Je ne suis plus 

un « vieil ours » !... Non, non, je ne me 
sens plus du tout un « vieil ours ».

— Vous ne l’avez jamais été, affirma 
Noëlle, avec une tendre gravité.

— Et c’est vous qui aurez opéré cette 
transformation ! C’est vraiment la Pro­
vidence qui vous a envoyée à moi, cer­
tain jour...

Alors, Noëlle eut une pensée recon­
naissante envers le bon vieux serviteur 
qui s’était montré si pitoyable à sa dé­
tresse et avait si bien su plaider sa cau­
se.

— C’est vous, reprit Olivier Marest, 
qui m’aurez à jamais réveillé de mes 
songeries négatives, de toute cette vieil­
lesse morale, en laquelle je m’endormais, 
je m’enlisais... Vrai, vous êtes la Prin­
cesse Charmante, créatrice d’éveil... 
Mais, ma confidence demeure inache­
vée...

Un peu tristement, soudain, elle pen­
sa :

— Il ne saurait tout me confier, évi­
demment.

— Non, non, protesta Olivier Marest 
qui, fin psychologue, avait lu en l’es­
prit de Noëlle comme en un livre ou­
vert. Non, vous m’êtes déjà si profon­
dément chère qu’à vous je pourrais, 
maintenant, tout dire... Non, je n’au­
rai plus un secret pour vous... Ma vie, 
du reste, a toujours été une calme vie 
d’études. Mais, j’éprouve enfin le dé­
sir, comme tant d’autres, de vivre aus­
si un peu pour moi-même... de... d’être... 
enfin d’aimer et d’être aimé... Là, cette 
fois, j’ai tout dit !

Il se tut, après avoir ponctué cette 
dernière phrase d’un coup de tête éner­
gique. Très réservée, soudain, Noëlle, 
s’efforçant de faire bonne contenance, 
en dépit de sa désillusion, prononça 
d’une voix blanche :

— Vous êtes fait pour donner le bon­
heur. Il ne doit pas manquer, autour 
de vous, de jeunes filles qui seraient 
tout heureuses de vous épouser...

— Le croyez-vous vraiment ? interro­
gea-t-il avec finesse, en la regardant 
en face.

— J’en suis certaine.
— En ce cas, j’ai bien envie de vous 

instituer mon avocate. Dites, pria-t-il, 
avec le ton d’un enfant gâté qui réclame 
une friandise. Dites, vous le voulez 
bien ?

Elle se raidit un peu, avant de répon­
dre, d’une voix basse :

— De tout mon coeur, si je puis vrai­
ment...

— De tout votre coeur, avez-vous 
dit?

Et très ému lui-même, il plongea son 
regard au fond des yeux de la jeune 
fille. ' •

— Noëlle, ma chère petite Noëlle, 
vous m’aimez donc un peu ?

Elle tressaillit et posa sur lui son re­
gard effaré.

-— Quoi ? c’était donc de moi qu’il 
s’agissait ?

— De vous ? Mais, bien sûr, voyons... 
Ah ! ça, vous ne me soupçonniez tout 
de même pas amoureux de la déesse 
Isis, ou de la reine Hatshepsout, Pha- 
raonne colérique et déloyale ? deman- 
da-t-il gaîment.

— Non, murmura-t-elle, se repre­
nant enfin à vivre. Mais, autour de 
vous... Une femme, peut-être... Une jeu­
ne fUle...

— Ni femme, ni jeune fille. Rassurez- 
vous. Je suis libre de moi-même et 
dispose aussi bien de ma main que de 
mon coeur. Hé là ! hé là ! que vous ar- 
rive-t-il donc ?

Il étendit la main, car Noëlle, étour­
die de bonheur, semblait vaciller sou­
dain.

— Ma chérie... Revenez à vous... Je 
vous aime... Le comprenez-vous ? Mais, 
je vous aime comme...

Noëlle ouvrait à nouveau les yeux. 
Enfermée entre les bras forts d’Olivier 
Marest, sa tête penchée encore sur son 
épaule, elle murmura :

— C’est bon, le bonheur !...
— Oh ! oui, c’est bon ! confirma-t-il, 

avec une extase profonde. Sans vous, 
voyez-vous, j’aurais vieilli dans ma 
triste solitude, le nez allongé sur mes 
grimoires ; je me serais desséché com­
me ces échantillons du passé qui n’of­
frent plus aucun intérêt... Sans vous... 
Mais, que serais-je devenu, sans vous ?

« Tandis que maintenant, grâce à 
vous, je vais être l’homme le plus heu­
reux du monde. Voici longtemps du res­
te que, d’une façon ou d’une autre, je 
vous répète mon amour, — à mots voi­
lés, peut-être, — mais il fallait votre 
jeunesse, pour ne rien deviner depuis 
tantôt trois mois que nous nous connais­
sons. Car, je crois bien que je vous ai 
aussitôt aimée, ma petite chérie... Sen­
tez-vous comme j’aime prononcer ces 
mots ? Votre nom est aussi, pour moi, 
un émerveillement... Noëlle... Noëlle. 
C’est un vrai nom de paix et d’amour... 
Noëlle, Noëlle chérie, dites-moi aussi 
que vous m’aimez un peu ?

Elle hocha la tête et ses fins che­
veux, doux comme de la soie floche, 
effleurèrent la joue du jeune homme 
qui, depuis quelque temps, n’aspirait 
plus qu’à devenir son mari.

— Non, murmura-t-elle tendrement. 
Non, je ne vous aime pas un peu, je 
vous aime énormément, mon grand et 
cher amour... Je vous aime, je puis 
maintenant le répéter librement : de 
tout mon coeur...

Marie-Reine Aghion.

Rien d’étonnant que Tampax soit considéré 
comme "magique”. C’est un produit si 
■petit, si propre—présentant de si nombreux 
avantages et améliorations pour la femme . . . 
celle qui doit faire face au problème mil­
lénaire de la protection sanitaire durant 
"ces jours-là”.

Examinons les avantages de ce merveil­
leux produit moderne inventé par un 
médecin, approuvé par plusieurs sommités 
médicales et employé par des 
millions de femmes. Voici 
les faits . . . Tampax se porte 
intérieurement, absorbe in­
térieurement et son format 
n’est qu’une fraction des 
anciens tampons. Il est fait de ouate sur­
fine comprimée dans des applicateurs 
individuels le rendant facile d’emploi
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NI BANDES 

NI ODEUR

Tampax supprime ceintures, épingles et 
serviettes externes. Pas d’odeur ni d’irri­
tation. Lorsqu'il est en place, vous en 
oubliez même la présence! Pas de bour­
relets sous les vêtements. Tampax se porte 
aussi dans la biagnoire ou sous la douche. 
Et, grâce à son petit format, il est facile d'en 
disposer. Procurez-vous Tampax aux phar­
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Henry de Fougeray poignarde sa femme, Aline de Fontenelles, puis, il part avec 
Andrée de Croix-Saintes le soir-même de ses noces avec Pierre de la Roche- 
martel, celui-ci étant appelé aux colonies. Ensuite, Henry fait la connaissance 
de Marie-Josée Levasseur dont il tombe éperdument amoureux. Celle-ci est 
cependant fiancée à Juste Hamelin qui l’aime à la folie. Pendant ce temps, 
Guy de Mareilhes, résolu à découvrir l’assassin d’Aline de Fontenailles qu’il 
a aimée autrefois, engage deux détectives, Ludovic Manillon et Dick Pim, 
qui, soupçonnant Henry, partent à sa recherche.

No 10

j j ■ lors, Juste ne vous a pas surpris
Il ensemble hier au chalet de Fou- 

dras ?
— Ça, c’est une autre question.

Mme Levasseur, qui retrouvait peu à 
peu sa respiration, perdit le souffle de 
nouveau.

— Vous étiez au chalet tous les deux ?
— Nous y étions.
— Qu’y faisiez-vous, dès...
— Que ce n’était pas l’amour ?
— Marie-Josée !
— Nous y jouions à de petits jeux 

très innocents.
— En ce cas, il est exact que c’est 

pour toi que M. de Fougeray et Juste 
se sont battus ?

— Que voulez-vous ; le fabuliste dit 
toujours vrai : deux coqs vivaient en 
paix, une poule survint...

— Que ton fabuliste aille au diable ! 
En attendant, ton fiancé est à la mort

— Ce n’était plus mon fiancé, puis­
que j’avais rompu avec lui.

— C’est tout ce que tu trouves à 
dire ?

— Que voulez-vous que je dise de 
plus ? Bon débarras ! Il était trop bê­
te, aussi ; qu’on l’enterre !

— Tu es révoltante !... Et qui épou­
seras-tu, à présent ?

— Quelqu’un de mieux que cet in­
forme pataud ; quelqu’un qui est riche, 
qui a un beau nom...

Dame-Châtelaine ouvrit de grands 
yeux.

— Quelqu’un qui est beau, fin, dis­
tingué, et qui m’adore

— Qui ?
— Celui-là même qui a été le vain­

queur de l’autre, dans ce tournoi dont 
j’étais le prix.

Et la diabolique fille partit d’un fol 
éclat de rire, tandis que sa mère la 
considérait avec une expression abru­
tie.

— Mais oui, maman ! C’est comme 
ça ! Vous avez beau me regarder com­
me si j’étais un tremblement de terre, 
je serai duchesse de Fougeray !

Mais Mme Levasseur reprenait ses 
sens.

— Ma fille est complètement toquée. , 
soupira-t-elle à part.

Et, tout haut :
— Attends que le divorce soit rétabli, 

au moins, sotte enfant ! Je sais bien 
que la duchesse vous a surpris aussi 
au chalet et qu’elle est rentrée dans sa 
famille...

— La duchesse ? Quelle duchesse ? 
Il n’y avait pas de duchesse, maman, 
que de la main gauche !

— Quoi ? Mme de Fougeray n’était 
pes la femme légitime du duc ? Qui 
est-elle alors ?

Marie-Josée redevint froide.
— Ça, Dame-Châtelaine, ça ne regar­

de personne ; si on vous le demande, 
vous répondrez que vous n’en savez 
rien.

— La mort ? La mort de qui ?
— Du Duc. Il se bat demain avec... 

avec un parent d’Andrée, qui a fini 
par les retrouver, et alors, dame ! si

Commencé dans l'édition du 15 mors 1952.
Publié en vertu d'un traité avec la Société 

des Gens de Lettres. — Les noms de person­
nages et de lieu* de nos romans, feuilletons, 
contes et nouvelles sont fictifs et choisis ou 
hasard.

c’est lui qui, cette fois-ci, mord la 
poussière...

Elle se leva, esquissa un jeté-battu, 
fit claquer ses doigts comme des casta­
gnettes et, charmante pudeur :

— Alors, c’est dit, je me mets cocotte 
ou actrice !

— Seigneur-Jésus ! est-ce que je rê­
ve ? balbutia Mme Levasseur en se 
dressant péniblement sur ses jambes.

Mais Gervaise se montrait.
— C’est Mlle Hortense... annonça-t- 

elle. Est-ce que je peux, mademoi­
selle...

— Oui, oui, fais-la entrer, ma bonne.
— Attendez, Gervaise, pria Dame- 

Châtelaine. Prêtez-moi votre bras et 
aidez-moi à regagner ma chambre ; je 
me sens tout étourdie ce matin.

Tout de suite, Marie-Josée entraîna 
la camériste dans le jardin.

— Mademoiselle a bien reposé? s’in­
quiéta Hortense.

— Fort bien, ma belle. La journée 
avait été si bousculée que j’avais droit 
à une bonne nuit, et je l’ai eue. Mais 
qui t’amène si matin ? Y aurait-il du 
nouveau ?

— Il y a un billet de M. le duc.
— Donne !
Hortense porta la main à sa gorge- 

rette, mais elle se rappela à temps que 
c’était le chèque de Mme Hamelin 
qu’elle avait caché là.

Bigre ! pas de bêtises !
Sa main redescendit à la pochette de 

son tablier.
— Par exemple, je dois avertir Made­

moiselle que c’est la dernière commis­
sion que je lui fais.

— A cause ? Tu abandonnes mon 
parti ? Tu deviens neutre ? Tu passes 
à l’ennemi ?

— On m’a mise à la retraite, made­
moiselle.

— A la retraite ?
— D’office, mademoiselle. On m’a 

fendu l’oreille, voilà !
— Explique.
— En deux mots : M. le duc m’a ré­

glée.
— Pour quelle raison ?
— Ah bien ! comment qu’il m’a en­

guirlandée, à son réveil ! Ça l’a fâché 
que l’on ait pu se promener hier soir 
dans Maison-Muette comme dans un 
moulin ! Et puis, il aurait voulu que 
je lui explique comment Madame était 
allée au chalet ! Enfin, bref, il m’a sa­
quée et je m’en vais dès demain.

— Ah ! cela, c’est contrariant...
Le visage de Marie-Josée était de­

venu soucieux.

— Tu vas bien me manquer, surtout 
si M. de Fougeray est blessé dans ce 
duel qui risque de faire rater mes 
combinaisons... Tout allait si bien..

— Mon Dieu, mademoiselle, dit Hor­
tense avec beaucoup de philosophie, il 
faut subir ce qu’on ne peut pas empê­
cher. Et puis, je suis bien tranquille, 
Mademoiselle saura se retourner.

Elle tendit le billet du duc à la jeune 
fille qui le prit, mais ne l’ouvrit pas 
tout de suite.

— Que vas-tu faire, Hortense ?
— Je n’ai pas à hésiter. Me replacer 

par ici ? Non. Je vais aller rejoindre 
mon Achille à Paris. J’ai quelques éco­
nomies, on boulottera toujours en at­
tendant que Mademoiselle soit devenue 
Mme la duchesse.

Marie-Josée soupira.
— Mon duché est bien compromis 

pour l’instant... Mais enfin, quoi qu’il 
arrive, sois certaine que je ne t’oublie­
rai pas. D’une façon ou de l’autre, je 
me débrouillerai toujours ; ça, tu as 
raison de ne pas en douter. Et puis, 
j’aurai besoin de toi et de ton ami 
pour ce que je t'ai dit hier.

Hortense ne se rappelait plus
— Ce que Mademoiselle m’a dit hier ? 

A quel propos ?
Marie-Josée montra sa joue balafrée.
— Et ça?... Crois-tu que je puisse 

l’oublier? Et oublier les paroles qui 
ont précédé et qui m’ont plus cinglée 
encore que sa cravache ? Andrée a 
des comptes terribles à me rendre et, 
je le jure, elle me les rendra, soit que 
je la frappe dans son enfant, soit que 
je l’atteigne dans son mari...

Elle s’animait.
— Et je ne l’ai pas mise en pièces sur 

l’instant ? Je n’y comprends rien. Une 
panique qui m’a saisie lorsque j’ai vu 
aux prises le duc et cette brute de 
Juste, et je me suis sauvée... Je ne me 
rappelle même pas comment je suis 
rentrée ici, comment j’ai évité tout le 
monde, mais je sais que j’ai pleuré de 
rage pendant plus d’une heure, dans ma 
chambre, en mordant mes oreillers ! Et 
tu voudrais que je ne me venge pas !...

Hortense approuva sans ambages :
— Mademoiselle a raison, d’autant 

plus qu’elle risquait d’être défigurée. 
Ç’a été là un maître coup.

— Ce n’est rien ; la peau n’a pas été 
coupée ; il n’y paraîtra plus dans quin­
ze jours. Mais laissons cela ; nous en 
reparlerons le moment venu.

— Oui, mademoiselle. Je serai tou­
jours à la disposition de Mademoiselle ; 
j’ai confiance en son avenir ; elle réus­
sira dans tout ce qu’elle entreprendra. 
Mais si Mademoiselle lisait le billet que 
je lui ai remis ?

— Au fait... je l’oubliais.
Marie-Josée décacheta le pli.
Son sourcil se fronça.
Elle lisait :
« Les événements d’hier ont eu, mon 

amie, des conséquences inattendues que 
je ne puis vous dire aujourd’hui, car 
elles m’obligent à être absent toute la 
journée.

« Voulez-vous attendre gentiment que 
je vous demande une entrevue ?

« Je suis tout vôtre.
« H. de F. »

— C’est un peu sec, murmura l’intri­
gante ; il ne veut pas se compromettre ; 
mais... nous verrons bien.

Elle rejeva les yeux.
— Est-ce que le duc avait déjà quitté 

Maison-Muette lorsque tu en es partie ?
— Pas encore, mais la voiture était 

attelée, et M. de Fougeray avait averti 
qu’il ne rentrerait pas déjeuner...

— Oui. Il va se chercher des témoins. 
Il prendra sans doute M. d’Estrelles et 
son ami Fourville, qui sera trop heu­
reux d’être mêlé à cette affaire, bien 
qu’ils se soient battus un peu froid 
l’autre soir... à cause de moi.

Marie-Josée réfléchissait.
— Hortense, reprit-elle, il faudra que 

je sache où et quand exactement se pas­
sera ce duel.

— Bien, mademoiselle.
— Toi qui sais si bien à quoi servent 

les portes...
— Mademoiselle peut être tranquille.
— Tu comprends, U faudra que je sois 

sur le terrain.
— Mademoiselle veut-elle se jeter en­

tre les combattants, comme dans un 
roman que je lisais l’autre soir ?

— Non, ma fille ; je ne suis pas 
un personnage de roman, moi, et je 
tiens à ma vie d’abord. Simplement, 
je veux être spectatrice d’un combat 
qui doit décider de mon avenir.

— J’ai compris.
— Maintenant, il ne serait pas mau­

vais que l’on crût dans le pays, où l’on 
commence à jaser beaucoup, que ce duel 
a lieu avec un parent de ton ex-maî­
tresse, qui serait une jeune fille que 
M. de Fougeray aurait enlevée.

— Oui?
— C’est ce que j’ai déjà raconté à ma 

mère, et c’est une version très vrai­
semblable.

— En effet
— Tu comprends bien, Hortense, que 

tous nos secrets ne doivent être qu’à 
nous, et qu’il est inutile que d’autres 
viennent y fourrer le nez ?

— Je comprends.
Mam’zelle Judas était rêveuse.
— C’est égal, dit-elle lentement, ça 

m’a produit un drôle d’effet, ce matin, 
tandis que M. le duc m'embouchait... 
Je me disais : et penser que d’un seul 
mot je pourrais lui fermer le bec ! Au 
fond, ça ne fait pas peur à Mademoisel­
le ?

— Quoi? Qu’il ait... tué sa femme ?...
— Dame! ce n’est déjà pas si rassu­

rant pour celle qui prendra la suite.
Marie-Josée haussa les épaules.
— Bah ! cela ne me préoccupe guère. 

On tue une fois, on ne tue pas deux. Et 
même son crime me rapprocherait plu­
tôt de lui.

-Oh!
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— Je le prenais pour un mannequin 
comme tous les autres. Pas du tout. 
C’est un homme, et un passionné, au 
moins ! Aussi, qui sait ? A présent, je 
suis capable de l’aimer pour de bon. 

Hortense fit un soubresaut.
Elle était bien gangrenée, mais pas 

encore à ce point-là...
Toutefois, comme il ne faut jamais 

disputer des goûts ni des couleurs, elle 
se contenta de demander :

— Mademoiselle ne _ répond pas à 
M. le duc ?

-Si.
Marie-Josée se dirigea vers un massif 

de roses blanches, y choisit la plus belle, 
la cueillit et, la tendant à la soubrette :

— Remets-lui cette fleur.
Et riant :
— C’est un emblème; il comprendra. 

Mais ne la froisse pas en route !

CHAPITRE XV 

Veille de combat

S
ur le quai de la gare de Folligny, 
M. de Mareilhes attendait l’express 
d’où devaient descendre, pour 
changer de train, les deux amis à 

qui il avait télégraphié dès la première 
heure de ce jour.

Ces deux amis étaient M. de Roche- 
grise, qui faisait un séjour à Paris, et 
M. de Sauves, un ancien camarade de 
club, avec qui il avait renoué depuis 
son retour en France.

Il allait être huit heures.
Le soir était doux et tiède.
Guy de Mareilhes, en faisant les cent 

pas, songeait avec mélancolie aux évé­
nements qui venaient de se dérouler 
et à ceux qui suivraient.

Et il se sentait étrangement las de 
tout.

Une réaction se faisait en lui.
Il avait vécu dans une telle fièvre, de­

puis le moment qu’il avait appris la fin 
tragique d’Aline...

Aussi tragique que mystérieuse...
A présent, le mystère n’existait plus. 

Il avait voulu qu’il fût éclairci ; il l’avait 
été. Mais il en demeurait accablé, 
comme anéanti.

Chère Aline, exquise et sublime 
amoureuse... C’était elle qui l’avait posée 
autour de sa mort, cette énigme dont 
l’on avait si longtemps cherché la clef.

Or, demain, il se retrouverait en face 
de M. de Fougeray, une épée ou un pis­
tolet à la main.

Qu’en adviendrait-il ?
La haine que lui portait l’assassin 

démasqué n’était pas moindre que celle 
qu’il lui avait vouée lui-même.

Ce duel serait sans merci de part et 
d'autre.

Ii était donc plus que probable que 
l’un d’eux vivait ce soir le dernier soir 
de sa vie.

Etait-ce lui ?
Etait-ce le duc ?
Le petit vicomte envisageait cette 

alternative sans émoi, mais non avec 
indifférence.

Il lui était égal de mourir, mais il 
n’eût pas voulu que son adversaire lui 
survécût.

Quelle dérision du destin, si c était 
le justifier qui tombait sous les coups 
du coupable !

Aline... Aline...
Il la revoyait, si belle, si pure... Elle 

se dressait au fond de sa mémoire, avec 
son charme adorable... H entendait la 
musique de sa voix, et il retrouvait la 
grâce de son sourire mélancolique et 
charmant...

Oh ! comme il le haïssait cet homme 
qui, après lui avoir volé Aline, n avait 
pas su la rendre heureuse, 1 avait fait 
pleurer, l’avait fait souffrir et puis, 
l’avait tuée parce qu’elle le gênait.

Et M. de Mareilhes se souvenait de 
ces deux jeunes femmes aperçues hier 
dans le hall de Maison-Muette.

L’une d’elles était assurément celle 
pour qui le duc avait tué.

Qu’allait-elle devenir, maintenant 
qu’elle savait ?

Confusément, le vicomte se rappelait 
ce que lui avait dit d’elle Manillon, et 
sa colère s’en augmentait.

Quel misérable que ce Fougeray ! 
Quel être néfaste pour tous ceux qui 
l’approchaient !

Oh ! il le tuerait sans pitié ! Il fallait 
qu’Aline ne fût pas seule à avoir froid 
dans la terre.

La morte avait dit :
— Il n’est pas méchant... Il se re­

pentira un jour de m’avoir tant fait 
pleurer...

Lui ? Se repentir ? Jamais !
Il était de ceux qui, dotés d’un orgueil 

satanique, ne se repentent d’un crime 
que par de nouveaux forfaits.

Ne l’avait-il pas prouvé en enlevant 
cette jeune femme à son mari, et en 
détruisant un foyer tranquille ?

La petite gare s’emplissait de bruit ; 
des sonneries tintaient longuement, avec 
des résonances argentines ; des em­
ployés passaient, poussant des chariots 
de bagages.

— Reculez-vous, monsieur, voici l’ex­
press.

Un énorme feu rouge étincelait dans 
le crépuscule, se rapprochait ; un fra­
cas de roues emplissait le silence du 
soir, et le train entra en gare. Une 
dizaine de voyageurs descendirent. 

Guy de Mareilhes s’élança.
— Comment, vous êtes venu au- 

devant de nous ? s’exclama M. de Ro- 
chegrise.

— Ça c’est une gentille attention ! 
remarqua M. de Sauves.

— Mais, fit le vicomte, comme vous 
avez plus d’une heure à attendre la 
correspondance, j’ai pensé qu’il était 
très simple que nous passions cette 
heure-là à dîner ensemble.

M. de Rochegrise se mit à rire.
— Ce Mareilhes... Jamais les idées 

de tout le monde...
M. de Sauves examinait la gare à tra­

vers son monocle, et, d’un air un peu 
dégoûté :

— H y a un buffet, dans ce patelin-
là?

# —Non, il n’y a pas de buffet, expli­
qua le vicomte ; mais il y a un restau­
rant tout de suite à la sortie, où j’ai 
déjà commandé le menu. Assurément, 
vous n’y reconnaîtrez pas la cuisine du 
Café Anglais, mais, à la guerre comme 
à la guerre !

Guy de Mareilhes leur serrait cordia­
lement les mains.

— Et, tout d’abord, merci à vous, 
mes amis, d’avoir si obligeamment ré­
pondu à mon appel.

— C’était la moindre des choses, ré­
pliqua M. de Rochegrise, avec son amé­
nité ordinaire.

Ils s’étaient mis à marcher.
M. de Sauves, un jeune dubman très 

long et très blond, qui affectait un bon 
garçonnisme un peu vulgaire, et qui 
contrastait avec M. de Rochegrise, bien 
gentilhomme, celui-ci, avec sa pres­
tance d’ancien officier de cavalerie, 
émit, d’un ton pince-sans-rire :
_Drôle d’idée, tout de même, d’être

venu chercher une affaire dans un pa­
reil pays! Quel est le villageois que 
vous voulez mettre à mal ?

— Il ne s’agit pas d’un villageois, 
mon cher Sauves.

— Ah!
_Mon adversaire est bien connu de

vous et de Rochegrise.
— Tiens... tiens... Et c’est ?
— M. de Fougeray.
— Le duc Henry?
— Lui-même.
— E est donc par ici? Lui, en Nor­

mandie ! On le disait en Russie, au dia­
ble, je ne sais où au juste...
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— L’on revient de partout.
— Comme c’est bizarre...
— En effet, dit brièvement M. de Ro- 

ohegrise. H y a bien longtemps que l’on 
n'avait entendu parler de Fougeray.

Il était devenu songeur.
C’est qu’il venait de se transporter 

à quelques mois en arrière, à ce soir 
où, à Monte-Carlo, il s’était rencontré 
avec le vicomte retour d’un long vo­
yage.

Il se rappelait presque mot pour mot 
leur entretien, qui avait uniquement 
roulé sur la duchesse Aline, de qui la 
mort était encore récente...

Il se rappelait les confidences de son 
infortuné ami...

Il se rappelait surtout le serment pro­
féré par Guy de Mareilhes, se jurant de 
retrouver l’assassin de celle qu’il avait 
aimée, et de le livrer à la justice...

Il se rappelait enfin que, tout der­
nièrement, à Paris, le vicomte lui avait 
confié qu’il avait bon espoir de voir 
se terminer bientôt, et heureusement, la 
tâche qu’il avait assumée.

Etait-ce donc Fougeray qui avait tué 
la duchesse Aline ?

En ce cas, pourquoi Mareilhes ne 
l’avait-il pas livré à des juges ? Pour­
quoi un duel, dont le coupable avait 
la chance de sortir indemne ?

Cependant, l’on était arrivé au res­
taurant, et une petite servante avait in­
troduit les trois dîneurs dans le cabinet 
où le couvert était dressé.

M. de Sauves demanda tout de suite 
à se laver les mains.

—- Vous ne venez pas, Rochegrise ?
— Je vous suis.
Et, dès qu’il fut en tête-à-tête avec M. 

de Mareilhes :
— Je ne veux pas être indiscret ; vous 

ne me répondrez que si cela vous plaît. 
Pourquoi vous battez-vous avec le duc ?

Le vicomte eut un sourire triste.
— Je n’ai pas à vous répondre, mon 

cher Rochegrise ; vous l’avez déjà de­
viné, je l’ai compris.

— Ainsi, l’assassin de Saint-James?
— C’est lui. L’on n’avait pas tort de 

le soupçonner.
— Mais, vous en êtes sûr ?
— Il a avoué devant moi.
— Et vous ne l’avez pas fait arrêter ?
Guy de Mareilhes secoua la tête.
— C’eût été aller contre le voeu suprê­

me de la morte.
M. de Rochegrise fixa sur le vicomte 

un regard étonné.
— Je vous conterai cela ; c’est une 

histoire pathétique ; mais je ne puis en 
parler devant Sauves, car c’est un 
secret qui devra demeurer entre nous.

— Bien, Mareilhes.
Et, lui prenant les mains :
— Mon pauvre ami... murmura-t-il.

Ils dînaient.
Des fleurs des champs égayaient la 

table ; la fenêtre ouverte donnait sur 
un gentil jardin ; M. de Sauves avait 
daigné trouver le potage excellent.

— Alors, reprit ce gentleman, en se 
faisant verser du madère, si l’on dé­
brouillait un peu la situation, hein ! 
Mareilhes ? Je ne suis au courant de 
rien, et j’ai horreur des gaffes, surtout 
en matière aussi délicate. D’abord, il 
y a duel et duel, et l’on sait bien que 
deux galants hommes peuvent aller sur 
le présans avoir l’intention de se por­
ter en terre. Est-ce sérieux, ici ?

— C’est très sérieux, dit le petit vi­
comte.

— Donc, pas de tentative de concilia­
tion au préalable.

— Ce serait inutile.
— Voici déjà un point acquis. A pré­

sent, à qui appartient la qualité d’of­
fensé ?

— A M. de Fougeray.
— Ce sera donc à nous d’attendre ses 

témoins ?

— A nous, oui. Du reste, en recevant 
votre télégramme m’annonçant votre 
arrivée, j’ai fait tenir un mot à mon 
adversaire, lui indiquant que je me 
tenais à ses ordres dès demain matin. 
Ses témoins se présenteront donc à la 
première heure à l’hôtel où je suis 
descendu, à Avranches, et où je vous 
ai retenu des chambres.

M. de Sauves approuva.
— C’est parfait. Une autre question 

quelle est la cause de la querelle ?
M. de Rochegrise regarda M. de Ma­

reilhes, qui supportait cet interroga­
toire obligatoire avec beaucoup de pa­
tience.

Le petit vicomte s’exprima posément :
— Mon cher Sauves, mon cher Ro­

chegrise, veuillez ici me permettre de 
me dérober. Le différend qui nous met 
aux prises, M. de Fougeray et moi, est 
d’ordre essentiellement privé. Vous ne 
m’en voudrez point, n’est-ce pas, d’une 
réserve qui m’est absolument imposée 9

M. de Rochegrise acquiesça d’un ges­
te ; mais M. de Sauves crut devoir dire, 
comme la servante apportait des cro­
quettes de veau, que devaient suivre 
des aubergines aux tomates :

— Assurément, Mareilhes ! car nous 
comprenons sans peine qu’il y a là- 
dessous quelque jolie personne de qui 
doit être respecté l’incognito.

Il se croyait spirituel, il n’était que 
maladroit.

Il ne remarqua pas que Guy de Ma­
reilhes avait légèrement pâli, et reprit, 
la servante refermant la porte sur elle :

— Abordons le dernier paragraphe : 
à quelle arme tiendrez-vous, et quand 
la rencontre ?

— L’arme m’est indifférente, le choix 
en est d’ailleurs à l’offensé. Pour ce 
qui est de la rencontre, il me serait 
agréable qu’elle ne fût pas différée.

— Ce qui veut dire ?
— Qu’elle pourrait être fixée à de­

main, dans l’après-midi.

CHAPITRE XVI

La catastrophe

’était le lendemain matin.
La petite bonne de l’hôtel vint 

avertir M. de Mareilhes, qui se 
trouvait dans la chambre de Ma­

nillon :
— Monsieur, vos invités vous atten­

dent chez vous. Les deux autres mes­
sieurs viennent de s’en retourner.

— Merci, mademoiselle ; voulez-vous 
répondre que j’y vais tout de suite ?

La mignonne s’en alla faire la com­
mission ; elle était bien intriguée.

« En voilà des affaires ! pensait-elle. 
Si ça continue, la maison va être trop 
petite pour tous les amis de ce mon­
sieur... Mais, pourquoi toutes ces al­
lées et venues ? Bah ! le patron dit 
que ça ne regarde personne, puisque 
ça fait marcher le commerce... »

M. de Mareilhes avait continué de 
parler à Manillon, tandis que Dick Pim 
écoutait, bien sagement.

— Je vous remercie de vouloir assis­
ter à ma rencontre avec M. de Fouge­
ray. Je vous informerai de l’endroit 
et de l’heure, et vous vous rendrez de 
vous-mêmes, car vous concevez que je 
ne puis vous présenter à mes témoins, 
dont l’un surtout ne doit pas même 
soupçonner pourquoi je me bats.

— Cela va de soi, monsieur le vi­
comte.

Dick Pim opina du chef.
— De la sorte, reprit Guy de Mareil­

hes, vous vous chargeriez de Françoise, 
qui tient aussi à voir le combat. Elle 
a la certitude que l’assassin de son 
Aline est condamné. « J’ai presque vu 
le crime, m’a-t-elle dit tout à l’heure, 
je veux être à l’exécution. » En somme, 
c’est sans inconvénient ; elle est très 
calme, ce matin ; elle ne vous embar­
rassera en rien.

— Tout à votre service, monsieur.

Le plus beau métier d’homme, c’est le métier d’unir les hommes.
Saint-Exupéry.

La médecine est un libre-échange : le malade prend l’avis du docteur et 
le médecin prend la vie du malade ... Vinet

— Oh ! oh !
M. de Sauves objecta :
— Ce ne serait pas très correct.
— Bah ! fit M. de Rochegrise.
— Pardon, mon cher ; c’est que no­

tre responsabilité est engagée. Par­
bleu ! s’il s’agissait d’un duel à la papa... 
Mais, à la résolution de notre ami, je 
prévois de la casse, et les tribunaux 
de la province ne sont pas tendres...

— Nous antidaterons les procès-ver­
baux, et nous serons à couvert, coupa 
M de Rochegrise, que le formalisme 
de son compagnon agaçait.

— Au fait, c’est un moyen.
— Mais oui, Sauves, mais oui... Et 

parlons d’autre chose.
Et l’on parla de Paris, qui se faisait 

désert de Parisiens, qu’envahissaient la 
province et l’étranger, ainsi que tous 
les ans après le Grand Prix.

— Moi, disait M. de Sauves, je ne le 
quitte qu’au moment de la grande se­
maine de Deauville.

Et il abonda en anecdotes de club et 
de coulisses, que Guy de Mareilhes 
écoutait distraitement et M. de Roche­
grise avec ennui.

D’ailleurs, ce duel lui causait à l’a­
vance une mauvaise impression.

Une catastrophe était dans l’air, et il 
craignait que la victime ne fût son ami.

« Car il n’est pas veinard, le pauvre... 
se disait-il. Riche, charmant, de bonne 
famille, tout pour être heureux, et ja­
mais rien ne lui a réussi... »

Et, avec un soupir retenu :
« Comme c’est bête, la vie, tout de 

même, quand ça s’y met. »

- Maintenant, comme je puis être 
tué...

Manillon secoua la tête.
— Jamais, monsieur de Mareilhes... 

Pas une minute cette idée-là ne m’est 
venue. Je suis bien tranquille là-des­
sus...

— Et moi également, assura Dick 
Pim. Ça se sent, les malheurs, et nous 
ne serions pas si joyeux ! Allez-y, mon­
sieur, all right! c’est moi qui vous le 
dis !

— Enfin, l’on ne sait jamais, et j’ai 
à reconnaître le dévouement que vous 
m’avez prouvé, comme le sacrifice qui 
vous est imposé par le voeu de Mme 
de Fougeray mourante.

Il avait tiré de son portefeuille.
— Mais ceci ne me libère pas de la 

reconnaissance que je vous garderai.
A chacun des deux policiers, il remit 

une enveloppe.
— Et donnez-moi la main, mes bra­

ves amis.
Ce fut une seconde d’émotion cor­

diale.
M. de Mareilhes sorti, les envelop­

pes furent ouvertes. Elles renfermaient 
l’une et l’autre un chèque de cent mille 
francs. C’était royal ; mais, ainsi, Guy 
de Mareilhes s’assurait à jamais leur 
silence.

Eblouis, Dick Pim et Manillon se 
donnèrent une accolade frénétique.

Cela, joint à leurs économies, faisait 
désormais d’eux des rentiers, à une 
époque où l’on pouvait vivre avec un 
revenu de six mille livres.
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— C’est vraiment un grand seigneur... 
murmura Manillon.

— Ou;, fit Dick Pim, tout enflammé. 
Aussi, que par malheur de Fougeray 
en fasse un mort, et je promets à ce 
gentleman assassin un coup de poing 
dans l’estomac à lui retourner le coeur 
sens devant derrière !

— Eh bien I mes amis, comment cela 
s’est-il passé?’ demanda le vicomte, 
en retrouvant M. de Rochegrise et M 
de Sauves chez lui.

— Le mieux du monde, répondit ce­
lui-ci avec bonne humeur. MM. d’Es- 
trelles et de Fourville sont de parfaits 
galants hommes. Du reste, d’après le 
peu de temps qu’a duré notre confé­
rence, vous devez comprendre que nous 
avons été tout de suite d’accord.

— De sorte que ?
— Tout est réglé.
— C’est définitif ?
— C’est...
— Alors ?
— Vous vous battez cet après-midi 

ainsi que vous le désiriez.
— A quelle heure ?
— Cinq heures.
— Où cela ?
— Dans la propriété de M. de Fou­

geray. C’est ce que l’on a trouvé de 
plus pratique ; les domestiques seront 
éloignés ; l’on y sera chez soi.

— Quelle arme choisie ?
— Le pistolet.
— La distance ?
— Vingt pas. Et autant de balles qu’il 

faudra pour un résultat.
Guy de Mareilhes fut satisfait.
— C’est très bien. Je crois que l’on 

ne brûlera pas de la poudre aux moi­
neaux. M. de Fougeray tire bien, et 
je ne tire pas mal. Nohs tirons à vo­
lonté ?

— Au commandement. A tout hasard, 
j’avais pris des pistolets chez Gastinne, 
qui les a chargés et cachetés dans leur 
boîte ; ils pourront servir.

Le hasard décidera.
— Assurément. Ainsi, tout cela vous 

va, Mareilhes ?
— Je vous le répète, c’est très bien; 

tous mes remerciements.
— Il reste toutefois un détail à régler.
— Quel ?
— Celui du médecin à trouver ; mais, 

si vous voulez, je m’en chargerai. J’ai 
besoin de trotter ; vous savez que je 
reste difficilement en place, et cela me 
fera gagner l’heure du déjeuner.

— Faites, mon cher Sauves.
— Eh bien ! à tout à l’heure.
M. de Rochegrise, le camarade parti, 

haussa furieusement les épaules.
— Qu’est-ce que vous avez, mon 

ami? demanda le vicomte. Il y a quel­
que chose qui vous chiffonne ?

— Oui, la légèreté de Sauves. Il ar­
range tout cela comme un pique-nique, 
cet animal-la ! On ne croirait vraiment 
pas qu il y a ici des vies humaines en 
jeu...

Guy de Mareilhes sourit.
—C’est lui qui est dans le vrai, pour­

tant. Le devoir des témoins, dans un 
duel, est de donner confiance à leur 
client, et de ne pas arborer des mines de 
croque-morts. Et puis, Rochegrise, 
pensez-vous qu en ce qui me concerne 
je prends la chose au tragique ? Si vous 
saviez combien la vie me pèse... com­
bien elle m’est à charge maintenant... 
Je songeais hier, en vous attendant ; il 
me serait doux de mourir, si M. de 
Fougeray devait être en même temps 
mortellement frappé...

Il se jeta dans un fauteuil, et, avec une 
lassitude infinie :

Si je dois continuer de vivre, que 
ferai-je de la vie? Aline n’étant plus 
et Aline étant vengée, je n’ai plus rien 
à faire sur la terre. Alors, aller m’en­
terrer à la Trappe ? Retourner auprès
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de mon ami le radjah de Guanarah ? 
Dans tous les cas, ce sera attendre la 
mort dans la tristesse et la désolation...

M. de Rochegrise le considérait avec 
une pitié attendrie.

— Secouez-vous, que diable ! Il m’est 
venu des idées de voyager ; accompa- 
gnez-moi ; nous courrons des aventures 
ensemble. Je vous guérirai ; vous ou­
blierez.

Guy de Mareilhes ne répondit pas à 
cette offre amicale.

— Je vous ai promis hier de vous dire 
pourquoi j’ai laissé sa liberté à l’assas­
sin de la femme que j’aimais. Ecoutez- 
moi, Rochegrise, et vous me direz en­
suite si l’on peut oublier une créature 
qui était certes d’essence divine.

M. de Rochegrise s’assit, et le petit 
vicomte commença de parler.

M. de Sauves rappliqua un peu avant 
midi, tout triomphant et tout hilare.

— Je vous ai trouvé comme médecin, 
ou plutôt comme chirurgien, un type 
épatant !

M. de Rochegrise voulut se moquer 
de lui.

— Un rebouteux ? Un sorcier de cam­
pagne ? Un jeteur de sorts ?

— Riez! Je vous le donne en mille.
— Accouchez donc, bavard !
— Un maître de la science moderne...
— A Avranches ?
— Oh ! il n’y est que de passage.

' -Qui?
— Lejeune! le Professeur Lejeune! 

Ah ! ça vous en bouche un coin, hien ?
Et M. de Sauves s’expliqua.
En quête du meilleur praticien de la 

ville, il avait été envoyé chez le docteur 
Leroux.

Il était mal tombé, celui-ci étant jus­
tement retenu par M. de Fougeray.

— Seulement, monsieur, j’attends à 
trois heures mon grand confrère et cher 
maître Lejeune, pour une consultation 
dans les environs.

— Lejeune ? avait fait M. de Sauves ; 
mais je ne connais que lui. Nous chas­
sons tous les ans ensemble, chez le duc 
de Réthoré.

— Eh bien ! vous le déciderez facile­
ment. Que notre consultation ait lieu 
à cinq heures ou à quatre, c’est sans 
importance ; Lejeune fera d’une pierre 
deux coups, d’autant plus que ça se 
passera dans les mêmes parages. Re­
venez à trois heures, et vous le ren­
contrerez ici.

M. de Sauves était tout fier.
— N’est-ce pas une action d’éclat, 

Mareilhes ? Avec Lejeune, on peut être 
tranquille ; il ressuscite les morts.

Le vicomte remercia mollement, il ne 
tenait pas à être ressuscité : mais M. de 
Rochegrise fit de grands compliments 
au clubman.

«Pour une fois, se disait-il, cet étour­
neau a rencontré un hasard heureux...»

Cette fin d’après-midi était radieuse.
Pas un nuage dans le ciel, d’un bleu 

de turquoise.
Dans le hall, allongés dans des roc- 

kings, fumant le cigare et buvant des 
boissons fraîches, Henry de Fougeray 
et ses témoins attendaient qu’il fût cinq 
heures.

M. de Fourville faisait l’important, à 
son accoutumée. Ainsi que l’avait pre­
vu Marie-Josée, sa rancune n’avait pas 
tenu contre le plaisir et l’honneur 
d’être l’un des témoins de « son » duc. 
Et il se gargarisait par avance des phra­
ses dont il enguirlanderait son récit, 
pour ses intimes.

Un seul point noir dans son gros con­
tentement : l’ignorance où Henry de 
Fougeray avait laissé ses seconds des 
motifs de l’affaire.

Imitant la réserve de son adversaire, 
il avait déclaré brièvement :

— Raisons d’ordre strictement privé.

M. d Estrelles ne s’était pas mis, lui, 
martel en tête à ce sujet. C’était l’un de 
ces gentilshommes de campagne, grands 
et gras, hauts en couleur, qui vivent 
sur leurs terres' un peu à la façon des 
hobereaux d’autrefois, et qui ne prisent 
que la chasse, la table et le jupon, 
n allant jamais chercher midi à quatorze 
heures. Or, le déjeuner servi à Maison- 
Muette ayant été succulent et copieux, 
M. d’Estrelles digérait, béatement.

Henry de Fougeray se montrait par­
faitement calme et indifférent, sans 
aucune ostentation.

Il regardait, par le window grand 
ouvert, le parc tout entier frissonnant 
sous le souffle d’une brise légère ; 
mais sa pensée était loin d’ici.

Pourquoi le reportait-elle à un peu 
plus d’un an en arrière, à ce soir où il 
avait sauvé la vie à Andrée, où il lui 
avait avoué cet amour dont il était dé­
vasté...

Quelques mois écoulés ; qu’en restait- 
il, de cet amour ?

Du dégoût, du mépris, de la haine 
chez Andrée, et, chez lui, rien que l’en­
nui d’heures pénibles, cruelles ou tra­
giques.

Pour Andrée, il avait tué, connu tous 
les remords, toutes les sourdes épou­
vantes qui hantent les criminels, et la 
jeune femme lui était devenue étran­
gère ; mais le souvenir de son meurtre 
ne l’avait pas quitté.

Sans le harceler, ainsi qu’aux pre­
miers temps, il lui revenait, pour ainsi 
dire, par bouffées intermittentes, comme 
en ces derniers jours, par exemple, et 
cela ne cessait pas d’être assez doulou­
reux.

Mais sans doute allait-il à présent 
connaître quelque quiétude, puisque 
Aline lui avait pardonné avant d’expi­
rer.

Pauvre femme...
Ah ! elle l’avait aimé, celle-là !
Mourant de sa main, elle n’avait son­

gé qu’à le sauver, et c’est bien certain 
qu’il eût été perdu, sans les mensonges 
qu’elle avait imposés à Françoise.

Quel beau geste d’amoureuse...
I! en ressentait plus d’orgueil que 

d’émotion ; il en était davantage flatté 
que touché, et c’était peut-être parce 
<^ue son coeur s’était lentement dessé­
ché au cours des mois vécus aux côtés 
d’une femme qu’il en était arrivé à 
haïr de toutes les forces d’un amour 
mort !

M. d’Estrelles et M. de Fourville s’é­
taient mis à causer récoltes, chasse, à 
échanger des potins sur des connaissan­
ces mutuelles.

Henry de Fougeray ne les entendait 
pas.

L’image de Marie-Josée venait de 
s’imposer à son esprit, avec tout le cor­
tège des événements qui avaient accom­
pagné leur dernier rendez-vous.

Et il se sentait délicieusement troublé.
N’eût-elle pas été à lui, sans l’arrivée 

bien intempestive d’Andrée et de ce 
Juste Hamelin, qu’il avait dû mettre 
par terre pour en être délivré ?

Enfin, ni celle-là ni celui-ci ne se 
jetteraient plus désormais à la traverse 
de leur intrigue.

Seulement, il se demandait comment 
et dans quelles conditions 0 allait re­
nouer avec la jeune fille.

Tout ce plan qu’il avait naguère si 
laborieusement conçu était aujourd’hui 
sans objet.

Andrée et Juste ne seraient plus là 
pour couvrir leurs amours.

Alors ?
Franchement, dire à Marie-Josée :
— Andrée n’était pas ma femme; je 

suis libre et vous l’êtes ; voulez-vous 
devenir la duchesse de Fougeray?

Bigre ! Cela demandait réflexion.
Après tout, elle était une Bertheau- 

me ; elle avait de la race et de l’éduca­
tion, elle saurait tenir son rang.

Pas le sou ? Il était riche pour deux. 
Là n’était pas l’obstacle.

D était ailleurs.
Marié une première fois, ayant de 

peu manqué de l’être une seconde, et 
s’étant presque aussitôt repenti d’avoir 
épousé Aline comme d’avoir enlevé 
Andrée, il appréhendait d’être de nou­
veau enchaîné.

Et cela d’autant plus que Marie-Josée 
n’était point sans l’inquiéter, encore 
qu’il ne démêlât pas bien pourquoi.

Quoiqu’il fût loin d’imaginer les té­
nébreuses machinations de la jeune 
fille, et qu’elle eut pénétré le secret de 
sa liaison avec Andrée, il n’avait pu 
s’empêcher de se dire, encore ce matin 
même :

« Andrée est intervenue bien singuliè­
rement à temps au chalet, alors que 
Marie-Josée et moi connaissions seuls 
notre rendez-vous... Je ne parle pas de 
Juste ; celui-là avait des doutes depuis 
le jour de Fourville ; il était sur l’oeil ; 
il a dû nous espionner ; c’était dans l’or­
dre... Mais Andrée, qui n’avait pas 
l’ombre d’un soupçon !... Et puis, qui 
donc a révélé notre retraite à Mlle de 
la Rochemartel, qui est intervenue, elle 
aussi, bien singulièrement à temps pour 
emmener sa cousine ?... Que tout cela 
est bizarre... S’il y avait une main de 
femme, là-dedans ?... La main de Marie- 
Josée ?... Mais non. Pourquoi ? C’est ab­
surde ! »

En tout cas, il ne renonçait pas à la 
jeune fille.

Par ses avances, par ses reculs, par 
son manège de rouée et de coquette, elle 
l’avait affolé jusqu’à la déraison, et il 
l’aurait, à n’importe quel prix.

Il voulait ces yeux sous ses yeux, cet­
te bouche sous sa bouche, ce corps dans 
ses bras.

— Cinq heures moins cinq... fit la 
grosse voix de M. d’Estrelles. Nous 
pourrions peut-être gagner le parc, car 
ces messieurs ne vont pas tarder. Vous 
avez donné les ordres nécessaires, Fou­
geray ?

— Oui, ne vous mettez pas en peine ; 
on les conduira à l’endroit choisi.

Le duc s’était levé avec nonchalance; 
mais un petit frisson froid l’avait par­
couru.

«Je fais des projets pour demain, se 
railla-t-il intérieurement, et je serai 
peut-être mort dans un instant. »

H n’avait jusqu’en cette minute qu’in- 
cidemment envisagé cette désagréable 
éventualité ; mais voici qu’elle s’impo­
sait soudain à lui, et qu’elle le troublait.

Est-ce que tout ne finit pas par se 
payer, ici-bas ?

Si ce Mareilhes exécré avait été choi­
si par le destin pour lui faire expier 
et Aline assassinée, et Andrée désho­
norée, trahie, abandonnée sans un re­
gret, et son enfant renié avant même 
qu’il n’eût vu le jour ?

— Ah ! messieurs, exeusez-moi ! Mais 
enfin, je ne suis tout de même pas en 
retard ! C’est que j’ai été retenu par 
mon illustre maître le professeur Lejeu­
ne, qui va assister votre adversaire, 
monsieur le duc.

C’était le docteur Leroux qui s’an­
nonçait, tout essoufflé, serrait des mains 
maladroitement, empêtré de sa trousse 
et de sa boîte à pansement.

—■ Et ça va, monsieur le duc ? Pas de 
nervosité ? Pas d’angoisse précordiale ?

— Allons donc, docteur ! me prenez- 
vous pour un apprenti ? répliqua tran­
quillement Henry de Fougeray.

Mais le froid de la mort était déjà 
au coeur de ses os.

Hortense poussa la porte de la linge­
rie, où Marie-Josée attendait depuis 
déjà un bon bout de temps.

— C’est le moment, mademoiselle. 
Tout le monde se dirige vers la clairiè­
re.
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Cheramy, fabricant bien connu d’articles 
de toilette de qualité, présente une nou­
velle création qui sera connue sous le nom 
de Désodorisant A/S.

Dégageant le délicat parfum “April 
Showers”, le Désodorisant A/S est extrê­
mement efficace parce qu’il contient de la 
chlorophylle, un bactéricide reconnu. Il 
est présenté sous forme de bâtonnet très 
pratique et d’un usage à la fois agréable 
et sûr.

Le Désodorisant A/S s’associe parfaite­
ment à un autre populaire produit Cher­
amy — le Talc “April Showers” — lui 
aussi très agréablement parfumé.

Demandez ces deux excellents produits 
Cheramy la prochaine fois que vous achè­
terez des articles de toilette : le bâtonnet 
Désodorisant A/S, à $1.10 et le Talc “April 
Showers”, frais comme la brise printa­
nière, à 590
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— Allons-y.
— Mademoiselle me suivra bien exac­

tement ; nous allons prendre par des 
petits chemins à peine frayés.

— C’est bon. Va, tu as étudié la pla­
ce ?

— Mademoiselle peut être tranquille; 
on y sera comme au théâtre.

Un instant après elles se glissaient 
dans le parc et y cheminaient avec 
précaution.

A cette heure, la grosse chaleur de 
l’après-midi était tombée ; il faisait frais 
et doux, sous le couvert des grands ar­
bres.

Au bout de cinq minutes, Hortense 
s’arrêta, et dans un souffle :

— Halte... Nous y sommes...
Elles étaient, en effet, derrière un 

haut roncier qui bordait la clairière 
choisie comme champ clos, et, à tra­
vers le fouillis des menus branchages 
emmêlés, l’on y voyait parfaitement 
bien.

Mais Hortense proposa :
— Si nous nous reculions un peu ? 

Nous sommes bien près.
— Pas du tout.
— Mademoiselle devrait m’écouter... 
— Qu’est-ce que tu as ? Tu crains 

d’être vue ? Qu’est-ce que cela peut te 
faire, puisque tu t’en vas ce soir ? 
Tu ne seras pas mise à la porte deux 
fois.

— Oh ! ce n’est pas ça ; mais je ferai 
observer à Mademoiselle que ces mes­
sieurs vont se battre au pistolet...

— Et tu n’es pas tranquille ?
— Dame !
— Tu penses qu’une balle pourrait 

s’égarer ?...
— Ça n’aurait rien d’impossible.
— Eh bien! écarte-toi.
— Et Mademoiselle ?
— Moi, je reste.
— Au goût de Mademoiselle.
Et Hortense se recula de quelques 

pas, ne se souciant pas de se faire écor­
ner dans la bagarre.

Bien au contraire, Marie-Josée avan­
ça encore un peu, ne voulant perdre 
aucun détail de la scène qui allait se 
dérouler.

M. de Mareilhes, ses seconds et le 
professeur Lejeune seul gardé ce jour- 
là par le duc, et l’on se saluait de part 
et d’autre.

Marie-Josée dévorait Henry de Fou- 
geray du regard.

« H est bien tout de même... pensa-t- 
elle. Si calme... si détaché... Il a pu tuer 
sa femme, mais ce n’est pas un lâche. » 

Les docteurs s’étaient retirés sur le 
côté, installant leur petit matériel, et 
les témoins s’étaient réunis, pour tirer 
au sort le choix des places et des armes. 

M de Fourville se remuait beaucoup. 
Malgré qu’elle n’entendît pas grand- 

chose des paroles qui s’échangeaient, 
Marie-Josée comprit que le duc allait 
être placé là où l’on plantait la pre­
mière canne, et qu’ainsi elle l’aurait 
juste devant les yeux, de profil.

Son coeur se contracta légèrement, et 
une fine pâleur s’étendit sur ses traits.

C’était sans fièvre qu’elle avait vécu, 
depuis qu elle avait assisté à la provo­
cation.

Elle ne craignait pas pour Henry ; il 
avait eu raison de Juste en un tourne­
main ; il en ferait de même avec ce nou­
vel adversaire.

Et puis, voici qu’à la minute décisive, 
la peur la prenait.

C’est que l’autre n’était pas moins cal­
me que Henry, pas moins maître de lui, 
avec un petit air froid et résolu qui ne 
présageait rien de bon.

Et puis, le pistolet est une arme aveu­
gle, et, selon ce que lui avait rapporté 
Hortense, fidèle espionne comme tou­
jours, ne devait-on pas tirer jusqu à ce 
qu’un des deux adversaires fût hors de 
combat ?

Un frisson glacé la prit à la nuque 
«t la parcourut toute.

Elle venait d’avoir la vision de Henry 
mortellement frappé, tombant là, de­
meurant couché là à cet endroit qu’elle 
distinguait si bien.

Elle se sentait très faible ; elle fit un 
pas, empoigna fortement le tronc mince 
d’un charme, et se raidit.

Allait-elle se trouver mal, ainsi 
qu’une femmelette ? Si ce jour devait 
voir l’effondrement de sa fortune, l’é­
croulement d’espoirs si fermement en­
tretenus, du moins recevrait-elle le coup 
debout. Et elle s’obligea à regarder de­
vant elle.

Henry de Fougeray s’était mis à mar­
cher à petits pas.

Tout vêtu de noir, en longue redin­
gote, il paraissait plus grand, d’une 
distinction encore affinée.

L’espace d’une seconde, Marie-Josée 
le désira follement.

— Je t’aime... murmura-t-elle, toute 
soulevée et frissonnante d’un frisson 
qui n’était plus de terreur.

Un bruit sec de branche brisée la fit 
se retourner brusquement.

Hortense s’avançait, lui prenait le 
bras.
_Quoi ? Que te prend-il ? fit Marie-

Josée tout bas, mais la face furieuse. 
Ne peux-tu pas demeurer tranquille ? 
Tu vas nous faire pincer, tout à l’heure.

—- Mais mademoiselle, ce n’est pas moi 
qui a fait ce bruit... C’est... Tenez...

Le doigt tendu, elle désignait, sur 
leur gauche, une longue et sèche forme 
de femme en deuil, qui avançait sur 
elles, dans un glissement presque insen­
sible.

« Celle qui a sauvé Henry l’autre 
soir... murmura Marie-Josée... Celle qui 
a rapporté le voeu de la morte... »

C’était Françoise, en effet.

Elle avait pénétré dans le parc avec 
Dick Pim et Manillon, par une porte dé­
robée dont celui-ci avait conservé une 
clef, naguère fournie par Mam’zelle 
Judas.

Comme elle était très cakne depuis le 
matin, — M. de Mareilhes avait été le 
premier à le constater, — les deux po­
liciers étaient sans méfiance.

Elle les suivait docilement. 
Brusquement, elle leur faussa com­

pagnie, et, lorsqu’ils s’aperçurent qu’elle 
s’était donné de l’air, il était trop tard.

Où la chercher ?
Elle continuait d’avancer sur Marie- 

Josée et Hortense, bouleversées par son 
apparition quasi surnaturelle.

Mais elle fit un crochet, et, se dissi­
mulant d’arbre en arbre, elle parvint au 
bord de la clairière où Guy de Ma­
reilhes et Henry de Fougeray, mainte­
nant l’un en face de l’autre, attendaient, 
le pistolet au poing, les commandements 
du directeur de combat qui était M. de 
Rochegrise.

« Que vient-elle faire ici ? se de­
mandait Marie-Josée. Elle a l’air plus 
sombre qu’une prêtresse de tragédie. »

La jeune fille n’alla pas plus loin 
dans ses réflexions.

Une voix lointaine, la voix forte de 
M. de Rochegrise, venait de deman­
der :

— Etes-vous prêts, messieurs ?
Et, ensemble, les adversaires répon­

daient :
— Oui !
Marie-Josée tendit le cou.
— Feu ! reprit M. de Rochegrise.
Elle vit M. de Mareilhes et Henry 

qui élevaient le bras.
M. de Rochegrise compta :
— Un ! deux !... Trois !...
Deux détonations retentirent, l’une 

après l’autre.
Un nuage passa devant les prunelles 

de Marie-Josée.
Elle poussa un cri, puis demeura stu­

pide d’étonnement et de douleur.
A son cri, d’autres cris avaient répon­

du, et témoins et médecins accouraient.
Quelque chose d’extraordinaire s’é­

tait passé ; au moment où les combat­
tants appuyaient sur la gâchette de leur 
pistolet, une ombre de femme s’était 
jetée entre eux ; les coups étaient par­
tis ; celui du duc avait atteint la fem­
me ; celui de M. de Mareilhes avait 
atteint le duc. Et celle-là comme 
celui-ci gisaient sur le sol de la clai­
rière.

Une inexprimable confusion régnait, 
augmentée par la soudaine intervention 
de Manillon, de Dick Pim et de Marie- 
Josée, insoucieux maintenant de trahir 
leur présence.

M. de Fourville, Marie-Josée et le Dr 
Leroux s’empressaient autour de Henry 
de Fougeray; les autres, près de l’in­
connue.

— Françoise... avait gémi Guy de 
Mareilhes.

H s’était agenouillé à son côté.
— Françoise... ma pauvre Françoise !... 

Qu’avez-vous fait ?... Pourquoi cela ?... 
Pourquoi ?...

Un peu à l’écart, M. de Sauves ron­
chonnait :

« Mais c’est la bonne femme que j’ai 
croisée ce matin dans l’hôtel... Qu’est- 
ce qu’elle est venue ficher ici ? Nom 
d’un chien ! ça va être embêtant, cette 
histoire-là... Sans compter que Fouge­
ray a écopé, lui aussi... »

M. de Rochegrise réfléchissait ; mis 
au courant par son ami de la mission 
qu’avait remplie l’avant-veille la con­
fidente de l’assassinée, le geste qu’elle 
venait d’avoir ne le surprenait que mé­
diocrement.

Cependant, le docteur Lejeune exa­
minait Françoise.

Elle était blême.
D’entre ses paupières demi-doses ne 

filtrait déjà plus qu’un regard vitreux.
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Le docteur avait fendu son corsage, 
découvert sa poitrine plate, très blanche, 
sous le ton écru de la grosse toile de la 
chemise.

Et la blessure fut visible.
C’était un petit trou rond et rosâtre, 

à la hauteur du sein gauche, et d’où 
coulait un mince filet de sang noir.

Le professeur Lejeune regarda M. 
de Mareilhes, et, avec un sourire pres­
que amusé :

— Comment diable avez-vous fait 
pour toucher votre adversaire tout de 
même ?...

Le petit vicomte avait l’esprit perdu. 
— Ce n’est donc pas ma balle qui a 

tué cette malheureuse ?
— Assurément non, puisque M. de 

Fougeray en tient... Et, c’est singu­
lier, vous n’avez pas aperçu cette fem­
me se jeter entre vous ?

M. de Mareilhes ne savait plus.
H avait bien vu quelque chose passer 

et disparaître, mais une telle haine le 
soulevait contre le duc, et un si féroce 
désir de l’abattre, qu’il ne s’était rendu 
compte de rien.

— J’ai cru à un trouble de ma vue... 
Et puis, j’ai tiré un peu après M. de 
Fougeray, deux, trois secondes peut- 
être après, parce que la détente de mon 
pistolet était très dure.

— Et cette femme était déjà tombée... 
Maintenant, j’y suis. C’est très simple, 
comme tout ce qui semble tout d’abord 
incompréhensible... Voyons... que va di­
re cette blessure à la sonde ?... Pas 
grand’chose de bon, je le crains.

Grand, blond, avec une belle barbe 
soignée, des yeux rieurs et fins de 
Parisien blasé, le professeur Lejeune 
était devenu sérieux.

H eut une moue, que Guy de Mareil­
hes surprit.

— Est-ce que, docteur ?
— Ma foi, monsieur... Je puis être 

franc ?
— Je vous en prie...
— Eh bien ! rien à faire.
— Cette pauvre femme est morte ?
— Pas encore, mais la fin n’est pas 

loin. Toute la science du monde ne la 
prolongerait pas cinq minutes. Aussi, 
voulez-vous me permettre d’aller, com­
me je le dois, assister mon confrere 
Leroux ?

Le petit vicomte acquiesça, d un signe 
de tête accablé, et le professeur s e- 
loigna.

M. de Sauves l’accompagna, de plus 
en plus embêté par tout ce mélo. ,

«Ma parole! on se croirait à 1 Am­
bigu, ici! Et puis, qu’est-ce queues 
deux individus, qui m’ont 1 air d être 
encore de la connaissance de Marei

Q n ? ^

Ces deux individus, c’étaient Dick 
Pim et Manillon, qui se rapprochaient, 
assez penauds du sot role que Françoise 
leur avait fait jouer.

Mais Manillon s’expliqua.
Ce n’était vraiment pas leur faute ; 

elle s’était montrée plus fine queux; 
elle paraissait si tranquille qu ils ne 
s’étaient pas méfiés, et qu elle eur 
avait glissé des mains comme une an­
guille. , ,

Ah ! malgré tout, ils ne se le pardon­
neraient pas.

Guy de Mareilhes les réconforta; il 
ne leur en voulait point du tout. ui 
même n’avait-il point été pris au c 
feint de Françoise ? Et la responsabilité 
était à lui, qui aurait dû la laisser a 
Avranches.

— Mais, pourquoi a-t-elle fait cela . 
répétait-il. Pourquoi ?

Les gens qui nous affirment n’etre 
sont pas du nôtre .. •

Les questions montrent l’étendue de

— Pour sauver M. de Fougeray, par­
bleu ! répondit M. de Rochegrise.

— Allons donc ! se révolta Guy de 
Mareilhes. Elle l’exécrait ; elle se ré­
jouissait à l’idée que je le tuerais !

— Peut-être ; mais elle n’en était pas 
moins l’esclave de cette mission que 
vous m’avez dite.

— Le croyez-vous ?
— Je n’en doute aucunement. Si elle 

peut parler avant d’exipirer, elle vous le 
confirmera, vous verrez.

Le vicomte ne répliqua pas.
Le corps de Fance venait d’être par­

couru par un long tressaillement.
Un peu de sang afflua à ses joues 

blêmes, et ses paupières s’ouvrirent tou­
tes grandes.

Elle enveloppa Guy de Mareilhes 
d’un regard profond, puis, d’une voix 
faible :

— Je vais mourir, n’est-ce pas ?
Surpris par cette brusque interroga­

tion et, du reste, à quoi un mensonge 
eût-il servi ? le vicomte balbutia :

— Françoise... ma pauvre Françoise... 
Elle comprit.
Sa force tragique aux traits pétrifiés 

s’empreignit d’une expression de dou­
ceur céleste.

—■ C’est vrai?... Je vais mourir?... 
Oh ! enfin... Dieu m’a exaucée enfin... 
Délivrée... je vais être délivrée... je 
vais être réunie à ma Douce qui est 
Là-Haut...

Elle s’était assise, soutenue par Ma­
nillon. Un éclair traversa ses yeux qui 
se voilaient et, d’un ton étrange :

— Et lui?... L’ai-je sauvé?
— Non, Françoise. Si Dieu a été 

bon en vous délivrant de votre vie, il 
a été juste aussi. C’est la balle de M. 
de Fougeray qui vous a atteinte, mais 
la mienne Ta touché. Votre sacrifice 
a été inutile.

— Il est mort ?
— Ah ! je l’espère bien !
Dans les yeux de Fance, un nouvel 

éclair passa, un éclair d’inconcevable 
joie.

— Oh ! je vous en prie, monsieur 
Guy... murmura-t-elle ; je voudrais 
savoir... Je ne voudrais pas mourir sans 
savoir...

Le petit vicomte se tourna vers M. 
de Rochegrise.

—-Voudriez-vous, mon cher ami, vous 
informer de l’état du duc?

— Assurément ; je vais et je reviens. 
Fance s’était emparée des mains de 

Guy de Mareilhes; elle fit, d’une voix 
basse qui articulait mal les mots :

— Vous avez compris, n’est-ce pas, 
pourquoi je me suis jetée entre vous 
et ce bandit ?

— Je le crois, Françoise.
_Voyez-vous, c’est que Aline le

vftulait ainsi... Du Paradis où elle^ est, 
et où je l’ai priée ces nuits dernières, 
elle m’a éclairée, m’a montré mon de­
voir. Je lui ai obéi ; elle doit être 
contente de moi...

Elle prit un temps, ferma les yeux, re­
trouva pour un instant son masque tra­
gique et fatal, et, entre ses dents qui 
crissèrent :

— Tout de même, puisque j’ai fait tout 
ce que j’ai pu pour l’empêcher, je vou­
drais bien que vous ayez tué l’autre!

Guy de Mareilhes se taisait, poigné 
par une angoisse immense.

Fance reprit :
_Sur le moment, avant-hier, lors­

que vous vous étiez provoqués, je n’a­
vais pensé à rien. Ce n’est qu un peu 
après. Ce duel, c était a cause du crime 
de M. de Fougeray, en somme. Donc,

d’aucun parti politique, à coup sûr ne 
Petit-Seen

l’esprit, les réponses montrent sa finesse.
Joubert

j’aurais dû l’empêcher, je ne l’avais pas 
fait ; j’étais responsable de ses suites j 
devant Aline. Mais il était trop tard. j 
Alors, j’ai supplié notre morte de m’ins­
pirer et voilà comment m’est venue 
mon idée... Vous me pardonnez, mon­
sieur Guy ?

— De tout mon coeur, Françoise; 
comment vous en voudrais-je ?

Elle s’était exprimée avec lenteur, 
avec fatigue ; elle était calme et paisi­
ble ; elle souriait.

La mort montait en elle, peu à peu, 
et elle le sentait bien ; la mort, la 
libération si ardemment souhaitée.

D’ici quelques instants, elle ne pense­
rait plus, elle ne souffrirait plus, son 
âme rejoindrait celle de sa Douce.

Guy de Mareilhes l’enviait.
Quand cette heure sonnerait-elle pour 

lui ?
Cependant, M. de Rochegrise s’en re­

venait ; il avait l’air grave.
— Eh bien ! mon ami ? interrogea 

hâtivement le vicomte.
Fance fixa sur M. de Rochegrise un 

regard dévorant d’anxiété.
Un faible tremblement agitait ses 

mains déjà froides.
— M. de Fougeray est grièvement 

blessé, répondit le premier témoin du 
vicomte.

— Pas d’espoir ?
— Très peu.
— Où l’ai-je touché ?
— Au-dessus du pectoral droit. On 

va le transporter chez lui, où Lejeune 
va tenter l’extraction du projectile, qui 
a pénétré profondément. Mais Lejeune 
est inquiet, ce qui est mauvais signe. 

Guy de Mareilhes murmura :
— Oui. Si Lejeune est inquiet, c’est 

que M. de Fougeray est perdu.
Un cri de bonheur souleva la poitrine 

de Fance, mais s’étrangla dans sa gorge 
et vint expirer sur ses lèvres décolorées.

Puis, elle se renversa en arrière ; elle 
était redevenue livide, mais elle triom­
phait de tout le reste de vie qui était 
en elle.

— Ah ! c’est Dieu qui Ta voulu !...
De sa blessure, le sang s’était mis à 

couler à gros bouillons.
Ses longues mains sèches, posées sur 

la terre, l’égratignaient dans un mouve­
ment lent et continu.

Ses prunelles se révulsèrent.
— Aline... Aline... ma Douce... Je te 

vois... Tu me souris, tu me fais signe- 
Je viens... je... je...

Sa bouche s’emplit d’une mousse 
rosâtre, elle poussa un soupir, se raidit, 
et ce fut tout.

Ses yeux étaient demeurés grands ou­
verts, luisants d’une clarté d’extase.

— Bien heureuse... prononça Guy de 
Mareilhes.

Il se signa, pria, se releva.
Manillon avait doucement étendu le 

corps sur le sol.
H rejoignit Dick Pim ; bien qu’il ne 

fût pas un émotif, il était remué tout 
de même.

— C’était une sacrée bonne femme, 
savez-vous, vieux Dick ?

— Réellement, Manillon. Mais qu’est- 
ce que nous allons faire d’elle ?

— Que voulez-vous faire d’autre que 
de la laisser à Maison-Muette ? Les 
témoins de ces messieurs se débrouille­
ront avec la justice. Ceux du duc sont 
des châtelains du pays ; ils doivent 
avoir des relations d’amitié avec la 
magistrature. On étouffera l’histoire : 
ça s’arrangera ; ne vous en faites pas !

— Je ne m’en ferai pas ; je vous re­
mercie. L’essentiel, c’est que M. de 
Mareilhes est sain et sauf.

— Comme vous dites, mon vieux. 
Mais voyez comme c’est bizarre. C’é­
tait le duc que Françoise voulait sauver 
et c’est M. de Mareilhes qu’elle a ga­
ranti—

•

Cependant, le docteur Leroux et le 
professeur Lejeune prenaient les dis-
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base du merveilleux
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Les Mots Croisés du Samedi
1 2 î 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

Problème No 1064

HORIZONTALEMENT

1— Réflecteur visible la nuit sous l’ac­
tion d’une lumière extérieure — 
Grand bateau à fond plat.

2— Qui concerne l’agriculture. — Us­
tensile servant à chauffer un lit.

3— Ile de la Polynésie, au sud des 
Marshall — Genre de mammifères 
carnivores.

4— Lieu où l’on bat le grain. — Sub­
sistance journalière. — Nom du 
soleil chez les Egyptiens.

$—Petite prairie. — Conduit pour 
l’eau, fait à pierres sèches. — Art 
de lancer.

6— Voyelles jumelles — Petits frères 
— Plus qu’il ne faudrait.

7— Contestations. —Petit flacon de ver­
re.

8— Suspension momentanée d’une ac­
tion. — Indice, marque

9— Aliénation d’esprit. — Appareil à 
brancards.

10— Loi, ordonnance. — Méthode par­
ticulière. — Démonstratif.

11— Qui sont à nous. — Bâtiment af­
fecté au logement des soldats. — 
Préfixe.

12— Terminaison d’infinitif. — Irrita­
tions. — Exprime l’universalité des 
parties qui constituent un ensem­
ble.

13— Languir. — Stupéfait, qui a perdu 
la tête.

14— Gant qui ne couvre que l’avant- 
bras. — Email qui recouvre la 
faïence.

15— Liquide toxique sécrété chez cer­
tains animaux. — Refuser de re­
connaître un droit.

VERTICALEMENT

1— Longs sièges où peuvent s’asseoir 
plusieurs personnes. — Lieu pour 
serrer les foins.

2— Charrue s^ans avant-train. — Ville 
de l’A.-O -F., sur le Sénégal. —Moi.

3— Jeune vache. — Pieu pointu qu on 
enfonce en terre. — Conifère.

4— Foyer de la cheminée. — Produc­
tion des végétaux qui succède à la 
fleur. — Apprêt gommé.

5— Parasite. — Tout ce qui s’écrit et 
qui n’est point vers. — Duvet long 
et soyeux.

6— Répétés, ils représentent le rire. 
— Respect pour les choses de la 
religion. — Malicieux.

7— Trace profonde que les roues lais­
sent dans les chemins. — Mettre en 
ordre

8— Règle double. — Marcher vite et à 
petits pas — Préfixe qui signifie 
réunion.

9— Portions. — Flèche d’arbalète.
10— Chez les Romains, âmes des morts 

considérés comme divinités. — Pos­
sessif. — Note.

11— Encre composée d’huile et de noir 
de fumée. — Arrogant — Saluta­
tion angélique.

12— Pli du visage. — Quadrupède car­
nassier. — Réceptions d’après-midi.

13— Recueil de bons mots. — Siège de 
cérémonie. — Terrain préparé pour 
le tennis.

14— Moi. — Partie de plaisir — De peu 
de longueur

15— Genre de poissons d’eau douce — 
Chemin étroit.

Solution du problème No 1063

positions nécessaires pour le transport 
du blessé.

Une intervention chirurgicale était 
urgente.

— Mais qui lui donnera les soins de 
tous les instants qui vont lui être né­
cessaires ?... interrogea le professeur 
parisien. Vit-il seul, ici ?

M. de Fourville répondit, en homme 
renseigné :

— Il est seul, oui, maintenant. Il a 
confié à M. d’Estrelles et à moi que 
la duchesse, à la suite de dissentiments 
graves, était rentrée dans sa famille et, 
qu’au cas où il serait blessé, il voulait 
qu’elle n’en fût pas même avertie.

— Diable! Voici une complication. 
Une garde ne le tirera pas de là, et le 
faire transporter à Avranches, dans 
une maison de santé, ü n’y faut pas 
songer ; il nous resterait dans les mains 
en route.

— Je le veillerai, moi docteur, dit 
Marie-Josée fermement. J étais 1 amie 
de la duchesse ; je la remplacerai au 
chevet de son mari, et il sera sauvé s’il 
y a une seule chance de salut.

— En ce cas...
M. de Sauves la fixa au travers de son 

monocle.
— Jolie fille ! se disait-il. Grande 

amie de la duohesse, avoue-t-elle ? 
Mais sans doute petite amie du duc ? Ce 
Fougeray ! je lui ai toujours connu des 
numéros épatants !

Mais M. de Fourville se montra gran­
dement scandalisé.

— Quelle impudence ! Mlle Levas­
seur a-t-elle donc toute honte bu ? 
Vous savez que l’on dit qu’elle est 
l’amie de coeur du duc, que c’est à 
cause de cela que la duchesse est partie 
et que ce pauvre Hamelin est au lit 
avec un beau coup de sabre au travers 
de la poitrine ?

— Je sais... je sais...
— Du reste, dernièrement, chez moi, 

elle a eu une tenue tellement scanda­
leuse que je m’étais promis de ne plus 
la recevoir.

M. d’Estrelles haussa les épaules.
— Il en faut comme elle! Voyons, 

Fourville, s’il fallait que nous en soyons 
réduits à nos légitimes, croyez-vous, 
sans blague, que ce serait rigolo tous 
les jours ?...

Aux regards qu’ils lui jetèrent, Ma­
rie-Josée devina que les deux hobe­
reaux la vilipendaient.

Elle s’en moquait bien un peu !
Compromise un peu plus, un peu 

moins, c’était à présent bien égal.
Henry était à la mort ? Elle le ren­

drait à la vie
Il le fallait !
Et qui savait si ce n’était pas juste­

ment cette catastrophe qui assurerait 
sa définitive réussite ?

CHAPITRE XVII

Sauvés ?... ou perdus ?...

u camp des pirates, la ripaille avait 
été complète.

Moutons, boeufs, patates, riz, 
mais, toute la réserve de vivres y 

passa.
Pourquoi eût-on gardé quoi que ce 

fût puisqu’à l’aube du lendemain on par­
tait pour remettre les prisonniers au 
quartier général où l’abondance régnait 
en tout temps ?

Des marmites de thé avaient été vi­
dées et l’alcool du dévoué milicien avait 
fait merveille.

Si bien que, repus de mangeaille et 
assommés par l’eau-de-vie de riz nar- 
cotisée de N’guyen Van Ba, à minuit 
tous les pirates ronflaient, le comman­
dant du camp plus fort que les autres, 
et comme il était juste, puisqu’il était 
le commandant.

Seuls avaient été exceptés de la bom­
bance, et étaient restés soumis à la por­
tion congrue, les huit partisans com­
mis à la garde des prisonniers, et qui
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entouraient la hutte où Pierre de la 
Rochemartel et Alain de Pagenelle s’é­
taient retirés dès le soleil couché.

A travers les minces cloisons de bam­
bou, ceux-ci avaient entendu les do­
léances de ceux-là.

— Ils sont encore plus à plaindre qu ils 
ne croient, dit Alain de Pagenelle, car 
il nous va falloir les tuer pour passer.

— Oui, dit l’officier.
— Tu es bien résolu, Pierre, n’est-ce 

pas ?
— Pourquoi en doutes-tu ? Je passe­

rais sur le ventre d’un régiment pour 
recouvrer ma liberté, car la liberté, 
pour moi, c’est mon Andree...

— Comme pour moi, c’est ma Gilber- 
te !

Mais le milicien ne l’entendait pas 
ainsi ; il avait résolu de tout tenter pour 
éviter une effusion de sang. Non qu’il 
eût pitié des pirates ; quoi qu’il advînt, 
leur sort était réglé.

Si les Français échappaient, le géné­
ral Han-ché-ling ferait périr dans les 
supplices leurs gardiens imbéciles.

Ce que craignait l’Annamite, c’était 
que l’un des prisonniers ne demeurât 
sur le carreau dans la bagarre, et que 
ne fût réduite d’autant la grosse prime 
promise par M. Margage, le beau-père 
d’Alain de Pagenelle.

Aussi, après minuit, et alors que l’of­
ficier et le colon commençaient d’atta­
quer au couteau la muraille fragile de 
leur ré duit, l’entendirent-ils qui en­
gageait un dialogue cordial avec leurs 
geôliers.

Sur cette hauteur, la nuit était fraî­
che, et le commandant eût bien pu 
leur accorder une petite ration d’eau- 
de-vie, qui les eût réchauffés.

Une rasade d’eau-de-vie ne fait ja­
mais de mal à personne.

Si le coeur leur en disait, il leur 
passerait volontiers sa gourde, qui était 
pleine, car ils avaient la mine de gen­
tils garçons et il se sentait tout plein 
d'amitié pour eux.

Cette ruse enfantine devait être cou­
ronnée d’un plein succès.

D’ailleurs, comment les Chinois se 
seraient-ils méfiés d’un courrier du 
haut et puissant seigneur Han-ché-ling 
que le commandant avait traité avec 
les plus grands égards ?

La gourde circula donc de main en 
main et de bouche en bouche tant 
quelle contint une goutte de liquide 
et, une demi-heure ensuite, la garde 
dormait pesamment, à l’instar du reste 
du camp.

Alors, l’Annamite poussa la porte de 
la hutte et, son petit visage couleur de 
citron vert tout rayonnant :

— Alerte !... Alerte, maintenant ! Ils 
ne se réveilleront qu’au jour, mais il 
faut que nous soyons loin et les che­
mins sont difficiles... N’oubliez pas vos 
revolvers.

Pierre et Alain n’y eussent pas man­
qué.

Un instant après, les trois hommes 
dégringolaient la pente du plateau, sau­
tant de roche en roche, franchissant de 
petits ravins, contournant d’épais buis­
sons de broussailles.

L’Annamite les guidait de la voix et 
du geste, plus agile qu’un singe malgré 
le barda dont il était chargé.

Deux besaces gonflées lui battaient 
les flancs, une marmite de cuivre lui 
bringuebalait sur le dos.

Il expliqua, à une petite halte qu’ils 
firent pour respirer, lorsqu’ils eurent 
gagné la vallée :

— C’est des vivres, dont je me suis 
muni pour vous, riz et patates, car il 
faudra que vous comptiez rester qua­
tre ou cinq jours dans la cache où je 
vous laisserai, avant de me voir revenir 
avec la colonne française.

L’on repartit, s’enfonçant dans les 
forêts, dont cette partie de pays est 
couverte, brouillant les traces, mar­
chant et contremarchant dans les lits 
des torrents.
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— C’est qu'ils ont au camp des chiens 
qui ont un flair de démon... disait 
N’guyen Van Ba.

Aussi, l’on n’allait pas vite.
L’aube levante les trouva suivant une 

étroite corniche en lacet, où les évadés 
s’exténuaient.

De tous côtés, les cimes les domi­
naient, pâles et bleuâtres, escaladées 
de rocs et d’arbres rabougris, sillon­
nées de crevasses béantes.

Infatigable, le milicien allait toujours 
mais déjà les deux Français n’en pou­
vaient plus.

On leur avait fait endurer trop de 
privations, on les avait habitués à trop 
d’inactivité, — cela justement pour 
rendre impossible une évasion.

Aussi, dès le premier effort, étaient- 
ils fourbus.

Les pieds en sang, les mains déchi­
rées, par les épines des broussailles et 
les aspérités des pierres, ils n’avançaient 
plus qu’en se tramant.

Le milicien eut pitié d’eux.
— Reposons-nous deux heures, pro- 

posa-t-il, et, pourtant, nous ne nous 
sommes guère éloignés... non, guère...

Il choisit un endroit herbu à l’abri 
d’un fourré.

Pierre et Alain s’y laissèrent tomber 
et s’endormirent tout de suite, fou­
droyés par le sommeil.

Posément, l’Annamite alluma du feu, 
décrocha sa marmite et se mit en devoir 
de faire cuire du riz.

Deux heures ensuite, on repartit.
Reposés, restaurés, fouettés par une 

bonne rasade d’eau-de-vie, qui était 
sans mélange, celle-ci, l’officier et le 
colon réeittboîtèrent allègrement le pas 
à N’guyen Van Ba.

Déjà, le soleil tapait dur, mais le 
milicien était rentré dans la forêt aux 
ombrages impénétrables, suivant des 
pistes à peine tracées.

Combien de temps alla-t-on ainsi ?
Les évadés eussent été bien en peine 

de le dire.
De nouveau, la fatigue les accabla.
Alain de Pagenelle avait dû prendre 

le bras de Pierre, car il butait à chaque 
pas, les pieds comme en plomb, les 
membres comme roués, le cerveau vide, 
une sensation de chaleur insupportable 
sous les paupières.

Le milicien les encourageait :
— Nous approchons... nous appro­

chons... encore un effort... Pensez qu’on 
nous cherche de tous les côtés...

Et l’Annamite riait de toutes ses dents 
noircies par le bétel à l’idép de ce 
qu’avait dû être le réveil au can,^ des 
pirates.

Quelle fureur ! Quel désespoir ! Quel 
tohu-bohu !

Tout le monde criait, glapissait, se 
lamentait, se rejetait la faute de l’un 
à l’autre !

Que de coups de rotin en perspective, 
sans préjudice de la suite !

Triste lendemain de fête, en vérité.
Et le bon Annamite de se réjouir, car 

il détestait les Chinois de qui il avait 
reçu plus de tournées de bâton que de 
poignées de piastres du temps qu’il ser­
vait de messager à son père le contre­
bandier.

Mais, pour que la farce fût vraiment 
bonne, il fallait qu’elle réussît jusqu au 
bout.

Enfin, vers midi, N’guyen annonça :
— Nous sommes arrivés dans quel­

ques minutes.
Depuis une heure, l’on avait de 

nouveau quitté la forêt et l’on s était 
mis à grimper à l’assaut d’une hauteur
abrupte.

A présent, les trois hommes se trou­
vaient à la base d’une énorme masse de 
pierre d’aspect granitique au flanc de 
laquelle s’étendait une terrasse large 
de trois ou quatre pas que surplombait

une demi-voûte hérissée de broussail­
les.

Un faux mouvement, et c’était la 
chute dans un précipice de plus de cent 
mètres.

Mais Alain de Pagenelle, comme Pier­
re de la Rochemartel, avait le pied 
marin et le vertige leur était inconnu.

De la prudence... recommanda 
N’guyen Van Ba.

Il s’avança sur la corniche en demi- 
cercle. qui se terminait par une brèche 
en saillie sur l’abîme, écarta le feuillage 
d’un arbuste enraciné en dessous, allon­
gea la jambe et disparut, comme avalé 
par le gouffre.

Alain de Pagenelle poussa un cri de 
frayeur.

Pierre de la Rochemartel avait frémi.
Mais presque aussitôt ils virent, con­

tre la paroi du roc, s’avancer la tête de 
l’Annamite, qui cria au colon :

— Posez votre main à gauche, il y a 
un trou ; étendez le pied hardiment, 
vous sentirez une marche, et tournez 
sur le talon.

Alain obéit, non sans trembler un 
peu ; il sentit le trou dans le roc, ren­
contra la marche et, faisant un demi- 
tour, se vit nez à nez avec son guide, 
dans une sorte de cave au sol en pente 
douce et qui semblait n’avoir pas de 
fond.

— A votre camarade, maintenant.
L’instant d’après, Pierre les rejoignait.
— Ah ça ! mais c’est un nid d’aigle 

que tu nous as choisi là ! s’exclama 
garment le colon, tout ragaillardi de se 
voir enfin en sûreté.

— Et où Ton ne viendra pas vous 
dénicher !

— Et l’on y voit clair !
En effet, un rayon de soleil se glissait 

par une étroite fissure du roc et se 
jouait sur le sable brûlant du sol.

— Seulement, reprit Alain, je n’irai 
pas souvent me promener en atten­
dant ton retour ! A l’idée de repasser 
par son promenoir à chèvres, je me sens 
pâle !

Le milicien dit, sérieusement :
— Il ne faudra pas aller vous prome­

ner, monsieur. On va vous chercher 
partout, le mot va être donné à toutes 

#les bandes qui infestent la contrée. Ce 
sera assez que vous ayez à aller chercher 
du bois pour faire votre cuisine, et de 
l’eau pour votre soif. Mais vous pren­
drez par ce chemin...

Il désignait le trou d’ombre qui for­
mait le fond de la grotte.

— C’est une espèce de couloir en 
pente qui vous conduira en bas de la 

• montagne du côté opposé à celui que 
nous avons pris. Le chemin est long, 
mais il est sûr, et c’est par là que nous 
serions entrés si vous n’aviez pas été 
à bout de forces. J’ai préféré prendre 
au plus court.

Il se défaisait de ses besaces, les ran­
geait dans un coin.

— Vous avez des vivres assez pour le 
temps que je serai absent. Pour de 
l’eau, il y a un torrent au bas de la mon­
tagne. A présent, messieurs, patience 
et prudence. La colonne française est 
à Kam-Kou, aux sources du Thaï- 
Binh. J’y serai après-demain soir, si 
je ne suis pas tué en route, et dans cinq 
jours les amis seront ici.

Les évadés lui tendirent la main :
— Que Dieu te protège, Van Ba !
L’Annamite leva un doigt éers la 

voûte et disparut.
•

Le lieutenant de vaisseau d’Espars. 
ayant supplié l’amiral Erquelines de 
l’employer aux recherches entreprises 
pour retrouver son ami et leur ancien 
camarade Pagenelle, avait obtenu le 
commandement d’une compagnie de 
fusiliers marins à la tête de laquelle 
il guerroyait depuis des semaines.

Mais, jusqu’ici, ses efforts avaient 
été nuis.

Paul ï
construit des À 
modèles.../

& VJà

aime 
la pêche

CHACUN de nous a ses préférences, ses ambitions, pour lesquelles 
il met tout en oeuvre. Aujourd’hui, plus que jamais, la clef du 
succès est de combiner systématiquement l’épargne et la dépense ; 
c’est la seule façon de se rapprocher constamment du but.
Or, voici, à ce sujet, deux sages conseils:

D’abord, choisissez ce que vous désirez le plus ardemment, calculez-en 
le prix, ouvrez à la Banque Royale du Canada, un compte d’épargne 
spécialement destiné à cette fin . . . puis, économisez.

Ensuite, servez'vous du “Budget Simplifié” de la Banque
Royale, qui enseigne à éviter les dépenses inutiles. Ce carnet
budgétaire ne vous dit pas comment vous devez disposer de
vos propres fonds, mais il vous aidera à établir un
BUDGET SELON VOS GOÛTS ET VOS REVENUS. Vous en
trouverez un exemplaire (gratuit) à notre plus proche succursale.

LA BANQUE ROYALE 
DU CANADA

^iue (basique wuimeut iaif,a(e
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par Mme ROSE LACROIX

Directrice de l'Institut Ménager du SAMEDI et de LA REVUE POPULAIRE

Pain au jambon

1 petit oignon haché finement 2 c. à tb. de persil frais haché
2 tasses de jambon haché 2 tasses de mie de pain
1 tasse de lait 3 oeufs

Mélanger le jambon, la mie de pain, le lait et les assaisonnements. Battre les oeufs 
et les ajouter au mélange. Verser dans un plat bien beurré et cuire à four modéré 
350e F. 1 heure. Servir avec une sauce au céleri.

Sauce au céleri :

1 tasse de céleri coupé en petits dés 
1 tasse d'eau bouillante

2 c. à tb. de beurre 1 c. à thé de sel
2 c. à tb. de farine 1 tasse de lait

Faire cuire le céleri dans l’eau bouillante jusqu’à ce que tendre. D autre part, 
mettre dans une casserole le beurre, la farine, délayer avec le lait et faire cuire 
jusqu’à épaississement. Ajouter le céleri cuit avec l’eau de cuisson. Vérifier 1 as­
saisonnement et servir avec le jambon démoulé. 6 services.

Pouding chaumière au chocolat

2 carrés de chocolat ou 2 onces l1/^ c. à thé de poudre à pâte
y2 c. à thé de sel 2 oeufs V\ de tasse de lait
IV4 tasse de farine 2 c. à tb. de beurre

tasse de miel 1 c. à thé de vanille

Mettre le chocolat et le beurre dans 1 tasse et faire fondre au-dessus de l’eau 
bouillante. Tamiser la farine, mesurer et tamiser de nouveau avec la poudre et le 
sel. Battre les 2 oeufs, ajouter le miel puis Va de tasse de lait puis le chocolat fondu 
avec le beurre. Incorporer la farine bien tamisée avec la poudre à pâte. Battre le 
tout jusqu’à obtention d’une pâte bien lisse. Verser dans des verres à gelée bien 
beurrés ou à défaut des tasses, couvrir avec un papier si on n’a pas de couvercle, 
et cuire au bain-marie au four 1 heure ou jusqu’à ce que ce soit bien ferme. 
Servir avec crème fouettée.

Soufflé au céleri

1 tasse de feuilles de céleri hachées finement 
Va de tasse de beurre ou de shortening 

1 oignon moyen finement haché 
1 tasse de lait

1 tasse de mie de pain 4 oeufs V\ de tasse de crème

Faire chauffer le beurre et y faire dorer l’oignon. Retirer du feu, ajouter la mie de 
pain, le lait, la crème, les feuilles de céleri puis les jaunes d’oeufs battus. Battre 
les blancs en mousse ferme et incorporer au mélange. Assaisonner de sel et de 
poivre. Verser dans des petits plats individuels en pyrex ou dans un grand plat 
bien beurré. Placer dans une lèchefrite qui contient de l’eau chaude et cuire à four 
modéré 375° F. 40 à 45 minutes, ou jusqu’à ce que le soufflé soit ferme. Servir 
aussitôt. 6 à 8 services.

Biscuits à la cannelle

t/4 de c.
t/2 tasse de shortening 
2 oeufs bien battus 
1/2 tasse de lait sur 
1/2 tasse de sucre

à thé de soda à pâte
IV2 tasse de cassonade 

2V4 tasses de farine 
% c. à thé de muscade 

1 c. à tb. de cannelle

Défaire en crème le shortening avec la cassonade. Ajouter les oeufs battus et bien 
battre le mélange. Tamiser la farine, mesurer et tamiser de nouveau avec le soda et 
la muscade. Ajouter au premier mélange alternant avec le lait sur. La pâte doit 
être assez épaisse pour ne pas couler. Au besoin, ajouter un peu de farine. Bien 
mélanger i/2 tasse de sucre et 1 c. à tb. de cannelle. Jeter la pâte par cuillerées 
à thé dans ce mélange. Déposer sur une tôle beurrée ou dans des moules à muffins 
bien graissés et cuire à 350° F. 10 à 12 minutes.

Crème soubise

2 tasses de pommes de terre coupées en dés 
1/4 de tasse de persil frais haché également 
1/4 de tasse de feuilles de céleri hachées 

3 c. à tb. de beurre ou de shortening 
4 tasses d’eau froide

1 tasse d’oignons émincés Vs de c. à thé de poivre
1 c. à thé de sel 2 tasses de lait

Fondre le gras, ajouter les oignons et cuire jusqu’à ce qu’ils soient transparents. 
Ajouter tous les autres ingrédients à l’exception du lait. Laisser cuire le tout 
1/2 heure. Ajouter le lait, porter de nouveau à l’ébullition. Servir aussitôt avec 
croûtons. 6 à 8 services.

Il n’avait rencontré que des bandes 
éparses de partisans qui, quelques coups 
de fusil échangés, se dispersaient, ne se 
laissant jamais atteindre.

Les espions que les résidents de dis­
tricts envoyaient de tous côtés reve­
naient sans avoir rien appris.

Un soir de la fin de juin, M. d’Espars 
rentra d’une reconnaissance tellement 
harassé qu’il se coucha sans souper dans 
la case qu’il occupait, au poste de Kam- 
Kou, avec l’enseigne qui le secondait.

Il avait plu beaucoup dans la journée, 
le ciel demeurait noir et l’atmosphère 
était lourde et étouffante.

M. d’Espars dormait comme dort un 
soldat qui a patrouillé toute une jour­
née, lorsqu’il se sentit secoué par le 
bras.

Il ouvrit les yeux et reconnut son 
enseigne.

— Qu’est-ce que c’est, Despois ?
—■ L’adjudant chef de blockhaus m’in­

forme qu’une sentinelle vient d’enten­
dre des appels venant de la vallée... des 
appels d’un homme blessé.

— Eh bien ?
— Mais c’est peut-être un piège... Les 

Pavillons-Noirs sont très coutumiers de 
ces sortes d’embuscades.

— C’est bien ; il faut voir ; j’y vais ; 
que l’on me donne dix hommes et que 
le poste s’arme. Une civière à tout 
hasard, Despois.

M. d’Espars boucla son sabre, assura 
son revolver dans son étui, et sortit.

La nuit était sombre, seulement éclai­
rée par des éclairs qui, de temps à 
autre, l’illuminaient d’une clarté livide.

Les dix hommes commandés se ras­
semblaient silencieusement.

— Suivez-moi, mes enfants... dit le 
lieutenant de vaisseau. L’oeil et l’o­
reille au guet et le doigt sur la gâchette, 
mais que l’on ne tire pas sans mon 
ordre.

Précédée de l’officier, la petite trou­
pe se mit en marche, franchit la poterne 
du blockhaus et s’engagea dans le petit 
sentier en pente roide qui mène au 
village de Cam-Ky.

L’on ne voyait rien ; l’on n’entendait 
rien.

Mais, comme l’on allait atteindre la 
vallée, une forme vague se souleva dans 
l’ombre et appela faiblement :

-- A moi... à moi !...
En trois bonds, M. d’Espars arriva 

auprès d’un homme étendu qu’au même 
instant un éclair lui permit de recon­
naître.

— C’est toi, Ba ?
— Oui, mon capitaine... gémit le mili­

cien.
— Blessé ?
— A la cuisse... d’une balle... et je 

crois que j’ai mon compte... mais...
Il n’aoheva pas ; il venait de s’éva­

nouir.
— Mes petits gars, dit l’officier, re­

montons ce malheureux au trot !
On chargea l’Annamite sur la civière 

et Ton regrimpa le raidillon en vitesse.
Par bonheur, le poste possédait un 

médecin militaire, appelé l’avant-veille 
pour quelques cas de dysenterie.

On transporta le blessé dans le bara­
quement qui servait d’infirmerie et le 
toubib, ayant fait étendre son patient 
sur une table, examina la blessure.

C’était une plaie béante, produite par 
une balle de remington ; c’est effecti­
vement aux Anglais que les rebelles 
achetaient la majeure partie de leurs 
armes.

Le projectile fut extrait sans que le 
pauvre milicien eût recouvré ses sens ; 
la plaie fut aseptisée et recousue, et le 
patient déposé sur une couchette.

— Alors? interrogea brièvement l’of­
ficier de marine.

— Je crains des complications, répon­
dit le docteur.

— Quelles ?
— La gangrène entre autres. La 

blessure est vieille de plusieurs heures,
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elle s’est infectée, et ce pauvre diable 
s’est beaucoup fatigué par surcroît après 
l’avoir reçue.

— Va-t-il revenir à lui ?
— Tout de suite.
Le médecin passa un flacon sous les 

narines de N’guyen Van Ba, qui ouvrit 
les yeux.

H n’était pas brillant l’infortuné sau­
veur de Pierre et d’Alain, le teint ter­
reux, les prunelles couvertes comme 
d’un glacis, les pommettes rouges de la 
fièvre qui montait.

M. d’Espars l’avait reçu trois semai­
nes auparavant, alors que l’Annamite se 
rendait au camp de Han-ché-ling, et il 
avait fondé de grands espoirs sur l’en­
treprise dont N’guyen Van Ba lui avait 
développé l’idée.

L’officier se pencha sur lui :
— Eh bien ! mon vieux, comment te 

sens-tu ? lui demanda-t-il, d’un air 
qu’il tâchait de rendre gaillard.

Le milicien secoua la tête.
— Pas bien, mon capitaine. Mais si 

je peux vous conduire avant de mourir 
je serai content tout de même.

— Me conduire ? Où ?
— Où sont vos amis.
— Se sont-ils donc échappés ? As-tu 

donc réussi ?
— Oui, mon capitaine. Seulement, je 

les ai laissés dans une cachette que je 
suis seul à connaître et, si je meurs, 
jamais vous ne les trouverez tout seul !

M. d’Espars avait pâli, de joie et de 
douleur tout ensemble.

C’était vraiment jouer de guignon !
Mais N’guyen Vqn Ba avait repris, 

d’un petit air têtu auquel les circons­
tances prêtaient de l’héroïsme :

— Ne désespérez pas, mon capitaine. 
Je veux vivre jusque là. Quand on 
veut vivre à tout prix, la mort n’ose 
pas !

Puis, d’une voix embarrassée, il conta 
son aventure et celle des captifs déli­
vrés, jusqu’au moment où il -les avait 
laissés dans leur grotte.

Donc, il avait continué sa route, sans 
encombre d’abord, marchant sans arrêt, 
soutenu par la perspective de l’énorme 
récompense qui l’attendait.

Malheureusement, ce matin, il était 
tombé, malgré toute sa vigilance, au 
milieu d’un parti de pillards qui avaient 
voulu le capturer.

Il leur échappa, mais il était si 
cruellement blessé que toute marche lui 
devint impossible.

H gagna alors une rivière au cours de 
laquelle, étendu à plat ventre sur un 
tronc d’arbre, il s’abandonna durant 
ouatre ou cinq heures.

A l’approche d’un rapide dangereux, 
il dut nager vers la rive et se rejeter 
sous bois ; ensuite, il s’était traîné 
comme il avait pu, en s’aidant de deux 
béquilles de fortune cueillies dans un 
fourré.

Tout ému, M. d’Espars lui serra la 
main.

— Ba, tu es un brave.
— Merci, mon capitaine ; mais il faut 

que je vous conduise là-bas. Je vais 
dormir ; ça ira peut-être un peu mieux 
après. Vous, donnez des ordres afin que 
nous nous mettions en route dès le le­
ver du soleil, car, de toutes façons, il 
n’y a pas une minute à perdre...

— Tu as raison ; dors ; à tout à l’heu­
re !

M. d’Espars donna les ordres néces­
saires.

Ne jugeant pas suffisante la compa­
gnie de « demoiselles à pompon rouge » 
qu’il avait sous la main, il manda par 
télégraphe une compagnie de tirail­
leurs tonkinois cantonnés non loin et, 
lorsque Ton se mit en route, deux ca­
nons de montagne, fournis par le poste, 
renforçaient son effectif.

Une espèce de palanquin, porté par 
deux mulets, avait été affecté au mili­
cien, qui allait un peu mieux.
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Mais le major à trois galons n’avait 
pas caché au lieutenant de vaisseau 
que. pour l’instant coupée, la fièvre, re­
paraîtrait sans doute le lendemain.

— Et je ne puis malheureusement pas 
vous accompagner, mes ordres sont for­
mels, je dois rentrer. D’ailleurs, je ne 
vous serais d'aucun secours ; quand la 
mort frappe à la porte, il n’est que 
d'ouvrir. Voici toutefois une potion que 
vous administrerez à votre blessé toutes 
les trois heures. Bonne chance, mon 
cher camarade.

— Merci, et à la grâce de Dieu !
On chemina aussi vite que le permet­

tait la configuration tourmentée du ter­
rain.

Dans la grande vallée de Bing-Mia, 
après avoir franchi la rivière à gué, 
on suivit la route du thalweg.

Des villages furent traversés.
Partout les habitations s’entouraient 

de champs cultivés. La proximité du 
poste militaire donnait aux indigènes 
une sécurité relative, mais ils n’en dor­
maient pas pour cela sur leurs deux 
oreilles. Chaque village, chaque maison 
isolée, entourés de solides haies de bam­
bous affilés, offraient l’aspect d’une pla­
ce forte ou d’un bastion.

Vers midi, un brouillard épais com­
bla les bas-fonds, mais l’on suivait déjà 
les chemins de crête, qui sont les che­
mins stratégiques, comme moins propi­
ces aux embuscades.

A proximité du bourg de Ta-Vaï, M. 
d'Espars ordonna une halte pour faire 
souffler son monde.

Le li-thuong et les notables accouru­
rent lui présenter leurs hommages, ain­
si que d’autres chefs de village avaient 
déjà fait, mais c'était la dernière fois 
que les autorités annamites devaient 
se porter à la rencontre des Français.

A mesure qu'on s’enfoncera dans le 
pays, les chefs se cacheront et feront di­
re qu’ils sont absents, afin de ne se com­
promettre avec aucune des parties belli­
gérantes.

L’on repartit après une sieste et l’on 
s engagea dans une contrée affreuse­
ment tourmentée où les mulets de bât 
qui portaient les munitions, les vivres 
et les petits canons, eurent beaucoup 
à souffrir de fondrières cachées sous les 
herbes.

Monté sur un petit cheval plus capri­
cieux qu’une chèvre. M. d’Espars ac­
compagnait la litière où était étendu 
N’guyen Van Ba. et transmettait les in­
dications du milicien sur la route à 
suivre.

Il lui faisait prendre fort exactement 
la potion fébrifuge composée par le 
docteur et le blessé paraissait s’en trou­
ver bien, encore qu’il ne cessât de ré­
péter avec une exaltation de mauvais 
augure :

— Plus vite!... Plus vite!... Nous ne 
marchons pas !... Nous n’arriverons ja­
mais !...

Et l’officier de marine se rongeait 
les ongles d’anxiété.

Que faire si leur guide succombait 
avant que l’on eût atteint la retraite 
des évadés ?

Ce pays était totalement inconnu de 
tous ; aucune carte n’en avait pu être 
encore dressée ; sans l’Annamite, ancien 
coureur de bois, l’on y serait perdu 
sans aucun recours...

On marcha tard dans la soirée, pour 
s’arrêter enfin en pleine brousse.

Fusiliers marins et tirailleurs tonki­
nois étaient sur les boulets.

D’autre part, ils subissaient aussi 1 an­
goisse d’aller ainsi, quasi à 1 aveuglet- 
te, avec la perspective de n avoir plus 
que le hasard pour guide si N guyen 
Van Ba venait à mourir.

M. d’Espars, ayant fait dresser sa ten­
te, y fit transporter le milicien qui, 
conscient de son état, se mit en tete 
de vouloir lui expliquer la situation to­

pographique de la retraite des 
évadés.

deux

Car, voyez-vous, capitaine, on ne 
peut pas y arriver avant après-demain 
matin, et je serai mort demain. Ne 
protestez pas... Je le sais... Eh bien ! 
ec-utez-moi...

Mais, des ses premières explications, 
il s embrouilla; cependant, il voulut 
en avoir le dernier mot, obliger sa pa­
role d’illettré à traduire fidèlement la 
vision si nette qu’il avait des chemins 
à prendre, ce fut nécessairement en pure 
perle.

Il tenta alors de tracer un croquis, 
mais de ses doigts malhabiles ne sortit 
qu’un indéchiffrable gribouillis.

Découragé, il se renversa sur sa ci­
vière et se mit à pleurer.

Ce fut aux premières lueurs de l’aube 
qu il fut pris du délire qui précède 
l’agonie.

Blême, les prunelles révulsées, sa tête 
allant de droite et de gauche, il balbu­
tiait des phrases rapides, sans lien, où 
revenaient les noms de Han-ohé-ling, 
d’Alain de Pagenelle, de M. Margage.

De ses mains tremblantes, il jouait 
avec des piles de piastres imaginaires.

— Plus riche qu’un vice-roi !... répé­
tait-il.

Et il riait, de toutes ses dents noires, 
d’un rire qui faisait frissonner l’offi­
cier.

A ces accents hilarants succédaient 
des accès de terreur.

— Ces pauvres hommes, ils sont per­
dus... La faim les attend... les tigres les 
guettent... les chiens du camp les cher­
chent partout ! Jetez-vous dans le pré­
cipice ! Mieux vaut mourir tout de 
suite que de retomber au pouvoir 
de Han-ché-ling, qui est le plus cruel 
des chefs de pirates, et vous réserve 
les pires supplices !

N’guyen Van Ba s’éteignit en sup­
pliant l’officier de lui pardonner de n’a­
voir pu mener jusqu’au bout la mission 
qu’il avait assumée.

M. d’Espars lui fit creuser une sépul­
ture et rendre les honneurs, car il y 
avait eu du héros chez le milicien.

Puis, il ordonna de retrancher le 
campement.

Il avait huit jours de vivres.
Responsable de la vie de ses soldats, 

il ne pouvait songer à battre l’estrade 
dans une contrée qui était en tout 
hostile aux Français, mais, bien retran­
ché, il pouvait attendre sur place...

Quoi ?
Au juste, il n’en savait rien.
Comme il était en somme à mi-route 

de la retraite mytérieuse de ses amis, 
espérait-il en un hasard fabuleux qui 
le mettrait sur leur voie ?

La mine sombre, il veilla aux moin­
dres détails de l’installation, puis il se 
réfugia sous sa tente et s’abandonna à 
sa tristesse.

Si près du but, et échouer !
Et les dernières paroles de N’guyen 

Van Ba lui revenaient.
— C’est vrai, qu’il sont perdus à moins 

d’un miracle, se disait-il. S’ils ne suc­
combent pas à la faim ou aux attaques 
des tigres, ils seront immanquablement 
repris et Han-che-ling ne leur fera pas 
grâce !...

Cela se passait dans le temps qu’à 
Penhoèt on ensevelissait la marquise de 
Croix-Saintes dans le caveau mortuaire 
du château.

CHAPITRE XVIII

Retour à la vie

H
enry de Fougeray s’éveilla et regar­
da autour de lui.

Il était dans une chambre qu’il 
ne reconnut pas et, pourtant, c’était 

celle qu’avait si peu longtemps occu­
pée Andrée et où il avait passé plus 
d’heures moroses que d’heures passion-
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4 c. à table de beurre ; 4 c. à table de farine ; 
Yl c. à thé de sel ; tasse de lait ; V4 tasse 
de Sherry Hermit de Bright ; Yî tasse de 
fromage râpé ; 4 oeufs, séparés.

Mélanger la farine et le beurre, ajouter le 
sel et verser graduellement le lait et le 
Sherry Hermit. Ajouter le fromage et cuire 
jusqu’à épaississement, soit pendant 2 ou 3 
minutes, en brassant constamment. Retirer 
du feu et faire refroidir 10 ou 15 minutes. 
Ajouter graduellement les jaunes d’oeufs 
bien battus. Battre les blancs d’oeufs ferme 
mais pas sec et incorporer légèrement. Ver­
ser dans un plat graissé, déposer dans un 
récipient d’eau chaude et cuire à four mo­

déré (350-375 degrés) pendant cinquante ou soixante minutes, ou 
jusqu’à ce qu’un cure-dent piqué au centre, en sorte sec ou encore 
que les bords décollent légèrement du plat. Service pour 6 personnes.

Pour autres recettes, suggestions de menus et de 
breuvages, écrivez pour obtenir votre copie gra­
tuite du livret magnifiquement illustré intitulé : 
"La Cuisine au Vin”, à Bright’s Wines, Lachine, 
P.Q.



Par les fenêtres ouvertes la gaie lu­
mière d’une belle matinée entrait et se 
jouait sur les meubles coquets, les tapis 
aux couleurs effacées, les fourrures 
éparses.

A son chevet, profondément enfoncée 
dans un fauteuil, une vieille femme 
somnolait, les mains croisées sur le 
ventre.

Il connaissait également cette face 
fripée, humble et obséquieuse, mais il 
ne parvenait pas plus à la reconnaître 
que le décor...

Que signifait tout cela ?
Pourquoi était-il couché et se sentait- 

il si faible ?
Il referma les yeux et chercha à se 

souvenir.
Parmi son cerveau endolori, ce fut 

alors des réminiscences confuses d’allées 
et de venues autour de son lit, de paro­
les chuchotées, de remèdes absorbés et 
de _ souffrances endurées, de grandes 
souffrances...

Il avait donc été malade ?
Alors, cette femme était une garde ?
De quel mal avait-il donc tant souf­

fert ?
U ne se rappelait rien, tout se brouil­

lait dans sa mémoire.
Il rouvrit les yeux et se tourna un 

peu sur le côté. Sa poitrine lui donna 
la sensation d’être chargée d’un poids 
pesant. Décidément, il avait dû être 
bien touché.

De nouveau, il regardait autour de 
lui et voici qu’il se rappelait. D était 
chez lui ! Cette chambre était la cham­
bre d’Andrée... Les moindres détails des 
choses lui causaient une sensation de 
renouveau qui était délicieuse.

U eut alors la certitude qu’il avait 
failli mourir, mais qu’il renaissait et 
qu'il était sauvé.

Il murmura :
— C’est bon, la vie...
Et un sourire fugitif éclaira son visa­

ge amaigri et blêmi, demeuré malgré 
tout mâle et charmant.

Cependant, un lent travail s’opérait 
en son esprit. Des images lui reve­
naient, défilant sur l’écran de sa pen­
sée, se liant entre elles. Et tout à coup, 
il se souvint.

Il revit Andrée et Marie-Josée, Jus­
te, M. de Mareilhes, Françoise, les au­
tres, tous les acteurs d’un passé tout 
récent.

Son sourire s’éteignit, un pli inquiet 
barra son front.

Oh ! ces heures troubles, ces heures 
mauvaises où tout s’était déchiré, où il 
s’était cru perdu, où il avait été en 
proie à toutes les rages de la défaite 1

Sous les draps, ses mains se crispè­
rent nerveusement ; il venait de revoir 
Guy de Mareilhes.

— Oh ! cet homme... dire qu’il vit... 
que j’ai été vaincu par lui !

Il se retrouvait dans la clairière du 
parc, le pistolet au poing, attendant le 
commandement de « trois » pour tirer.

Et il pressait sur la détente...
Mais ?... Quoi ?...
Que se passait-il à ce moment exact ? 

Qu’était-ce que cette ombre qui s’inter­
posait entre lui et son adversaire et qui 
s’abattait en même temps qu’il s’écrou­
lait ? Pourquoi ces cris qui éclataient 
de toutes parts ?

Il ne se l’expliquait pas.
Du reste, était-ce réel ?
N’était-ce pas une imagination per­

sistante de ses heures de fièvre ?
Au surplus, il ne lui était point diffi­

cile de se renseigner sur ce point.
La garde devait savoir.
Il fit un mouvement et il allait parler, 

lorsque la vieille femme, sortant de sa 
somnolence, le vit éveillé et s’empressa.

— Monsieur le duc a-t-il besoin de 
quelque chose ?... Je demande pardon à 
Monsieur le duc... je suis si fatiguée...

Il la dévisageait.
-Est-ce que?..
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— Je vois que Monsieur le duc me 
remet... Oui, c’est moi, Gervaise, la 
femme de chambre de Froide-Bise, tout 
au service de Monsieur le duc. Mais 
il ne faut pas que Monsieur le duc 
parle trop ; le docteur Leroux l’a bien 
recommandé, et il ne badine pas sur la 
consigne, quoi que ce soit un bien brave 
homme...

— C’est bon, je n’abuserai pas. Le 
docteur Leroux a été seul à me soigner ?

— Que non ! Il y a eu aussi, et heureu­
sement, qu’il a dit, car il est tout mo­
deste cet homme, un fameux chirurgien 
de Paris, qui se trouvait là.

— Le professeur Lejeune ?
— C’est ça même !
— J’ai donc été bien grièvement at­

teint ?
— A en mourir, monsieur le duc ! 

Que c’est un miracle que vous en soyez 
revenu ! Ce monsieur le professeur 
est resté cinq jours à ne pas vous 
quitter. Ainsi, c’est tout dire...

— Combien y a-t-il de temps que je 
suis couché ?

— Tout près de deux semaines, déjà.
Une question brûlait les lèvres d'Hen­

ry depuis qu’il avait «remis» Gervaise, 
mais il ne la posa pas encore.

La servante de Froide-Bise ajouta, 
avec un air tout componctionnel :

— Mais à présent, Monsieur le duc 
peut être tranquille. Le docteur Le­
roux, qui a bien suivi tous les conseils 
du médecin parisien, disait hier qu’il 
n’y avait plus de danger, à moins natu­
rellement d’imprudences de la part de 
Monsieur le duc.

Henry de Fougeray sourit. Il ne com­
mettrait pas d’imprudences. Il revenait 
de trop loin ; il avait vu la mort de trop 
près.

— Dites-moi, reprit-il, est-ce que 
mon duel a fait beaucoup de bruit dans 
le pays ?

Tout le menu visage de Gervaise se 
plissa de mille rides.

— Ah ! dame ! oui, monsieur ! Corn - 
me Monsieur le duc doit bien le penser, 
surtout après cette affaire avec...

Elle s’arrêta, interdite d’en avoir trop 
lâché, mais Henry de Fougeray acheva 
tranquillement :

— Avec M. Hamelin ? Oui, il est de 
fait que c’était beaucoup d’histoires 
pour des campagnards, sans compter 
le reste... A propos, est-ce qu’il est mort, 
M. Hamelin ?

— Non, monsieur le duc. Il s’en est 
sauvé, tout comme vous, et grâce à 
ce même fameux médecin de Paris, qui, 
du reste, était venu principalement pour 
lui. On y voit de drôles de choses tout 
de même, dans la vie ?

— C’est vrai, Gervaise ; la vie est 
pleine de choses singulières. Mais, 
voyons, revenons au duel où j’ai été 
blessé. Est-ce que j’y ai été... seul 
atteint ?

— Ah! je savais bien qu’il s’y était 
passé quelque chose d’anormal !

— Ça, on peut le dire !
— Est-ce que mon adversaire aurait 

été également atteint ? demanda Henry 
agité par un espoir sauvage...

— Ce n’est pas tout à fait ça...
— Je le regrette, fit sombrement le 

blessé. Alors, qu’y a-t-il eu ?
— Votre duel a causé un grand mal­

heur...
— Lequel ?
— La mort d’une femme.
La mort d’une femme ?... répéta-t-il. 

Je ne comprends pas... Le nom de cette 
femme, le connaissez-vous ?

— Tout le monde l’appelait Mme 
Françoise.

Le duc serra les mâchoires pour rete­
nir un cri terrifié. Puis, après quelques 
secondes d’un lourd silence :

— Dites-moi tout ce que vous savez 
là-dessus, Gervaise, car je présume 
que vous êtes au courant.

Gervaise était au courant, en effet. 
On en avait assez glosé partout, sans

compter ce que Mademoiselle en avait 
dit à Froide-Bise, pour le plus grand 
effarement de sa mère !

Aussi, entama-t-elle une narration 
très détaillée, qu’Henry de Fougeray 
subit avec beaucoup de patience, sans 
l’interrompre une seule fois.

Cette Mme Françoise, que l’on disait 
être une domestique de M. le duc et 
qui lui était dévouée jusqu’à la mort, 
ainsi qu’elle l’avait prouvé, s’était donc 
jetée entre les combattants pour empê­
cher le duel, à ce que l’on présumait, et 
elle avait été tuée sur le coup.

Cela avait causé un grand branle-bas 
parmi tous ces messieurs témoins et 
médecins.

Le corps fut transporté dans la serre, 
la justice fut prévenue, et des magis­
trats se déplacèrent pour une enquête 
sur place.

Sans MM. de Fourville et d’Estrelles. 
qui étaient amis avec le procureur de la 
République, on ne sait pas trop com­
ment cela aurait tourné, d’autant plus 
que le Parquet avait déjà reçu des 
dénonciations anonymes au sujet de 
l’affaire de l’étang de Foudras, que des 
gendarmes, envoyés aux renseignements 
à la Couarde, en avaient été mis à la 
porte par Mme Hamelin, qui avait dé­
claré qu’elle entendait que personne 
ne mît le nez dans ses affaires, et que 
cette succession d’accidents avait forte­
ment monté le bourrichon de ces Mes­
sieurs Juges contre M. le duc.

Enfin, tout s’était arrangé ; l’adversai­
re de M. le duc avait réclamé le corps 
de la femme tuée, disant qu’il la ferait 
enterrer aux environs de Paris, dans le 
caveau d’une personne que Mme Fran­
çoise avait beaucoup aimée et, depuis, 
l’on n’avait plus entendu parler de rien.

— C’est tout ce que je peux dire à 
Monsieur le duc, conclut Gervaise en 
considérant son interlocuteur avec cu­
riosité.

Henry de Fougeray était tout songeur.
Le premier choc subi, il se rendait 

compte qu’en somme tout avait tourné 
pour le mieux, et s’il ne comprenait pas 
à quel mobile avait obéi Françoise, cela, 
au fond, ne lui importait guère.

Une béatitude délicieuse l’envahissait.
N’avait-il pas eu une seconde la peur 

absurde et atroce que c’était Marie- 
Josée qui était tombée sous sa balle ?

Marie-Josée...

De nouveau, cette voix le fait tres­
saillir. La même douceur, la même in­
tonation caressante. Malgré lui, il pen­
se : Anita !

— Peut-être êtes-vous en vacances ? 
dit la jeune femme.

Max se ressaisit :
— J’ai l’air de quelqu'un en vacan­

ces ?
— Mon Dieu, oui... On voit que vous 

n’êtes pas du pays. Et puis, on vous a 
appelé le Parisien.

— Je suis, en effet, Parisien. Mais pas 
en vacances, j’habite Riules.

— Vous pouvez partir, ajoute le com­
mis. On déposera la mallette à l’hôtel.

Un murmure remercie M. Max. Un 
murmure qui lui pince le coeur. Pour­
tant, il ne rêve pas, c’est l’inconnue qui 
vient de parler. L’inconnue et pas... un 
nom glisse sur ses lèvres. Il a un léger 
haussement d’épaules... Au diable les 
souvenirs !

Ils marchent maintenant l’un à côté de 
l’autre.

— Tiens, se disent les gens, qui est 
celle-ci ?

Derrière eux, la curiosité soulève un 
coin de rideau, entrouvre une fenê­
tre, les femmes sortent sur le pas de 
leur p->rte et jabotent :
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Il l’évoquait, si belle et si jolie tout 
ensemble, si mystérieuse et si trou­
blante...

Et cette impression était en lui, un 
peu floue toutefois, qu’elle était de ceux 
qui s’étaient agités autour de son lit de 
souffrance.

Mais ne se trompait-il pas ?
— C’est mademoiselle Marie-Josée 

qui vous a nécessairement placée au­
près de moi, Gervaise ?

— Oui monsieur le duc, puisque vous 
aviez renvoyé Hortense et qu’il vous 
fallait une garde.

— Et vous êtes ici depuis le premier 
jour ?

— Oh ! non. Seulement depuis que 
les médecins ont dit qu’il y avait es­
poir de vous sauver.

— Alors? Auparavant, qui me veil­
lait ?

— Mademoiselle elle -même, monsieur 
le duc. Ah ! elle en a passé des jours 
et des nuits !... A en tomber d’épuise­
ment ! Et si Monsieur le duc est gail­
lard à présent, c’est bien à elle toute 
seule qu’il le doit ! C’est qu’il paraît 
que ce n’était pas une petite affaire... 
Surtout quand Monsieur le duc a com­
mencé par délirer, sauf respect, Mon­
sieur le duc était comme un diable !

Henry de Fougeray avait légèrement 
pâli et un frisson l’avait parcouru.

— C’est bien, Gervaise. Je suis un 
peu fatigué, je vais me reposer. Un 
dernier mot. Quand verrai-je Made­
moiselle ?

— Elle était là encore tout à l’heure. 
Elle doit revenir ce soir.

— C’est parfait ; merci.
Gervaise se rassit dans le fauteuil de 

veille, et Henry de Fougeray ferma 
les yeux.

Mais il n’avait point sommeil.
Une crainte folle l’obsédait.
Il avait déliré !
De cela il se doutait bien, mais c’était 

seulement maintenant qu’il se deman­
dait :

— Qu’ai-je dit que l’on a pu entendre, 
que l’on a pu comprendre ?..

Avait-il divagué de son crime ? Le 
fantôme d’Aline l’avait-il obsédé du­
rant ses heures fiévreuses ? Marie- 
Josée savait-elle qu’il était un assassin ?

C’était probable, c’était fatal.

[Lire la suite au prochain numéro]

« Vous avez vu le Parisien ? »
Bientôt, le car qui poursuit sa route 

dépasse le couple, file sous le soleil de 
midi, par la longue rue sans ombre et 
disparaît, avalé par le tournant.

— C’est loin ? se décide à demander 
l’inconnue.

— Cinq minutes... C’est à main droite, 
après le carrefour. L’hôtel est juste en 
face des remparts.

— Je suis vraiment confuse, s’excuse- 
t-elle. Je vous oblige à m’accompa­
gner.

— Ah ! très bien...
On dirait qu’elle hésite, qu’elle va en­

core questionner... Quelques pas et Max 
lui apprend qu’elle est arrivée :

— Voici les Trois Lapins.
L’hôtel, toit rouge, murs ocre jaune 

et vole‘s marron, s’égaie de jardinières 
ventrues garnies de fleurs. Il y a une 
terrasse avec une demi-douzaine de 
guéridons et des chaises couleur de ver­
dure, un perron de quatre marches, un 
large porche rappelant que la maison 
fut jadis un lieu de relais.

Le photographe et l’inconnue se sont 
quittés sur un merci et des paroles ai­
mables. Max s’en retourne lentement, 
repris, malgré lui, par le souvenir d’Ani­
ta. La voix de l’inconnue a suffi pour 
ranimer en lui un sentiment qu’il cro-

LAUTOCAR DE RIULES [suite de la paye 10)
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Madame en colere, a sa servante. — 

Reflechissez-y, si ça ne va pas mieux 
que cela, je serai obligée de prendre 
une autre bonne.

La servante. — Combien je vous ap­
prouve, madame ! Il y a assez d’ou­
vrage ici pour deux.

-Qu’est-ce qu’il a fait le docteur 
pour ton amnésie cérébrale ?

— Il m’a fait payer d’avance.

Deux inconnus se rencontrent sur le 
quai de la gare :

— Bonjour, monsieur Lafortune, dit 
le premier.

— Bonjour, monsieur Perreault, ré­
pond l’autre.

— Je ne suis pas monsieur Lafor­
tune.

— Et moi, je ne suis pas monsieur 
Perreault.

— Eh bien ! puisque ce n’est pas nous 
autres, allons-nous-en.

— Ce n’est plus toi qui quêtes à la 
messe ?

— Non, monsieur le curé m’a rem­
placé par un retour du front qui n’a 
qu’un bras.

•

Samuel était sur son lit de mort. 
Autour de lui sa famille pleurait.

— Moïse et Jacob, êtes-vous là ? de­
manda-t-il.

— Oui, père.
— Ruth et Rachel, êtes-vous là ?
— Oui, père.
Puis il se soulève péniblement, les 

yeux remplis d’indignation, et s’écrie :
— Bande de sans-coeur ! Qui est-ce 

qui garde le magasin ?

yait à jamais éteint. Il entend Anita.. 
Complaisamment, il ressuscite le pas­
sé. Qui donc prétendait que l’absence 
tuait l’amour ? N’existe-t-il pas des 
amours plus tenaces que mauvaises her­
bes ? La preuve, c’est que lui...

— Bonjôur, monsieur Max, susurre 
l’accoucheuse qui rentre chez elle.

En voilà une qui survient à point pour 
le ramener à Riules ! Allons ! il ne sera 
pas le jouet d’une hallucination. Il faut 
secouer cela. Vite, vite, chassons les 
fantômes !

— Que monsieur Max est donc loqua­
ce aujourd’hui, remarque avec plaisir, 
à part soi, la sage-femme.

La promenade classique de Riules, 
c’est le tour des remparts. Le soir, à la 
fraîche, on passe sous la porte Saint- 
Antoine et l’on gagne le chemin qui 
longe les anciennes fortifications en re­
gardant couler, en contre-bas, un gave 
sage comme une rivière. A l’heure où 
tombe la nuit, quand la terre a dévoré 
le soleil et que les eaux s’étalent couleur 
de ciel bleu sombre, démêlant ça et là 
des chevelures d’argent entre les rives 
sauvages, le site ne manque pas d’at­
trait.

Cette heure est celle de Max. Il ai­
me le chemin des remparts et, surtout, 
il aime descendre jusqu’au pont qui, 
cent mètres plus bas, fait le gros dos 
sur le gave. Là, il s’accoude au garde- 
fou, écoute le bruit sourd du torrent, 
cause, parfois, en compagnie d’un pê­
cheur attardé, pendant que s’allument, 
de loin en loin, les lumières de la vallée 
et celles des cieux.

Des <t Trois Lapins » à la Porte Saint-

SÉRIEUX
Jacques. — Maman ne sait pas élever 

les enfants.
Pierre. — Comment cela ?
Jacques. — Elle nous fait coucher 

quand nous ne nous endormons pas et 
nous fait lever quand nous nous en­
dormons.

Un vieux paysan très avare, apprend 
la mort de son médecin, auquel il avait 
prêté de l’argent, et qui, disait-il, ne 
laissait que des dettes :

— Hum ! dit-il à sa femme, si je 
n avais pas eu la chance d’avoir une 
fluxion de poitrine, il y a deux mois, 
mon pauvre argent était flambé.

Lors d’un voyage dans l’Est, Louis- 
Philippe avait accepté à dîner chez 
Moët, l’un des plus considérables re­
présentants de l’industrie champenoise. 
Il va sans dire que les crus les plus 
exquis n’avaient point été ménagés à 
ce repas, dont l’amphitryon faisait au 
mieux les honneurs.

— Votre Majesté me permettra-t-elle 
de lui offrir encore un verre de ce 
champagne ?

— Il est délicieux, monsieur Moët, 
répondit Louis-Philippe, mais je crains 
l’ivresse.

— Oh ! sire, s’écria l’un des convives, 
il ne peut y avoir ici, ce soir, qu’une 
seule ivresse : c’est celle où votre pré­
sence tant désirée plonge vos fidèles 
sujets.

— Pour celle-là, reprit Moët, qui était 
sourd, et n’avait donc pas entendu la 
réponse faite au roi, Sire, vous n’avez 
rien à craindre, c’est l’affaire d’un petit 
quart d’heure.

L’agent. — Vous avez fait du cin­
quante à l’heure, je vous dresse procès 
verbal.

L’accusé. — Mettez donc quatre- 
vingt ; je veux vendre mon auto, et 
cela me fera de la réclame.

Une blonde artiste organise chez elle 
une fête splendide. Elle a déjà envoyé 
des invitations.

La veille, elle rencontre une de ses 
invitées.

— Vous avez reçu ma lettre? lui 
demanda-t-elle.

— Oui, mais je ne m’en explique pas 
bien le post-scriptum.

— Comment cela ?
— Oui, vous avez mis: «On cou­

pera ».
— On soupera, voulez-vous dire ?
— Mais non ; il y a bien : « on cou­

pera ». Et tenez, j’ai votre lettre sur 
moi : voyez plutôt.

La jolie actrice regarde et se met à 
rire :

— C’est ma foi vrai... On coupera... 
J’ai tout simplement oublié la cédille.

L’indolent Abd-ul-Aziz, l’un des 
Sultans du Maroc, étant venu en Fran­
ce, avait remarqué à l’Exposition de 
Marseille une pompe magnifique d’où 
jaillissait un véritable torrent. En­
thousiasmé, il avait commandé aussitôt 
trois cents pompes pour son empire où 
la sécheresse est une impitoyable en­
nemie.

L’administration chérifienne reçut 
avec respect le don généreux du Sul­
tan, et répartit les pompes entre les 
villes et villages marocains. On les 
installa sur les places publiques, à mê­
me le sol, et des hommes de bonne 
volonté se mirent à pomper, à pomper 
encore sans qu’apparût le moindre filet 
d’eau, et pour cause !

— Par Allah ! ces fils de chiens de 
roumis m’ont encore volé ! s’écria 
Abd-ul-Aziz au comble de la colère.
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La Vie Courante par 0 CLARK

— Ça m'ennuie beaucoup, M. Peingre, 
de vous rappeler votre promesse d'une 
augmentation, mais mon mari m’en parle 
à tout instant à la maison I

Le représentant d’une maison de com­
merce vient de faire, pour le compte 
de son patron, une importante com­
mande à un commissionnaire. Celui-ci 
enchanté, lui dit :

— Vous êtes fort aimable de m’avoir 
apporté cette bonne affaire. Permettez- 
moi, en remerciement, de vous offrir 
cette boîte de cigares.

— Merci, monsieur... mais je ne puis 
les accepter.

— Vous avez tort: ce sont des hava­
nes de choix.

— Je ne dis pas: mais je travaille 
pour mon patron et non pour moi- 
même.

— Cette délicatesse vous honore.. 
Mais il y a un moyen de nous arran­
ger : je ne vous donne pas cette boîte 
de cigares, je vous la vends. Je vous 
la vends deux sous.

— Comme cela, si vous voulez ; c’est 
du commerce... Alors, je vous en 
prends deux boîtes.

Antoine, il n’y a qu'un saut. Et, ce soir, 
Max n’est nullement surpris de retrou­
ver l’inconnue : il attendait le fantôme 
d’Anita.

Elle apparaît, vêtue d’une jupe noire 
et d’un corsage blanc, ses blonds che­
veux tirés sévèrement en arrière, le vi­
sage à peine éclairé d’un pâle sourire.

— Ça réconforte de rencontrer un Pa­
risien, a-t-elle dit. Je me sens si dépay­
sée.

Un silence. Puis :
— Moi aussi, je suis Parisienne.
Elle écoute l’histoire des vieilles mu­

railles que lui conte son compagnon et 
se laisse guider. Lui parle beaucoup, 
pour éloigner la pensée qui l’obsède et, 
machinalement, il refait sa promenade 
favorite.

Ils sont tous les deux sur le pont, à 
contempler les feux du couchant.

— Le jour meurt en beauté, souffle-t- 
elle.

Max n’y tient plus, sa main serre de 
toutes ses forces la barre du pont :

— Je vous demande pardon, fait-il... 
Mais chaque fois que vous parlez...

— Je sais, répond-elle, je sais; la 
voix d’Anita, c’est à s’y méprendre... Je 
suis sa soeur.

La stupéfaction empoigne Max à la 
gorge :

— Myriam ! Vous êtes Myriam, l’ins­
titutrice du Sénégal ?

— Je vous cherche depuis deux ans, 
continue-t-elle, Depuis la mort d’Ani­
ta.

Max étouffe un cri :
— Anita !... Anita est morte !
— Morte, répète Myriam.
Ils demeurent longtemps immobiles, 

sans échanger une parole. Deux statues 
que le bleu de la nuit enveloppe. Le

marmottement du gave monte vers eux , 
au-dessus de leurs têtes penchées, les 
étoiles clignotent.

Alors, brusquement, Myriam s’est mi­
se à raconter :

— ...Elle était gravement atteinte. Le 
cancer, ça ne pardonne pas... quand j’ai 
su la vérité, j’ai abandonné aussitôt la 
colonie pour rejoindre Anita et la soi­
gner. J’ai tout tenté, j’ai appelé des pro­
fesseurs réputés... La faculté ne pouvait 
plus rien ; Anita était condamnée.

« C’est parce qu’elle vous aimait par­
dessus tout Max, qu’elle a résolu, un 
jour, de cesser de vous écrire. « Dans 
mon état, comprends-tu, me disait-elle, 
je n’ai pas le droit d’être aimée. Tu 
m’entends : Pas le droit ! Je préfère me 
rendre odieuse à ses yeux ; je ne veux 
pas, je ne veux plus qu’il m’aime !... »

Je revois son pauvre corps, miné par 
le mal, secoué de sanglots. Mais sa réso­
lution était irrévocable. Là-bas, dans

votre stalag, vous avez dû la maudire, 
Max. Je m’étais juré de la réhabiliter, 
je suis ici pour cela. Après sa mort, je 
vous ai écrit au camp : pas de réponse. 
Je me suis adressée à la Croix-Rouge : 
on avait perdu, votre trace. C’est seu­
lement après la Libération que j’ai eu 
connaissance de votre évasion et il m’a 
fallu quatre mois de démarches avant 
de découvrir votre retraite... A présent, 
ma mission est remplie... Je vais pou­
voir repartir là-bas, enseigner le fran­
çais à mes petits noirs. »

Elle se tait. Max se sent écrasé sous 
le poids d’une croix énorme, il est ané­
anti et, cependant, il murmure comme 
une prière :

— Si vous le permettez, dit-il, je serai 
du voyage.

Le lendemain, le couple s’est embar­
qué dans le car de Félix pour ne plus 
revenir.

Jean Feyrin.
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20,000 LIEUES SOUS LES MERS
par JULES VERNE

Conte illustré du "Samedi" — Seizième épisode
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Drogués dans on ne sait quel but, Aronnax, Ned Land et Conseil se réveillent la 
tête lourde et la langue pâteuse. Combien de temps ont-ils dormi ? Deux heures... 
deux jours ? Et que s’est-il passé pendant ce temps ? — Rien ne bouge à bord du 
Nautilus et seul un léger mouvement de roulis indique que le sous-marin est en 
surface. La porte de la cabine est grande ouverte. Cela signifie sans doute que 
nos amis sont à nouveau libres d’aller et venir comme auparavant. — Le pont

est désert et la mer s’étend à perte de vue. Le silence même qui règne à bord 
donne aux trois hommes une sensation d’oppression que ne parvient pas à dissiper 
les boutades de Ned Land et la philosophie de Conseil. — En désespoir de cause, 
le professeur redescend au grand salon et se plonge dans la lecture d un livre. 
A cet instant précis, le capitaine Nemo paraît et l’altération de ses traits rend 
encore plus étrange la question qu’il pose sans préambule au professeur.
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Sans s’expliquer pourquoi, Aronnax sent qu’il y a une relation entre le fait 

que le Capitaine Nemo ait besoin d’un médecin et les récents événements. 
Un coin du voile de mystère qui entoure le Nautilus va-t-il enfin se soulever ? 
Pour la première fois depuis son arrivée à bord, le professeur va pénétrer dans 
l’intimité de cet étrange équipage dont le langage même lui est inconnu. A la 
suite de Nemo, il pénètre dans une cabine située près du poste de matelots. — Là, 
sur un lit, repose un homme d’une quarantaine d’années. Sa tête est entourée

de bandes ensanglantées qui accentuent encore la pâleur de son visage, son 
regard fixe et sa respiration haletante font craindre le pire au professeur qui 
commence son examen. — Hélas, l’état de la blessure ne laisse aucun doute sur 
le sort de cet homme. Aronnax hésite à prononcer son diagnostic, mais il le fait 
cependant devant l’insistance du Capitaine que le verdict semble profondément 
affecter.
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On ne questionne pas le Capitaine Nemo, et pourtant, devant ce matelot 
agonisant, le professeur Aronnax se hasarde à enfreindre la règle. Quel mystère 
plane sur cet étrange accident ? —r Un choc du Nautilus en pleine mer ? Alors 
que le capitaine avait jugé bon de droguer ses prisonniers pour les empêcher 
de voir et d’entendre ! Devinant les pensées du professeur, Nemo rompt l’entre­
tien. — Le soir même, alors que le professeur et ses compagnons sont réunis

dans le grand salon, le capitaine fait son entrée et les convie à une sortie sous- 
marine. Nos amis acceptent tout en se demandant la raison de cette proposition 
formulée à cette heure tardive. — Par quinze mètres de profondeur, le Nautilus 
repose sur un sol corallifère et tout autour du sous-marin se dressent des arbo­
rescences de corail dont les lampes font miroiter les couleurs chatoyantes. Dans 
ce merveilleux décor, une étrange procession s’organise .. .
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Sans connaître le but de l’expédition, Aronnax, Conseil et Ned Land emboî­
tent le pas au capitaine Nemo, tandis que derrière eux, quelques matelots du 
Nautilus suivent en groupe, en portant un curieux objet de forme oblongue ... — 
Par des sentiers mystérieux, la caravane s’enfonce dans cette étrange masse de 
corail aux enchevêtrements inextricables, semblable à quelque forêt pétrifiée 
dans les ramures de laquelle circulent des poissons multicolores. — Insensible­

ment, nos amis se laissent aller à l’enchantement de cette merveilleuse promenade 
lorsque tout à coup, Nemo qui ne s’est pas retourné une seule fois depuis le’ 
départ, s’arrête au milieu d’une sorte de clairière. — Comme des fantômes les 
matelots du Nautilus rejoignent leur chef et se rassemblent autour de lui après 
avoir posé sur le sol, l’objet qu’ils transportaient sur leurs épaules. Au milieu 
de la clairière se dresse une croix de corail. Aronnax tressaille ... (à suivre)
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CONTE ILLUSTRE DU SAMEDI — VINGT-DEUXIEME EPISODE

s-fWB&as

S

1. “Salut !" cria moqueusement Dan Berger, agitant son
chapeau en un défi. “Je crois que je vous ai eus en fin 
de compte. Quant au trésor, n’y pensez plus !" Puis, le 
moteur du canot-automobile vrombissant, il s’éloigna ’sur 
l’eau.

4. Aussi, lorsqu’ils atteignirent la cabane, dont la porte 
était ouverte, Louis montra, excité, une bêche appuyée 
contre le mur. Qu'on s’en soit servi récemment c’était sûr, 
car on pouvait voir sur la lame quelques traces de terre 
fraîche y adhérant encore. Etait-ce un indice ?
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2. Il semblait en effet que le trésor était perdu pour 
Louis et Isa. Car Berger, après l’avoir emporté sur l’île 
dans un bateau à rames, l’avait laissé sur la grève. Ce­
pendant il n’avait pas pris le coffre avec lui. Nos trois 
amis se mirent à errer parmi les arbres.

5. Toute pensée de manger ou de repos s’évanouit, comme 
Wilfrid s’empara de la bêche et l’examina attentivement. 
“Nous savons que Berger n’a pas emporté le coffre avec 
lui, aussi j’espère qu’il l’a caché ici de telle sorte qu’il 
puisse s’en servir quand il le désirerait", dit-il pensivement.
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7. Inutile de dire qu’ils étaient tous excités. “Je suis 
sûre que c’est l’endroit où Berger a traîné le coffre après 
l’avoir transporté à la cabane pour aller chercher la 
bêche !’’ Tout haletants ils suivirent la large trace, où 
l’herbe était très aplatie.

8. Ils n’eurent pas à aller bien loin, car juste dans le 
bois, où de grosses roches se trouvaient exposées. Ils trou­
vèrent un endroit où la terre avait été remuée récemment. 
Et la trace s'arrêtait là. Wilfrid qui tenait la bêche se 
mit à creuser fébrilement le sol.
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10. Un instant plus tard ils avaient sorti le coffre puis
l’avait ouvert. Le trésor était là intact. “Maintenant trans- 
portons-le dans la barque de Berger", déclara Louis. Je 
ne serai pas satisfait qu’il ne soit au Château^ de la Tem­
pête hors de la portée de Berger ! Viens, Isa !”

13. Courant s’abriter, ils se tapirent contre une masse 
de roc. Car il faisait une tempete terrible, les éclairs 
aveuglant, et le tonnerre les assourdissant Pre®(J',Jn* T i_ 
sommes chanceux de n’être pas partis! s exclama Louis. 
“Nous aurions passé un mauvais quart d heure .

11. Us avaient remarqué auparavant où Berger avait laissé 
sa barque liée à une roche, aussi transportèrent-ils le 
coffre vers elle. Us déposèrent le précieux coffre dedans, 
lorsque tout à coup ils entendirent un épouvantable coup de 
tonnerre sur la mer. “Regardez !" s’écria Isa.
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14. Tout d’abord ils crurent que la tempête n’atteindrait 
pas l’île. Mais elle changea de direction et se tourna vers 
l’ile semblant devenir plus violente. Tout à coup il y eut 
un éclair effroyable. Celui-ci dut frapper une basse falaise 
qui s’effondra en morceaux.

3. U était inutile de tenter de poursuivre Berger dans le 
bateau à rames, de plus, ils croyaient que le trésor se trou­
vait toujours sur l’ile. Us arrivèrent à la vieille cabane, 
dans laquelle Wilfrid croyait pbuvoir trouver des aliments, 
car ils étaient tous affamés et avaient aussi besoin de repos.mam

6. “U semble désespéré d’essayer de le trouver sur une 
ile comme celle-ci !” dit Louis. “Pas surprenant que Berger 
semblât si sûr de lui en partant". Mais juste alors Isa 
échappa un petit cri et indiqua un endroit où quelque chose 
avait été traînée sur le sol.
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9. Après quelques instants de travail la bêche rencontra 
quelque chose de dur. U redoubla alors de vigueur et 
bientôt il découvrit le couvercle du coffret volé. “Hourra, 
nous l’avons trouvé !’’ s’écria Louis. “Nous avons fait 
échouer le plan de Dan Berger après tout ! Hourra !"

12. Us avaient été si absorbés qu’ils n’avaient pas remar­
qué qu’une tempête s’élevait. Rapidement elle se rapprocha 
et la pluie se mit à tomber. “Nous feriops mieux de re­
mettre notre voyage à la fin de la tempête”, suggéra Wil­
frid. “Ce ne serait pas prudent de retourner maintenant".

15. D’immenses roches tombèrent dans l’océan, disloquant 
le roc auquel la barque était attachée. La frêle embarcation 
fut entraînée à la dérive, avec, à bord, sa précieuse cargai­
son. “Et le trésor qui s’en va !” s’écria Isa. “Comment 
pouvons-nous le ramener à terre maintenant?” (à suivre)



La piste mystérieuse
;n..<trA /lu "Cnmivdi" — SeDtième épisode

I

1. Quand Pierre vit que la voiture de Jean était conduite
par un étranger qui parlait en toute amitié avec l’auber­
giste, il se félicita de ne s’être pas montré : “Je vais pro­
fiter de cet incident pour voir ce qui se passe à l’intérieur’’, 
se dit-il.
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2. Il se glissa dans la vieille maison. Tout était désert. 
Où pouvait bien être Jean Perler ? “C'est étrange’’, pensa 
Pierre, “il m’a dit qu’il venait ici ? A-t-11 été capturé ? ’ 
Soudain il entendit un craquement et toute une partie du 
plancher se mit en mouvement.

3 Pierre ne le savait pas, mais c’est par cette meme trappe
que Perier avait disparu pour être fait Pnson^rri . 
se cacher en toute hâte quand un homme apparut dans 
l’ouverture. Il le reconnut aussitôt : C était 1 homme qu U 
avait tiré de la mer au péril de sa vie’’.

4. “Roulis”, appela Corbac tout en refermant l’ouverture 
“Nous avons mis la main sur Jean Perier, mais son sale 
petit assistant nous a échappé et est quelque part sur la 
falaise. H m'a reconnu et ne doit donc pas nous échapper”

5. “Mauvaise nouvelle”, reprit Roulis, il faut appeler les
autres pour aider aux recherches”. Les deux hommes 
s’avancèrent dans la pièce et Pierre se hâta de se cacher 
de nouveau. Il ne fit pas assez vite : “H est là”, cria 
Corbac qui le vit le premier.

6. Les yeux de Corbac étincelèrent de joie : “Bravo, il 
tombe droit dans notre piège. Bonjour Pierre”, ricana-t-il. 
“Vous arrivez à point pour rejoindre votre maître !” Mais 
comme il s’avançait sur lui, Pierre fit rouler un tonneau 
dans leur direction.
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7 “Attention”, dit Roulis, tandis que lui et son répugnant 
patron se rangeaient du tonneau, dégageant ainsi la porte 
“Auguste !” hurla Corbac, “arrête le gamin, vite !” Au­
guste était l’homme qui restait dehors. A l'injonction du 
maître, il vint barrer la porte

8. Corbac et Roulis restèrent sur leurs positions, prêts à
intervenir dès que Pierre battrait en retraite Mais Pierre 
savait qu’il ne viendrait pas à bout du puissant Auguste 
autrement que par la ruse. Il plongea donc soudain et le 
saisit aux genoux.

9. Pris par surprise, Auguste piqua du nez. Sans prendre 
garde, Roulis et Corbac eurent une mauvaise surprise Us 
se tenaient sur la planche de la trappe et Auguste, en 
tombant, en actionna le levier. Us tombèrent donc et dis­
parurent dans le vide.
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10 Parant aux coups d’Auguste et escorté par la bordée
de Jurons que les bandits ne lui ménageaient pas, Pierre 
se mit sur pieds et s’enfuit. A tout prix il devait conserver 
sa liberté pour tirer au clair l’affaire de Jean. U enfila 
la route en courant.

Il Mais il n’était pas loin quand Auguste entra en 
poursuite. U courait vite et l’atteindrait avant que Pierre 
ait pu trouver la police. Courant dans la bruyère, il en 
vint vite à la falaise. Avant qu’il pût réagir, crac ! Une 
partie de la terre céda sous lui !

12. Il voulut, mais sans succès, s’agripper au rebord. Il 
partit dans une chute verticale et se vit tout à fait perdu 
car la falaise était haute et rugueuse, sans que rien puisse 
le sauver de graves blessures, peut-être du pire.

13 uaU une fols de plus, la chance sourit il Pierre. Dans
sa chute 11 rencontra un arbre rabougri qui poussait dans 
nne crevasse. C’était sa seule chance qu 11 saisit au vol. 
La branche plia et craqua. Tiendrait-elle, assez fort ?

14. Oui, l’arbre était solide. Pierre le tint fermement et 
attendit en retenant son souffle. Auguste était en haut et 
Inspectait l'horizon. Il ne vit rien du tout : "Voilé qui 
est fait”, se dit-11 à lui-même, “nous sommes débarrassés 
du gamin”.

15. Il repartit pour avoir des nouvelles de ses compères, 
tandis que Pierre descendait. La nuit tombait et en regar­
dant vers l’île, il vit une puissante lumière. C’était un code 
secret que Jean Perler et lui étalent seuls à connaître ! La 
lampe brilla de nouveau dans la nuit. (à suivre)



NOTES ENCYCLOPEDIQUES
Une toile exécutée en 1856, par Cor­

nélius Krieghoff, représentant une scè­
ne d’hiver au Bas-Canada, vient d’être 
vendue, chez Christie, à Londres, $ 1, - 
496.00. Deux scènes Indiennes de cet 
artiste du XIXe siècle, ont réalisé 
en février, la somme de $1,550.00.

Le colibri mesure deux pouces et 
trois-quarts et pèse un dizième d’une 
once ; il n’en vole pas moins du Mexi­
que à la Colombie-Britannique, tan­
dis que l’oiseau-mouche vole du sud 
Mexicain au sud du Yukon. L’un d’eux 
se posa un jour sur un vaisseau dans 
le golfe d’Alaska pour se reposer un 
quart d’heure avant de reprendre sa 
longue course vers la terre.

Au moment de la tentative de fuite 
en Suisse, de Mussolini, le 27 avril 
1945, ses partisans trouvèrent parmi le 
butin que contenait son automobile, 
des sacs contenant les 25,000 joncs d’or, 
que les femmes d’Italie avaient sacri­
fié, à sa demande, en 1935, pour aider 
leur pays à vaincre l'Ethiopie.

En France, la chasse à courre garde 
ses plus anciennes et ses plus nobles 
traditions. Chaque année le 3 novem­
bre, fête de la Saint-Hubert, patron des 
chasseurs, on y célèbre une messe so­
lennelle en l’église de Chantilly, à deux 
pas de la belle forêt, rendez-vous d’é­
quipages fameux. A l’intérieur de l’é­
glise, les trompes sonnent tandis que les 
maîtres d’équipage prennent place à 
droite de l’autel, et que tous les chas­
seurs, en habits bleus ou rouges pénè­
trent dans le temple. Après la messe, 
les chiens de la meute sont rassemblés 
dans la cour du château de Chantilly, 
et bénis selon une tradition qui remon­
te au moyen âge.

Si les différentes populations de l’Is­
lam sont unies dans leur foi commune 
envers Allah, elles sont divisées en un 
grand nombre de rites et de congréga­
tions. Selon une tradition ancienne, le 
Prophète avait annoncé que les sectes 
s’élèveraient à soixante-treize ; soixan­
te-douze s’effondreraient, mais l’une 
triompherait. En fait le nombre des 
diverses congrégations s’élève à plu­
sieurs centaines et la communauté la 
plus importante est de beaucoup celle 
des sunnites. Aujourd’hui l’Université 
millénaire d’El-Azhar, au Caire, en­
seigne encore à près de 20,000 étu­
diants musulmans.

Bientôt la télévision jouera son rôle 
dans la recherche des criminels en An­
gleterre. A la suite de conversations 
entre la BBC, le Commissaire de la 
police de Londres et le célèbre CID 
(Criminal Investigation Department) de 
Scotland Yard, on télévisera des objets 
et des photos relatifs aux personnes 
recherchées à propos de crimes impor­
tants. Les spectateurs verront des ar­
ticles tels que des bijoux et des armes 
que la police veut identifier. La BBC 
ne télévisera ces pièces qu’à la de­
mande de Scotland Yard et il existera 
des sauvegardes contre le recours trop 
fréquent à cette nouvelle méthode. 
Pour le moment du moins, on ne diffu­
sera pas la photo de criminels recher­
chés, sauf dans des circonstances ex­
ceptionnelles.

Tous les nids d’aigles, dans le rocher 
comme dans les arbres, sont faits d’un 
entrelacement de branchages ; l’inté­
rieur est tapissé de feuilles, de lichens, 
d écorce ou de mousse, selon les res­
sources de la région. Un « petit » nid 
d aigle mesure à peu près 40 pouces 
de diamètre et de 60 de profondeur. 
Certaines espèces d’aigles, plus pares­
seuses, utilisent de vieux nids de buse 
qu’elles agrandissent.

La moyenne de la vie humaine, un 
peu partout en Europe, s’est élevée de­
puis 1840 de près de vingt ans. L’âge 
moyen, il y a un siècle, était de 38 
ans pour l’homme et de 40 ans pour la 
femme. Il est aujourd’hui respective­
ment de 54 et de 59 ans. On compte 
actuellement 16 sexagénaires pour 100 
en France, 11 en Italie, 15 en Grande- 
Bretagne, plus encore en Suède et en 
Norvège. La France a 119 centenaires, 
la Grande-Bretagne 150. Les person­
nes âgées de 90 ans ne sont pas ra­
res en Norvège.

Une revue américaine vient de faire 
un referendum original auprès de ses 
lecteurs. « Quel est le livre le plus 
ennuyeux du monde ? » leur a-t-il été 
demandé. C’est le célèbre roman de 
Melville : Moby Dick qui est arrivé en 
tête de la liste.

Si jamais un cardinal non Italien peut 
devenir secrétaire d’Etat, ou élu pape, 
ce serait Mgr Spellman qui aurait le 
plus de chances. Le cardinal est le 
représentant le plus dynamique au Sa­
cré Collège d’un pays qui compte 25,- 
000,000 de catholiques et se trouve à 
être la plus grande puissance anti­
communiste au monde. Il fut le pre­
mier prêtre américain à servir à la 
secrétairerie d’Etat, avec Mgr Pacelli 
et fut, durant la guerre, « ordinaire 
militaire » des armées des Etats-Unis, 
charge qui le mit à la tête de 5,000 au­
môniers et lui valut six voyages à Rome.

Electricité, facteur indispensable de 
notre économie industrielle, s’est gran­
dement développée dans notre provin­
ce depuis un demi-siècle. En 1900, les 
installations électriques produisaient 
moins de 50 chevaux-vapeur ; aujour­
d’hui, les turbines installées dans la 
province de Québec ont un rendement 
de plus de 6 millions de chevaux-va­
peur. La valeur de nos pouvoirs élec­
triques a augmentée de $650,000 à $95,- 
000,000.

Vers 1930, Douglas Stewart, un hom­
me d’affaires à sa retraite, obtint des 
autorités du Jardin Zoologique de Lon­
dres, la permission d’entrer dans la 
cage de 3 loups si féroces qu’ils atta­
quaient même leur gardien. Cet étran­
ger réussit à les apprivoiser si bien 
qu’à certains jours, il les sortait de 
leur cage et, les tenant en laisse, fai­
sait faire à ces redoutables animaux, 
une promenade sur les terrains.

Les visiteurs du Mont-Saint-Michel 
qui ont la force et la persévérance de 
gravir les 662 marches qui conduisent 
à la terrasse en sont récompensés par 
la vue du magnifique panorama qui 
s’étend à 20 milles dans toutes les di­
rections.
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On ne peut pas plaire à tout le 
monde et à son père, bien sûr 1 
Personne n’a ni le temps, ni les 
ressources pour offrir un cadeau 
de prix à tous les membres de son 
entourage : cela n’est réservé 
qu’aux êtres chers. Et pourtant, 
chacun est désireux, à l’approche 
de Pâques d’exprimer par un 
moyen tangible qui soit conve­
nable ses voeux, ses hommages. 
Cela pose en effet un problème. 
Mais ce problème n’est pas sans 
solution, et voici la nôtre : un 
abonnement-cadeau à nos trois 
magazines :



' -r

*

FwM
4MWrf

MAINTENANT AU CANADA

PNEU
TUBELESS

B. F. Goodrich
le pneu qui a mérité le 
nom de "LIFE-SAVER”

! ~ -"'ip ^smSSr.

Un fait étonnant? Pourtant c'est bien vrai!
Il s’agit du nouveau pneu “Tubeless” 
de B. F. Goodrich qui n’exige pas de 
chambre à air. En effet, aucune chambre 
à air à acheter ou à crever. La doublure 
qui retient l’air fait corps avec le pneu 
lui-même.

Même en passant sur des clous de trois 
pouces, ce pneu remarquable ne perd pas 
d’air. Une couche d’un caoutchouc spé­
cial à l’intérieur du pneu adhère à tout 
objet qui le perceet retient l’air. Lorsque 
cet objet est retiré, la crevaison se referme 
d’elle-même instantanément et en 
permanence. Vous continuez de rouler 
comme si le pneu n’avait jamais étépercé.

Développé, essayé et perfectionné par 
les ingénieurs du laboratoire de recher­
ches de B. F. Goodrich, le pneu “Tube­
less” de B. F. Goodrich est maintenant 
employé aux Etats-Unis depuis quatre 
ans, et des milliers d’automobilistes ont 
fait des commentaires extraordinaires 
concernant le rendement de ce pneu.

PROTÈGE CONTRE LES ÉCLATEMENTS
La plupart des éclatements commen­
cent lorsqu’un pneu reçoit un coup dans 
un trou ou sur le rebord d’un trottoir. 
L’enveloppe endommagée pince et use 
la chambre à air pendant que l’auto 
roule, et soudainement, un éclatement 
se produit.

Le pneu “Tubeless” de B. F. Goodrich 
n'a pas de chambre à air qui éclate. Les 
dommages au pneu peuvent seulement 
causer des fissures comme la pointe 
d’une épingle et l’air s’échappe si lente­
ment que vous pouvez parcourir plu­
sieurs milles avant d’arrêter doucement 
et sans danger.

PROTÈGE CONTRE LES DANGEREUX
DÉRAPAGES — Le pneu “Tubeless” pos­
sède une nouvelle semelle formée de 
milliers de petits blocs flexibles en caout-

VOYEZ LE PNEU "TUBELESS” B. F. GOODRICH À

chouc . . . soit 16 par pouce . . . qui 
adhèrent au chemin comme la chenille 
des roues d’un tank. Sur le pavé glacé 
ou mouillé, ces blocs essuient la route 
pour ainsi dire, ce qui donne une trac­
tion sûre et sans danger.

Des essais comparatifs avec d’autres 
pneus ordinaires révèlent que cette se­
melle possède une traction jusqu’à 100% 
plus grande sur le pavé glacé et jusqu’à 
40% plus grande sur le pavé mouillé.

Le pneu “Tubeless” de B. F. Goodrich 
s’adapte sur les jantes actuelles de votre 
automobile. Le bourrelet du pneu scien­
tifiquement fabriqué avec nervures 
“rim-seal”, forme sur la jante une pres­
sion qui retient Fair hermétiquement. 
Ce pneu ne s’enlève pas ... et ne perd 
pas d’air.

Le vendeur B. F. Goodrich de votre 
voisinage possède 
actuellement ce 
pneu remarquable.
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