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Bien avant l’arrivée d’Émile Nelligan qui incarnera, au  Québec, le type du « poète 
malheureux », un roman de l’abbé Clovis Pinard, Gilbert ou le poète malheureux (Paris, 
Mame, 1840), a circulé de main en main et diffusé dans les pays catholiques de 
langue française la légende de Gilbert, grand frère de toutes les « lyres brisées » du 
XIXe siècle. Au Canada, cet ouvrage est l’un de ceux qui ont ouvert les esprits à un 
nouveau modèle de poète et à une nouvelle manière d’envisager la poésie : non 
plus comme un délassement ou un geste à valeur patriotique, mais comme une 
vocation. En interrogeant les modes de diffusion et le cadre de réception de ce 
livre par les contemporains de Louis-Honoré Fréchette, nous souhaitons apporter 
une première contribution à l’étude du transfert du mythe de la malédiction 
littéraire dans le Canada du XIXe siècle. 
 

Long before Émile Nelligan, the Québécois incarnation of the “unhappy poet,” a 
novel by the abbot Clovis Pinard, Gilbert ou le poète malheureux (Paris, Mame, 1840), 
circulated from hand to hand, spreading through French and Roman Catholic 
countries the legend of Gilbert, the great comrade of all “broken lyres” of the 
nineteenth century. In Canada, this was one of the works that exposed minds to a 
new type of poet and to a new way of envisaging poetry—no longer as a diversion 
or a patriotic gesture, but as a vocation. By interrogating the modes of 
dissemination and the reception framework of this book by the contemporaries of 
Louis-Honoré Fréchette, this paper contributes to our as yet nascent 
understanding of the ways in which nineteenth-century Canada absorbed the myth 
of the literary curse. 
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Dans le septième chapitre de ses Mémoires intimes1, Louis Fréchette raconte 

qu’aux jours lointains de sa jeunesse, avant qu’il ne sache lire, une cousine 

apporta du couvent des Ursulines de Québec, où elle était pensionnaire, 

deux ouvrages qui lui auraient révélé, puis l’auraient amené à affirmer auprès 

de son père, sa « vocation » de poète. Le premier de ces livres était un 

recueil de romances où la jeune cousine puisait les pièces qu’elle « chantait 

joliment » et qui tinrent la famille Fréchette « trois ou quatre jours dans la 

jubilation2 ». Ce recueil, dont Fréchette ne fournit pas le titre, contenait 

notamment une romance sentimentale de Chateaubriand que cite l’auteur 

des Mémoires comme ayant fortement contribué à éveiller sa sensibilité et sa 

rêverie poétiques. L’autre ouvrage que la visiteuse apporta dans ses bagages 

et dont Fréchette se souvient avec émotion est présenté comme un recueil 

de lettres : 

L’aimable cousine, à qui nous devions déjà l’avantage de 
posséder un chansonnier, nous avait apporté en même 
temps un autre volume, les Lettres de Gilbert à sa sœur, dans 
lequel — elle d’abord et plus tard ma mère — nous 
faisaient de longues lectures à la veillée. Il va sans dire 
que je n’y voyais que du feu : comment en aurait-il pu en 
être autrement chez un enfant de cinq ans au plus? 
Cependant, ces pages pleines de sensibilité mélancolique, 
qui parlaient de gloire, de poésie, d’illusions et de larmes 
produisaient un étrange effet sur mon imagination 
toujours surexcitée. Je ne comprenais à peu près rien à 
ces choses; et cependant elles me faisaient éprouver je ne 
sais quel attrait pour cette âme souffrante qui s’appelait et 
se faisait appeler un poète3.  

 

Dans son édition critique des Mémoires intimes de 1961 (révisée en 1977), 

George A. Klinck ne fournit aucun renseignement sur ces Lettres de Gilbert à 

sa sœur, lesquelles, aux yeux de Fréchette mémorialiste, auraient eu le pouvoir 

de faire de l’enfant rêveur qu’il était un poète en devenir, l’origine de 

l’irréversible « je veux être poète4 ». Cette absence de référence est 

étonnante, mais elle peut être attribuable au fait que le titre fourni par le 

poète ne renvoie à aucun ouvrage catalogué au Québec ou en France. Tout 

laisse croire que le livre en question est en réalité un roman épistolaire 

intitulé Gilbert ou le poète malheureux5, de l’abbé Clovis Pinard6, qui fait le récit 

des destins croisés du poète Nicolas Gilbert (1750-1780) et de sa « sœur », 

personnage inventé de toutes pièces dont le roman nous apprend qu’elle 

serait devenue religieuse et aurait veillé sur l’agonie de son frère, à l’hôpital. 
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Cet ouvrage destiné à la jeunesse a connu une douzaine d’éditions entre 

1840 et 1878, et les lettres fictives qui le composent ont été republiées, 

comme si elles étaient bel et bien de la main de Gilbert, dans l’édition 

« critique » de ses Œuvres préparée par Barbara Wojciechowska-Bianco en 

19847. Publié chez l’éditeur tourangeau Alfred Mame, il s’insère dans la 

« Bibliothèque de la jeunesse chrétienne » et comporte, comme tous les 

titres de la série in-12 dont il fait partie, quatre vignettes lithographiées 

illustrant certaines scènes de la correspondance rapportée. 

 

Bien avant l’arrivée de Nelligan qui incarnera par excellence, au Québec, le 

« poète malheureux », le livre de l’abbé Pinard a circulé de main en main et 

diffusé dans les pays catholiques de langue française la légende de Gilbert, 

grand frère de toutes les « lyres brisées » du XIXe siècle. Au Canada, cet 

ouvrage est l’un de ceux qui ont ouvert les esprits à un nouveau type de 

poète et à une nouvelle manière d’envisager la poésie : non plus comme un 

délassement ou un geste à valeur patriotique, mais comme une vocation. En 

interrogeant les modes de diffusion et le cadre de réception de ce livre par 

les contemporains de Fréchette, nous souhaitons apporter une première 

contribution à l’étude du transfert du mythe de la malédiction littéraire dans 

le Canada du XIXe siècle. 

 

Sur les traces d’un roman français au Canada 
 

Sont-ils rares les jeunes Canadiens qui, comme Fréchette, ont eu entre les 

mains le livre de l’abbé Pinard? Il est à croire que non. La Bibliothèque de la 

jeunesse chrétienne (BJC) est la première et la plus importante des 

collections de Mame développée, avec l’appui de l’Église8, dans une logique 

de grande production en vue de fournir au catholicisme les moyens de 

« rayonner sur le peuple catholique français mais aussi, plus largement, 

francophone9 ». Jean Gagnon, libraire spécialisé en livres anciens établi à 

Québec, disait avoir recueilli au fil des ans plusieurs ouvrages appartenant à 

cette collection : Les fleurs de l’éloquence […] (1842), Paul ou les dangers d’un 

caractère faible (1846), Pierre le Grand (1847), Aventures et conquêtes de Fernand 

Cortez au Mexique (1859), Histoire de François Ier et de la Renaissance (1865)10. 

Avec plus de 150 titres à son catalogue en 1855, la Bibliothèque de la 

jeunesse chrétienne présentait un caractère hétéroclite et visait de toute 

évidence à satisfaire tous les besoins de lecture et de formation des jeunes 

gens. La série, divisée en trois principaux formats (in-8 avec six gravures; in-
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12 avec quatre gravures; in-18 avec une gravure), comprenait des traités 

d’éducation, des conseils pour l’un et l’autre sexes, des histoires morales, des 

morceaux choisis d’auteurs classiques, des ouvrages de vulgarisation 

scientifique, des récits historiques, de voyage et de découvertes. Comme le 

soutient Tangi Villerbu11, cette collection de « bons livres », qui devait en 

principe contribuer à contrecarrer l’effet des « mauvais livres », a été en 

réalité utilisée à différentes fins par les éducateurs de toutes tendances 

idéologiques. Elle était certes distribuée par les maisons religieuses, mais elle 

l’était également, et pas forcément pour les mêmes raisons, par les libraires 

d’obédience libérale ou par l’État. 

 

L’un des principaux canaux d’importation et de diffusion de cette collection 

dans le Canada du xixe siècle fut sans aucun doute celui des livres de 

récompense donnés dans les écoles et les collèges pour stimuler l’émulation 

et le goût de la lecture dans les familles, et pour accroître le prestige des 

inspecteurs distribuant ces livres lors de leur tournée bisannuelle12. Selon les 

données compilées à partir des rapports annuels du surintendant de 

l’instruction publique publiés entre 1856 et 1884, plus de 330 000 livres 

furent distribués par ce biais13. Si, entre 1876 et 1884, la collection Casgrain 

de livres canadiens fait chuter l’importation des collections françaises pour la 

jeunesse, les ouvrages de Mame représentèrent souvent plus de 70 % des 

livres distribués dans les écoles canadiennes14 dans les années 1860 et la 

première moitié de la décennie 1870. Pour la seule série in-12 de la BJC, 

c’est 8 855 livres qui furent mis en circulation par cette voie. 
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Il est à peu près impossible de connaître le nombre exact d’exemplaires de 

l’ouvrage de l’abbé Pinard entrés au Canada à titre de « prix » pour élèves 

méritants, les Rapports du Surintendant ne faisant état que du nombre total 

d’ouvrages par collection et format pour ce qui concerne les livres 

d’importation. La distribution d’un tel livre, sinon dans les écoles, du moins 

dans les séminaires canadiens du xixe siècle, est par ailleurs confirmée par 

l’ex-libris que l’on trouve en tête de l’exemplaire conservé dans la 

Bibliothèque des livres rares de l’Université de Montréal. Donné initialement 

à l’élève Lucien Leclerc par le supérieur du Séminaire de Sainte-Anne-de-la-

Pocatière en 1863, l’ouvrage de l’abbé Pinard fut ensuite intégré à la 

collection personnelle de l’élève, puis légué, en 1989, à la bibliothèque ÉPC 

– Bio de l’Université de Montréal par lui ou ses héritiers. De là, il est passé 

dans la Bibliothèque des livres rares en 200515. 
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Figure 1. Gilbert ou le poète malheureux, par M. l’abbé Pinard, curé du Dioscèse de Tours, 
sixième édition, Tours, A. Mame et Cie, coll. « Bibliothèque de la jeunesse 
chrétienne », 1860, 283 p., in-12, hors pagination. 

 

L’ouvrage de l’abbé Pinard a également circulé par le biais des bibliothèques 

de communautés religieuses. Les Sulpiciens, tout d’abord, l’ont intégré très 

rapidement à la Bibliothèque de l’Œuvre des bons livres : il apparaît dans 

leur catalogue de 1845, aux côtés d’une série d’ouvrages à destination de la 

jeunesse tels Georges et Prospère ou travail et paresse (in-18), Gerson ou le manuscrit 

aux enluminures (in-12), Gondicar ou l’amour du chrétien (in-18) et Gloire et malheur 

ou les suites de l’ambition (in-18). Cet exemplaire semble avoir été perdu, volé 

ou détruit, puisque celui conservé aujourd’hui dans la Collection nationale, 

issu de l’ancienne Bibliothèque Saint-Sulpice, provient non pas de l’Œuvre 

des bons livres, mais de la succession d’Augustine Bourassa, fille de Henri 

Bourassa16. Plusieurs bibliothèques publiques et de collectivités détenaient 

également l’ouvrage, telle la Bibliothèque des élèves du Collège Sainte-

Marie17 ou la Bibliothèque municipale d’Hochelaga18. 

 

Distribué comme prix, consulté ou emprunté en bibliothèque, Gilbert ou le 

poète malheureux a également été — ou pu être — acheté dans des librairies 

montréalaises qui offraient à leurs clients les séries de la Bibliothèque de la 
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jeunesse chrétienne. L’ouvrage fait partie des titres vendus par le libraire 

Joseph Fabre en 184519 et le libraire J. B. Rolland l’a également introduit 

dans son catalogue de 187320. Sa valeur de revente paraît cependant à peu 

près nulle, si l’on se fie aux catalogues de vente aux enchères de 

bibliothèques privées du xixe siècle, où l’on trouve en abondance les Hugo, 

Lamartine et Chateaubriand, mais nulle trace des œuvres de l’abbé Pinard 

non plus que de celles du poète Gilbert. 

 

Gilbert, héros des « jeunes plumes » 
 

Le souvenir que conserve du roman épistolaire le mémorialiste Fréchette est 

vague à souhait et les termes qu’il utilise pour en décrire le contenu — 

« sensibilité mélancolique », « gloire », « poésie », « illusions », « larmes » — 

pourraient sans doute s’appliquer à un bon nombre de romans pour la 

jeunesse du xixe siècle. La particularité de ce dernier est qu’il met au cœur du 

récit un poète et un poète qui a un ancrage référentiel précis21. Nicolas-

Joseph-Florent Gilbert (1750-1780) est né à Fontenoy-le-Château, en 

Lorraine, et est issu d’une famille de cultivateurs et de marchands de grains 

qui possédait, non une petite maison perdue au milieu d’un champ, comme 

le veut la légende (voir infra), mais une propriété située au centre du bourg et 

une métairie aux Molières22. Le roman de l’abbé Pinard lui donne une sœur 

unique, mais Gilbert était en réalité le sixième de sept enfants. On sait peu 

de choses de sa formation, sinon qu’il est passé par le collège de l’Arc, à 

Dôle, puis par Nancy et Lyon, avant de gagner Paris vers 1770 avec, en 

poche, quelques lettres de recommandation pour les grands écrivains du 

jour, dont d’Alembert. Ce dernier l’aurait déçu en lui promettant une place 

qu’il aurait finalement donnée à un autre protégé, ce qui, selon l’histoire 

accréditée par ses biographes, aurait provoqué l’ire du poète et l’aurait jeté 

du côté des antiphilosophes. Il publie coup sur coup Le dix-huitième siècle 

(1775) et Mon apologie (1778), deux satires antiphilosophiques, et gagne, grâce 

à l’appui de Baculard d’Arnaud et du journaliste Élie Fréron, les bonnes 

grâces de Mgr de Beaumont, qui le pensionne sur la caisse épiscopale. Ce 

dernier obtient également pour son protégé deux autres pensions, l’une prise 

sur la cassette du roi, l’autre sur Le Mercure de France23. Une mauvaise chute 

de cheval que fait Gilbert alors qu’il se promenait sur les boulevards 

interrompt cette ascension littéraire. Trépané et mis au repos dans la 

résidence de campagne de l’archevêque, il est finalement conduit à l’Hôtel-

Dieu de Paris après une crise de folie particulièrement violente. L’ingestion 
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d’une clé pendant un autre accès de folie aurait entraîné l’ulcération de 

l’œsophage et la rupture d’un vaisseau, causant une hémorragie et la mort du 

poète le 16 novembre 178024. 

 

L’entrée dans l’univers de la fiction littéraire de Gilbert, de son grabat 

d’hôpital et de sa clé fatale ne commence pas avec l’abbé Pinard en 1840. En 

1824 déjà, Louis Belmontet publie dans un recueil élégiaque, Les Tristes, un 

dialogue poétique entre le poète agonisant et une religieuse compatissante 

cherchant à le consoler et finissant par le suivre dans la mort25. Alfred de 

Vigny lui consacre également une partie de son roman Stello26, publié 

initialement dans La Revue des Deux Mondes en 1831. Le récit des infortunes 

de Gilbert qu’y fait le Docteur Noir est supposé démontrer que la poésie 

n’est pas plus heureuse en régime monarchique qu’en régime démocratique, 

et que le poète Stello, que traite le Docteur Noir, devrait s’abstenir de se 

jeter dans la politique. On ne trouve pas dans le roman de Vigny la sœur 

charitable que Belmontet place auprès du poète mourant; elle est également 

absente de cet autre roman de Charles de Saint-Maurice, Chroniques de l’Hôtel-

Dieu, qui paraît en 183227. Frénétique à souhait, ce roman amène le lecteur 

dans les catacombes de Paris, lui fait voir le crâne de Gilbert conservé par 

un vieil admirateur, puis entreprend de raconter ses mésaventures en 

insistant lourdement sur l’épisode de l’agonie et de la clé coincée dans 

l’œsophage. Le cadavre de Gilbert est posé sur une table de dissection, 

considéré avec goguenardise par les étudiants réunis dans l’amphithéâtre, 

puis livré à un scalpel qui s’émousse en frappant un objet dur dans la gorge 

— la clé. La religieuse bienveillante, qui cède dans ce roman la place à une 

amante désespérée se pâmant au pied du lit d’un Gilbert qui ne la reconnaît 

pas, refait son apparition aux côtés du poète dans un tableau présenté au 

Salon de 1839 par le peintre Monvoisin et conservé au Musée de 

l’Assistance publique de Paris28. C’est peut-être ce tableau, ou la lithographie 

qu’en a tirée Challamel et qui a circulé dans les journaux de l’époque, qui 

donna à l’abbé Pinard l’idée de réécrire l’histoire des infortunes de Gilbert 

en y développant ce personnage de la bonne sœur. À la religieuse anonyme 

du poème de Belmontet et du tableau de Monvoisin succède ainsi, dans 

Gilbert ou le poète malheureux, une religieuse qui dévoile enfin son identité, une 

sœur dans le double sens du terme, qui retrouvera dans le poète mourant la 

figure du frère et un substitut de celle du Christ en croix. 
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Il y aurait beaucoup à dire sur la légende de Gilbert que développe le 

premier romantisme ultra et qu’entretiennent, pendant une bonne partie du 

XIXe siècle, les minores de tout acabit qui projettent leur expérience dans cet 

autre minor du siècle précédent. On se contentera de rappeler ici, pour 

mémoire, que la vie de Gilbert intéresse au premier chef en ce qu’elle 

soutient l’idée voulant que le Poète est voué au « malheur » et que ce dernier 

est, pour ceux qui n’ont pas reçu le don inné du génie, le moyen de forcer 

son développement, de provoquer l’inspiration poétique et de produire un 

« chant du cygne », un poème sublime. Dans le mythe de la malédiction 

littéraire qui véhicule cette idée — l’infortune comme source du génie —, le 

« malheur » prend traditionnellement trois formes principales : la pauvreté, 

la persécution et les maladies du corps et de l’esprit29. La vie de Gilbert, 

ramenée à sa plus simple expression, permet le développement de ces trois 

topiques. La légende veut en effet que Gilbert soit pauvre : Chateaubriand 

l’affirmait dans une note de son Génie du christianisme, Nodier le confirma 

dans la notice biographique qu’il écrivit en 1817 à l’occasion de la réédition 

de ses œuvres et, jusqu’à ce que Salmon rectifie le tir à la fin du siècle, tout 

un chacun tint la misère du poète lorrain pour une vérité élémentaire. À ce 

dénuement, exemplairement chrétien, s’ajoute le malheur de la persécution : 

seul poète à oser dire la vérité à son siècle et à prévoir les suites funestes du 

travail de sape des philosophes (la Révolution), il aurait été la victime de 

leurs menées et aurait, la tête troublée par le chagrin et l’inquiétude, sombré 

dans la folie :  

[L]a folie d’un pauvre jeune homme, accablé par la 
persécution, dont les organes cèdent au sentiment de son 
malheur, n’a rien qui révolte ma délicatesse, déclare 
Nodier. C’est un honorable lit de mort qu’un grabat de 
l’Hôtel-Dieu pour l’homme droit qui a refusé de vendre 
son talent, quand tous les talents étaient à l’enchère30.  

 

La droiture du héros, son incorruptibilité, suscite la haine des méchants, 

appelle leurs calomnies — La Harpe est ciblé à titre de calomniateur en 

chef, ayant accusé Gilbert d’avoir abusé du vin —, lesquelles plongèrent le 

poète dans la mélancolie, puis la folie. L’élément clé (sans jeu de mot) de la 

légende est cependant ce poème, l’Ode imitée de plusieurs psaumes, que Gilbert 

aurait écrite sur son lit d’hôpital, « huit jours avant sa mort » selon une note 

généralement insérée en tête du poème dans les éditions de ses œuvres31, et 

qui fut en fait publiée dans Le Journal de Paris le 17 octobre 1780, c’est-à-dire 
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un mois avant son décès. De cette élégie qu’on a dit sublime, une strophe 

surtout est citée à l’envie au XIXe siècle : 

Au banquet de la vie, infortuné convive, 
J’apparus un jour, et je meurs : 
Je meurs, et sur ma tombe où lentement j’arrive, 
Nul ne viendra verser des pleurs32. 

 

Le rapprochement voulu par les biographes de Gilbert entre le moment de 

la composition de son ode et celui de sa mort amplifie l’effet d’authenticité 

du « je meurs », énoncé à deux reprises dans la strophe citée, et donne à 

admirer le poète sacrifié à sa vocation, volant à la mort même le souffle de 

l’inspiration poétique. Par cette coïncidence de la création du poème ultime 

et de la destruction de son auteur, l’une puisant sa force à même le corps 

expirant de l’autre, Gilbert apparaît comme l’exemple parfait du poète à qui 

la souffrance a donné des ailes, dont le malheur a fait un génie éphémère.  

 

Cette coïncidence entre la mort et l’inspiration n’a pas manqué d’être mise 

en valeur par les peintres et les illustrateurs-graveurs du xixe siècle. Parmi les 

quatre gravures proposées dans le livre de l’abbé Pinard, l’une est 

évidemment consacrée au tableau touchant du poète sur son lit de mort : 

 

 
Figure 2. Anonyme, « Elle porta la main sur son cœur et ce cœur avait cessé de 
battre », lithographie, 1840. 
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Tenu fermement sur le cœur du poète, entre ses doigts crispés, un bout de 

papier : c’est le chant du cygne ou ce qui en reste, le manuscrit qui fera 

passer le cygne mourant à la postérité et qui transformera le rimeur de 

second ordre en la figure tutélaire des « jeunes plumes » du xixe siècle, 

comme le dit si bien Hégésippe Moreau en 1832 : 

Ce nom fatal vient se placer comme de lui-même sous les 
jeunes plumes qui tremblent en l’écrivant. L’auteur de la 
Satire du dix-huitième siècle est une gloire consacrée devant 
laquelle on s’agenouille en fermant les yeux. Pour 
quiconque ose les ouvrir, il est évident que Gilbert ne fut 
ni un Chatterton, ni un André Chénier, ni même un 
Malfilâtre; mais il dut à son agonie solitaire une 
magnifique inspiration, et ses adieux à la vie, que tout le 
monde sait par cœur, suffiraient seuls, aujourd’hui qu’il a 
pris rang parmi les véritables poëtes, pour faire taire à ses 
pieds tout reproche d’usurpation33.  

 

Gilbert au Canada 
 

La place que Gilbert occupe dans les revues et journaux canadiens est, 

comme en France, de loin inférieure à celle que tiennent les grands aigles du 

romantisme (Lamartine, Hugo, Chateaubriand) ou même ses aiglons 

(notamment Musset). Cette place, si secondaire soit-elle, il la tient jusqu’à la 

fin du siècle à titre de satiriste, de poète élégiaque et, surtout, de poète 

exemplairement malheureux. On le cite dans les conférences publiques où 

l’on dénonce la corruption de la littérature moderne34, dans les histoires de 

la littérature35, dans les études et portraits d’écrivains36, dans les textes 

polémiques37. Son nom circule dans les écrits français que les journaux 

canadiens reproduisent dans leurs pages, telle cette « Biographie des auteurs 

morts de faim » de Colnet, parue en quatre livraisons dans les pages de La 

Semaine de Québec, ou dans les fictions narratives de nos auteurs canadiens, 

telle La fiancée du rebelle que publie Marmette en 1875 dans les pages de La 

Revue canadienne38. Émile Nelligan ne le cite pas dans les poèmes publiés par 

Dantin en 1904, mais, pendant sa période asilaire, il transcrivit sur l’un des 

cahiers retrouvés son « Ode imitée de plusieurs psaumes » sous le titre 

d’« Adieux à la vie ». La signature qu’il apposa au bas du poème, « Émile 

Gilbert », permet de penser que le malade se reconnaissait dans le mort 

oublié mis en scène par le poème39. 
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Deux textes sont peut-être à distinguer dans le lot de ceux qui, dans le 

Canada du XIXe siècle, sacrifient aux mânes de Gilbert. Le premier est un 

poème de Charles Lévesque paru dans L’Écho des campagnes le 5  juillet 1849 

et s’intitule « Le poète malheureux » (voir Annexe). La poésie canadienne 

avait jusque-là chanté les souffrances des patriotes exilés et des héros de 

l’histoire canadienne; elle avait même, parfois, dénoncé la pauvreté et le 

mépris dont souffraient les adorateurs des Muses en terre américaine40, mais 

elle avait hésité à faire du poète un héros malheureux, un grand parmi les 

grands, portant un diadème (v. 47) et capable d’atteindre à l’immortalité (v. 

80). Et pour cause : la polarisation des forces libérales et conservatrices 

après l’Acte d’Union entraîne certes une première structuration du champ 

intellectuel (avec la fondation, entre autres choses, de l’Institut canadien de 

Montréal et de l’Œuvre des bons livres en 1845), mais le public est trop 

restreint et trop peu diversifié; l’élite intellectuelle est trop dispersée sur le 

territoire; les moyens de production et de diffusion sont encore trop limités 

pour qu’un « sacre de l’écrivain41 » soit possible et que la figure du poète 

malheureux ait du sens42. Ce n’est qu’une dizaine d’années plus tard, avec le 

déménagement du Parlement à Québec (1859-1865), la confluence dans la 

vieille capitale d’une masse intellectuelle conséquente et la fondation de 

revues qui valorisent clairement la production littéraire que la mythologie 

romantique du poète malheureux peut, par le biais de figures d’écrivains 

patriotiques comme celles de F.-X. Garneau (mort en 1866) ou de Crémazie 

(exilé en 1862), prendre racine au Canada. L’arrivée de Nelligan sur la scène 

littéraire montréalaise et la publication du grand article de Dantin sur 

l’auteur du « Vaisseau d’or » dans les pages des Débats en 190243, fourniront 

un autre exemple à la thèse voulant que le malheur frappe inévitablement les 

poètes de génie. 

 

Le poème de Charles Lévesque sur Gilbert, pour isolé qu’il apparaisse dans 

les journaux des années 1840, participe ainsi d’un lent processus 

d’autonomisation de la sphère littéraire. Le poète qu’il élève au rang des plus 

grands n’est pas encore canadien, mais il montre une première forme 

d’appropriation, par un poète canadien, des ingrédients du mythe du poète 

malheureux que les écrivains français ont mis en place, depuis Gilbert 

jusqu’à Hégésippe Moreau en passant par Lamartine et Alfred de Vigny. La 

forme choisie (poème strophique alternant les mètres longs et courts), la 

tonalité élégiaque du poème, le vocabulaire (« délire », v. 20; « immortalité », 

v. 28; « génie », v. 45; « victime », v. 71), les tournures emphatiques (« Ô 
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Gilbert », v. 81) et les métaphores figées (« ta lyre harmonieuse », v. 59), les 

référents antiques (« temple de mémoire », v. 36; « champs Élysées », v. 74; 

« Homère », v. 77) et les intertextes clés (l’« Ode imitée de plusieurs 

psaumes » de Gilbert, v. 4-7; « Le Ciel d’Homère » de Stello, d’Alfred de 

Vigny, v. 73-80), tout l’attirail rhétorique dont usent et abusent les seconds 

couteaux du romantisme de la Restauration et du début de la monarchie de 

Juillet, est réutilisé par le poète de Berthier dans son poème. Le résultat est 

peu convaincant et peut-être de peu de valeur sur le plan strictement 

esthétique, mais la cooptation symbolique qu’il opère est manifeste et 

significative. 

 

Un deuxième texte publié au Canada qui se distingue par sa longueur des 

autres renvois à la vie ou à l’œuvre de Gilbert est l’article paru dans la revue 

L’Étudiant fondée, dirigée et en bonne partie rédigée par l’abbé Baillairgé, 

professeur au Collège de Joliette. Cette revue qui, selon son prospectus, 

s’adressait aux « étudiants des collèges classiques, des écoles normales, des 

académies commerciales, des écoles modèles, etc44. », fut au cœur d’une 

célèbre polémique sur la formation des maîtres et l’éducation qui opposa 

Frédéric-Alexandre Baillairgé à Louis Fréchette, en 1893. Le poète, virulent 

polémiste, y puisa quantité de fautes de langue en vue de démontrer que son 

adversaire, comme un nombre trop élevé de religieux des collèges, était un 

maître incompétent45. Le texte sur Gilbert qui paraît dans le numéro d’avril 

1887, sous la rubrique « Département de l’écolier », est signé « Henri M. » et 

reprend le titre même du roman de l’abbé Pinard, « Gilbert ou le poète 

malheureux46 ». Son intérêt principal vient du fait que, sans jamais parler 

directement du livre de l’abbé Pinard, non plus que de son auteur, il en fait 

sa source principale d’informations. Ainsi, la famille de Gilbert est réduite, 

comme chez Pinard, à quatre membres (le poète, son père, sa mère, sa 

sœur), il y est question des pseudo-lettres échangées entre Gilbert et sa sœur 

et, surtout, deux extraits de l’ouvrage de l’abbé Pinard sont cités dans 

l’article sans que les références ne soient fournies47. Pas plus que Louis 

Fréchette dans ses Mémoires intimes, donc, l’ouvrage de l’abbé Pinard 

n’apparaît, aux yeux de Henri M., comme une œuvre de fiction. La lecture 

qu’il en fait ne tient nullement compte du tamis idéologique au travers 

duquel le curé de Tours passe la « vie » de Gilbert, non plus que des 

procédés de mise en fiction qu’il utilise pour rendre son histoire touchante 

et la conformer au scénario du poète « mort dans la fleur de l’âge48 ».  
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L’héroïsme de Gilbert : le point de vue du roman 
 

Contemporain d’Illusions perdues de Balzac49, l’ouvrage de l’abbé Pinard met 

également en scène un jeune homme lettré et pauvre, en qui sa famille place 

toutes ses espérances, qu’elle chérit au point de tout sacrifier pour lui assurer 

sa subsistance matérielle dans la capitale, et qui perd une à une ses illusions 

poétiques au contact du monde intellectuel. Là s’arrête cependant la 

similitude : alors que Balzac conçoit son roman comme une vaste fresque 

montrant l’exploitation de l’homme d’imagination (Lucien de Rubempré et 

David Séchard) par le Journal et le monde de l’édition au moment où la 

littérature fait son entrée dans l’économie de marché, l’abbé Pinard propose 

un roman d’édification simpliste où un jeune homme de coeur, un poète 

catholique décidant de combattre seul l’impiété du dix-huitième siècle, est 

écrasé par des hommes plus puissants que lui, les « philosophes ». 

Contrairement à Lucien de Rubempré qui, dans Illusions perdues, trahira ses 

amis du Cénacle de la rue des Quatre-Vents et jouera la palinodie même au 

sein du monde journalistique, Gilbert, dans le livre de l’abbé Pinard, reste 

inébranlable et fidèle à sa foi, et résiste aux offres que des hommes puissants 

lui font pour qu’il joigne « la ligue puissante […] formée pour détruire la 

religion50 ». Cette résistance héroïque du jeune homme pauvre, mais bon 

chrétien, est mise en valeur par la vignette qui apparaît sur la page de titre de 

l’édition de 1844, où Gilbert est montré refusant de la main la bourse que lui 

tend un homme à perruque blanche venu le voir dans sa cambuse :  

 

 
Figure 3. Anonyme, « Entrez dans notre ligue et je vous promets gloire et 
richesse », lithographie, 1840. GPM, page de titre. 
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La douzième édition (1878) de l’ouvrage, qui présente une nouvelle série de 

vignettes, reprend la même scène : 

 

 
Figure 4. Pannetier, « Entrez dans notre ligue et je vous promets gloire et 
richesse », d’après un dessin de Phillippoteaux, lithographie, [1878?]. 

 

Gilbert est donc un autre Lucien de Rubempré de province venu conquérir 

la gloire à Paris, mais son histoire se termine sans qu’il ait accepté de déchoir 

moralement et d’abandonner ses scrupules religieux. Plus clairement 

héroïque que son cousin balzacien, il frôle le danger, mais il n’y succombe 

pas.  

 

Il convient par ailleurs de préciser qu’il ne constitue pas un héros tout à fait 

impeccable aux yeux de sa sœur et que l’auteur lui-même, dans ses 

interventions du début et de la fin du roman, n’approuve pas tous les choix 

de son personnage poète. Les reproches que l’une et l’autre font au poète 

sont de deux ordres. Tout d’abord, Gilbert aurait le tort d’être sorti de son 

état et de s’être éloigné de sa famille, d’avoir abandonné père, mère et sœur 

quand il devait être leur soutien à tous51. Pourquoi avoir préféré la ville aux 

« richesses toujours renaissantes de la campagne52 », où les hommes sont 

toujours mieux disposés « à protéger le malheureux53 »? C’est ce que la sœur 

du poète ne s’explique pas. Ensuite, le jeune poète est jugé trop violent dans 

sa défense de la religion chrétienne : 

Je n’approuve de ta lettre que tes sentiments d’affection 
envers ta famille. Quant à ton indignation contre le genre 
humain tout entier, je cherche en vain à l’excuser. Il m’en 
coûte beaucoup d’ajouter des paroles de blâme à tes idées 
de tristesse; mais ta conduite me paraît évidemment 
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contraire à la loi divine, et je voudrais que Dieu n’eût rien 
à reprocher à mon frère54. 

 

Plus loin : 

Tu te sens appelé à éclairer et à corriger tes semblables, 
c’est une vocation divine, et tu ne saurais mieux faire que 
de la suivre; mais éclaire-les, corrige-les toujours avec 
prudence et douceur. Les hommes sont tes frères, tu l’as 
dit toi-même, et tu dois par conséquent les traiter 
toujours comme des frères55. 

 

Cette sœur qui prêchera par l’exemple et qui se dévouera à sa famille 

d’abord, puis à Dieu, qui incarne le don et la douceur, ne peut que 

condamner le genre de la satire qu’embrasse son frère : 

[…] ce ne sont point tes nobles desseins que je 
condamne, ce sont seulement les moyens que tu veux 
employer. Pour combattre le méchant, est-il nécessaire de 
parler son langage? Oui, je le soutiendrai toujours, la 
satire mordante, l’amère critique, voilà le langage du 
méchant. Je connais, il est vrai, la bonté de mon frère; 
aussi je dis que tu as pris un instant le langage qui ne te 
convient point56. 

 

Gilbert apparaît donc au fil de l’ouvrage comme un héros touchant, plein de 

bonnes intentions, mais imparfait. Au final, c’est la correspondante du 

poète, sa sœur dévouée, douce, lettrée sans être savante, dévote sans aller 

jusqu’au fanatisme, qui constitue le véritable modèle fourni au lecteur du 

roman. L’éditeur, dans la note qu’il insère à la fin du volume, ne cache pas 

son émotion devant l’entrée en religion de la jeune femme et il regrette que 

Gilbert, dans ses lettres, ne l’ait pas encouragée à suivre sa vocation : 

Il est étonnant que notre jeune poëte catholique n’ait pas 
vu avec plus de résignation le pieux sacrifice de sa sœur. 
Son imagination brillante aurait sans doute doté la 
littérature religieuse d’un morceau remarquable en 
traitant ce sujet, l’un des plus beaux que nous ait fournis 
le christianisme57. 

 

Gilbert était déjà, sous l’Empire, la Restauration et les premières années de 

la monarchie de Juillet, considéré comme un héros du catholicisme 

prérévolutionnaire. L’ouvrage de l’abbé Pinard confirme cet aspect du 

personnage, mais il lui oppose un personnage encore plus conforme à l’idéal 
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chrétien de la patience et qu’on offre à l’admiration du jeune lecteur dans 

l’espoir qu’il suscite des vocations moins littéraires que religieuses. 

 

Fréchette mauvais lecteur de l’abbé Pinard 
 

Gilbert ou le poète malheureux met en contraste deux attitudes devant le mal de 

l’impiété : la violence du satiriste et la douceur consolatrice de la sœur. Les 

deux postures sont complémentaires, mais l’une est entée sur l’orgueil de 

celui qui, sous prétexte de défendre la religion, recherche au fond la gloire 

littéraire, tandis que l’autre repose sur un véritable don de soi aux hommes, 

à Dieu et à l’Ordre. Le poète Gilbert, tel que le présente l’abbé Pinard, 

cherche à sortir de sa condition et le malheur qu’il trouve dans le monde des 

lettres est fatal, puisqu’il n’est pas là dans son monde à lui, le champ de ses 

ancêtres. La correspondance de Gilbert et de sa sœur fournit ainsi une 

(énième) illustration fictive de la vanité du savoir et de la littérature, et 

montre qu’un jeune homme sans fortune trouvera inévitablement le malheur 

s’il persiste sur le chemin dangereux de la poésie58. Cette leçon, énoncée ici 

par l’abbé Pinard comme un conseil paternel à la jeunesse lettrée des 

collèges et des écoles, reprend sur le mode tragique le vieux topos du 

« poète crotté », imbriqué dans le scénario de la montée à Paris, que traite 

déjà, sur le mode comique, la poésie et le roman satiriques des xviie et xviiie 

siècles59. À un détail près : tandis que les poètes de la tradition satirique, 

crottés ou pauvres diables, sont tenus pour de mauvais poètes et des ratés 

absolus qui auraient dû s’abstenir de faire des vers, le Gilbert de l’abbé 

Pinard atteint bel et bien au sublime par le moyen du malheur et, s’il rate sa 

vocation de parfait chrétien, il remplit sa vocation poétique et passe à la 

postérité. L’« Ode imitiée de plusieurs psaumes », que cite in extenso l’abbé 

Pinard et sur laquelle se ferme le roman, est là pour le prouver : Gilbert a 

beau avoir suivi le mauvais chemin, il n’a peut-être pas, dans la perspective 

du roman, défendu le catholicisme de la manière la plus efficace, il n’en a 

pas moins atteint, l’agonie aidant, au « génie poétique ». Il a au moins réussi 

par là. 

 

C’est d’ailleurs cet aspect du roman que retient Louis Fréchette 

mémorialiste. Le titre qu’il donne rétroactivement à l’ouvrage de l’abbé 

Pinard, Les lettres de Gilbert à sa sœur, trahit peut-être moins un défaut de 

mémoire qu’il ne témoigne d’un travail sélectif de sa mémoire. Les notes du 

pseudo-éditeur, les lettres de la pseudo-sœur, c’est-à-dire les matériaux que 
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l’abbé Pinard ajoute aux lettres fictives de Gilbert en vue de renforcer la 

thèse catholique et de susciter des vocations religieuses, tout cela est occulté 

par ce titre qui réduit l’ouvrage aux seules missives du héros masculin et 

cantonne la soeur à la position de réceptrice des lettres. La « jeunesse », en la 

personne de Fréchette, n’a pas reçu ni assimilé le programme idéologique du 

roman écrit pour elle. Un brouillage s’est produit soit en amont, lors de 

l’audition de l’œuvre par Fréchette enfant, soit en aval, dans l’écriture 

autobiographique et la recherche, par le poète vieillissant, des origines de sa 

vocation poétique.  

 

Un autre élément que le mémorialiste retient du récit de Gilbert est la 

destinée malheureuse qui doit, en vertu du mythe de la malédiction de 

l’écrivain, accompagner toute vocation véritable. Fréchette rappelle cette 

« fatalité », qu’il prétend également sienne, en y mêlant l’hôpital de Gilbert et 

l’exil de Crémazie : 

Un jour, mon père […] nous demanda, à mon frère et à 
moi, quelles professions nous avions l’intention 
d’embrasser quand nous serions grands. 
— Moi, répondit mon frère […], je veux être charretier. 
— Et moi, je veux être poète, ajoutai-je. 
 […] Sais-tu seulement ce que c’est qu’un poète? me 
demanda-t-il. 
Et, comme j’hésitais pour cause d’ignorance bien 
naturelle, il ajouta : 
— C’est un homme qui fait des chansons, petit fou. 
— Eh bien, je ferai des chansons, dis-je sans me 
décourager. 
— Oui? Alors tu peux te résigner à mourir à l’hôpital, 
mon garçon. 
Depuis l’aventure de ce malheureux Gilbert, c’était de 
rigueur, tous les poètes devaient mourir à l’hôpital. Le 
pauvre diable avait avalé la clef de sa malle, c’était bien là 
une preuve irrécusable que les poètes étaient incapables 
de rien de bon. […] 
Mes enfants, nous dit-il, après un instant de silence et sur 
un ton grave, vous choisissez là deux métiers qui ne vous 
feront pas millionnaires. 
Plus tard, j’ai compris la sage réflexion de mon père; mais 
on ne fait pas sa destinée, on la subit. 
 […] 
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Heureusement que certains d’entre nous sont là pour 
sauver l’honneur de la corporation. Ainsi le pauvre 
Crémazie, dont on s’est tant moqué autrefois, et dont les 
cendres sont perdues dans une fosse commune à 
l’étranger, non seulement va avoir un monument sur une 
place publique de Montréal, mais on parle de lui élever 
un buste en France. 
[…] Après de semblables hommages, les poètes peuvent 
bien supporter le persifflage des hommes sérieux, et 
même mourir à l’hôpital, comme Gilbert et Crémazie 60. 

 

Se résoudre à mourir de faim à l’hôpital, Fréchette ne l’a jamais pu, comme 

en témoignent des dizaines de lettres à ses amis libéraux faisant valoir ses 

bons services et demandant qu’une sinécure lui soit enfin attribuée par le 

parti61. Et pourtant, c’est bien de ce modèle vocationnel que Fréchette se 

réclame en 1900, modèle qui trouve sa figuration idéale dans Gilbert ou le 

poète malheureux de l’abbé Pinard, mais qui ne tardera pas à s’incarner dans un 

jeune poète montréalais du nom d’Émile Nelligan. Pour Louis Dantin et 

pour des générations de lecteurs canadiens qui l’auront entendu lire ses 

poèmes en milieu asilaire, ou qui en auront lu des comptes rendus, le vrai 

poète d’hôpital en qui coïncident le génie et le malheur, ce ne sera ni Fréchette, 

ni Crémazie, ni même Gilbert qu’on oubliera peu à peu, mais bien l’auteur 

du « Vaisseau d’or ». 
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Notes 
 
1 Louis Fréchette, Mémoires intimes, texte établi et annoté par George A. Klinck, préface de 
Michel Dassonville, Montréal, Fides, coll. « Du Nénuphar », 1961. L’ouvrage a d’abord 
paru en différentes livraisons dans Le Monde illustré, entre le 5 mai et le 24 novembre 1900.  
 
2 Louis Fréchette, Mémoires intimes, texte établi et annoté par George A. Klinck, préface de 
Michel Dassonville, Montréal, Fides, coll. « Du Nénuphar », 1961,  p. 91. 
 
3 Louis Fréchette, Mémoires intimes, texte établi et annoté par George A. Klinck, préface de 
Michel Dassonville, Montréal, Fides, coll. « Du Nénuphar », 1961,  p. 94. 
 
4 Louis Fréchette, Mémoires intimes, texte établi et annoté par George A. Klinck, préface de 
Michel Dassonville, Montréal, Fides, coll. « Du Nénuphar », 1961,  p. 95. 
 
5 Clovis Pinard, Gilbert ou le poète malheureux, par M. l’abbé Pinard, curé du Dioscèse de Tours, 
quatrième édition, Tours, A. Mame et Cie, coll. « Bibliothèque de la jeunesse chrétienne », 
1844 [1840], 287 p. Cette édition sera désormais désignée par le sigle GPM. 

6 L’abbé Clovis Pinard a publié quelques ouvrages d’édification religieuse chez Mame, à 
Tours, dont Évangile de la jeunesse, ou Lectures dominicales de Louis Forest, recueillies et mises en 
ordre par M. l’abbé Pinard (1840), Bienfaits du catholicisme dans la société (1846), Le Génie du 
catholicisme, ou Influence de la religion catholique sur les productions de l’intelligence (1847), Pierre 
Lainné, modèle de la vie chrétienne et sacerdotale (1847). La plupart de ces ouvrages sont destinés 
à la jeunesse et paraissent dans les collections « Bibliothèque de la jeunesse chrétienne » et 
« Bibliothèque des écoles chrétiennes » de Mame. Du côté de la fiction, citons, outre 
Gilbert ou le poète malheureux (1840), Gatienne, ou Courage d’une jeune fille, épisode de la Révolution 
(1841).  
 
7 Nicolas Gilbert, Œuvres, texte établi par Barbara Wojciechowska-Bianco, Lecce, Adriatica 
Editrice Salentina, 1984, 398 p. Les pseudo-lettres de Gilbert à sa sœur et leurs réponses 
se trouvent p. 245-316.  
 
8 L’approbation de l’archevêque de Tours était inscrite en tête de chaque volume. 
 
9 Tangi Villerbu, « L'Église, les libéraux et l'État : les livres de jeunesse publiés par Mame 
dans le Bas-Canada du milieu du XIXe siècle », Papers of the Bibliographical Society of Canada, 
vol. 47, no 2, 2009, p. 177-200, p. 178. Loïc Artiaga précise que Mame à lui seul publie au-
delà de quatre millions de volumes par année (Loïc Artiaga, Des torrents de papier, Limoges, 
Presses de l’Université de Limoges, coll. « Médiatextes », 2007, p. 121). 
 
10 Jean Gagnon, « Les livres de récompense et la diffusion de nos auteurs de 1856 à 
1931 », Cahiers de bibliologie, vol. I, 1980, p. 1-24. 

11 Tangi Villerbu,  « L'Église, les libéraux et l'État: les livres de jeunesse publiés par Mame 
dans le Bas-Canada du milieu du XIXe siècle », Papers of the Bibliographical Society of Canada, 
vol. 47, no 2, 2009, p. 177-200. 
 
12 Sur la fonction attribuée à cette distribution de livres, voir le rapport de P.-O. Chauveau 
pour l’année 1857 : « Il est à peu près impossible que ces livres ne soient pas lus par les 
enfants et leurs parents; et de cette manière un nombre très considérable d’excellents livres 
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ont été répandus et lus sur toute la surface du pays. Indépendamment de l’émulation qui a 
pu être excitée chez les élèves, du prestige donné à la visite de l’inspecteur, et de l’attention 
plus grande que celui-ci se trouve contraint d’y apporter, le seul fait de la distribution de 
ces livres est par lui-même un moyen d’instruction et de progrès moral qui n’est pas à 
dédaigner. » (Pierre-Olivier Chauveau, Rapport du Surintendant de l’éducation dans le Bas-
Canada pour l’année 1857, 1858, p. 20.) 
 
13 Je remercie Liliana Rizzuto pour son aide efficace dans le dépouillement des Rapports et 
la compilation des données.  
 
14 Je renvoie aux tableaux de François Landry, Beauchemin et l’édition au Québec (1840-1940). 
Une culture modèle, Montréal, Fides, 1997,  p. 324-325. 
 
15 Je remercie M. Normand Trudel, Bibliothécaire de la Bibliothèque des livres rares et 
collections spéciales, pour les informations fournies au sujet de l’exemplaire détenu par 
l’Université de Montréal. Selon le Catalogue des anciens élèves du Collège de Sainte-Anne-de-la-
Pocatière (1827-1927), Québec, L’Action Sociale Limitée, 1927, p. 281, Lucien Leclerc 
provenait de Saint-Jean-Port-Joli. Il est entré au Collège en septembre 1861 et en est sorti 
en octobre 1864, puis il a embrassé la profession d’arpenteur. L’Université de Montréal ne 
tient aucun registre des dons faits à ses bibliothèques et il est impossible de connaître 
l’identité du donateur de cet exemplaire. 
 
16 Deux ex-libris sont collés en tête de ce volume, l’un de la Bibliothèque Saint-Sulpice, 
l’autre portant l’inscription : « Don de Succession Augustine Bourassa » (Gilbert ou le poète 
malheureux, par M. l’abbé Pinard, curé du Dioscèse de Tours, troisième édition, Tours, A. Mame 
et Cie, 1842, hors pagination). 

17 Catalogue de la Bibliothèque des élèves du Collège Sainte-Marie, Montréal, W. Boucher, 
imprimeur, 1894, p. 21. 
 
18 Un exemplaire retrouvé dans une librairie d’occasion montréalaise par mon collègue et 
ami Michel Lacroix porte un ex-libris de la Bibliothèque d’Hochelaga. Il s’agit d’un 
exemplaire de l’édition de 1878 (12e édition). 
 
19 Catalogue général de la librairie canadienne de R. Fabre & Cie, Montréal, s.é., 1845, p. 3. 
 
20 Catalogue de la librairie de J.B. Rolland & fils. Première partie, [Montréal], s.é., 1873, p. 29. 
 
21 Cette particularité, Gilbert ou le poète malheureux la partage au moins avec cet autre roman 
pour la jeunesse de la même collection (BJC), mettant en scène le même poète historique 
(Gilbert, sous le nom de Laurent), publié par Étienne Gervais [Just-Jean-Étienne Roy], 
Laurent et Jérôme ou les deux jeunes poètes, Tours, Mame et fils, coll. « Bibliothèque de la 
jeunesse chrétienne », 1864, 139 p. 

22 Bernard Visse, Nicolas-Joseph-Florent Gilbert (1750-1780). L’œuvre satirique. T. 1, édition 
critique avec les jugements du XVIIIe siècle, thèse de doctorat, Université de Nancy, U.E.R. 
de lettres, 1985, p. 13-14. Nous suivons B. Visse pour les données biographiques 
présentées ici. 
 
23 Selon C. Barthélemy, Gilbert jouissait à la fin de sa vie d’un revenu de 2200 livres (« Le 
poète Gilbert est-il mort de misère? », dans Erreurs et mensonges historiques, par M. C. 
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Barthélemy, membre de l’Académie de la religion catholique de Rome, troisième série, 
Paris, C. Blériot, 1874, p. 240). 
 
24 On ne sait pas si Gilbert avala cette clé — clé de chambre, clé d’une cassette? — avant 
ou après être entré à l’Hôtel-Dieu, mais il y a tout lieu de croire qu’il ne s’agit pas d’un 
épisode fictif si l’on s’en rapporte aux rapports médicaux de l’époque. Voir l’article de 
Maurice Genty, « La mort du poète Gilbert », Le progrès médical, 11 déc. 1935, suppl. 11, p. 
82-83. 
 
25 « Un prêtre, aux blancs cheveux, à travers les ténèbres, / Murmurant lentement les 
prières funèbres, / Jusqu’au bord du tombeau le suivit sans témoin : / L’inconsolable 
sœur l’accompagna plus loin. » (Louis Belmontet, Les Tristes, Paris, Chez Aug. Boulland et 
Cie, 1824, p. 20.) Un extrait de ce poème avait paru dans la revue ultra La Muse française, 
dans la livraison de décembre 1823 (voir Jean-Luc Steinmetz, « Du poète malheureux au 
poète maudit : réflexions sur la constitution d'un mythe », Œuvres & critiques, vol. VII, no 1, 
1982, p. 80). 
 
26 Le roman de Vigny paraît d’abord en livraisons dans La Revue des Deux Mondes entre le 
15 octobre 1831 et le 1er avril 1832, puis chez Gosselin en 1832. 
 
27 Charles de Saint-Maurice, Chroniques de l’Hôtel-Dieu (1780), Paris, A.-J. Dénain, 1832, 2 
vol. 
 
28 Voir à ce sujet Pascal Brissette, « Gilbert et son dernier grabat : le poète à l’hôpital dans 
l’imaginaire du XVIIe au XIXe siècle », Les imaginaires de l’écriture : personnages et scénarios de la vie 
littéraire, dans Les cahiers du XIXe siècle, no 1, Québec, Nota Bene, 2006, p. 17-36. On 
trouvera p. 33-34 les reproductions du tableau de Monvoisin et de la lithographie qu’en 
tira Challamel. 
 
29 Voir Pascal Brissette, La malédiction littéraire. Du poète crotté au génie malheureux, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2005, 410 p. 
 
30 Charles Nodier, « Notice historique » (1817), dans Œuvres de Gilbert, précédées d’une notice 
historique par Charles Nodier, nouvelle édition, Paris, Garnier frères, [1859], p. 10. 
 
31 Charles Nodier, « Notice historique » (1817), dans Œuvres de Gilbert, précédées d’une notice 
historique par Charles Nodier, nouvelle édition, Paris, Garnier frères, [1859], p. 149. 
 
32 Charles Nodier, « Notice historique » (1817), dans Œuvres de Gilbert, précédées d’une notice 
historique par Charles Nodier, nouvelle édition, Paris, Garnier frères, [1859], p. 150. 
 
33 Hégésippe, Moreau, « Un souvenir à l'hôpital », dans Le Myosotis, petits contes et petits vers, 
Paris, Desessart, 1838, p. 137-138. 
 
34 Édouard Sempé, « De l’abus du talent » [conférence lue dans la salle du Cabinet de 
lecture paroissial, le 21 février 1860], L’Écho du cabinet de lecture paroissial, vol. 2, no 7, 29 
mars 1860, p. 109. Voir également Louis Fréchette, « Banquet Fréchette », La Patrie, 8 
octobre 1880, p. 2. Je remercie vivement Marie-Andrée Beaudet, qui m’a transmis une 
copie de ce discours de Fréchette. 
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35 Edmond Lareau, Histoire abrégée de la littérature, Montréal, J. Lovell, 1884, p. 263. Le 
paragraphe que consacre P. V. Charland à Gilbert dans ses Questions de littérature vaut la 
peine d’être cité moins par son caractère exceptionnel que parce qu’il résume parfaitement 
bien le point de vue des auteurs catholiques sur Gilbert : « Mais voici […] un vrai poète, 
un cœur mâle et généreux, qui bouillonne et s’épanche à l’aspect du vice triomphant. Dans 
l’affreux réduit où l’abandonnent ceux mêmes qu’il pouvait appeler ses amis, Gilbert (1751 
(sic)-1780) fait entendre sur sa misère de déchirants accents. C’est en vain pourtant. Il faut 
qu’il meure avec son génie, au printemps de ses jours, seul, sur un lit d’hôpital. Mais de ce 
grabat qui nous semble auguste entre la pourpre de Bernis et les broderies de Voltaire, il 
lève les yeux au ciel, il adresse ses Adieux à la vie; et il meurt couché sur son arme 
immortelle, souriant peut-être à la pensée que les traits acérés de la Satire du dix-huitième 
siècle demeureront fixés comme un dard vengeur, dans le cœur de ses bourreaux. » (P. V. 
Charland, Questions d’histoire littéraire, Lévis, Mercier, 1884, p. 380. Le même paragraphe a 
été inséré dans l’édition de 1899 du volume de Charland.) 
 
36 On ne s’étonnera pas que Gilbert apparaisse notamment dans celles où il est question 
de Crémazie, premier poète malheureux en titre du Canada français. Voir H. R. Casgrain, 
« Octave Crémazie », dans Œuvres complètes de Octave Crémazie, publiées sous le patronage de 
l’Institut canadien de Québec, Montréal, Beauchemin & Valois, 1882, p. 94; abbé N. 
Desgagné, « Octave Crémazie. Étude littéraire », La Revue canadienne, 30e année, no 6, 
juin 1894, p. 332.  
 
37 Deux exemples : Louis-Thomas Groulx, « [Dites, ô chères têtes folles…] », La Gazette de 
Joliette, vol. 2, no 45, 3 octobre 1867, p. 2 (texte reproduit dans Yolande Grisé et Jeanne 
d’Arc Lortie, avec la collaboration de Pierre Savard et Paul Wyczynski, Les textes poétiques 
du Canada français 1606-1867, édition intégrale, Montréal, Fides, 2000, vol. 12, p. 593);  Un 
Ancien, « Les jeunes… littérateurs », Le Réveil, vol. 12, no 264, 25 août 1900, p. 214. Ce 
sont, dans ce dernier texte, les jeunes écrivains de l’École littéraire de Montréal qui sont 
pris à parti. L’Ancien leur reproche, outre d’écrire de manière incompréhensible et de 
s’encenser mutuellement, de poser au « […] jeune infortuné — à côté duquel feu Gilbert 
serait un heureux du jour […] ». 
 
38 Le nom de Gilbert apparaît sous la plume de Marmette au moment où le jeune héros, 
qui a une constitution de poète, traverse une période de découragement : « Aimer la 
douleur est le propre des grandes âmes, et ceux-là qui sont ainsi doués naissent artistes ou 
poëtes. Les circonstances, l’éducation, le milieu où ils vivent, déterminent l’éclosion de 
cette vocation innée. Alors leurs pleurs se font jour et se transforment en perles 
immortelles, larmes cristallisées qui tombent des yeux de l’homme de génie. Plus ils ont 
été grands et plus ils ont souffert : Homère, Dante, le Tasse et Byron ne sont des colosses 
de gloire que parce qu’ils ont été les géants de la souffrance. […] “Le poëte a une 
malédiction sur sa vie,” disait en même temps que Musset le comte Alfred de Vigny, dans 
Stello, livre écrit avec une plume d’or trempée dans les larmes de trois poëtes dont les 
malheurs ont ému toute la terre [:] Gilbert, Chatterton et André Chénier. » (Joseph 
Marmette, « La fiancée du rebelle. Épisode de la Guerre des Bostonnais, 1775 », La Revue 
canadienne, vol. 12, no 2, février 1875, p. 96-97.) Gilbert est également cité comme 
l’antithèse du poète Grosperrin dans le conte éponyme de Fréchette (« Grosperrin », Le 
Canada-Revue, vol. 3, no 18, 22 octobre 1892, p. 282). 
 
39 Émile Nelligan, Œuvres complètes II. Poèmes et textes d’asile 1900-1941, édition critique 
établie par Jacques Michon, Montréal, Fides, 1991, p. 94. Jacques Michon, dans une note 
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critique, est également d’avis que « Nelligan se reconnut dans cette figure de l’écrivain 
incompris et sacrifié aux ambitions d’un milieu hostile ». (Émile Nelligan, Œuvres complètes 
II. Poèmes et textes d’asile 1900-1941, édition critique établie par Jacques Michon, Montréal, 
Fides, p. 361.) 
 
40 Voir par exemple l’épître consolatrice que Joseph Quesnel fait paraître en 1806 dans 
l’Almanach des Dames Pour l’année 1807 par un jeune Canadien, « Épître consolatrice à Mr. L…. 
qui se plaignait que ses talens & ses vers n’étaient pas récompensés par le gouvernement » 
(reproduite dans Jeanne d’Arc Lortie, avec la collaboration de Pierre Savard et Paul 
Wyczynski, Les textes poétiques du Canada français, 1606-1867, édition intégrale, Montréal, 
Fides, 1987, 12 vol., vol. 1, p. 444-449).  
 
41 Paul Bénichou, Le sacre de l’écrivain (1750-1830) : essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel 
laïque dans la France moderne, Paris, José Corti, 1973, 492 p. 
 
42 Notons cependant que les membres de l’Institut canadien de Montréal définiront dans 
certains de leurs écrits et conférences les linéaments de la figure du Penseur persécuté (par 
l’Église). Voir notamment la longue conférence de Louis-Antoine Dessaules sur Galilée 
(Galilée, ses travaux scientifiques et sa condamnation. Lecture publique faite devant l'Institut-canadien, 
Montréal, L'Avenir, 1856, 50 p.). Plus tardive, mais non moins intéressante, est la figure 
d’Estremont forgée par Buies dans ses Lettres sur le Canada (Arthur Buies, Lettres sur le 
Canada. Étude sociale. 1re et 2me lettres, Montréal, Pour l'Auteur, 1864). 

43 Louis Dantin, « Émile Nelligan », Les Débats, nos 143-149 (17 août-28 septembre 1902). 
 
44 [Frédéric-Alexandre Baillairgé], « Prospectus », L’Étudiant. Revue mensuelle, première 
année, no 1, janvier 1885, p. 1. 
 
45 Les lettres de Fréchette parurent entre le 7 avril et le 1er juillet 1893 dans Le National, et 
furent réunies en volume sous le titre À propos d’éducation, Montréal, Compagnie 
d’imprimerie Desaulniers, 1893.  
 
46 Henri M., « Gilbert ou le poète malheureux », L’Étudiant. Revue mensuelle, 3e année, no 24, 
avril 1887, p. 67-68. 
 
47 Le passage cité et mis entre guillemets dans l’article de Henri M. est le suivant : « Les 
délicieuses jouissances qu’il [Gilbert] trouvait dans de profondes réflexions ou dans 
quelques lectures attrayantes ne lui permettaient guère de s’apercevoir de toute la fadeur 
que devaient avoir et le morceau de pain qui apaisait sa faim, et le verre d’eau qui étanchait 
sa soif……. La fin du jour n’était pas pour lui le signal du repos; il veillait encore, et 
quelques fois (sic) bien avant dans la nuit, il s’endormait le livre à la main! » (Henri M., 
« Gilbert ou le poète malheureux », L’Étudiant. Revue mensuelle, 3e année, no 24, avril 1887, 
p. 68.) Ce passage est tiré de GPM, p. 230-231. 
 
48 José-Luis Diaz, « L'aigle et le cygne au temps des poètes mourants », Revue d'histoire 
littéraire de la France, vol. 92, no 5, 1992, p. 828-845. 

49 Illusions perdues, publié en 1843 chez Furne, au tome VIII de La Comédie humaine, est 
composé de trois romans publiés séparément entre 1837 et 1843 : Illusions perdues, 1837; 
Un grand homme de province à Paris, 1839; Ève et David, 1843. 
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50 GPM, p. 52. 
 
51 Voir GPM, p. 21 et 28. 
 
52 GPM, p. 22. 
 
53 GPM, p. 24. 
 
54 GPM, p. 45. 
 
55 GPM, p. 47. Voir également p. 80. 
 
56 GPM, p. 95. 
 
57 GPM, p. 226. 
 
58 Ce que montre également Gérin-Lajoie dans Jean Rivard, le défricheur (1862), à travers la 
mauvaise fortune du poète Gustave Charmenil. Les lettres qu’il écrit, de la ville, à son 
courageux ami Jean Rivard, sont celles d’un poète crotté qui rappellent parfois le 
Chateaubriand de l’Essai sur les révolutions : « La vie des bois me plairait d’autant plus que je 
suis devenu d’une sauvagerie dont tu n’as pas d’idée. Je fuis la vue des hommes. Si par 
hasard en passant dans les rues je vois venir de loin quelque personne de ma connaissance, 
je prends une voie écartée pour n’avoir pas occasion d’en être vu. Je m’imagine que tous 
ceux qui me rencontrent sont au fait de ma misère; si j’ai un accroc à mon pantalon, ou 
une fissure à ma botte, je me figure que tout le monde a les yeux là; je rougis presque à la 
vue d’un étranger. » (Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, le défricheur. Récit de la vie réelle, 
deuxième édition — revue et corrigée, Montréal, J. B. Rolland & Fils, 1874, p. 165.) 
 
59 Voir entre autres Saint-Amant, Le poète crotté, dans Œuvres complètes de Saint-Amant, T. 1, 
précédées d’une notice et accompagnées de notes par M. C.-L. Livet, Paris, P. Jannet, coll. 
« Bibliothèque elzévirienne », 1855, p. 209-236; Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, 
Paris, P. Ribou (Veuve P. Ribou), 1715-1735, 4 vol.; Voltaire, Le Pauvre diable, [ouvrage en 
Vers aisés de feu M. Vadé; Mis en lumière par Catherine Vadé sa cousine. Dédié à Maître 
Abraham *** (Chaumeix)], Paris, Ruë Thibautaudé, chez Maître Jean Gauchat, attenant le 
gîte de l'auteur des Nouvelles Ecclésiastiques, 1758.  

60 Louis Fréchette, Mémoires intimes, texte établi et annoté par George A. Klinck, préface de 
Michel Dassonville, Montréal, Fides, coll. « Du Nénuphar », 1961,  p. 95-96. 
 
61 Voir Jacques Blais, « L’épicier des poètes ou Louis Fréchette épistolier et la constitution 
d’une littérature », dans Jacques Blais, Hélène Marcotte et Roger Saumur, Louis Fréchette, 
épistolier, Québec, Nuit Blanche, 1992, p. 9-32. 
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Annexe 
 

Charles Lévesque, « Le poète malheureux » 
Au banquet de la vie, infortuné convive, 

J’apparus un jour, et je meurs; 
Je meurs, et sur la tombe où lentement j’arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs. 
GILBERT 

 
Pourquoi chercher encor de ces bois le feuillage, 
  La solitude a ses attraits. 
Plus de gaité profane! — À l’ombre des bosquets 
  Je vais écouter le ramage 
  Du bel oiseau de nos forêts. 
   Séduisante nature, 
   J’admire tes tableaux! 
   La richesse de ta parure 
   Réjouirait tant mes pinceaux. 
   Mais un triste délire 
   S’empare de mon cœur, 
   J’éveille la douleur!... 
Sur un autre sujet j’esseyerai [sic] ma lyre. 
 
   Si j’entr’ouvre ta tombe, 
   Pardonne à ma témérité, 
   Le talent qui succombe 
   A droit à l’immortalité. 
Tes ossements sont froids : hélas! ta cendre, 
   Couverte d’un linceuil, 
   Dans son lugubre cercueil, 
   Refuse de se répandre, 
Je vois ton front revêtu d’un laurier, 
   Si brillant et chargé de gloire — 
Toi, tu croyais qu’on pourrait t’oublier — 
   Tu vis au temple de mémoire! 
 
   De la Saöne, ta rive, 
   Quelle vague plaintive 
   T’a dit d’être malheureux? 
   Quel éclat de tonnerre, 
   « Sublime comme les cieux » 
   T’a renversé par terre? 
 
Périt-il le génie! — Il renaît de lui-même. 
  Il embrasse l’univers : 
Plus que les conquérants, il porte un diadème — 
  Le monde de concert, 
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Honore ses vertus — la noble intelligence 
  Arbitre de faveurs, 
Sur ses malheurs passés témoigne sa souffrance, 
  Et puis verse des pleurs. 
 
Quel astre lumineux éclaira ta carrière? 
  Mais tu n’as vécu qu’un jour, 
Et riche de ses dons, a prêté sa lumière 
  À ton poétique amour. 
 
  Ta lyre harmonieuse 
  A touché plus d’un cœur! 
De pompeux novateurs, la phalange envieuse 
A reculé devant ta future grandeur! — 
 
Et que leur ont servi leur vanité superbe, 
L’encens à leur veau d’or, leur folle prétention? 
Pensaient-ils à leur fin, à ce convoi funèbre 
  Qui rit de l’ambition — 
La France a tant gémi de leur perversité — 
 Combien avaient creusé l’abîme! 
Triomphèrent-ils tous avec impunité?... 
 Tu fus leur première victime! 
 
  Séjour des bienheureux, 
  Dans les champs Élysées, 
  Que de noms glorieux 
Ont alors accueilli tes augustes pensées! 
Homère t’appela du beau nom de Poète — 
  Salut de fraternité! 
  Racine a couronné ta tête 
  Des fleurs de l’immortalité. 
 
Ô Gilbert tes accens exercent leur empire, 
  Ta poésie a son autel — 
  Ici, mon âme qui soupire 
En méditant tes vers, s’élève jusqu’au ciel!... 
 
    CHS LEVESQUE. 
Berthier, 24 juin 1849 
 
(Yolande Grisé et Jeanne d’Arc Lortie, avec la collaboration de Pierre Savard et 
Paul Wyczynski, Les textes poétiques du Canada français 1606-1867. Édition intégrale. 
Volume 4 : 1838-1849, Montréal, Fides, 1991, 1046 p., p. 961-963.) 
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