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ErZMASSICOTTE
/hé c/e /’cjfacirti/é 

hoh bièc/eb c/’/h/cheS

En novembre 1911, M. E.-Z. Massicotte fut chargé 
d’inventorier et classifier toutes les archives judiciaires du 
district de Montréal conservées depuis 1642. Partie de ces 

documents était entassée dans un corridor long de 300 pieds, 
au sous-sol de l’ancien palais de justice, à Montréal.

Grâce à 35 ans de labeur, M. Massicotte a réussi à com­
piler et à faire classifier des documents qui constituent une 
mine inépuisable de renseignements précis sur les origines 

et la vie des premiers habitants de la région de Montreal. 
Aujourd’hui, ce gigantesque travail est presque complété.

Au cours de ses recherches, M. Massicotte a mis à joui 
des centaines de documents d une valeur inestimable . . . 

tels que le testament de Jeanne Mance, les contrats de 
concessions faits par Chomedey de Maisonneuve et un acte 

de reddition signé par George \\ ashington.

Dès l’enfance, E.-Z. Massicotte commença à 
s’intéresser à l’histoire de Ville-Marie en 
visitant avec son père les édifices du passe. 
Devenu journaliste, il s’occupa de recher­
ches historiques, puis de généalogie, de 
folklore et d’art héraldique.

C’est M. Massicotte, qui, en 1924, eut l’idée 
d’instituer la parade annuelle de la St-Jean- 
Baptiste. Pendant 21 ans, il choisit chaque 
année le thème de la parade et, avec 
l’artiste J.-B. Lagacé, il prépara d’innom­
brables "chars allégoriques”.

Devenu membre de la Société Royale du 
Canada en 1920, il reçut en 1936 la mé­
daille de la Société Historique de Montréal 
pour ses travaux sur l’histoire de Montréal, 
et, en 1939, la médaille Tyrrell pour l’en­
semble de ses travaux historiques.
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En permettant de
retracer fidèlement 

les débuts difficiles et 
aventureux du Canada 

français, M. Massicotte— 
archiviste, historien, généalo­

giste, folkloriste — a rendu 
d’inappréciables services à la popu­

lation d’Amérique.
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CHEZ NOUS, EN PROVINCE

LES ÉBOULEMENTS

CE sont les éboulis, causés probablement par le» 
tremblements de terre de 1663, qui donnèrent c 

nom au coquet village de Charlevoix quenousvisj- 
tons aujourd'hui. Ce fut un Tremblay de la Baie Saint- 
Paul qui fut son premier défricheur. Des 1735, on y 
construisit une chapelle, au bas des montagnes, sur 
une quinzaine d'arpents de terre d'a luvion, qui sépa­
raient alors les hautes eaux du pied des caps. Mais 
l'action incessante des vagues, rongeant chaque jour 
le terre-plein, finit par mettre l'église en danger. Apres 
bien des discussions sur son site, on la rebailt sur la 
côte Toute de pierres des champs, à toit pointu, el.e 
pouvait affronter là-haut les rafales venant du fleuve 
et les rigueurs de notre climat canadien. Un incendie 
la détruisit de fond en comble vers 1932 mais on la 
reconstruisit avec les mêmes dimensions et la meme 
architecture. Elle était ornée jusque vers 188Ü de 
sculptures sur bois, dont les restes, que l'on trouve un 
peu partout dans le village, attestent le talent de 1 ar­
tiste qui en était l'auteur. Peut-être que la clause 
défendant de disposer de vieilles œuvres d'art sans 
consulter l'évêque n'existait pas dans 1 ancien droit 
canonique, en tout cas un curé, à qui elles ne plai­
saient pas, en dépouilla l'église.

C'est sur la côte également que s'élève le manoir 
seigneurial des de Sales Laterrière, dont la famille 
compta plusieurs membres illustres. Pierre de Sales 
Laterrière fut un chirurgien renomme, qui, apres ses 
études à Laval, alla se perfectionner en Angleterre.
Il épousa la fille de Sir Fenwich Pulmer et la jeune 
Anqlaise sut se gagner tous les cœurs par son charme 
et son affabilité. Le docteur de Sales Laterriere publia 
en Angleterre, une espèce d'apologie des Canadiens 
français sous le titre « Historical and Political Account 
on Lower Canada ». La famille des de Sales Later­
rière est toujours en possession du vieux manoir et 

«l'habite quelque temps chaque année.
De nombreux citadins viennent passer la belle 

saison aux Eboulements et l'endroit mérite bien la 
vogue dont il jouit. Plusieurs hôtels bien tenus sont 
là pour accueillir les étrangers, et ceux qui ont la 
bonne fortune de séjourner dans ce coin de pays en 
rapportent des souvenirs inoubliables.

Les lacs poissonneux abondent dans les monta­
gnes qui pressent le village de toutes parts. Les bains 
d'eau salée, les promenades en forêt, les randonnées 
sur l'eau en chaloupes à rames ou à voiles, les excur­
sions à Tile aux Coudres dont le traversier accoste 
tous les jours au quai des Eboulements, sont des passe- 
temps qui laissent le corps plein d'une nouvelle vi­
gueur et l'âme envahie par une poésie dont on se 
défend mal dans ces lieux enchanteurs.

Les montagnes, la Tourelle qui atteint 2,60Q pieds, 
la montagne à Ignace, la montagne Pelée, les jumelles 
à Médéric, le mont Saint-Nicolas, le mont des Eboule­
ments forment un décor grandiose et impressionnant. 
Par delà leurs cimes arrondies, s'aperçoivent, dans 
leur robe bleue ou mauve, d autres monts encore dont 
les rangs pressés donnent l'impression d'un immense 
troupeau de bêtes gigantesques accroupies pour ru­
miner et prendre un peu de repos.

Mais il y a des siècles que ce repos dure et c est 
à peine si ces monstres engourdis ont parfois un léger 
frémissement. Leurs assises sont de granit trop dur 
pour exposer la population aux malheurs qui frappent 
certaines parties du globe moins privilégiées.

Sur leurs flancs, comme une toison, les conifères, 
les bouleaux, les merisiers, les érables, les chênes, 
etc montent vers leurs crêtes. La lutte contre les 
grands vents, le froid, le soleil et, peut-être aussi, la

nature du mince humus qui recouvre les rochers, don­
nent à leur bois une dureté remarquable. A 1 automne, 
le pelage de ces fauves s'anime des teintes san­
guinolentes des bois francs tranchant sur le feuillage 
immuablement austère et sombre des pins, des epi- 
nettes, des cèdres et des sapins.

A leurs pieds, le grand fleuve dont la rive sud se 
laisse apercevoir aux jours de beau temps, toujours le 
même dans sa course, le flux et le reflux de ses eaux, 
et pourtant si changeant dans les aspects multiples 
qu'ils présentent sous les touches d'une lumière a la 
palette inépuisable. C'est précisément ce qui fait .e 
charme de ces vastes paysages. On ne se lasse ja­
mais de les contempler parce qu'ils offrent toujours 
une nouvelle féerie de formes et de couleurs. Le matin 
nous les présente dans toute la pureté de la première 
aube du paradis terrestre, le midi leur donrie une grâce 
alanguie et sereine, tandis que le couchant, de ses 
feux innombrables, les fait passer par toute le gamme 
des tons, comme pour nous les faire mieux apprécier 
avant qu'ils ne s'enveloppent du manteau bleu de la 
nuit.

Et l'homme lui aussi vient animer ces paysages. 
Les grands transatlantiques qui ont tous adopté depuis 
quelques années le chenal nord plus profond et plu.-> 
sûr, les navires marchands et les yachts de luxe des 
millionnaires américains défilent presque sans discon­
tinuer en envoyant jusqu'au rivage les lames que leurs 
coques ont creusées dans les eaux. Les petites goé­
lettes, à leur passage, se tournent respectueusement 

eux, les saluent de plusieurs inclinations et.vers
lorsque le calme s'est rétabli, reprennent leur course 
vers quelque port de la côte. Leurs voiles blanches 
fuyant sous le souffle puissant d'un vent favorable, 
ou s'inclinant sur la vague pour prendre des bordées 
interminables et laborieuses, sont toujours un régal 
pour l'œil. Les luxueux paquebots de la Canada 
Steamship Line s'arrêtent tous les jours (il est très rare 
que le gros temps empêche de le faire) au quai des 
Eboulements. Le panache de fumée que vous voyez 
soudain doubler la pointe du cap aux Oies, au bruit 
d'un grondement sourd, est causé par le convoi du 
Canadien National, qui s'avance le long de la rive, 
en courbes, presque continuelles, pour disparaître au 
fond des baies et se montrer de nouveau à la pointe 
des caps. Tous les jours, lui aussi, il débarque aux 
gares de Charlevoix les flots de ses touristes ou de 
ses artistes en quête de pittoresque. •

La route nationale, elle, nous arrive des mon­
tagnes et reprend bientôt sa chevauchée vers la Mal­
baie, le lac Saint-Jean ou la baie Comeau.

Dans un décor si majestueux et si reposant on 
n'est pas étonné de trouver chez les habitants, une 
noblesse d'âme et de manières qui se traduit dès 
les premiers contacts. Le langage, lui aussi, vous of­
frira d'agréables surprises. On a dit que les gens de 
Charlevoix étaient, de tous les Canadiens, ceux dont 
l'accent rappelle le plus celui de nos cousins de 
France. Et, à ce point de vue, les Eboulements sont 
la crème de Charlevoix. La fréquentation des sei­
gneurs, qui causaient volontiers avec tout venant, 
l'existence de certains salons qui se piquaient de cul­
ture, doivent être pour une part dans la qualité sur­
prenante du parler de l'endroit.

Et tout le monde sait que c'est aux Eboulements 
que sont les belles filles. On vient les chercher de 
plusieurs lieues à la ronde de telle façon qu'il n'en 
reste plus pour les garçons de la place, lesquels sont 
bien obligés de se faire des promises ailleurs.

Paul LAMBRET
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Ci-contre, à gauche, l*un dei 
phénomènes qui ne manquent 
jamais d'étonner le touriste 
d'Occident : il s'agit ici d'un 
fakir marchant le plus calme­
ment du monde sur un lit de 
braises ardentes. Dans ses 
mains, il porte quelques bran­
ches feuillues selon les exi­
gences d'un rite de sa reli­
gion. Les yeux fixes et sans 
aucune douleur apparente, il 
se dirige dans la direction 
d'un officiant qui lui tend les 
bras. — Ci-dessous, autre 
type de stoïcisme qui nous est 
plus familier, cependant : un 
fakir se plante dans la chair 
toute une série d'aiguilles 
aplaties sans douleur, égale­
ment, et sans qu'il ne sorte 
une seule goutte de sang.

LES FAKIRS

Dans l'Inde mystérieuse

L
e nom de fakir est un mot arabe qui signifie 
pauvre. Les fakirs n’existent qu’aux Indes ; 
dans les pays musulmans on les nomme 
derviches, dont le* nom persan : deronich, 

qui peut aussi dire pauvre.
Les fakirs doivent vivre dans la pauvreté et 

les privations, ne porter que des vêtements dé­
chirés. Ceux qui se réunissent par troupes sont 
vêtus de cafetans faits de haillons de diverses 
couleurs, et mal cousus. Le chef de la bande doit 
se distinguer par des oripeaux encore plus mi­
sérables que ceux de ses compagnons, et par une 
chaîne fixée à une jambe. Lorsque ce chef agite 
et fait cliqueter sa chaîne en priant, les fidèles 
doivent préparer à manger à la troupe dévote. 
Sur les invocations des fidèles le chef alors se 
laisse baiser les pieds, les mains, les vêtements, 
et distribue des bénédictions, mais surtout aux 
plus généreux. Il touche pieusement les ma­
lades, pour obtenir de Dieu de faire cesser leur 
infirmité.

Les fakirs, qui vivent isolés, sont et demeu­
rent toujours en plein air ; ils portent un gour­
din auquel sont suspendus de sales haillons de 
toutes couleurs, font parade d’une liberté bru­
tale, et prétendent pouvoir tout faire sans pé­
cher. Il est peu sûr de se trouver à l’écart 
avec eux,

Il y a des fakirs qui ont une sorte de régime 
militaire ; presque toujours ils portent une lance 
ou tout autre arme, et marchent en battant du

tambourin, en sonnant une espèce de trompette 
ou de conque, et avec étendard au vent.

Les fakirs les plus respectés sont ceux qui 
passent presque tout leur temps dans les mos­
quées à étudier les principes de la religion et 
les lois.

Les fakirs idolâtres sont les plus extravagants. 
Il en est qui se tiennent des années sans parler, 
ou dans mie position pénible, par exemple les 
bras levés en l’air ; leurs bras finissent alors par 
devenir immobiles et s’ankylosent. D’autres s’at­
tachent debout au moyen d’un lien fixé à un 
pieu, à un mur, ou à un arbre. D’autres se met­
tent du feu sur la tête ou marchent sur des 
charbons ardents.

On dit que “la foi transporte les montagnes”, 
et il n’y a vraiment qu’une foi à base de mysti­
cisme ardent pour expliquer l’accomplissement 
de certains rites religieux. Un officier Anglais 
vit un jour un fakir se faire enterrer, rester 
plusieurs jours sous terre et en sortir vivant.

Quant à ceux qui avalent des cendres brû­
lantes ou marchent en procession sur de la braise 
rouge, il est certain qu’ils ne sont pas alors dans 
leur état normal. Il suffit pour s’en convaincre 
d’observer les attitudes grotesques qu’ils pren­
nent, et surtout l’expression hagarde de leurs 
yeux qui regardent fixement devant eux, sans 
paraître voir la foule des fidèles qui se pressent 
à leur rencontre.
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AVENTURE ET CHASSE

V
oilà trois jours que nous voyageons. Sous l’éclatant soleil d’Avril, la piste 
de glace se déroule sans fin, étincelante et monotone. Malgré les lunettes 
noires, nos yeux se ferment, éblouis. Nous venons du camp, nous allons à 
Baker Lake.
Les chiens, harassés par la chaleur inaccoutumée, pour un chien eskimo ne 

plus geler c’est avoir trop chaud, halent lentement la lourde traîne, plus lourde 
encore depuis que la neige molle ne permet plus de glacer les patins.^ Malgré tout, 
le jour ininterrompu de l’arctique et l’absence des grosses tempetes facilitent 
les longs voyages.

C’est pourquoi, il y a huit jours, j’ai proposé à Kapi d’aller faire un tour au 
poste. Sur le moment, cela ne l’a guère tenté ; ses petits yeux sont devenus plus 
petits encore, accompagnant la moue qui est le signe eskimo de la négation.. . 
Tant pis ! puisqu’il ne veut pas... Mais le lendemain, le voilà dans mon iglou.

— Dis-moi, Tabluki, il y a de la toile à tente au poste ?
— Bien sûr !
Une pose diplomatique et puis :

_Tu veux toujours aller à Baker Lake ?
_Mais je croyais que tu ne voulais pas m’y conduire !
— C’est que ma femme trouve que notre tente est 

vieille et si tu m’en achètes une neuve ...
J’ai compris... On boit le thé et le voyage est dé­

cidé ; mais la veille du départ, ü me dit soudain :
— Quand je ne serai pas là, qui nourrira ma femme

et mes enfants ? , , ,
— Je vais lui laisser de la farme et du the et du sucre,

etc...
C’est vrai ! Quel bon père de famille !
Et comme mon homme s’en va, je pense en avoir fini. 

Hélas, comme ces jeunes [ Lire la suite page 35 ]

Même quand la chaleur est insupportable, on est d'accord 
pour trouver que J'été est trop court à notre latitude. 
Toutefois, on trouvera matière à se consoler en lisant 
l'article ci-dessus qui traite d'une randonnée de quatre 
cents milles dans l'Arctique et dont le terme était Baker, 
Lake. Bien que les photos illustrant cette page ne soient 
pas du reportage proprement dit. elles donneront quand 
même une idée des paysages et des gens vus par l'au-

Photos O.N.F.

Trois scènes de l'Arctique 
situant bien l'atmosphère 
où se déroule la passion­
nante randonnée que décrit 
dans l'article de cette pa­
ge notre collaborateur.

DANS L’ARCTIQUE
Par 1. MICHEA
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Ci-dessus, indigènes devant un stand consacré 
aux produits de la France d'outre-mer, les expo­
sants offrent au public un spectacle improvisé. 
Comme l'a démontré cette dernière foire de 
Paris, les ingénieurs et savants ont réalisé des 
merveilles de commodités pour la vie courante.

6

UN MONDE D'INNOVATIONS
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LA FOIRE DE PARIS
Par EDWARD HELSEY

I Exclusif au " SAMEDI " I

S
i j’étais un homme sérieux, capable de s’inté­
resser aux multiples problèmes de la technique 
industrielle et aux progrès de la production 
mécanique, je serais sans doute revenu visiter 

plus d’une fois cette Foire de Paris qui, du 10 au 
26 mai, n’aura pas cessé d’attirer au Parc des Ex­
positions de la Porte de Versailles une foule énorme 
de curieux.

Sans parler de l’Electricité, de la Radiophonie, 
de la Télévision qu’il a fallu, faute de place, loger 
au Grand-Palais des Champs-Elysées, les stands 
de la Fonderie par exemple, ceux de la Mécanique, 
des Produits Chimiques, des Matières plastiques, 
des utilisations de l’Aluminium, de l’Entreprise et 
du Bâtiment, peuvent longuement retenir l’atten­
tion des gens de métier.

Ils témoignent qu’en dépit des prodigieuses des­
tructions de la guerre, ingénieurs et savants fran­
çais ne sont guère enclins à s’endormir parmi les

Ci-contre, photo du haut, pour la première fois 
depuis la fin de la guerre, la section de l'alimen­
tation a revu des stands abondamment pourvus de 
produits divers : un stand particulièrement bien 
achalandé. — Au centre, une bicyclette pliable que 
l'on peut transporter à la main dans un petit sac !

ruines, et que la France se prépare, avec méthode 
et courage, à reprendre une place de choix sur le 
marché mondial.

Je manque totalement de compétence pour ap­
précier à leur juste valeur les machines agricoles 
perfectionnées offertes à notre examen. Et si une 
motocyclette d’un modèle inédit ne frappe par un 
rare alliage de force et d’élégance, je ne suis pas, 
hélas ! en état d’en décrire les avantages ou d’en 
faire apparaître l’originalité.

Il ne s’agit là d’ailleurs, en règle générale, que de 
prototypes, patiemment étudiés, réalisés avec amour, 
mais qui ne passeront qu’un peu plus tard dans le 
domaine commercial. Le manque de matières pre­
mières, la pénurie de charbon, ne permettent pas, 
jusqu’ici, une fabrication en série. Il est même en­
core trop tôt pour établir un prix de revient.

L’important, c’est de démontrer que l’intelligence 
française, dans ce domaine comme dans tous les 
autres, reste en éveil et travaille activement. Or, 
l’expérience est concluante, et le moins expert en 
ces sortes de choses ne peut manquer de sentir et 
de comprendre que ces premiers échantillons sont 
les signes annonciateurs d’un renouveau fécond et 
prochain.

J’ai de même passé rapidement devant le pavillon 
de l’Alimentation, [ Lire la suite page 36 ]
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De son vivant, les yeux de cette 
personne lui seront précieux. 
Après sa mort, ils seront perdus 
à jamais. Toutefois, ce bien ines­
timable entre tous peut ne pas 
se perdre, il peut même rendre 
la vue et le bonheur à des sur­
vivants frappés de cécité, com­
me on verra dans ce bel article.

- ...
...

ON PEUT RECOUVRER LA VUE

LES YEUX D'UN MORT PEUVENT CONTINUER DE VOIR
Par ARTHUR PREVOST

MEMBER OF BOARD OF DIRECTORS

■MSÉ
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A
vec mes papiers personnels, je conserve 
sur ma personne deux autres cartes : 
la première est ma carte de membre du 
Club Nautique, la seconde sera utile à 

un aveugle qui, après ma mort, lui permettra 
de voir. .. avec mes yeux. Oui, avec MES 
yeux. Ce que je vais en voir des choses !

Cette dernière carte, son utilité, sa prove­
nance, doivent être expliquées.

Devant le nombre incalculable des aveu­
gles, aux Etats-Unis, une société s’est fondée 
afin de chercher un moyen de rendre la vue 
à ces malheureux.

Une maladie de la vue peut être guérie im­
médiatement par la greffe. La cécité due à 
une maladie de la cornée est, chez les aveu­
gles, la plus répandue. Aux Etats-Unis seule­
ment, plus de 200,000 aveugles souffrent de 
cette maladie : cécité causée par la cornée.

noms de malades et, à mesure que des yeux 
lui parviennent, elle fait “transplanter” ces 
yeux chez l’aveugle qui voit 1’ “aurore” com­
me aiment à le dire ses directeurs qui a nom : 
“D-A-W-N SOCIETY” (le mot “dawn” veut 
dire : “aurore”).

Les premiers arrivés, les premiers servis. 
Qu’importe la race, la nationalité, la reli­
gion ; on fait venir les premiers inscrits sur 
la liste et ces aveugles souffrant de la cornée 
sont préparés à l’opération prochaine et se­
ront les premiers à voir le jour. Avant même 
que de nouvelles paires d’yeux arrivent, les 
premiers noms inscrits sur la liste sont con­
viés afin d’être prêts à subir la greffe quand 
les yeux arriveront par avion.

Ces yeux viennent de tous les états, même 
du Canada.

Il faut remplacer les yeux de ces aveu­
gles ; des yeux morts remplacés par des yeux 
vivants ; enlevés aux personnes qui viennent 
de mourir.

Mais où prendre ces yeux ?
Voici comment l’on procède : cette société, 

plus haut mentionnée, possède une liste de

La Société émet des formules. Vous rem­
plissez ces formules, les signez ainsi qu’un 
témoin (de préférence un parent) et vous 
retournez le tout à ladite Société qui vous 
remet une carte d’identification que vous 
porterez continuellement sur vous et qui se 
lit comme suit : [ Lire la suite page 35 ]

Ci-dessus, une carte de membre de la "Dawn Society", nom symbolique d'une institution 
qui assure à certains types d'aveugles l'usage d'une partie des yeux de personnes à qui 
l'on fait l'ablation de leurs yeux immédiatement après leur décès. Comme on verra, l'au­
teur de l'article en fait partie lui-même. — Ci-contre, un aveugle conduit par son chien 
nous rappelant que plusieurs de ses compagnons d'infortune, sinon lui-même, pourraient 
recouvrer le sens de la vue. grâce au concours de cette merveilleuse " Dawn Society ".

THE IDAWIM
-JT. —T-

SOCIETY
“That the Blind May See”

This is to certify that^HUR....PREVOST
has signed a pledge which is on file with this Society,

* which authorizes any Medical Doctor, Surgeon, or otherM 
- qualified person to enucleate his/her eyes immediately 
y after death on behalf of,the Dawn Society.

These eyes will be given to worthy blind persons for 
the purpose of a Cornea Transplantation Operation.

CARD - NUMBE
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Ci-dessous : la célèbre artiste française du 
Metropolitan Opera, LILY PONS, se promène 
de long en large sur le pont du transatlanti­
que America, alors qu'il s'apprête à appa­
reiller. Lily Pons est accompagnée de son 
mari, le chef d'orchestre ANDRE KOSTELA- 
NETZ. Tous deux vont faire une tournée de 
concerts en France, Belgique et Angleterre.

Ci-contre, pour se conformer aux ordres du 
gouvernement, des soldats français rempla­
cent les livreurs de lait qui sont en grève. 
On voit ici deux militaires à la station de 
Vaugirard, remplissant des bidons de lait qui 
seront chargés sur les camions de l'armée 
puis distribués chez les marchands et dans 
les hôpitaux. — Ci-dessous, aux Etats-Unis, 
un homme ayant souffert longtemps de pa­
ralysie et qui prétend avoir été guéri de ce 
terrible mal essaie de marcher après quel­
ques entrevues avec le thaumaturge armé­
nien, AVAK HAGOPIAN, dont on parle tant.
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Ci-dessous : trop de gens ignorent encore 
que le trésor de l'église Notre-Dame, jadis 
exposé seulement dans des circonstances 
exceptionnelles, peut maintenant être vu du 
public. Le trésor est exposé au musée Notre- 
Name, à l'arrière de l'église. On voit ici des 
visiteurs admirant un grand crucifix et des 
chandeliers donnés par le roi Louis XIV. à 
Notre-Dame de Montréal. Ils surmontaient 
autrefois le banc des marguilliers. Comme 
chacun sait, l'église Notre-Dame actuelle 
est la troisième du nom, sur le même site 
montréalais, si familier à tous les touristes.

Ci-dessous : on voit le docteur THEODORE HAUSCHKA, fameux médecin de Philadelphie, 
en compagnie de deux de ses aides. Elles injectent à des souris le traitement "KR", 
contre le cancer, l'une des plus récentes découvertes des savants de l'Union Soviétique. 
Jusqu'à présent, ce nouveau traitement n'a pas été expérimenté sur des hommes mais 
seulement sur des petits animaux. L'humanité entière attend et espère anxieusement.
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Ci-de$sus, on peut voir HOWARD HUGHES, dessinateur et 
constructeur de l'avion Hercule, le plus grand qui existe, 
au moment où il sort de l'immq/ise nef pour procéder à 
un minutieux examen de l'extérieur. L'Hercule fera sa 
première envolée officielle au cours de l'année, mais la 
date n'en a pas encore été fixée. Jusqu'à présent, le coût 
du géant des airs s'élève à plus de $20,000,000. — Ci- 
dessous, une scène assez tumultueuse croquée à Trieste, 

alors que la police alliée dût employer des gaz lacry­
mogènes pour dompter ces jeunes révoltés yougoslaves. 
L'expression de ces gens peut nous laisser à réfléchir.

Ci-dessus : L. W. GOTTS, fameux sculpteur anglais, travaillant au grand écusson sculpte 
dans la pierre qui doit surmonter la porte principale de Winfield House, à Londres. Le 
gouvernement américain vient de faire l'acquisition de cet immeuble de Regent Park, pour 
y installer son ambassade. (11) Ci-dessous: l’un des secrets militaires de la récente 
guerre, le mécanisme d'un propulseur à jet que l'on introduit dans le moteur d un avion.

<-N>
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Ci-dessous : une photographie de l'éclipse totale de soleil, du champ 
d'observation de Bocayuva, au Brésil. Cette photo, prise par le 
photographe de la NBC, Leroy Phelps, fut expédiée par avion à 
New-York où elle parvint moins de 60 heures après l'événement.
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NOUVELLE

SENTIMENTALE

Sainte-Marie- 
des-Joncs
PAR PAUL LACOUR

C
oiffées de chapeaux fleuris, elles traversaient le 
village en se tenant par la taille. La joie de vivre 
et d’avoir vingt ans leur mettait un sourire aux 
lèvres et du soleil dans les yeux. De la brune 

Françoise, fortement construite, on disait communé­
ment : « voilà un beau brin de fille » ; mais elle avait 
une grâce timide, et sous de fins sourcils, deux taches 
bleues striées de noir qui lui faisaient les plus beaux 
yeux du monde.

Les gars sur leur passage accompagnaient d’un 
geste familier leur « bonjour Françoise ! bonjour 
Jeanne », mais ne se permettaient aucune privauté.

Elles s’arrêtèrent devant une maisonnette sans 
étage. Jeanne, se hissant sur la pointe des pieds, 
atteignit le bord de cette fenêtre :

— Eh ! Constance !
Un visage parut, un visage jeune et frais, ayant 

l’ineffable charme des aurores.
— Nous venons te chercher, Constance.
— Pour où aller ?
— A la fontaine Sainte-Marie-des-Joncs.
— Et les vêpres ?
Mais Jeanne insista :
— Ce n’est pas un péché de les manquer. Viens, 

on trempera un pied dans la source, et on se mariera, 
comme Dominique, dans l’année.

Françoise ajouta :
— Nous savons bien que tu n’es pas pressée ; ton 

Laurent est encore pour un an au régiment ; mais la 
source a aussi la vertu de combattre les maléfices, au 
cas où on essaierait de te jeter un sort, à toi ou à lui.

Constance Dordeuil céda. Elles partirent ensem­
ble, les deux jeunes filles brunes encadrant la vierge 
aux cheveux de maïs.

— Pourquoi appuyez-vous à gauche ? demanda 
Constance.

— Nous voulons faire une visite à Gaspard.
— Gaspard ! Le sorcier !
— Il le faut, affirma Jeanne. Il a des herbes effi­

caces. Dominique l’a dit.
Constance sourit.
— Tu as raison, il faut faire ce qui a réussi à 

Dominique.
Par milliers fusaient autour d’elles les boutons 

d’or et les reines-des-prés que foulaient leurs pieds 
distraits de filles habituées à ce luxe floral de la nature.

— Courons, dit soudain Françoise. La cabane du 
sorcier est là-bas.

Un besoin impérieux de se dépenser leur mettait 
des ailes aux pieds.

La masure de Gaspard surgit entre quelques ar­
bres rabougris dont les branches retournées par le 
souffle continu de la mer ont l’allure d’une troupe 
en déroute. Un chien au poil de sanglier, tirant sa 
chaîne, lança un aboi rauque. Alors, dans les herbes 
fines de la dune, un homme se leva. C’était Gaspard. 
Tanné par les embruns, hâlé par tous les vents, la face 
envahie par une barbe drue, longue et rousse, il appa­
rut affreusement hirsute et hideusement borgne.

Les trois pauvrettes, à son approche, reculèrent, 
bien que le sachant plus laid que méchant.

"Viens, on trempera un pied dans la source, et on semariera dans l'année !" Dessin de JEAN MILLET
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— Bonjour, mes petites chattes, dit-il, en poussant 
devant elles la porte de son logis.

A l’intérieur, ce fut un grouillement, un glisse­
ment d’êtres craintifs qu’on surprend : un geai, une 
pie et un corbeau ; tandis qu’un merle, jaloux de leur 
liberté, s’agitait dans une cage d’osier, à côté d’un 
sansonnet morose.

Françoise parla :
— Nous venons pour la source Sainte-Marie-des- 

Joncs.
— Je m’doute bien que ce n’est pas pour mon joli 

museau, mes belles, et que vous avez des idées de vous 
marier dans l’année. Ah ! ah !

Et l’homme se mit à fredonner une chanson du 
pays, tout en fouillant dans un coffre :

Vous êtes à marier 
Qui n'avez rieh à cacher 

Trois belles filles,
Sous vos mantilles.

Elles lui répondirent en choeur :

Nous offrons aux jeunes gens 
Une âme pure 

Et la fleur de nos vingt ans,
La chose est sûre.

Il leur présenta une herbe desséchée et recroque 
villee.

— Du thym, dit Jeanne.
— Du romarin, corrigea Françoise.
— Moi, je ne sais pas, avoua Constance.

, — Et vous avez raison ; ne cherchez pas mes chat
tes; mutile, c est mon secret. Glissez mon talisma 
dans votre corsage, et suivez-moi.

Dehors, il étendit le bras.
— La fontaine est là-bas, sous ces roches, au pie 

de 1 arbousier. Il faudra plonger un pied nu dar 
1 eau, en appuyant la main sur votre coeur pour qu 
vousappa^senm^d. celui que vous é^re

-Et si elle n'apparaît pas? osa questionna 
[ Lire la suite page 38Constance.

1



Le f rio Atlas fait parler de lui, depuis sa visite dans les princi­
pales villes des provinces de Québec et d’Ontario. Ces équili- 
bristes émérites sont de fervents adeptes de la culture physi­
que. On les voit, dans la photo du haut dans un tour d’acrobatie. 
Les deux jeunes athlètes formant la base de cet ememble sont 
deux culturistes de Montréal, ALLAN PAVIO, sur le dos, et 
JOHNNY DOUCET, à gauche. Ci-dessous, le trio Atlas, dans 
une pose caractéristique. A droite, HARRY SMITH. Son épouse 
est une acrobate accomplie. Photos Gabriel Desmarais.

"JE N'AI PAS LE TEMPS DE FAIRE 
DE LA CULTURE PHYSIQUE ! "

Dans les gymnases de la Palestre Nationale, des 
Y.M.C.A., où se pratique assidûment la culture phy­
sique, de nombreux spectateurs entourent parfois la 
cohorte des pratiquants.

Il est à remarquer que la plupart des gens qui 
regardent ne sont pas des imbéciles. Ils ont le cou 
serré dans un faux-col et disposent d'un petit ventre 
rebondi, un de ces ventres qui reste encore, pour cer­
tains arriérés, comme l’indice d’une bonne santé.

Ces adipeux avant l’âge contemplent le plus sou­
vent ceux qui suent à la suite d'exercices physiques 
avec un petit air de triste commisération et semblent 
leur dire : Pauvres fous ! On lit dans leurs yeux bour­
souflés par la graisse leur pensée. Nous approchant 
d’eux, nous leur disons :

— Alors, cela ne vous dit rien ! On ne veut donc 
pas le faire fondre cet “ oeuf de Pâques ” !

Us nous répondent invariablement: “Je voudrais 
bien, mais je n’ai pas le temps de faire de la culture 
physique, 10 ou 15 minutes par jour.”

Ce “je n’ai pas le temps” est horripilant ou pres­
que. C’est la mauvaise excuse des gens sans force et 
sans volonté. Quand on veut, on a toujours le temps 
de faire quelque chose d’utile et d’indispensable. On 
trouve bien le temps de rester un quart d'heure de plus 
à table, au déjeuner ou au dîner. On trouve bien le

Ceux-ci sont les seuls 
à avoir leur pointage 
reconnu par VAmerican 
Bowling Congress et ce, 
d’après les records de 
1895-1946.

Il est vrai que plu­
sieurs parties parfaites 
(300) furent réussies. 
Etant donné que ces 
parties n’étaient pas ré­
glementaires, elles ne 
sont reconnues que par 
la Cie Brunswick-Balke.

Hank Marino, de Mil­
waukee, et non Jack 
Aimer, est détenteur du 
record de parties par­
faites approuvées, soit 
10. (Voici où M. Robi- 
neault a raison).

Andy Varipapa, nou­
veau champion, est ce­
lui qui a le plus de 
parties parfaites à son 
crédit, 60. Il n’en a 
qu’une réglementaire.

[ Lire la suite page 38 ]

ON PARIERA SUR LES COURSIERS FAVORIS A LA 
LUMIERE ELECTRIQUE. DANS UNE COUPLE D'ANNEES

Quoique les propriétaires de la piste de courses 
de chevaux de Blue Bonnets n’aient pas fait de grosses 
pépites d’or, à leur dernière réunion légèrement gâtée 
par la mauvaise température, on peut dire que ce fut 
un réel succès, à tout considérer.

On ferait de meilleures affaires, s’il était permis 
d’organiser des réunions hippiques, le soir, sous les 
réflecteurs électriques. En plus grand nombre, les 
parieurs risqueraient quelque dollars sur les chances 
de leurs coursiers favoris, sans perdre une minute de 
travail.

Souventes fois, nous avons attiré sur ce point 
1 attention des autorités du gouvernement fédéral, qui 
retireraient un montant plus élevé des différentes 
taxes. De plus, cela donnerait aux propriétaires de 
chevaux un plus grand nombre d’avantages de vendre 
leurs poulains, de les laisser au pays. Conséquem­
ment, les acheteurs seraient plus encouragés à l’idée 
d amorcer un courant d’échanges indispensable à la 
prospérité et au progrès de l’élevage.

On conçoit facilement les nombreuses difficultés 
qu’ont à surmonter les sportsmen, qui désirent s’or­
ganiser de façon que le sport des rois devienne une 
occupation nocturne. Il faut, pour cela, que les séna­
teurs amendent la loi actuelle des courses de chevaux, 
qui prohibe les réunions du genre après le coucher du 
soleil. Incidemment, le sénateur Hayden s’est fait le 
parrain d’un amendement qui, si elle s’effectue, per­
mettrait l’organisation de courses de chevaux, à la 
lumièfle électrique.

On dit, d’autre part, que les courses sous harnais 
recevront, en premier lieu, ces honneurs privilégiés. 
Tommy Gorman, le grand Manitou des sports d’Ot­
tawa, qui n’entend pas ramasser les casquettes dans 
toutes ses entreprises sportives et commerciales, se dit 
confiant de présenter à ses partisans du turf des cour­
ses de chevaux, le soir, à Connaught Park, au mois 
d’août. Nous croyons que l’enthousiasme de TP se 
couvrira d’une douche froide, car nos sénateurs n’ont, 
d’ordinaire, aucune envie d’amender le Code Criminel, 
aussi rapidement.

Si Tommy Gorman gagne son point, les directeurs 
de Blue Bonnets ne seront pas lents à offrir aux 
Montréalais, peut-être en 1948 ou 1949, des courses de 
chevaux, sous les réflecteurs électriques, de 8 h. 30 
à 11 h. 30. Comme vous le savez, sans doute, dans la 
vie il y a bien peu de cas, bien peu de difficultés qu’on 
ne puisse trancher avec un mélange de bon sens et de 
bonne foi. C’est même parce que ces deux conditions 
ne sont pas réunies que les fomentateurs de guerre 
réussissent souvent à mettre à feu et à sang notre 
boule terrestre, le sang étant réservé, non pas à ces 
profiteurs, mais à notre jeunesse de 20 à 30 ans !

temps pour ses verres de bière ou de scotch, d’assister 
à des joutes de baseball ou de hockey, à des combats 
de lutte ou de boxe. On trouve bien le temps d’aller 
assez souvent au cinéma ou dans des clubs de nuit 
remplis de gens plus ou moins honnêtes, de se cou­
cher une heure trop tard et de se lever une heure 
trop tard.

Ce temps que l’on perd à toutes ces choses, on 
1’emploierait à faire, chaque jour, une quinzaine de 
minutes de culture physique. On supprimerait ainsi 
un tas de maux de tête et nombre de comprimés d’as­
pirine. Et ces quinze minutes quotidiennes accumulées 
prolongeraient d’autant d’heures le “couic” qui nous 
appelle trop tôt dans un monde soi-disant meilleur. 
Ne devrait-on pas hésiter à supprimer le superflu 
des bêtises de la vie pour utiliser ce nécessaire qu’est 
la culture physique ?

On a toujours le temps de faire quelque chose de 
bien, quand on le veut vraiment. Quand la Grande 
Faucheuse frappe à votre porte, vous avez beau lui 
dire que vous ne recevez pas et que vous n’avez pas 
le temps de l’écouter, elle entre tout de même et plus 
vite que vous ne voulez.

Retenez donc cette entrée macabre le plus pos­
sible. Tous les mouvements de culture physique vous 
donnent le moyen infaillible de l’éconduire très long­
temps.

UN QUILLEUR

Dans une édition antérieure, nous avions écrit, à 
la demande de l’un de nos correspondants, que Pierre 
Métivier, de Québec, avait roulé une partie parfaite 
de 300 points aux grosses quilles, il y a 15 ans environ. 
Il paraît que cette performance n’est pas homologuée 
par le Congrès Américain des Quilles. Cela n’empê­
chera pas le soleil de darder ses rayons ardents sur le 
cuir chevelu sur les crânes chauves et chauvins... 
Nous remercions sincèrement M. R. G. Robineault, 
58a, rue des Erables, Valleyfield, des intéressants ren­
seignements qu’ils nous fait parvenir, au sujet de cer­
tains records mondiaux des grosses quilles. Nous nous 
empressons donc de les reproduire :

Les seuls quilleurs canadiens à rouler une partie 
parfaite sont les suivants : —

W. Childs,
Regina, Sask....... 1929

D. Lawson,
Winnipeg ............  1940

H. McMaster,
Winnipeg ............  1937

Ed. Sobie,
Winnipeg .............  1938

G. Young,
Brandon 1941

Le Samedi, Montréal, 12 juillet 1947

Dans le Monde Sportif
PAR OSCAR MAJOR
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RECIT POLICIER

LE MESSAGER DU . :
Par CLAUDE ASCAIN

I — SIX MILLIONS DE PIERRES PRECIEUSES

onsieur J ans Kroonen, de la maison Kroonen et 
Cie, la plus importante taillerie de diamants de 
Rotterdam, releva ses lunettes d’or sur son front, 
prit un récepteur téléphonique et commanda :

— Envoyez-moi Deconninck !
— Y a mynheer (Oui, monsieur).
Le négociant hollandais se renversa quelques se­

condes sur le dossier de son fauteuil, examina ses 
doigts aux ongles taillés avec soin et attendit. C’était 
une sorte de géanit, jadis roux, aujourd’hui grisonnant, 
gros et débonnaire. Il possédait une curieuse petite 
voix flûtée qui contrastait avec son corps immense. Ses 
yeux à fleur de tête, d’un bleu faïence sous les cils 
blonds, avaient une expression toujours contente.

Un coup léger retentit à la porte. Sur l’injonction 
de M. Kroonen, un homme entra. De taille moyenne, 
brun, le regard décidé, Deconninck était dans la force 
de l’âge.

— Ah ! vous voici ! s’exclama le patron. Tout est 
prêt ? Quand partez-vous, Deconninck ?

— Ce soir même, Mynheer. Je prends le rapide de 
Paris à 22 heures.

— Très bien ... Très bien ... Vous me téléphone­
rez dès votre arrivée, n’est-ce pas ... Comme d’habi­
tude.

— Comme d’habitude, Mynheer, confirma l’hom­
me qui ajouta : Et tout se passera d’ailleurs comme 
d’habitude.

— J’y compte, mon garçon, car vous emportez, cet­
te fois, une grosse, une très grosse fortune... Dix mil­
lions de diamants, Potferdecke ! c’est quelque chose ...

Deconninck ne sourcilla pas. Il articula simple­
ment :

— Dix millions ou dix florins, Mynheer, cela ne 
fait pas de différence pour moi. Vous savez que je 
prends toujours les mêmes précautions. Le charge­
ment se trouvera comme les précédents, caché dans la 
ceinture de flanelle spéciale que j’enroule sur moi, à 
même la peau. Impossible de me dévaliser.

— Oui, je sais. Je suis tranquille avec vous, De­
conninck. Mais tout de même, hein, ouvrez l’œil...

— C’est facile, je ne le ferme jamais en route.
M. Kroonen se mit à rire de satisfaction et se leva 

pour serrer la main de son employé qu’il accompagna 
jusqu’à la porte.

Comme il l’avait dit, le lot de pierres précieuses 
que Deconninck emportait était fort important. Mais 
le passager en avait l’habitude car c’était en cela que 
consistait sa profession, celle de courrier pour le 
compte de la maison Kroonen et Cie. Les tailleurs de 
diamants hollandais et belges ont l’habitude de con­
fier à un homme sûr les trésors destinés à leur clien­
tèle étrangère. Depuis cinq ans, Deconninck — qui 
avait succédé à son père, admis à la retraite — s’ac­
quittait de sa tâche à la satisfaction de tous.

Nul n’étaiit plus régulier que lui. Du moment qu’il 
allait prendre le rapide de 22 heures, on pouvait 
escompter que le consortium parisien pour le compte 
duquel la livraison était faite, recevrait son bien le 
lendemain vers midi. M. Kroonen avait fait prévenir 
les destinataires en conséquence, ajoutant que de ses 
trois messagers, il avait choisi Deconninck pour le 
transport.

Les employés de la maison Kroonen et Cie sa­
vaient quel était le rôle du courrier, mais ils igno­
raient — de même que pour les deux autres person­
nages chargés d’une besogne similaire — les dates de 
départ des envois de diamants. Mesure de prudence 
qui s’imposait car il fallait toujours prévoir un danger 
quelconque et il eût été relativement facile de tendre 
une embuscade pour s’emparer du butin.

Non pas que M. Kroonen, avec son sourire fleuri, 
se méfiât spécialement de son personnel, mais la com­
pagnie d’assurances avait exigé que les allées et ve­
nues fussent tenues secrètes. De sorte qu’on ne savait 
jamais, quand Deconninck s’absentait, s’il partait avec

une fortune sur lui ou non, pas plus qu’on ne savait 
quelle route il allait prendre. Ces choses étaient dis­
cutées uniquement entre le patron et le courrier dans 
le secret du cabinet de travail aux murs recouverts 
d’un épais capitonnage et dans lequel on ne pouvait 
pénétrer qu’avec l’autorisation de M. Kroonen.

Ainsi, par exemple, pour le voyage actuel, les em­
ployés ne comprendraient que l’homme était en mis­
sion que le lendemain matin, en ne le voyant pas ap­
paraître. A ce moment-là, Deconninck serait pour 
ainsi dire arrivé à destination.

Le négociant choisit dans une boîte un gros cigare 
noir et l'alluma avec componction. Il sonna son chef 
comptable qui travaillait dans le bureau attenant, et 
tous deux se mirent à travailler sur différentes ques­
tions d’ordre général.

Pendant ce temps, Deconninck qui, en temps ordi­
naire, assumait les fonctions d’employé aux écritures 
était retourné à son pupitre où il continuait paisible­
ment sa besogne. Tout était prévu. A six heures et 
demie il quitterait la maison comme les autres. Le 
soir, à l’heure ordinaire, on le verrait dans le petit res­
taurant où il prenait ses repas.

Il ferait sa manille comme tous les soirs, puis la 
partie de cartes achevée, après dîner avec ses parte­
naires habituels, se dirigerait vers sa maison. Mais 
arrivé au bout de la rue, il continuerait à déambuler 
comme en flânant, jusqu’à la gare.

Là, il dégagerait le sac de voyage mis en consigne 
depuis le matin et, toujours sans hâte, s’installerait 
dans son compartiment. Ainsi qu’il l’avait dit, les 
diamants se trouvaient déjà dans la fameuse ceinture, 
bien serrés sur ses flancs. Il sentait même, lorsqu’il 
faisait certains mouvements du torse, les aspérités des 
pierres taillées qui s’incrustaient légèrement dans sa 
peau et ce contact était rassurant au possible.

A vingt-deux heures, M. Kroonen se trouvait chez 
lui, assis dans son salon en face de sa digne moitié. 
Tous deux écoutaient en silence la T.S.F. Le négo­
ciant entendit sonner les dix coups au cartel, leva les 
yeux sur le cadran, et se dit intérieurement :

— Allons ... Deconninck est en route ...
Ce qui correspondait exactement à la réalité. Le 

rapide de Paris venait de s’ébranler et le courrier, 
assis dans un coin de son compartiment de seconde 
classe — toujours se méfier des premières, et quant 
aux troisièmes, elles étaient vraiment trop bondées — 
s’apprêtait à passer une nuit sans sommeil.

Nulle appréhension. Il éprouvait à l’égard de la 
fortune qu’il transportait, la même indifférence que 
celle d’un caissier de banque habitué à manipuler des

LE SAULE PLEUREUR
Saule! Frisson du paysage! 
Obéissance au vent du soir !
Rêve penché sur un miroir !
Cheveux qui se croient du feuillage ...

Faiblesse qu’un ciel encourage,
Et dont un ciel reprend l’espoir !
Cœur plein d’oiseaux sans le savoir ! 
Destin qui dépend d’un orage ...

Ne serais-tu, saule pleureur,
Avec cette forme de pleur 
Et ce front de mélancolie,

Qu’un portrait à peine ébauché 
De notre visage penché 
Sur la rivière de la vie ?

Rosemonde Gérard.

centaines de mille francs, chaque jour de sa vie. Doue 
d’une sereine philosophie, Deconninck n’avait jamais 
éprouvé la moindre tentation. Il est vrai qu un pen­
seur cynique a dit : « Il ne faut qu’une fois ...» mais 
le messager de la maison Kroonen et Cie en était en­
core à ignorer le sens de cette déclaration. C est pour­
quoi son patron passa une nuit fort tranquille dans 
son lit, pendant que le convoi emportant son employé 
dévorait la route métallique tracée par les deux rails 
sans fin.

La matinée du lendemain fut, pour M. Kroonen, 
semblable à toutes les autres. Travail entrecoupé. de 
gros cigares, coups de téléphone, dictée de courrier, 
entretiens avec des clients, etc., etc.

Ce ne fut que vers trois heures de l’après-mid. 
qu’éclata la bombe. Sa standardiste venait de lui an­
noncer une communication de Paris. Il prit l’appareil, 
le visage béat :

— Allô ?... Oui, ici, M. Kroonen ... Qui est là ? 
Ah ! Monsieur Deville ... Le président du Consortium. 
Oui... Très bien ... Alors, cher monsieur, vous êtes 
en possession de ... Hein ? Vous dites ?

M. Kroonen, interrompu dans sa phrase, avait jeté 
ces deux dernières exclamations avec la voix d’un 
homme qui vient de recevoir un coup de bâton sur 
la nuque. Il balbutia :

— Je ne comprends pas très bien, M. Deville... 
Vous ... Vous plaisantez, je suppose ?...

La réponse fut brève.
— M. Kroonen, vous divaguez !
— Exeusez-moi... Je ... Non, c’est invraisembla­

ble ! Mon courrier est un chronomètre vivant. Il n’est 
pas encore arrivé ? Impossible ... Non, je veux dire, 
fantastique... Il devrait être là depuis longtemps.

Le négociant, tout en écoutant M. Deville, essuya 
la sueur qui lui perlait aux tempes et brouillait les 
verres de ses lunettes.

Ce dernier avait téléphoné pour demander l’heure 
à laquelle Deconninck devait se trouver chez lui. Or, 
tous les calculs de ce pauvre M. Kroonen aboutis­
saient à cette constatation : son messager était parti à 
vingt-deux heures, la veille, il aurait dû avoir accom­
pli sa mission à midi, mettons une heure au plus tard, 
et voici qu’à trois heures, personne ne l’avait encore 
vu, chaussée d’Antin où se trouvaient les bureaux du 
Consortium Diamantaire de Paris.

— Il lui est peut-être arrivé quelque chose ? ha- 
sarda-t-il sans trop savoir ce qu’il disait.

— Mais c’est l’évidence même — éclata M. De- 
ville. Il faut agir, il faut le retrouver...

— Je... je vous tiendrai au courant, bredouilla 
le Hollandais. Mais, de votre côté, ne manquez pas de 
me prévenir s il se présentait dans le courant de la 
journée...

Il raccrocha, les yeux hagards. Dix millions de 
francs.

Son chef comptable, qui après avoir vainement 
frappe, s’était décidé à entrer s’arrêta net devant le 
visage décomposé :

— Vous êtes souffrant, patron ? Qu’y a-t-il ?
, 11 s’empressait maintenant autour du gros homme
écroulé sur le fauteuil, et lui arracha son faux col. 
M. Kroonen, respira plus librement. Il murmura •

- Deconninck a disparu .. . Avec un envoi’ très 
important...

— Vous en êtes sûr, patron ? Deconninck ?.. Un 
homme si probe ?

Hélas, monsieur Meenmans, hélas 
M. Kroonen appelait toujours Monsieur ses chefs

Deconninck n’avairis pour confirmer la nouvelle, 
pas donné signe de vie.

—J avise la Sûreté Nationale — ajouta-t-il Pré 
venez, de votre cote, la police hollandaise.

e pauvre M. Kroonen rêva de meurtres et d'as sassmats toute la nuit. Mais quelques jours pl^ ^
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il commençait à se laisser influencer par une autre 
théorie, suggérée par le chef de la police de Rotterdam 
qui avait prononcé en hochant la tête, le- fatidique 
Il ne suffit qu’une fois.

Et d’accord avec le Consortium Diamantaire de 
Paris, il déposait une plainte contre le dénommé Pierre 
Deconninck, en fuite avec un lot de diamants taillés, 
évalués à dix millions de francs.

Il — OU APPARAIT JACK DESLY

S
i quelqu’un s’était hasardé à demander aux innom­
brables relations mondaines de Jack Desly ce 
qu’était exactement ce jeune homme, les répon­
ses eussent été unanimes pour le couvrir de com­

pliments.
— Un gentleman ... auraient dit les hommes mûrs. 
— Un chic type ... auraient assuré les jeunes gens. 
— Un beau garçon, avec ses cheveux cendrés, ses 

yeux noisette et ses cils immenses... eussent murmuré 
les jeunes filles.

Le fait est que Jack Desly, bien proportionné, 
réussissant, malgré des épaules de sportif et des mus­
cles d’acier sous une enveloppe plutôt mince, à gar­
der une finesse d’allures très racée, faisait tourner la 
tête à bien des rêveuses ...

— Un gendre idéal... soupiraient les mamans qui 
avaient quelque fille à caser, et qui désespéraient de 
le voir fixer son choix.

Il n’y aurait eu qu’une voix discordante dans ce 
concert. Celle d’Arthème Ladon, inspecteur à la Sû­
reté Nationale qui, interrogé, lui aussi, se serait em­
pressé de grommeler :

— Celui-là, le jour où je réussirai à le pincer en 
flagrant délit comme son nom l’y prédispose — nous 
lui laissons toute la responsabilité de cet affreux jeu 
de mots — je boirai dix bouteilles de champagne de 
suite...

Mais laissons le long et maigre policier à son ai­
greur chronique provoquée par la hantise de cet hom­
me-anguille qui lui filait constamment entre les doigts 
et revenons à Jack Desly.

Eh bien, il nous faut avouer que les soupçons 
d’Arthème Ladon étaient largement justifiés. L’ins­
pecteur, doté par ailleurs d’un nez cyranesque, ne 
manquait pas de flair. Chaque fois qu’un cambriola­
ge audacieux avait été commis avec le minimum de 
dégâts... et le maximum de profits, chez un ressor­
tissant de la haute classe sociale, il poussait un soupir 
caverneux à l’idée de poursuivre un fantôme. Certes, 
il se mettait en chasse avec persévérance, mais le ré­
sultat était invariablement le même.

-— Des preuves morales ? — clamait son supé­
rieur hiérarchique. Qu’est-ce que vous voulez que ça 
me fasse, des preuves morales ? Il faut autre chose, 
Ladon, pour coffrer votre homme. •

Saperlipopette, il le savait bien qu’il fallait autre 
chose. Mais là où il n’y a rien — ou du moins où le 
policier ne trouvait rien — le roi lui-même perdait 
ses droits.

Jack Desly était donc un de ces personnages vi­
vant en marge de la loi, mais suffisamment habiles 
pour rester sur une défensive telle qu’il était maté­
riellement impossible de le surprendre sur un terri­
toire interdit. Il faut dire au surplus qu’il n’accom­
plissait jamais de basse besogne. Fi donc ! Jack Desly 
choisissait ses victimes et les choisissait bien. De mê­
me il ne multipliait pas ses exploits inutilement. Mais 
chaque fois qu’il partait en expédition, le résultat était 
très profitable.

Son appartement de garçon était un bijou d’élé­
gance confortable. Il avait à son service, le dévoue 
Nan-Dhuoc, un Annamite qui l’aimait comme un chien 
peut aimer un bon maître.

Nan-Dhuoc, aux dires de Jack lui-même, était 
une perle. Silencieux, habile, adroit, preste. Aussi bon 
cuisinier que parfait conducteur d’auto et grand spé­
cialiste de jiu-jitsu, appris jadis, d;un Japonais qui 
séjournait au Laos, son pays d’origine. Il n’avait pas 
manqué d’initier son maître, qu’il appelait Mait le, 
avec son savoureux accent oriental, à cet art précieux 
qu’est la défense individuelle.

A demi-allongé sur le divan de son petit studio, 
Jack, en veston d’intérieur, lisait, un sourire amusé 
aux lèvres, la Petite Correspondance de son journal 
habituel. C’était son délassement favori.

De même que d’autres se complaisent à déchiffrer 
des mots croisés, il aimait chercher à résoudre les pe­
tites énigmes que représentaient chaque jour les quel­
ques lignes brèves imprimées à la dernière page, a 
raison de 20 francs l’une.

— C’est une excellente gymnastique pour l’esprit, 
affirmait-il à Nan-Dhuoc, et il n’avait pas tort.

Toutes les comédies, tous les drames de la vie 
étaient inclus dans cette correspondance. Ici, c’était 
une Juliette éplorée qui suppliait son Roméo de reve­
nir, là c’était un père qui adressait un appel à son fils

parti du domicile, plus loin on comprenait qu’il s’agis­
sait de rendez-vous furtifs impossibles à donner au­
trement, en raison de la situation sociale des deux 
intéressés, etc.

Ce jour-ià, Jack Desly fit la moue. Il n’y avait 
rien d’intéressant. Juste un entrefilet quelconque : 
« Prière d’indiquer si les tulipes sont vendues ». Pas 
autre chose.

— Il y tient, le bonhomme... murmura-t-il en re­
jetant la feuille.

C’était la quatrième fois qu’il voyait apparaître 
cette annonce. Précédemment noyée dans des appels 
sur lesquels il avait exercé son imagination, il l’avait 
à peine remarquée.

Il alluma une cigarette et son esprit revint ma­
chinalement au journal. Il appela brusquement Nan- 
Dhuoc :

— Tu conserves les numéros de la semaine, je 
crois ?

— Oui, maître.
— Apporte-les-moi, Nan-Dhuoc.
Jack voulait vérifier le nombre de fois que cette 

question avait été publiée. A défaut de grives, on se 
contente de merles, et pour tuer le temps, il allait 
chercher. Chercher quoi ?

— Midi à quatorze heures, évidemment... mar­
monna-t-il en se moquant de lui-même.

Le jeu lui parut subitement passionnant. Une idée 
venait d’éclore dans son esprit. Cette question de tu­
lipes était évidemment une frime. Comment n’y avait- 
il pas pensé plus tôt ?

— Que cachent ces tulipes ?...
R commença à travailler, une nouvelle cigarette 

entre les lèvres: Voyons ... tulipes ... tulipes ... D’où 
proviennent les tulipes ? D’un peu partout, mais sur­
tout de Hollande.

— Une hypothèse... Il s’agit, mettons, de mar­
chandises i en provenance de Hollande. Bon. Mainte­
nant, le fait de communiquer avec un correspondant 
appelé — il regarda le nom imprimé en tête — Etoile 
du Nord, signifie l’une de ces deux choses : ou bien, 
l’auteur de l’entrefilet ne connaît pas l’adresse de cette 
Etoile du Nord, ou bien il a des raisons particulières 
de ne pas communiquer directement avec elle ...

Jack s’allongea complètement sur le divan. C’était 
sa pose favorite pour se concentrer.

— S’il ignore l’adresse, poursuivit-il mentalement, 
c’est que l’autre a des raisons de se cacher. Ce doit 
être cela. Le fait de correspondre par le journal indi­
que une grande prudence née, sans doute de la néces­
sité de rester dans l’ombre. Et ce qui est vrai pour l’un 
est vrai pour l’autre.

Finalement, Jack Desly arriva à la conclusion qu’il 
s’agissait de deux contrebandiers faisant entrer en 
France des articles frappés de droits élevés.

— En retenant touj ours* la théorie qu’il s’agit de 
marchandises hollandaises, voyons de quoi il pourrait 
s’agir...

Jack chercha. Du tabac ? Peut-être. Pourtant 
non, un instinct lui disait que ce devait être autre 
chose. Un sourire se dessina sur ses lèvres fermes, son 
regard s’éclaira :

— Serait-ce des diamants ?
Il savait que les pierres précieuses paient des droits 

de douane onéreux. Et puis cette idée lui plaisait. 
C’était conforme à son état d’esprit.

— Je vais voir demain s’il y a quelque chose de 
nouveau, se promit-il ; ça m’amuse beaucoup, cette 
histoire de tulipes.

La première chose qu’il consulta à son reveil, avant 
même de déguster le savoureux café au lait préparé

Jack était un de ces person­
nages vivant en marge de la 
loi, mais suffisamment habiles 
pour rester sur une défensive 
telle qu'il était matérielle­
ment impossible de le surpren­
dre sur un territoire interdit.

Dessin de JEAN MILLET
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vieux jeu

par Nan-Dhuoc, fut la page des an­
nonces. *Ses yeux coururent à la co­
lonne de la Petite Correspondance. 
Cette fois, Jack négligea tout ce qui 
n’avait pas trait à l’affaire des tulipes.

Déception ! Plus d’allusion aux fleurs. 
Mais il se rasséréna. Un petit avis, si­
gné cette fois, au lieu de lui être adres­
sé, Etoile du Nord, lui révéla que le 
correspondant qui avait adopté ce pseu­
donyme, donnait rendez-vous le soir 
même, à onze heures, au Splendid- 
Hotel.

Jack était libre. Une lueur de malice 
passa dans ses yeux.

— Si i’y allais, moi aussi? se de­
manda-t-il, non sans gaminerie.

Il n’avait pas besoin de se poser la 
question. Sa résolution était déjà pri­
se.

Comment reconnaîtrait-il les deux 
personnages ? Il ne savait meme pas 
s’il s’agissait d’hommes ou de femmes, 
de jeunes gens ou de vieillards. Mais 
n’importe !

— C’est cela qui fait le charme de 
l’aventure, décréta-t-il. Pour faire un 
bon cambrioleur, il faut posséder des 
dons de policier. A moi de découvrir 
Etoile du Nord et l’autre. Il faut bien 
rire un peu ...

Il conta l’histoire à Nan-Dhuoc, son 
confident habituel. Le petit homme 
jaune aux yeux bridés sourit fugitive­
ment. Lui aussi trouvait que c’était 
amusant. Il trouva même autre chose 
et Jack put louer la sagacité toute 
orientale de son serviteur :

—.Moi croire, maître, marchandises 
hollandaises.

— Pourquoi cela, mon ami ?
— Le nom Etoile du Nord ...
— Eh bien . .. Qu’a-t-il de particu­

lier ?
— Etoile du Nord être rapide qui va 

de Paris à Anvers, Amsterdam. Rotter­
dam, La Haye.

Jack fit claquer son pouce contre son 
index :

— Nan-Dhuoc... Tu as mis dans le 
mille !

Dans le courant de l’après-midi, Jack, 
qui, décidément, se passionnait pour 
cette énigme, reprit les journaux pré­
cédents, une fois de plus. Celui du dé­
but de la semaine précédente portait 
en grosse manchette, à la première pa­
ge, l’annonce de la disparition du cour­
rier de la maison Kroonen et Cie. Il ne 
comportait nulle correspondance au su­
jet des tulipes — les annonces ayant 
commencé seulement le samedi — et 
Desly eut un mouvement pour les ren­
dre à l’Annamite.

II avait lu, comme tout le monde, les 
détails concernant ce fait divers et son­
gé que la somme — dont on n’avait pas 
précisé le total par ordre des intéres­
sés — devait être coquette. Profession­
nellement la question l’avait intéressé, 
comme on le conçoit.

— Il n’a pas été retrouvé, au fait, 
murmura-t-il, en consultant les nou­
velles du jour.

— Ça aussi un problème pour vous, 
maître, suggéra Nan-Dhuoc. Disparition 
bizarre ...

— Attends! Attends! cria Jack, très 
animé, et lui arrachant des mains la 
liasse de journaux que l’Annamite al­
lait emporter.

Le jeune homme se plongea dans la 
lecture de l'article au titre en lettres 
grasses. Il releva la tête :

— Sais-tu, dit-il lentement, quel est 
le train que ce Pierre Deconninck avait 
pris ?

Nan-Dhuoc fit un signe négatif de la 
tête.

— L’Etoile du Nord, mon garçon!...

III — UNE DEPOSITION ANIMEE

L
’inspecteur Arthème La don ressem­
blait assez à un épervier. Il avait 
un regard très perçant et ses petits 
yeux ronds étaient profondément 

enfoncés sous l’arcade sourcilière. Le 
visage maigre et anguleux, les bras et
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les jambes interminables du policier 
achevaient de lui composer une silhou­
ette caractéristique.

Il y a des détectives placides, d’au­
tres qui sont ardents, il en existe d op­
timistes, des nerveux, des lents, des ra­
pides . .. Arthème Ladon était du gen­
re triste. A croire qu’on ne lui avait ja­
mais appris à sourire. Jack Desly affir­
mait que son ennemi était affligé de 
dyspepsie. C’était peut-être exact, après 
tout.

Qu’il eût ou non une maladie d’esto­
mac, Arthème Ladon n’était pas un 
adversaire à mépriser. Il connaissait 
fort bien son métier, et s’il n’avait pas 
encore réussi à cerner le séduisant 
Jack, ce n’était vraiment pas de sa 
faute.

En attendant le jour — ou la nuit — 
où il parviendrait à ses fins, l’mspecteur 
était chargé de retrouver le messager 
de la maison Kroonen et Cie. Dès que 
la plainte avait été déposée, il était en­
tré en communication avec la police 
hollandaise et belge, travaillant en liai­
son1 avec ses confrères.

L’affaire était très mystérieuse. On 
manquait absolument de données. Le 
seul fait connu était celui-ci : Pierre 
Deconninck avait pris le rapide de Pa­
ris, à Rotterdam, et à partir de ce mo­
ment on avait perdu sa trace. La preuve 
formelle de son départ était faite. Un 
chef de service de la gare hollandaise 
avait bavardé avec le courrier quelques 
instants. Les deux hommes se connais­
saient et l’employé du chemin de fer 
avait fait sa déposition. Il savait que 
Deconninck effectuait souvent le voya­
ge pour la capitale française.

Penché sur des rapports, Arthème 
Ladon monologuait :

-— Il n’a pas été attaqué dans le train. 
On n’a pas, non plus, retrouvé de corps 
sur la voie ferrée. Il n’est pas, non plus, 
descendu en cours de route, car il au­
rait dû dans ce cas remettre son billet 
et l’on se serait bien aperçu que la des­
tination finale qui y était inscrite révé­
lait Paris. Alors ?

Il allongea un doigt osseux et se grat­
ta le bout du nez.

— Alors, grommela-t-il, il a dû dé­
barquer à Paris. A moi de le trouver. 
Besogne éminemment commode !

En partant du principe que Decon­
ninck avait volontairement disparu, il 
fallait admettre que son acte avait été 
prémédité depuis longtemps. Sans dou­
te circulait-il, convenablement maquil­
lé, muni de faux papiers ?

Ladon fit craquer les jointures de ses 
mains. Son nez déjà si long, s’allongea 
davantage encore.

-— Les recherches dans les hôtels 
n’ont rien donné. J'ai fait surveiller 
toutes les frontières au cas où il aurait 
tenté de passer à l’étranger. Rien, rien. 
Il ne s’est pourtant pas volatilisé, nom 
d’une chouette !

Raisonnablement, on pouvait sup­
poser que le fugitif chercherait à se 
défaire des joyaux qu’il avait dérobés. 
Les receleurs louches de la capitale 
avaient été surveillés. Toujours rien.

— En somme, murmura le policier, le 
vol était des plus faciles à réussir, 
puisqu’il avait la confiance entière de 
son patron. Ce lascar a attendu une 
bonne occasion. Et il Ta saisie aux che­
veux . .. En admettant qn’il ne réus­
sisse qu’à tirer la moitié du prix des 
diamants qu’il transportait, cela lui fait 
encore un joli denier... Avec ça, on 
peut s’acheter une maison de campa­
gne, bigre !

Arthème Ladon ouvrit une petite 
boîte dans laquelle il prit une pastille. 
Il ne fumait pas. Il préférait croquer 
des bonbons.

— Attendre, dit-il à la longue, en se 
levant à la manière dont on allonge un 
mètre pliant. Je ne vois rien d’autre à 
faire pour le moment. Mes collabora­
teurs sont aux aguets. Dès qu’il tente­
ra de négocier un lot de pierres, on 
verra...

Deux ou trois fois, Ladon s’était pos­
té dans cet établissement de la rue La­
fayette bien connu des bijoutiers et où 
se réunissent autour des tables de mar­
bre du café, toutes sortes de gens ap­
partenant aux nationalités les plus di­
verses. Non pas qu’il eût 1 espoir que 
Deconninck viendrait bêtement s’y 
montrer, mais peut-être le policier dé­
couvrirait-il une piste ?

Il n’avait constaté que des visages 
méfiants autour de lui et des colloques 
à voix discrète dans les coins. C était 
lui qui, en fin de compte, se faisait 
remarquer, nouveau venu parmi ces ha­
bitués.

Il prit une décision.
— Une prime, déclara-t-ii aux inté­

ressés, il faut offrir une bonne prime 
à quiconque sera en mesure de four­
nir des indications.

C’était une petite capitulation de sa 
part car, le Consortium avait, dès le 
début, proposé cette manœuvre et il 
s’y était opposé arguant que cela amè­
nerait inévitablement la déposition de 
nombre d’individus alléchés par l’au­
baine.

— Et nous serons lancés dans des 
fausses directions, comme cela s’est dé­
jà vu pour des affaires de ce genre.

Il y avait du vrai dans ses arguments, 
et Ton s’était incliné. Mais maintenant, 
c’était lui, qui en désespoir de cause, 
recourait à cette ressource. L’annonce 
parut dès le lendemain, accompagnée 
de la photographie du disparu, don­
nant tous les détails de son signale­
ment et rappelant les circonstances du 
voyage.

Vingt-quatre heures ne s’étaient pas 
écoulées, qu’un chauffeur de taxi rubi­
cond se présentait aux bureaux de la 
Sûreté Nationale.

Arthème Ladon se précipita sur lui 
comme un oiseau de proie.

Avant même que l’homme eût com­
mencé de parler, il l’avait prévenu :

— Inutile de nous donner des sup­
positions ... Si vous ne connaissez pas 
de faits précis, ne perdez pas votre 
temps... ni me faites gaspiller le 
mien .. . Compris, mon garçon ?

L’homme roula des yeux effarés. Quoi, 
il n’avait rien dit encore, et on Ven- 
gu. . .irlandait déjà. Cela commençait 
bien !...

— Je vais vous dire ce que je chais ... 
dit-il avec un fort accent auvergnat. 
Foi de Labouille je ne ehuis pas un 
mauvais plaigeant, moi !

Ladon comprit qu’il disait plaigeant 
pour plaisant et se disposa à l’écouter.

— Voilà, commença Auguchte La­
bouille, je l’ai vu moi, vot’ bonhomme, 
le matin de son arrivée à Paris !

— Ah ! bah !... Vous en êtes sûr ? 
Absolument sûr ?

— Accholument chûr, Monchieur 
l’Inchpecteur .. . J’étais à la gare du 
Nord où j’attendais la clientèle. Je con­
nais l’heure des arrivées des grands 
trains, et je savais que l’Etoile du Nord 
n’allait pas tarder. . . J’ai vu sortir les 
voyageurs, et...

— Et, interrompit Ladon avec un 
haussement d’épaules, vous avez gravé 
les traits de chacun dans votre mémoi­
re si bien que vous pouvez affirmer 
que Deconninck était parmi ceux-là ? 
Allons donc !

L’homme s’essuya le front avec un 
immense mouchoir à carreaux — on 
était en été, et la journée s’avérait tor- 
ride, — et leva les yeux vers le pla­
fond, comme pour le prendre à témoin :

— Alorch . .. Pas moyen de parler, 
jouchtra !...

Allez-y ... grommela l’inspecteur 
aux yeux d’épervier.

— Je, ne l’aurais sûrement pas re­
marque, reprit Labouille, si sa voiture 
n avait pas donne un ramponneau à 
mon taxchi !. ..

Sa voiture ?... Il avait une voi­
ture ?

Cest-à-dire qu’il était monté dans 
une grosse quinze-chevaux à côté de

6^0520
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LE PÊCHEUR A LA LIGNE—
un conservateur

'■«A

En rejetant dans l’eau les poissons trop petits 
et en ne pêchant que durant la saison ouverte, 
le pêcheur à la ligne peut contribuer a 
l'oeuvre de conservation du poisson canadien 
pour l'avenir.

foROITS RESERVES PAR CARLING’S. t9«5

Sur 10,000 œufs—deux survivants ! La femelle de l’achigan noir 

pond 10,000 œufs durant sa vie. Dans des conditions normales, il 

ne résultera que deux poissons adultes de tous ces œufs. Et la 

pêche avant l'ouverture de la saison réduit encore leur chance de 

survivance. Nous devons observer les lois de conservation afin de 

protéger et de conserver notre poisson.

" Le mâle garde les œufs et les petits jusqu'à ce qu'ils puissent se 

débrouiller. Il 'faut que la saison close soit strictement observée 

pour la protection de ces espèces, car le mâle, qui monte la garde, 

happe tout ce qui vient près de son nid. Si le mâle se fait prendre, 

tous les petits seront détruits par leurs ennemis ”,

CARLING’S
THE CARLING BREWERIES LIMITED
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Voici un soulagement rapide

Voici un moyen rapide de 
vous débarrasser de la douleur 
lancinante des cors. Blue- 
Jay contient de la Nuper- 
caïne. Cette substance 
anesthésique agit immédiate­
ment de façon à endormir la 
douleur autour de l’axe corné. 
Pendant ce temps, la douce 
médication de Blue-Jay 
amollit et détache là pointe — 
vous n’avez plus qu’à soulever 
le cor.

Achetez un paquet de Blué- 
Jay maintenant — soyez 

soulagé ce soir.

l’homme qui était venu à sa rencontre 
sur le trottoir.

L’inspecteur dressa l’oreille. Cela de­
venait intéressant. Il y avait donc un 
complice ... Il aurait dû s’en douter.

— Eh bien ! glapit-il, avec impatien­
ce, continuez !

— Ah bon... La voie est libre, main­
tenant ? J’allais démarrer moi-même 
pour répondre à un client, quand l’au­
tre a donné un brusque coup de vo­
lant et son pare-choc avant m’a démoli 
une aile .. . Vous pensez si j’ai sauté à 
bas de mon siège pour constater . . .

— Et alors ? hurla l’inspecteur devant 
une nouvelle pause.

— Et alors, il a filé sans attendre .. . 
C’est tout.

Arthème Ladon aspira fortement une 
bouffée d’air. Ses pommettes saillantes 
se teintèrent un instant. Il réprimait 
une furieuse envie d’attraper le chauf­
feur au collet et de le secouer vigou­
reusement. Il se contint cependant. Le 
brave Labouille pouvait-il se douter 
que son information était loin d’être 
celle que le policier espérait ? Le mieux 
était d’en extraire le plus possible et cê 
fut d’une voix très calme que Ladon 
reprit son interrogatoire :

Auguste Labouille eut un petit rire 
niais.

— C’est que, hésita-t-il, je ne sais 
pas si...

L’inspecteur fit le tour de son bureau 
et regarda fixement l’homme dans les 
yeux comme s’il voulait l’hypnotiser. 
Le chauffeur resta la bouche ouverte.

— Vous allez me dire tout, vous en­
tendez ?... Tout ce que vous savez, 
sinon je — Arthème fit un geste mena­
çant — je vous fais coffrer comme 
complice, pour nous cacher certains 
faits.

Labouille émit une sorte de gargouil­
lement.

— Vous fâchez pas, gémit-il, ah! si 
j’avais su tout ça, j’serais pas venu. 
Mais, est-ce que j’aurai la prime au 
moins ?

-— Si je retrouve Pierre Deconninck 
grâce à vous, cela ne fait pas l’ombre 
d’un doute.

Ragaillardi, le chauffeur dévida tout 
d’une traite : ^

— Je suis absolument certain que 
c’était lui parce qu’il m’a parlé, oui... 
Je voulais aller chercher un agent 
pour faire faire un constat d’accident, 
s’pas, mais il a penché la tête hors de 
la portière et il m’a dit comme ça : 
« Non, mon ami, je n’ai pas le temps 
d’attendre ... Tenez, voilà pour la ré­
paration de votre aile ...» Et il m’a al­
longé deux billets de cent francs .. . 
Comme il y avait pour cinquante francs 
de dégâts tout au plus, j’faisais une af­
faire. Je n’ai pas insisté... D’autant 
plus que, d’autre part, j’suis assuré tous 
risques. J’étais sur le velours... Et 
hier, quand j’ai vu la photo dans le 
journal, j’me suis dit tout de suite : 
Mais le voilà, l’homme aux deux cents 
balles !

Ladon approuvait par petits signes 
de tête. Labouille ajouta : ,

— J’comprends maintenant pourquoi 
il ne tenait pas à faire connaissance 
avec la police !... Y pouvait être gé­
néreux avec moi. Il avait assez de mil­
lions sur lui, le gaillard !

Le chauffeur s’épongea de nouveau 
le crâne et attendit.

L’inspecteur réfléchissait. Le récit du 
chauffeur était véridique, il le sentait, 
il avait assez d’expérience profession­
nelle pour cela. Ainsi donc, Deconninck 
était attendu à Paris. La tâche se com­
pliquait. Qui était le complice ?

— Vous n’avez pas vu l’homme au 
volant ?

-—Non, j’étais occupé avec l’autre. Je 
le croyais le patron.

— Vous n’avez pas pris le numéro de 
l’auto, naturellement ?

— Bien sûr que non. Pour moi, l’af­
faire était liquidée.

— Vous n’avez même pas eu le ré­
flexe de tout chauffeur pour le regar­
der, ne fut-ce que machinalement ?

— Si, admit Labouille dont le visage 
refléta la surprise à cette manifesta­
tion de psychologie, c’est tout de même 
vrai ça, qu’on regarde toujours le nu­
méro d’une voiture qui vous cogne, mais 
je ne l’ai pas retenu.

— Pouvez-vous me dire si l’imma­
triculation était étrangère ?

Labouille eut un geste vague. Puis il 
articula :

— Non. Je ne crois pas. Je l’aurais 
remarqué ... Oh ! attendez ! proféra- 
t-il brusquement en se tenant le front, 
les deux lettres n’étaient pas de Paris ... 
YB... C’est...

— Le département de Seine-et-Oi- 
se ... acheva l’inspecteur.

Ladon inscrivit une nouvelle anno­
tation et conclut :

— Merci... Vous pouvez-vous reti­
rer ... Il est possible que je vous con­
voque à nouveau pour d’autres rensei­
gnements et aussi, plus tard, lors de 
l’arrestation...

— Pour toucher ma prime ? question­
na Labouille avec un sourire béat qui 
lui fendait la bouche jusqu’aux oreilles.

— Pour servir d’abord de témoin, 
corrigea l’inspecteur en le poussant de­
hors avant de refermer la porte.

Arthème Ladon se rassit. Il reprit ses 
feuillets. Son front se plissa. Une ré­
flexion venait de naître : le numéro de 
l’auto était-il authentique ou maquillé ? 
Dans ce dernier cas, les lettres YB n’a­
vaient plus audune valeur.

-— Oui, mais, reprit-il en continuant 
à se parler, j’ai quelque chose de pal­
pable. Le pare-choc avant abîmé. J’ai 
eu tort d’attendre si longtemps pour 
faire offrir une récompense. L’auto doit 
être réparée à l’heure qu’il est...

Néanmoins, l’inspecteur donna les 
ordres nécessaires pour que tous les 
garages du département de la Seine- 
et-Marne fussent visités avec mission 
de demander si une réparation n’avait 
pas été effectuée à une voiture dont les 
caractéristiques avaient été très nette­
ment définies par l’œil professionnel 
d’Auguste Labouille, comportant une 
immatriculation YB, et ce, depuis la 
date à laquelle Pierre Deconninck avait 
débarqué à Paris.

Du résultat négatif qui s’ensuivit, dé­
coulaient deux possibilités : ou la voi­
ture avait été réparée dans un gara­
ge privé où elle circulait encore avec 
son pare-choc abîmé. Arthème Ladon 
n’hésita guère pour opter en faveur de 
la première thèse. Car une voiture com­
portant une pareille avarie était trop 
facilement repérable.

IV — JACK DESLY PROGRESSE

T
out en se rendant au Splendid-Hôtel, 
Jack Desly ne se dissimulait pas 
qu’il fallait faire une grande part à 
la chance pour tomber juste sur les 

deux personnages qui s’étaient donnés 
rendez-vous. Mais c’était là ce qui fai­
sait le charme de l’aventure.

Il connaissait le palace en question 
qui était fréquenté par une riche clien­
tèle cosmopolite.

— Ils se retrouveront au grill-room 
ou je me trompe fort, songea-t-il.

C’était en effet le seul endroit logi­
que. Le grand hall de l’hôtel, constam­
ment sillonné de va-et-vient deman­
dait une attention trop soutenue-à des 
gens qui se cherchent pour être à mê­
me de se repérer mutuellement, sans 
perte de temps inutile.

Jack s’installa donc dans le grill­
room quelques minutes avant l’heure 
fixée. Posté près de l’entrée — une 
porte à tambour — qui donnait direc­
tement sur la rue, il avait en outre 
l’avantage de Voir immédiatement qui­
conque arrivait par l’autre porte com­
muniquant avec l’intérieur de l’hôtel, 
De cette manière, il commandait à la 
fois les deux issues.

Chaque individu qui entrait était scru­
té d’un coup d’œil rapide. Le flair de 
Desly lui indiquait que ce n’était aucun 
des deux correspondants. Il consulta sa 
petite montre-bracelet :

— Onze heures trois minutes, mar­
monna-t-il.

Le bruit sourd de la porte qui tour­
ne lentement sur elle-même. Il leva les 
yeux. Un homme de corpulence mo­
yenne, le chapeau de feutre abaissé sur 
les yeux, le bas du visage mangé par 
une barbe épaisse et noire, entra et 
resta immobile, un instant. Il tenait 
une petite valise plate de voyage à la 
main.

— Oh, oh . . . songea Desly. Voilà un 
homme qui a l’air de chercher quel­
qu’un ou quelque chose ...

Le nouveau venu venait de jeter un 
coup d’œil circulaire. Le barman en 
veste blanche, sans cesser de secouer 
le cocktail qu’il préparait fit signe à un 
garçon en lui désignant le client. Une 
table était vide, dans le fond de la sal­
le. L’homme se dirigea de ce côté.

Jack avait nonchalamment allumé 
une cigarette et paraissait rêvasser, les 
yeux vagues. En réalité, il évaluait 
l’apparence de ce visage barbu,

— Un postiche, décida-t-il, après un 
instant.

Rien pourtant n’indiquait une fausse 
barbe. La couleur et l’apparence du 
poil s’harmonisait avec la chevelure. 
La pousse paraissait naturelle. Mais 
Jack avait vu l’homme porter un verre 
à ses lèvres et il avait remarqué la gê­
ne imperceptible avec laquelle l’autre 
buvait. Cette gêne ne pouvait être pro­
voquée que par un manque d’habitude 
de ce système pileux autour de la bou­
che.

Desly essaya de se représenter ce que 
pouvait être le visage une fois glabre, 
mais il détourna bien vite son regard 
d’un autre côté, car le nouveau venu 
ne cessait d’épier tout le monde, furti­
vement, et il ne fallait pas qu’il remar­
quât l’attention que lui prêtait le jeu­
ne homme installé près de la porte»

Vers onze heures et quart, l’homme 
barbu esquissa un mouvement de sa­
tisfaction. Un homme court de taille, 
mais au torse formidablement large et 
à la nuque de taureau venait, à son 
tour, de franchir le tambour de la por­
te et se dirigeait vers lui.

Jack Desly eut un mouvement de 
stupéfaction qu’il masqua aussitôt en 
se penchant pour faire signe au garçon, 
afin de payer. Il venait de reconnaître 
le personnage.

— Lulu ?... Je ne m’étais pas trom­
pé en supposant que cette petite cor­
respondance n’était pas d’une virginale 
innocence !

Lucien Jeantier, connu plus familiè­
rement sous le diminutif de Lulu était 
un redoutable individu, une sorte de 
gangster — il en copiait le genre du 
reste — aussi brutal dans sa personne 
et ses façons d’agir que Jack Desly 
était adroit et — si l’on peut dire — 
moelleux. Tous deux avaient le même 
but : s’enrichir aux dépens d’autrui, 
mais ils étaient aux pôles opposés quant 
à la manière.

Ils se méprisaient cordialement. Des­
ly avait pour opinion que Jeantier dé­
shonorait la corporation et Lulu dé­
testait celui qu’il appelait la femme­
lette. Leurs chemins ne s’étaient ja­
mais croisés et il était à supposer qu’ils 
ne se croiseraient jamais. Us ne fré­
quentaient pas les mêmes milieux. 
Jeantier évoluait plutôt parmi la pè­
gre où il recrutait les membres de sa 
bande.

Encore une différence entre les deux 
hommes. Jack Desly avait pour princi­
pe absolu de travailler seul.

La surprise de ce dernier en voyant 
apparaître Lulu dans un endroit aussi 
chic était compréhensible. Si un doute 
encore était resté dans l’esprit de Jack 
cet événement suffisait à le détruire
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— Il doit y avoir anguille sous ro­
che . . . Du moment que Lulu est sur 
cette affaire, c’est qu’elle est intéres­
sante ...

Et à partir du moment où elle était 
intéressante, pourquoi, lui, Jack Desly 
ne s’en occuperait-il pas ? Oh ! certes, 
pas en collaboration avec ces gens ...
Il eut une moue et sans transition un 
sourire. Les deux hommes, là-bas, n’al­
laient pas tarder à se lever. Il fallait 
prévenir leur mouvement. Le garçon 
payé, il sortit sans affectation et s’abri­
ta, aussitôt dans l’ombre propice d’une 
encoignure voisine. Il avait l’intention 
de les suivre.

Mais ceux-ci, à peine dehors, grim­
pèrent prestement dans une automobile 
qui démarra tout de suite. Jack Desly 
se mordit les lèvres. Il aurait dû le pré- 

. voir et ranger sa propre voiture le long 
du trottoir au lieu de la laisser dans 
le parc gardé, à quelque distance.

— Mauvais calcul, se reprocha-t-il, je 
croyais qu’ils en auraient pour long­
temps. Je ne pouvais pas risquer une 
contravention en dépassant un temps- 
limite de stationnement de trente mi­
nutes.

Mais avant de voir le véhicule dis­
paraître, il avait eu le temps d’enre­
gistrer son numéro qu’il annota sans 
tarder : 4556-YB-1.

C’était au cours de cette même jour­
née que le chauffeur Auguste Labouille 
était venu faire sa déposition à l’ins­
pecteur Ladon.

Jack Desly rentra tout songeur. La 
présence de Jeantier le stimulait et le 
poussait dans son désir d’en savoir da­
vantage. Double plaisir que de vaincre 
un tel adversaire et de se prouver à 
soi-même qu’il était plus fort que Lulu.

— J’ai la sensation, confia-t-il à Nan- 
Dhuoc que je n’ai pas perdu mon temps, 
ce soir.

Il s’en rendit compte dès le jour sui­
vant. Les journaux mentionnaient le 
rebondissement de l’affaire Deconninck. 
Desly se frotta discrètement les mains. , 

— Je marque un grand point sur la 
police !...

En effet, il savait déjà beaucoup de 
choses. D’abord qu’il en avait eu de­
vant lui l’auteur du vol de diamant^ et 
son complice. Ensuite, alors que le mé­
lancolique Ladon ne possédait pas de 
renseignements précis sur la mysté­
rieuse auto, lui, Jack Desly, en possé­
dait l’immatriculation complète.

— C’est d’autant plus intéressant, 
conclut-il, que tel que je le connais, 
Jeantier, alerté par les nouvelles, n’hé­
sitera pas à maquiller son numéro, et 
peut-être même à employer une autre 
voiture !

Or, Jack n’ignorait pas qu’il suffirait 
d’effectuer des recherches à la Préfec­
ture de Seine-et-Oise pour obtenir les 
noms et adresse de la 4556-YB-l. Il 
ne pouvait évidemment pas s’adresser 
aux autorités de but en blanc — en 
principe, dans sa situation, il préférait 
avoir affaire à ces sortes de gens le 
moins possible — mais il avait son plan.

Sa compagnie d’assurances, parbleu ! 
L’idée lui en était venue après la lec­
ture de ce qui s’était passé entre le 
taxi de Labouille et l’auto qui trans­
portait Deconninck. Quoi de plus fa­
cile que de simuler une avarie quel­
conque à sa petite conduite intérieure 
et se présenter aux bureaux des assu­
reurs en affirmant qu’il n’avait pas eu 
le temps de faire intervenir un agent 
de police.

Le chef de service qui le reçut s’ex­
clama :

— Ah ! mais, ces chauffards m’ont 
tout l’air d’être des récidivistes de ce 
genre d’accident !

— Exactement, déclara Jack avec 
gravité.

— Soyez tranquille, monsieur, nous 
ferons le nécessaire.

Jack remercia avec abondance. Il 
ajouta :
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— Je serai particulièrement heure u* 
de connaître l’identité du propriétaire 
car il s’est montré grossier et je dé­
sire lui donner une petite leçon ...

— Vous aurez le renseignement dans 
les vingt-quatre heures, monsieur Des­
ly. Le temps de communiquer avec le 
service des immatriculations.

Le jeune homme s’en fut, guilleret. 
Que risquait-il ? Sa plainte n’était nul­
lement fondée, il le savait pertinem­
ment, mais ce ne serait pas Lulu qui 
élèverait une protestation quelconque 
en la circonstance. Il était persuadé 
que le bandit ne donnerait même pas 
signe de vie.

— Je suis curieux de savoir sous quel 
nom il a fait enregistrer sa voiture, se 
dit-il. Car ce n’est pas une auto volée, 
elle ne m’a pas donné l’impression de 
maquillage.

Jack ne se trompait pas. Le véhicule, 
de par la sécurité même avec laquelle 
on l’employait pour circuler, apparte­
nait certainement à celui qui te con­
duisait, ou alors, il avait été prêté avec 
l’assentiment de son possesseur. Car la 
police — il faut le reconnaître — est 
singulièrement vigilante en ce qui con­
cerne les rapts d’autos et celle-ci n’au­
rait pu être employée depuis si long­
temps — depuis l’arrivée de Pierre De­
conninck à Paris — si elle avait été aux 
mains d’un conducteur non légitime.

L’information parvint avec la rapi­
dité annoncée. La lettre de la compa­
gnie d’assurances informait M. Jack 
Desly que l’auto No 4556-YB-l appar­
tenait à un M. Xavier Bouteille, de 
Neuilly-Plaisance. _

Dans l’entretemps, Jack avait decide 
une nouvelle manœuvre.

Que désirait-il, en définitive? Con­
naître cette adresse qu’on venait de lui 
fournir. Il fallait, maintenant, éviter 
d’éveiller la suspicion de Jeantier qui 
s’il apprenait quoi que ce fût compren­
drait, en constatant que le plaignant 
était Jack Desly, que celui-ci poursui- 

, vait un but secret.
Le chef de service qu’il avait vu pré­

cédemment apprit, non sans satisfac­
tion _ Car cela lui permettait de clas­
ser son dossier — que son client avait 
réfléchi et qu’au lieu de demander sa­
tisfaction par les voies légales, il li­
quiderait lui-même cette question ch- 
rectement avec son tamponneur. ^

— Que fait-il ce M. Bouteille? sen-
quit-il. ... „
_Ma foi... rien... Il doit etre ren­

tier.
— Je lui rendrai visite. Et merci en­

core de votre obligeance.
Nan-Dhuoc tenu au courant par son 

maître au fur et à mesure des décou­
vertes de Desly ne donnait son opinion 
que lorsqu’il était interrogé. Qualité 
rare et que tous ceux qui possèdent 
des domestiques admireront comme il 
convient. Ce soir-là, il fit papilloter ses 
yeux obliques et articula laconique- 
ment :
_je crois, maître, ce Bouteille, être

complice de Lulu...
_Tu ne penses pas que ce soit Jean­

tier lui-même qui ait adopté une per­
sonnalité commode pour donner le
change ? , ,. . ,

Nan-Dhuoc hocha négativement la
tête.

__Pourquoi? demanda Jack, intri­
gué. La chose n’est pourtant pas im­
possible.. . Moi-même, s’il le fallait, 
j’agirais ainsi...

L’Annamite posa son regard em­
preint de finesse orientale, sur son maî­
tre et sourit imperceptiblement :

— A cause de l’accident avec le chauf­
feur Labouille ...

Jack se mit à rire et insista :
_je ne vois pas très bien le rap­

port, Nan-Dhuoc ...
— Si Jeantier était Bouteille, reprit 

Nan-Dhuoc, l’auto serait à lui. Il ferait 
alors beaucoup plus attention pour ne 
pas l’abîmer !

Il suffit de 50 secondes pour frictionner 
italis dans votre cuir chevelu desséché. Les 
nies végétales pures de Vitalis suppléent 
îx huiles capillaires naturelles épuisées, 
ous protégez votre chevelure contre le 
>leil, le vent et l'eau. Et puis, vous faites 
«paraître les pellicules libres, vous prévenez 
dessèchement des cheveux ... et en 

einez la chute excessive.

2. 10 secondes. Oui, monsieur et vous 
paraissez de votre mieux. Votre chevelure 
est lustrée sans être ' plaquée'”, car Vitalis 
ne contient pas d'huiles minérales. Vitalis 
communique au cuir chevelu une sensation 
de fraîcheur et de vigueur ... le met en 
état d'affronter le soleil estival. Procurez- 
vous Vitalis dès aujourd'hui.

Pour une chevelure saine et lustrée
w

|S et le Traitement de 60 Secondes
Un produit Bristol-Myers—Fabriqué au Canada

Le soleil ardent et leau
dessèchent et dévitalisent vos cheveux !

L’été maltraite votre chevelure. Le soleil et le vent dessèchent les précieuses 
huiles capillaires du cuir chevelu et l’eau se charge du reste. Vous finissez par 
avoir une chevelure terne, cassante et reveche. Non pas si vous adoptez . . .

Vitalis et le "traitement de 60 secondes”



18
Le Samedi, Montréal, 12 juillet 1947

V^vicfeo- fldnL (ffii
conviennent^ eue

lijmnj tk'&ébé
Aucun menu tout prêt ne peut convenir à tous les bébés. Votre 
médecin est ie mieux qualifié pour vous dire quels sont les diffé­
rents aliments que vous devriez donner à votre bébé et à quel 
moment vous devriez les lui donner. Cependant, les Purées Heinz 
énumérées ici peuvent être ajoutées au menu de la plupart des 
bébés normaux ayant atteint l'âge suggéré. Consultez votre médecin 
concernant la quantité que vous devriez donner à votre bébé.

'fônüi'Eébé dsb 4 ^7^6
Il commence à regarder autour de lui avec de grands 
yeux et son intérêt s’éveille ... il essaie de s’asseoir . . . 

s’exprime par des gazouillis, des roucoulements et des sourires ravis. 
Mais il dort encore comme un sabot pendant 16 ou 18 heures. Les aliments 
solides font régulièrement partie de son menu, et pour aiguiser son 
appétit délicat, sa maman peut choisir trois des Purées Heinz—Carottes, 
Haricots Verts et Compote de Pommes. Toutes les Purées Heinz ont une 
consistance lisse et uniforme, pour être de digestion facile.

vébér c(jl~7à 9~rMÜ>
Il s’assied seul maintenant . . . essaie d’attraper tout ce 
qui s’offre à sa vue. Son plus grand plaisir est de jouer 
avec quelque chose qu’il peut chilîonner ou avec lequel 
il peut faire du bruit. Et ses dents? Il en a une, peut-être deux! Sa maman 
peut ajouter trois variétés ou plus de Purées Heinz à son menu—Légumes 
et Agneau, Epinards et Abricots avec Farine d’Avoine. Ces Purées sont 
soigneusement préparées avec des fruits, légumes et viandes de la meil­
leure qualité . . . qui sont cuits de façon à conserver à un haut degré 
les sels minéraux et les vitamines qui devraient rentrer dans le régime 
alimentaire de bébé.

tfaty&lZ wkh6

Il peut ne pas être capable de se tenir debout mais il 
essaie de son mieux. Il comprend nombre des choses qui 
lui sont dites et peut-être en dit-il aussi. D’autres dents 

pointent, et sa maman l’habitue à d’autres Purées Heinz. Comme mets 
principal — des Asperges, Soupe au Boeuf et Foie. Comme dessert— 
Purée d’Orange avec Cossetarde, dessert délicieux et velouté. Il y a, en 
tout, 22 variétés de Purées Heinz — chacune d’elles spécialement préparée 
pour que les bébés deviennent grands et forts, et restent bien portants.

Recherchez le Bébé 
Heinz, bien connu, 
à votre magasin 
préféré. Il sert à 
identifier les éta- 
gères où vous trou­
verez une gamme 
complète d’Ali- 
ments Heinz pour 
Bébés.

QUARTIER GÉNÉRAL
dej cdtrnentô

POUR BEBES

Pour recevoir 
gratis le livret 
intitulé ’ ’LeRégime 
Alimentaire de 
Bébé”, écrivez à 
H. J. Heinz Com­
pany of Canada, 
Ltd., 6465, rue Du- 
rocher, Montréal, 
P.Q.

Cette fois, Jack partit d’un rife à 
gorge déployée.

— Brave Nan-Dhuoc, val... Alors 
on n’est soigneux que de ses propres 
affaires ? Il y a du vrai là-dedans, 
mais...

— Non, maître, vous pas compris, 
murmura l’Annamite, respectueuse­
ment. Moi dire que si Jeantier était 
Bouteille, lui faire attention pas cau­
ser d’ennuis pour ne pas attirer atten­
tion police. Alors, mieux conduire pour 
éviter tamponnements ...

Jack eut une expression d’estime sur 
son visage.

— Ah ! par exemple, ça n’est pas bê­
te ce que tu dis là. Cette fois j’ai saisi. 
Tu veux dire que Jeantier s’est permis 
de continuer à employer la voiture car 
il savait qu’il ne serait jamais inquiété 
personnellement pour la question du 
pare-choc.

Nan-Dhuoc approuva abondamment 
avec des marques d’allégresse.

V — GRACIEUX INTERMEDE

J
ack Desly était arrivé au raisonne­
ment suivant : l’homme à la barbe 
postiche pouvait être Pierre Decon- 
ninck et il avait trouvé un refuge 

chez l’un des affiliés de Jeantier. Chez 
Xavier Bouteille par exemple. Là, il at­
tendait que l’effervescence se fût cal­
mée pour se risquer à prendre une dé­
cision définitive.

— Les diamants . n’ont certainement 
pas été négociés encore, songeait-il. Ce 
serait faire injure à un homme avisé 
comme Lulu que de le supposer capa­
ble d’une telle hâte maladroite. Si je 
n’aime pas ses méthodes, il me faut 
tout de même convenir qu’il connaît le 
métier. . . Pour ma part, à sa place, je 
ne me presserais pas non plus .. .

Les pierres précieuses devaient donc 
se trouver dissimulées quelque part. 
Où ? Pas très loin de l’endroit où gîtait 
leur voleur, assurément.

— En découvrant celui-ci, je trouve­
rai celles-là ...

Ce fut encore Nan-Dhuoc qui le mit 
sur la bonne voie. L’astucieux petit 
homme à la peau jaune lui rappela les 
termes de l’entrefilet faisant allusion 
aux tulipes.

— L’homme demander, articula-t-il, 
si tulipes vendues.

— Oui. Et alors, mon garçon ?
— Donc, Deconninck pas en liaison 

avec Jeantier, puisque forcé communi­
quer par entremise journal. Alors, De­
conninck caché chez Xavier Bouteille.

— Evidemment, souligna Jack Desly. 
Ce ne peut être que cela. Je vais aller 
faire un tour par là pour me rendre 
compte de l’aspect de la maison. 
L’après-midi est belle, je suivrai les 
bords de la Marne jusqu’à la Maltour­
née. Neuilly-Plaisance est à deux pas 
de cette dernière localité.

Jack connaissait particulièrement bien 
ce coin charmant de la banlieue pari­
sienne. Il savait qu’à partir de l’endroit 
dit du port de Nogent, il pouvait em­
prunter la route longeant la berge si­
nueuse de la rivière. Le viaduc gigan­
tesque du Pont de Mulhouse dépassé — 
apres avoir admiré le paysage qui se 
découpait dans l’arche principale com­
me dans un' cadre demi-circulaire _ il
roula à .petite allure vers Le Perreux 
et La Mal tournée.

L’après-midi commençait à peine. Le 
soleil chauffait avec entrain. Peu de 
monde en semaine. La route presque 
déserte semblait lui appartenir. Sur sa 
gauche les villas dormaient, volets clos. 
L’atmosphère semblait ronronner de 
chaleur. Malgré qu’il eût ouvert son 
p^re-brise et abaissé les glaces des por­
tieres, Jack éprouvait l’impression d’ê­
tre enfermé dans une caisse de métal 
exposée à l’action d’un foyer.

La Marne coulait, paresseuse et 
transparente, à sa droite. Il ralentit puis 
s arrêta. On entendait au loin le vrom­
bissement rageur d'un canot-automo­

bile. Soudain, de la rive même, un lé­
ger canot indien manié à la pagaie se 
détacha et prit le milieu du courant.

Jack sourit à la délicieuse vision. 
Une jeune fille était à genoux 'dans 
l’esquif et d’une passée dans l’eau sac­
cadée qui dénotait une débutante, s’ef­
forçait de faire progresser l’embarca­
tion.

— Elle ne sait pas pagayer, murmu­
ra-t-il, mais elle est charmante dans 
sa maladresse même ...

Son sourire se figea. D’un seul coup, 
le canot-automobile passa en trombe, 
provoquant de grands remous. Le ca­
not se mit à danser d’une manière in­
quiétante. Jack bondit hors de la voi­
ture. Les deux mains en entonnoir au­
tour de la bouche il allait crier un con­
seil rapide, celui de se mettre en tra­
vers des vagues, mais il n’en eut pas, 
le temps. Comme une plume, le canot 
s’était retourné et son occupante, avec 
un cri étouffé d’angoisse avait disparu 
dans l’onde agitée.

Personne aux alentours. Le nau- 
frageur avait déjà disparu au tournant 
de la rivière. Il ne s’était même pas 
aperçu de la tragédie causée. Le cri de 
la jeune fille ne lui était pas parvenu 
aux oreilles remplies du bruit qu’il dé­
chaînait sur son passage.

Jack ne réfléchit pas. Il obéit à son 
instinct chevaleresque. Une minute ne 
s’était pas écoulée entre le moment où 
il avait vu l’accident et celui où après 
quelques , brassées vigoureuses, il rat­
trapa l'infortunée à son retour à la 
surface.

Il la déposa au bord, dans l’herbe. 
La route était masquée par un talus du 
haut duquel il avait plongé. L’eau pla­
quait audacieusement la robe légère 
sur les formes impeccables de celle 
qu’il venait de sauver, mais il ne re­
gardait que le visage aux yeux clos. Il 
ne bougea pas, attendant qu’elle sou­
levât ses paupières aux cils noirs re­
courbés.

— Elle n’a rien, songea-t-il, et c’est 
heureux car je ne tiens pas à me faire 
remarquer. Dès qu’elle sera sur pied, je 
filerai. Ça ne fait rien, je suis content 
de l’avoir tirée d’affaire.

Elle était blonde, d'un blond doré 
avec des yeux noirs dont il put appré­
cier la pureté quand elle le regarda. En 
voyant ce séduisant visage masculin 
penché au-dessus d’elle, la jeune fille 
sourit, puis rougit.

— Oh ! monsieur, je suis honteuse ! 
murmura-t-elle.

— C’est très imprudent ce que vous 
avez fait là . ..

— J’ai été surprise par les événe­
ments. Mais, protesta-t-elle d’un air 
qui était déjà redevenu assuré, je sais 
nager, monsieur !

— Alors, répondit-il en s’inclinant 
avec ironie, excusez-moi de m’être mê­
lé de ce qui ne me regardait pas . ..

Il fit un mouvement pour se retirer, 
mais elle s’était remise debout et fit 
un geste pour le retenir.

— Non, non, je vous en prie . . . Lais- 
sez-moi vous remercier, tout au moins. 
J avoue que je vous dois beaucoup . .. 
Je m’étais étourdie en me heurtant la 
tête contre le bord de mon canot au 
moment de la chute ... Sans vous, je . .. 
je me serais sans doute noyée ...

Elle rejeta ses cheveux en arrière et 
Jack vit, en effet, une ’légère estafilade 
sur le front. Au même moment, elle 
vacilla sur ses j amibes, et le jeune hom­
me la reçut dans ses bras.

— Vous habitez sans doute tout près, 
mademoiselle ?... Je vais vous recon­
duire ...

C est que, dit-elle avec difficulté, 
ce ne sera .pas facile. J’avais loué ce 
canot... Il faudra que j’explique... 
Et maintenant, je ne me sens pas très 
solide. J habite Neuilly-Plaisance

( Oh ! mais cela se trouve très bien, 
s’exclama-t-il, j e ...

Il s’arrêta. Non, il ne fallait pas dire 
qu il s y rendait, cela ne regardait per-
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sonne. Il modifia sa phrase :
— J’ai ma voiture sur la route. Je 

passais, je vous ai vue . . . Permettez- 
moi de vous ramener.

Jack possédait, entre autres commo­
dités, dans sa voiture, une petite trous­
se garnie de flacons. Il en déboucha un 
et fit prendre le cordial qu’elle conte­
nait à sa passagère imprévue. Toute 
trace de malaise se dissipa définitive­
ment.

— J’habite chez mon oncle, M. Xavier 
Bouteille, commença-t-elle, et je ne 
sais comment vous remercier .. .

Il n’écoutait pas. Le hasard venait de 
le servir d’une façon miraculeuse. Il 
avait sauvé la propre nièce de l’hom­
me qui l’intéressait tant ! Allons, sa 
bonne étoile brillait toujours au ciel.

Quel meilleur moyen de pénétrer 
dans la place que celui-ci ?

La jeune fille pépiait toujours. Elle ' 
s’appelait Yvonne Berthier. Elle était 
en vacances chez le frère de sa mère. 
Elle n’avait pas révélé son âge, mais 
Jack jugea qu’elle ne devait avoir guè­
re plus de dix-huit ans.

Elle n’était pas sans esprit, elle n’é­
tait même pas naïve. Yvonne avait bien 
vite^constaté qu’elle avait affaire à un 
homme du monde à qui elle pouvait 
donner ces renseignements sans incon­
vénient. Jack se présenta à son tour, 
mais il eut le soin d’indiquer un faux 
nom : Robert Landry. Il ne tenait pas 
à ce que Xavier Bouteille sût qu’il 
avait affaire à Jack Desly.

Ils atteignirent la villa. C’était une 
grande propriété enclose de hauts murs. 
Un jardinier au regard méfiant vint ou­
vrir la grille et dévisagea le jeune hom­
me sans rien dire. Jack remarqua qu’il 
paraissait totalement indifférent au ré­
cit que lui fit Yvonne. Quelque part, 
on entendait des aboiements furieux. 
Un gros chien enchaîné près de la mai­
son montrait les dents en tirant sur le 
collier qui l’étranglait.

— Tout beau, Croquant, dit la jeune 
fille, au passage. Allons ! donne la pat­
te ... C’est un ami...

La bête, certainement plus accueil­
lante que le jardinier, flaira longue­
ment Jack et, poussant un bref coup 
de gueule, remua la queue. #

— Voilà qui est fait, déclara Yvonne 
en riant. Vous pouvez vous vanter 
d’être sympathique au chien de mon 
oncle. Il est terrible pour tout le mon­
de... ‘Je ne croyais pas réussir si vi­
te ...

— Très flatté, dit le jeune homme en 
riant, j’espère avoir gagné également la 
sympathie de sa maîtresse ?

Elle eut un regard en coin, très ex­
pressif, rit d’une petite manière cu­
rieuse mais ne répondit pas.^

Sans en avoir l’air, Jack étudiait ra­
pidement la topographie de l’endroit. 
Là-bas, le jardinier appuyé sur une 
bêche paraissait le guetter.

Une domestique — cuisinière et bon­
ne à tout faire, qui devait être sa fem­
me, apparut au détour de la maison. 
Elle avait l’air aussi rogue que l’hom­
me. Décidément, pensa Jack, la vale­
taille n’a pas l’air très hospitalière ...

Installé dans un salon, il attendit 
quelques minutes. Yvonne reparut dans 
une autre robe qui lui seyait à ravir.

— Mon oncle n’est pas la, dit-elle, 
c’est dommage. Je ne sais pas 1 heure a 
laquelle il doit rentrer ...

Jack comprit qu’il ne pouvait rester 
et prit congé. Mais ce fut sur la pro­
messe formelle qu’il reviendrait k^.n~ 
tôt. En traversant de nouveau le jardin 
assez vaste, il remarqua une bâtisse 
aux volets clos sur un des côtés, non 
loin de la maison réservée au couple 
chargé du service. Comme, sans {Den­
ser à mal, U se dirigeait de ce côté, le 
jardinier l’interpella assez rudement: 

— Hep, Monsieur !... Par ici... 
L’allée contournait à droite et à gau­

che, un massif de fleurs plantées de­
vant la maisoii. Pourquoi l’homme vou­

lait-il que Jack prit l’autre chemin 
plutôt que celui-ci ?

Cette question et bien d’autres de­
vaient revenir à l’esprit du jeune hom­
me, tandis qu’il actionnait son démar­
reur. L’auto fila.

Jack songeait à la jeune fille. Il se de­
mandait quel plaisir elle pouvait éprou­
ver à vivre dans cette propriété qui 
paraissait charmante à première vue, 
mais dont les domestiques étaient si 
acariâtres et où elle ne pouvait même 
pas attendre son oncle en compagnie 
d’un visiteur.

— Il n’y a pas à s’y tromper, mur­
mura-t-il, elle craint les racontars des 
deux garde-chiourmes ... On dirait 
qu’elle est prisonnière là-dedans... Et 
pourtant non, puisqu’elle peut sortir 
comme elle veut... Je parie qu’elle 
s’ennuie à mort, toute seule ...

Si Jack avait été moins préoccupé 
au moment où il sortait de la villa, il 
aurait remarqué la bizarre attitude d’un 
flâneur qui quelques secondes aupara­
vant déambulait avec lenteur autour 
des murs.

A la vue du portail qui s’ouvrait, cet 
homme avait ouvert un invraisembla­
ble compas formé de deux longues jam­
bes tpaigres et atteint en quelques fou­
lées, une petite allée en cul-de-sac sé­
parant la propriété du jardin voisin.

Une fois à l’abri, l’homme avait arti­
culé d’une voix creuse :

— Hein ? Quoi ?... Jack Desly ?...
C’était Arthème Ladon, inspecteur de 

la Sûreté.

VI — LE MYSTERE NOCTURNE

Q
uand M. Xavier Bouteille rentra — 
physionomie poupine et allure 
inoffensive, démenties par un re­
gard extrêmement rusé que l’hom­

me avait eu soin d’abriter sous des, lu­
nettes légèrement teintées — le jardi­
nier lui fit un signe que Jack Desly, 
s’il l’avait vu, aurait jugé d’une étran­
ge familiarité.

De fait, le domestique, après s’être 
assuré qu’ils étaient seuls tous deux 
derrière le buisson de roses où il avait 
attiré le rentier, grommela quelques 
mots brefs :

— La gamine est insupportable. Elle 
a imaginé, aujourd’hui, d’amener un 
petit monsieur, calamistré.

■— Qu’est-ce que cette histoire, mon 
vieux ?

— Viens dans mon pavillon, je vais 
t’expliquer ça ...

Gustave, le jardinier qui tutoyait 
ainsi son maître, expliqua ce qui s’était 
passé. M. Bouteille se mordillait les 
ongles. Toute sa bonhomie avait dis­
paru. D’un ton rogue, lui aussi, il dé­
clara :

— Ah ! mais, je ne veux pas de ça ... 
Je vais le lui faire comprendre ... Pas 
d’intrus. Notre besogne est suffisam­
ment compliquée comme cela, déjà ...

— Il doit revenir, paraît-il...
— Eh bien, tu lui diras qu’elle est 

en voyage. Et moi aussi, par la même 
occasion. Il comprendra qu’il n’y a 
rien à faire.

— Fais attention à ne pas brusquer 
ta nièce, recommanda Gustave. Au 
fond, elle est notre meilleure couver­
ture.

M. Bouteille traversa le jardin et re­
monta lentement son perron. De même 
que Gustave et sa femme, il faisait par­
tie de la bande de malfaiteurs dirigée 
par Jeantier, dit Lulu. Son rôle était 
de cacher tout butin dans sa propriété 
à la paisible apparence. Il avait eu 
l’idée de faire venir Yvonne Berthier, 
jugeant, non sans ingéniosité, que la 
présence de cette gracieuse jeune fille 
consolidait l’apparence de respectabilité 
de l’endroit.

Evidemment, il était à cent lieues de 
se douter de la véritable personnalité 
du sauveteur de sa nièce, mais selon 
les recommandations du chef, il ne lais­
sait pénétrer personne dans la villa, en 
dehors d’une ou deux amies de voisi­
nage, lesquelles se bornaient à venir 
chercher Yvonne pour des promenades 
ou des parties de tennis. C’était pendant 
les absences de sa nièce qu’il recevait 
les instructions de Jeantier. Le chef 
venait lui-même le plus rarement pos­
sible à la propriété.

Malgré l’avis de son jardinier, il tan­
ça vertement la jeune fille. Sa mauvaise 

• humeur était si visible, sa parole si

tranchante qu’Yvonne en fut offensée.
Il y avait une disproportion flagrante 
entre l’événement en lui-même et 1 a- 
preté des reproches. Avec l’intuition 
propre à son sexe, elle devina que la 
hargne de son oncle était provoquée 
beaucoup plus par cette présence, du­
rant l’après-midi, du jeune homme 
dans la propriété, que l’inquiétude ré­
sultant de l’accident qui aurait pu se 
terminer si mal.

— Ah! mais j’en ai assez, décida-t- 
elle le soir, dans sa chambre, il me 
traite comme une petite fille en pen­
sion. Pour ce que je m’amuse ici, de­
puis que je suis arrivée !

Une fois de plus, elle se demanda 
quelles pouvaient être les véritables 
raisons de sa présence à La Roseraie.
Son oncle, dans une lettre à ses pa­
rents, avait parlé de sa solitude et de 
la joie qu’il aurait à sentir auprès de 
lui, cette jolie fille, plaisir des yeux.
Or, il ne s’en'occupait même pas, sur­
veillait ses allées et venues — oh, ce 
jardinier qu’elle ne pouvait souffrir et 
qui la suivait toujours d’un regard mau­
vais, dès qu’elle se promenait dans les 
allées — et, en fait, le seul ami qu’elle 
eût à La Roseraie était l’énorme chien 
Croquant.

Pourtant elle ne regrettait pas son 
séjour. Depuis bien peu de temps, il est. 
vrai. Cette impression remontait seu­
lement à l’après-midi. Comme il lui 
avait plu, cet élégant jeune homme dont 
elle revoyait encore l’expression un peu 
narquoise, mais si séduisante ! . . . L iso­
lement qui l’environnait accentuait 
l’élan qu’elle éprouvait vers lui. Elle se 
félicitait déjà d’avoir un bon cama­
rade, se réjouissait de le revoir. Et 
voilà que l’oncle, décidément rabat- 
joie, avait formulé sa nette volonté de 
couper court à ce début de relations.

Ulcérée, elle s’enfoncait davantage 
dans sa déception, elle se persuadait 
qu’elle était malheureuse et sentit des 
larmes lui mpnter aux yeux. Un ma­
laise général l’envahissait. Cette cha­
leur lourde qui régnait malgré le cou­
cher du soleil. Elle se sentait oppres- \ 
sée à la fois par son désarroi et par l’at­
mosphère.

Pas un souffle, malgré la fenêtre 
grande ouverte derrière les volets. L’in­
somnie la gagna à force de se tourner 
et se retourner dans son lit.

Yvonne se leva dans l’obscurité, trou­
va son peignoir à tâtons et s’accouda 
sur la barre d’appui, entr’ouvrant dou­
cement ses volets. Au loin des éclairs 
intermittents annonçaient un orage. He 
sourds grondements se faisaient enten­
dre. C’était quelque part là-bas, du cô­
té de Villeneuve-Saint-Georges.

— Ah ! je voudrais une bonne pluie 
qui me fouetterait le visage !

Elle écarta un peu plus les volets. 
Une sorte de clarté diffuse régnait dans 
la nuit et ses yeux accoutumés à ce 
peu de lumière distinguaient le jardin 
tranquille, où nulle feuille d’arbre ne 
bougeait. Un jtetit crissement léger sur 
les cailloux lui révélant de temps à au­
tre, la course de Croquant libéré cha­
que nuit, et qui accomplissait sa ronde.

Tout à coup, éclata un1 violent tu­
multe.

Une série d’aboiements féroces, une 
charge de Croquant, une ombre qui 
était apparue au détour d’un massif et 
qui s’enfuyait. Puis la voix de Gusta­
ve, hargneuse comme d’habitude, im­
posant le silence au chien. Ensuite, des 
jurons, des menâtes contre quelqu’un 
qu’elle ne voyait pas. De loin, elle cons­
tata, un instant, que le bâtiment qu’elle 
avait toujours connu avec ses volets 
dos, laissait filtrer un rai de lumière, 
elle entendit une porte qui daquait 
violemment et ee fut tout. Elle prêta 
l’oseille : il lui semblait entendre main­
tenant une voix qui implorait, mais elle 
n’en était pas sûre. En tout cas, cela 
paraissait provenir de cette construction 
isolée.
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Elle resta là, le cœur battant, la tête 
bourdonnante. Que signifiait la scène 
qu’elle avait surprise ?

Les cailloux craquèrent sous un pas 
pesant, juste sous sa fenêtre. Puis un 
autre pas se fit entendre, et elle com­
prit qu’un second individu s’immobili­
sait au même endroit. Ils parlaient à 
voix basse, en levant la tête ; Yvonne 
en était sûre. Oui, ils devaient lever 
la tête vers sa fenêtre. Heureusement 
pour elle, la jeune fille avait eu le mou­
vement instinctif de rapprocher ses vo­
lets dès le premier hurlement du chien 
de garde.

— Mais non, dit une voix qu’elle si­
tua comme celle du jardinier, tu as eu 
la berlue. Ses volets sont bien fermés.

— Pourtant, répondait son oncle, il 
me semblait bien, il y a un instant 
que...

— Ça va ! Ça val... En attendant, 
nous avons d’autres chats à fouetter. 
Je te l’avais bien dit qu’il fallait ligoter 
ce sal.. .d-là ... Sans Croquant il pre­
nait le large ... L’arrivée du chien sur 
lui l’a rabattu vers la baraque. Pendant 
qu’on y était, il aurait peut-être mieux 
valu le laisser dévorer ...

— Tu es fou, reprit la voix de M. 
Bouteille, les ordres sont de le garder 
prisonnier jusqu’au jour où . . .

— Chut ! fit tout à coup Gustave. As­
sez causé. On pourrait réveiller la ga­
mine . .. Dis donc, si tu montais un peu 
pour t’assurer qu’elle roupille vérita­
blement ?

D’un bond, Yvonne se jeta dans son 
lit, après avoir jeté son vêtement à la 
volée à travers la pièce. Elle était éper­
due, elle croyait faire un cauchemar 
tout éveillée.

Il y avait donc quelqu’un d’enfermé 
dans oette sinistre bâtisse ? Voilà pour­
quoi le jardinier veillait toujours à ce 
qu’on passât au large ! Et qu’était-ce 
que cette conversation inouïe qu’elle 
venait d’entendre, au cours de laquelle 
il avait été question des ordres d'un 
chef ?

— Et Gustave qui est d’une vulgarité 
révoltante ? Et mon oncle qui accepte 
cela ? Non, non, il se passe quelque 
chose de louche, ici, je ne veux pas 
rester...

Dès le lendemain, elle télégraphie­
rait à ses parents de la rappeler d’ur­
gence.

Un pas précautionneux dans le cou­
loir fit un instant craquer le parquet. 
On frappa à sa porte. Une deuxième 
fois. Un peu plus fort. Elle fit mine de 
s’éveiller en sursaut.

— Qui va là ?
— C’est moi, ton oncle Xavier, ma 

chérie... fit une voix mielleuse. Tu 
n’as pas eu peur, au moins ?

Elle s’en fut ouvrir, donnant toutes 
les marques du sommeil.

— Peur de quoi, mon oncle ?
— Comment ! tu n’as pas entendu ce 

vacarme ? Un maraudeur avait essayé 
d’enjamber le mur. Croquant s’est jeté 
sur lui avec rage. L’homme a eu le 
temps de s’enfuir.

Yvonne affirma qu’elle n’avait fait 
qu’un somme jusqu’au moment où son 
oncle l’avait appelée.

— Tu sais, à mon âge, avec les émo­
tions de mon -bain forcé, par-dessus le 
marché, on dort bien ...

Elle ne retrouva le sommeil qu’à l’au­
be, et dormit jusque midi.

Tout de suite après le déjeuner, elle 
décida de mettre son projet à exécu­
tion. Affectant un air gai et insouciant, 
elle quitta la villa, à la grande satis­
faction de M. Bouteille qui avait en­
core à conférer avec son jardinier.

Etait-ce le destin ? Sans doute. Elle 
avait immédiatement gagné les bords 
de la Manne, quoique ce fût là le che­
min des écoliers pour se rendre à la 
poste. Mais elle était guidée par une 
sorte de prescience et il lui sembla tout 
naturel de voir arriver à sa rencontre, 
la petite voiture pilotée par Jack Desly.
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— Nous nous serions donnés rendez- 
vous qqe nous n’aurions pas été plus 
précis ! s’exclama gaiement le jeune 
homme. Comment vous portez-vous de­
puis hier, chère mademoiselle ?

— Vous alliez à La Roseraie?
— On ne peut rien vous cacher ... 

Mais vous-même, vous ...
Elle jeta un regard autour d’elle et 

proposa brusquement :
— Prenez-m-oi dans votre auto ... Ne 

restons pas ici...
Il fut étonné de l’attitude de la jeune 

fille qui révélait de la nervosité. Il le 
fut bien davantage quand elle lui de­
manda :

— Pouvez-vous me rendre un servi­
ce ? Un grand service ?
.Yvonne venait de réfléchir qu’il était 

peut-être imprudent d’expédier elle- 
même la dépêche à ses parents. Que le 
hasard fît que la chose arrivât aux 
oreilles de son oncle et elle se trouve­
rait fort embarrassée pour l’expliquer.

Jack Desly était, on ne peut plus in­
trigué. Il sentait qu’il était sur le point 
d’apprendre quelque chose d’important 
et il manœuvra avec habileté pour sus­
citer les confidences de sa compagne. 
Peu à peu, il démêla ce qui s’était pas­
sé la nuit précédente, malgré le récit 
volontairement neutre qu’elle lui fai­
sait.

Par de savantes répliques, il l’amena 
à se découvrir et il eut la confirmation 
de ce qu’il pensait, Yvonne voulait fuir 
parce qu’elle avait peur de son oncle 
dont les agissements lui paraissaient 
sinistres. Comme il la comprenait !...

— Je vais faire mieux que ce que vous

me demandez, déclara-t-il. Ecrivez un 
petit mot et je le déposerai chez vos 
parents. Cela me procurera en outre, 
murmura-t-il avec une douceur qui la 
remua secrètement, la joie de posséder 
votre adresse à Paris, où, peut-être il 
me sera permis de vous rendre visi­
te...

Yvonne avait annoncé à son oncle 
qu’elle rentrerait pour le dîner. Elle 
avait donc toute liberté pour accepter 
l’exquise promenade offerte par Jack. 
Quand les jeunes gens se quittèrent, il 
semblait à Yvonne qu’elle connaissait 
depuis toujours celui qui avait déclaré 
s’appeler Robert Landry.

Quant à oe dernier, il avait double 
raison d’être joyeux en apparaissant 
devant le silencieux Nan-Dhuoc. D’a­
bord, cette après-midi passée en com­
pagnie d’une jolie fille à qui il plaisait 
— il le savait, et cela flatte toujours un 
homme — et ensuite, la certitude qu’il 
avait enfin trouvé la clef du mystère 
de la disparition de Pierre Deconninck 
avec les dix millions de diamants que 
transportait le courtier hollandais.

— Et si je ne me trompe fort, son- 
gea-t-il, je ne tarderai pas à entrer en 
possession de ce trésor... •

VII — JACK DESLY EN PLEINE ACTION

L
es raisons pour lesquelles l’inspec­
teur Arthème Ladon s’était trouvé 
aux abords de la propriété de Xa­
vier Bouteille, au moment où en 

sortait Jack Desly, n’étaient pas tout à 
fait dues au hasard.

On se rappelle que les indications 
fournies par le chauffeur de taxi Au-

guchte La-bouille quant au numéro de 
la voiture qui l’avait tamponne se ré­
sumaient en la vague indication , des 
lettres YB, révélant tout au plus Tim- 
matriouilation en Seine-et-Oise.

Le policier s’était cependant lancé sur 
cette piste et rendu sans tarder au ser­
vice de la Préfecture, à Versailles, où 
il possédait un ami à qui il confia son 
cas.

— Il semble difficile, a priori, ajou­
ta-t-il, de retrouver l’auto. C’est la lé­
gendaire aiguille dans une botte de 
foin. Mais je me demande si en exé­
cutant une sorte de travail de patience, 
en triant les chauffeurs qui ont déjà eu 
des accidents, par exemple, nous ne 
parviendrions pas, peu à peu, à . ..

L’employé regarda l’inspecteur d’un 
air qu’il s’efforça de rendre génial et 
cligna un œil.

— Pas besoin de cette besogne de Ti­
tan, répondit-il. Je crois avoir ce qu’il 
vous faut, mon cher Ladon. Mais vous 
avez eu du nez — Ladon fronça le sour­
cil, il avait horreur des allusions, mê­
me innocentes, à son appendice nasal — 
vous avez eu du nez, — répéta l’autre 
avec une remarquable aptitude aux gaf­
fes — de venir aujourd’hui, car demain, 
c’est mon jour de congé, et moi seul 
puis vous fournir votre renseignement.

— Vous êtes un as... assura l’ins­
pecteur, réfrénant sa nervosité dans 
l’espoir d’un tuyau intéressant.

— Figurez-vous que, tout récemment,* 
une compagnie d’assurances m’a écrit 
pour me demander les nom et adresse 
d’une certaine voiture ayant causé, pa­
raît-il, à un de ses clients, la même 
avarie que celle dont vous m’entretenez. 
Ce serait curieux qu’il s’agisse égale­
ment du même propriétaire, hein ?...

— Dites ! Dites vite, je vous en sup­
plie ...

L'employé chaussa ses lunettes, 
mouilla son pouce, tripota une liasse 
de documents avec une lenteur déses­
pérante et retrouva la lettre écrite à 
l’instigation de Jack Desly. Il lut posé­
ment :

— La 4556-YB-1, appartenant à M. 
Xavier Bouteille, habitant à Neuilly- 
Plaisance, la propriété de lia Rosètaie. 
Voilà...

Déjà Arthème Ladon, après une poi­
gnée de main hâtive était dehors. Il ne 
prit même pas le temps de déjeuner 
et traversa en un temps record, la ca­
pitale d’ouest en est, passant de Ver­
sailles à Neuilly-Plaisance, où il arri­
va avec un ouf ! de soulagement.

Il voulait d’abord se rendre compte 
de l’aspect de La Roseraie exactement 
comme Jack Desly en avait eu l’inten­
tion, ce qui prouve qu’entre un maître 
en l’art de détrousser autrui et un' dé­
fenseur de l’autorité, il n’y a guère de 
différence, lorsqu’ils sont tous deux in­
telligents, que celle qui les met chacun 
d’un côté différent de la barrière re­
présentée par la loi.

Une fois à pied d’œuvre, Arthème 
Ladon se rendit compte, qu’il ne pos­
sédait, en fait, qu’une fragile hypothè­
se. Pour la concrétiser, il faudrait qu’il 
eût la possibilité de voir l’auto et de 
vérifier 1 état de son pare-choc avant. 
Il faudrait egalement que le chauffeur 
Labouille fût convoqué pour la recon­
naître.

Et 1 inspecteur en était encore à cher­
cher un prétexte valable quand l’ap­
parition de Jack Desly lui fit l’effet 
d’une décharge électrique. Chose rare, 
Arthème Ladon faillit sourire de con­
tentement.

Hé ! c est que cela consolidait subi­
tement sa théorie. Partout où il savait 
trouver le charmant Desly, il n’igno­
rait pas qu’il y eût matière à médita­
tion pour la police.

— Il est peut-être le complice mys­
térieux ? se dit le .policier. En tout cas, 
je sais quil a affaire à La Roseraie et 
que le diable me patafiole si je vais 
maintenant lâcher cette piste
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Il se gardait de surveiller l’homme 
lui-même. Jack Desly — Ladon le sa­
vait — découvrirait la filature en moins 
de dix minutes et se méfierait plus que 
jamais.

— C’est le nid qu’il ne faut pas per­
dre de vue, décida Arfhème. Le gail­
lard y est venu, il y reviendra ...

Rentré à son bureau, Ladon donna 
une série d’ordres. Le soir même, un 
de ses subordonnés, convenablement 
travesti en vagabond, commença à rô­
der dans Neuilly-Plaisanee avec une 
affection particulière pour l’avenue 
dans laquelle se trouvait la propriété 
de Xavier Bouteille.

— J’ai compris, répétait Jack pour la 
nième fois à Nan-Dhuoc et l’Anna­
mite, docilement, pour la nième fois, 
ponctua docilement :

— Oui, maître ...
— Et tu n’es pas curieux de savoir ?
— Nan-Dhuoc seulement curieux 

quand maître veut bien expliquer.
— Tu es un domestique en or .. . 

D’ailleurs tu en as déjà la couleur, plai­
santa le jeune homme qui savait com­
bien l’Oriental était intérieurement pé­
nétré de la beauté de son épiderme. 
Tout est question de conventions dans 
l’existence, et Nan-Dhuoc estimait qu’u­
ne peau blanche était un désavantage 
esthétique.

Jack Desly ôta le couvercle d’une 
mignonne machine à écrire, y inséra 
une feuille blanche munie d’un double, 
grâce à du papier carbone et tapa 
rapidement quelques mots.

— Voilà, dit-il en tendant le texte à 
son serviteur. Tu vas me porter ça 

• tout de suite au journal. Je te permets 
'de lire.

L’Annamite jeta un coup d’œil sur 
ce qui lui semblait une annonce. Mal­
gré la surprise qu’il éprouvait, il con­
serva son impassibilité.

Prière de venir d’urgence rendez- 
vous Splendid Hôtel comme précédem­
ment vingt-trois heures ...

Ce rendez-vous était précédé de l’in­
dication Etoile du Nord. ,

Nan-Dhuoc releva la tête et regarda 
son maître.

— Tu ne comprends pas, naturelle­
ment ? fit ce dernier.

— Non, maître^... Pas comprendre. 
Vous donner rendez-vous ?

— Mais oui, mon garçon. Et si tu veux 
bien remarquer la manière dont j ai 
adressé cette espèce de télégramme, 
c’est à Jeantier que je veux avoir affai­
re, puisque lorsque c’est lui qui com­
munique avec son complice à barbe 
noire, il signe de ce pseudo au lieu de 
le mettre en tête . ..

Nan-Dhuoc articula avec flegme :
— Venir tous les deux . ..
Jack Desly eut un léger haut-le- 

corps, puis une lueur malicieuse naquit 
dans son regard :

— Ma foi, tu as raison, comme tou­
jours ... Je n’avais pas pençé à cela. Le 
barbu va sans doute lire le communique 
et imaginer que c’est lui que cela con­
cerne ... Il mettra la forme de ce texte 
sur le compte d’une erreur en ce qui 
concerne la place du pseudo . .. Hé ! 
Mais . . . Cela va être encore plus amu­
sant que le reste, ça. Ils vont se de­
mander ce que cela signifie, se querel­
ler peut-être.

Nan-Dhuoc plissait le front et. faisait 
une moue studieuse. Il cherchait tou­
jours quel pouvait être le plan de son 
maître. Il réfléchissait que si celui-ci 
donnait rendez-vous à Jeantier, c’était 
avec une raison définie, mais dans quel 
but allait-il affronter cet adversaire 
qui...

— Allons, ne te creuse pas ! s’excla­
ma Jack qui avait deviné le travail 
cérébral du Jaune. ,Je vais te mettre 
sur la voie.

Il alluma une cigarette de ce geste 
favori qu’il avait lorsqu’il était content 
de la marche des événements.

— Je veux faire plusieurs coups d’u­
ne pierre. Tout d’abord, repérer Jean­
tier et ne plus le lâcher afin de savoir 
où il gîte. Ensuite, créer une petite aler­
te entre les deux acolytes, de manière 
que mon bonhomme soit hors de son 
assiette, ce qui facilitera ma filature. 
Je vais donc me déguiser convenable­
ment, — le visage de Nan-Dhuoc s’é­
claira, enfin, — et guetter Lulu. Lors­
qu’il en aura assez de sa discussion 
avec l’autre, il finira par rentrer chez 
lui. Et à partir de ce moment, la cueil­
lette des pierres précieuses ne sera 
plus qu’une question de vingt-quatre 
heures pour moi. Tu y es, maintenant ?

Le lendemain, après avoir constaté 
que la Petite Correspondance du jour­
nal contenait bien son message, Jack 
Desly se prépara à la nuit blanche qu’il 
prévoyait. Nân-Dhuoc ne le réveilla 
que vers huit heures du soir, après la 
sieste de l’après-midi.

Le jeune homme prit une excellente 
douche écossaise — chaud et froid — 
s’allongea sur la table de massage de 
sa salle de bains et se fit soigneuse­
ment pétrir les muscles par l’habile 
serviteur. Puis il enfila à même le corps, 
une cotte de mailles d’un acier très fin 
et remarquablement souple qui le mou­
lait à la perfection.

— Il faut tout prévoir, même un corps 
à corps, marmonna-t-il.

Cette cotte descendait très bas à la 
taille et possédait des manches. Une 
véritable armure à l’épreuve des lames 
et des balles de revolver, ces dernières

à condition qu’elles fussent tirées de 
loin. On sentait qu’il avait l’habitude de 
ce sous-vêtement peu banal, car il avait 
l’entière aisance de ses mouvements.

Il choisit ensuite, un costume quel­
conque de confection, d>ans sa garde- 
robe, abondamment pourvue. Il avait 
l’intention de se donner l’allure d’un 
des mille passants que l’on rencontre 
journellement, employé de bureau, pe­
tit fonctionnaire ou même ouvrier soi­
gné.

Pas un détail ne fut omis. Rien de 
trop, rien de trop peu. Une petite mous­
tache en brosse acheva le maquillage. 
Jack possédait au plus haut degré lart 
véritable du comédien qui consiste sur­
tout à transformer ses traits par les ex­
pressions même du visage.

Quand il se regarda dans un miroir, 
l’œil volontairement neutre et l’air in­
tégralement banal, il fit dapper sa lan­
gue de satisfaction. Nan-Dhuoc hocha 
la tête approbativement.

— Tout à fait le signalement de cir­
constance — souligna Jack Desly - en 
glissant un petit revolver plat dans la 
poche arrière de son pantalon. Le mo­
dèle-type du signalement courant : 
front moyen, nez moyen, bouche mo­
yenne, visage ovale, etc. Signes parti­
culiers : néant. Avec ça, je peux pas­
ser partout. On ne me remarquera 
pas...

A l’heure prescrite, il se trouvait 
adossé, d’un air absent, à une porte

cochère, non loin de l’entrée du grill­
room du Splendid. Il vit entrer Jean­
tier et guetta l’arrivée de l’homme à 
barbe noire.

Ce dernier cependant, ne fit pas son 
apparition et Jack n’en fut pas peu 
surpris. Il devait cependant compren­
dre, mais beaucoup plus tard, le pour­
quoi de cette abstention.

Une demi-heure s’écoula. A l’inté­
rieur de rétablissement Jeantier bouil­
lait d’impatience et de colère. Au de­
hors, Jack Desly, par surcroît de pru­
dence avait changé de poste d’obser­
vation et se trouvait maintenant près 
de la sortie du grill-room de manière 
à ne pas être aperçu de quiconque 
franchissant la porte à tambour et met­
tant le pied dehors.

Il avait remarqué que Jeantier était 
venu dans une voiture totalement diffé­
rente de celle qu’il avait employée jus­
qu’alors.

— Bien entendu, se dit-il. Pas si bê­
te, Lulu... Depuis que tous les jour­
naux se sont emparés de l’histoire con­
tée par ce chauffeur de taxi, il a com-, 
pris que ce serait idiot de risquer de 
se faire repérer par le même bonhom­
me ... A Paris, il n’y a que les mon­
tagnes qui ne se rencontrent pas ...

La nouvelle auto était un modèle de 
série comme l’autre, mais d un modèle 
plus ancien, avec aérodynamisme à 
peine prononcé. Une idee subite tra­
versa Jack, comme un trait de feu. Une 
idée audacieuse s’il en fût. Il s’appro­
cha de la voiture et en essaya la poi­

gnée de portière. Elle n'était pas fer­
mée à clef.

D’un air très naturel, il l’ouvrit et 
s’assit à l’intérieur. Et aussitôt, il s’ac­
croupit en boule, sa taille moyenne et 
sa grande souplesse lui permettant de 
se dissimuler complètement derrière le 
dossier de la banquette avant.

— Jeantier va revenir préoccupé au 
possible, calcula-t-il. Il s’installera ra­
geusement et filera aussitôt... Il n’aura 
certainement jamais l’idée d’inspecter 
l’arrière pour y chercher quelqu’un !

Et même si cette éventualité se pro­
duisait, par impossible, Jack avait l’im­
mense avantage d’être aux aguets ; il se 
tint prêt à bondir. Mais cette éventua­
lité ne se produisit pas.

Le bandit lassé d’une attente inutile 
pénétra, comme il l’avait prévu, en 
coup de vent, dans l’auto, en mâchon­
nant jurons sur jurons.

Les leviers de vitesse grincèrent, le 
véhicule fit un saut brutal en avant 
sous la poussée de l’accélération, et 
Jack Desly, passager insoupçonné, fut 
emporté à toute vitesse.

VIII — CE QUI SE PASSA DANS 
LE GARAGE

L
’intention primitive de Jack Desly 
était de se redresser graduellement 
pour surprendre l’ennemi par der­
rière. Toutes les chances, avait-il 

articulé, seraient de son côté. En effet, 
Jeantier qui sentirait d’un seul coup le
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contact d’un canon froid contre 6a tem­
pe au même moment où une voix au­
toritaire lui commanderait de stopper 
sans effectuer la moindre résistance, ne 
pourrait qu’obéir, sous peine de ris­
quer une balle.

Mais Jack n’avait pas tardé à se ren­
dre compte qu’en realite cette manœu­
vre était risquée. Rien ne disait, en ef­
fet, que l’homme au volant, se sentant 
à la merci d’un coup de feu, ne tente­
rait pas de son côté quelque chose de 
désespéré et, danger pour danger, irait 
se jeter contre un arbre avec 1 espoir de , 
s’en tirer avec le minimum de dégâts 
pour lui-même tout en assommant 
l’adversaire.

— Et puis, se dit encore Desly, il se 
peut qu’un passant attardé, voyant ce 
qui se passe, à l’intérieur de la voi­
ture, intervienne désastreusement. ..

Puisqu’il n’avait pas été découvert, 
le mieux était de se laisser emmener 
jusqu’au bout. Ainsi, Jeantier, sans se 
douter qu’il avait été à deux doigts 
d’une attaque en pleine course, arriva 
devant la maisonnette qu’il avait louée 
au Perreux, relativement près de la lo­
calité où se trouvait La Roseraie.

Un garage particulier s’ouvrait di­
rectement sur la rue. L’homme rangea' 
la voiture face au rideau de fer et des­
cendit pour faire monter celui-ci. Les 
phares devant lesquels il était obligé 
de passer l’éblouirent. C’était sur quoi 
avait compté Jack Desly.

Vivement redressé dans l’ombre qui 
régnait à l’intérieur de l’auto, il se pen­
cha au-dessus du siège et s’appropria 
la clef qui commandait le contact du 
moteur. Puis, silencieusement, par la 
portière qui lui permettait d’être hors 
de la vue de Jeantier, il se coula au 
dehors et se plaqua dans 1 obscurité, 
contre Je mur de la maison.

Jeantier occupé à ouvrir le garage, 
s’immobilisa net et considéra le capot 
de l’auto, d’un regard chargé d’incom­
préhension.

Le moteur venait de s’arrêter, puis­
que Jack Desly avait coupé l’arrivée 
d’essence. Le chef de bande grinça des 
dents :

— Alors, quoi ? Tout s’en mêle, ce 
soir !... Qu’est-ce qu’il a ce tacot de 
malheur ?

Comme toujours, dans un cas sem­
blable, ce ne fut pas la solution la plus 
simple qui lui vint à l’esprit. Au lieu 
de vérifier son tableau de bord, ce qui 
lui aurait immédiatement permis de 
comprendre, sinon l’absence de la clef, 
du moins les causes de la panne subi­
te, il s’obstina à actionner son démar­
reur qui fonctionna en pure perte. A 
ce petit jeu, la batterie risquait de 
s’épuiser.

Dissimulé à quelques mètres, Jack 
attendait le moment propice qu’il avait 
choisi. Il vit l’homme s’approcher du 
capot, le soulever, et après avoir tiré 
une lampe électrique de sa poche, 
commencer à vérifier des fils divers 
d’attache.

La rue était absolument déserte. Au 
loin, un réverbère dispensait une mai­
gre clarté. Nul bruit, nul mouvement 
autres que ceux -produits par Jean­
tier tiraillant de-ci, de-là, avec des 
grognements coléreux. Jack s’avança 
comme un chat, avec une souplesse fé­
line.

D’un seul coup, Jeantier entendit un 
ordre en même temps qu’il éprouvait 
une douleur aux reins. Jack venait de 
lui appliquer avec rudesse le canon de 
son browning contre le corps.

— Un geste suspect et je te brûle !... 
gronda la voix.

Jeantier resta immobile et répondit 
sourdement :

— Ça va . . . Et alors, qu’est-ce que 
tu veux ?

— Lève les bras .. . Allons, plus vi­
te ... Là, comme ça . .. Et vivement 
dans le garage. Nous avons à parler ...

Jack se souciait peu de rester en 
pleine rue dans cette attitude et une
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fois dans le local, ordonna successive­
ment à l’homme qu’il tenait toujours 
sous la menace de son arme de faire de 
la lumière et de rabattre le rideau de 
fer jusqu’à mi-corps. Il tenait à se mé­
nager une issue facile à atteindre, mais 
en même temps s’assurait qu’on ne 
pouvait plus, du dehors, voir ce qui se 
passait dans le garage.

Pour la première fois depuis le dé­
but de sa cruelle mésaventure, Jean- 
tier put contempler son mystérieux 
agresseur. Il cherchait en vain à iden­
tifier ce visage. Inutile il ne l’avait ja­
mais vu. Et .puis, même si Jack n’avait 
pas pris la précaution de changer de 
personnalité, Jeantier n’en eût pas été 
plus avancé car il n’avait jamais ren­
contré celui dont il ne connaissait que 
le nom, en raison des exploits dont on 
se chuchotait les détails dans les mi­
lieux de la pègre que Desly ne fréquen­
tait pas.

C’était l’un des nombreux atouts que 
possédait le maître de Nan-Dhuoc. Il 
connaissait tout le monde et n’était con­
nu de personne, si ce n’était de l’ins- 
pectéur Anthème Ladon. Ce qui n’a­
vançait guère ce dernier car il n’avait 
pas encore reuni l’ombre d’une preuve 
contre son adversaire.

Ironiquement, Jack articula :
— Ça y est ? Tu m’as bien regardé ? 

Bon. Passons aux affaires sérieuses. Où 
sont les diams — diamants, en argot de 
voleur.

Cette expression convainquit Jeantier 
qu il avait affaire à un collègue nou­
vellement surgi. Un collègue redouta­
ble, à en croire ce qu’il venait d’enten­
dre, car il resta interloqué. Comment 
l’autre pouvait-il savoir que . . .

Il tenta de donner le change et grom­
mela :

— Les diamants ? Qu’est-ce que tu 
racontes ? Quels diams ?

— Allons, ça va bien, dit sèchement 
Jack. Tu me prends pour un novice? 
Tu sais ce que je veux dire. Dépêchons ! 
Si tu veux des points sur les i, passe- 
moi les tulipes . ..

Jeantier poussa un grognement de 
rage. Les tulipes !... Ah ça te la cou­
pe ? Alors, tu t’exécutes ?

— C’est toi qui m’as fait venir ce soir 
au Splendid ? murmura sourdement 
Jeantier.

— Bravo. . . Tu n’es pas trop bête,
Lulu...

On voyait les muscles des joues de 
l’homme qui se contractaient sous l’ef­
fort des mâchoires serrées. La fureur 
de Jeantier arrivait à son paroxysme. 
Ses yeux s’injectaient de sang. Il fit ce­
pendant un effort prodigieux sur lui- 
même et fit entendre un rire qui son­
nait faux. Se raclant la gorge, il pro­
nonça :

— Je ne sais pas qui tu ed, mais c’est 
costaud ce que tu as fait. Entendu, j’ai 
les diams. Mais je propose un mar­
ché.

— Quel marché? dit Jack avec dé­
dain.

— Au lieu de partager avec l’autre, 
c’est à toi que je donnerai la moitié. 
Ça te va ?

Jack comprit que l’autre devait être 
l’homme à la barbe noire. Il ne savait 
quel avait été le rôle de ce complice, 
mais peu lui importait. Mais partager ? 
Allons donc !

— Je vois que tu ne t’embarrasses 
pas de préjugés pour trahir un cama­
rade, formula-t-il. L’autre n’aura rien, 
n’importe comment, et toi non plus. Je 
ne veux pas de demi-portion. Je tra­
vaille à cent pour cent, moi...

Depuis un moment, Jeantier exami­
nait son adversaire. Il se savait lui- 
même possesseur d’une force muscu­
laire redoutable que révélait sa nuque 
de taureau et aussi sa large poitrine. 
Par contre, l’homme qu’il avait en face 
de lui n’était pas d’un gabarit impres­
sionnant. Ah ! si Jeantier pouvait sau­
ter sur lui et l’étreindre dans ses bras, 
comme il le réduirait à sa merci.

Oui, mais il y avait le revolver tou­
jours braqué et l’œil de Jack suivait 
les moindres réactions de la brute.

— Alors, tu te décides ? commanda 
le jeune homme.

— Et si c’était non ? ricana Jeantier. 
— Je me verrais au regret de te loger 

une balle dans un bras, une autre dans 
une jambe, te ficeler proprement et vi­
siter la maison. Comme j’ai toute la 
nuit devant moi, et une certaine expé­
rience des cachettes, je trouverai et tu 
n”y auras gagné que deux pruneaux. 
Tu as trente sepondes pour te décider!

Jack tira une montre de son gousset 
et y jeta un rapide coup d’œil. Fatal 
mouvement !

Aussi vif qu’il eût été, Jack trouva 
plus vif que lui encore. La pensée de 
se faire dépouiller avait communiqué à 
Jeantier une impulsion irrésistible et 
foudroyante. Comme s’il avait pressen­
ti que son rival allait le quitter du re­
gard pour une fraction de seconde, il 
avait agi avec la spontanéité de l’éclair.

Jack Desly reçut la charge en pleine 
poitrine et roula sur le sol, étroitement 
enlacé par l’autre qui pesait sur lui de 
tout son poids. La chute lui avait fait 
lâcher son revolver. Et au même mo­
ment, par une étrange fatalité, l’am­
poule qui brûlait dans le garage s’étei­
gnit, comme pour rendre la scène plus 
âpre encore. Une panne de courant 
électrique...

Jeantier avait poussé un sauvage 
grondement de triomphe en constatant 
qu’il tenait l’adversaire à sa merci. 
Jack s’était laissé aller à terre sans ré­
sistance. Il avait les bras plaqués le 
long du corps et sentait la pression 
étouffante s’accentuer de plus ,en plus. 
Jeantier le serrait contre lui exacte­
ment à la manière d’un ours comme s’il 
voulait lui broyer les os.

Les mains de Jack s’agrippèrent à la 
taille de son agresseur. Elles sentirent 
une espèce de ceinture qui parut, tout 
d’abord, garnie de cabochons à Jack 
Desly. Cette ceinture devait se trouver 
sous les vêtements. Il songea que c’était 
sans doute, une armure défensive, ana­
logue à sa propre cotte de mailles.

A peine Jeantier eût-il éprouvé le 
contact des mains adverses, qu’il des­
serra sa prise avec une hâte étrange. Il 
cessa d’étreindre pour faire1 remonter 
un de ses bras, et saisir l’homme à la 
gorge.

De ce fait, Jack comprit qu’il pou­
vait libérer presque complètement son 
bras droit. Et alors, il ne perdit pas de 
temps. La poigne de Jeantier était im­
pitoyable, et les doigts s’incrustaient 
comme Les branches multiples d’une 
pince d’acier: Encore quelques secon­
des et Jack qui commençait à voir un 
nuage rouge, perdrait (connaissance.

Jeantier eut un soubresaut brusque 
et poussa un hurlement étouffé de dou­
leur. Avec une habileté et une pres­
tesse incroyables, son ennemi avait 
réussi à glisser un bras, puis l’autre à 
la hauteur du visage et les deux doigts 
de . la main droite se plantèrent en une 
redoutable fourchette dans les yeux de 
la brute, tandis que ceux de la main 
gauche, exécutant un travail mysté­
rieux derrière une oreille, venaient de 
causer une douleur intolérable.

Durant cette lutte, les deux adver­
saires n’avaient cessé de rouler de droi­
te et de gauche sur le sol du garage. 
Une secousse les amena près du re­
volver de Jack et ce fut Jeantier qui 
sentit ce contact métallique contre son 
flanc. Aussitôt, il allongea le bras au 
jugé pour s’en emparer.

Ce fut juste à ce moment que la lu­
mière revint. Jack Desly qui n’avait 
pas compris ce qui se passait vit la scè­
ne d’un regard immédiat. Une excla­
mation de défi, et il bondit sur la main 
étendue, l’écrasant d’un coup de talon, 
envoyant d’un coup de pied consécutif, 
l’arme à l’autre bout du local.

Ce n’était pas le moment de lâcher 
une étreinte et il fit bien voir à Jean­

tier l’étendue de eon imprudence. Car 
c’était lui qui maintenant était maître 
de la situation.

Quelques passes d’une facilité déri­
soire à partir du moment où il tenait 
l’adversaire à sa merci, et il se retrouva 
assis sur la poitrine de l’homme qui 
haletait péniblement et dont le visage 
ruisselait de sueur. Jack tenait le bras 
de Jeantier dans une prise qui ne par­
donnait pas.

— Je n’ai qu’à appuyer un petit peu, 
prévint-il, et je te désarticule gentiment 
l’épaule. Si tu ne connais pas cette re­
cette, je te conseille de prendre des le­
çons de jiu-jitsu ...

Jeantier essaya une ruade en cam­
brant les reins. Mais il retomba comme 
un pantin inerte avec un gémissement 
prolongé et ne bougea plus.

— C’est lui qui l’a cherché, mar­
monna Jack. Il s’est chargé de se dé­
molir l’épaule tout seul...

Le jeune homme s’assura que l’éva­
nouissement n’était pas simulé et traî­
na le corps à l’extrémité opposée du 
garage, puis le fouilla pour le principe, 
car il faut toujours fouiller les vête­
ments d’un malfaiteur abattu. Jack ne 
trouva rien de particulier et se releva, 
se préparant à chercher une corde pour 
ligoter Jeantier comme il le lui avait 
promis, avant de se livrer à ses re­
cherches dans la maison. Juste au mo­
ment où il commençait à enrouler les 
liens, il se rappela la curieuse ceintu­
re.

— Voyons comment c’est fait... Si 
cette invention est pratique, je m’en 
ferai faire une également. Il n’y a que 
l’expérience pour vous enseigner à vi­
vre .. .

Il défit le gilet. La ceinture était dis­
simulée sous d’autres vêtements. Quand 
il réussit à la découvrir et à la déta- • 
cher, Jack resta ébaubi.

— Qu’est-ce que c’est que cette idée ? 
Une ceinture de flanelle... Avec un 
tas de petites poches, remplies de ... 
hein ?

Malgré lui ses doigts tremblèrent 
d’émotion. Il venait de découvrir des 
diamants, des quantités de diamants . ..

— Il portait le butin sur lui ! balbutia- 
t-il.

Dix minutes plus tard, garage fermé 
et lumière éteinte, Jack Desly filait au 
volant de la propre auto de Jeantier ; 
il abandonna le véhicule juste avant 
d’arriver à son propre domicile.

Nan-Dhuoc comprit à la flamme de 
son regard que son maître avait réussi 
dans son entreprise.

IX — UNE NOUVELLE TOURNURE 
DES EVENEMENTS

A
rthème Ladon abandonna la piste 
de La Roseraie. Décidément cela 
ne donnait (rien. Jack Desly n’y 
avait plus remis les pieds et d’au­

tre part, les renseignements recueillis 
par son collaborateur qui, après avoir 
renoncé à sa défroque de trimardeur 
avait effectué une enquête, révélaient 
que M. Xavier Bouteille était un paisi­
ble commerçant retiré des affaires. Al­
lez, après cela, vous fier à certains rap­
ports officiels !...

Le mystère, pour l’inspecteur, restait 
toujours entier. Il entrevoyait 'le mo­
ment où par la force des événements, 
il en serait réduit à clore le dossier 
avec la mention introuvable. Ceci d’au-' 
tant plus qu’il venait de se voir grati­
fier de recherches dans une nouvelle 
affaire qui, si elle était totalement dif­
férente dans son aspect, n’était pas 
moins impénétrable que l’autre.

Cette fois il s agissait de la décou­
verte d’un cadavre dans la Seine. 
L’homme avait été poignardé dans le 
dos et jeté à l’eau ensuite. Les poches 
des vêtements étaient totalement vides. 
Aucun indice qui permît die situer 
l’identité, ni le motif du crime.

On avait exposé le corps à l’Institut 
Médico-Légal et tous ceux qui avaient

un disparu à signaler parmi leurs, pro­
ches avaient défilé, personne ne 1 avait 
reconnu.

Vingt-quatre heures après le repê­
chage, Ladon se décida à s occuper 
uniquement de cette deuxième affaire 
et commença ses investigations avec le 
désir bien arrêté de ne pas rester sur 
un deuxième échec. Il ne se doutait 
guère des surprises qu’il se ménageait. 
Tout d’abord, il demanda à examiner 
les vêtements.

Il constata qu’on avait fait sauter la 
marque de fabrique du costume acheté 
tout fait, mais le criminel avait négli­
gé, ou plus probablement oublié, d’agir 
de même pour les sous-vêtements. Le 
faux col notamment révéla une adresse 
qui lui fit ouvrir les yeux tout grands. 
L’inscription était en langue hollandai­
se. Il s’agissait d’une chemiserie de 
Rotterdam.

— Ah ! par exemple ! s’exclama-t-il 
entre ses dents. S’agirait-il par hasard 
de ... d e . ..

Il n’osait achever sa pensée, mais se 
précipita vers la salle lugubre où l’on 
exhibait les restes des inconnus. On fit 
monter le cadavre qu’il avait demandé 
à voir. Il consulta la fiche anthropomé­
trique établie et la compara avec une 
série de renseignements qu’il détenait 
de longue date sur son calepin.

— Non, dit-il avec un soupir, ce n’est 
pas ça ...

Cependant, il s’attarda sur la barbe 
extrêmement noire qui couvrait les 
joues du cadavre et s’étonna brusque­
ment de n’avoir pas remarqué plus tôt 
une anomalie qui confinait au grotes­
que.

On pouvait voir, en examinant atten­
tivement, des poils blonds et drus ca­
chés par le premier système pileux.

— Mais cette barbe est fausse, gron­
da-t-il. Apportez-moi un bol d’eau 
bouillante... Elle doit être collée au 
collodion. Voilà pourquoi elle a résisté 
à l’immersion.

Ses présomptions étaient d’une jus­
tesse rigoureuse et il put le constater 
sans tarder. Comme il arrive toujours, 
la barbe véritable de l'inconnu avait 
continué à pousser après sa mort et ré­
vélait le stratagème.

— Pourquoi s’affublait-il d’une pos-, 
fiche ?

Poser la question c’était la résoudre. 
Parce qu’il tenait à se cacher. Mais de 
qui ? De celui qui l’avait finalement 
atteint ? Quelle Vengeance avait-il eu à 
redouter ?

Arthème Ladon avait tout d’abord 
pensé — espéré même — qu’il se trou­
vait devant la dépouille de Pierre De- 
conninck, le courrier disparu, et malgré 
la non-concordance des mensurations, 
s était faiblement raccroché à l’espoir 
fallacieux qu’il s’agissait peut-être d’u­
ne erreur dans celles-ci. La barbe pos­
tiche disparue, il ne pouvait que cons­
tater que s’il y avait erreur, c’était de 
sa part.

Il avait le visage de Deconninck gra­
ve dans la mémoire. Celui-ci ne lui 
apprenait rien du tout. Et cependant, 
une sensation étrange dont il n’analy­
sait pas les causes lui disait que l’in­
connu n était peut-être pas étranger à 
l’affaire des diamants.

Il, télégraphia dans l’après-midi à ses 
collègues de Rotterdam en leur deman­
dant de préciser si l’on ne signalait pas 
une disparition récente dans cette ville.

La réponse qui lui parvint était af­
firmative. Elle ajoutait qu’un témoin 
qui connaissait particulièrement bien le 
personnage venait de partir pour Pa­
ris afin de vérifier s’il s’agissait du mê­
me, ou si l’homme repêché dans la Sei­
ne lui était inconnu.

A l’heure annoncée, un géant ador- 
ne d un confortable embonpoint frappa 
a a porte du bureau de l’inspecteur.

— Je suis M. Jans Kroonen, annonça- 
t-fi en réponse au coup d’œil interro­
gatif d Arthème Ladon.

M. Jans Kroonen?...
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— Oui, continua l’autre, avec un ac­
cent chantant et en cherchant ses mots, 
je viens pour reconnaître le ... la ...

— Ah ! oui, parfaitement... Excu- 
sez-moi, le télégramme ne faisait pas 
mention de vos noms et qualités ... 
murmura fixement son interlocuteur :

— M. Jans Kroonen, avez-vous dit? 
Vous êtes le patron de ce messager dis­
paru avec les diamants ?

— Oui, tout juste... Ah! soupira le 
Hollandais, c’est une bien triste affaire, 
allez... Un garçon qui avait toute ma 
confiance. Aujourd’hui encore, je ne 
puis pas arriver à croire qu’il ait pu 
faire une chose pareille ...

— Vous avez l’âme généreuse, re­
marqua Ladon d’un ton acide. C’est 
justement cette confiance qui provoque 
ce genre de soustraction. On se mon­
tre faible, et l’autre en profite .. .

M. Kroonen ne répondit pas. Peut- 
être n’avait-il pas compris le débit ra­
pide du policier, car ses connaissances 
en français se résumaient à un voca­
bulaire principalement commercial.

— Quand nous mettons-nous en rou­
te ? demanda-t-il après un instant. Je 
suis à Paris entre deux trains et je 
voudrais rentrer le plus tôt possible.

Un taxi les déposa devant le bâtiment 
sinistre. M. Kroonen, dont la bonne 
face fleurie se crispait dans cette am­
biance, marcha sur la pointe des pieds, 
comme s’il avait peur de réveiller les 
morts. Quelques instants encore, et 
l’employé chargé de présenter les corps 
les mit en présence d’une forme re­
couverte d’un drap.

D’un geste rapide, Arthème décou­
vrit le visage. M. Kroonen s’humecta 
les lèvres et se décida à se pencher. 
Sourde exclamation.

— Myn God !... C’est lui . . . Oui, c’elt 
bien lui ...

Arthème demanda laconiquement :
— Qui, lui ?...
M. Kroonen tourna vers le policier 

son visage bouleversé :
— Mon chef comptable .. . Mynheer 

Meermans.
— Votre chef comptable ? s’effara La­

don.
— Oui, je le reconnais, j’en suis ab­

solument certain. D’ailleurs vous pou­
vez faire venir un de ses cousins, sa # 
seule famille, il le reconnaîtra comme 
moi.

L’inspecteur resta silencieux. D’abord 
Pierre Deconninck. Maintenant le chef 
comptable Meermans. Etait-ce la fata­
lité qui s’acharnait sur'le personnel de 
M. Kroonen, ou bien...

Il enveloppa le négociant d’un regard 
aigu qui le fit frissonner et un rictus 
étrange naquit sur ses lèvres minces.

•

Malgré le désir qu’il en avait expri­
mé, le Hollandais ne put prendre, pour 
son retour à Rotterdam, le train qu’il 
a/vait choisi. Il lui fallut, en effet, res­
ter une longue après-midi en compa­
gnie d’Arthème Ladon qui l’interrogea 
avec une fertilité rare sur toutes sor­
tes de sujets. Il semblait que plus il en 
apprenait, plus il désirait connaître les 
particularités commerciales et privées 
qui composaient la vie de M. Kroonen.

Celui-ci. au début, avait répondu de 
son mieux. Mais il avait fini par trou­
ver que l’inspecteur exagérait, et à 
quelques reprises, il manifesta son im­
patience contenue, ce que Ladon, avec 
une parfaite tranquillité, feignit de ne 
comprendre à aucun moment.

Il couvait son interlocuteur de ses 
yeux ronds et fixes, comme l’émou- 
chet qui plane au-dessus d’une victi­
me et s’apprête à fondre.

— Que faisait donc M. Meermans à 
Paris ?

— Je l’ignore complètement.
— Ce n’était pas la première fois qu’il 

y venait, peut-être ?
— Non, en effet. Il y avait passé un 

■congé de quelques jours.
— A quelle époque ?

M. Kroonen chercha et donna une 
date. L’expression d’Arthème Ladon 
s’accentua. Il atteignit un dossier qu’il 
croyait bien clos et le rouvrit en agi­
tant ses doigts maigres.

— Avant la disparition de Pierre De­
conninck, annonça-t-dl.

— Oui... Peut-être ...
— Et... c’est tout ? Ses vacances, où 

les termina-t-il ?
— Il les prit en deux fois, déclara M. 

Kroonen.
— Et où est-il allé la deuxième fois ? 

Vous rappelez-vous la date, cher mon­
sieur ?

— A Paris aussi, je crois .. . C’était 
le.. .

Ladon l’eût juré. Mais oui, quelques 
jours après que l’affaire eût éclaté. Ce­
la concordait bien avec ses pensées se­
crètes. Il changea la conversation :

— Vos affaires marchent bien ? Elles 
sont prospères ?

— Mais oui, murmura le négociant 
étonné, puis déoontenancé. Je ne vois 
pas quel rapport ?

— Permettez ... Tous ces détails me 
sont indispensables... Une question 
encore, monsieur Kroonen ... Les dia­
mants étaient assurés, sans doute ?

— Parfaitement, s’exclama le Hollan­
dais, c’est l’A.B.C. de la prudence mê­
me . . . En ai-je payé des primes depuis 
des années ... '

— Oui mais, marmotta entre ses dents 
l’inspecteur, cette fois c’est la compa­
gnie qui a payé ...

Tout haut il conclut, avec un nasil­
lement presque goguenard :

— Vous avez touché les dix millions 
d’indemnité, cela va sans dire. 1

— Non, soupira M. Kroonen, pas en­
core ... Les formalités sont terrible­
ment longues. Mais ce n’est pas à moi 
que reviendra cet argent. Les pierres 
ne m’appartenaient pas. Elles étaient 
la propriété du Consortium des Dia­
mantaires de Paris. Moi, je n’étais char­

gé que de leur taille et du polissage.
Arthème Ladon se leva et avec un 

sourire ambigu tendit la main à son 
vis-à-vis :

— Je vous remercie infiniment, arti­
cula-t-il. Je crois pouvoir bientôt être 
à même de déchiffrer l’énigme.

X — JACK DESLY REMET LES CHOSES 
AU POINT

M
ais il est fou, cet être-là !... Il se 
noie complètement... Il n’y a 
rien compris du tout !

Jack DeSly venait de terminer 
la lecture de l’article qui donnait une 
interview de l’inspecteur Ladon, sur 
l’affaire Pierre Deconninck... Nan- 
Dhuoc, debout dans l’encadrement de 
la porte, écoutait avec son impassibi­
lité éternelle.

Jack le prit à témoin.
— N’est-ce pas qu’il est fou Nan- 

Dhuoc ?...
— Très fou, maître... Toujours fou, 

inspecteur Ladon.
— A la bonne heure. Confucius parle 

par ta bouche.
— Confucius, Chinois, maître . .. Nan- 

Dhuoc, Annamite, reprocha doucement 
le jaune.

— Qu’importe ... Pour moi, c’est un 
international d’Orient. Mais revenons 
à nos moutons. Tu ne sais pas ce qu’il 
a imaginé ?... Non, pas Confucius, 
voyons... Je parle de cet idiot d’Ar­
thème . . . Tiens, lis plutôt ce chef- 
d’œuvre ...

Il tendit le journal et pendant que 
Nan-Dhuoc s’absorbait dans l’article, 
Jack déçapuohonna sa machine à écri­
re et se mit à taper avec prestesse. Les 
Egnes s’alignaient. Il fallut une deu­
xième page puis une troisième. L’An­
namite avait terminé le journal que 
son maître écrivait encore.

Jack Desly poussa un ouf ! et recula 
sa chaise.

— Une cigarette ! réclama-t-il.

Une longue bouffée, puis un rire heu­
reux.

— Allons, la vie est belle ... Mainte­
nant que j’ai réussi à m’approprier les 
diamants — à propos, quelle bonne 
idée que cette ceinture... Je ne sais 
si elle est de Deconninck ou de Jean- 
tier, mais je l’ai enregistrée ■— il ne 
faut pas que je laisse s’accomplir une 
lamentable erreur judiciaire.

Il tapa sur ses feuillets.
— Tu vois ça, Nan-Dhuoc ... C’est 

le récit de ce qui a dû se passer avec 
la solution et la manière de mettre la 
main sur les coupables, ou plutôt ce 
qu’il en reste.

— Vous écrire procureur Républi­
que ?

— Que non. J’ai plus de tact que 
ça.. . Je vais d’abord tendre la perche 
à Ladon. Que diable, il faut bien l’aider 
ce pauvre homme ! Mais s’il dédaigne 
mes conseils et s’entête dans sa maniè­
re de faire, j’enverrai un autre exem­
plaire de ma théorie aux journaux .. . 
Tout cela anonymement, bien entendu. 
J’ai horreur de la publicité faite par 
soi-même ...

i Lorsque le policier reçut les feuillets 
rédigés à la manière d’une conférence 
et ne portant pas de signature, il crut 
à une fumisterie de première classe et 
se mit' à lire, non sans avoir, préala­
blement haussé les épaules. Mais son 
expression changea au fur et à mesure 
du récit et quand il eut terminé, il y 
avait de la perplexité dans son regard. 
Il reprit le document en tête duquel il 
y avait en lettres capitales : La vérita­
ble et unique solution de la disparition 
du messager du diamantaire.

Certains points étaient troublants, 
car il y avait déjà pensé lui-même, mais 
sans s’y arrêter. D’auitres dont la pré­
cision n’était pas sans impressionner, 
lui indiquaient des endroits connus, 
tels que La Roseraie, par exemple.

— Qui diable a pu m’envoyer ça ? se 
demanda-t-il. Et comment peut-il sa­
voir que La Roseraie est à surveiller ?

Une troisième fois, il reprit sa lectu­
re, examinant les arguments un à un. 
Et comme il n’était pas un sot, Arthè- 
rrie Ladon décida d’agir en conformité 
avec ce qu’il venait d’apprendre.

« Cher monsieur Ladon — disait la 
longue lettre — ne cherchez pas à sa­
von qui vous écrit, ni les raisons qui 
le poussent à vous donner les rensei­
gnements qui suivent. Mettons qu’il 
s’agit d’un défenseur de la société qui 
travaille pour son compte, et n’en par­
lons plus.

« Sans vouloir vous faire de la pei­
ne, je dois cependant vous dire que 
vous n’avez pas, en cette occasion, dé­
ployé toute l’habileté désirable. Moi 
qui ne suis pas un fonctionnaire offi­
ciellement chargé de débrouiller ce 
genre d’affaires, j’ai trouvé depuis long­
temps ses tenants et aboutissants.

« Pour commencer, sachez bien que 
Pierre Deconninck, loin d’être un cou­
pable, est un malheureux innocent vic­
time d’une machination. A mon avis, 
voici comment les choses se sont pas­
sées :

« Quand le messager du diamantaire 
a débarqué à Paris, il a été abordé par 
un personnage dont nous reparlerons 
tout à l’heure qui après l’avoir mis en 
confiance, par des procédés que nous 
examinerons également dans un ins­
tant, a réussi à le persuader de monter 
dans son auto. En cours de route, il 
aura été assailli, à moins que cela ne se 
soit passé à destination. Une fois dé­
pouillé du trésor qu’il transportait, il a 
été séquestré de façon à donner l’im­
pression, voulue par les voleurs, d’une 
fuite avec son butin. De cette manière, 
les soupçons étaient adroitement dé­
tournés sur une fausse piste et de plus, 
une fois remis en .liberté, Pierre Decon­
ninck, fatalement arrêté par vos soins 
— n’est-ce pas ? — aurait eu beau

[ Lire la suite page 37 ]

/

LA VIE COURANTE . . . par George Clark

ht *•:• ai .

__Nos mères ont bien raison de dire que les hommes ont tou­
jours le beau rôle : tu vois, il n’existe pas un seul magazine où il 
soit question du soin de la beauté pour les jeunes gens ... alors que 
pour nous, c’est une obsession !
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A
 Richard, qui la suppliait de lui lais­

ser briser les liens qui l’attachaient 
à Parvati, elle répondit avec sa 
dpuce physionomie, bouleversée de 

douleur, mais inébranlable :
— A la violence du mal qui a failli 

m’emporter, vous devez voir, Richard, 
ce qu’il y a dans mon coeur pour vous.

« Mais j’aime' mieux mourir que de 
vous voir trahir le désespérant devoir 
qui nous sépare.

M. de Bram fut le seul à ne pas se 
douter de la cause de la maladie de 
Madeleine.

— Il fait trop chaud pour moi, ici, 
lui dit-elle un jour.

Et comme c’était également l’avis des 
médecins, qui ne connaissaient point 
le fond des choses, le baron n’eut plus 
ni paix ni trêve qu’il n’eût assuré leur 
retour en France.

Du reste, il avait éprouvé une vio­
lente déception à Pondichéry. La pré­
diction de M. de Clavières s’était réali­
sée : les terrains et les maisons qu’il 
possédait dans notre colonie indienne 
n’avaient qu’une très minime valeur, et 
leur réalisation était impossible.

Ainsi, les ressources sur lesquelles 
comptait si absolument M. de Bram 

• pour arranger sa situation en France 
lui échappaient, et ses embarras al­
laient d’autant plus augmenter en Gas­
cogne que, dans son illusion, il avait un 
peu largement dépensé, durant ce 
voyage.

Cela uni à la maladie de sa fille, à 
la pâleur, à la faiblesse de Madeleine, 
lui fit éprouver une hâte singulière 
pour quitter l’Inde et retrouver là-bas 
sa femme, son foyer.

Les adieux avec M. de Clavières fu­
rent déchirants.

— Vous emportez nos cœurs, Made­
leine, lui dit Maurice très bas, en la 
pressant dans ses bras. Mais ne vous 
engagez pas encore en France, attendez. 
Pour avoir une fille telle que vous, je 
suis capable de faire des miracles. Peut- 
être arriverai-je à convaincre Parvati 
qu’elle sera plus heureuse ailleurs que 
chez nous.

Madeleine pleurait en silence. Elle ne 
répondit pas. Elle ne croyait point à 
la réussite de M. de Clavières.

Pour que Parvati revînt de son ca­
price, il fallait qu’il fût devenu un fait 
accompli, et ce jour-là, hélas, il y au­
rait entre Richard et Madeleine un abî­
me que rien ne pourrait plus combler !

La fille du nawab, honteuse de 4son 
triomphe, n’assistait point au départ.

Le lendemain même de la soirée fa­
tale, elle était allée chez des amis de 
son père qui avaient insisté pour l’a­
voir.

C’était assez loin de Pondichéry.
M. de Clavières, comprenant à quel 

point sa présence serait pénible à Mlle 
de Bram, ne l’avait point rappelée. C’est 
ainsi qu’elle n’assista point au départ 
du baron et de sa fille.

Richard et Maurice accompagnèrent 
leurs amis jusque sur le bateau qui de­
vait les ramener en France.
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LÈVRES CLOSES
Par PAUL D’AIGREMONT

Avant de quitter celle qu’il aimait si 
éperdument, le jeune homme trouva 
moyen de la prendre à part.

— Votre conscience et votre rigide 
vertu nous séparent, lui dit-il, mais 
mon cœur tout entier reste avec vous, 
Madeleine.

« Je vous aime tant, je vous aimerai 
tant encore, si absolument, si fidèle­
ment, que Dieu se laissera fléchir, j’en 
suis sûr. Nous nous retrouverons, un 
instinct qui ne me trompe pas me le 
dit. Gardez-moi votre amour.

Elle laissa tomber sa main dans la 
sienne, et comme les halètements de la 
vapeur se faisaient déjà entendre, elle 
redit les trois mots de jadis, alors qu’un 
si pur bonheur rayonnait en eux :

— Absolument, exclusivement, envers 
et contre tout, jusqu’à Dieu !...

Quelques semaines après, le père et 
la fille étaient de retour au château de 
Mauvezin.

Un grand changement les y atten­
dait.

Charles Sintély, un des meilleurs élè­
ves de l’Ecole centrale, car il se desti­
nait à devenir ingénieur, tandis que 
son frère Raymond travaillait pour être 
médecin, Charles subitement avait re­
noncé à sa carrière et était entré au sé­
minaire, voulant à présent être prêtre.

Aucune des observations de sa tante, 
que cependant il aimait comme une 
mère, n’avait pu le faire revenir sur 
sa résolution.

— N’insistez pas, avait-il dit avec 
ses grands yeux si droits, emplis d’une 
incommensurable et mystérieuse tris­
tesse, c’est ma vocation ...

Le chagrin de cette décision, joint 
aux ennuis de l’isolement, avait apporté 
des ravages profonds dans la constitu­
tion délicate de Mme de Bram.

Son mari et sa fille la trouvèrent 
atrocement changée.

Sa pâleur était effrayante, ses forces 
à bout.

Elle était même si faible, que sa pers­
picacité maternelle en fut obscurcie au 
point qu’elle ne s’aperçut pas du chan­
gement survenu en Madeleine.

Rien, elle ne vit rien, ni la mélan­
colie désolée de la jeune fille, ni ses 
rêveries sans fin, ni cette apathie in­
différente pour tout ce qui n’était pas 
la solitude durant laquelle son cœur et 
son esprit pouvaient s’envoler vers ce­
lui qu’elle ne devait jamais oublier.

Ne se doutant de rien, Mme de Bram 
ne 1fit point de questions. Et Made­
leine, peu communicative par nature, 
ne se sentit pas le courage de mettre 
d’elle-même à nu une blessure si cui­
sante.

L’été se passa, et les forces de Mme 
de Bram s’en allaient rapidement.

Un jour, Charles arriva. Il eut un 
long entretien avec la malade.

Quand il quitta la chambre de sa 
tante, sa physionomie angélique était 
encore éclairée comme par un reflet di­
vin.

Du reste, dans son costume de prê­
tre, il était plus beau que jamais, plus 
grand, plus mince, avec une douceur 
attendrie sur son fin visage.

A cet instant, il était très pâle, mais 
dans ses yeux d’un bleu si pur il y avait 
une expression surhumaine.

Il rencontra Madeleine.

— Chère petite sœur, lui dit-il, no­
tre mère vous demande ; montez vite 
auprès d’elle.

La jeune fille, fort impressionnée des 
inflexions qu’avait prise la voix de 
Charles pour prononcer ces simples 
paroles, se hâta de se rendre au désir 
de la baronne.

Mme de Bram, étendue sur une chaise 
longue, la tête relevée sur les coussins 
de velours, recevait auprès d’une fenê­
tre ouverte les derniers rayons d’un 
pâle soleil d’automne, et semblait as­
pirer avec délices les émanations em­
baumées d’une corbeille d’héliotropes, 
que le vent des montagnes apportait 
jusqu’à elle.

Son pâle visage, à cette heure, sem­
blait transfiguré par une joie profonde.

— Qu’avez-vous, maman chérie ? lui 
dit Madeleine en l’entourant de ses 
bras caressants. Vous allez mieux, vous 
semblez heureuse ...

— Très heureuse, en effet, mon en­
fant bien-aimée, et je vais te dire la 
cause de ma joie.

— Je vous écoute.
, —D’abord, si je t’attriste en com­
mençant, aie du courage et ne pleure 
pas. Tes larmes gâteraient mon bon­
heur.

Inquiète, Madeleine regarda sa mère. 
Un pressentiment très douloureux 

serrait son cœur.
-— Que voulez-vous dire ? fit-elle.
— Tu vas le savoir.
« Mes forces s’en vont. Je crois que 

je n’ai pas longtemps à vivre.
— Oh ! maman, maman adorée, tai­

sez-vous, taisez-vous !
— Tu vois que tu n’es pas raison­

nable ...
— Mais aussi, pourquoi prononcer 

ces horribles paroles ?...
— Que peuvent-elles faire à la cho­

se ?... Rien, et je dois te les dire pour 
que tu me comprennes. •

« L’idée de te laisser seule au monde, 
derrière moi, empoisonne mes derniers 
jours.

« Tais-toi, ne proteste pas... Il y a 
ton père, je le sais bien ; ton père qui 
t’adore. Mais ma mort le laissera sans 
forces, et à son âge, la solitude et le 
désespoir sont des dangers terribles 
pour un homme tel que lui. Loin de 
te consoler et de te protéger, c’est toi 
qui devras oublier ton propre chagrin 
pour te consacrer à lui, veiller sur lui. 

— Je le ferai, maman, je te le jure.
— Je n’ai pas besoin de ton serment, 

je te connais.
« Mais que plus heureuse je partirais 

si à ton tour, ma pauvre petite, tu pou­
vais t’appuyer sur un être intelligent, 
doux et fort comme celui que mon 
amour rêve pour toi !

« Depuis que je me sens condamnée, 
ai-je prié Dieu de te l’envoyer avant 
ma mort, ce mari honnête et bon qui 
t’aidera à fermer mes yeux et à soigner 
ton père !...

Madeleine, atteriée, pleurait à chau­
des larmes.

Mais ces pleurs, dont Mme de Bram 
ne pouvait soupçonner l’amertume, l’ai-, 
daient à cacher le bouleversement pro­
fond que les paroles de la mourante 
apportaient à son cœur désespéré.

Eh oui, tout, jusqu’à ce suprême vœu 
de l’agonisante, le lui rappellerait donc,

ce Richard adoré, si cruellement pleu­
ré, si fidèlement regretté !...

N’était-ce pas lui, en effet, ce cher 
compagnon doux et fort, droit et bon, 
qui seul eût pu atténuer le coup terri­
ble que lui porterait cette mère par­
faite, en disparaissant pour toujours ? 

Mme de Bram continua :
— Ne pleure pas ainsi, mon adorée.

Ta douleur me désespère.
« Voir disparaître ceux que nous ai­

mons est la loi naturelle.
« J’ai vu partir mon père si bon et 

tant aimée, et tu m’as consolée. De 
même, chérie, les petits qui viendront 
plus tard prendront ma place dans ton 
cœur, et en cicatriseront la blessure.

« Car c’est pour cela que j’ai voulu 
te parler.

« Dieu a exaucé ma prière, Made­
leine ...

« Tu es aimée par l’être le plus beau 
et le meilleur qui soit au monde... Il 
te veut pour femme, et moi je vais 
mourir heureuse en sachant quel pro­
tecteur, quel ami, je te donne à mon 
heure dernière.

Les sanglots de la jeune fille redou­
blèrent.

Elle ne pouvait articuler un mot.
De qui, de qui donc, grand Dieu ! sa 

mère voulait-elle parler ?...
La mourante, se méprenant toujours 

au silence de sa fille, reprit :
— C’est Raymond, mon fils Raymond 

qui t’aime. Charles a quitté son sémi­
naire exprès pour venir me le dire 
Voyons, adorée, sèche tes pleurs, sou­
ris au bonheur qui arrive.

« Quoique la mort frappe à notre 
porte, la joie doit être dans ton cœur» 
comme il est dans le mien.

« Raymond, l’être le plus parfait que 
je connaisse !... Ah ! je te le répète, 
Dieu nous bénit !...

Mais, au lieu de sourire, ainsi que le 
lui demandait sa mère, Madeleine in­
clina sa tête charmante, et l’expression 
de son visage se fit encore plus triste, 
encore plus navrante, si c’est possible.

— C’est mon frère Raymond qui me 
veut pour femme ?... fit-elle désespé­
rée.

— Jusqu’ici ton frère, parce qu’il 
était devenu mon fils, oui, Madeleine. 
Mais désormais, bien plus et bien 
mieux : ton guide, ton protecteur, par­
dessus tout ton ami, ton mari, enfin.

La jeune fille hocha son fin visage 
désolé.

— Ne me demandez pas cela, ma­
man chérie, dit-elle. Raymond est mon 
frère, il le restera toujours, comme il 
l’a toujours été... Voir un mari en 
lui ?... Oh ! non, malgré mon désir de 
vous plaire, je ne le pourrai pas. .. 
Jamais !

Et elle se mit à pleurer si fort que 
Mme de Bram, bouleversée par ses lar­
mes, finit par lui dire :

— Je t’en prie, console-toi. Après 
tout, c’est ton bonheur que je veux. 
Est-ce que je suis capable de te con­
traindre ?... Non, n’est-ce pas ? Alors, 
sèche tes larmes. Mais veux-tu m’être 
agréable ?

— Oh ! oui ! parlez ...
— Eh bien ! ne te prononce pas ainsi 

tout à coup.
« Charles restera quelques jours avec 

nous.
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« Réfléchis, réfléchis bien. Pens£ à 
toutes les qualités de Raymond. Et si ra 
résolution ne s’est pas modifiée au dé­
part de ton cousin, je ne t’en parlerai 
plus, tu seras libre.

Mme de Bram avait une estime pro­
fonde pour l’aîné de ses neveux. Aussi, 
le soir même lui fit-elle part de la ré­
ponse de sa fille.

Lorsque Charles entendit l’explica­
tion de sa tante, il chancela.

— Ah ! fit-il, Madeleine, ne veut pas 
de Raymond pour mari, et pourquoi 
donc, le savez-vous ?...

— Oui, répondit la baronne ; elle af­
firme que, l’aimant comme un frère et 
ayant pris l’habitude de le considérer 
ainsi, elle ne pourrait jamais s’accou­
tumer à voir un mari' en lui.

Le jour qui tombait empêcha la ba­
ronne de distinguer l’horrible pâleur 
qui à ces mots s’abattit sur le fin vi­
sage de son neveu.

Quelques instants après, Charles alla 
s’agenouiller dans l’église du village, 
sur les marches du sanctuaire.

Le lendemain matin, le soleil, en illu­
minant de sa pourpre d’or rouge les 
vitraux aux couleurs éclatantes, éclai­
ra sa silhouette immobile à la même 
place.

Il se relevait, lorsqu’un pas léger ve­
nant du porche le fit se retourner su­
bitement.

Il fut pris aussitôt d’un tremblement 
indéfinissable.

Madeleine s’avançait vers lui.
— Charles, lui dit-elle de sa voix 

semblable au chant des anges dans le 
ciel, je voudrais causer avec vous ; 
est-ce possible ?

Il crut que la vie l’abandonnait ; ce­
pendant, se raidissant sous un violent 
effort de volonté :

— Venez, dit-il à la jeune fille, je 
connais un endroit où nous ne serons 
pas dérangés.

Il marcha rapidement devant elle, et 
traversa ainsi le cimetière du village, 
dont les tombes très fraîches, entourées 
de fleurs et d’arbustes, ressemblaient 
à de petits monticules bizarres et mys­
térieux bossuant inégalement un grand 
jardin paisible, dans les arbres duquel 
les jeunes oiseaux essayaient leurs 
ailes.

Tout au bout, un appentis de char­
pente couvert de tuiles moussues ser­
vait au fossoyeur à se mettre à l’abri 

(les jours de pluie.
A cette saison de l’année, avec son 

banc rustique, l’enlacement de ses ro­
siers grimpants qui le couvraient de 
la base au faîte, sa large ouverture vers 
le Midi, d’où le mauvais temps ne vient 
jamais, il ressemblait beaucoup à quel­
que charmante retraite de verdure 
dressée au bout d’un parc, pour la rê­
verie, peut-être même les confidences 
intimes.

Charles fit asseoir Madeleine sur le 
banc, et lui-même prit place à ses cô­
tés.

Un grand silence régnait autour 
d’eux, à peine interrompu par les clo­
chettes des vaches pâturant à quelques 
pas, sur les terrains du communal.

Devant eux, dans la lumière blanche 
du jour qui montait, on voyait une 
suite de champs et de vignes, coupés 
par les grandes landes emplies des 
bruyères roses ou des genêts odorants 
aux fleurs d’or.

Insensiblement, par une succession 
de pentes douces, tout cela s’abaissait 
vers la vallée toute verte, emplie de 
fécondité et de vie, et au fond de la­
quelle, comme un mince serpent bleu 
la rivière frissonnait en ses moires 
d’argent, dans l’air pur du matin.

Et tout était clair, gai, lumineux, 
tout jusqu’aux têtes noirâtres qui ap­
paraissaient à fleur de terre, à l’entrée 
des landes voisines ; tout jusqu’aux 
croix blanches et noires qui se dres­
saient autour d’eux.

Et un charme étrange, mystérieux et 
profond envahissait irrésistiblement 
l’âme ; et un sentiment de paix montait

de ce coin de terre, asile ordinaire de 
la mort...

Madeleine semblait en proie à un 
trouble profond.

L’abbé Charles, au contraire, parais­
sait respirer à l’aise, de toute l’ampleur 
de ses poumons subitement dilatés et 
agrandis.

Voyant le trouble de la jeune fille, il 
se décide à parler le premier.

— Qu’avez-vous à me dire, chère en­
fant ? Je vous écoute.

Elle tressaillit, comme éveillée d’un 
rêve.

— Charles, dit-elle, ayez pitié de moi, 
c’est très pénible.

— Pénible, de vous à moi, Made­
leine ?... Je ne comprends pas ...

—-Vous êtes bon, et vous m’aimez, 
je le sais... La preuve en est dans la 
démarche que je tente, actuellement 
auprès de vous. Mais mon caractère ne 
me porte pas aux confidences. Or, j’en 
ai une à vous faire ...

— Vous? /
— Oui, moi. Et comme le devoir me 

dit de vous parler, je vais le faire, très 
simplement, quoique cela me coûte un 
grand effort de courage.

Charles, qui avait d’abord écouté sa 
cousine les lèvres tremblantes, mais les 
yeux remplis d’une immense joie, peu 
à peu s’était assombri.

Comme ces rayons chauds et splen­
dides du soleil d’été qui, dans la vallée, 
s’en vont peu à peu, éteints sous les

« C’est que, élevée avec Raymond et 
vous, comme si vous étiez mes frères, 
mon affection, très profonde, mais très 
bien définie, ne pourrait jamais ni chan­
ger ni se transformer.

« Votre sœur je serai à l’un et à l’au­
tre toute ma vie, mais rien que votre 
sœur. Penser autrement me semblerait 
une profanation affreuse.

— Vous changerez peut-être... bal­
butia Charles, plus décomposé que si la 
vie, à tire-d’aile, s’enfuyait de lui.

—U on... Maman m’a parlé comme 
vous. Elle m’a suppliée de réfléchir et 
d’attendre ... A quoi bon ? Mes ré­
flexions sont toutes faites.

— Raymond a toutes les qualités. Il 
est intelligent, bon, loyal et doux... 
Par-dessus tout, il vous adore.

— Oui, comme j’en adore un autre . .. 
Pauvre Raymond !...

Charles poussa un cri.
— Madeleine, fit-il, les yeux pleins de 

larmes, cruelle enfant, savez-vous ce 
que vous dites ?...

Elle le regarda de ses prunelles si 
douces, subitement emplies d’une mé­
lancolie désespérée.

— Si je le sais ? murmura-t-elle, ah 
oui, Charles ! Et j’ai assez souffert pour 
cela !...

« Mais cette deuxième cause de mon 
refus, que je vais vous confier en ses 
moindres détails, jurez-moi, ami, que 
nul, oui, nul au monde, ne la connaîtra 
que vous.

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS
Le marquis Horace de Cypières a épousé Madeleine de Bram, de beaucoup plus 
jeune que lui. — Le marquis, souffrant d’hépatite, est traité par le docteur Ray­
mond Sintély, cousin de Madeleine. — Une nuit, quelqu’un ayant l’apparence de la 
marquise, tente d’empoisonner le marquis ; la vicomtesse Claire de Mondragon 
est appelée au chevet de son frère et celle-ci se déclare bientôt ennemie irréduc­
tible de Madeleine. — Clément Gaube, valet du marquis, aime Reine Penhoët, 
femme de chambre de la vicomtesse ; Reine Penhoët reste au service de Claire de 
à cause de menaces. — La vicomtesse de Mondragon, veuve, s’est follement amou­
rachée du duc Philippe de Roquebrune, viveur ruiné et escroc ; il veut bien épou­
ser Claire mais à la condition que le marquis constitue une dot à sa sœur. — La 
naissance d’une fille à la marquise, Léone, a dérangé les plans du duc et de la vi­
comtesse ; après un long entretien entre les deux comparses, le marquis est de nou­
veau empoisonné ; il meurt avant d’avoir pu prononcer le nom de l’assassin et dont 
l’abbé Charles Sintély fut le seul dépositaire. — De son temps de jeune fille, Ma­
deleine de Bram, au cours d’un voyage aux Indes, avait connu Richard de Cla- 
vières ; tous deux s’étaient avoué leur amour mais le devoir avait empêché le 
nariage de ces deux êtres qui s’adoraient.

nuages à peine apparents mais déjà pré­
curseurs de l’orage, le bien-être pro­
fond éprouvé par le jeune homme s’en 
allait 'Sous l’étreinte d’une mystérieuse 
et troublante angoisse.

Que voulait-elle dire, cette Madeleine 
au pur regard d’ange ?...

La jeune fille reprit, après quelques 
secondes de silence :

— Vous avez demandé à maman, hier, 
que je devienne la femme de votre 
frère, la femme de Raymond ...

Charles, en une suprême volonté, fit 
appel à toute son énergie.

—- Raymond vous aime ... dit-il, la' 
voix tremblante malgré lui.

— Depuis quand ?
— Je ne le sais pas. Mais il y a six 

mois qu’il me l’a confié. Je lui ai de­
mandé de réfléchir et de se taire. 11 
m’a obéi...

« Ces jours-ci, il est revenu à la 
charge, me suppliant de parler à notre 
tante, m’assurant qu’il vous aimait, 
qu’il vous adorait de plus en plus, qu’il 
ne changerait jamais ...

— Pauvre Raymond ! soupira Made­
leine.

— Pourquoi le plaignez-vous ?
Elle secoua sa tête de madone et, sans 

répondre directement à la question de 
son cousin :

— Ecoutez, Charles, dit-elle ; hier, 
j’ai confié la vérité à maman.

— Pas même votre mère, Madeleine ?
Des larmes perlèrent au bout des 

longs cüs de la jeune fille.
— A quoi bon ? dit-elle. Ma mère est 

très malade. Quand vous aurez enten­
du ma triste histoire, Charles, vous ver­
rez qu’elle ne pourrait rien à ma peine, 
rien qu’en mourir plus vite. A vous, 
ami, je la confie pour avoir un allié 
en vous ; aussi pour que, en enlevant 
l’espoir du cœur de Raymond, vous 
puissiez le mieux consoler.

Et simplement, comme elle l’en avait 
prévenu, Mlle de Bram raconta à l’abbé 
Sintély l’histoire si triste de ses amours 
avec Richard de Clavières.

— Le devoir nous a séparés, dit-elle 
en terminant, mais je l’aimerai jusqu’à 
mon heure dernière. Je ne sais si un 
autre devoir aussi dur me forcera quel­
que jour à devenir la femme d’un au­
tre homme... Il ne faut jurer de rien, 
la vie est si cruelle !...

« Mais que ce ne soit pas à Raymond, 
si digne d’être aimé sans partage ni 
regrets, que je porte mon cœur désen­
chanté, à jamais fermé !...

Charles ne répondit pas.
Ah ! certes, il le comprenait, lui, que 

toute une vie on restât fidèle à une pas­
sion, à un souvenir !

Son âme, pure, loyale et profonde 
comme celle de Madeleine, n’était point 
capable d’admettre deux idoles.

Au bout de plusieurs minutes, il se 
leva :

— Je prierai Dieu pour vous, ma 
sœur, dit-il avec des larmes dans la 
voix.

Le lendemain, il repartait pour Pa­
ris... ^

Huit jours après, il écrivait et sup­
pliait Mme de Bram de ne pas forcer la 
nature delicate de sa fille.

« Raymond souffrira, disait-il, mais le 
bonheur de Madeleine avant tout. Le 
temps et le. travail adouciront la dou­
leur de mon frère...»

Quelques mois après, Mme de Bram 
succombait à la consomption qui la mi­
nait depuis longtemps.

— Veille sur ton père comme je l’ai 
fait moi-même, dit-elle à Madeleine 
avant de mourir. Ce n’est pas à lui que 
je te confie, c’est au contraire à toi que 
je le donne.

« Sois vaillante et honnête, et songe 
que les plus grandes jouissances de ce 
monde sont dans le devoir honnêtement 
et rigidement accompli.

« A l’encontre des joies humaines, 
je te l’ai toujours dit, l’amertume est au 
bord seulement de la rude coSpe du 
sacrifice, le miel est au fond ...

Ces paroles, Madeleine ne devait ja­
mais les oublier.

Et lorsque, plus d’une année plus 
tard, M. de Bram, à bout de ressources, 
guetté par la misère, vint lui dire que 
le seul moyen de lui sauver la vie était 
de se marier avec Horace de Cypières, 
plus âgé qu’elle de trente ans, la jeune 
fille n’eut pas me minute d’hésitation.

Vaillante et sans qu’un pli de sa fi­
gure trahisse l’horrible sacrifice qu’elle 
faisait, Mlle de Bram laissa tomber sa 
main dans celle du marquis.

— Vous sauvez mon père, lui dit-elle, 
je vous bénis !...

Le soir seulement, lorsque sa porte 
fut barricadée à double verrou, elle 
s’agenouilla devant le portrait de Mme 
de Bram et murmura :

-Es-tu contente? Et l’ai-je rempli, 
ce devoir dont tu m’as parlé à ton heure 
dernière !...

« Ah ! de cette patrie si lointaine, où 
tout, dit-on, se voit et se tait, soutiens- 
moi, console-moi !...

Elle pleura toute la nuit, se désespé­
rant de cette suprême profanation qui 
1 arrachait à tout jamais à son Richard 
bien-aimé.

Ce fut l’unique défaillance de la pau­
vre enfant... é

Au matin, elle essuya ses yeux, et de­
puis, comme si le passé avait pour tou­
jours disparu pour elle, Madeleine se 
consacra tout entière à ses nouveaux 
devoirs.

IV — Une canaille

A
 l’heure même où nous la retrou­

vons, étendue dans le kiosque du 
parc de la Roche-Morte, et pensant 
aux armées écoulées auprès du 

marquis de Cypières, le mari qu’elle 
venait de perdre, Madeleine, en sa dé­
licate conscience, se disait qu’elle avait 
bien rempli son devoir, entièrement, 
loyalement, sans jamais faiblir ni se dé­
courager, pas plus en pensées qu’en ac­
tions.

Et dépendant, la tache avait été dure ; 
le caractère soupçonneux et jaloux dé 
ce vieux mari, qui se voyait bien tel 
qu il était et qui, tout en l’adorant, la 
martyrisait, lui avait plus d’une fois 
fait passer de cruelles heures. N’im­
porte, la jeune femme avait été fidèle 
aux dernières paroles de la mort ; elle 
avait été une femme dévouée et par­
faite, et une fois encore, s’adressant à 
celle qui n était plus, elle répétait :

— Es-tu contente ?
Jeannie, qui revenait en courant et 

en gesticulant, l’arracha à ses rêveries 
mélancoliques.

Lorsque la jeune fille arriva près de 
la marquise de Cypières, son émotion 
était telle qu’elle ne pouvait articuler 
une seule parole.

Madeleine se méprit aux causes de 
son bouleversement.
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— Folle, lui dit-elle, pourquoi cours- 
tu si vite ?... Te voilà tellement es­
soufflée que tu ne peux pas parler ... 
Allons, assieds-toi, calme-toi. Nous 
avons le temps.

— Ah ! madame ! madame, ce n’est 
pas ça !... «

L’oeil de Madeleine, subitement étin­
cela.

— Quoi donc ? fit-elle. Léone !.
Dis vite !...

— Non, non, rien. La petite dort à 
poings fermés.

— Ah ! j e respire !... Alors, qu’est-ce 
que c’est ?

— Un monsieur qui vous demande. 
Bien mauvaise figure, allez !... Des oi- 

' seaux de malheur !...
— Des oiseaux ?... Il y en a donc 

plus d’un ?
— Ils sont quatre. André Bascou, 

heureusement, est avec eux et m’a pré-* 
venue...
_Quatre ?... Je ne comprends pas,

explique-toi.
_Non, vous le saurez assez vite ...

Venez !...
Et, marchant devant, sans laisser a 

Madelèine le temps de l’interroger da­
vantage, la jeune fille se dirigea de 
nouveau et à pas pressés vers la Roche- 
Morte.

Mme de Cypières la suivait, en proie 
à un trouble indéfinissable.

Que lui voulait-on ?...
Que se passait-il ?
Sa conscience pure ne lui reprochait 

rien, et cependant l’angoisse qui étreint 
à l'approche des grands malheurs était 
en elle ...

Un mot, cependant, la rassurait va­
guement.

— André Bascou est avec eux ... 
avait dit Jeannie.

Cet André Bascou dont sa sœur de 
lait avait prononcé le nom avec un 
tremblement dans la voix, tandis que 
ses traits charmants se recouvraient 
d’une épaisse montée de pourpre, était 
en effet le plus loyal et le plus honnête 
garçon du pays.

C’était le fils d’un terrassier qui 
s’était tué en descendant dans un des 
puits de Mauvezin.

M. de Bram avait recueilli l’orphe-
lin.

Son intelligence vive et alerte, son 
obéissance aux ordres qui lui étaient 
donnés, sa physionomie oüverte et son 
bon regard de chien fidèle, firent que 
ce qui avait été d’abord la simple cha­
rité d’une nature généreuse se trans­
forma en un intérêt profond.

M. de Bram le fit donc élever avec un 
certain soin, pensant en faire, pour plus 
tard, un autre lui-même, une sorte 
d’intendant tout a sa place. ,

Malheureusement, lorsque 1 instruc­
tion assez complète du jeune homme le 
mit à même d’atteindre le but qu’avait 
entrevu M. de Bram, la situation plus 
que gênée de celui-ci ne lui permettait 
plus le luxe d’un homme d’affaires.

Alors il usa de toute son influence 
d’ancien magistrat, et, après un stage 
assez court, il arriva à faire nommer 

' son protégé commissaire de police à 
Rozès, l’importante commune de la­
quelle dépendaient Mauvezin et la Ro­
che-Morte.

M. de Bram était mort, Madeleine 
avait pour ainsi dire quitté le pays, 
mais est-il besoin de dire que la recon­
naissance et le dévouement d Andre 
Bascou étaient restés à toute épreuve 
envers la fille de son bienfaiteur ?

A cette époque, c’était un beau gar­
çon à l’œil bleu, ouvert et énergique, 
à la longue moustache blonde, au vi­
sage plein de volonté et d’expression.

Tel qu’il était, il faisait joliment bat­
tre la chamade au cœur de sa com­
pagne d’enfance, la charmante Jeanne 
Severac, Jeannie, comme on l’appelait 
vulgairement la sœur de lait de la mar­
quise de Cypières.

Pourquoi, avec cela, ne s etaient-ils 
pas encore mariés, car André Bascou 
rendait à la jeune fille tendresse pour 
tendresse, amour pour amour ....

C’était simple, et bon comme eux. 
Madeleine, mariée à un vieux mari 

inquiet, arbitraire, avait besoin d’être 
aimée, d’avoir auprès d’elle une amie 
au dévouement sans égal, et, quelque 
modeste que fût la condition de Jean­
nie vis-à-vis de la jeune femme, André 
savait bien que jamais Mme cje Cy­
pières n’eût trouvé un cœur plus chaud, 
une délicatesse plus profonde, une af­
fection plus vraie que dans son humble 
servante.

Aussi, c’était dans son âme à lui qu’a­
vait germé cette pensée généreuse, 
éclose sans même qu’il pensât au dou­
loureux sacrifice qu’ils allaient faire 
tous deux au souvenir béni de leurs 
communs bienfaiteurs.

— Vous devez tout à madame la ba­
ronne, comme je dois tout à son mari, 
avait-il dit à Jeannie lorsque le ma­
riage de Madeleine fut décidé. Made­
moiselle se sacrifie avec un courage 
et une grandeur sans nom( mais elle 
ne pourra pas être heureuse. Il faut 
vous consacrer à elle, , ma Jeannie. 
C’est le moment de lui rendre ce que 
son père et sa mère ont fait pour nous.

Et depuis lors, ils se contentaient de 
s’adorer en silence, trouvant naturel et 
simple leur admirable sacrifice ...

Or, ce jour-là, deux ou trois heur se 
avant l’instant où nous avons vu Jean­
nie, avec une si grande émotion, reve­
nir chercher Madeleine dans le kios­
que où elle l’avait laissée, une scène 
des plus inattendues s’était passée à 
la mairie de Rozès.

Il était dix heures du matin.
André Bascou, dans son cabinet con­

tigu à la grande salle de la mairie, celle 
où l’on se marie, où l’on délibère, où 
Ton vote, travaillait, la tête penchée 
sur ses dossiers.

Tout à coup, la porte s’ouvrit brus­
quement, et le garde champêtre fit ir­
ruption comme une bombe.

André, arraché à son travail, releva 
brusquement la tête.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-n 
d’une voix sèche, contrarié d être ainsi 
interrompu.

— Monsieur !... lui répondit le brave 
homme, il y a là trois etrangers qui 
vous demandent tout de suite.

De nouveau, André sursauta.
— Trois étrangers ?... répéta-t-il. 

Vous n’êtes pas gris, Duluc ?...
— Oh! monsieur, si matin! peut-on 

dire !... Même que c’est des gens très 
bien, avec des chapeaux à haute forme.

— Où sont-ils ?
— Dehors, sur la place. Ils ont de­

mandé le maire, qui est absent, puis 
vous.

— Faites-les entrer.
— Ils n’ont pas voulu.
— J’y vais.
Comme André se levait, le garde pa­

rut se rappeler un détail.
— Ah! j’oubliais, fit-il, ils ont aussi 

demandé où était le cimetière.
D’un bond le jeune commissaire fut 

au bout du corridor.
Du premier coup d’œil, il reconnut 

M. de Vidal, le procureur de la Répu­
blique de Saint-Justin, M. Grenier, juge 
d’instruction au même ressort, enfin un 
homme âgé à la figure intelligente et 
sympathique, le docteur Laborde, le 
médecin le plus estimé du pays.

— Entrez donc, messieurs, leur dit 
André Bascou après les avoir salués.

— Nous sommes pressés, répondit le 
procureur, un jeune homme assez guin- 
dé que la perspective de rentrer fort 
tard chez lui amusait médiocrement.

— Je suis à vos ordres, monsieur le 
procureur, dit aussitôt le commissaire. 
Cependant, si vous aviez des explica­
tions délicates à me demander en l’ab­
sence de M. le maire, il vaudrait mieux 
peut-être que je vous les donne à huis 
clos.

_Monsieur le commissaire a raison,
déclara le juge d’instruction, qui, beau­
coup plus âgé que son collègue, parais­
sait être le chef de la bande, entrons ...

Ils pénétrèrent dans le cabinet d An­
dré Bascou.

— Monsieur, dit aussitôt M. Grenier, 
qui décidément prenait la direction de 
l'affaire, nous venons ici pour une chose 
aussi triste que grave.

Le commissaire se contenta d mcii- 
ner la tête, en attendant la suite de la 
déclaration.

Malgré lui, et sans que rien eut pu le 
mettre au courant de ce qui se tramait, 
une angoisse croissante l’envahissait.

— Le Parquet de Paris, continua aus­
sitôt le juge d’instruction, croit avoir 
les preuves certaines que le marquis de 
Cypières, inhumé récemment dans cette 
commune, n’est pas mort de mort na­
turelle. ,

André Bascou devint plus pâle qu un 
spectre.

Que disait-il donc, ce juge aux yeux 
malveillants et aigus, aux lèvres plus 
minces que de vieux couteaux usés :

Ne devenait-il pas fou, en vérité ?
M. de Cypières, le mari de Madeleine, 

celui que Jeannie et elle avaient soigne 
toutes deux, mort ♦violemment ?

Allons donc !
— C’est pour le marquis de Cypières 

que vous êtes ici, messieurs ? dit-il tour 
haut. Vous êtes bien sûrs du nom ?...

— Absolument. Et sans erreur possi­
ble.

— Alors, c’est le Parquet de Paris qui 
se trompe.

— L’autopsie que va pratiquer M. le 
docteur Laborde, en notre présence, 
nous l’apprendra.

La pâleur du commissaire devint ef­
frayante.

— Qu’est-ce que vous dites, s’écria- 
t-il, vous allez déterrer M. le marquis ?

— Parfaitement. Et je vous prie d’a­
bord de cesser vos étonnements, en­
suite d'envoyer chercher les ouvriers 
nécessaires pour ouvrir la'tombe et les 
divers cercueils dans lesquels le corps 
doit être enseveli.

« Allez donner des ordres dans ce 
sens. Nous, nous partons devant. Vous 
nous rejoindrez au cimetière.

Et comme M. Grenier, plus droit et 
plus raide qu’un pieu, se dirigeait vers 
la porte, André, qui, par un violent 
effort de volonté, s’était ressaisi, l’ar­
rêta.

— M. de Cypières n’a pas été enterre 
à Rozès, dit-il.

L’autre se retourna subitement.
— Ah ! fit-il, où donc ?
— Au cimetière de Brassac, un petit 

village voisin, assez rapproché, mais 
où, cependant, par cette chaleur, vous 
ne pouvez vous rendre à pied.

— Alors ?
— Vous remonterez dans la voiture 

qui vous a menés, et vous y serez dans 
vingt minutes environ.

— Bien. Envoyez chercher vos ou­
vriers et disposez-vous à nous accom­
pagner.

André sortit pour obéir et revint 
quelques minutes après.

— Je suis à votre disposition, mes­
sieurs, dit-il en rentrant. La voiture 
est avancée, et le maçon, qui prendra 
un chemin de traverse, sera au cime­
tière en même temps que nous.

— Et les autres ouvriers ? demanda 
M. Grenier, sont-ils également préve­
nus ?

— C’est inutile. Le maçon est intelli­
gent et adroit ; il fera seul la besogne, 
aidé par le garde-champêtre, qui est 
forgeron de son état.

Les trois étrangers, escortés par le 
jeune commissaire, remontèrent dans la 
voiture qui les avait amenés.

Le procureur, quoique du pays, mais 
nouvellement installé à Saint-Justin, 
demandait à Bascou des explications 
sur le mariage de M. de Cypières. Le 
dooieur Laborde se mêlait discrètement 
à la conversation.

[ Lire la suite page 28 ]

LA VIE COURANTE ... par George Clark

tsm

_Ma femme, peu importe ce que peut avoir dit Fénelon sur
l'éducation des jeunes filles. Je persiste à croire qu'elles doivent 
savoir comment faire le service à table. C'est aussi nécessaire que le 
latin et puis, quand les bonnes sont rares, c'est très pratique, n'est- 
ce pas ?...
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Mes Recettes

Par Mme ROSE LACROIX
Directrice de l'Institut Ménager, du SAMEDI et de LA REVUE POPULAIRE

3 bananes

SALADE AUX FRUITS FRAIS

1 petit cantaloup
1 ananas

laitue, cerises et mayonnaise à la crème3 oranges

Tailler les bananes en rouelles minces et asperger le jus de citron pour les em­
pêcher de noircir. Couper le melon en cubes et l'ananas en gros dés PeTerTes 
oranges, tailler en rouelles épaisses puis en triangles. Laisser macérer le tout 
dans un grand bol. Dresser sur feuilles de laitue croquante et garnir de 2 ou 
3 cerises. Servir avec mayonnaise à la crème.

MAYONNAISE A LA CREME

1 paquet de fromage à la crème
% tasse de creme i « a +u j -,1 c- a tb. de jus de citron

72 c. a thé de sel

Ramolhr le fromage, y ajouter la crème et battre au moussoir jusqu'à ce quelle 
soit bien legere. Ajouter graduellement le jus de citron et le sel. 6 services.

SALADE DE MACARONI

, 2 tasses de macaroni coupé en bouts d'un V2 pouce
gomse ail 1 tasse d'olives farcies hachées

2 tasses de céleri coupé en dés
1/2 tBSS€ de radls . % tasse de fromage coupé en petits dés

laitue, tomates et sauce française

Cuire le macaroni dans l’eau bouillante salée. Frotter l’intérieur du bol à salade
AVr^,i^.gi°Ufe+dJ111 separe.e en 2- Mélanger tous les ingrédients avec le macaroni.

rroser le tout de sauce française. Refroidir parfaitement. Servir sur un lit de 
laitue croquante et garnir de tomates séparées en quartiers. 6 services.

ASPERGES GRATINEES

2 bottes d’asperges cuites 4 c. à tb. de beurre
4 c. à tb. de farine

1 tasse d’eau de cuisson 1 tasse de lait riche (dessus de bouteille)
, V2 tasse de fromage canadien râpé

1-2 c. à thé de sel % de tasse de chapelure beurrée

Faire cuire les asperges dans l’eau bouillante salée juste le temps qu'il faut pour 
les attendrir, 5 à 8 minutes. Egoutter et mettre dans un plat à gratin D'autre 
part, mettre dans une casserole le beurre et la farihe. Délayer avec l’eau de cuis­
son et le lait et faire cuire jusqu’à épaiss^sement. Retirer du feu, ajouter le fro- 
mage et brasser pour le faire fondre. Verser sur les asperges. Couvrir de chape­
lure beurrée et faire gratiner à four modéré 350° F. 30 à 40 minutes. 6 à 8 services.

TARTE MOUSSELINE AU CHOCOLAT

1 c. à tb. de gélatine i/4 de tasse de lait froid
Ve. tasse de lait chaud

2 onces de chocolat 1 tasse de sucre
4 oeufs

1 c. à thé de vanille une pincée de sel

Faire gonfler la gélatine 5 minutes en la saupoudrant sur le lait froid. Faire chauf- 
er le reste du lait et verser sur la gélatine pour la faire dissoudre parfaitement. 

Ajouter le chocolat préalablement fondu à la vapeur puis (A tasse de sucre et les 
jaunes d oeufs légèrement battus. Faire cuire au bain-marie jusqu’à épaississe­
ment. Battre les blancs en mousse ferme et incorporer délicatement à la crème. 
Verser dans une croûte de tarte Graham et laisser prendre ferme. Garnir de 
creme fouettée.

CROUTE AUX BISCUITS GRAHAM

% de tasse de beurre % de tasse de sucre
1 tasse de biscuits Graham écrasés

Mélanger tous les ingrédients parfaitement jusqu’à ce que le tout soit bien 1: 
Etendre bien également avec le dos d’une cuillère, dans une assiette à tarte 
laisser refroidir parfaitement. On peut aussi mettre au four de 350° F. 10 minut 
avant de faire refroidir.

CREME MOUSSELINE AUX FRAISES

IV2 c. à tb. de gélatine 

V2 tasse de sucre
3 jaunes d’oeufs

V2 tasse de lait froid 

V2 tasse de lait chaud
1 c. à thé de vanille

1 tasse de fraises écrasées 1 tasse de crème fouettée

Faire gonfler la gélatine dans le lait froid. Battre les jaunes d’oeufs avec le sucre, 
ajouter la % tasse de lait chaud et la purée de fraises. Faire cuire au bain-marie 
jusqu’à épaississement. Ajouter la gélatine et bien brasser pour la dissoudre 
parfaitement. Mettre le tout dans un plat d’eau froide pour refroidir jusqu’à ce 
que le mélange commence à prendre. Y incorporer la crème fouettée et aroma­
tiser. Verser dans un moule passé à l’eau froide et laisser prendre ferme. Dé­
mouler sur un plat à dessert et garnir de crème fouettée et de fraises fraîches. 
6 à 8 services.

Quand les MINUTES Comptent

4,205 essais*ont prouvé

mW?
TACHES 

e/
SAUTÉS

DISSOLVES

Chases D'd

v/ssour
v/rctA

CPA/SSE

CLt A**

4,205 essais*ont prouvé

le Nettoyeur Old Dutch 
ÙPwsTAP/DS-lePwsCbMMODê

de TOUS les nettoyeurs populaires!

Quand leg minutes comptent, voyez 
Old Dutch entrer en action à double- 
vitesse! Détergent rapide, il coupe la 
graisse à l’instant. La merveilleuse 
séismotite, que seul contient Old 
Dutch, élimine vite taches et saletés. 
C’est ce dissolvant de la graisse, plus la 
séismotite, qui donne à Old Dutch

cette action rapide et efficace qui lui
est exclusive.

Pour éviers, casseroles, ba/gnoires, 
tout votre nettoyage, vérifiez ’e que 
les essais ont prouvé: que Old 
Dutch est de beaucoup meilleur et 
plus commode qu’aucune autre marque 
courante!

*Les nettoyeurs les mieux connus au Canada furent essayés sur des 
surfaces graisseuses et souillées. Old Dutch nettoya plus vite et plus 
aisément que tout autre!

FABRICATION CANADIENNE

pour les malaises 
causés par les dentiers

Essayez le

Rince-bouche adoucissant et rafraîchissant. 4-47 R F

COUPON D’ABONNEMENT LE SAMEDI
Canada

l an ...........
6 mois

b'tats-XJ ni}-
$3.50 1 an 55.00

2.00 6 mois 2.50

□ IMPORTANT: — Veuillez indiquer d’une crorx «’il s’agit 
d’un renouvellement

Nom

Adresse

Ville

POIRIER, BESSETTE & CIE. LIMITEE
975-985, rue de Bullion Montréol 18, P.Q.
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LES LEVRES CLOSES
[ Suite de la page 26 ]

DÉPRIMÉE ? 

NERVEUSE ?

^aijcmueg
f de £ aidé

etfëkaidé

L YM PH A TIQUE ? 
DÉLAISSÉE ?

LISEZ ALORS CECI...
Ne perdez pas courage car la 
vie peut très bien vous sourire 
encore ! La maigreur, les ver­
tiges, les migraines, un teint 
dépourvu d’éclat sont très sou­
vent les caractéristiques d’un 
sang alourdi, obstrué de toxines, 
cause très répandue de longs et 
ennuyeux désordres organiques. 
Le moyen tout indiqué pour y 
remédier est une cure naturelle 
de désintoxication. Or, les élé­
ments concentrés qui sont à la 
base du merveilleux

TRAITEMENT
SANO “A”
ont précisément pour fonction 
d’éliminer ces poisons. Dès que 
la cure est commencée, on cons­
tate un développement, une 
fermeté nouvelle des chairs. Le 
teint se ranime et le charme 
séduisant de la jeunesse réappa­
raît. Un envoi de cinq sous 
suffit pour recevoir un échan­
tillon de notre merveilleux pro­
duit SANO « A »

Correspondance strictement 
confidentielle.

LES PRODUITS SANO ENRG.
Mme CLAIRE LUCE
Ci-inclus 5 sous pour échantillon du 
produit SANO « A ».

Ecrivez lisiblement ci-dessous.

Nom ......................................................................................................—*

Adresse ..................................................................................... ............

Ville .....................................................................  Prov.......................

B. P. 2134 PLACE D’AfiMES
MONTREAL, P.Q.

Seul, le juge d’instruction, renversé 
au fond de la voiture, ne semblait pas 
les entendre. Ses terribles lèvres plus 
minces que jamais, les sourcils rappro­
chés, et une ride profonde, coupant en 
deux un front haut et étroit, déprimé 
aux tempes, il paraissait étranger à ce 
qui se disait autour de lui.

Etait-ce donc l’idée, poignante à coup 
sûr, de porter le trouble et le déshon­
neur dans la famille de Cypières, au 
foyer que cette jeune veuve habitait 
seule, qui préoccupait ainsi M. Gre­
nier ?...

De cela, en vérité, le juge se souciait 
comme d’une guigne.

Son avenir, son avancement, ce qu’il 
appelait pompeusement son talent, mis 
enfin en relief par une affaire majeure, 
voilà uniquement à quoi pensait M. 
Grenier.

Grand, long comme un jour sans pain, 
plus maigre qu’un clou, avec des yeux 
verdâtres et fuyants aux paupières bri­
dées, la bouche édentée aux lèvres min­
ces et flasques, les joues aussi ridées 
qu’une pomme cuite, M. Grenier avait 
cinquante-cinq ans, -en paraissait 
soixante-quinze, et en était encore à 
parler de son avenir !

Envoyé comme juge d’instruction à 
Saint-Justin lors de ses débuts, il y 
avait vingt-huit ans de cela, il y était 
toujours, malgré des efforts surhumains 
pour en sortir.

Mais l’avancement rêvé n’était jamais 
arrivé, ses chefs n’ayant point d’estime 
pour son caractère étroit, sans intelli­
gence ni dignité.

En effet, marié une première fois à 
une fille sans fortune et sans éducation, 
il avait traîné une vie misérable, terre 
à terre, avec les calculs mesquins et 
perpétuels des billets sans cesse à payer 
ou à renouveler.

La malheureuse était morte à la 
peine, lui laissant deux filles.

Bien des années s’étaient écoulées. 
Un parent de Mme Grenier avait légué 
aux enfants quelques sous qui permet­
taient de vivre moins misérablement, 
lorsque le juge rencontra une jeune 
personne fort compromise qui jeta son 
dévolu sur lui, et avec laquelle il se 
maria, sans vouloir écouter un seul 
mot de ses collègues, de ses amis, ou 
même de ses filles, en âge de se marier 
elles-mêmes.

Alors commença dans son intérieur 
une vie d’enfer.

La jeune Mme Grenier ne renonça 
pas après son mariage aux liaisons 
équivoques qui avaient tant fait jaser 
sur elle auparavant.

Les jeunes filles ne voulurent point 
s’associer à cet état de choses, et, après 
des scènes violentes avec leur père, 
elles finirent par se marier, emportant 
tout le bien-être de la maison.

Un jour, un ami complaisant ouvrit 
les yeux du juge sur le compte de celle 
qui traînait son nom dans toutes les 
boues.

Grenier entra dans des colères atro­
ces, il cria, tempêta, parla de tout tuer, 
se répandit en des confidences folles à 
tout le monde.

Et deux jours après, il avait tout ou­
blié, tout pardonné !

Ces scènes, toujours terminées de la 
même façon, se renouvelèrent souvent

Envieux et vindicatif par caractère, 
les tiraillements de son intérieur le ren­
dirent méchant, partial, sans conscien­
ce, jalousant d’instinct tout ce qui était 
riche, intelligent, jeune ou heureux.

A plusieurs reprises, sa partialité et 
sa passion lui avaient fait enlever l’ins­
truction ; sa connaissance du pays et 
de toutes les familles de la contrée la 
lui avaient toujours fait rendre.

Mais sa réputation était si déplora­
ble, on connaissait si bien de quoi 
étaient capables ses méchancetés ra­

geuses et ses colères de raté, que les 
jeunes avocats de Saint-Justin avaient 
ajouté une syllabe à son nom, et ne 
l’appelaient jamais que Gredinier.

— La mauvaise chance me poursuit, 
disait-il souvent à sa femme, qui lui 
reprochait amèrement de rester à Saint- 
Justin où elle mourait d’ennui, n’étant 
reçue nulle part. Je ne peux mettre la 
main sur aucune affaire capable de me 
placer en relief. Mais patience, si ja­
mais je la tiens, cette cause que je dé­
sire, tu verras quel avancement j’ob­
tiendrai !...

Aussi, lorsque M. de Vidal, le procu­
reur, reçut du Parquet de Paris l’ordre 
de commencer l’affaire de Cypières, M. 
Grenier faillit-il en avoir une syncope 
de joie. Et lui, d’ordinaire si froid, si 
muet, si politique, qui fréquemment de­
venait vert de haine mais qui toujours 
savait se contenir et se taire, ne fut pas 
maître de ses impressions.

— Oh ! celle-là, s’écria-t-il en par­
lant de Madeleine, elle est sûre de son 
affaire ! Je la ferai condamner au ba­
gne !

M. de Vidal tressauta.
Perdait-il la tête, ce vieil olibrius-là, 

de parler ainsi avant même les pre­
mières enquêtes ?... Un juge ! Etait-ce 
croyable ?...

— Dites donc, mon cher, commença- 
t-il, très raide, vous n’allez pas faire 
arrêter cette jeune femme sans l’avoir 
entendue, même sans l’avoir vue, je 
suppose ?...

— Elle est coupable.
— Vous allez vite ! Plus même que 

l’opinion publique, qui, jusqu’ici, l’a 
complètement respectée. Quant à moi, 
j’ai beaucoup entendu parler de Mlle de 
Bram et de sa famille par mon père qui 
était un ami du sien. C’étaient des gens 
infiniment honorables. Pour que la 
marquise de Cypières soit devenue une 
empoisonneuse, il faut qu’elle ait bien 
changé.

Grenier, emporté par sa passion et 
son envie, haussa les épaules.

— Allons donc ! dit-il, une intrigante

sans le sou, qui est arrivée à mettre la 
main sur une des plus belles fortunes 
du pays... Est-ce que ces choses-la se 
produisent quand on est honnête ?...

— Pourquoi pas, surtout avec la 
beauté et la grâce de Mme de Cypières ?

Et comme l’autre protestait encore 
d’un geste, M. de Vidal, de plus en plus 
raide, l’arrêta.
_Vous avez de bien singulières idees

pour un magistrat, monsieur le juge, 
lui dit-il, très cassant ; brisons là, s’il 
vous plaît.

Grenier n’osa pas insister, sentant 
qu’il était allé trop loin déjà. Mais en 
rentrant chez lui, dans son intérieur 
malpropre et misérable, sans bonheur 
et sans dignité, auprès de cette fenune 
dont sa faiblesse et sa passion toléraient 
les vices, il se promit de faire payer a 
Madeleine, s’il le pouvait, sa richesse, 
sa supériorité, le renom de droiture et 
d’honnêteté qu’elle avait su conquérir.

Au fond de la voiture où il était en­
foui à côté de M. de Vidal, ayant devant 
lui le docteur Laborde et André Bas- 
cou, Grenier pensait plus que jamais à 
la façon dont il pourrait faire con­
damner une jeune femme, condamna­
tion sur laquelle s’élèveraient sa for­
tune et son avancement, qu’elle fût in­
nocente ou coupable.

Enfin, le petit village de Brassac ap­
parut de loin, avec ses arbres aux fu­
taies épaisses et ses toits rouges, sem­
blables à des taches sanglantes ressor­
tant dans le vert foncé des landes envi­
ronnantes.

Il faisait la plus belle matinée d’été 
que l’on puisse rêver.

Autour de soi, on sentait un calme 
doux et bienfaisant, quelque chose de 
profondément paisible et recueilli, qui 
reposait l’âme et cadrait bien mal avec 
la mission de deuil et de mort dont 
étaient chargés les magistrats et le mé­
decin.

On mit pied à terre au bout de l’ave­
nue qui conduisait au champ de l’éter­
nel repos, et bientôt, après avoir fran­
chi les grandes portes de fer peintes en 
noir, on arriva au milieu du petit ci­
metière où les glycines et les roses se 
mariaient aux étoiles blanches des clé­
matites, aux branches parfumées des 
héliotropes et des jasmins.

Deux hommes debout attendaient

QUI EST-IL, QUI EST-ELLE?
Voici le frère André, c’est-à- 

dire le portrait d’enfant de celui 
qui devait un jour incarner à la 
scène et à la radio le saint vieil­
lard de l’Oratoire St-Joseph. Cet 
artiste est né le 15 mai 1909 à 
Piopolis, P.Q., sur les bords du 
Lac Mégantic. Il fit ses humani­
tés au juvénat des RR. PP. Ré- 
demptoristes à Ste - Anne - de- 
Beaupré. C’est là qu’il prit goût 
au théâtre en étudiant Molière, 
Corneille, Racine et les autres 
classiques. Vous le connaissez, 
puisque c’était Léon dans le “Vil­
lage de Chez-nous” de Jean 
Narrache. C’était aussi Bossinote 
dans “Le Vieux Maître d’Ecole” 
et vous, mesdemoiselles, recon­
naissez-vous Simon Vernet de 
“Jeunesse Dorée” écrit par Jean 
Desprez ? Georges Pétolas le fit 
jouer à CKAC pour le compte 
de la compagnie Gard X, le rôle 
du frère André de l’Oratoire, 
émission réalisée par Mlle Brouil- 
lette. Précédemment, il avait fait 
toute la province dans le rôle du 
frère André, interprétant un 
texte de Jean Desprez intitulé 

“Le Miracle du Frère André”, cela avec la troupe de Jacques Auger. Qui 
est ce jeune artiste qui est à la fois interprète, régisseur et metteur en 
scène bien connu ? On trouvera la réponse en page 34 du présent numéro 
du SAMEDI.
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déjà, devant la tombe du marquis de 
Cypières, d’autant plus imposante que 
toutes les autres, excepté celle de la fa­
mille de Bram, étaient de pauvres pe­
tites sépultures de village, humbles et 
modestes, avec leurs couronnes de per­
les émiettées à moitié par les pluies 
d’hiver, et leurs chétives barrières do 
bois où grimpaient des lierres.

M. Grenier se retourna vers André 
Bascou :

— C’est là, n’est-ce pas? demanda-
t-il.

I —Oui, répondit le commissaire.
, —Bien. Ordonnez à votre maçon de
, se mettre tout de suite à la besogne, 
j Celui-ci, en effet, commença aussi­

tôt, aidé du garde champêtre.
I Ils étaient fort adroits tous les deux ;
j néanmoins, le juge les trouvait lents et 

donnait de fréquents signes d’impatien- 
,j ce, tandis que le procureur se prome-
r nait les mains derrière le dos, lisant

d’un oeil indifférent les diverses ins- 
t criptions des tombes.

Le docteur Laborde, lui, tout à son 
affaire, s’informait de l’endroit où l’au­
topsie pourrait avoir lieu. Quant à An­
dré, appuyé contre l’ime des colonnes 
de la luxueuse tombe, il paraissait privé 
de sentiment.

Enfin la pierre fut descellée et, dans 
la cavité noire, le maçon et le garde- 
champêtre s’introduisirent. Mais ils re­
parurent au bout de quelques instants, 
déclarant qu’il leur était impossible de 
transporter seuls le lourd cercueil- de 
M. de Cypières.

■ C[1 appela le fossoyeur ; deux paysans
qui labouraient un champ voisin furent 
également hélés, et après des efforts 
énormes, les cinq hommes, pliant sous 
le poids, déposèrent la bière sous l’au­
vent où jadis Madeleine avait fait à 
Charles Sintély la confidence de son 

? éternel amour pour Richard de Cla-
vières.

Bientôt, le premier cercueil fut dé- 
:■ cloué, le deuxième, en zinc, fut dessou-
r- dé, et la caisse de chêne apparut, in­
i' tacte, avec sa large plaque d’argent sur
tu laquelle étaient gravés le nom et les 
à- armes du défunt.
se André Bascou constata le parfait état 
e- de toutes choses, et la triste opération 
les continua.

Encore quelques secondes s’écoulè- 
il rent, et la figure blême de M. de Cy­

pières apparut.
— Le médecin avait étalé tous ses outils 

d’autopsie sur le banc de pierre. Il fit 
étendre le corps sur une table de bois 
qu’on s’était procurée, et bientôt ses pe­
tites mains, adroites comme des mains 
de femme, dépouillèrent M. de Cypières 
du linceul et des habits qui l’envelop­
paient.

Puis, avant toutes choses, il souleva 
la paupière du mort, qui laissa voir une 
pupille toute noire, d’une dilatation ex­
traordinaire.

Le docteur avança les lèvres, tandis 
que ses sourcils, malgré lui, tressail­
laient à plusieurs reprises.

Néanmoins, comme de ses lèvres clo­
ses pas un son ne sortit, nul n’osa l’in­
terroger.

Deux heures durant, deux longues 
heures qui parurent deux siècles à tous 
ceux qui étaient là, même à l’indiffé­
rent procureur, le médecin scia, dé­
coupa, fouilla ce pauvre corps jusque 
dans ses profondeurs.

Enfin, il s’arrêta et dit :
— La voiture est-elle là ?
— Oui, répondit aussitôt M. Grenier, 

de tous le plus angoissé, le plus impa­
tient. Pourquoi donc en avez-vous be­
soin, docteur ?

— Parce que, dans ses caissons, il y 
a des bocaux qui me sont nécessaires. 
Veuillez donner des ordres pour qu’on 
me les apporte ici.

Le juge devint encore plus pâle qu’à 
l’ordinaire.

— Des bocaux ?... murmura-t-il en 
s’éloignant. Enfin, ça y est donc !... 
Dieu me pardonne, ce procureur de 
malheur m’effrayait avec ses grands 
mots !...

Quelques minutes après, Grenier re­
venait avec le fossoyeur apportant les 
objets demandés.

Le docteur Laborde plaça dans les 
bocaux les divers organes qu’il devait 
analyser plus à fond.

Alors, demanda le juge d’instruc­
tion brusquement, il y a empoisonne­
ment, n’est-ce pas ?

Je ne puis vous répondre catégo­
riquement, et surtout officiellement, 
ainsi, à brûle-pourpoint, répliqua le 
docteur Laborde ; cependant, je ne 
crois pas être téméraire en vous affir­
mant qu’il y a de très fortes présomp­
tions pour cela.

Combien faut-il de temps pour que 
votre rapport soit déposé ?

— Deux ou trois jours au moins. 
Peut-être davantage si les analyses se 
compliquent.

— Et si, pendant ce temps et à la 
nouvelle de l’autopsie, les coupables 
s’enfuient ?...

Le médecin avança ses lèvres fines.
— Ceci, mon cher juge, est votre 

affaire, dit-il.
M. Grenier hésita, puis se mit à par­

ler assez longuement à voix basse au 
procureur.

M. de Vidal, d’abord, parut protester 
vivement ; puis, peu à peu, l’indiffé­
rence ennuyée qui était l’expression 
ordinaire de sa physionomie reparut, et, 
haussant les épaules :

— Après tout, dit-il, cela vous re­
garde, faites ce que vous voudrez. Mais 
il me semble que vous feriez mieux de 
remettre votre visite à un autre jour. 

— Pourquoi donc cela ?
— Parce que vous seriez plus maître 

de vous, et que vous auriez, au moins 
en apparence, le calme et la froide im­
passibilité qui sont les premières et les 
plus indispensables qualités d’un ma­
gistrat instructeur.

M. Grenier jeta à son collègue le plus 
vipérin de tous les regards.

— Monsieur, dit-il, que signifient vos 
paroles ?... Est-ce que vous aimiez 
l’intention de m’insulter ?...

— Dieu m’en garde. Je me permets 
un simple conseil.

— Merci bien, je sais ce que j’ai à 
faire. D’ailleurs, j’ai des ordres.

— Alors, exécutez-les.
M. Laborde, aussi tranquillement, 

aussi méthodiquement que s’il eût été 
dans son cabinet, avait lavé, puis es­
suyé méticuleusement ’et remis dans 
leurs longues boîtes les divers instru­
ments dont il venait de se servir.

De loin, et d’un œil fin, U avait suivi, 
sans l’entendre, le colloque du juge et 
du procureur.

Lorsqu’il eut tout remis en place, et 
pendant qu’André Bascou faisait rap­
porter le corps de M. de Cypières dans 
sa tombe, le médecin s’approcha des 
deux magistrats.

— Eh bien ! leur dit-il, notre beso­
gne ici est terminée ; retournons-nous 
à Saint-Justin ?

— Non, répondit aussitôt le juge 
d’instruction ; nous allons à la Roche- 
Morte.

— Quoi, sur-le-champ ?
— Oui, je tiens à voir Mme de Cy­

pières avant que personne ait pu la 
prévenir de ce que nous venons de 
faire ici. J’y tiens même si fort, que je 
me passerai de mon greffier.

Le garde-champêtre, qui écoutait va­
guement, se crut le droit d’intervenir.

— Votre greffier, qui vous avait man­
qué au départ de Saint-Justin, vient 
d’arriver ici avec une voiture, mon­
sieur, dit-il.

— Ça se trouve à merveille, répondit 
le médecin. La même voiture me ra­
mènera à Saint-Justin, car je ne me 
soucie nullement, moi, de vous accom­
pagner à la Roche-Morte.

— A votre aise, c’est votre droit, ré­
pondit M. Grenier, tandis que le re­
gard expressif de M. de Vidal disait :

— Pourquoi diable, moi, suis-je cloué 
aux côtés de cet oiseau de malheur !... 
Que je voudrais donc filer avec vous !

Parmi les Hommes qui Réussissent, on
se Sert de la Crème à Barbe Palmolive

plus que de toute autre marque
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VOUS pouvez avoir meilleure apparence, faire plus 
d’affaires, gagner plus d’argent!

Parmi les hommes qui réussissent, on se sert de la CREME 
A BARBE PALMOLIVE plus que de toute autre marque. Des 
personnalités importantes de toute catégorie constatent que 
Palmolive, faite d’huile d’olive, donne des rasages plus propres, 
plus confortables.
Le succès est plus facile à celui qui a bonne apparence. Aidez-vous 
à réussir grâce à Palmolive, la crème à barbe 
qui aide à créer cette "bonne impression’’.
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Gros tube 35c 

Tube géant 50c
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. . , grâce à la collaboration exclusive de sa 
correspondante autorisée à Hollywood, Louise 
Gilbert-Sauvage, est en mesure de fournir 
au nombre toujours grandissant de ses lec­
teurs les informations les plus récentes et les 
plus précises. LE FILM va toujours de l’avant 
pour informer les cinéphiles des dernières 
productions de Hollywood et d’ailleurs. Un abonnement au Film constitue 
un excellent cadeau qui sera fort apprécié de celui ou celle qui le recevra. 
Chacun des numéros contient un beau roman complet d’amour, d’une lec­
ture fort agréable et dont l’intrigue ne manque jamais de plaire aux plus 
exigeants. Lire un seul numéro du Film prouve qu’il est particulièrement 
remarquable par sa tenue typographique hautement soignée, sa mise en 
page d’un goût exclusif et l’abondante variété de sa matière à lire.

Notre roman de juillet :

SUZANNE ET SA RIVALE
Par JEAN PETITHUGUENIN

COUPON D'ABONNEMENT LE FILM_______________________
CANADA et ETATS-UNIS
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□ IMPORTANT : — Indiquez d'une croix s'il s'agit d'un renouvellement.
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DIX PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE
LES 10 GAGNANTS DU PROBLEME No 810 

10 JEUX DE CARTES

Mme Gilberte Carrière, 26OV2, rue Dal- 
housie, Apt. 1, Ottawa, Ont. ; Mme Louis J. 
Houde, Causapscal Station, Matapédia, 
P.Q. ; Mlle Suzanne Levesque, 26a, rue 
Fraser, Rivière-du-Loup, P.Q. ; Mme R. 
L. Elie, St-Gabriel de Brandon, P.Q. ; 
Mme Damien Bussières, 27, rue Scott, 
Québec, P.Q. ; Mlle Mary Corbin, 13, rue 
St-Simon, Québec, P.Q. ; Mme Blanche 
Burke, 112, rue Montcalm, Montréal 24, 
P.Q. ; Mlle Pierrette Desjardins, 8346. rue 
Henri-Julien, Montréal, P.Q. ; Mme Jean 
Thomas Voyer, 38 est, rue Card. Bégin, 
Rouyn, P.Q. ; Mme Berthe Champagne, 
4627, rue Saint-Denis, Montréal, P.Q.

Solution du Problème No 811

LES MOTS CROISES DU "SAMEDI" — Problème No 812

1 2 3 4 5 6 7 8 y IU II 12 13 14 15

Adresse

Ville ou Village Province

Adressez : LES MOTS CROISES, Le Samedi, 975-985, rue de Bullion. Montréal, P.Q.

HORIZONTALEMENT

li Place forte d’un parti politique. — 
Fixé nettement.

2. Planète. — Auteur américain, né à 
Boston. — Répétition d’un bruit.

3. Epoque. — Compère. — Sert à ap­
peler. — Métal.

4. Possessif. — Pulvérisé. — Ministre 
du culte, chez les Israélites.

5. Quadrupèdes carnassiers. — Qui 
sont en fâcheux état.

6. Fils de Vespasien. — Grande rivière 
de Sibérie. — Tellement.

7. Tissu de paille fait de brins entre­
lacés. — Mollusque lamellibranche.

8. Nom donné à l’aurochs. — Ville ma­
ritime du Québec. — Forme larvaire.

9. Une des îles Cyclades. — Scepti­
cisme.

10. Aviateur célèbre. — Engrais. — 
Graminée.

11. Etat d’un tonneau qui n’est plus 
plein, __ Poisson de l’Amérique tro­
picale.

12. Pays qui a la forme d’une botte. — 
Fosses souterraines. — Ceci.

13. Négation. — Conjonction. — Auteur 
de la “Terre qui meurt”. — Possessif.

14. Un de.: sept sages de la Grèce. — 
Titre anglais. — Moyen adroit.

15. Chien courant, — Couple.

VERTICALEMENT

l.Se dit d’un fruit trop mûr. — Petit 
cours d’eau pluviale.

2. Conduit d’appel d’air. — Figure hé­
raldique. — Paysage.

3. Adjectif numéral. — Mesure de ca­
pacité. — Particule. — Symbole 
chimique.

4. Dans la gamme. — Billot de bois 
pour l’amarrage. — De Pau.

5. Avant d’un navire. — Châtiras.
6. Pièces du jeu de dames. — Insecte 

diptère. — Pronom.
7. Insecte lépidoptère d’Europe. — 

Laine d’Espagne.
8. Epoque. — Réunion de plusieurs fils 

de caret. — Tamis.
9. Jetées construites à l’entrée des 

ports. — Ministre d’un prince mu­
sulman.

10. Ile de l’Atlantique. — Marque spé­
ciale des syndicats. — Cultiver.

11. Chacun des degrés d’une série. — 
L’ami inséparable de Pythias.

12. Homme fort et courageux. — Qui 
présentent des bandes concentriques. 
— Possessif.

13. Fille d’Inachos. — Idem (abr.). — 
Creuser. — Triage.

14. Enlevés, — Et le reste. — Espace clos.
15. Menue grêle. — Sorte de tenailles.

Pendant que le médecin s’éloignait, 
emportant par l’anse de cuivre sa lour­
de boîte d’autopsie, André Bascou, 
ayant terminé sa lugubre besogne, re­
venait, le visage plus blanc et plus dé­
composé que le mort dont on venait de 
fouiller les restes.

M. de Vidal, ayant levé les yeux, re­
cula un peu effrayé.

— Mon Dieu! Bascou, s’écria-t-il. 
que vous êtes pâle !... Etes-vous ma­
lade ?

Le pauvre garçon chancela.
— Si ce n’était que cela? balbutia- 

t-il éperdu.
— Quoi donc ?...
— Vous voulez le savoir?
— Oui.
André Bascou désigna la tombe de ia 

famille de Bram.
— Là, dit-il, dort de son dernier 

sommeil un magistrat comme vous, 
monsieur le procureur. Tout le monde 
vous dira dans le pays qu’il était 1 in­
carnation vivante du devoir et de l’hon­
neur.

«Dans une situation voisine de la 
gêne, sinon même de la misère, il trou­
vait moyen de faire du bien ... beau­
coup de bien. J’en suis une preuve vi­
vante, moi qui, né chez lui d’un pauvre 
terrassier qui s’est tué en descendant 
au fond d’un puits, lui ai dû le pain 
d’abord, l’éducation plus tard, enfin la 
petite situation que j’occupe aujour­
d’hui.

« Eh bien ! l’idée que la tombe du 
mari de sa fille est profanée, l’idée sur­
tout que quelque irréparable malheur 
va fondre sur les siens, me désespèrent, 
monsieur le procureur !

Ces paroles, dites simplement mais 
avec une émotion profonde par ce grand 
garçon d’ordinaire si froid et si réser­
vé, bouleversèrent M. de Vidal, tandis, 
au contraire, qu’elles agacèrent forte­
ment et visiblement le juge, déjà en­
nuyé des observations et de l’attitude 
de son confrère.

— Allons, assez, dÿ-il durement ; ce 
sont des mots, cela ! Quand on doit sa­
crifier son devoir à une sotte sensibi­
lité, on n’embrasse pas votre carrière, 
monsieur.

Bascou se redressa.
— Vous ai-je dit, monsieur le juge, 

répondit-il, que je voulais apporter la 
plus légère hésitation aux ordres qui 
me seront donnés ?

« Et depuis trois ans que j’exerce 
mes fonctions à Rovès, qui que ce soit 
a-t-il le droit de me suspecter ?

Le juge haussa les épaules, ce qui 
était sa façon de répliquer lorsqu’il était 
embarrassé.

Il fit mine de se diriger vers la voi­
ture en grommelant assez haut pour 
être entendu de tous :

— C’est bien, on vous surveillera ! 
Mais le jeune homme lui barra le 

passage, se mettant résolument devant 
lui.

— Monsieur le juge, ce mot est de 
trop, lui dit-il sévèrement. Comment ! 
en présence des soupçons qui souillent 
déjà la fille de mon bienfaiteur, je 
rends à cet homme qui a été l'honneur 
de la magistrature un hommage que 
lui devait ma reconnaissance, un hom­
mage qui lui a été doux si les pauvres 
morts entendent, et pour cela vous osez 
dire que vous me surveillerez ?... Je 
vous le répète, monsieur, le mot est 
de trop, et c’est une honte à vous de 
l’avoir prononcé !

Grenier avait toutes les souplesses.
Très cauteleux, presque câlin, car il 

comprenait une fois de plus que sa pas­
sion l’avait emporté au delà des bor­
nes, il murmura avec un sourire de ses 
horribles lèvres, plus- flasques que ja­
mais :

— Eh ! mon Dieu ! jeune homme, ne 
vous emportez pas pour si peu. Je re­
tire le mot si vous le désirez. Là, êtes- 
vous content ?...

Bascou, soulevé de dégoût, ne répon­
dit pas.

Toutes les formalités étant achevées, 
le juge, son greffier, M. de Vidal et An­

dré remontèrent en voiture, et se di 
rigèrent vers la Roche-Morte, ou, dans 
son kiosque du parc, Madeleine, en 
pensant à sa vie passée, a son unique 
amour à jamais brisé, se désespérait de 
son éternelle solitude et regrettait M. 
de Cypières qui, en dépit de son carac­
tère aigre et soupçonneux, l’avait aimee

y _ Mater Dolorosa

M
adeleine, précédée de Jeannie, sé- 
tait dirigée vers le château.,

La jeune fille, on le sait, n avait 
point voulu expliquer à sa maî­

tresse ce qui l’avait si profondément 
bouleversée ; aussi, Mme de Cypieres
émotion. ^

Son cœur était gonflé, ses jambes re- 
fusaient presque de la porter, un cercle 
de fer étreignait sa tête, subitement 
très douloureuse. D’qffreux pressenti­
ments la hantaient.

Quoi ?... Qu’allait-il encore lui ar­
river ?... , . A ,

Un malheur, elle en était sure 
Au bas du perron, elle rencontra la 

nourrice portant Léone dans ses bra^.
D’un mouvement convulsif, et sans 

prononcer un mot, elle prit sa fille et 
l’embrassa comme une folle. , ;

On eût dit qu’elle ne pouvait sen
séparer. . ,.

Enfin elle la remit à Seconde, et s e- 
loigna comme si on lui arrachait 1 âme, 
en murmurant :

_Veillez sur elle, nounou, soignez-
la bien !

Si mouillé de larmes était 1 accent de 
la jeune femme, si désespérée l’expres­
sion de ses yeux, que la nourrice, ef­
frayée, balbutia :
_Mon Dieu ! qu’a madame la mar­

quise ? Qu’est-ce qui se passe encore, 
mon doux Jésus !...

Madeleine ne pouvait plus l’entendre. 
Elle avait monté le perron somp­

tueux, et après avoir traversé le hall 
magnifique, elle entra dans le grand 
salon.

Ce qui la frappa d’abord, ce ne fut ni 
la figure verdâtre et vipérine de Gre­
nier, ni le sale petit greffier déjà installé 
sur la grande table, à l’abri de bibelots 
précieux, ni M. de Vidal, debout et res­
pectueusement découvert au milieu de 
l’immense pièce ; non, elle ne connais­
sait pas ces gens-là et ne s’inquiéta pas 
d’eux.

Ce qui lui donna au coeur un nou­
veau coup, profond, cruel, terrible, ce 
fut le visage désespéré de son fidèle 
ami, André Bascou.

Oh ! oui ! un malheur planait sur 
elle !.. .

Cependant, elle se raidit, elle eut le 
courage d’arracher sa vue de cette fi­
gure si douloureuse, et, regardant les 
autres personnes éparses dans le salon, 
ce fut vers M. de Vidal qu’elle se di­
rigea.

— Qu’est-ce qui me vaut l’honneur 
de votre visite, monsieur ? demanda-t- 
elle au procureur, en l’enveloppant de 
son beau regard d’Indienne, ce regard 
si profond et si pur, qui toujours fai­
sait battre plus vite et plus fort le cœur 
des plus indifférents.

Le procureur, très troublé, balbu­
tia :

— Madame la marquise ... je ... 
nous...

M. Grenier se hâta de venir au se­
cours de son trop sensible collègue.

— Madame, dit-il, nous venons ici 
envoyé par le Parquet de Paris, afin 
de vous demander certains renseigne­
ments.

Cette voix, plus aiguë qu’une vrilla, 
produisit une singulière impression sur 
la jeune femme.

Elle se retourna et examina le juge, 
auquel elle n’avait point fait attention 
jusque-là.

En effet, debout derrière un fauteuil, 
en arrière de M. de Vidal, Grenier ns 
faisait pas grande figure, avec sa haute
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taille voûtée, sa redingote râpée et 
son pantalon qui gonflait et blanchis­
sait aux genoux.

A l’interrogation muette que formu­
laient les yeux de la marquise, il ré­
pondit :

— Monsieur est procureur auprès du 
tribunal de Saint-Justin, et moi, je suis 
juge d’instruction.

Elle ne se troubla point, ne compre­
nant pas ce que ces gens-là pouvaient 
avoir à lui demander.

Elle s’assit sur un grand fauteuil, et 
avec une aisance souveraine, elle mon­
tra des sièges aux trois personnes qui 
étaient là.

M. de Vidal eût voulu être à cent 
lieues ; le greffier examinait curieuse­
ment le salon, ébaubi de tant de choses 
éblouissantes et superbes.

Le juge, seul, avec une lueur dans 
ses yeux verdâtres, regardait Made­
leine comme le serpent regarde l’oiseau 
qu’il veut fasciner.

Il commença :
— Sur une dénonciation d’une per­

sonne ayant toute qualité pour agir, le 
Parquet de Paris s’est ému.

Ces mots dénonciation et Parquet de 
Paris frappèrent Madeleine comme un 
coup de foudre.

Subitement ses pressentiments con­
fus se dessinèrent nettement devant 
elle et, prenant corps, lui montrèrent 
tout à coup Mme de Mondragon, sor­
tant de derrière la tombe, au cimetière, 
le jour de l’enterrement d'Horace, pour 
•crier : « Je le vengerai !... »

La haine répandue sur la physiono­
mie de Claire, son attitude provocante, 
l’éclair de ses yeux, le mépris de ses 
lèvres avaient impressionné la jeune 
femme sans que celle-ci cependant, jus­
que-là, ait eu l’idée de se demander 
pourquoi Horace devait être vengé.

Mais à cette heure, une lueur terrible 
se faisait en elle.

Eh oui ! c’était d’elle, Madeleine de 
Bram, que Mme de Mondragon préten­
dait se venger.

Comment ?... En la dénonçant au 
Parquet de Paris, parbleu !...

C’était monstrueux, mais cependant 
c’était vrai.

En une seconde, la douceur, la tris­
tesse, l’effacement mélancolique Je 
Mme de Cypières s’enfuirent comme la 
poussière sous le vent, pour faire place 
à une énergie à toute épreuve, à une 
volonté inébranlable, le tout enveloppé 
d’une souveraine et incomparable di­
gnité.

Sous le coup de foudre qui la frap­
pait, une autre femme naissait, une 
femme nouvelle, droite et loyale autant 
que l’autre, mais décidée, aussi ab­
solue, aussi indomptable que celle que 
l’on avait connue jusque-là avait été 
douce et simple.

Subitement redressée, elle fixa sur le 
juge ses yeux étincelants d’indignation.

— Expliquez-vous plus clairement, 
monsieur, dit-elle ; je ne vous com­
prends pas.

— Ayez donc la patience d’écouter, 
madame, dit insolemment Gredinier, et 
vous verrez que je sais parler net quand 
il le faut.

« Des personnes fort honorables ont 
déclaré que la mort de M. de Cypières 
n’était pas naturelle.

Madeleine, depuis un instant, s’atten­
dait à tout ; cependant, à ces mots, la 
secousse reçue par elle fut si violente 
qu’elle faillit s’évanouir.

Mais sa volonté veillait. Elle se raidit, 
et, malgré sa surprise, sa douleur, son 
indignation, elle eut le courage suprême 
de se taire.

Gredinier continua :
— Les détails donnés par ces per­

sonnes étaient si précis que l’autopsie 
du cadavre a été ordonnée.

— L’autopsie ?... répéta Mme de Cy­
pières de plus en plus suffoquée. .. 
l’autopsie ?... Mais c’est invraisem­
blable, tout cela.

— Elle vient d’être faite.
— Quoi ?... Je ne comprends pas . . . 

A coup sûr, je rêve !... Horace, mon
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mari !... on a profané sa tombe? ...
— C’est la loi.
— Mais c’est épouvantable, odieux, 

atroce...
— En attendant, une fois de plus, la 

loi, gardienne invulnérable des socié­
tés, au eu raison.

— Raison ?... Raison ?... Que vou­
lez-vous dire? ... Je vous jure que je 
ne comprends rien à vos paroles... 
Mon Dieu, est-ce que je deviens folle ?

— Non, et votre épouvante même me 
prouve que vous saisissez fort bien le 
sens de mes mots : M. de Cypières est 
mort empoisonné.

Madeleine poussa un cri.
— Empoisonné, Horace ?... Allons 

donc, il n’y a que Raymond Sintély -H 
moi qui Layons soigné ...

— C’est bien parce que vous l’avez 
soigné seule avec votre cousin, en effet, 
que nous nous présentons devant vous 
aujourd’hui.

Madeleine, comprenant quelle horri­
ble trame l’enveloppait, sentait peu à 
peu monter en elle une terreur voisine 
de la folie.

M. de Vidal eut pitié d’elle.
— Il est impossible que d’autres que 

vous n’aient pas approché du lit de M. 
de Cypières, dit-il.

«Voyons, calmez-vous et rappelez 
vos souvenirs.

— II y a eu d’abord Clément, son va­
let de chambre, qui l’a encore moins 
quitté que moi. Puis est arrivée sa sœur, 
la vicomtesse de Mondragon, qui, éga­
lement, a approché du lit de M. de Cy­
pières aussi librement qu’elle l’a voulu.

— Mme de Mondragon est arrivée à 
Paris appelée par une lettre de son 
frère, et cette lettre, madame, est une 
accusation terrible contre vous.

— Mon mari, l’honneur et la droiture 
même, a pu écrire quelque chose con­
tre moi, à qui, jamais, il n’a eu rien à 
reprocher ?... Non, monsieur, ce n’est 
pas vrai, et je ne le crois pas.

Gredinier ne répondit pas à la pro­
testation indignée de Madeleine.

— Il y avait une grande différence 
d’âge entre M. de Cypières et vous, 
n’est-ce pas, madame ? demanda-t-il 
au bout de quelques minutes de silence.

— Oui, monsieur, dit-elle, simple­
ment ; mon mari avait trente-deux ans 
^e plus que moi.

> — Trente-deux ans, répéta insolem­
ment M. Grenier, en voilà une folie,!

— Pardon, monsieur, veuillez garder 
vos observations pour vous. En quoi, du 
reste, cela peut-il vous intéresser ?

— Encore patience ! vous le saurez 
tout à l’heure ...

« M. de Cypières, paraît-il, vous a 
fait la vie dure ?

— Jàmais.
— Tout le monde le dit.
— Tout le monde se trompe.
— Il était jaloux, probablement par­

ce que vous vous y prêtiez.
Madeleine se leva.
— Monsieur, dit-elle, je vous ordonne 

de vous taire ou de sortir.
— Quand ma mission sera terminée, 

pas avant.
— Mais quelle mission, monsieur ? 

Serait-ce de venir dans sa maison in­
sulter une femme honnête, qui n’a plus 
personne qu’elle-même pour la faire 
respecter ?

— Tout beau, madame la marquise, 
gardez vos indignations pour des cau­
ses plus légitimes, et tâchez de répon­
dre plus convenablement que vous ne 
l’avez fait jusqu’ici : car de vos répon­
ses à mes questions dépendent votre 
honneur et votre liberté.

Il n’y avait plus à douter.
Madeleine était accusée d’être une 

empoisonneuse.
Malgré sa conscience si paisible, la 

jeune femme se sentit envahie de cette 
épouvante que la justice inspire aux 
plus sûrs d’eux-mêmes.

Elle devint livide, et d’une voix à 
peine distincte :

.— Vous dites que ma liberté est en 
jeu, monsieur? C’est donc que je suis 
accusée d’une action infâme ?...

— Oui.
— Laquelle ?
— D’avoir empoisonné M. de Cypie- 

res pour vous débarrasser d’un mari 
âgé, soupçonneux, grognon, atrabilaire, 
et avec lequel la vie n’était pas agréable.

— Tout ceci, monsieur, est atroce et 
faux. M. de Cypières me plaisait tel 
qu’il était. Son caractère très droit et 
encore plus élevé m’inspirait une es­
time profonde et une affection à toute 
épreuve. Je l’aimais de toute mon âme, 
et mon existence entre ma fille et lui 
avait autant de bonheur que jamais 
femme Tait pu rêver.

— Allons donc! Vous ne dites pas la 
vérité.

— Qu’est-ce qui peut vous le faire 
supposer ? Me suis-je jamais plainte à 
qui que ce soit ?

— Vous êtes bien trop intelligente 
pour cela, surtout avec le but que vous 
poursuiviez.

« Qui a soigné M. de Cypières dans 
sa dernière maladie ?

— Comme médecin, mon cousin, le 
docteur Raymond Sintély, Clément 
Gaube, le valet de chambre de M. de 
Cypières, et moi.

—■ Qui le veillait la nuit ?
— Tantôt Clément, tantôt moi.
— Ne vous arrivait-il pas, pendant 

la nuit, lorsque ce n’était pas votre 
tour de garde, de vous lever pour aller 
chez M. de Cypières ?

— Non, je ne l’ai jamais fait, et ceia 
pour une cause très simple : c’est que, 
en général, je ne me couchais qu’à 
bout de forces, après avoir veillé une 
ou deux nuits entières. Alors, je tom­
bais dans mon lit comme une masse, et 
je ne m’éveillais qu’assez tard dans la 
matinée.

— Rappelez bien vos souvenirs. Vous 
vous êtes relevée plusieurs fois, étant 
couchée, pour aller chez voffe mari.

Madeleine réfléchit.
— Non, monsieur, dit-elle enfin, cela 

ne m’est jamais arrivé, j’en suis sûre.
— Une personne qui vous a vue af­

firme le contraire.
— Eh! monsieur, si j’étais allée dans 

la chambre de mon mari malade, pen­
dant la nuit, ne serait-ce pas une chose 
très naturelle et pourquoi le nierais - 
je ? . ..

. — Je vais vous le dire. Pendant la 
nuit, une main criminelle a mis du poi­
son dans la tisane que devait Loire M. 
de Cypières, et cette main, la justice a 
de fortes raisons pour le croire, — elle 
a plus que des raisons même, elle en a 
de preuve, — cette main, madame la 
marquise, c’est la vôtre.

Telle qu’une bête traquée et arrivée 
au bout de ses forces, Madeleine jetait 
des regards éperdus autour d’elle.

Les lèvres tremblantes, la tête dou­
loureuse et tout le sang au cœur, elle se 
sentait perdue.

A qui demander du secours ?
Ce juge aux yeux louches lui causait 

une épouvante folle ; M. de Vidal dé­
tournait la tête ; André Bascou, debout 
contre l’huisserie de la porte, ne se sou­
tenait plus que par un miracle de vo­
lonté. %

— Mais c’est horrible, murmura-t- 
elle affolée, horrible !...

Elle s’était instinctivement levée. Elle 
fit quelques pas au hasard, puis, sentant 
ses forces l’abandonner, elle se laissa 
tomber sur le premier fauteuil venu, et 
éclata en sanglots.

Un soupir étouffé, plus désespéré que 
ses gémissements à elle, lui répondit, 
venant du jeune commissaire.

Le procureur, de son côté, alla s’ap­
puyer contre la vitre d’une croisée, ne 
pouvant plus supporter ce spectacle.

Seul Grenier resta impassible ; mê­
me, le pli de ses lèvres flasques trahis­
sait comme le mouvement impercepti­
ble d’un sourire.

Peu à peu, sous l’empire d’une vo­
lonté de premier ordre, les sanglots de 
Madeleine se calmèrent.

Allait-elle donc se donner en specta­
cle à ce juge malveillant ?
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Elle se raidit, essuya ses yeux, et, 
dans un mouvement de suprême di­
gnité, releva sa tête pâle.

Grenier fit quelques pas, puis, tout à 
coup, les bras croisés, droit devant elle :

— Alors, lui dit-il, vous avouez ?
Quoique disposée à tout entendre, la 

jeune femme se leva comme si une dé­
charge électrique l’eût touchée.

— Quoi ? fit-elle, que prétendez-vous 
que j’avoue ?

— Que vous avez empoisonné M. de 
Cypières.

— Mais c’est de la folie!... s’écra- 
t-elle. Moi, une empoisonneuse ?... Et 
pourquoi, mon Dieu, lorsque j étais 
heureuse, lorsque je venais d’être mère, 
aurais-je commis un crime si lâche, si 
abominable ?... Personne ne le croira.

— La justice le croit, elle. Et c’est à 
cause de cette conviction que je suis 
obligé de lancer contre vous un man­
dat d’amener.

— Moi, moi, vous m’arrêteriez ?...
— J’y suis forcé.
— Mais puisque je vous jure que je 

suis innocente !...
— Vous le prouverez plus tard, si 

vous le pouvez. En attendant, on a af­
firmé que la mort de M. de Cypières 
n'était pas naturelle. Le Parquet de Pa­
ris a donné des ordres pour s’en assu­
rer. L’autopsie du marquis a prouvé 
qu’il était mort par le poison. Une let­
tre de lui vous accuse formellement, des 
témoins appuient son accusation, rien 
dans vos réponses ne vous a disculpée : 
donc, je dois remplir ma mission jus­
qu’au bout, et vous faire éorouer à ;a 
prison de Saint-Justin.

_Mon Dieu ! mon Dieu !... murmu­
rait la malheureuse, c’est à en devenir 
folle !...

A ce moment, Bascou s’approcha.
— Courage, madame, lui dit-il ; les 

plus honnêtes gens sont sous le coup de 
semblables aberrations de la justice. 
Vous, il suffira que ceux qui vous con­
naissent racontent ce qu’ils savent sur 
vous pour que tout cela se dissipe ainsi 
que les nuages à l’aube.

L’attitude profondément respectueuse 
du pauvre garçon, sa voix mouillée de 
larmes, l’expression de dévouement 
aveugle répandue sur sa physionomie 
firent plus sur la pauvre Madeleine que 
tous les raisonnements du monde.

Eh ! oui, il avait raison, les plus purs, 
les plus droits y sont exposés !

C’était à elle à rester debout et ferme 
comme une innocente sans peur et sans 
reproche, au lieu de trembler et de 
pleurer ainsi qu’une coupable.

— Que faut-il faire, monsieur? dit- 
elle. Et qu’attendez-vous de moi, main­
tenant ?...
_Veuillez vous habiller, madame, et

vous préparer à nous suivre à Saint- 
Justin.

Elle sortit, ferme et impassible, avec 
toute sa volonté reconquise, au moins 
en apparence.

Dès qu’elle fut dans l’antichambre, 
Jeannie saisit ses mains qu’elle couvrit 
de baisers éperdus et de larmes brû­
lantes.

— Vite, dit-elle, venez !...
Elle l’entraînait vers un petit salon 

tout proche.
— Oh ! ne restez pas sous le coup de 

cette arrestation, ma maîtresse tant ai­
mée ! lui dit-elle en pleurant à san­
glots. Venez, venez... Je vous en prie, 
je vous en conjure !... Vous, en prison, 
Dieu du ciel !... J’en deviens folle !

— Tais-toi, et habille-moi. Je suis in­
nocente, et l’innocence, vois-tu, Jean­
nie, finit toujours par triompher de 
tout.

— Et si la trame qui vous enserre est 
plus forte que vous ?...

Madeleine, épouvantée, regarda sa 
sœur de lait. Alors, elle aussi, elle |vait 
cette idée terrible ?...

Néanmoins, elle se raidit ; il fallait 
qu’elle restât calme pour être maî­
tresse d’elle-même.

— C’est la justice et la vérité qui 
finissent toujours par être les plus for­
tes, affirma-t-elle.

— Vous ne savez pas ce que vous 
dites, il faut fuir...
_Fuir, et comment? Tout doit être

gardé, va, bien gardé.
Elle souleva le rideau de dentelles, 

et, montrant à Jeannie le képi d un 
gendarme :

— Vois si je n’ai pas raison, dit-elle, 
la maison est bien surveillée, et de tous 
les côtés à la fois.

— Oui, mais personne que nous ne 
connaît le souterrain qui va déboucher 
dans les landes, à trois kilomètres d’ici, 
personne qu’André Bascou, et lui, au 
contraire, dirigera les recherches d’un 
autre côté... Vous attendrez dans la 
cachette jusqu’à la nuit... Dès que les 
ténèbres seront profondes, une voiture 
sera à l’entrée du passage ; en quel­
ques heures, vous gagnerez les monta­
gnes, et de là l’Espagne ... Rapportez- 
vous-en à moi, je réponds de tout.

Les yeux de Madeleine brillèrent.
— Les coupables seulS s’enfuient, dit- 

elle ; les innocents, forts de leur cons­
cience, restent. Je ne ferai rien pour 
donner raison à ces horribles accusa­
tions. Non, rien, ajouta-t-elle avec une 
singulière énergie, devrais-je en mou­
rir !... Allons, viens m’habiller.

La fidèle servante dut obéir. Mais, 
après avoir vêtu sa maîtresse, elle s’ap­
prêta également et fit apprêter Seconde, 
la nourrice, ainsi que la petite Léone.

Madeleine ne fit plus aucune objec­
tion. Du reste, pouvait-il lui venir dans 
l’esprit qu’elle laisserait sa fille derrière 
elle, sans elle ?...

Le juge et M. de Vidal s’étaient con­
certés.

Il venait d’être convenu entre eux 
que Mme de Cypières ferait la route de 
la Roche-Morte à Saint-Justin dans une 
de ses voitures, à elle, tandis que les 
magistrats reprendraient le véhicule 
qui les avait amenés.

Bientôt Madeleine reparut, envelop­
pée d’un manteau, la tête couverte d’un 
chapeau au long voile de veuve.

Derrière elle, venait Seconde Labe- 
renne portant la petite fille dans ses 
bras.

A la vue de la nourrice, M. Grenier 
eut un mauvais sourire et d’un regard 
cruel enveloppa la mère et l’enfant.

La marquise saisit au passage le re­
gard du juge.

Une lueur subite, une percepti® 
spontanée de l’infernale turpitude dont 
elle allait être victime éclaira sa pen­
sée.

— Ma fille !... s’écria la malheureu­
se en étendant le bras comme pour la 
protéger. Oh ! qu’est-ce que vous mé­
ditez contre ma fille ?...

Ses yeux s’arrondirent, ses traits se 
crispèrent, elle se précipita comme une 
folle vers Jeannie qui arrivait.

— Au secours ! balbutia-t-elle, éper­
due. Au secours !... Ma fille est en 
danger ! Protège-la, sauve-la, toi qui 
es libre !...

Une convulsion tordit son corps sou­
ple et charmant. M. de Vidal se préci­
pita pour la recevoir dans ses bras. 
Sans lui, elle fût tombée sur le sol.

— Courage, madame, lui dit-il, com­
me l’avait fait André Bascou quelques 
minutes auparavant. S. M. de Cypières 
a lancé contre vous l’horrible accusa­
tion qui vous fait arrêter dans ce mo­
ment-ci, il l’a probablement fait dans 
un instant de folie. Mais la justice, qui 
est impartiale et honnête, reconnaîtra 
votre innocence. Ne vous effrayez pas 
d’elle. Les coupables seuls la craignent. 
Une femme telle que vous doit, au con­
traire, la désirer. Elle saura vous laver 
d’indignes accusations. Loin de vous 
avilir, elle vous fera remonter d’autant 
plus haut dans l’estime des gens d’hon­
neur que vous aurez plus souffert. Mais 
pour cela, faites appel à toute votre vo­
lonté, afin de ne pas vous laisser abat­
tre.

— Oh ! je veux bien, monsieur, je 
vous crois... je vous suis profondément 
reconnaissante de vos bonnes paroles.

« Mais ma fille ?... ma fille ?... Il 
ne lui arrivera rien, au moins ?...

♦

M. de Vidal, qui avait deviné l’in­
tention du juge, n’eut pas le courage de 
répondre.

Madeleine, reprise de toutes ses an­
goisses, timidement, douloureusement, 
continua, la voix à peine distincte :

— On me la laissera, n’est-ce pas ?... 
Gredinier se chargea de lui appren­

dre l’horrible vérité.
— En prison ?... fit-il. Vous vou­

driez que votre fille allât en prison avec 
vous ?... Ce n’est pas admissible.

La marquise tomba sur un fauteuil, 
la gorge pleine de rauques sanglots.
_Mon Dieu ! s’exclama-t-elle, je

l’avais deviné!... ;
Tout à coup, elle se leva et se diri­

gea vers le juge.
— Monsieur, dit-elle, au nom de vos 

enfants, si vous en avez, ne me séparez 
pas de ma fille !... Je vous en conjure, 
vous me tueriez !... Si vous saviez, je 
n’ai qu’elle au monde !... Qui voulez- 
vous qui la soigne, qui l’aime, qui la 
berce ?... Oh ! pitié, monsieur, pitié ... 
Elle ne tiendra pas beaucoup de place 
là-bas, et ne fera pas beaucoup de 
bruit, elle est si sage !... Mais ne me 
l’enlevez pas, non, j’aime mieux mou­
rir !...

Bascou pleurait. M. de Vidal conte­
nait à grand’peine l’émotion qui l’étrei­
gnait. Jeannie, dans un coin, s’était pla­
cée devant la nourrice et paraissait dis­
posée à sauter sur le premier qui ferait 
mine de s’approcher de l’enfant.

Mais Grenier était décidé à tout pour 
la circonstance et, de plus, il était cruel 
par nature. Aussi, retourna-t-il le cou­
teau dans la plaie de la malheureuse 
mère.

— Vous parlez d’élever et de soigner 
votre fille, dit-il, et vous n’avez pas mê­
me su la nourrir. Il fallait, surtout avec 
votre santé, lui donner votre lait ; au­
jourd’hui on ne vous l’enlèverait pas.

— Mon Dieu ! s’écria Madeleine en 
sanglotant plus fort, c’est que c’est vrai 
que je ne l’ai pas nourrie !... Mais ce 
n’est pas ma faute, mon mari s’y est 
opposé si formellement !... O Horace ! 
Horace ! pourquoi ne vous ai-je pas 
résisté ?... Comme je suis punie !.. 
Moi qui avais déjà tant souffert de la 
donner à une autre !...

Elle écarta Jeannie, prit Léone dans 
les bras de la nourrice, et, la pressant 
sur son cœur, elle répétait en la cou­
vrant de baisers :

— O mon pauvre trésor, dont la ve­
nue a failli me rendre folle de bonheur, 
pouvais-je penser que tu me ferais tant 
souffrir !

Ses larmes chaudes mondaient son 
beau visage, couvert de la pâleur des 
morts ; ses sanglots déchiraient l’âme.

A bout de tout, elle ne pouvait plus 
que dire presque inconsciemment :

— Laissez-la-moi !... Je vous en con­
jure !... Laissez-la-moi !...

Mais le juge trouvait que cette scène, 
en se prolongeant, devenait fatigante.

Sournoisement, il passa derrière le 
fauteuil où la jeune femme s’était abî­
mée, tenant toujours sa fille dans ses 
bras ; il s’approcha d’une fenêtre, l’ou­
vrit et appela les gendarmes en faction 
au bas du perron.

Ceux-ci arrivèrent vite dans l’im­
mense pièce.

A leur vue, un grand tremblement 
saisit Jeannie, ses yeux brillèrent d’une 
lueur sinistre, elle se ramassa sur elle- 
même, prête à défendre sa maîtresse 
par tous les moyens possibles.

Mais M. de Vidal, qui avait deviné 
ses intentions, l’arrêta, la saisissant par 
le poignet.

— Pour Dieu ! lui dit-il très bas, res­
tez tranquille, autrement on vous arrê­
terait aussi !...

— Tant mieux, je suivrai madame.
— Et ici, qui soignera sa fille, qui 

veillera sur elle ?...
— Mon Dieu ! quel malheur !... Que 

faire ?
Vous devez calmer votre maîtresse, 

lui affirmer que vous la remplacerez 
auprès de l’enfant : lui dire enfin tout 
ce que votre cœur trouvera ... Mais hâ-
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tez-vous, ou bien elle va perdre la rai­
son.

En effet, depuis l’entrée des gendar­
mes, Mme de Cypières n’était plus la 
même ; les yeux étincelants, les lèvres 
blanches, les dents serrées, elle pres­
sait Léone contre elle comme une fem­
me dont les idées se troublent.

— Venez, madame, dit l’un des 
deux gendarmes pour obéir au signe 
impérieux du juge d’instruction, mais 
la voix étranglée d’émotion ; venez, 
nous ne voulons pas vous faire de mal, 
ni à la petite non plus.

En disant ces mots, il tenta de pren­
dre l’enfant.

Madeleine, qui s’était levée, recula, 
poussant des éclats de rire de folle.

Jeannie, aussi pâle qu’elle, l’entoura 
de ses bras.

— O madame, balbutia-t-elle, éper­
due. Madeleine ... au nom du ciel, cal­
mez-vous !... Vous n’étiez qu’une 
sainte, ces gens-là font de vous une 
martyre... Ne leur résistez pas, ils ont 
la force pour eux .. . Obéissez, je vous 
en conjure à genoux ...

D’une voix mourante, Mme de Cy­
pières répondit :

— Me séparer de ma fille? Jamais! 
— Pour la leur donner à eux, non. 

Mais à moi qui vous adore, remettez-la, 
confiez-la.

« Je l’aime comme vous, vous le sa­
vez. Et, moi vivante, nul ne la tou­
chera, je vous le jure sur la tombe de 
ma mère qui vous a nourrie.

Madeleine n’avait plus de forces. 
Sans faire un mouvement, elle laissa 

Jeannie lui prendre Léone. On eût dit 
qu’elle ne comprenait plus, qu’elle ne 
sentait plus rien.

Cependant, de son grand oeil sec et 
brûlant, elle ne perdit aucun des ges­
tes de l’excellente fille.

Elle la vit qui, après avoir remis 
l’enfant à Seconde Laberenne, poussait 
celle-ci doucement vers la porte.

Mais lorsque le battant se fut refer­
mé derrière elle, quand la lourde dra­
perie fut retombée et que le pas de la 
paysanne se fut perdu dans les longs 
corridors, alors la neige qui couvrait 
les joues de la marquise blanchit en­
core, un large cercle noir entoura ses 
yeux immenses, elle inclina sa tête en­
dolorie et, ainsi que la plus belle des 
fleurs coupées, elle tomba sur le tapis 
sans un cri ni un soupir.

Jeannie s’abattit aussitôt à ses pieds, 
essayant de la faire revenir à elle.

— Laissez, mon enfant, lui dit M. de 
Vidal, ne lui faites pas reprendre con­
naissance, ce serait trop cruel !...

Et, s’adressant à Gredinier :
— Je vous conseille, monsieur, lui 

dit-il, de la faire emporter même dans 
cet état, si vous voulez qu’elle arrive 
vivante à Saint-Justin ...

Puis, tournant sur ses talons, il sor­
tit vivement du salon.

M. Grenier, en effet, suivit l’avis du 
procureur.

Madeleine fut transportée évanouie 
dans un des landaus de la Roche-Morte. 
On l’installa comme on put dans le fond 
de la voiture, tandis qu’un gendarme et 
André Bascou s’asseyaient tous deux 
sur la banquette de devant.

\ Un peu avant d’arriver à destination, 
elle revint à elle.

— Où suis-je ? demanda-t-elle au 
commissaire.

La vue du gendarme lui rendit le 
sentiment de son horrible situation 
avant même que le jeune homme eût 
pu lui répondre.

— Mon Dieu ! ma fille !... sanglo-t- 
elle.

André lui prit les mains :
— Jeannie veille sur elle, dit-il. Soyez 

tranquille, il ne lui arrivera rien. Pour 
elle, pour la revoir plus tôt, pour lui 
revenir avec votre pureté sans tache, 
et en ayant raison de toutes ces infa­
mies, calmez-vous, retroiwez votre vo­
lonté. Il le faut à tout prix ...

Malgré l’horrible désespoir qui la 
brisait, la marquise essaya de suivre ce 
conseil. Elle essuya ses yeux, se raidit

en un appel d’énergie folle, et, rendant 
à André la pression de sa main loyale .

_ Jeannie ne suffira pas à la pro­
téger, dit-elle ; si vous voulez que le 
courage me revienne, jurez-moi de veil­
ler sur elle, vous aussi.

Vos désirs sont des ordres pour 
moi, madame. Dès demain, je m’instal­
lerai à la Roche-Morte.

—■ Merci, répondit simplement Ma­
deleine.

Quelques minutes après la voiture 
s’arrêtait devant la prison de Saint- 
Justin, et la marquise de Cypières, la 
plus grande dame du pays, belle comme 
les anges, dans la gloire éblouissante de 
sa jeunesse, fut écrouée sur le registre 
crasseux de la prison, au-dessous du 
nom d’un misérable vagabond arrêté 
la veille au moment où il dévalisait un 
poulailler.

C’en était fait, Madeleine était sépa­
rée du monde entier, prisonnière... au 
secret.

VI — Le devoir cruel

L
’abbé Sintély venait de dire sa 
messe à Sainte-Clothilde avec le 
recueillement infini qu’il mettait à 
tous les actes de son ministère, 

quand, après son action de grâces, un 
sacristain lui remit un billet qu’un 
commissionnaire venait d’apporter. 

Charles regarda la lettre et sourit."
E reconnaissait en effet l’écriture de 

Raymond.
Il déchira l’enveloppe, parcourut du 

regard les quatre lignes qui étaient tra­
cées sur une feuille blanche, et aussi­
tôt, étouffant un cri de suprême an­
goisse, il dut s’accrocher à la boiserie 
d’une stalle pour ne pas tomber.

Le curé, qui était son ami et avait 
pour lui une estime toute particulière, 
vit d’émotion qui le bouleversait.

Il se précipita vers lui.
— Qu’avez-vous, Sintély ? lui deman­

da-t-il avec le plus vif intérêt. Vous 
arrive-t-il donc quelque malheur ?

Pour toute réponse, Charles lui ten­
dit la lettre qu’il venait de recevoir.

Le doyen lut à demi-voix les lignes 
suivantes :

« La justice est chez moi, m’accusant 
d’avoir empoisonné M. de Cypières. 
Recours vite me défendre, car je de­
viens fou.

« Raymond. »

— Ah ! mon Dieu, mon pauvre ami ! 
s’écria le curé presque aussi boulever­
sé que son vicaire. Mais c’est horrible, 
cela...

« D’autant plus horrible que c’est une 
épouvantable erreur ! Votre frère est 
la droiture et l’honneur mêmes !... 
Courez, mon cher abbé, allez sur-le- 
champ auprès de lui...

Charles serra à la briser la main qui 
se tendait vers la sienne.

—■ Oh ! monsieur le curé, balbutia-t- 
il à bout de forces, quel bien vous me 
faites, et comme je vous remercie !...

— De quoi ?... Par exemple !... De 
vous dire que votre frère et vous, vous 
êtes les gens les plus estimables que je 
connaisse ?...

« Mais ce n’est que la très brève ex­
pression de la vérité, et s’il faut vous 
prouver ma profonde sympathie par 
quelque moyen qui soit en mon pou­
voir, comptez sur moi. Mais allez vite 
chez votre frère... le pauvre garçon 
doit avoir un rude besoin de vous. Nous 
causerons à votre retour.

Charles arrivait au seuil de la pièce. 
Le curé courut vers lui.
— Surtout, courage, n’est-ce pas, Sin- 

tély, lui dit-il. La loyauté et la vérité 
finissent toujours par triompher de tout. 
Les gens sans reproche peuvent recevoir 
n’importe quelle épreuve, ils ne doivent 
jamais se laisser abattre.

Le jeune homme le remercia de nou­
veau, et s’éloigna dans la direction de 
la rue de Grenelle.

Il était atterré.
Eh ! quoi, ce malheur, tant redouté 

depuis la confession de M. de Cypières, 
arrivait.

Mais ce n’était pas sur Madeleine qu’il 
tombait, c’était sur Raymond, ce frère 
si profondément aimé par lui...

Devenait-il fou ?...
Raymond accusé !...
Par qui ? Comment ?
Mais alors, le marquis lui avait ca­

ché la vérité ?
Il lui avait dit que celle qu’il avait 

dénoncée était sa femme, la jeune mar­
quise ...

Charles s’en souvenait encore, hé­
las !...

Il y avait assez pensé et repensé de­
puis, durant ces longues nuits sans som­
meil où cette terrible épée suspendue 
sur la tête de la sainte et pure jeune 
femme avait fait asseoir à son chevet 
l’affreuse et désolante insomnie.

Non, il n’avait pu l’oublier, puisque 
aucune autre pensée n’avait été capa­
ble, depuis lors, de chasser cette odieuse 
obsession.

Mais Raymond, Dieu du ciel !...
Raymond englobé dans cette calom­

nie !...
C’était à en perdre la raison !...
M. de Cypières, dans la lettre fatale, 

les avait donc accusés tous les deux ?...
Ah ! le malheureux, le malheureux !
Charles arriva rapidement au coin 

de la rue de Grenelle, à l’endroit où 
elle rejoint la rue des Saints-Pères.

Dans l’immeuble d’angle, Raymond 
habitait l’entresol, meublé avec une élé­
gance sévère, de haut goût.

Au coup de sonnette de l’abbé Sin- 
tély, un vieux valet de chambre vint 
ouvrir.

— Ah ! monsieur, murmura-t-il, quel 
horrible malheur... mon maître va en 
perdre la raison, pour sûr !

Charles entra.
— Où est-il ? demanda-t-il, la gorge 

serrée et les jambes molles.
— Dans sa chambre à coucher, au 

milieu d’un tas de gens qui fouillent ses 
papiers, bousculent tout, posent des 
questions à rendre fou, et agissent ici 
comme s’ils étaient chez eux.

Presque aussitôt un homme au visage 
intelligent, aux yeux très fins, à l’en­
colure un peu épaisse, apparut sous une 
des portières abaissées.

Charles, qui l’avait déjà vu, le recon­
nut. C’était M. Villard, le chef de la 
Sûreté.

— L’abbé Sintély, n’est-ce pas ? fit- 
il en s’inclinant ; et vous venez ?...

— Voir mon frère, relever son cou­
rage et lui dire qu’un honnête homme 
tel que lui sortira à honneur de la ter­
rible épreuve qui lui est imposée.

Le chef de la Sûté, remué par l’ex­
pression profondément désespérée du 
jeune prêtre, lui répondit :

— On ne devrait pas vous accorder 
cette autorisation-là, car M. Sintély, 
maintenant, ne doit plus communiquer 
avec personne jusqu’à ce que l’instruc­
tion soit close ; mais en considération 
de votre caractère, entrez, monsieur 
l’abbé, et puisque votre vocation est de 
consoler ceux qui souffrent, consolez 
votre frère ... il en a bien besoin ... 
Il est bien abattu !...

Charles releva son visage crispé de 
douleur :

— Est-ce que vous trouvez cela éton­
nant, monsieur le commissaire ? dit-il. 
Et croyez-vous qu’un innocent qui ne 
s’attend à rien, qui dort tranquille dans 
la paix de sa conscience, ne doit pas 
recevoir un coup de massue capable 
de le tuer, en se voyant accuser d’un 
crime si odieux et si lâche ?

— Alors, en votre âme et conscience, 
vous le croyez innocent ?

L’abbé ferma les yeux, devint aussi 
pâle que pour mourir, et d’une voix 
désespérée, mais empreinte d’une pro­
fonde et assistante vérité, il répondit 
simplement :

— Ah ! Dieu, oui, Raymond est in­
nocent !...

Le chef le regarda d’une certaine fa­
çon. Charles, troublé et chancelant, ne 
le remarqua pas.

Il se dirigeait vers le salon. Villard 
l’arrêta.
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— Veuillez ne pas entrer dans cette 
pièce, monsieur l’abbé, lui dit-il. Mon­
sieur le juge d’instruction et le substi­
tut apposent leurs scellés dans le sa­
lon et dans le cabinet de votre frère.

Le prêtre se détourna et pénétra dans 
la salle à manger, au bout de laquelle, 
également, donnait la chambre de Ray­
mond.
- Assis sur une chaise, les deux cou­

des appuyés sur une petite table et 
la tête cachée dans ses mains, le jeune 
homme n’avait pas entendu la porte 
s’ouvrir.

— Raymond ! appela Charles douce­
ment.

Le médecin se dressa, et à l’aspect 
de ces yeux si doux qui le regardaient 
avec une tendresse si profonde, il n’eut 
que la force de tomber dans les bras 
que lui ouvrait son frère.

— Ah ! Charles !... mon pauvre 
Charles !... balbutia-t-il.

Et sans pouvoir ajouter un mot, in­
capable de se contenir davantage, il 
éclata en sanglots.

Charles le soutenait, caressait douce­
ment ses cheveux, ainsi qu’une mère 
l’eût fait, et tout bas murmurait :

— Ah ! mon pauvre petit !... mon 
pauvre petit !...

Enfin, le jeune homme se redressa, 
ce trop-plein de son cœur qui s’en était 
allé avec ses larmes lui avait rendu 
une partie de son courage.

— Tu sais, Charles, que je suis ac­
cusé d’avoir empoisonné M. de Cypiè- 
res, dit-il avec une indignation pro­
fonde.

— Les quelques lignes que tu m’as 
envoyées me l’ont appris.

— Mais je suis la victime de quelque 
erreur abominable, peut-être de quel­
que épouvantable embûche ... Dans 
tous les cas, je suis un honnête homme, 
incapable même d’avoir la pensée d’une 
action si lâche ...

Ce fut au tour du prêtre de tres­
saillir jusqu’aux entrailles.

— Eh ! je le sais bien, grand Dieu ! 
balbutia-t-il en portant les deux mains 
à son cœur.

Raymond poussa un cri.
— Tu le sais, Charles, dit-il, tu sais 

que je suis innocent, tu sais peut-être 
aussi quel piège m’a été tendu... Ah ' 
mon frère bien-aimé, si tu connais 
quelque chose de ce mortel secret, au 
nom de ton amour pour moi, dis-le... 
dis-le, je t’en supplie à genoux, sauve- 
moi de l’horrible malheur qui me me­
nace !

Il était, en effet, tombé à genoux de­
vant son frère, et il embrassait ardem­
ment les mains du jeune prêtre.

Charles se dégagea.
On eût dit que toute sa vie s’en allait. 
Un suprême effort lui permit de pro­

noncer quelques mots :
.— Mon pauvre Raymond, tu te mé­

prends au sens de mes paroles. Je ne 
sais rien. . . non rien ... au moins 
comme tu l’entends .. . Rien, sinon que 
tu es honnête .. . tout ce qu’il y a de 
plus honnête.

Sa voix était entrecoupée, il n’osait 
fixer le jeune homme.

Mais celui-ci, maintenant que la pre­
mière commotion était passée, sentait 
revenir en lui sa lucidité et son intel­
ligence.

Pendant que l’abbé parlait, il le re­
gardait, l’observait, le scrutant jusqu’au 
fond de l’ême.

Non. Charles ne disait pas la vérité. 
Le tressaillement douloureux de ses 

fins sourcils ; le pli profond creusé su­
bitement au coin de sa bouche ; son re­
gard, toujours si droit, qui s’en allait 
vacillant et affolé, toutes ces choses 
l’affirmaient à Raymond.

— C’est ton appréciation, cela, dit-il 
Je n’ai jamais douté que tu puisses 
avoir une autre opinion sur mon 
compte. D’ailleurs, nous avons le même 
sang dans les veines, et quoique^ la dis­
tance qui nous sépare comme âge soit 
très légère, je suis bien plus ton fils 
que ton frere, le fils moral de ton cœur, 
de tes soins, de tes principes. Honnête

tu es, honnête tu m’as fait. La question 
n’est pas là.

« Laissons de côté ce que tu penses 
de moi et dis-moi ce que tu sais. Car tu 
sais quelque chose, sinon tout, ta pre­
mière exclamation me l’a appris.

— Je ne sais rien, dit Charles en fer­
mant les yeux, tandis que sur son vi­
sage livide passaient les mêmes con­
tractions que si un fer rouge lui eût 
labouré les côtes.

Raymond s’indigna.
— Allons donc ! fit-il violemment, ce 

n’est pas possible, je ne te crois pas. 
Tu as pénétré auprès de M. de Cypiè- 
res, tu es resté seul avec lui, et cela 
plus d’une fois. Il t’a parlé intimement, 
sincèrement. J’en ai la conviction.

« Même, en y pensant, je me souviens 
de l’apaisement qui est résulté pour lui 
de ta première visite. Cet apaisement 
n’a pu venir qu’à la suite de confiden­
ces qu’il t’avait faites.

Charles était de plus en plus pâle. Le 
cercle noir qui soulignait ses yeux 
d’azur se fonçait, s’approfondissait da­
vantage à chaque parole du jeune mé­
decin. Celui-ci, s'apercevant de cette 
suprême émotion, continua :

— Oui, c’est cela, c’est bien cela !... 
Tu as été son confident.

« A son heure dernière, tu étais en­
core auprès de lui ; tu y es resté long­
temps, très longtemps même ... Assez 
pour bien connaître tous les replis de 
cette âme soupçonneuse et violente, 
tous les secrets de cette conscience que 
la passion n’a peut-être pas laissée 
pure.

« O Charles, mon ami, mon frère .. 
tu vas me sauver!... Par toi je vais 
être lavé de ces soupçons odieux qui me 
souillent et me rendent fou.

« Mais qu’as-tu ?... Tu baisses la 
tête !... Ta pâleur augmente ...

« Hésiterais-tu, par hasard ?...
Charles, cramponné à l’une des co­

lonnes du lit, ses yeux ne quittant plus 
un grand christ d’ivoire sur les pieds 
duquel leur mère, Mme Sintély, avait 
rendu le dernier soupir, Charles endu­
rait toutes les tortures de l’enfer.

— L<e devoir est cruel! murmura-t-il 
très bas, à bout de forces.

Raymond l’entendit.
— Tu parles de devoir, fit-il en le re­

gardant étonné, ne comprenant pas ce 
que le jeune prêtre voulait dire.

« Il y en a un pour nous, dans ce 
moment-ci, c’est de nous laver de l’hor­
rible accusation qui pèse sur notre nom. 
Ah ! Charles, si tu savais ce que j’ai 
souffert depuis quelques heures !

« Comme je m’éveillais ce matin, les 
magistrats sont venus, envahissant mon 
appartement. Je ne comprenais rien à 
leurs questions, à leurs interrogatoires, 
à leurs enquêtes... Mais je répondais 
tout de même, disant la vérité, car je 
n’ai jamais menti.

« Alors, sais-tu ? malgré ma loyauté, 
ma réputation irréprochable, ma vie 
d’honnête homme, ils ne m’ont pas 
cru !... Ils m’ont flagellé de leurs dou­
tes, de leurs questions.

— Que t’ont-ils dit ?
— Que M. de Cypières était mort em­

poisonné ; l’autopsie a été faite en Gas­
cogne et l’a prouvé.

— Mon Dieu! soupira l’abbé éperdu. 
Raymond reprit :
— Madeleine et moi, continue l’accu­

sation, l’avons seuls approché, et par • 
conséquent la justice en déduit que 
nous sommes les empoisonneurs .. .

« Par une fatale coïncidence, en 
fouillant dans mon cabinet, les magis­
trats ont découvert toute une collec­
tion de plantes, de fleurs, de poudres, 
toutes des toxiques violents venant de 
l’Inde, notre pays d’origine, et que je 
me suis amusé à recueillir pour les étu­
des que je fais sur notre lieu de nais­
sance. Mais cela, le juge ne 1 admet pas, 
il aime mieux croire à un but criminel, 
lâche et infâme de ma part !

— Quelle fatalité !... balbutia Char­
les, atterré.

— Oui, une fatalité terrible, atroce, 
épouvantable, et qui nous perdra. Ma­
deleine et moi, si tu ne dis pas ce que 
tu sais. Car une convoitise insatiable 
est allumée autour de ces millions de 
Cypières que Madeleine possède au­
jourd’hui. Et pour les conquérir, rien 
ne coûtera à ceux que je soupçonne ; 
rien, ni les mensonges, ni les faux té­
moignages, ni les serments prévarica­
teurs.

— Tais-toi, Raymond, tais-toi ! s’écria 
l’abbé, effrayé des paroles de son frère.
Il est dit : Ne juge pas pour n’être 
pas jugé.

— Eh! j’ai bien le droit de juger, sur 
mon âme ! Je ne suis pas prêtre, moi, 
et quoique accusé, ma conscience est 
assez pure pour que je dise tout ce 
que je pense.

« Ne comprends-tu donc pas que, 
pour arriver à cette fortune colossale 
que Madeleine détient, il faut la rayer 
du nombre des vivants, afin de s’empa­
rer de sa fille d’abord, de ses millions 
ensuite.

« Moi, son défenseur naturel, son 
plus proche parent, on me réduit à 
l’impuissance en me déshonorant aussi.

« Et devant ce suprême danger qui 
nous menace, Charles, tu hésites, tu 
pleures, tu balbuties des paroles con­
fuses et indistinctes. Mais tu ne m’ai­
mes donc plus, alors ?... Cette robe que 
tu portes a étouffé en toi ton cœur, ton 
amour pour moi, même tes principes 
d’honneur, puisque ton nom, qui est le 
mien, va être traîné dans la boue ?...

Très pâle, mais la tête auréolée par 
l’expression que devaient avoir les 
martyrs dont le fer rouge déchirait les 
chairs vives. Charles répondit, presque 
malgré lui, en serrant fiévreusement les 
mains de son frère :

— Tais-toi, malheureux, n’ajoute pas 
un mot, tu blasphèmes et tu me tues !

Il passa son mouchoir sur son visage 
livide où coulaient de grosses gouttes 
de sueur, et sans laisser à Raymond le 
temps de répondre, il continua plus 
bas :

' — Qui te dit que ce n’est point pour 
rester fidèle à cet honneur dont tu évo­
ques le nom, que je me laisse, depuis 
une heure, broyer le cœur sans répon­
dre, que mes lèvres restent et doivent 
rester closes ?

— Allons donc ! il n’y a qu’un hon­
neur en ce moment-ci pour nous, et 
c’est de l’autre côté qu’il est en jeu, pas 
ailleurs ! Une accusation monstrueuse 
pèse sur moi, Un mot de toi peut la 
faire tomber : ce mot, il faut le dire !

Puis, s’apercevant tout à coup que 
son accent dur et impérieux apportait 
une blessure nouvelle au cœur de son 
frère déjà si malheureux, il courut vers 
lui et, l’enlaçant de ses bras :

— O Charles, dit-il, pardonne-moi, je 
souffre tant !,. .

Il se mit de nouveau à sangloter, puis 
tout à coup relevant la tête :

[ Lire la suite au prochain numéro 1
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DANS L'ARCTIQU E
[ Sjp-ite de la page 5 ]

ethnographes sont naïfs ! Pendant 
qu’on attèle la femme arrive et parle 
à son tour :

— Je voudrais du KOAK.
Pour le coup, je saute. Nous sommes 

revenus de la chasse il y a 15 jours. 
Kapi avait dix-huit caribous et moi, 
seulement deux. Où diable ont-ils mis 
toute cette viande ? Il me revient à 
l’esprit qu’on a festoyé ces derniers 
jours dans les iglous et maintenant on 
vient voir Kablouna, la vache à lait !

Enfin, nous partîmes pour ce long 
voyage de quatre cents milles, aussi 
simplement que pour une promenade 
d’une heure, sans cm au revoir pour la 
femme rentrée dans l’iglou, sans se 
retourner. . .

Au soir du quatrième jour nous at­
teignons les Baraques. Dans une gloire 
de lumière, le soleil disparaît au nord. 
La glace prend des teintes d’opale. 
C’est l’heure où, dans les villes, les 
hommes s’amusent. Ici, tout se tait. 
Derrière les roches, points blancs sur 
la neige, les perdrix endormies rêvent 
à la couvée prochaine. Un Siksik at­
tardé se mire en buvant dans la pre­
mière eau libre, puis s’enfuit -gracieux, 
agile. Je le vois dans les herbes, de­
vant sa porte, assis sur sa longue queue. 
Une dernière fois, il se dresse, scrute 
les alentours puis disparaît. C’est le 
silence.

Seule, la neige, devenue plus pure, 
craque faiblement sous le traîneau.

Il ne fait pas nuit. C’est un jour sans 
ombre et sans clarté et nous avançons 
dans ce monde de rêve, image de la 
terre à son premier ou à son dernier 
jour.

A l’Orient, perché sur les hauteurs 
à la neige déjà rare, un immense iglou 
d’argent se détache sur le ciel mauve. 
Insensiblement sa forme se complète et 
la lune s’élève majestueuse et tran­
quille.

Soudain, les chiens ont humé l’air. 
Un souffle du Nord a coupé leur route : 
les museaux se dressent, les narines 
s’ouvrent pour capter le message. Kapi

“Ceci est pour certifier que M. “X”, 
telle adresse, a signé une demande qui 
est dans nos dossiers et qui autorise un 
médecin ou un chirurgien à enlever ses 
yeux immédiatement après sa mort au 
nom de la Dawn Society. Ces yeux se­
ront greffés à des aveugles souffrant de 
cornée. — THE DAWN SOCIETY.

Quand un membre de la Société 
meurt, voici ce qui est fait : 1° on
s’assure de l’identification du membre 
au moyen de la carte qu’il porte con­
tinuellement sur lui ; 2° on fait tenir 
un télégramme à la Société afin de sa­
voir où expédier les yeux ; 3° on de­
mande un médecin qui enlève les yeux 
et les dépose dans un petit bocal en 
verre qu'il place dans un réfrigérateur 
et, 4° quand la réponse au télégramme 
arrive, on expédie, de préférence par 
avion, le bocal avec les deux yeux.

Le médecin est acquitté de ce ser­
vice directement par la Société qui 
accorde jusqu’à $10. La Société se 
charge de payer les télégrammes et les 
frais de l’expédition.

Et ainsi, une personne, un aveugle 
de plus peut voir la lumière !

rejette son capuchon et se penche ; il 
ne peut comprendre le code de l’air 
mais il comprend ses chiens. Nanaktou, 
en tête, a senti l’accord tacite de l’hom­
me : sans attendre l’ordre il coupe à 
aroite et file vers la terre : nous ne 
voyageons plus, nous chassons.

Le bord de l’Inlet est à plus d’un 
demi mille. A mesure que nous avan­
çons, l’allure se précipite. Nous scru­
tons avidement la terre : ombres dans 
l’ombre, où sont les caribous ? Et 
brusquement, le vent cesse, le team 
s’arrête, indécis.

Mon compagnon monte sur une col- 
*line et redescend, vexé : Tuktuk i tok 
(pas de caribou !)

Il n’y a qu’à camper et dormir, mais 
cette aventure, qui risque de tourner 
à la mésaventure, intrigue l’eskimo. Me 
laissant à l’installation, il part à la dé­
couverte. Je le vois bientôt réapparaî­
tre, silhouetté sur les hauteurs, bras 
levés au-dessus de sa tête : les ramures 
de caribou !

La horde est à quelques centaines de 
verges seulement, non pas dans le vent, 
mais sur notre gauche.

Faut-il dire la suite ? Très bien pla­
cés pour la nuit sur un plateau aux 
abords dégagés les caribous dorment. 
Une marche d’approche lente et plei­
ne de précautions nous mène à bonne 
portée ... et alors :

— Feu !
Au premier coup, toute la horde est 

debout. Au deuxième, un jeune dévalle 
comme un fou sui' trois pattes et s’abat 
dans les roches. Les autres se grou­
pent pour fuir mais les paupières sont 
encore lourdes de sommeil, la salve se 
précipite : pan, pan, pan ! Deux, trois, 
quatre statues restent sur place puis se 
couchent lentement. Enfin, le gros de 
la troupe s’élance sur la glace et tra­
verse l’Inlet, poursuivi par les cla- 
ftieurs de nos chiens : à voir tant de 
viande nos bêtes sont déchaînées !

Deux jours après, notre attelage, 
dans une forme excellente, aux lèvres

Une paire d’yeux peut servir à plu­
sieurs aveugles souffrant de la cornée.

Le 12 décembre 1945, Margaret Eram- 
nus, de Johannesburg, Afrique-du-Sud, 
parcourut en avion une distance de 
12,000 milles. On a posé une nouvelle 
cornée à l’oeil gauche de cette enfant 
de 12 ans qui, maintenant, voit avec 
cet oeil. Elle attend une nouvelle cor­
née pour l’oeil droit.

Après avoir été aveugle pendant 10 
ans, Claude Woode, de Tacoma, Wash­
ington, a recouvré la vue grâce à des 
spécialistes qui pratiquèrent onze opé­
rations délicates (c’était un cas très 
spécial) et lui greffèrent les yeux d’une 
femme mortellement blessée dans un 
accident d’auto. Il entra immédiate­
ment à titre de machiniste, son ancien 
métier, dans les chantiers navals de 
Seattle et Tacoma.

Si vous étiez aveugle, aimeriez-vous 
qu’une personne vous laissât, par tes­
tament, ses yeux afin que vous puissiez 
voir à votre tour ? Voilà une question 
qui ne demande pas de réponse car la 
poser c’est y répondre.

Arthur Prévost

le sourire modeste et satisfait des 
grands triomphateurs, nous arrivions à 
Baker Lake.

Le Canada tout entier a entendu 
parler et a suivi les progrès de l’ex­
pédition dite des Muskox, de l’armée et 
de l’aviation canadienne. Après son 
passage, le poste semble avoir repris 
son visage d’autrefois : il y a la H.B.C., 
les Missions, la Police ... il y a aussi 
quelque chose de plus. Il semble que 
cela vient avec les gros avions aux 
pneus armés de fer qui atterrissent 
journellement sur la piste de glace . .. 
Kapi est très intéressé par ces énormes 
machines bruyantes et rapides, mais 
comprend-t-il, à travers elles le génie 
d’une nation jeune qui pousse ses bras 
vigoureux jusque dans l’empire du 
vent et des glaces ?

Jusqu’à l’an dernier, nous sommes 
en 1946, Baker Lake était un poste 
très retiré, à une sorte de bout du 
monde mystérieux et parfois tragique, 
un de ces endroits où l’on meurt en­
core de faim et de froid en ce vingtiè­
me siècle. . . Un ou deux bateaux ve­
naient en été lui apporter son ravitail­
lement d’une année et, après la période 
fiévreuse du déchargement, tout re­
tombait dans le silence. Les postes de 
la côte faisaient figure de capitales ; 
maintenant, tout est changé, Chester­
field inlet est le parent pauvre, Baker 
Lake reçoit les journaux de la semaine, 
la civilisation est à sa porte ; les opti­
mistes disent : Le Nord n’existe plus ; 
les pessimistes : “On n’est plus tran­
quille.”

Comme toutes les transformations 
inéluctables, mieux vaut accepter celle- 
ci de bon coeur. Plus de confort, plus 
d’aisance, plus de sécurité aussi en ré­
sultent. Quoi qu’on en dise, ce pays 
très pauvre consomme encore plus 
qu’il ne produit : le TIGMICHOU est 
une artère par laquelle lui arrivera cm 
sang nouveau et nourrissant. Et d’ail­
leurs, pourquoi se plaindre ? en avez 
vous assez des vapeurs d’essence et des 
bruits insolites ? on charge la traîne ... 
et en route ! Au détour de la pointe 
le poste disparaît, le monde nouveau 
se fond dans l’ombre du soir... Le 
grand silence de la terre stérile nous 
absorbe tandis que le retour commen­
ce. Il fait frais, la nuit sera belle pour 
voyager. Kapi est heureux : il sourit 
en tapant sur un gros paquet : “Ma 
femme sera contente ; c’est de la bon­
ne toile.”

J. Miche a

Baker Lake, 14 mai 1946.

DEPUIS LES CROISADES

Les premiers parfums furent rappor­
tés en France par les Croisés. Depuis 
cette époque lointaine, la Provence a 
retourné ses sillons et chaque mois du 
calendrier voit maintenant s’épanouir 
aux flancs de Grasse et de Cannes une 
floraison de violettes ou de mimosas, 
d’orangers ou de jasmins, de tubé­
reuses ou de jonquilles, de résédas ou 
de menthes poivrées, sans oublier les 
thyms, absinthes et lavandes de la 
montagne proche. Tous ces cahiers 
offrent cette senteur fraîche que le par­
fumeur, véritable sorcier moderne, sai­
sit et mêle à des essences venues de 
l’Inde ou de Zanzibar, de Java ou de 
Bulgarie.

LES YEUX D'UN MORT PEUVENT . . .
[ Suite de la page 7 ]
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J. O'Brien, Chef, 
Lakeledge Inn, 
Waverly, N.-E.

Essayez cette excellent mayonnaise avec vos 
salades de homard, de crevettes et de saumon 
—ou avec d’autres genres de salades.

MAYONNAISE DE J. O'BRIEN, CHEF 
2 jaunes d'oeufs 2 c. à s. jus de citron
1 chopine d'huile 1 c. à thé de moutarde

d'olive ou autre en poudre
2 c. à s. vinaigre 1 pincée (petite) de
1 c. à thé de sel poivre rouge
Mettez les jaunes d’oeufs froids dans un bol 
froid. Ajoutez la moitié de la moutarde. 
Remuez jusqu’à ce que les jaunes soient bien 
cassés. Ensuite, ajoutez l’huile très douce­
ment, jusqu’à ce que le mélange ait la 
couleur de beurre. Ajoutez la moitié du sel 
pour épaissir. Eclaircissez avec un peu de 
vinaigre. Ajoutez graduellement de l’huile, en 
battant, jusqu’à ce que la sauce épaississe de 
nouveau. Incorporez-y la moutarde, le sel et 
le poivre, et le reste d’huile et autres liquides. 
Si la mayonnaise se coagule, mettez 2 c. à s. 
de beurre fondu (très froid) dans un bol rond 
et incorporez-y graduellement la mayonnaise 
coagulée. Elle reprendra sa consistance.

DÉPLIANT DE RECETTES GRATIS
Pour recevoir un exemplaire de notre nou­
veau livre de recettes intitulé 
“Art Culinaire’’, écrivez à/yi l *_uiiiiaiie , écrivez a 
Reckitt & Colman (Canada) 
Limited, Station T, Mont­
réal.

MOUTARDE
V.S.F. J

irrrii I- lmEl JEl JRT

Comment assurer un
PROMPT REPOS

aux yeux fatigues
FAITES CE SIMPLE ESSAI AUJOURD’HUI

YEUX FATIGUES? Calmez-les et rafraîchis- 
sez-les avec deux gouttes de Murine sûr et 
doux, dans chacun—Vous obtenez un . . .
SOULAGEMENT RAPIDE. Instantanément, vos 
yeux se sentent rafraîchis. Murine, melange 
habile de 7 ingrédients, nettoie et calme les 
yeux qui sont fatigués par le surmenage 
ou l'exposition au soleil, au vent et à la 
poussière.

MURINE &
POUR LES YEUX

CD

ANTALGINE
Soulage
toujours

AJ' MAUX DE TETE
'A 22 En vente partout 25e et 75e

mSBEB
Si vous avez aux alentours de Montréal. ..

PROPRIETE, TERRE OU TERRAIN 

à vendre
Adressez-vous à

ROMEO AUGER

CR 9343 7462, rue St-Denis, Montréal
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PRQTt&EI
** ^ votre 

argent 
de

voyage

Chèques de Voyageurs 

American Express
Plus sûrs que du comptant
Remboursement immédiat en 

cas de perte
Négociables partout
Valides jusqu’à leur usage
Pas d’identification requise à 

l’exception de votre si­
gnature

Coûtent seulement 75c
$100.

au

SE VENDENT AUX BANQUES 
ET AUX BUREAUX CES CHEMINS DE 

FER DU CANADIEN NATIONAL

AVIS IMPORTANT
A nos Lecteurs et 

Dépositaires
POUR des raisons très importantes nous 
tenons à rappeler à tous nos lecteurs 
et dépositaires que notre maison, la 
maison Poirier, Bessette & Cie. Limitée, 
ne possède et n’édite que TROIS 
MAGAZINES, qui sont

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE 

LE FILM
Nous n'avons donc aucun lien d’aucune 
sorte avec tout autre magazine, revue 
ou publication quelconque de la Pro* 

ince de Québec.

POIRIER. BESSETTE & CIE. LIMITEE 
975-985, rue de Bullion, Montréal 18.

Canadavonuau Etats-Unis

i 1 an.............. S3.50 1 an............ $5.00
■ 6 mois.........  2-00 6 mois.......- 2.50

P Important—Indiques d'une croix s'il 
s'agit d'un renouvellement.

Nom

Adresse 

Ville ------- Prov.

POIRIER, BESSETTE 8. CIE Ltée 
975 rue de Bullion. Montreal, P.Q.

[ Suite de la page 6 ]

coupon d’abonnement

et je ne me suis pas attardé au Salon 
des Vins.

Non pas que ce secteur de la Foire 
manque d’intérêt. J'ai dégusté d ex­
cellente charcuterie d’Alsace, arrosée 
d’un bon Traminer, et je n’ai pas re­
fusé le verre de nectar “Nostradamus 
qu’une jeune personne jolie comme le 
printemps m’a servi avec un sourire, 
dans un décor de toile peinte évoquant 
de façon sommaire Notre-Dame de 
Paris.

Mais les restrictions subies depuis 
tant d’années déjà, le prolongement im­
prévu des privations, les soucis quoti­
diens du ravitaillement qui s’accentuent 
à chaque saison ne nous laissent pas 
l’esprit assez libre pour songer sans 
mélancolie aux délices gastronomiques 
qui furent un des charmes de ce pays. 
Tout ce qui peut être tenté dans ce 
sens pour nous faire espérer un avenir 
meilleur éveille trop de douloureux 
souvenirs. Un voile de mélancolie en­
deuille pour moi l’étalage de victuailles, 
pourtant fort appétissantes, et les bou­
teilles alignées, quelque effort que je 
fasse pour m’attendrir à leur vue, pren­
nent encore à mes yeux je ne sais quel 
aspect de cortège funèbre.

Mais le vin de France n’est pas mort 
et, la Foire de Paris nous en apporte 
l’assurance tangible, il ne manquera 
pas de ressusciter le troisième jour ... 
C’est d’ailleurs 'un fait à noter que, 
malgré l’ampleur des emplacements, 
trente pour cent des demandes d’expo­
sants en boissons et en denrées alimen­
taires, n’ont pu recevoir satisfaction.

Passons un peu rapidement sur 
l’Ameublement, sur la Bijouterie, de 
luxe ou de fantaisie, sur le Matériel de 
Camping, sur la Maroquinerie, sur les 
Objets de Bureau, sur le Livre, les 
Bronzes d’Art et le Cinéma. Laissons 
aussi de côté, puisque je n’y entends 
rien, le stand de la Philatélie, qui re­
tient pourtant l’attention passionnée 
de tous les spécialistes. L’exposition de 
la Chaussure, de la Mode et du Vête­
ment suffisent à nous convaincre que 
Paris n’est pas menacé de perdre le 
sceptre de l’élégance et que, demain 
comme hier, c’est toujours lui qui don­
nera le ton. Il y aurait là de réelles 
merveilles à signaler, mais la Foire 
tient une très vaste superficie et l’on 
ne peut s’arrêter partout.

Foncièrement badaud, comme tout 
vrai Parisien, c’est vers les baraque­
ments réservés à l’artisanat que j’étais 
surtout attiré.

Chaque année, la Foire de Paris, le 
Salon des Arts Ménagers et le Con­
cours Lépine nous offrent des occa­
sions dont nous ne nous rassasions pas, 
d’admirer le génie inventif, l’amusante 
ingéniosité de ces modestes producteurs 
qui n’ont, certes, leurs pareils nulle 
part dans le monde et qui renouvel­
lent constamment cette multiple bim­
beloterie si réputée que l’on désigne 
ordinairement sous le nom d’articles de 
Paris.

Il y a de tout, là-dedans, depuis des 
appareils compliqués de défense contre 
le cambriolage, électriques ou même 
explosjfs, jusqu’à de menus jouets mo­
dernisés. Il fallait voir, par exemple, 
la joie des gosses expérimentant le nou­
veau jeu de “la puce atomique”, qui 
consiste à faire sauter sur des cases 
numérotées de minuscules avions de 
carton !

Il y a des innovations plus sérieuses, 
mais souvent assez pittoresques : un 
lit médical, très intelligemment com­
pris, avec son compartimentage per­
mettant de soigner et de changer les 
malades les plus incommodes. Il y a

fallait penser. Il y a un dispositif pour 
désinfecter aisément les livres et la 
un tue-mouches électrique auquel il 
correspondance. H y a la bicyclette 
pliable, que Ton peut transporter à la 
main dans un petit sac. Il y a l’outil 
facilitant la coupe rapide des oignons 
“en pleurant moins”, dit le prospectus. 
Il y a — c’est peut-être le clou de 
l’année — la brosse à dents stylogra- 
phe, qu’on charge avec une mince car­
touche de liquide antiseptique, et dont 
un astucieux bouchon de caoutchouc 
assure l’étanchéité.

La France n’est pas seule présente 
dans cette exposition infiniment variée. 
La Belgique, l’Italie, la Suisse, la Tché­
coslovaquie, l’Autriche, la Finlande, la 
Suède, la Yougoslavie, l’Amérique, 
l’Angleterre, le Danemark, la Hollande, 
l’Iran lui-même y prennent part. Et 
l’on admire, entre autres choses, le 
système finnois de bain de chaleur sè­
che qui s’appelle le sannabath.

Mais, pour le promeneur que je suis, 
assez peu préoccupé d’activités com­
merciales, le spectacle le plus attachant 
reste celui du public accouru en nom­
bre. Dès le seuil, c’est un plaisir que 
de se mêler à ce bon peuple de Paris, 
demeuré pareil à lui-même depuis le 
temps ou le jeune Molière passait des 
heures au milieu des petites gens, à 
écouter, sur le Pont-Neuf, les mirifi­
ques discours des marchands d’orvié­
tan.

On y a installé une espèce de loco­
motive de toile peinte, destinée à per­
suader les passants que c’est une rui­
neuse folie de brûler du charbon gras 
et que, pour ménager les ressources du 
pays en sous-produits de la houille,

benzol, goudron, coke, matières colo­
rantes, engrais, substances pharmaceu­
tiques, bas de nylon, etc... etc... d ne 
faut employer que le gaz.

J’ai suivi un couple d’honnêtes pro­
vinciaux qui béait d’admiration devant 
un panneau plein d’images parlantes. 
Derrière eux, j’ai traversé l’espece de 
“campo-santo” où un “sculpteur de 
jardins” a dressé des rangs de statues 
conçues pour l’ornement de pelouses. 
Je les ai perdus dans l’attroupement 
qui s’était formé devant l’artificieux 
étalage d’un marchand “d’extincteurs 
rationnels pour autos’l Je me suis 
alors, tour à tour, attache aux pas d une 
famille d’ouvriers, tramant une es­
couade de marmots qui poussaient à 
chaque instant des cris d’enthousiasme, 
ou à ceux de petits maraîchers de ban­
lieue, qui hochaient gravement la tête 
en écoutant les explications fleuries 
d’un représentant en “brouettes à roue 
de secours” et en “arrosoirs à change­
ments de vitesse”.

Devant ce pêle-mêle de produits de 
toute nature, quelques-uns destinés à 
entrer rapidement dans la pratique 
courante, quelques autres simples amu- 
settes, ces gens se penchaient avec une 
curiosité poussée souvent jusqu au re­
cueillement. Ils sentaient tous, assu­
rément, qu’on ne leur présentait là 
que la première éclosion d’une activité 
renaissante, mais que ce bourgeonne­
ment, déjà si vif, était le signe indubi­
table, sinon d’une santé pleinement re­
couvrée, du moins d’une convalescence 
qui ne laisse désormais plus de place 
à aucune appréhension.

Edouard Helsey

QUAND ON ENTRE A L'UNIVERSITE

Dès son entrée à l'Université de Montréal, tout étudiant doit subir un examen 

médical général. On fait une prise de sang à chaque élève et l'on radio­

graphie ses poumons. Chaque année, on répète l'examen. Pendant toute lo 

durée de son cours, un étudiant peut, sans s'imposer de déboursé, consulter 

le médecin du service de santé de l'Université et bénéficier de certains traite­

ments qui, souvent, seraient fort onéreux. Les trois étudiants que l'on voit 

dans la photo ci-dessus ont bien voulu nous montrer comment ça se passe.

Photo Henri Paul.
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LE MESSAGER DU DIAMANTAIRE
[ Suite de la page 23 ]

conter son odyssée, vous n’y auriez at­
taché aucun crédit.

« Bien entendu, on ne devait le relâ­
cher que lorsqu’on aurait disposé des 
pierres précieuses, pour supprimer tou­
te preuve au cas, bien improbable, je 
pense, où vous auriez eu l’idée de vé­
rifier ses dires.

« Il me semble que les deux voyages 
de Meermans à Paris auraient dû éveil­
ler vos soupçons dans une toute autre 
direction que celle qu’ils ont pris. In­
contestablement, le chef comptable 
était l’organisateur de l’attentat et si 
sa première apparition dans la capita­
le s’explique par sa préparation, je suis 
à même de vous donner les raisons de 
son deuxième voyage.

« Le retard apporté par ses compli­
ces à négocier les diamants, tout sim­
plement. Et c’est ce retard qui a finale­
ment causé sa perte, en provoquant son 
départ clandestin de Rotterdam une 
troisième fois — départ qualifié de dis­
parition — et terminé par un coup de 
poignard1 entre les deux épaules après 
ce que je crois avoir été une que­
relle très orageuse.

« Pour me résumer, vous trouverez 
Pierre Deconninck dans un bâtiment 
situé dans le jardin d’une propriété La 
Roseraie, à Neuüly-Plaisance, et ap­
partenant à un nommé Xavier Bou­
teille contre qui vous pouvez préparer 
votre premier mandat d’amener.

« Quand à l’assassin de Meermans, 
s’il est encore à Paris, vous l’avez déjà 
rencontré au cours de l’exercice de vo­
tre profession : c’est l’honorable (?) 
Jeantier, dit Lulu qui, malgré une 
épaule démantibulée à la suite d’une 
mésaventure que je n’ai pas le temps 
de vous conter ici — peut-être vous la 
narrera-t-il lui-même ! — a trouvé le 
moyen d’utiliser le bras gauche pour 
se débarrasser d’un gêneur.

« Aux dernières nouvelles, il habitait 
une maisonnette, 65, rue Pasteur, au 
Perreux. Le restte de la bande est com­
posé du jardinier, de Xavier Bouteille 
et sa femme.

« Un mot encore. N’ajoutez aucune 
importance à l’histoire que vous con­
tera Jeantier sur la disparition des dia­
mants. Nul ne sait ce qu’ils sont deve­
nus. »

•

La découverte de Pierre Deconninck 
fut un événement sensationnel. Toute 
la presse loua l’habileté d’Arthème La- 
don. Le récit du pauvre séquestré fut 
édifiant et l’inspecteur put se rendre 
compte que son mystérieux informa­
teur ne s’était guère trompé.

En effet, à peine Deconninck avait-il 
mis le pied sur le quai d’arrivée, qu’il 
avait vu venir à lui un homme d’al­
lure correcte affirmant avoir été en­
voyé par M. Deville, président du Con­
sortium des Diamantaires.

— Je sais ce que vous transportez, 
avait-il ajouté, et en raison de sa va­
leur considérable, il vaut mieux que 
vous preniez des précautions spécia­
les. Dans la voiture qui a été mise à 
notre disposition vous serez en com­
plète sécurité.

Et comme Deconninck paraissait hé­
siter, l’autre s’était penché en sou­
riant :

— Les diamants sont dans une cein­
ture de flanelle à même votre corps, 
avait-il ajouté à voix basse. C’est M. 
Kroonen qui a donné le renseignement. 
Vous voyez que vous pouvez avoir con­
fiance en moi.

Cette fois, le courrier fut rassuré. 
Il accepta et.. . nous savons le reste. 
Mais Deconninck en était maintenant à 
se demander comment le misérable 
avait pu avoir connaissance de détails 
aussi confidentiels.

La réponse fut donnée par la décou­
verte dans le bureau de M. Kroonen, 
à Rotterdam, d’un microiphone dissimu­
lé sous le capitonnage du mur sépa­
rant son bureau de celui du déloyal 
chef comptable.

Meermans avait ainsi toutes facilités 
pour entendre ce qui se passait à côté, 
et il avait, en particulier, surpris la 
conversation entre le patron et le cour­
rier, quelques heures avant le départ 
pour Paris.

— Clair comme de l’eau de roche, 
déclara Jack Desly qui suivait l’affaire, 
en dilettante. Jeantier à Paris possède 
déjà le signalement complet du bon­
homme qu’il doit attaquer. Il ne reste 
plus qu’à lui donner la date. Le soir 
même où Deconninck prend le train, 
l’autre téléphone à un endroit convenu 
et en quelques mots brefs, peu com­
promettants, le met au courant des der­
nières particularités. Quant aux raisons 
de l’assassinat de Meermans, j’imagine 
qjl’en apprenant que Jeantier n’avait 
plus les diamants, le comptable aura 
cru à une trahison et menacé de tout 
révéler.

U rejeta le journal et spécifia à Nan- 
Dhuoc :

— Du champagne et de quoi souper 
finement, mon garçon . . .

•

Les parents de Mlle Yvonne Ber- 
thier, collaboratrice involontaire de 
Jack Desly ont reçu dernièrement une 
lettre qui les a plongés dans un abîme 
de stupéfaction ... et de ravissement.

C’est un avis de banque faisant sa­
voir qu’une très grosse somme a été 
placée au crédit de Mlle Yvonne, à va­
loir à sa majorité.

Us cherchent encore d’où provient ce 
don : madame Berthier croit se rappe­
ler qu’elle a eu, jadis, un parent éloigné 
qui était parti en Amérique ...

Claude Ascain

SAIT-ON QUE...

Helena, capitale du Montana, n’est 
pas une vaste cité. Elle n’en possède 
pas moins une magnifique cathédrale 
gothique qui rappelle celles d’Amiens 
et de Beauvais, ou encore Ste-Gudule 
à Bruxelles. 29 statues, de grandeur 
naturelle, ornent des niches placées à 
l’extérieur de l’église. Elles ont été 
sculptées à la suggestion de Mgr J.-G.

Tougas, lequel mourut le printemps 
dernier, avant que l’installation des 29 
statues fût complétée. Il n’y a pas que 
des saints qui figurent dans cette col­
lection artistique, des savants, des dé­
couvreurs et des artistes y ont été ad­
mis. Mentionnons : Copermic, Guten­
berg, Ampère, Dante, Pasteur, Chris­
tophe Colomb et, ce qui ne peut man­
quer de nous intéresser, Jeanne Mance 
et Catherine Tekakwitha.

ongez
a vous, 

Madame...
De tous les membres de la famille, c’est la mere qui reste le plus 
souvent à la maison. Monsieur va quelquefois à son club de quilles 
ou à son cercle, Mademoiselle va au thé ou chez des amies, le fils 
aîné a ses camarades, et les petits, leurs jeux. Mais vous, Madame, 
puisque, plus souvent qu’à votre tour, vous montez la garde du 
foyer, vous avez bien droit, vous aussi, à quelques moments de 
loisirs, n’est-ce pas ? Alors, le moyen le plus pratique de goûter, 
chez vous, un bref moment de détente, c’est encore la lecture de 
votre magazine préféré,

LA REVUE POPULAIRE
qu’on prépare et réalise particulièrement à votre intention. En vous 
abonnant à LA REVUE POPULAIRE, non seulement vous procurez 
à vous-même une grande source de distraction, mais vous avez de 
plus la certitude que votre fille aînée et même aussi votre fils et 
votre mari prendront également leur profit. Du reste, il en coûte si 
peu pour tant d’agrément, ($2 pour deux années) et puis, est-ce que 
charité bien ordonnée ne commence pas par soi-même ?

Notre roman de juillet :

SOUS LE MASQUE
Par ANNIE et PIERRE HOT

COUPON D'ABONNEMENT —-............ .......................................... ........ ..........

LA REVUE POPULAIRE

Canado
1 on .................................. $1.50
2 ans .................................. 2.00

ëtats-Unh
1 an .................................. $1.75
2 ans .................................2.50

O IMPORTANT : — Veuilles indiquer d'une croix s'il s'ogit d'un renouvellement

POIRIER. BESSETTE & CIE, LIMITEE

$75-985, rue de Bullion Montréal 18, P.Ç.,
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Lire n’est ni un travail, 
ni une corvée : c’est un 
agrément... et po’;r 
toute la famille, il ne 
saurait y avoir plus bel 
agrément que la lecture 
de nos trois magazines

aisiï

àe Jute
c)uïe

toute
l'année

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE 

LE FILM
Durant les beaux mois d’été, on suspend diverses activités que l’on rem­
place autant que .possible par le jardinage, les sports en plein air, la pro­
menade, ou tout simplement le dolce farniente. Toutefois, personne n’ad­
mettra que l’agréable, l'ancienne habitude de la lecture doive être remise 
au rancart durant cette saison de la détente ; au contraire, cette dernière 
donne un sens encore plus précis, aux vacances, rend encore plus béné- 
ficiable ce repos tant attendu. Or, la manière la plus pratique et la moins 
onéreuse de s’assurer une lecture qui réponde idéalement à cette saison 
particulière de Tannée, c’est encore et toujours un abonnement que Ton 
souscrit au Samedi, à La Revue Populaire et au Film. Chacune de ces 
trois publications ne manque pas d’apporter une joie nouvelle, et pour 
tout le monde, au camp le plus modeste comme à la plus somptueuse villa.

COUPON D’ABONNEMENT-----------------------------------------------------------

LE SAMEDI — LA REVUE POPULAIRE 
LE FILM

Ci-inolus veuillez trouver la somme de $5.00 (Canada seulement) 
pour un abonnement aux TROIS magazines : LE SAMEDI, LA REVUE 
POPULAIRE et LE FILM. — Important : Veuillez indiquer d’une croix 
□ s’il s’agit d’un renouvellement.

Nom

Adresse

Ville Province

POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE 
975-985, rue de Bullion Montréal 18, P Q.

SAINTE-MARIE-DES-JONCS
[ Suite de la page 10 ]

— Vous la verrez, vous la verrez, 
affirma le sorcier.

Ayant dit, il tendit la main, et cha­
cune y déposa l’obole coutumière : une 
pièce de dix sous.

Voici nos jeunes filles à la fontaine. 
Dans l’ombre de la roche qui surplom­
be, brille le miroir de l’eau où s’égoutte 
la source. Jeanne, la délicate, l’effleure 
de la main et frissonne : « Que c’est 
froid ! » dit-elle. Déjà Françoise s’est 
déchaussée et plonge résolument le pied 
droit en s’accrochant, pour ne pas tom­
ber, aux anfractuosités du rocher. 
Jeanne l’imite, et,toutes deux claquent 
des dents, transies, anxieuses et voient 
bientôt l’image désirée. Constance, à 
son tour, se décide ; seulement, dans 
l’eau transparente, elle ne reconnaît, 
elle, que sa propre image, étant plu£ 
sincère ou moins imaginative que ses 
compagnes, et elle se penche davan­
tage, trop, et elle évoque de toutes les 
forces de son être, de son amour, le 
visage du bien-aimé ; elle voit enfin, 
elle le crie et tombe dans l’eau glacée. 
La source est sans profondeur. Ses 
amies Ten sortent vite, la déshabillent, 
la réchauffent en la frictionnant. C’est 
une alerte qui les bouleverse. Tant 
bien que mal, on lui constitue une toi­
lette sommaire et, quand cela est fait, 
il n’y a plus qu’à rire de l’incident. 
Constance rit plus fort que ses amies 
pour qu’elles ne se reprochent pas de 
l’avoir amenée et ainsi exposée à cette 
aventure.

A plusieurs reprises, elle affirme :
« Je l’ai vu, vous savez », comme si 
de ne point constater assez nettement 
pouvait compromettre le résultat at­
tendu. Elle l’aime tant, son Laurent !

Les rires se sont éteints. On a choisi 
le retour par la plage, il est un peu 
plus court, et ce retour est morne.

A la maison, Constance se coucha 
très lasse. La fièvre la saisit bientôt 
avec une toux fréquente et sèche. Le 
médecin, tardivement appelé, releva 
des signes de mauvais augure. Le len­
demain il s’avouait sans espoir.

Jeanne et Françoise, consternées, ne 
quittaient guère son chevet. Il leur 
vint la pensée généreusement naïve 
d’écrire au colonel de Laurent, et elles 
écrivirent :

« A monsieur le colonel^ du
43e d’infanterie, à Lille.

« Monsieur le colonel,

« Vous avez dans votre régiment un 
nommé Lament Dutoy, du pays de 
Barenton-sur-Lys, qui fait son service 
militaire, et que sa promise Constance 
est bien malade. Le médecin Ta con­
damnée. Nous qui sommes ses amies, 
nous en avons beaucoup de chagrin, 
et puis, peut-être que nous sommes 
cause qu’elle a pris mal. Si c’était un 
effet de votre bonté de renvoyer le sol­
dat Laurent en permission ; Constance 
parle tout le temps de lui, et ça lui fe­
rait une telle révolution que ça pourrait 
être comme un miracle qui la sauve­
rait. Faites-le, monsieur le colonel, 
pour l’amour de Dieu, et recevez les 
remerciements anticipés et les saluta­
tions de vos humbles servantes.

« Françoise et Jeanne Fortier. »

Le colonel était un brave homme. 
Laurent arriva le lendemain soir. 
Constance commençait de moins souf­
frir. Sur une table, parmi les fioles, se 
trouvait une plante fanée, l’herbe ma­
gique de Gaspard, hélas ! Elle en par­
lait dès que le mal lui laissait quelque 
répit, et aussi de Sainte-Marie-des- 
Joncs et des trois ave, et de l’image 
apparue.

L’abbé Charles entra, appelé pour les 
derniers sacrements. La petite malade 
ne s’étonna pas de voir ensemble le 
prêtre et on promis, et comme celui-ci, 
impuissant à cacher son chagrin, écla­
tait en sanglots, elle caressa son visage 
en larmes et le gronda :

— Pourquoi pleurer, Laurent ? M. le 
curé ne va-t-il pas nous bénir ?

Le prêtre intervint :
— Vous savez, mon enfant, qu’il faut 

vous confesser d’abord.
— Oui, monsieur le curé.
On les laissa seuls aussitôt.
Quand ce fut fini, elle ferma les yeux 

et le prêtre dit à ses parents : « C’est 
une petite sainte, elle ira au ciel tout 
droit. » Il plaça ensuite la main, de 
Laurent dans celle de la mourante, qui 
tresaillit et dont l’âme candide s’évada, 
pleine de joie. Paul Lacour

DANS LE MONDE SPORTIF
[ Suite de la page 11 ]

Frank Caruana, de Buffalo, N.-Y., 
est le premier qui roula deux parties 
parfaites consécutives et ce, en 1924 
(300-300-247-268).

Jack Aimer fut le deuxième à rouler 
2 parties parfaites consécutives, les 
seules qu’il ait de réglementaires.

Le seul Canadien français à avoir 
roulé une partie parfaite, le 17 janvier 
1924, et ce après qu’il fut naturalisé 
Américain, fut Jimmy Blouin, mort ré­
cemment. Il était natif des Trois- 
Rivières.

LE MASSAGE

Un athlète peut-il se masser lui- 
même ? Est-il indispensable de re­
courir à un masseur professionnel ?

Naturellement, un bon masseur vaut 
mieux, mais les jeunes athlètes n’ont 
pas les moyens de se payer un soigneur. 
Le mieux est de se faire masser par un 
copain à qui on rendra le même ser­
vice.

Le massage ne consiste pas, comme 
le croient trop de jeunes athlètes, à se 
frictionner à tort et à travers, au petit 
bonheur. Un jeune athlète doit savoir 
masser. Ce n’est pas bien difficile :

toujours masser en remontant, ne ja­
mais le faire en allant vers les extré­
mités. Du moelleux, de la douceur. 
Masser un homme, ce n’est pas étriller 
un cheval.

A quel moment doit-on se masser ?
Il faut faire un léger massage avant 
l’effort pour activer la circulation du 
sang. Après l’effort, le massage est in­
dispensable. Aux Etats-Unis, les jeu­
nes joueurs de baseball reçoivent ce 
traitement efficace. Nos jeunes joueurs 
de baseball n’ont pas encore cette 
chance. L’auront-ils, un jour ? Le 
masseur pétrit les muscles pour élimi­
ner les poisons. Là, il en met un bon 
coup, mais sans que ce soit douloureux. 
On doit sentir, au contraire, la fatigue 
qui s en va . . . éprouver une sensation 
de bien-être. Un bon massage, ça re­
fait un homme.

Il y a aussi ce qu’on appelle le mas­
sage d’entretien. Celui-là, n’importe 
qui peut le pratiquer sur lui-même : 
quelques passes rapides sur les mus­
cles principaux, en ayant soin de mas­
ser légèrement, et toujours en allant 
des extrémités vers le coeur, dans le 
sens de la circulation du sang. Ce n’est 
pas bien difficile, comme vous le voyez, 
mais il faut le faire.
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CONTE ILLUSTRE DU “SAMEDI” — SEPTIEME EPISODE

----- - i«* nuut;, le contremaître
vit une lourde caisse qui se trouvait dans la pièce, 
il la tira sur le plancher, ferma la trappe et mit la 
boite par-dessus. “Voilà pour toi, Jean Villiers 1 ” 
ricana-t-il.

2 Mais, pendant que Lauzon se dirigeait vers 
la porte, Jean Villiers se releva derrnière un baril 
ou il s était caché dans un coin de la maisonnette. 
‘ Je vais te causer une surprise, Lauzon ! ” mur­
mura-t-il.

3 II attendit que Lauzon se fût éloigné sur 
son cheval. Puis se dirigeant vers la trappe, Jean 
enleva la boîte. “Maintenant, je vais voir ce qui 
intéresse Jos. Lauzon dans cette cave, peut-être 
que je serai intéressé aussi ! ”

4 — Dans les yeux de Jean Villiers se reflétait 
une forte détermination, pendant qu’il levait la 
trappe dans la petite hutte de la Vallée de Mesa.
Je vais enfin voir ce qu’il y a là,” murmiarait-il, les 

yeux brillants.

® ~ Cependant, de toutes les choses qu’il pouvait 
imaginer, Jean ne pouvait s’attendre à y trouver 
le jeune. Torn Benoît, pieds et bras liés, ainsi que 
bâillonné, dans la cave de cette minuscule maison 
de bois.

6 — En quelques minutes, Jean avait libéré le 
garçon qui lui raconta qu’il avait été capturé par 
des hommes masqués et laissé là dans cette cave. 
“Eh bien ! tout est fini maintenant, tu es libre ! ” 
dit Jean, tout joyeux.

•VSfl %

.tufa/*,. ^

? — “Je suis presque certain que c’était Soumis 
et Lauzon qui m’ont lié ainsi, Jean,” disait Tommy, 
quand ils furent montés.” Je les ai entendus dire 
que mon père est à un endroit, appelé l’Eden des 
Voleurs ! ”

8 — Les traits de Jean se durcirent. “L’Eden des 
Voleurs, hein ? ” grommela-t-il. “Eh bien, nous 
retournerons d’abord au ranch. Il faut te tenir 
cache et peut-etre que ces putois montreront leur 
jeu.”

9 Jean fit monter le garçon derrière lui et se 
dirigea, vers le ranch Double “V”. Il ne se douta 
pas qu un vacher le regardait aller dans la vallée 
Ce dernier, surpris, n’en pouvait croire ses yeux •' 
Mais c est Jean Villiers ! ”

n

10 — Le complice éperonna son cheval et le lança 
au galop. Il rejoignit ainsi Lauzon, le contremaître 
du ranch Double “V”. “Villiers a fait sortir l’en­
fant de la hutte, Jos ! ” s’écria-t-il, en l’apercevant.

11 — Les yeux de Jos. Lauzon se mirent 
gnoter. “Il nous faut leur barrer la route, 
ment ? ” dit-il. “Dis aux gars de pousser le 
peau de boeufs dans le défilé derrnière eux. 
les arrêterons ainsi ! ”

i 12i Je,an et Tommy venaient de s’engager dans 
sthot616’ ?0^s<lul1* entendirent un grand bruit de 
sabots qui brisa le silence.” Tonnerre! un trou­
peau de boeufs ! ” murmura Jean, en voyant s’ap­
procher les betes. [Suite au prochain numéro]
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L’ESPION NO 11
Au milieu de la nuit, un quidam en robe de 
chambre se glisse le long du grand corridor 

et arrive devant une porte

EPISODE NUMERO VINGT-SIX

Sons bruit, il ouvre cette porte ... » P*J«
un regard autour de lu. et entre dons la 
chambre. Il s'immobilise : .I se trouve dans 

un rayon de lumière

Ambassadeur 
Mayerling 1 
Vite, vite,

réveillez-vous 1

w

Vous êtes prisonnier ici ! 
Et vous vous êtes rendu 
suspect aux quartiers^ 
généraux

Mon identité vous sera ré­
vélée en temps voulu

Qu'y a-t-il ? 
Qui êtes-vous ? 

Que voulez-vous ?
Enfin, que 
me voulez-

vous

Si vous m'écoutez, vous courez 
une chance d'entrer dans les 
bonnes grâces du gouverne­

ment 1

Excellent ! Tout 
d'abord, vous 

devrez oublier 
que nous nous 
sommes vus !

En résumé, vous 
êtes dans de 

mauvais draps I 
ne vous reste 
qu'une alter 
native, faire 

ce que je 
vous dirai ’

Ms e
H 1

Que dois-je 
foire ? Je 
suis prêt à 

tout !

Il dut se cocher 
au passage 

d'un do­
mestiquer

La conversation à phrases courtes s'est con­
tinuée pendant un certain temps. Puis la 
1 porte s'ouvrit de nouveau. L'homme en robe 
de chambre s'avança furtivement dons le

long corridor ...

Puis il retourna dans sa propre chambre . . .
sons avoir été vu .. . __co.

A SUIVRE
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RIEN DE
Il y a vingt-cinq ans, on s’amusa 

beaucoup à Lyon lorsqu’on connut cette 
disposition inscrite dans le testament 
d’une brave dame :

« Je donne au docteur X... en recon­
naissance de ses soins éclairés, aux­
quels j’ai dû vivre si âgée, tout ce qu’il 
trouvera dans mon bonheur du jour ». 
Or, dans le meuble en question on ne 
découvrit que les potions intactes que 
le médecin avait ordonnées à sa cliente, 
depuis dix ans.

•
Persuasive, convaincante, une jeune 

maman enseigne à son jeune fils que 
l’égoïsme est haïssable et conclut : 
«Nous sommes sur terre pour aider 
les autres. »

Le petit garçon réfléchit profondé­
ment, puis demande avec inquiétude : 
«... Et les autres... A quoi servent- 
ils ? »

•

— Vous avez renvoyé votre bonne ?
— Il a bien fallu. Elle nous servait 

des plats trop cuits et, si on lui en fai­
sait le reproche, elle se servait de mots 
crus.

•
— Qui etes-vous, un homme ou une 

souris ?
— Un homme.
— En êtes-vous bien sûr ?
— Oui, parce que ma femme a peur 

d’une souris.
•

— J’ai perdu mon argent, mes che­
vaux de course ont perdu, et ma fem­
me s’est sauvée... Est-ce que je pour­
rais avoir plus de malchance ?

— Bien, ta femme pourrait revenir !

SÉRIEUX
Madame X. — Allez-vous au théâtre 

cette semaine.
Madame Y. — Oui, madame, ma fille, 

dans le jugement de laquelle j’ai beau­
coup de confiance m’a dit que je pou­
vais aller voir la pièce qui se joue au 
théâtre des Variétés, c’est très moral.

•
Le Pion. — Qu’est-ce qu’une île ?
L’Elève. — C’est une masse de terre 

entourée d’eau de tous côtés, sauf un 
seul.

Le Pion. — Tu veux me dire lequel ?
L’Elève. — Celui qui est dessus ...

•
Huit fois qu’on te donne un faux 

numéro. Mais es-tu certain de deman­
der le vrai ?

— Certain !
— Alors, tente une dernière expéri­

ence, demande un faux.
•

C’était à l’enterrement d’un mar­
chand de parapluies. Le négociant ve­
nait d’être descendu dans la fosse, lors­
qu’un ami s’avance pour prononcer un 
discours d’adieu.

Chacun fait silence ; il commence :
— Adieu, Peignalouette ! Adieu mon 

pauvre vieux ! Adieu ... Puis ... ne 
trouvant plus rien à dire :

— Bien des choses chez toi.
•

Elle. — Oh ! la jolie maison ! J’en 
reste muette d’admiration !

Lui. — Je l’achète !
•

— Il y a un secret autour de sa nais­
sance.

— Ah ! La date, sans doute.

LA VIE COURANTE . . . par George Clark

âs»a n»|

LA VIE COURANTE . . . par George Clark

*
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— Oui. mon vieux, les femmes sont toutes les mêmes, aussi vaines, 
aussi extravagantes .., Tu leur proposes une partie de balle ou une ex­
cursion dans un parc, enfin quelque chose qui n'entraine aucun déboursé, 
et elles ne te parlent que de soda à la crème ou de sorbets .,.

Dans une réunion où figurait le poète 
célèbre Méry, on contait des histoires 
sinistres, des dangers miraculeusement 
évités.

A moi aussi, c’est arrivé, dit Méry ... 
Dans un sentier de montagne tout juste 
pour un homme, je me suis rencontré 
avec un ours qui n’était pas de bonne 
humeur... J’ai levé mon couteau, mais 
d’un coup de griffe sur la main, il m’a 
fait lâcher le couteau, qui roula au 
fond du ravin.

Je l’entends encore... Et cet ours, 
là, devant moi, la gueule ouverte !. 
Ah !...

— Et alors? demande à Méry, l’au­
ditoire anxieux.

— Alors ... il me dévora !

Le régisseur. — Vous maniez des 
sommes fabuleuses dans ce rôle, plu­
sieurs millions vous passent dans les 
mains durant les trois actes.

L’artiste. — En vérité ?
Le régisseur. — Oui, tâchez de don­

ner l’illusion au public que vous êtes 
habitue a manier de grosses sommes 
d’argent.

L’artiste. — Si vous vouliez me prêter 
cinq dollars pour faire la répétition 
avec.

•
Madame. — Aujourd’hui, on vit en 

moyenne trois années de plus qu’autre- 
fois.

— Monsieur. — Tant mieux. Cela te 
donnera peut-être le temps de recou­
dre les boutons qui manquent à mon 
veston.

L’orateur politique. — Sommes-nous 
des hommes ou des esclaves ?

Une voix. — Attention, il y a des gens 
mariés.

Le jeune homme. — Monsieur, je 
viens vous demander la main de votre 
fille. Je sais que ce n’est qu’une ques­
tion de formalité, mais j’ai cru que cela 
vous ferait plaisir si je venais vous la 
demander à vous.

Le père. — Vous êtes bien aimable, 
main puis-je vous demander qui vous a 
suggéré l’idée de venir me demander, à 
moi, la main de ma fille ?

f Le jeune homme. — Oui, monsieur, 
c’est la mère de mademoiselle votre 
fille.

— Votre épouse est une femme char­
mante.

Comme vous êtes bonne ... vous 
ne savez pas ce qu’elle dit de vous ?

si • • • mais ni elle ni moi ne 
disons ce que nous pensons.

— Je suis bien inquiet, quelqu’un a 
vole ma voiture.

— Si votre voiture a été volée, com­
muniquez avec la police.

— Je ne m’inquiète pas à propos de 
la voiture, je me demande comment ils 
ont fait pour la partir !...

-Marie, allez chez le libraire 
chercher «Comment rester jeune 
belle» et ne vous attardez pas 
route !

— Non, non, madame! Je sais 
c est presse !...

me
et
en

que

J • i . , viiuaiit VUUS 31-
uer, j ai casse une assiette

11116 ««iette? Aiors, si ma- 
dame fait mon ouvrage, j’ai plus qu’i 
aller me promener !...

— Tu appelles ça des chapeaux ban marché!... Et le mien 
que voici, combien penses-tu que je l'ai payé ?... Et depuis com­
bien de temps je le porte ?... Ça, tu peux dire que c'est bon 
marché !

— Votre petit garçon, Madame, vient 
de me lancer un morceau de charbon.

— A cet âge, ils ne savent pas encore 
la valeur des choses.

Pas mal, mais d’après mon Atlas 
de géographie, je me la figurais plus 
jaune... *

y
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Réellement Délicieux

THÉ ET CAFÉ

SALADA
LE CARNET D'UN LINGUISTE

LU et ENTENDU
Par ÉTIENNE LABBÉ

METS ROYAL

François 1er aimait les traits d’esprit. 
Un lettré de la cour lui présenta un 
jour, à table, des épigrammes. Le roi 
les lut tout en mangeant et dit : “Voilà 
de bien bons épigrammes ! ” (Le mot 
était alors du masculin.)

Un bourgeois, bien brave homme, 
mais peu instruit, l’entendit. Désirant 
beaucoup voir le roi, il avait été intro­
duit, grâce au chef cuisinier, son ami, 
dans la salle où il dînait. Quel est le 
plat que le roi loue ainsi ? ” pensait-il. 
Et il cherchait de tous ses yeux sur la 
table à voir le plat d’épigrammes.

Rentré dhez lui, le brave homme 
s’empressa de demander à sa femme .
_Pourquoi ne me servez-vous ja­

mais d’épigrammes ? Le roi n’a pas 
mangé autre chose, ce soir, et il les 
trouvait excellents.
_Des épigrammes, répliqua sa fem­

me, je n’en ai jamais ni mangé ni fait 
cuire, j’ignore ce que c’est.

Voulant se renseigner à tout prix, le 
bourgeois s’en fut au palais trouver le 
chef des cuisines royales pour connaî­
tre la recette des épigrammes. Le cui­
sinier fut fort embarrassé ; il n’avait 
aucune idée de ce que pouvait être ce 
plat préféré du roi. Il ne tenait cepen­
dant pas à laisser paraître son igno- 
rance.

— Ah ! oui, des épigrammes ! C est 
exquis, en effet, mais c’est une viande 
réservée au roi seul. Il m’est impossi­
ble de vous donner la recette d’un mets 
tel que celui-là.

L’aventure parvint aux oreilles de 
François 1er. Il se la fit raconter en 
détail et s’en amusa beaucoup ; il de­
manda qu’on lui présentât le brave 
homme.

François 1er se souvint alors que, la 
veille, tandis qu’il lisait les, épigram­
mes qu’on lui avait présentés, il avait 
mangé un ragoût d’agneau dont il était 
très friand. Il en fit faire un plat qu il 
ordonna de porter de sa part au bour­
geois ravi, en ayant soin d’y mettre 
cette inscription : “Epigrammes de la 
table royale ! ”

Et le nom resta au plat.

CAMELOT

Ce mot vient de camelum, chameau. 
Quelle relation y a-t-il entre le petit 
vendeur de journaux ou l’espèce de 
charlatan qui vend de la camelote au 
grand air et le chameau ou dromadaire 
que la légende a qualifié dunom hono­
rable de “navire du désert” ?

Il est vrai que jadis le camelot était 
une sorte d’étoffe pelucheuse fabriquée

de poil de chameau. Comme cette 
étoffe était de qualité inférieure, faut- 
il y voir un certain rapport avec la 
marchandise de peu de valeur ou 
camelote que vendent les camelots au 
coin des rues et sur les places publi­
ques ?

Si tel est le cas, ce serait malin, car 
les journaux seraient classés parmi la 
camelote.

CAVALIER

Ce mot vient de cheval. Cependant 
quand on parle du cavalier qui accom­
pagne une dame ou, dans le sens ca­
nadien, de l’amoureux d’une “blonde”, 
il n’y a pas plus de cheval que sur la 
main.

Cavalier signifie un homme à cheval. 
N’est-il tout de même pas vraiment 
drôle de dire qu’un homme est à che­
val sur une mule, sur un âne, sur un 
chameau, sur un boeuf, sur un bâton, 
et, en politique, sur... la clôture.

•
MONTER

Monter une montre. Que monte-t-on 
dans uçe montre ? Absolument rien. 
On raidit un ressort, voilà tout. On 
remonte le poids d’une pendule, d’un 
coucou, mais une montre n’a pas de 
poids. Si l’on ne s’en tenait qu’au sens 
étymologique, ce serait un mot men­
teur de plus.

SIGNER

A proprement parler, signer veut 
dire : marquer d’un signe, surtout du 
signe de la croix. Se signer, c’est faire 
le signe de la croix.

Signer son nom, ne semble-t-il pas 
y avoir contradiction dans cette ex­
pression ? Quand on fait une marque 
au bas d’un document, on ne signe pas 
son nom, et quand on signe, on ne fait 
pas sa marque.

Jadis, comme la plupart ne savaient 
pas écrire, on se contentait de mettre 
une croix au lieu de son nom. L ins­
truction se répandant, la croix fut rem­
placée par le nom et on garda le verbe . 
signer son nomj

•
QUARANTAINE

Le mot quarante n’a rien à faire 
dans la quarantaine d’un navire, sé­
jour plus ou moins long que doivent 
faire, dans un lieu isolé, les personnes 
et les marchandises importées d’un 
pays infecté de la peste ou soupçonné 
de l’être.

On dit même : une quarantaine de 
dix jours, de vingt jours.

NOTES ENCYCLOPEDIQUES
L’avocado est originaire du Mexique. 

Il est recherché comme fruit et comme 
condiment. Le coing, dont on fabrique 
des pâtes et des gelées délicieuses, a 
d’abord été connu dans Pile de Crete. 
La mangue a été importée des Indes 
Orientales aux Antilles.

Le tombeau du roi de Suède Gustave 
Vasa, qui mourut en 1560 et fut enterre 
dans la cathédrale d’Upsala, a été ou­
vert récemment ; certaines réparations 
au tombeau étaient devenues nécessai­
res et une investigation scientifique 
des restes du roi a eu lieu à cette oc­
casion. Les résultats viennent d’en être 
publiés et fournissent quelques details 
intéressants pour la connaissance de 
cette éminente figure de l’histoire de 
Suède. Le tombeau ouvert a été place 
sur un lit de parade dans la cathédrale 
pendant une journée et plusieurs mil­
liers de personnes ont défilé devant et 
contemplé les restes de l’homme éner­
gique qui libéra et unit la Suède, il y a 
plus de quatre cents ans. A la mort de 
Gustave Vasa, son corps fut placé dans 
un cercueil de cuivre en même temps 
que les restes de deux de Ses reines (il 
s’est marié trois fois). Comme à cette 
époque l’art d’embaumer n’était pas 
très développé en Suède, le squelette 
seul subsiste aujourd’hui. Il est cou­
vert d’une longue robe de satin brodée 
de deux rangs de 
monogrammes cou­
ronnés en argent do­
ré. Il portait sa cou­
ronne et les autres 
insignes royaux ainsi 
que son épée, et cha­
cun de ses objets 
avait été exécuté 
avec une grande ha­
bileté artistique.

On dit que, sous l’in­
fluence d’une émo­
tion, les cheveux 
peuvent blanchir en 
une nuit. Ce phéno­
mène qui, au premier 
abord, semble une 
exagération, a été 
observé dans des 
conditions contrôlées.
Vu au microscope, 
un cheveu a l’aspect d’un tube inerte 
dont les parvis et la cavité renferment 
le pigment qui donne à la chevelure sa 
couleur. La partie vivante du cheveu 
est la racine ou bulbe, située dans 
l’épaisseur de la peau. C’est sur cette 
portion que le système nerveux, parti­
culièrement développé dans la peau, 
peut agir. Sous l’influence d’un choc 
émotif intense, on peut voir un dégage­
ment de fines bulbes gazeuses remplir 
en peu de temps la cavité capillaire et 
lui donner de l’aspect décoloré du che­
veu blanc, normalement dépourvu de 
pigment.

•

On a peut-être remarqué que dans 
la fameuse chanson de Lulü : Au clair 
de la Lune, lune ne rime pas avec plu­
me. Comment se fait-il que le XVIIe 
siècle, si sévère en matière de proso­
die, ait laissé passer une telle faute ? 
C’est qu’à la vérité, il n’y a pas eu 
faute de la part du poète qui avait 
écrit : Au clair de l’allume, c’est-à-dire 
de l’allumette, ce qui correspond très 
bien d’ailleurs au vers pour écrire un 
mot : on n’a pas le temps d’écrire lon­
guement pendant que brûle une allu­
mette ...

Parmi les grands projets de la Radio­
diffusion française pour 1947, on re­
lève, dans le domaine des émissions

dramatiques, une série d’adaptations 
de romans. Dans ce cycle figureront : 
Thérèse Desqueroux de François Mau- 
riac ; Climats d’André Maurois ; la 
Condition humaine d’André Malraux ; 
le Blé en Herbe de Colette et les Misé­
rables de Victor Hugo. De l’oeuvre du 
grand Hugo, il existe déjà une version 
sonore. Mais tous les autres, romans 
feront leur première apparition devant 
le micro.

Le général Leclerc, partant pour 
l’Indochine, n’emporta dans ses baga­
ges qu’un livre : la récente Anthologie 
de la Poésie française par Georges Du­
hamel.

•

Les colonies de l’Afrique Occidentale 
britannique passent par une période de 
transformation constitutionnelle qui les 
achemine vers une autonomie plus 
marquée. On prépare de nouvelles 
constitutions pour les deux plus consi­
dérables, soit la Nigérie et la Côte de 
l’Or. En outre, un Conseil de l’Afrique 
Occidentale, où sont représentées les 
quatre territoires, vient de tenir sa pre­
mière session. A cause de ces cir­
constances, le mandat des gouverneurs 
de trois des plus importantes parmi ces 
colonies a été prolongé jusqu’à la fin 
de l’année prochaine. Il s’agit des gou­
verneurs de la Nigérie, sir Arthur Ri­

chards ; de la côte de 
l’Or, sir Alan Burns 
et du Sierra-Leone, 
sir Hubert Stevenson. 
Le motif de cette 
prorogation se trou­
ve dans la nécessité 
de la continuité dans 
la politique à suivre 
au cours des pro­
chains douze mois, 
alors qu’on réalisera 
les grands projets de 
réforme constitution­
nelle.

•
La production au 

Canada a plus que 
doublée pendant la 
guerre et il est main­
tenant organisé et 
outillé pour fournir 
beaucoup trop de 

marchandises a ses 12,000,000 d’habi­
tants. Un service d’information s’em­
ploie donc à révéler au monde exté­
rieur tout ce que le Canada peut main­
tenant fabriquer. Les services diplo­
matiques et consulaires ont été aug­
mentés et améliorés dans tous les pays 
susceptibles de rechercher nos expor­
tations. Le Gouvernement jette sur­
tout ses regards sur l’Amérique latine 
où bien des acheteurs, désappointés 
par les Etats-Unis, à la suite des nom­
breuses grèves, seraient bien disposés 
à notre égard. Des missions ont été en­
voyées au Mexique et jusqu'au Brésil 
et de nouvelles ententes signées avec 
plusieurs pays de l’Amérique du Sud 
et l'Amérique Centrale. Leurs jour­
naux donnent une première place à la 
publicité canadienne et comme résul­
tat, un de nos chantiers maritimes, li­
béré des trauvaux de guerre, a cons­
truit cette année, six vaisseaux pour 
le Brésil.

ES Chinois faisaient usage des 
empreintes digitales dans la 
signature des contrats il y 
quatorze cents ans

Le Gouvernement américain paye 
annuellement $312,000,000 aux vétérans 
de la première guerre mondiale et à 
leurs dépendants et en plus, il débourse, 
chaque année, $155,000,000 pour payer 
les 225,000 survivants ou dépendants 
des guerres du Mexique, Civile et His­
pano-Américaine.

>
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A PROPOS D'UN LIVRE

LE COMBAT CONTRE 
LA DOULEUR

L
’homme qui vient de se faire enlever tranquillement l’appendice, la femme qui 
a eu un accouchement indolore, l'enfant qui a perdu sans souffrance ses 
amygdales et ses vegetations ont peine à comprendre que ces événements ne 
sont devenus ordinaires, sans douleur, que depuis une centaine d’années 

Auparavant, nombre de malades pressés de soins chirurgicaux aimaient mieux 
mourir a se plaindre que se soumettre à l’agonie horrible, au risque de mort du 
bistouri. ’

La nouvelle ère a commencé le 16 octobre 1846 à la salle d’opération du 
Massachusetts General Hospital, quand William Thomas Green Morton dentiste 
bostonnais, a administre de l’éther à Gilbert Abbott pour l’enlèvement d’une 
tumeur sous la mâchoire ; John Collins Warren, éminent chirurgien d’alors, pra­
tiqua 1 operation sans douleur. Ainsi eut lieu, dans une opération chirurgicale 
seneuse, la premiere application publique de l’anesthésie au soulagement de la 
douleur.

En commémoration de cet événement et des cent années de progrès chirur­
gicaux subséquents, le grand historien médical Victor Robinson, Ph.G., D.M., a 
prépare pour le, lecteur moyen cette histoire fascinante, véridique et bien illus­
trée de 1 anesthesie, des temps anciens à 1946.

Quarante-quatre pages suffisent à relater les progrès des temps anciens et 
du moyen-âge, ou 1 on utilisait sans résultats appréciables la ciguë et la man­
dragore, la laitue et l’opium, la jusquiame, le dictame et l’éponge soporifique. 
Peu d avancement marqua cette période : les drogues, dont les principes actifs, 
les alcaloïdes, étant inconnus, devaient servir brutes, leur action était incertaine 
leur usage uniquement interne, pas de standardisation possible, pas d’inhalation 

Puis vient l’histoire de Humphrey Davy et celle de Henry Hill Hickman qui 
mort a 30 ans en 1830, est le premier pionnier connu de l’anesthésie par inhalation' 

Mais les quatre noms liés à cette découverte en Amérique, Long, Wells, Jack­
son et Morton nous font entrer dans une ère de grands progrès, de querelles 
acharnées, de drame et de morts tragiques.

Le Dr Robinson consacre beaucoup d’espace à l’accueil de la découverte en 
Europe, à Samuel Guthrie, à Simpson, le découvreur du pouvoir anesthésique de 
chloroforme, à John Snow, le premier savant anesthésiste, qui administra le 
chloroforme, à la reine Victoria à la naissance de ses deux enfants et permit ainsi 
1 accouchement sans douleur.

, k auteur décrit et explique tous les nouveaux anesthésiques et les nouvelles 
méthodes des cent dernières années. Il conclut avec à propos par les mots d’Oliver 
Wendell Holmes : Ce don inestimable à l’humanité a noyé dans l’oubli le pa­
roxysme de la souffrance et détendu pour toujours les rides profondes du front 
crispé par l’agonie.”

J C. Y.

A History of Anesthesia, par Victor Robinson, D.M., Toronto ;
Oxford University Press, 1946, 338 pages, $3,50.

RIEN DE NOUVEAU SOUS LE SOLEIL

Truman Bailey, un Américain, entreprit en 1942 de faire renaître l’artisanat 
au Pérou et travailla avec ardeur à cette fin. Il poussa ses recherches jusqu’aux 
tombeaux du désert où il découvrit d’antiques linceuls dont il voulait copier le 
tissage. A une époque reculée, ce travail était d’une telle finesse, qu’on employait 
parfois des poils de souris pour tisser 250 fils au pouce. Dans des excursions à dos 
de mulets qui le conduisait souvent à une altitude de 12,000 pieds, Bailey retrouva 
d antiques métiers et dans les Andes, il cueillit des fleurs sauvages, qui teignaient 
sa main humide, lorsqu’il les pressait. Il découvrit et mit au point de cette façon 
420 nuances. Muni de ses dessins et de ses teintures, Bailey installa un atelier- 
laboratoire à Lima où, avec l’aide de la blonde artiste Grace Escardo, il forma des 
apprentis qui purent bientôt exécuter une variété de textiles rares, des objets 
laqués, de l’argenterie, des ustensiles en bois et même des meubles. Dès le début, 
les ventes furent assez élevées pour payer les frais de l’entreprise et le gouverne­
ment du Pérou est maintenant désireux de s’en porter acquéreur afin de déve­
lopper l’artisanat et de le rendre aussi lucratif au Pérou qu’il l’est en Suisse et 
en Tchécoslovaquie.

NOTRE COUVERTURE
Quand on est haut comme trois pommes, on s’émerveille de tout, parce 
qu’on découvre tout. A l’âge d’homme, on devient plus exigeant pour cette 
raison que tout ce qui nous entoure est connu, catalogué, classé de longue 
date. Les esprits naturellement curieux, d'autre part, n’hésitent pas à agran­
dir le champ de leur observation, et c’est ce qui pourrait faire croire que 
les savants, les chercheurs, ont conservé, mieux que le commun des mortels, 
cette faculté qu’ont les enfants d’être médusés des innombrables mystères 
au milieu desquels nous vivons. Ainsi, ce petit homme est ravi de voir com­
ment se font les foins, comment, aussi, une grande et puissante bête comme 
le cheval puisse se montrer si douce, si obéissante, si travailleuse. Pas de 
doute possible, il fera, lui aussi, un cultivateur parce que c’est passionnant. 
Mais hâtons-nous d’ajouter que demain, s’il voit un mécano à l’oeuvre, il 
optera pour le métier de mécano. Il en sera de même pour la confiserie, la 
navigation, l’aviation, etc. En attendant, l’idée de cultivateur lui suffit et il 
est heureux.. . Voilà qui explique un peu le bonheur des enfants.

les germes d
par conta

(Jette photo agrandie cent fois du 
parasite qui cause la dysidrose ou 

pied d'athlète’ fut laite avant l’ap­
plication de 1 Absorbine Jr. Ce cham­
pignon parasite s'alimente de la peau 
morte et de la transpiration ... la 
cause véritable de cette affection 
douloureuse et ennuyeuse.

Voici une autre photo agrandie dans 
les mêmes proportions du microsco­
pique parasite après contact avec 
I Absorbine Jr. Vo> ez comment celle- 
ci en a enrayé l’activité et l’a fait 
mourir. 11 a cessé de s’attaquer aux 
extrémités sensibles des nerfs et de 
causer d’affreuses démangeaisons, de 
vives douleurs.

'inte j
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CREVASSES,
signe de DANGER 

La chaleur et la transpiration 
qui se produisent entre les 
orteils, surtout en été, y irri­
tent la peau délicate et font 
que celle-ci se crevasse et se 
soulève par plaques humides. 
C’est celte condition qui favo­
rise la dysidrose. Le minus­
cule parasite s’insinue par ces 
crevasses et attaque la chair 
vive, provoquant de cuisantes 
douleurs à chaque pas.

4uuuuimne: rrotegez-vous contre les dan­
gers de la dysidrose en vous faisant chaque jour une application 
d’Absorbine Jr. sur les pieds. Très rafraîchissante après le bain. 
L’Absorbine Jr. est renommée depuis plus de 50 ans pour le 
soulagement des muscles douloureux. $1.25 la bouteille, ara 
pharmacies. W. F. Young, Inc., Lyman House, Montréal.

Absorbine Jr.

BAIGNEZ ess CREVASSES
Aux premiers symptômes de 
crevasses entre les orteils, ap­
pliquez l’Absorbine Jr. non 
diluée matin et soir. Elle dé­
truit les organismes de la 
dysidrose par contact. Evitez 
le retour de l’infection. Ne 
partagez avec personne vos 
serviettes ou carpettes de 
bain. Faites bouillir vos bas 
durant 15 minutes afin de 
tuer les organismes. Désin­
fectez vos chaussures.

L’Absorbine Jr. produit 4 autres résultats importants:
1. Elle assèche la peau entre les orteils, aidant à 

éviter tout retour de l’infection.
2. Elle dissout les produits tie la transpiration dont 

s’alimentent les organismes de la dysidrose.
.5. Elle désinfecte et aide à cicatriser les tissus 

crevassés.
1. Elle apaise douleurs et démangeaisons de la 

dysidrose.



B.F. Goodrich
PREMIER EN CAOUTCHOUC
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Accumulateurs B. F. Goodrich
Pour un surcroît «Tendurance, de sûreté de fonctionnement et 
de durée—choisissez un accumulateur B. F. Goodrich! Chaque 
modèle possède une charge et une capacité supérieures . . . 
débordant «l'énergie pour répondre aux grands besoins «lu jour. 
Votre marchand B. F. Goodrich local a l'accumulateur qui con­
vient h votre auto, cumiou, autobus, tracteur ou ratlio. Voyez-le 
aujourd'hui.

B. E Goodrich

Qu’est ce qui vous donne plus de trac­
tion sur le dessus poli d’un bureau? 
Deux doigts ... ou toute la paume 
de la main?

C'est pour cela que le NOUVEAU pneu 
B. F. Goodrich à semelle plate vous 
donne des départs plus rapides . . . 
des arrêts plus sûrs!

Plus de caoutchouc sur la route—tel est le secret de ce nouveau pneu 
étonnant. Mais pour mettre plus de caoutchouc en contact avec la 
route, B. F. Goodrich a dû recourir à une conception, à une technique 
et à une construction de pneu complètement nouvelles!

Ce pneu est fait d’un caoutchouc plus résistant qui s’échauffe moins 
sur la route . . . une nouvelle sorte de caoutchouc développée par 
B. F. Goodrich. Pour obtenir la semelle plate et massive, il a fallu 
créer un dessin entièrement nouveau — un pneu dont la carcasse est 
plus forte de 35% ! Le résultat est le pneu du plus grand millage jusqu’ici.

Sur la route, la semelle réduit la flexion des flancs. Cela signifie 
moins de friction . . . moins de chaleur. Le NOUVEAU pneu B. F. 
Goodrich s’échauffe moins en marche et dure plus longtemps! Il vous 
donne des milles additionnels de conduite plus sûre.

La semelle plate, massive, étreint la route . . . met plus de caout­
chouc sur la roule pour mieux répartir l’usure. Cela signifie plus de 
millage . . . meilleure distribution du poids. Des départs plus rapides 
et des arrêts plus sûrs!

Au cours de plus de 21 MILLIONS de milles, dans de rigoureuses 
épreuves et conditions auxquelles vos pneus ne seront jamais soumis, 
ce NOUVEAU pneu a prouvé qu’il donne plus de milles que tout autre 
pneu jamais produit par B. F. Goodrich!

Choisissez ce fameux nouveau pneu B. F. Goodrich pour vos vovages 
d’après-guerre. 11 est silencieux et durable! Votre marchand B. F. 
Goodrich en fait actuellement l’étalage! Voyez-le aujourd'hui!

7F-26
Fabricants de pneus, accumulateurs, accessoires pour autos, chaussure de caoutchouc, 

produits de caoutchouc pour l’industrie et Koroseal

(v


