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A Pierre,

Emma, Méli, Antoine, Mathieu
aux amours qui durent

et a l'amour, tout court.
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EJA, QUAND IL ETAIT JEUNE, FRANCOIS

METIVIER DEMONTAIT TOUT CE QUI LUI TOM-

BAIT SOUS LA MAIN. LES POIGNEES DE PORTES,
LES PETITES VOITURES, le grille-pain, rien ne lui
résistait. Il déboulonnait, observait, notait. Il
ne remontait jamais rien par contre. Ce qui
était moins commode. Il aimait bien mélanger
des poudres avec des liquides pour les faire
exploser a I’occasion. Je ne vous raconte pas
les cotits, 'ampleur des dégats, ni I'humeur
de ceux qui devaient tout nettoyer ensuite. En
gros, Frangois Métivier a passé la moitié de son
enfance a faire des expériences et I’autre moitié
en punition dans sa chambre.

— Quand je serai grand, je serai inven-
teur ! répétait le petit Frangois a qui voulait
I'entendre.

— Le monde est rempli de babioles, rétor-
quait chaque fois son pere. Tu seras docteur,
fiston ! C’est beaucoup plus utile.

— Bon. D’accord, papa.
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LA MACHINE A MESURER L’ AMOUR

Mais le petit est devenu inventeur. Que
voulez-vous ? Rien a voir avec le scientifique
un peu dingue qui vous fixe derriere ses verres
épais cependant. Frangois Métivier avait
le charme des cancres, la folie des génies et
l'intelligence de ceux qui n’ont jamais besoin
de I'étaler. Et peu importe ce qu'on vous ra-
contera, sachez que toutes les filles de Saint-
Narcisse avaient un jour ou l'autre soupiré
d’amour en pensant a lui. Toutes les meres le
voulaient pour gendre.

Hélas, le cceur de Métivier avait déja choisi.
Il aimait Jeanne Blanchet.

I1 I’aimait d'un amour qui embrouille les
esprits, chamboule 1'estomac et provoque de
l"urticaire. Alors, par un petit matin frisquet,
venteux, brumeux, pluvieux, d’octobre, il a
traversé tout le village en courant. Il est monté
chez elle. Il a sonné, il a attendu, il a sonné. Et
quand elle a enfin ouvert, sans se demander
sil arrivait trop tot ou trop tard, il a simple-
ment dit:

— Je t'aime, Jeanne Blanchet.

La déclaration, bien qu’un peu concise
pour ceux qui préferent les grandes envolées
romantiques, avait le mérite d’étre limpide.
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La belle, toujours dans I"’embrasure de la
porte, étonnée par la visite impromptue de
Frangois Métivier, avait d’abord plongé ses
yeux dans les siens. Puis, sans prononcer un
mot, elle avait reculé de trois pas et lui avait
claqué la porte au nez.

Ce qui était plutdt limpide aussi.

Meétivier n’a pas bronché. Et quand Jeanne
a rouvert deux heures plus tard, il était tou-
jours 13, sur le balcon, a I'attendre.

— Marions-nous ! s’est-il empressé de
lancer, craignant qu’elle ne claque la porte de
nouveau.

— Jamais !

— Je suis presque riche, Jeanne.

— Je m’en fous.

— J'ai inventé un truc qui fonctionne.

— Pfft...

— Une poéle qui peut tourner les crépes.

— Completement inutile !

— Tu dis ¢a, parce que tu n’aimes pas les
crépes.

Elle a échappé un sourire.

Allez savoir pourquoi, ce matin-la, Jeanne
Blanchet était touchée que Métivier se sou-
vienne pour les crépes. Remarquez, elle ne
décolérait pas pour autant.
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— Six mois sans donner de nouvelles,
Francois Métivier !

— Je travaillais sur mon projet, jour et nuit,
Jeanne.

Elle a levé les yeux au ciel.

— Crois-moi, jinvente des trucs ! a-t-il ajou-
té, sans voir la contradiction dans sa phrase.

Il a fourni des tonnes de précisions. Il a par-
1é du brevet d’invention qu’il venait d’obtenir
pour sa poéle qui tourne les crépes, de son atelier
beaucoup trop petit et de son amour pour elle
qui grandissait chaque jour de chaque long mois.

Jeanne I’écoutait. Sans sourciller. Mais sans
sourire.

— Et toi ? a-t-il fini par demander.

— Moi ?

— As-tu pensé a nous ?

Silence, embarras, regard qui fuit. Ce qui
n’augure jamais rien de bon. Piégée, Jeanne a
fini par lui parler de... Bobby Gendron.

D’elle et de Bobby.

Et de Bobby et d’elle.

Un poignard qui s’enfonce et qui triture les
entrailles du jeune homme au cceur meurtri.

— Le fils de Jos ? a rugi Métivier.

— Mais non, voyons ! Le fils de Phil...

— Le géant baraqué aux dents jaunes qui
rit comme une vieille laveuse ?

— Sois poli.
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Entre nous, la description qu’avait faite
Meétivier était juste, mais incomplete. Bobby
était un étre égoiste, capricieux, arrogant,
bavard, autoritaire, prétentieux, paresseux,
envieux, tricheur, vantard, mesquin, orgueil-
leux, trouble-féte, jaloux et imbu de lui-méme.

Entre autres.

— Bobby m’a dit qu’il m’aimait, tenait a
préciser Jeanne, enfoncant du méme coup le
méme poignard.

— Et toi ? Tu 'aimes ? avait questionné
Meétivier, comme si toute vérité était bonne a
entendre.

Jeanne hésitait, tergiversait, bafouillait.

Elle ne savait pas trop.

Bobby avait tout de méme des qualités.

II...

I1 n’était pas laid.

I1 était ponctuel.

Bref, vous et moi aurions vite décelé qu’elle
n’était pas du tout amoureuse de Bobby Gen-
dron. Métivier, lui, était trop remué.

— Je t'aime mille fois plus que Bobby !
avait affirmé Francois dans un dernier baroud
d’honneur.

— Comment peux-tu en étre si certain ?

Pour appuyer ses dires, Métivier avait eu le
réflexe un peu naif de poser la main de Jeanne
sur son coeur a lui. Sentait-elle tout le branle-
bas de combat dans sa poitrine ?

15
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Non.

Rien.

Pas le moindre toc toc.

C’est du moins ce qu’elle affirmait. Pour-
tant, c’est fou comme il se démenait le coeur
de Métivier. Mais par ce petit matin frisquet
d’octobre, sous les trois chandails de laine, il
n’avait aucune chance de se faire remarquer,
le pauvre.

— Je veux la preuve que tu m’aimes davan-
tage que Bobby, conclut alors la belle.

—Jel'aurai!

— Sans fleurs ni chocolats.

— Oh.

— Une preuve scientifique !

— Pas de probleme.

— Il me faut des chiffres.

— Et sije t'apporte tout ¢a ?

— Je t'épouserai.

Ce matin-la, Francois Métivier avait retra-
versé le village en mijotant le projet le plus
colossal de sa vie. Il inventerait une machine
capable de mesurer l'intensité de I’amour.
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SAINT-NARCISSE, ON ETAIT FIERS DE METI-

VIER. CHAQUE FAMILLE SE VANTAIT D" AVOIR

LA FAMEUSE POELE QUI TOURNE LES CREPES.
Méme ceux qui ne mangeaient jamais de
crépes. J’en connais méme qui s’en servait
pour tourner des omelettes baveuses, ce qui
n’était pas toujours heureux, croyez-moi.

Mais tréve de potinage de cuisine et reve-
nons a notre histoire d’amour.

Francgois Métivier était a nouveau barricadé
dans son atelier. Il travaillait sans répit et n’en
sortait que pour acheter du pain, de la tole, des
fils, du lait, du métal, des ceufs, des cadrans,
des fusibles. Bref, des trucs pour assembler et
d’autres pour survivre. Et comme il avait retenu
lalecon, chaque vendredi, de chaque semaine, il
demandait qu’on livre un petit cadeau a Jeanne
Blanchet. Il ajoutait toujours une note.

Et la note disait qu’il I’aimait.

FEvidemment.

Au fil deI'hiver, quelques curieux s’aventu-
raient autour du hangar, mais jamais personne
n’aurait osé le déranger. On collait I'oreille
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contre la porte et quand on entendait clouer,
scier, tempéter, on était rassurés. Métivier in-
ventait un truc dont tout le monde ignorait
I’existence aujourd’hui, mais dont personne ne
pourrait plus se passer demain.

Puis, un matin d’avril, Métivier a ouvert toute
grande la porte de son atelier. C’était ce qu’on
pourrait appeler un matin de printemps promet-
teur. Métivier avait enfin terminé son invention.

Parle plus extraordinaire des hasards, au mo-
ment ott Francois sortait, Emilienne Provencher
empruntait le petit chemin de terre qui bordait
I’atelier. Entre nous, si on s’y arréte un peu, ce
n’était peut-étre pas une coincidence du tout.
Métivier était sans doute sorti parce qu'il avait
vu passer la pire commere de Saint-Narcisse. Le
bouche a oreille d"une pie s’avere une publicité
formidable pour un inventeur.

— Bonjour Emilienne !

Elle a d’abord fait mine de ne rien voir, la
grande fouine qui voyait toujours tout. Ni Mé-
tivier ni méme le gros bidule recouvert d'une
épaisse couverture qu’il poussait de toutes ses
forces a I'extérieur du hangar. Frangois savait
tres bien qu’elle viendrait mettre son grand
nez dans ses affaires.

Et c’est précisément ce qu’il voulait.

— Belle journée, n’est-ce pas, Emilienne ?

— Oh ! Bonjour Frangois !

—Cava?

20
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Etvoila qu’elle se met a causer, la commere.
De ceci et de cela.

Et de sa sceur

Et de son chat

N’importe quoi.

Métivier écoutait le baratin d’Emilienne
d’une oreille distraite. Puis, jugeant le moment
opportun, il a retiré la courtepointe qui camou-
flait son invention.

Silence dans la campagne.

Si on fait fi de la corneille qui s"époumonait
sur le toit du hangar bien sar.

Silence donc.

Emilienne Provencher a bien tenté de
contenir son émotion, mais elle en avait le
souffle coupé. Elle ne s’imaginait jamais voir
un tel ramassis de ferraille. En fait, a Saint-Nar-
cisse, tout le monde s’attendait a ce que Méti-
vier invente un nouvel article ménager. Un
grille-pain qui pourrait beurrer les roties par
exemple, un batteur a ceufs capable de séparer
les jaunes des blancs ou une machine a laver
qui ferait le méme travail avec les vétements
pales et les foncés. Cette fois, 1’objet mesurait
plus de 2 metres avec des fils qui pendouil-
laient, des lumieres, un banc, des boutons, des
cadrans, un écran. Rien de bien joli. Rien de
décoratif du moins.
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—Ohlala, lalalala! s’est d’abord excla-
mée Emilienne en reluquant « la chose » au-
dessus de ses petites lunettes rondes.

Et derriére ces « oh la, la... » qu’elle répé-
tait, on pouvait facilement comprendre : « pas
question de rentrer cet engin encombrant dans
ma cuisine ! Non merci ! Quelle horreur ! Et
que dire de la couleur qui ne va pas du tout,
du tout avec celle de mes armoires ! »

Mais malgré son envie de prendre la poudre
d’escampette, question d’éviter de se pronon-
cer sur 'atrocité de 'objet, la curiosité mala-
dive d’Emilienne Provencher a pris le dessus.

Elle est restée.

Elle a méme demandé sur un ton qu’elle
voulait completement détaché :

— Qu’est-ce que c'est ?

— Ma derniere invention, Emilienne !

— Je sais bien, mon petit Frangois, mais a
quoi ¢a sert ?

— Cest un instrument de mesure.

— Ah bon ? Et tu veux mesurer quoi
exactement ?

— L'amour.

Elle a éclaté de rire. Un rire qui se moquait
évidemment. Ce sont les pires. Métivier s’y
attendait un peu.

— L’amour en chiffres. Le monde est fou !
Jamais entendu sottise pareille ! A qui servirait
un tel bidule ?
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— A ceux qui veulent prouver leur senti-
ment, Emilienne.

— Une boite de chocolats fait toujours son
effet, Francois.

— Elle aidera ceux qui hésitent. Votre cceur
n’a jamais balancé entre deux amours ?

— Dieu m’en garde, cher ami ! Pour moi,
une orange est une orange et une pomme est
une pomme.

— Pour ceux dont le cceur ne sait plus ou
donner de la téte, mon invention donnera un
petit coup de pouce.

— Le mystere fait partie du charme de
I’amour, mon petit Frangois.

— Le mystere, c’est le commencement du
doute, Emilienne. Il n’y a rien de pire. Com-
ment savoir quels sont les vrais sentiments de
celle qu’on aime ? L'aime-t-on plus qu’elle ne
nous aime ? En aime-t-elle un autre ? Et'autre,
I’aime-t-il plus que nous ? Mais I"aimons-nous
vraiment ? Et si une autre nous aimait davan-
tage que celle qui prétend nous aimer plus que
tout alors que nous I’aimons un peu moins que
celle qui...

— Vous m’étourdissez un peu la, Francois. ..

— J’ai inventé une machine qui rassure les
coeurs et vous serez la toute premiere personne
a l'expérimenter.

— C’est bien gentil, mais non merci.

— Assoyez-vous sur le petit banc.

23
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Sans offrir trop de résistance, Emilienne
Provencher s’est retrouvée sur le siege de mé-
tal vissé a la ferraille. Elle ne manquait pas de
maugréer, mais elle protestait davantage pour
la forme. Pour une fois, Emilienne Provencher
vivait une aventure.

Elle avait déja hate de tout raconter.

— Détendez-vous, Emilienne. Respirez...

— Je respirerai quand bon me semblera,
Francgois !

Métivier a vite entouré les deux index
d’Emilienne de fils rouges et bleus reliés a
I"écran d"une vieille télé. Il a placé une espece
de passoire pour égoutter les spaghettis sur sa
téte d’ott pendaient une autre série de petits
fils électriques. Il a posé une ventouse dans
son cou, sur l'artére principale, 1a ot les dames
se parfument. La ou I'on capte parfaitement
les battements du cceur. Accoutrée de la sorte,
Emilienne Provencher semblait sortie d'un
vieux film de science-fiction. Si elle avait été un
tant soit peu séduisante, cet attirail lui aurait
sans doute fait perdre un peu de son charme,
mais elle ne I'était pas du tout, alors ce n’est
vraiment pas la peine de s’en faire pour elle.

Francois l'a rassurée. L'expérience serait
rapide, inoffensive et indolore. Il pronon-
cerait huit petits mots usuels en observant
I’ensemble des réactions physiologiques que
chacun de ces mots provoquerait chez elle.
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Son rythme cardiaque, la densité de la
sueur dans ses mains et son activité cérébrale
seraient alors enregistrés par la machine. Méti-
vier prendrait soin d’y insérer le nom de « I'étre
aimé » et serait en mesure d’établir ensuite des
comparaisons significatives.

Pour simplifier : si les mots « lampadaire »
et «chaloupe », par exemple, provoquaient
chez la personne qui consultait la méme
courbe de réactions physiologiques que le
doux prénom de son petit ami, il valait peut-
étre mieux qu’elle change de petit ami.

La machine a mesurer 'amour fournirait
dong, a celui qui la consultait, une cote com-
prise entre 1 et 10. Les résultats pourraient en-
suite étre interprétés en consultant un tableau
que Métivier avait pris soin de fixer sur un des
murs du hangar.

Ony lisait ceci.



Interprétation des cotes émises
par la machine a mesurer 'amour

10 Passion. La cote 10 est celle des amours de vacances,
des amours impossibles ou des amours débutantes.
Lamour, aussi parfait quil soit, ne peut maintenir
une cote 10 toute une vie. Il faut se faire a I'idée.

9 Lélu de votre cceur doit consulter la machine le
méme jour, dans les mémes conditions. S’il obtient
un 9, vous vivez un amour fusionnel plutét rare.
Dans le cas ot le résultat affiche une infime diffé-
rence décimale, il est prouvé statistiquement que
cet écart risque de grandir au fil des mois. Dans
99% des cas, un amour coté 9 démarre en lion,
mais se termine en déception.

8 Vous avez trouvé LA personne qui vous convient. 8
est la cote des Ames sceurs. Votre amour est sincére.
8 est toujours la cote des amours qui durent. A
'horizontal o, il symbolise I'éternité.

7 La cote des amours qu'on espere, des amours en
attente, des amours incertaines. Vous 'aimez, mais
vous doutez. Il y a de I'espoir.




6 Deux options soffrent a celui qui obtient la cote
6. Cerner le probleme amoureux entre vous deux
et le régler. Ou rompre tout simplement.

5 Amourettes sans lendemain. La possibilité de voir
une cote 5 grimper au fil des mois existe, mais
Pinverse est aussi vrai. Linverse est plus souvent
vrai. N'espérez pas trop d’'un amour coté 5.

4 Un motif tout autre que I'amour vous lie a cette
personne. 4 est la cote des amours terminées sans
que vous puissiez vous I'avouer.

3 Enamour, le 3 indique toujours un paquet de com-
plications. Sauvez-vous !

2 Désintérét total. Soit vous ne 'avez jamais aimé-e
soit vous ne I'aimez plus du tout.

1 Haine, pulsion négative, voire désir de vengeance.

*  L'inventeur se dégage de toute responsabilité en lien

avec les événements heureux ou malheureux qui suivront
la consultation de la machine a mesurer I'amour ainsi
qu’avec les choix que la personne fera a la suite de l'inter-
prétation de ces résultats.
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— On commence ! annonga Métivier apres
avoir tout bien réglé. Je vais sonder votre cceur,
ma belle Emilienne !

— On ne farfouille pas mon coeur a qui
mieux mieux, mon pauvre enfant.

— Vous étes préte ?

— Non.

— Cest parti !

Métivier était encore plus nerveux qu'Emi-
lienne. Il ne savait ni comment réagirait sa
machine ni l'effet qu’elle produirait sur son
cobaye.

— Je vous préviens, Frangois Métivier : si
j'explose, vous le payerez cher, mon ami.

— Faites-moi confiance ! Je suis un
scientifique.

— On sait ce que c’est! On passe trois
minutes avec un savant et le lendemain on a
sa photo dans le journal avec la description
détaillée de la catastrophe.

— Ne craignez rien, répétait Métivier.

Et tout en fixant 1'écran avecle sérieux d'un
premier de classe, il a prononcé lentement, sur
un ton monocorde, les mots :

Jujube
Maison
Fontaine
Chemise
Joseph Levasseur
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Cheval
Tempéte
Chaise
Girafe

Des graphiques se dessinaient a 1’écran,
modulant le pouls d’Emilienne, captant la
moindre de ses réactions pour chacun des
mots qu’elle entendait. Puis la machine a émis
une série de bip semblables a la sonnerie de la
minuterie d"un four.

— Je suis cuite ou quoi ?

Meétivier a abaissé le commutateur.

— Voila ! C’est terminé. Plus de peur que
de mal, non ?

Il parlait autant pour lui que pour elle. Il
était en sueur. Rien n’avait explosé. Emilienne
Provencher respirait normalement, ¢’était déja
ca.

La commere s’est vite dégagée de la fer-
raille. Bien sfir, elle aurait voulu partir en cou-
rant, la téte haute, sans poser de questions,
mais elle n’a pas pu jouer les indifférentes bien
longtemps.

— Alors ? a-t-elle demandé en fixant
I’horizon.

Francgois compilait les résultats en silence.

— Je peux savoir ? insistait Emilienne.

— Cest étrange. ..

— Qu’est-ce qui est étrange, Frangois ?
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— Bizarre...

— Jeune homme, je n’ai pas donné mon
corps a la science pour me faire dire que je
suis un mystere !

— Votre affection pour monsieur Levas-
seur serait de...

—De?

— Si j’arrondis les deux premieres
moyennes, j'arrive a 1,3. En retranchant la pre-
miere et la derniere donnée, c’est encore plus
catastrophique.

— Je ne comprends rien a votre charabia,
Francois Métivier !

— Vous avez obtenu une cote de 1,3.

— Conclusion ?

— Ma machine indique que vous détestez
monsieur Levasseur, Emilienne. L'expérience
est ratée. Je suis désolé.

A Saint-Narcisse, tout le monde savait
qu'Emilienne Provencher portait Joseph Le-
vasseur dans son coeur depuis des années.
Son voisin, son complice des soirs d’orage,
son grand confident. On les voyait souvent
tous les deux, pique-niquant sur le terrain
derriere I'église. Petite nappe, fou rire, panier
d’osier et tout et tout. « Nous pique-niquons
en amis... », précisait toujours Emilienne pour
faire taire les qu’en-dira-t-on. On ne savait pas
a quel point elle était amoureuse de monsieur
Levasseur. Elle non plus peut-étre. Chose cer-
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taine, la machine de Métivier n’était pas au
point.

I1 le voyait bien.

— Tant pis. Je vais me remettre au travail.
a vite annoncé Métivier en gardant sa dignité.
Ce sont des choses qui arrivent dans les meil-
leures familles d’inventeurs. Merci pour tout,
Emilienne. A la prochaine !

— J’espére que vous mesurez les consé-
quences d’une telle invention, avait simple-
ment ajouté la commere en replagant une
meéche de cheveux dans son chignon.

Frangois Métivier était rentré dans son han-
gar en se demandant comment il avait pu se
tromper a ce point.






trois







ETIVIER S'EN MORDAIT LES DOIGTS. IL
N’ AURAIT JAMAIS DU TESTER SON INVEN-
TION SI RAPIDEMENT. Et surtout pas avec

Emilienne Provencher qui n’allait pas se gé-
ner pour répandre la nouvelle de son cuisant
échec.

Il n’avait pas fermé 1’ceil de la nuit. Il n’al-
lait pas dormir les nuits suivantes non plus.
Il devait tout recommencer. Déboulonner, cal-
culer, améliorer, reboulonner. Il redessinerait
de nouveaux plans, briilerait les anciens. Tout
était a refaire.

« Pourvu que Jeanne soit patiente... » se
répétait-il.

Le temps jouait contre lui.

Ala premiere heure, le lendemain matin,
alors que Métivier scrutait 'engrenage du ca-
dran central de la machine, on frappa violem-
ment a la porte de son atelier. Comme il n’avait
ni "envie et encore moins le temps de recevoir
des visiteurs, il a fait le mort.

— JE SAIS QUE T’ES LA, METIVIER !
OUVRE!'!'!
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La voix de stentor faisait trembler le toit
de tole du petit hangar. Frangois a jeté un ceil
a travers la fenétre embuée du c6té ouest.
Bobby Gendron I’attendait de pied ferme, les
poings serrés, le teint vert lime et les cheveux
en brosse.

— OUVRE ! SINON TU VAS PASSER UN
MAUVAIS QUART D'HEURE !

On le sait, passer un mauvais quart d’heure
avec une terreur peut étre beaucoup plus long
qu’on pense. Francois a entrouvert la porte.

— C’est vrai ou pas ? a lancé le colosse sur
le ton de celui qui exige une réponse sur-le-
champ, sinon, ¢a ne se passera pas comme ¢a,
mon petit bonhomme et tu vas voir ce que tu
vas voir !

Pendant que Métivier cherchait une réponse
un peu floue a cette question plutdt vague,
Gendron est entré. Sans demander la permission.
Sa musculature aidant, Bobby Gendron n’était
pas du genre a demander de permission.

— Je veux la vérité, Métivier !

— A quel sujet ? a questionné Frangois qui
s’en doutait pas mal.

Bobby venait probablement d’apprendre
que Métivier était amoureux de Jeanne Blan-
chet. Pire, Jeanne lui avait confié qu’elle en
aimait un autre et que l'autre c’était Métivier.
Bref, dans les deux cas, Francois ne donnait
pas cher de sa peau.
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— Tout le monde parle de ton invention, a
continué Gendron.

— La poéle qui tourne les cr...

— Non, I'autre ! Ta machine. Je suppose
que c'estga ?

I pointait la ferraille.

— Oui, mais...

— Emilienne a tout bavassé.

— J'imagine qu’elle ne s’est pas génée
pour...

— Elle et Joseph Levasseur sont comme
chien et chat depuis dimanche. Une histoire
de poison a rats qu’il aurait étendu dans son
jardin. Tu le savais ?

— Non.

— La commere répéte que ta machine a
détecté ses sentiments pour Jos. C'est vrai ?

— Je pensais que non, mais...

— A mon tour !

—De?

— Passer le test.

Bobby Gendron parlait en tortillant les fils
de la machine. Il appuyait sur tous les boutons
et déréglait les cadrans.

Sous le choc, Métivier n’osait rien dire.

Mine de rien, il venait d’apprendre que sa
machine était préte, parfaite, précise. Jeanne
aurait la preuve de son amour en chiffres. IIs
se marieraient et auraient des douzaines de
petits bébés joufflus.
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— On commence ? s'impatientait Bobby.

Meétivier a déposé la grosse passoire sur la
téte de Bobby. Il a collé tant bien que mal la
ventouse dans son cou épais, mais au moment
ot il allait brancher les électrodes, on a de nou-
veau frappé a la porte. Trois petits coups secs,
cette fois. Le coeur de Francois s’est arrété net.
Il savait que c’était Jeanne. Le destin se char-
geait de tout arranger. Bobby passerait le test
de la machine. Métivier s’y soumettrait en-
suite. Jeanne comparerait les deux résultats et
serait rassurée. Fougueux, nerveux, fiévreux,
Métivier s’est empressé d’aller ouvrir.

C’était Mireille.

La petite rouquine a qui Frangois Méti-
vier tirait les couettes en premiere année. Il ne
’avait jamais revue. Il ’a tout de suite recon-
nue. Ses taches de rousseur étaient de bons
reperes.

— Paraft que tu peux chiffrer I'amour,
Francois ?

Sa voix était cristalline, souriante, nerveuse,
haut perchée. Voyant que Métivier restait de
glace, elle a senti le besoin d’ajouter :

— J’ai des sous...

— (C’est combien une consultation, Fran-
¢ois ? a lancé madame Rose qui se tenait der-
riere Mireille avec son époux.

— Pardon, mais nous sommes arrivés
avant vous ! a protesté Capucine.
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La file s’allongeait déja jusqu’au petit
érable. Tous venaient consulter la machine
a mesurer I"amour. Pour madame Rose et
son mari dont la seule source de conflit entre
les deux était de savoir lequel était le plus
amoureux, la machine était un cadeau du
ciel. Méme la grande Rita Demers, a qui on
n’avait jamais connu le moindre prétendant,
attendait son tour. De méme, Jules et Capu-
cine. Entre nous, Jules avait visiblement envie
d’étre ailleurs...

Les sceptiques venaient pour rigoler, les
curieux pour fouiner, les éternels angoissés
pour se faire rassurer. Celle pour qui la ma-
chine avait été inventée, n’était pas la...

— C’est loooong ! hurlait le molosse tou-
jours branché a la machine.

— Jarrive.

— J’ai chaud !

Meétivier est rentré.

Assis sur le petit banc qui menacait de
s’écrouler sous son poids, Bobby Gendron
avait l’air d'un gros ours de cirque sur un
mini-tabouret. Il attendait le début de I'expé-
rience en rongeant ses ongles noircis.

— Y a pas de danger de grosse décharge
électrique mortelle, hein, Métivier ?

— Difficile de prévoir la réaction des pro-
tons, Bobby.

— Hein ?
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— Dis-moi le nom de ta belle, a demandé
Francois, qui le savait trop bien.

— Rita, a tout bonnement annoncé Gendron.

— Rita ? La grande Rita ?

— Pourquoi ce grand sourire de truite,
Meétivier ?

— Tu es amoureux de la grande Rita De-
mers, Bobby ? Celle qui attend dehors ?

— Quaip !

— For-mi-dable !

— Mais j’aime Jeanne Blanchet aussi. C’est
¢a le probleme.

— Ah.

— Pourquoi cette téte de grenouille frite,
maintenant ? Elle est pas bien, Jeanne Blanchet ?

— Bof.

— Cest quoi ce bof, Métivier ? Tu veux te
battre ?

— Non, non. Elle est parfaite, Jeanne Blan-
chet. Drole, brillante, mignonne, charmante.

— Hé ho ! J’aime pas trop ta fagon de parler
de Jeanne Blanchet l1a ! Tu es amoureux d’elle
ou quoi ?

— Rassieds-toi, Bobby. Tu vas tout dé-
brancher.

La situation était intenable. Francois avait
du mal a enrouler les fils autour des doigts
potelés de Gendron.

— L’amour, ¢’est pas simple, hein, Métivier ?

— On est mieux tout seul, Bobby.

40



LA MACHINE A MESURER L’ AMOUR

— Laquelle choisir ? Jeanne ? Rita ? C'est
ta machine qui va décider !

Francois Métivier était torturé. Il pouvait
fausser les amours de Bobby Gendron, donner
tous les points a la grande Rita et du méme
coup, lui faire oublier Jeanne. Il pouvait méme,
s’il le voulait, décider du destin amoureux de
ceux qui attendaient dehors. Réconcilier des
cceurs. Former de nouveaux couples. Quitte a
tricher un peu. Pourquoi pas ? Apres tout, lui
seul avait acces aux données de la machine.

— C’est long, Métivier ! C’est looooong !
soupirait 'autre.

Frangois a abaissé le commutateur.

Il a prononcé les mots :

Sandwich
Bacon
Tomate
Laitue
Mayonnaise
Rita Demers
Cornichon
Luzerne
Oignon

Etil a refait’exercice avec le nom de Jeanne
Blanchet et les ingrédients d'une sauce bolo-
gnaise. Il a retiré la passoire, les électrodes, la
ventouse et, sans lire le moindre résultat, sans
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calculer de moyennes ni diviser quoi que ce
soit, il a annoncé:

— Tun’es vraiment pas chanceux, Bobby...

— Pas chanceux ? Moi ? Qu’est-ce que tu
racontes ? Elles sont toutes les deux folles de
moi !

— Ma machine vient de sauter.

— Hein ?

— Tu ne sens pas le caoutchouc bralé ?

— Non.

— Approche ton nez.

— Je ne sors pas d’ici tant que je n’ai pas
de réponse, Métivier !

Regard menagant qui ne laisse aucun choix.

— Bon, a fait le pauvre Francois. Je peux
toujours essayer de faire quelques additions,
mais...

— J'attends !

I1 a tout bien calculé.

Les chiffres parlaient.

La réponse était claire.

Et Métivier a décidé de divulguer les
résultats sans rien fausser (il existe un code
d’éthique que tout inventeur doit respecter).
Mais tout en se réservant le droit de les inter-
préter a sa facon. (Personne n’est parfait. Que
voulez-vous ? Pas méme les savants fous).

— Bobby, ton amour pour la grande Rita
Demers est de 7,8.

— 7,8, 'est fort ?
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— Tres fort.

— Et Jeanne Blanchet ?

— Pour Jeanne, c’est un peu plus...

— Un peu plus fort ?

— Un peu plus compliqué, disons.

— Combien ?

—87.

— (C’est Jeanne, la bonne ?

— Pas forcément, Bobby. Il faut rester
prudent. Interpréter des chiffres, ce n’est pas
simple ! Viens avec moi.

Ils se sont déplacés vers le fameux tableau
des résultats. Métivier s’est refait une conte-
nance pour tout bien expliquer avec art.

— Ton amour de 7,8 pour Rita Demers voi-
sine le 8 qui est I'amour idéal des ames sceurs,
mais ton affection de 8,7 pour Jeanne est beau-
coup trop pres du dangereux 9 qui est la cote des
amours des grandes déceptions. Tu comprends ?

— Non.

— Tout le monde te le dira, Bobby, en
amour, vaut mieux investir dans un petit 7,8
bien solide, que dans un gros 8,7 tout croche !

— Comprends pas.

— C’est ton choix, mais personne ne peut
avoir le beurre et I'argent du beurre. C’est bien
connu.

— Pourquoi tu parles de beurre, la ?

— L’amour est enfant de bohéme qui n’a
jamais connu de loi, Bobby ! Sois prudent...
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Gendron est sorti du hangar plus mélangé
qu’il n’y était entré.

Métivier s’est écroulé. Epuisé.

Il n’avait jamais eu a finasser a ce point.
Avait-il réussi a faire diversion ? A brouiller
les cartes ? A pousser Métivier vers Rita ?

A lui faire oublier Jeanne ?

— Le pire inventeur de camelote de 1"uni-
vers ! hurlait Bobby Gendron, piqué au milieu
du champ. Rentrez chez vous ! Sa machine est
aussi nulle que sa poéle qui gache les crépes !
Y a rien a comprendre des résultats.

— Et si on allait boire une limonade, Bobby
chou ? a proposé la grande Rita.

Il a craqué.

Personne ne l’avait jamais appelé Bobby
chou.
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L ETAIT PRESQUE MIDL

DEHORS LES GENS TREPIGNAIENT D’IMPATIENCE.

LA FILE S"ALLONGEAIT. METIVIER AURAIT VOULU
ETRE LOIN.

Loin et avec Jeanne.

Pourquoi n’était-elle pas la ?

— A mon tour ! alancé un petit homme en
habit rayé, quand Métivier a enfin rouvert la
porte de son hangar.

Cet homme qui avait de la classe et une
moustache, ¢’était Joseph Levasseur. Le Joseph
d’Emilienne Provencher...

« Misere... » a soupiré Frangois qui crai-
gnait d’essuyer quelques reproches.

— C’est urgent ! insistait le nouveau venu.

Comme il avait I’air dévasté, les autres ont
consenti a le laisser passer.

— J'ai besoin d’un papier ! a vite annoncé
monsieur Levasseur, en fermant la porte du
hangar derriere lui.

— Quelle sorte de papier ? a demandé
Meétivier.
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— Emilienne Provencher croit que j’ai vou-
lu empoisonner son chat.

— Jene fais pas dans les affaires criminelles,
monsieur Levasseur. Ma machine mesure...

— L’amour, je sais. Et si Emilienne connait
I'intensité de mon « affection », elle me croira
pour son chat.

— Sivous le dites...

— J’aime Emilienne.

— Mais aimez-vous son chat ?

— Tréve de facéties ! Branche cette ma-
chine, petit !

— Bien.

Electrodes, passoire et tout le bataclan.

Calcul en silence.

Deuxiéme calcul pour étre bien certain.

L’amour de Joseph Levasseur pour Emi-
lienne Provencher avait une cote de 8. Celle des
amours solides. Métivier ne pouvait s’empé-
cher de penser que, la veille, Emilienne n’avait
obtenu qu'une maigre cote de 1,7...

Cela dit, elle était en colere au moment ou
elle avait consulté.

Sa machine ne détectait pas tout. Elle ne
cotait le sentiment amoureux que dans 1'ins-
tant présent.

Sans aucune nuance.

— Alors, Francgois ? On obtient un petit
résultat ou pas ?

Métivier réfléchissait.
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Un malentendu pouvait faire chuter les
cotes amoureuses. La machine ne précisait ja-
mais qu'on oublie, qu'on se réconcilie, qu’on
pardonne.

Quelqu’un pouvait obtenir un spectacu-
laire 10 le matin et un dévastateur 2 I’apres-
midi si, a ’heure du lunch, il avait eu avec
sa douce une discussion houleuse sur la
quantité de mayo qu’il faut étendre sur les
sandwichs.

Pendant que Joseph Levasseur attendait le
verdict, Métivier, lui, remettait tout en question.

— C’est bientot terminé, Frangois ?

— Votre affection pour Emilienne a obtenu
la cote 8, monsieur Levasseur.

— Et que signifie cette fabuleuse cote 8 ?

Métivier a pointé le tableau.

— La cote des amours qui durent. C’est
rare et précieux. Emilienne est définitivement
I’amour de votre vie.

Joseph Levasseur s’est levé d’un bond.

— Tu es un génie, petit. Un brillant inven-
teur ! Un homme de sciences ! Que dis-je ? Un
savant qu’il faut honorer. Allez !

—Otga?

— Imprime vite le résultat que je le pré-
sente a Emilienne en guise de piece a convic-
tion. Merci Frangois. Merci. Merci !

— Je n’ai rien pour imprimer. Il faudra le
lui dire tout simplement.

49



LA MACHINE A MESURER L’ AMOUR

— Lui dire quoi ?

— Que vous l'aimez.

Le visage de Joseph a pali.

— (a, je... je ne peux pas.

— Personne n’est insensible aux déclara-
tions d’amour, monsieur Levasseur.

— J’ai besoin d’un papier. Les paroles
s’envolent...

— Mais la paperasse se perd.

— Il me faut une preuve concrete !

— Alors te... nez ! C'est tout ce que je peux
faire.

Joseph Levasseur n’était pas satisfait du
tout.

— Cen’est certainement pas en présentant
le chiffre 8 écrit a la main au dos d’une fac-
ture d’épicerie qu’Emilienne Provencher croira
que je 'aime, Francois ! Je veux un document
officiel !

— Je vais ajouter mes initiales a coté, si
vous voulez.

Joseph Levasseur a enfoncé le bout de
papier dans sa poche en bougonnant. Il est
sorti décu. Il a traversé le champ sans saluer
personne.

Quand Métivier s’est enfin pointé, madame
Rose a insisté pour étre la prochaine a consul-
ter la machine.

— Oh que non ! a protesté Capucine. Nous
sommes les suivants.
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— C’est moi, la prochaine, a fait douce-
ment Mireille.

— Assez perdu de temps, a tranché Jules.
C’est interminable ! On s’en va!

— On reste ! a ordonné Capucine.

Métivier a fait entrer Mireille.
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LLE S'EST ASSISE SUR LE PETIT TABOURET EN

REPETANT QU ELLE AVAIT LES SOUS.

— Mais non, c’est gratuit, Mireille, lui a
dit Francois.

Electrodes, ventouse et profonde inspira-
tion.

— Alors ? Quel est son nom ? a questionné
machinalement Métivier, sans méme regarder
Mireille.

— Lenom de qui ? a demandé la jeune fille.

— Le nom de celui qui fait battre ton coeur.

Ses joues rosissaient. Métivier ne le voyait
pas, tout occupé qu'il était a tordre un fil qui
s’effilochait.

— Je dois vraiment te le dire ou si...

— C’est essentiel pour I'expérience.

— Je ne peux pas.

— Je serai discret, Mireille. Promis.

— Alors ?

Il a levé les yeux vers elle.
— (est toi, Francois.
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Silence.

Oxygene qui diminue autour d’eux.

Le malaise est partout.

— Mireille, je...me...je... Comment dire ?
Je suis désolé, mais...

Mireille I'était aussi. Le cceur de Francois
Métivier était bel et bien ailleurs. Elle s’est le-
vée. Elle était venue pour déclarer l'intensité
de son amour. La machine ne lui serait main-
tenant d’aucun secours.

Elle est sortie la gorge seche, 1'ceil humide
et le cceur en charpie.

— Cest moi ou personne ne sort content
du fameux hangar ? a observé Jules. Moi, je
dis qu’on devrait partir.

— Raconte-nous, s’est empressée de deman-
der madame Rose a Mireille. Tu as tout su ?

— Tout... a soupiré la petite.

— Est-ce que c’est douloureux, le test de la
machine ? a demandé Capucine.

— Plut6t oui.

— Si cest douloureux, on s’en va ! a dé-
claré Jules, en reculant doucement. J’aime pas
trop avoir mal, moi !

— Jules Saint-Martin, ou tu passes le test
de la machine a mesurer I’amour ou alors c’est
terminé, nous deux ! a déclaré Capucine.

Jules est parti. Capucine a compris.

Témoin de la scéne, madame Rose a échan-
gé un regard inquiet avec son petit mari.

56



LA MACHINE A MESURER L’ AMOUR

— Douloureux ou pas, nous, on reste.
N’est-ce pas, mon amour ?

— Certainement, ma choucroute.

— 11 faut savoir si on s’aime, hein ?

— Oui, mon canari.

— Tu n’as pas peur des résultats ?

— Meuh non. Pas du tout et toi ?

— Tu verras a quel point je t'aime.

— Tu verras aussi, ma biquette.

Hélas, Métivier est venu annoncer que
les consultations étaient terminées. Mal-
gré la grogne qui montait, il n’a pas fourni
d’explication.

L'inventeur remettait tout en question.
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SSIS SUR LES PLANCHES DE SON ATELIER HU-
MIDE, METIVIER MEDITAIT. LA MACHINE A
MESURER L’ AMOUR ETAIT UNE FAUSSE BONNE

DEE. Chaque invention a son revers, il ne méri-

tait pas de médaille pour celle-la. C’est ce qu’il

confierait a Jeanne. Il lui prouverait son amour
autrement que par des chiffres.

I1 trouverait mieux.

« Le mystere fait partie du charme... »
disait la grande fouine, le premier matin. Elle
avait raison. Gagner le cceur de l'autre est une
aventure que la machine de Métivier risquait
de stopper. Prouver son amour est un défi.
S’aventurer a le mesurer était une trop grande
responsabilité. A partir de ce jour, le moindre je
t'aime aurait besoin d’étre validé par son bidule.

Les chiffres tueraient la magie.

« J'espere que vous mesurez les consé-

uences d"une telle invention » avait dit aussi

Emilienne. Il n"avait pas mesuré, non. Il au-

rait fallu inventer une machine a mesurer les

conséquences de la machine a mesurer 'amour
peut-étre.
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Ce soir-la, Francois Métivier a démonté la
machine. Piece par piece. Lentement. Tout a
ses pensées, il n'a pas entendu celle qui était
entrée.

Sans se demander si elle arrivait, trop tot
ou trop tard, elle a simplement dit :

— Je t'aime, Frangois Métivier.

Pour Jeanne Blanchet, un homme capable
de consacrer tant de jours et de nuits a inventer
une machine dans le seul but de prouver ses
sentiments ne pouvait étre qu'un amoureux
éperdu.

Sa machine avait parfaitement mesuré
I’amour.

Son amour pour Jeanne.
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0BBY GENDRON A EPOUSE LA GRANDE RIT4,

L’ANNEE SUIVANTE. Une noce pompeuse

et flamboyante. On n’a jamais connu
Bobby si guilleret, gentil, poli, généreux,
courtois, sensible, tolérant, attentionné, drdle,
loyal, pacifiste, conciliant, honnéte, travaillant
et dévoué. Entre autres. Un matin, il aurait dé-
claré a sa douce qu’en amour il valait mieux
investir dans un petit 7,8 solide qu'un gros 8,7
tout croche. Rita n’a pas trop saisi.

On raconte que Mireille a quitté Saint-Nar-
cisse pour devenir missionnaire en Afrique,
le lendemain de sa visite au petit hangar de
Métivier. Emilienne Provencher est pourtant
certaine de ’avoir vue au bras d’un scienti-
fique russe au festival de la truite mouchetée,
I'été dernier. Alors pour Mireille, on ne sait
plus trop.

Madame Rose et son mari ne cherchent plus
a savoir qui des deux est le plus amoureux.
Comme ils ne craignaient ni I'un ni I'autre les
résultats de la machine de Métivier, ils sont
rassurés. Leur principale source de conflit est
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de savoir maintenant qui des deux est le plus
fort aux dominos, mais c’est une autre histoire.

Apres sa visite a Métivier, Joseph Levas-
seur a couru chez Emilienne. 11 a d’abord juré,
la main sur le cceur, qu’il n’avait jamais déposé
la moindre particule de poison a rats dans son
jardin. Et, apres de nombreux détours, il a fini
par lui révéler, enfin, tout I'amour qu’il avait
pour elle depuis toujours. Elle a souri. Il n'a
pas eu besoin de lui montrer le chiffre 8.

Ces deux-la ne se quitteront plus.

Frangois Métivier et Jeanne Blanchet ont
maintenant deux fils.

L’ainé aurait, dit-on, la ficheuse manie de
démonter tout ce qui lui tombe sous la main.
Il ne remonte jamais rien par contre. Ce qui
est moins commode. Il aime bien mélanger
des liquides avec des poudres pour les faire
exploser a I’occasion.

— Plus tard, tu seras un inventeur génial.
répete chaque fois Métivier, en nettoyant les
dégats.

— Un inventeur ? Moi ? s’étonne le petit.

— Le monde aura toujours besoin de ba-
bioles, fiston.

— Bon. D’accord, papa.

On parie combien qu’il sera docteur ?









Johanne Mercier

C’est tout simple, 'amour,
au départ.

Je t"aime. Tu m’aimes. Ils
s’aiment.

C’est plus tard, que les
| choses se compliquent.
Un matin, I’autre vous dit
i qu’il vous aime, vous vous
empressez de lui répondre que vous l'aimez
aussi, mais rien ne va plus quand il affirme
qu’il est certain d’étre le plus amoureux des
deux.

Quoi dire ? Quoi faire pour rassurer l'étre
aimé? Acheter des fleurs, des chocolats, I’em-
mener au cinéma et payer le combo boisson-
popcorn géant, ce n’est pas une preuve.

Et si c’était I'inverse ? Si ¢’était vous qui
aimiez l’autre cent fois plus qu’il ne vous
aime ? C’est bien possible aussi. Comment
savoir ? Comment mesurer l'intensité de
I'amour ?

L’amour est un mystere et c’est trés bien,
me direz-vous. Mais 1'idée qu’une machine
vienne parfois tout simplifier avec quelques
chiffres serait pas mal non plus.
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— Je t'aime
mille fois plus
que Bobby!
avait affirmeé
Meétivier dans
un dernier
baroud
d’honneur.

— Comment
peux-tu en étre
si certain?

la machine a
mesurer 'amour

«—Je t'aime, Jeanne Blanchet.
La déclaration, bien qu'un peu concise
pour ceux qui préferent les grandes
envolées romantiques, avait le mérite
d’'étre limpide.

La belle, toujours dans I'embrasure
de la porte, étonnée par la visite
impromptue de Francois Métivier, avait
d’abord plongé ses yeux dans les siens.
Puis, sans prononcer un mot, elle avait
reculé de trois pas et lui avait claqué la
porte au nez.

Ce qui était plutét limpide aussi.

Meétivier n'a pas bronché. Et quand
Jeanne a rouvert deux heures plus
tard, il était toujours 13, sur le balcon,
al'attendre.»

LILLUSTRATION DE LA PAGE COUVERTURE
EST DE ANDRE-PHILIPPE COTE.
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