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MOT DE LA REDACTION

Les premiéres fois sont toujours importantes, puissantes.
Elles regorgent de nouveauté et de lumiere.
Parfois de maladresses, de déceptions.

Des sentiments que 'on ressent pour la premiére fois.

Des expériences qui viennent chambouler notre vision de la vie.
Expériences belles ou sombres.

Quelles soient culturelles, sentimentales...

Elles sont spéciales parce que I'on sait qu’elles sont éphémeres.
Que le feeling de nouveauté ne reviendra jamais.

Elles s'impriment alors dans notre mémoire.

Parfois malgré nous.

La premieére fois que tu as pleuré ta vie en écoutant le film Titanic.

La premiere fois que tu te fais une sauce a spag dans ton appartement.
La premiere fois que tu te rends compte que le mot « malaisant »
n’existe pas, lorsque tu corriges des textes d’'un magazine du Culte.
La premiere fois que tu frenches ton kick dans la cour de récré.

La premieére fois que Charles Aznavour a chanté Hier encore sur une scéne.
La premiere fois que Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre et Boris Vian
se sont rejoint au Café de Flore.

La premiére fois qu'Hergé a dessiné Tintin.

La premiére fois que Les Beatles, Edith Piaf ou Félix Leclerc ont lancé

une poussiere d’étoiles sur tant de gens avec leur musique, leurs chansons.

La culture regorge de premieres fois. Nos rédacteurs les ont visitées pour
vous les transmettre, vous les faire découvrir.

Le Culte a essayé pour cette édition d’encapsuler I'étincelle de la nouveauté.
Ce petit quelque chose qui nous pousse a se remémorer ces moments, qu’ils

soient agréables ou plus douloureux.

On espére que vous en ressortirez aussi transporté que nous.
Avec une pointe de nostalgie qui vous perle au cceur.

Bonne lecture!
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REFLEXION SANS PRETENTION
SUR L’INEXPERIENCE

«C’EST PARCE QUE NOUS N’AVONS
QU’UNE VIE QUE TOUS NOS GESTES, TOUS
NOS CHOIX SONT LOURDS A PORTER. NOUS
N’AVONS PAS DROIT A ERREUR. LA TERRE
EST LA PLANETE NUMERO 1, LA PLANETE
DE LINEXPERIENCE. »

— MILAN KUNDERA,
L’INSOUTENABLE LEGERETE DE L’ETRE

J’ai envie qu'on se parle dans le blanc de 'dme. Parce que moi, je
ne sais pas trop quoi faire. Aprés un peu plus de deux décennies
ici, il n’y a personne qui m’a expliqué comment ¢a fonctionne. Je
n’ai aucune idée quoi faire quand un insidieux silence se glisse
dans la conversation que j’ai avec une vieille connaissance, rencon-
trée au métro Rosemont. Vous savez de quoi je parle. Le moment
apres le long soupire, mais avant le « Ouais, ouais, le monde est
petit!» en regardant ailleurs. L’angoisse de ne pas savoir quoi
faire, apres avoir entendu ma propre voix demander: « T’aime-
rais-tu ¢a aller prendre un café ?»

C’est que d’'un évenement social a autre, méme s’ils se ressemblent
beaucoup, il y a une kyrielle de variables qui différent. Il est im-
possible de se fier a une approche procédurale définie. Ca serait
plus facile, quand méme. Avoir un manuel d’instructions. Mais
c’est le chaos. Le sidérant vide de I'incertitude.

Vous allez me dire: «Oui, mais t’es encore jeune, tu as encore
beaucoup a vivre.» Quelles balivernes. Je ne sais pas pour vous,
mais moi, mes parents ne savent pas plus quoi faire. Ils sont pris
dans la méme incertitude que moi. Eprouvant la méme hésita-
tion a agir dans des situations ambigués.

C’est encore le vieux Milan Kundera qui a la meilleure image
pour illustrer 'inexpérience humaine: « Tout est vécu tout de suite
et pour la premiere fois, sans préparation. Comme si un acteur
entrait en scéne sans jamais avoir répété. » Nous sommes para-
lysés derriére le public qu’est notre lobe frontal, qui essaie sans
succes de trouver une maniere logique de raisonner.

Vous vous étes déja retrouvés devant un choix décisif. Est-ce que
ce programme me tente réellement? Est-ce que je vais étre plus
heureux si je laisse ma copine ? Est-ce que je devrais tout lacher?

Est-ce que, a perpétuité.
Voyons, la.

On ’a pas plusieurs vies de pratique. On ne vit qu’une seule fois
et Pon a qu’'une opportunité. Plongeons et assumons les consé-
quences méme si on ne sait pas ce qu'elles sont. Il n’y a aucun
moyen d’explorer toutes les avenues de choix qui s’offrent & nous.
Choisis, et choisis maintenant. Vous allez me dire que c’est cli-
ché, mais on vit dans un corps sociétal qui insiste beaucoup sur
les bons choix. La performance. Cliché oui, mais pas moins vrai.
On doit faire les bons choix. Faut pas se tromper, la.
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Mais admettons qu’il n’y a pas de bons choix ? Ou de mauvais?
Admettons qu’il n’y a que des choix ?
Pas de manieéres clés de désamorcer un malaise ?

Admettons qu’il n’y ait rien de mal a I'incertitude ?
Admettons que c’est méme grisant de ne pas savoir quoi faire ?

Voire, drole ?

Admettons que c’est léger?

Parce que tous ces malaises, hésitations, incertitudes et incon-
gruités ne marquent pas l'existence.

C’est pour la méme raison qu’il n’y a pas de protocoles pour ces
choses-la. Pas de mode d’emploi.

Parce que c’est vain.

Voué a tomber dans Poubli. Il n’y a aucun médium pour rappor-
ter nos faits et gestes. Personne qui écrit des livres sur ca.

Parce que ce n’est pas une question de savoir comment exister,
mais juste d’exister.

Parce que c’est léger. Volatile.

Moi, ca ne me dérange pas de ne pas savoir quoi faire.
Je trouve ca correct.

\ Ben correct.



S| JAMES FRANCO ET
LA DAME AUX CAMELIAS
ALLAIENT A LA MEME ECOLE...

COMBIEN DE JEUNES AU QUEBEC PENSENT QUE LES ARTS SE RESUMENT AU PROCHAIN BLOCKBUSTER
AMERICAIN METTANT EN VEDETTE JAMES FRANCO OU A LA PROCHAINE SAISON DE LA VOIX? APRES
TOUT, N’EST-CE PAS CE QU’ON VOIT DANS LES SEGMENTS «ARTS ET SPECTACLES » DE CERTAINS GRANDS

MEDIAS POPULAIRES? IL FAUT UN EQUILIBRE DANS TOUT, MAIS SOMMES-NOUS ASSEZ CURIEUX? CAR ON
NE DOIT PAS OUBLIER QUE LA CULTURE GENERALE INCLUT AUSSI UNE CULTURE EMERGENTE QUI SE DE-
VELOPPE UN PEU PLUS TOUS LES JOURS ET QUI FORMERA LES «CLASSIQUES » DE DEMAIN.
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Lécole est le lieu d’une panoplie de premiéres fois.
Ca devrait aussi étre 'endroit ou 'on commence a
parler de I'art comme quelque chose d’actuel et de
diversifié. Pas seulement 'endroit ot l'on parle de
plein de gens morts qui ont fait des belles affaires.
Je veux dire... C’est essentiel d’avoir une culture
générale et je m’indignerais de savoir que quelqu'un
ne connait pas ’héritage de Moliere, de Mozart ou
de Van Gogh. J’ai toujours cru qu'’il fallait savoir d’ou
on vient pour savoir ol on va. Ca tient autant dans
la vie de tous les jours que pour la culture. Au-
jourd’hui, le Québec regorge d’ceuvres qui sont le
miroir de notre existence. Il y a une créativité qui
bouillonne, un désir de partager des valeurs et des
doutes. Durant le secondaire, alors que plusieurs
jeunes s’endorment en classe, pourquoi ne pas les
amener davantage a la rencontre d’un art qui vit?

Personnellement, j’ai appris a aller au théatre. Je me
souviendrai toujours de la premiére piéce que j’ai vue
avec l’école, lors de ma troisiéme année de secondaire.

Nous étions allés voir La Dame aux camélias avec
Anne-Marie Cadieux au Théétre du Nouveau Monde
apres avoir lu le roman d’Alexandre Dumas fils. Un
classique francais, certes, mais qui m’a fait décou-
vrir un univers grandiose; celui des arts de la scéne.

Et cette premiére fois devant les planches renfer-
mait plusieurs expériences. Premieére fois que l'on
a aussi honte de nos camarades de classe qui font
des concours de «toussage » durant la piéce ou qui
rient quand le comédien postillonne. Premiére fois
qu’on s'oppose a nos amies qui trouvent que le théa-
tre, c’est long et plate. Premiére fois qu'on ne change
pas nos opinions pour étre du méme avis que nos
amies. Premiere fois que 'on découvre qui on est,
ce quon aime et ce qu'on n’aime pas. Premiere fois
que l'on se sert de son propre sens critique. Il y a
plus de « premiéres fois » qu'on le pense dans la vie
etnos réactions face a celles-ci forgent notre identité.

Je m’estime tout de méme chanceuse d’avoir fré-
quenté une école qui nous amenait au théatre. Pour
avoir étudié a trois écoles différentes en cinq ans de
secondaire (hé oui!), une seule avait dans ses prio-
rités d’amener les éleves voir cet art de la scéne.
Mais qu’en est-il des sorties pour voir de la danse
contemporaine, assister a une soirée de poésie ou
aller a 'Orchestre Symphonique de Montréal? Dans
ces cas-la, ca été a moi d’avoir la curiosité d’y aller.
Personne ne m’y a préparée ou ne m’a demandé de
réfléchir a ce qui m’a plu et déplu. Ce n’est pas parce
que Pon fait faire des sorties a saveur artistique a
des adolescents qu’on les oblige a aimer ca et ay re-
tourner par eux-mémes. Mais au moins, ils auront
fait 'exercice critique de savoir pourquoi ils veulent
ou non renouveler I’expérience. Et je crois que
dans notre société, on a besoin plus que jamais d’ap-
prendre aux gens 4 se servir de leur téte. A ques-
tionner davantage.

A Tére des technologies, on le sait, il ne suffit plus
d’asseoir les jeunes sur des bancs d’école et de leur
réciter des lecons. Il faut capter leur attention.
N’est-ce pas une facon formidable de compléter la
matiere de plusieurs cours que d’intégrer les sor-
ties culturelles dans I’équation ? Quoi qu’il en soit,
pourquoi ne pas donner 'occasion a nos jeunes
d’étre accompagnés dans leur découverte des arts?
Peut-étre que nos salles de spectacles et nos musées
verraient leur clientele se diversifier si on s’en donnait
la peine? En tout cas, ¢ane tuera personne d’essayer...

LE CULTE
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LE PREMIER JOUR
DU RESTE DE MA VIE

ALEXANDRE COUTURE

J’AVAIS 16 ANS LA PREMIERE FOIS QUE JE SUIS PARTI AVEC MON SAC A DOS.

JE QUITTAIS LE DOUX CONFORT FAMILIAL POUR M’AVENTURER DANS LES
LOINTAINES CONTREES SUD-AMERICAINES AVEC MON PERE, UN ANCIEN HIPPIE
RECYCLE EN BOURGEOIS-BOHEME. COMME TOUT BON ADOLESCENT DE CET AGE,
JE CHERCHAIS DES REPONSES A DES QUESTIONS QUE JE N’ETAIS MEME PAS

SOR DE CONNAITRE. C’ETAIT PROBABLEMENT PAR NAIVETE, MAIS JE SAVAIS
QUE QUELQUE CHOSE M’ATTENDAIT LA-BAS.

Javais raison.

Nous avons passé les premiéres semaines du
voyage dans une petite villa bucolique au bord
de locéan Pacifique. L’endroit était charmant,

a l'image du Chili, un paysage pittoresque qui
a inspiré une génération de poetes, Pablo
Neruda en téte.

Le propriétaire, John, était un vieil Américain
qui avait abandonné le «réve américain» pour
partir s’installer dans ce petit coin de paradis.
1l nous racontait qu’ici, il vivait avec moins de
cinq dollars par jour, a la limite de la pauvreté,
mais il était, selon ses dires, «’homme le plus
heureux de la galaxie ».

C’est assez ironique quand j’y repense: John,
qui se vantait d’étre 'homme le plus heureux

du monde dans sa petite maison au bord de l'eau,
je lai appris plus tard, était en phase terminale
d’un cancer généralisé. Ca remet en perspective
bien des choses, croyez-moi.

Dire que ce premier «vrai» voyage m’a changé
est un euphémisme, je ne suis jamais vraiment
revenu. J’ai découvert des lieux magiques
dignes des toiles les plus éclatées de Salvador
Dali, j’ai rencontré des personnes aussi tordues
que les personnages de Jack Kerouac et j’ai gotité
ades aliments que je n’aurais jamais touchés

au Québec. Bref, je me suis senti plus vivant
que jamais.




C’était il y a quelques années déja. Depuis,
j’ai vagabondé un peu partout a toutes les
occasions que j’ai eues. Je me suis émerveillé
devant la splendeur du Sahara, j’ai partagé

un repas avec des Vietnamiens sur une pirogue
au milieu de la baie d’Along, j’ai eu le souffle
coupé par la beauté de I'Tslande et j’ai essayé
lexpérience «culturelle» du kava, une étrange
boisson des iles Fidji.

Toutes ces expériences m’ont fait comprendre
que ce monde est beau, aussi complexe soit-il.

«LE MONDE EST UN LIVRE ET CEUX QUI NE
VOYAGENT PAS N’EN LISENT QU’UNE PAGE.»
Voyager est une expérience qui peut étre
effrayante au premier regard. On se met

dans des situations inconfortables, on prend

des risques qu’on ne prendrait jamais dans notre
chez-soi. On s’abandonne au destin sans

trop savoir a quoi s’attendre. Un peu comme
tomber en amour, c’est une aventure
dangereusement excitante.

C’est aussi en voyage que nous réalisons la
chance que nous avons. Je me souviendrai toute
ma vie de cette petite fille de trois ans qui se

promenait sans souliers dans les rues de

la capitale cambodgienne. J’avais été choqué,
dérangé, bousculé. Un choc culturel comme
celui-ci ne peut étre que positif, il vous oblige
par la suite a relativiser les petits problémes
quotidiens. Disons que nos problemes de
connexion au Wi-Fi de 'UQAM deviennent
assez futiles apreés tout ca...

DEFIER LE TEMPS

Une autre beauté du voyage est 'opportunité
que nous avons de lutter contre le temps qui
passe. Dans le mouvement perpétuel et la
nouveauté continuelle, on vit le présent avec
une telle intensité qu’on en perd le sens du temps.
C’est un peu comme si le temps cessait d’exister.
Cette sensation est libératrice. Et étrangement,
en perdant le sens du temps, on semble en gagner.

1

Nous vivons dans l’ére de 'éphémeére, ou il faut
profiter de chaque moment pour éviter d’avoir
des regrets plus tard. La vie est trop courte pour
attendre le «bon» moment.

Laseule question qui persiste:
ou partons-nous maintenant?
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ANGOISSE SIDERALE

«NOS RESSOURCES NE SONT PAS SANS LIMITES. POUR ASSURER
SON AVENIR, NOTRE NATION DOIT SE TOURNER VERS L’ESPACE
ET Y JOUER UN ROLE DE PREMIER PLAN.»

— LEA LECLERC, PRESIDENTE DU QUEBEC

Oui, vous avez bien lu. Le Québec est
désormais un pays et a une femme
pour présidente. Il a méme sa propre
agence spatiale et est parmi les
nations les plus riches de la planete.
Gréace a la nationalisation de I'en-
semble de ses ressources naturelles,
P'ancienne province canadienne s’est
hissée au cinquiéme rang dans le
classement des pays les plus puissants,
devancant le Canada d’une place.

Du moins, c’est le cas dans Projet-M,
la premiére web-série de science-
fiction québécoise, comportant dix
épisodes d’environ dix minutes chacun,
concue en 2013 par le réalisateur de
Temps mort, Eric Piccoli.

«M» comme dans Merveilleusement
bien réalisée, mais surtout, « M »
comme dans Mille. Mille jours a
angoisser sur le sort de quatre astro-
nautes québécois en orbite autour de
la Terre. Mille jours a espérer que la
sonde Oasis, fabriquée par un des
membres de 'équipage, Jonathan
Laforest, confirme la présence d’eau
douce sous la surface glacée d’Europe.
Pourquoi mille 2 Car c’est le temps
quiaurait duré un voyage vers cette
lune de Jupiter, qui pourrait s’avérer
étre un bon endroit ot déménager
quelques-uns des «sept milliards de
tatas» qui résident sur Terre, comme
dirait le capitaine Charles Patenaude.

L’idée de la mission de simulation est
inspirée par une expérimentation
russe réelle, au cours de laquelle six
ingénieurs étaient enfermés durant
520 jours dans une station terrestre
qui imitait les conditions de vie sur
Mars. La mission, qui a eu lieu en 2010,
avait pour nom Mars500.

C’est en quéte de crédibilité dans la
création de son univers, univers qui
décrit un futur hypothétique poten-
tiellement proche, qu'Eric Piccoli est
allé alarencontre des Russes ayant
vécu cette expérience d’isolement.
Gréace a cette rencontre, il a su créer
des personnages qui ont des réactions
plausibles et humaines en situation
de stress et de confinement.

«C’T’UN PARADOXE! ILS DOIVENT
ETRE PARFAITS, MAIS EN MEME
TEMPS, VIVRE AVEC LEURS CON-
TRADICTIONS ET LEURS EMOTIONS.
EXCEPTE QU’EUX, ILS N’ONT PAS
DROIT A ERREUR. ILS DOIVENT
ETRE DE VERITABLES HEROS.»

— LUC COTE,
FONDATEUR DE L’ASQ (AGENCE
SPATIALE QUEBECOISE)

Luc Coté est un personnage forte-
ment inspiré de Guy Laliberté. La

fortune de ce dernier et la fascina-
tion pour espace qui 'ont poussé
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a s’y payer un voyage, comme l’a fait
le fondateur du Cirque du Soleil en
2009, font en sorte que la ressem-
blance entre ces deux entités est
indiscutable. Luc est un des seuls
liens terrestres qui permettent aux
astronautes de s’informer sur leur
monde pendant leur épopée solitaire.

JOUR 900

1,36 % d’eau douce affiche I’écran
d’ordinateur de Jonathan, et ce, ala
fin du deuxiéme épisode seulement.
Censée étre le signe du succes de la
mission de la station M, cette décou-
verte s’avéra étre le prétexte idéal
pour les grandes puissances mondiales
de se livrer un combat sans merci, a
coup de bombes nucléaires. Vincent,
Justine, Andréa et Jonathan assistent,
impuissants, a 'extermination de
leur peuple. Ce n’est qu’a ce moment,
ou il leur est impossible de commu-
niquer avec leur foyer, que la réalité
de Iisolement émerge véritablement.

UN GENRE ISOLE

La science-fiction est un genre trés
peu exploré par les réalisateurs
québécois. Cela est en partie dit aux
colts engendrés par ce type de
productions. Eric Piccoli avait a sa
disposition un budget de 250 000 $,
ce qui est bien maigre pour une
production de plus de mille minutes.
Il a donc usé de toute I'ingéniosité



propre aux réalisateurs de notre
province, habitués aux petites sub-
ventions, afin de donner vie a son
ceuvre. Bien quil ait recouru a quel-
ques effets spéciaux, tous les décors
ont été fabriqués a lamain a l'aide de
bénévoles et de son équipe technique,
a qui il offrait de la biére en fin de
journée en signe de gratitude.

QUAND LA FICTION DEVIENT REALITE
Certains auteurs de science-fiction
ont su prédire ce & quoi le futur
ressemblerait. Jules Verne, par

exemple, dans son livre De la Terre
a la Lune, relatait une histoire dans
laquelle '’homme serait en mesure
draller sur la Lune. Eric Piccoli
semble étre doté du méme talent
de clairvoyance, puisqu’au début
du mois de février 2015, la NASA
a annoncé qu’elle envisageait
une mission vers Europe pour
enquéter sur la possible présence
de vie sur celle-ci.

LE CULTE
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LES VRAIS VISAGES

EMILE MERCILLE BRUNELLE

LE CULTE

1. VINCENT

On ne se connait pas depuis longtemps, Simon et
moi. Mais j’en sais déja beaucoup sur lui, parce qu’il
lui arrive de parler abondamment. Il raconte des
anecdotes sur sa vie, méme en présence d’inconnus.
C’est sa maniere de se faire des amis. Il adore ra-
conter, et w’hésite pas a parsemer ses récits de dé-
tails vulgaires, en transgressant avec indifférence
les revendications de la pudeur. Apres, Simon reste
silencieux et concentré et ne parle pas pendant des
heures. On peut croire qu’il déploie de multiples
efforts pour mettre de ordre au sein des émotions
contradictoires qui surgissent de son passé, ves-
tiges anarchiques qui s’entrechoquent et qui restent
en suspension dans le sillage de ses souvenirs dévoi-
1és. Un peu comme dans une toile de Jackson Pollock.
Je n’ai jamais pu lui en vouloir pour ce qui s’est
passé a New York, avec Emma. Je ne comprends
pas d’ou lui vient cette haine pour nous. J’ai eu une
seule occasion de dormir avec Emma et je 'ai saisie.




Quelque chose de beau s’est emparé de nous et on
voulait le vivre jusqu’au bout, parce qu’on savait que
ca disparaitrait pour toujours apres. J’ai déja lu
quelque part que seul le moment présent est im-
portant et que le reste n’est que provisoire.

2. SIMON

On a pris le métro, direction Coney Island. Elle était
assise entre Vincent et moi. Elle avait les yeux grands
fermés et sa téte penchait vers son épaule a [ui. Je
pouvais les contempler dans leur reflet visible sur
lafenétre du métro devant moi. Dans ses fantasmes,
elle était attirée par lui, et moi j’étais le témoin
impuissant de leur idylle. Quand on marchait dans
les rues dégueulasses de cette ville puante, j’étais
toujours en retrait derriére eux. Ils marchaient cote
a cOte et je contemplais les plis de sa petite culotte
atravers sarobe serrée noire, sa camisole mince qui
moulait son petit buste pointu et le maquillage
qui tapissait sa figure et ses talons hauts qui me ren-
daient complétement dingue.

Le soir, on est allé dans un bar de style japonais. 11
y avait un grand bain-tourbillon dans lequel une
clientele hétéroclite se trempait les pieds en flir-
tant. Vincent et Emma semblaient former un couple.
Je les voyais se rapprocher, je les voyais heureux
tous les deux. Elle m’offrait des bieres et du cham-
pagne, mais j’avais 'impression que c’était pour se
faire pardonner de me considérer comme une nui-
sance. J’ai bu énormément d’alcool et j’ai insulté
Emma. Elle m’a crié QU'IL NE SE PASSERA
JAMAIS RIEN ENTRE NOUS. Jai hoché la téte
avec un sourire blasé et je suis allé pisser. Quand
j’ai quitté la salle de bains, ils n’étaient plus la.

J’ai cogné fort sur la porte de notre chambre pour
qu’ils me laissent entrer, mais je n’ai pas eu de ré-
ponse, alors j’ai collé l'oreille contre le vieux bois
vert cramoisi pour écouter. J’entendais des petits
gémissements qui m’ont brouillé la téte et j’avais le
golit de crier pour tout casser et de foutre le bordel,
et merde j’avais envie de lui péter le nez avec ma
paume a ce connard de Vincent. Mon cceur faisait
résonner ses battements jusqu’a ma gorge et j’ai
cogné le plus fort que j’ai pu et puis je suis redes-

cendu voir le gardien pour qu’il m’ouvre, mais il
m’a envoyé paitre et il avait un pistolet a la cein-
ture alors je suis retourné fumer une cigarette de-
hors et j’avais un goit de sang dans la gorge et je
suis remonté avec les écouteurs sur les oreilles, ces
mémes oreilles qui bourdonnaient, manifestations
physiques provoquées par une jalousie abyssale
qui me glacait le ventre et qui troublait ma vision,
et c’est la qu’il m’a ouvert la saloperie de porte et je
suis rentré dans la chambre et elle m’a imploré d’al-
ler me coucher, alors je lui ai crié qu’elle était une
sale pute et Vincent m’a gentiment conseillé de
fermer ma gueule.

Toute la nuit, j’ai écouté leurs draps qui bougeaient,
en guettant le moindre bruit vocal. J’avais des coups
de chaleur et pendant un bref moment, j’étais sou-
lagé de ne pas avoir une arme. Je suis allé me chercher
une autre biére dans le réfrigérateur en faisant le
plus de bruit possible et j’ai ouvert mon ordinateur
pour commencer a écrire. Chaque fois que j’entendais
un petit bruit, je me tournais et je les regardais et
javais I'impression qu’ils sentaient mon regard se
poser sur eux comme un lion qui guette sa proie et
cela m’excitait incroyablement, et soudain j*étais
pris par cette force et je devenais un surhomme et
jécrivais avec encore plus de vivacité et j’ai fini ma
bieére et j’ai étendu ma téte sur loreiller, le rythme
cardiaque qui résonnait jusqu’a l’arriere de mes
yeux et qui me donnait un mal de crane. Quand j’ai
entendu Emma pleurer en silence, je me suis fina-
lement endormi avec le sourire aux lévres et j’ai
révé du retour au bercail.

Quand vient la nuit, elle est mon adorable

Daisy Buchanan, et quand le soleil se léve elle
est ma Brett d’Hemingway. Quand elle parlait

de Kundera, elle voulait étre Sabina, mais elle sera
toujours Tomas. Elle était tout ¢ca. Peu importe
comment ¢a se termine, je n’aurai toujours qu’a
fermer les yeux pour étre avec toi.

LE CULTE
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. IL FAUDRAIT
# % METEINDRE

r - ALEXANDRA DUCHAINE




EFFLEURE MON BOUT DU MONDE
DE TA BOUCHE D’ESPACES
PRENDS PLACE

DANS MA TETE PAROXYSTIQUE
DE MIRAGES PASTEL

DE VENTS INUSABLES

J'AILES MOTS PELE-MELE

LES DOIGTS ENTORSES

COLLE-TOI A MES JOURS IMMOBILES
TRANSFORME LE TEMPS

QU’IL NE SOIT PLUS

QUE PARCELLES D'UN BOUT A LAUTRE
MORCEAUX DE NOUS

FRACTIONS FLUORESCENTES

UN MIROIR DE PAILLETTES
VISSE AU PLAFOND

LE REVETEMENT EN MIETTES
LE CADRE INVISIBLE

ME GRATTE

ME RONGE

M’ANNIHILE

EGARE-TOI DANS LE VIDE

DE MES LEVRES QUI M'EFFACENT
IL FAUDRAIT M'ETEINDRE

ME DONNER UN SENS

J'’AIHUIT BRAS, TROIS JAMBES
MAIS IL N'Y A RIEN A PRENDRE
RIEN A FOULER

MES CAHIERS DEBORDENT

DE CE QUI N'EST PAS

SE DISSIPER

PRENDRE FORME SOUS MES DRAPS
UN UNIVERS

DE NOUS ET D’'INFINIS

D’AILLEURS ET D’A PART

ILY ASOUS MA PEAU

DES MILLIONS DE CELLULES

JE PEUX LES AMASSER

EN FAIRE QUELQUE CHOSE
QUINOUS DISSIMULERAIT DE CEUX
QUI AJOUTENT DES POINTS A LEURS PHRASES

ETRENNE MES ENVIES

MA PEAU INITIALE

NOUS POURRIONS ETRE LE COMMENCEMENT DE TOUT
DES MOTS ET DE TOI

TA LANGUE SUR MES SEINS

M'EMBUE ET ME NOIE

ME RAMENE A L'ESSENTIEL

INSAISISSABLE

QUE JE NE SAISIS PAS

LE CULTE
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C’EST L’ETE ET HOCHELAGA

PUE LA BIERE

JE MARCHE SANS DESTINATION PRECISE AU BEAU MILIEU DE MON QUARTIER
AUX EFFLUVES DE HOUBLON ET DE POUBELLES DEFRAICHIES ET J’EPIE TOUT.

LE SOLEIL ROUGE. LES ESCALIERS EN COLIMACON. LE VOISIN EN BEDAINE SUR SA
GALERIE. LES VIEUX VELOS QUI ME FROLENT DANS UN TOURBILLON D’AIR CHAUD.

Je bois a grandes lampées une slush rouge cerise
dont le golit me rappelle mes 12 ans et quart. C’est
mon premier été a Montréal et je fais ca tous les
soirs quand la noirceur tombe doucement: mon-
ter et descendre ma nouvelle rue. Boire de la slush
avec un push de traitement-choc (des fois un cap-
puccino glacé, des fois un cornet a la barbe a papa).
Et me demander ce que je fais la.

Je tourne le coin vers Ontario et j’heurte mon vingt-
deuxieme vélo de la soirée. Gros coup de guidon
dans le front. J’ai envie de hurler. Les cyclistes me
font chier. Celui-1a est un peu moins con et s’arréte
en me voyant rouler en boule sur I'asphalte chaud.

—HEY! Merde! Je m’excuse! Cava?

Je me releve en titubant. Je voudrais lui crier que
je 'hais. Que j’hais mon été de marde dans une
ville effrayante qui n’est pas encore mon amie. Que
j’hais ma coloc toujours absente et son chat trop
présent qui perd son poil dans mes Corn Flakes.

Puis, je réalise que c’est la premiére personne qui
m’adresse la parole de la journée. Je fixe ses yeux

foncés sans dire un mot. Il sourit.

— Allais-tu voir le show des Cowboys Fringants au
parc La Fontaine? Je te fais un lift si tu veux.

Je me sens génée. C’est une drole d’invitation, mais
il n’a pas lair de se moquer.

LE CULTE

— Je...non. Oui? ... Ben oui.

Je peux pas dire non, c’est mon premier ami. Le pre-
mier a me proposer de sortir de mon quartier fatigué.

Je garroche mon reste de slush sur le trottoir et em-
barque derriére lui sur son vélo. Je suis serrée dans
mes shorts du Eva B, le vent me fouette le visage
pendant quon descend en trombe sur Ontario.

Le parc La Fontaine est bondé de monde. Je suis
mon nouvel ami qui fonce a travers la foule, il re-
joint une gang prés de la scéne.

— Hey, gang, je vous présente...
— Charlotte.
— ... Charlotte. Moi c’est Léo.

Léo est beau. Cheveux longs et bruns pleins de
nceuds, chemise de sous-sol d’église orange, shorts
qui matchent pas. Ses amis ont ce style-la aussi.
C’est une drole de fagon d’étre beau.

Les Cowboys jouent Les étoiles filantes, ma chanson
préf. Il fait noir, I’air du soir me fait frissonner. Un
ami de Léo s’allume une cigarette, me la fait pas-
ser. Je mai pas fumé depuis le secondaire deux. J’en
prends de grandes bouffées que j’expire lentement
vers le ciel qui s’assombrit.



Pour la premiére fois depuis des semaines, je suis
bien. C’est niaiseux. Je suis dans un parc avec un
cycliste maladroit qui porte du linge de sous-sol
d’église. C’est rien qu’un hipster qui fait du vélo
pour étre cool, mais je le trouve gentil.

Dans la foule, tout le monde beugle les paroles.
Quelqu’un me souléve de terre, je me ramasse sans
comprendre sur les épaules d’un barbu. La foule
grouillante et le parc La Fontaine s’agitent a mes
pieds. Jéclate de rire, Léo aussi. Je w’ai pas ri comme
ca depuis une éternité et demie.

C’est un été bizarre. Un été différent, un premier
appartement, un été dans une ville que japprends
a peine a aimer. Mais c’est mon été. Je peux le pas-
ser dans Hochelaga a regarder la nuit tomber. Ou
je peux choisir de devenir amie avec le premier
cycliste qui m’arrache le nez.

Je ne m’ennuie pas de la slush aux cerises que j’ai
laissée tomber.

LE CULTE
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JE VENAIS DE FINIR UNE RELATION LONGUE. CELLE QUI DURE TROIS ANS, PIS QUI MARQUE
BEN GROS TA VIE DE JEUNE ADO/ADULTE. CA FAISAIT UN BOUTE QU’ON ETAIT DANS LE GRIS
PAS LE FUN AVEC MON EX, GENRE GRIS COULEUR SLUSH DE TROTTOIR, PIS QU’ON AVAIT FAIT

LE TOUR DES CHOSES QU’ON POUVAIT REGLER.

Au début, mes affaires allaient ben, pour vrai.

Je me sentais libre, avec des grosses ailes blanches
comme dans une annonce de Philadelphia avec
Sophie Faucher. J’avais réussi a frencher le gars
que j’trouvais cute depuis un bon boute, celui qui
porte une tuque méme I'été, pis je me disais que
j’étais en train d’entrer dans une nouvelle passe
de ma vie. Pis pour vrai, je me sentais ben préte.

Mais l’affaire c’est que non. Non, parce que 'ex
en question avait, un mois plus tard, déja une
conquéte amoureuse avec laquelle il prenait
des ptits selfies cutes avec leurs faces pas belles.
Pis ca m’a brisée. Ben gros. J’avais le golit que
Sheryl Crow me chante The First Cut is the
Deepest en boucle pendant que je lichais les
larmes pleines de morve sur mes joues. C’est

a cet instant de gloire-la que je suis entrée dans
un cycle. Un cycle interminable, comme quand
tu décides de laver ta housse de lit ben trop grosse
pis qu’a prend quatre tournées de sécheuse avant
de vraiment sécher. Le genre de phase, «je re-
construis les murs de ma vie».

Alarecherche de passe-temps, j’ai rencontré
des gars. Beaucoup. J’ai été intime avec plusieurs,
souvent sans raison. Et, a chaque fois, quand

on est rendu su’l bord de s’baver dans bouche
de l’autre en public, ben je me défile. Ca s’fait
tout seul, un vrai réflexe d’autodéfense. Pis
P’évidence n’est pas saisissante. J’'veux dire,
cam’a pris du recul avant de comprendre ce

qui se cache sous mon mood de femme invincible
qui chante constamment I Don’t Need A Man,
des Pussycat Dolls.

Souvent, en plus, ca fait un bout que je le sais que
je m’en fous du gars. Qu’il me tombe sur les nerfs.
Mais j'aime ¢a arriver a ¢’te point-1a, pis je fais
tout pour. Le gars me raconte sa journée en
messages textes, me parle de sa mére, il couche
chez moi ou moi chez lui, pis il me donne un bec
quand il part. On va déjeuner, tsé, rien de plus
typique dating que d’aller déjeuner. J’arrive donc
a ¢’te point-13, a la situation de non-retour, pis

je disparais. C’est comme si je me donnais le droit
d’étre une esti de conne, genre au nom des filles
qui s’font niaiser. Pis je continue a I'faire, a
répétition. Pour me venger de quelque chose
qui n’existe plus. De me convaincre que j’suis
une fille forte. Pis pour vrai, des fois, jaime ¢a
aussi, tenir une main. Une main, d’un gars, juste
pour me convaincre que j’hais pas tant que ca

Pamour depuis que je ne suis plus capable d’aimer.
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POUR LAMOUR DU GLAMOUR

ROXANNE BARBEAU-LEPINE

CHANGES, DE DAVID BOWIE

Bowie fut ma premiére porte d’entrée
vers cette musique incroyable. J’ai
découvert Changes grice a Confessions
d’une jeune diva avec Lindsay Lohan
et Megan Fox (je n’ai rien a redire
sur la distribution extraordinaire de
ce film). C’est plus tard que j’ai com-
pris le sens réel des paroles grice au
film The Breakfast Club: « And these
children that you spit on as they try
to change their worlds are immune
to your consultations. They’re quite
aware of what they’re going through».
Les deux phrases que tous les ado-
lescents souhaiteraient lancer aux
visages des adultes qui tentent de les
mouler au conformisme. Avec cette
piéce écrite au début de sa carriere,
il était évident que Bowie allait
devenir une voix pour toute une
génération de jeunes torturés.

EST-CE QUE VOUS AVEZ DEJA CONNU LAMOUR? LE VRAI?

CELUI OU L'ON RETROUVE NOTRE ESSENCE A TRAVERS QUELQU’UN?

MOI, PLUSIEURS FOIS... DES CENTAINES DE FOIS... AVEC DES CHAN-
SONS. LE GLAM ROCK FUT LA RAISON DE MA FASCINATION POUR

LE MONDE DU ROCK’N ROLL ET IL EST ENCORE A L'ORIGINE DE MES
PASSIONS DERAISONNABLES. VOICI UNE PETITE INCURSION DANS

UN MONDE INCROYABLE QUE JE CONSIDERE COMME MON PREMIER

VERITABLE AMOUR.

I WANT TO BREAK FREE, DE QUEEN

J’ai découvert cette chanson
grice au vidéoclip qui se déroule
dans une maison de banlieue ou
Freddie Mercury passe l’aspira-
teur de jupe de cuir. J’étais sous

le charme de cette androgynéité
teintée de Pesthétisme «kitsch» des
années 1980. Dans cette chanson,
Mercury nous parle d’un partenaire
assez étouffant dont il veut se libé-
rer. Télécharge-la pour 0,99 $. Cette
chanson devient un investissement a
long terme lorsque tu dois faire face
aune relation de couple désastreuse,
un emploi de misére ou une fin de
session pénible. Il y a quelque chose
de tres médicinal dans la musique
de Queen.
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ALL THE YOUNG DUDES (COMPOSEE
PAR BOWIE), DE MOTT THE HOPPLE

J’ai entendu cette chanson pour

la premiere fois dans le film Juno.
Aprés avoir acheté la trame sonore,
je me rappelle Pavoir écoutée en
boucle. Avec mon anglais approxi-
matif de fille de 14 ans, j’ai cru que
All the Young Dudes parlait d’une
génération vivant du Rock’n Roll
malgré la dureté du monde et les
difficultés de la vie. Apparemment,
cette chanson est a propos de I'apo-
calypse. Nous pouvons dire que
Papocalypse est arrivée quelques
années plus tard lorsque la musique
populaire est devenue un amal-
game de starlettes insignifiantes
dépourvues de talents musicaux.




GOODBYE YELLOW BRICK ROAD, DE
ELTON JOHN

Je ne comprends pas qu'Elton John
ne soit pas sur la liste Wikipédia
d’artistes de Glam Rock. Nest-il pas
le chanteur de rock le plus glamour
que la planete n’ait jamais connu ?
Combien de lunettes excentriques et
de vestons brillants doit-il encore
porter pour acquérir ce titre? Il n’y
arien a reprocher a Goodbye Yellow
Brick Road, une chanson qui prouve
réellement le génie musical d’Elton.
Je remercie un million de fois le
réalisateur David O. Russell de me
Pavoir fait découvrir dans le film
American Hustle.

SPACE ODDITY, DE DAVID BOWIE

En 2004, aprés avoir fait une fixation
sur la chanson Herces que j’avais
entendue dans le film Moulin Rouge,
mes parents ont décidé d’investir dans
ma culture populaire en m’achetant
le disque « Best Of Bowie ». Ainsi,
mes disques d’Avril Lavigne, de Jean
Leloup et de Diane Dufresne, qui me
servaient de musique d’ambiance
lorsque je jouais aux Groovy Girls
(jétais vraiment une enfant avec des
golits musicaux éclectiques), étaient
maintenant en compétition avec un
des plus talentueux compositeurs du
20¢ siecle. Je me suis tannée des trois
premiers chanteurs, mais Bowie est
resté. L’'opus Space Oddity est pro-
bablement le meilleur témoignage de
son ceuvre. Sous forme d’un dialogue,
on y raconte la fin tragique d’un
astronaute condamné a mort a la
suite de problémes techniques qui
ont affecté la trajectoire de sa fusée.
Certains disent que c’est une méta-
phore racontant une overdose, mais
selon moi, cette chanson parle de
I’humanité. Dans un monde ou l'on
repousse constamment les limites de
la science et de la technologie, vient
un moment ot 'on perd le controle.

LE CULTE

Empreints de nostalgie, de glamour
et de tragédie, les artistes du Glam
Rock ne se contentaient pas de raconter
leurs petits problémes personnels,
ils préféraient dépeindre les drames
d’une génération désillusionnée. On
mva plusieurs fois reproché d’étre une
nostalgique emprisonnée dans une
époque que je n’ai jamais connue.

Je crois que j’ai simplement un faible
pour les musiciens maniacodépressifs
qui portent des bottes a talons hauts.

DEFINITION DU GLAM ROCK:
Mouvement musical apparu dans les an-
nées 1970 ot les chanteurs volaient

leur apparence aux travestis, leur guitare

au Rock’n Roll et leurs paroles a acide.
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LES AILES o
D’UNE VISIONNAIRE

MATISSE HARVEY

REINE DE L’AUDACE ET DE LAVANT-GARDE, ETE
AMOUREUSE DE LA LITTERATURE ET MILITANT
RIE DU SOCIALISME ET DE LA REPUBLIQUE,
PASSIONNEE DES ARTS EST DEVENUE L'UNE DE
DE LA LITTERATURE ROMANTIQUE AU XIX® S
SOUS SES ALLURES DE GARCONNE DESIN
SE CACHAIT UNE MUSE SOUMISE A L’EMPRIS
PASSIONS. CERTAINS LA CONNAISSENT POUR
BIEN SINGULIER, D’AUTRES POUR CABONDA
SES AMANTS. PORTRAIT DE LA ROMANCIER
QU’ETAIT GEORGE SAND.
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propre maniére, Olympe de Gouges,
tine Auclert, Marie Curie, Camille Claudel,
uxembourg et Simone de Beauvoir ont mar-
Histoire en hissant leur nom parmi ceux des
des pionnieres du féminisme. Tout comme ces
mes de caractere, George Sand brave les inter-
ts de son époque et laisse derriére elle un vent
’espoir pour celles qui verront en elle une source
d’inspiration.

Alafois arriére-petite-fille 'un maréchal de France
et petite-fille d’un maitre oiselier, George Sand
combine des origines sociales diamétralement oppo-
sées qui la font voguer a contre-courant des
normes sociétaires de ’époque. Chose certaine, sa
double ascendance populaire et aristocratique
influence ses écrits et son orientation politique.
Adolescente, elle se passionne pour Locke, Leibniz,
Shakespeare, Montesquieu, Rousseau et Montaigne.
A 25 ans, la jeune Amantine Aurore Lucile Dupin
délaisse son héritage familial pour se renommer
d’elle-méme Jules Sand, un nom qui s’inspire de
celui de son amant; Jules Sandeau. La similitude
de leur nom respectif étant trop étroite, et la res-
semblance évoquant aussi le célébre assassin de
I’époque, Karl Sand, la femme de lettres tranche
finalement pour George Sand. Cette décision marque
pour elle un tournant identitaire et professionnel et
fait d’elle la premiére écrivaine de son époque citée
au masculin par les critiques littéraires.

A la suite de I'obtention quelque peu excentrique
d’une autorisation de travestissement par la pré-
fecture de police, Sand invente son propre code
vestimentaire. Cigare au bout deslévres, elle arbore
fierement une redingote, une cravate de laine et un
chapeau mou dans les rues parisiennes. Certes,
un choix non conformiste et provocateur, mais
digne d’audace.

Rapidement, la nouvelle identité masculine de
George Sand lui permet de se tailler une place au
sein du milieu artistique et littéraire parisien. La
romanciere brouille les frontiéres d’une société
bourgeoise et conservatrice qui laisse les femmes
a I’écart. Alors, le plus ancien quotidien francais
Le Figaro lui donne la possibilité de publier plusieurs
articles, sous la direction d’Henri de Latouche. A
une époque ot les conditions financieres des jour-
nalistes laissent a désirer, la jeune femme ne recoit
pour honoraires que sept francs par colonne. Mal-
gré sa pertinence, 'une de ses critiques acerbes
meéne presque le quotidien jusqu’aux tribunaux.
Offensé par la plume de la jeune désinvolte, le gou-
vernement fait saisir Le Figaro pendant une courte
durée. Sand prend plaisir a suivre de pres les éve-
nements houleux dont elle est en fait la cause. Par
apres, I’écrivaine collabore bénévolement pour
le journal Le Monde puis, un peu plus tard, son
ambition pour la politique se retranscrit dans
trois quotidiens qui voient le jour gréce a elle:

LE CULTE

33



ve

La Revue indépendante, La Cause du Peuple et
L’Eclaireur de 'Indre. Le dernier quotidien, issu de
sarégion natale, cherche ala fois a pallier I'absence
de presse d’opposition en province ainsi qu’a mora-
liser le peuple et 'autorité.

Le répertoire de 'écrivaine ne s’inscrit pourtant pas
uniquement dans une lignée journalistique. De son
impressionnante production littéraire, Indiana, les
Lettres a Marcie et les Lettres des Voyageurs figurent
parmi ses 70 ceuvres les plus marquantes. Son champ
d’expertise vaste s’étend des romans aux piéces de
théétre, en passant par des textes politiques qui
refletent son penchant socialiste. Affranchisse-
ment de la femme, condamnation du mariage,
égalité des sexes en matiere d’éducation, défense
du peuple et des libertés; inutile de dire que ses
convictions font scandale dans la bourgeoisie aux
idées arrétées de I'époque. Mais son audace et son
talent attirent ’attention de Balzac, Flaubert et
Hugo, avec qui elle noue une amitié durable. Fait
cocasse, George Sand est la seule et unique femme
admise aux «diners Magny », ces fameux diners
francais dédiés a la littérature, la politique, la reli-
gion et aux expériences amoureuses et sexuelles.
Une sorte de Société des poetes disparus du XIX¢
siécle ou elle fait la rencontre de nul autre que
Théophile Gauthier, puis des fréres Jules et Edmond
Goncourt, créateurs du Prix Goncourt.
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Lafrontiére fugace entre 'amitié et 'amour a été la
ligne directrice de plusieurs écrits de George Sand.
Les ébats amoureux de cette femme de téte sont
parmiles premiers stéréotypes alui étre aujourd’hui
associés. C’esten effetun aspect de savie qui ne peut
étre passé sous silence, étant donné la liste étoffée
de ses conquétes amoureuses: Aurélien de Seze,
Stéphane Ajasson de Grandsagne, Jules Sandeau,
Prosper Mérimée, Alfred de Musset, Pagello, Michel
de Bourges, Félicien Mallefille, Charles Didier,
Pierre Boccage, Frédéric Chopin et Alexandre
Manceau. Unbilan d’amants essoufflant alalecture,
qui hisse pourtant la passion amoureuse au rang des
droits élémentaires de I’étre humain. Ce penchant
asuccomber a ses passions fut peut-étre une maniére
de serebeller contre ladéception de ses noces ameres.

Au-dela des controverses auxquelles elle donna
naissance, cette pionniére de la condition féminine
se dévoua toute sa vie pour ’écriture. En parvenant
avivre uniquement de sa plume, elle devint la pre-
miere figure de la femme émancipée au XIX¢siecle.
Aulendemain de sa mort, Victor Hugo comprit que
George Sand laisserait sa marque dans ’Histoire :
«Je pleure une morte, je salue une immortelle. »
11 ne s’était pas trompé.
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UN BAISER SOUS
LES PROJECTEURS

POUR UNE RAISON QUE J'IGNORE, AU CINEMA, ON NOUS
MONTRE SOUVENT DE BELLES RELATIONS AMOUREUSES
QUI NOUS FONT REGRETTER NOS MATCHS TINDER.
CHAQUE FOIS, CA COMMENCE AVEC UNE BELLE HISTOIRE
TOUCHANTE. POUR FINIR AVEC DES PERSONNAGES QUI
ONT DES PAPILLONS DANS LE VENTRE, DES FEUX
D’ARTIFICE DANS LES YEUX PIS DES TAMBOURS A LA
PLACE DU CGEUR. QUAND CEUX-LA S’EMBRASSENT, CA
DEVIENT UN BEC APOCALYPTIQUE QUI FUSIONNE LES
DEUX CORPS DANS UN UNIVERS COMPLETEMENT LOIN DU
NOTRE. LOIN DE AMOUR 2.0 PIS DES RELATIONS
MODERNES DE 2015.
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Mais tu sauras que ¢a n’a pas toujours été comme
ca. En fait, en avril 1896, gréice a notre grand chum
Edison et son Vitascope, on projette un film de
quelques secondes ou I’on voit deux personnes
s’embrasser. C’est la premiere fois qu'on voit ce genre
de rapprochement au cinéma (The May Irwin Kiss,
si tu veux le googler). Selon moi, ¢’est un 47 se-
condes de pur bonheur.

Méme s’il est classé dans le genre « romantique »,
je te confirme que c’est aussi romantique que de
partager un trio croquettes au Mcdo. En fait,c’est
probablement un des becs les plus « malaisants »
qui soient.

29)
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Premiérement, j’dirais que la fille a ’air aussi inté-
ressée par le gars qu'un éléve de communication l'est
dans un cours de maths. L’homme est beaucoup trop
intense et semble vouloir converser au méme mo-
ment que ses lévres entrent en contact avec la joue/
bouche de la fille. On se retrouve donc avec un mé-
lange d’intéréts assez confus.

Pour couronner le tout, ’endroit ot 'homme dé-
pose sa bouche dans la face de la fille, c’est tout
aussi malaisant: le maudit coin de bouche. On s’en-
tend pour dire que lorsqu’on embrasse un inconnu
sur les joues pis qu'un des becs dérape sur le coin
de la bouche, on se sent ben mal d’étre a ce point
«entré» dans «'intimité» de ’autre. Tandis qu’au
contraire, si lors d’une date tu embrasses la per-
sonne et que tu atteins juste son coin de bouche...
Houston a clairement échoué sa mission. Bref, la
romance pis le coin de bouche, on oublie ¢a.

On aura beau critiquer ce premier baiser cinéma-
tographique maladroit, il faut savoir qu’il a provo-
qué son lot d’effets et de manifestations. Les gens
étaient consternés de voir cette intimité dévoilée au
grand jour. Bien avant’époque du Fifty Shades of Grey,
le public n’était pas prét a voir deux personnes s’em-
brasser au cinéma parce que c’était osé.

Evidemment, je suis consciente qu’il y a plus d’un
siecle, le cinéma n’était pas ce qu’il est aujourd’hui.
Et c’est laméme chose 4 propos de 'amour. A 'époque,
on ressentait 'amour avant de le faire. Maintenant,
on banalise nos sentiments plutdt que de les vivre.

Avec un «regard 2015 », on pourrait longtemps dis-
cuter des nombreuses maladresses du baiser entre
May et Irwin. Ou méme se questionner: est-ce qu’ils
étaient génés? De quoi ils jasaient pendant que leurs
lévres se touchaient ? Ils auraient swipe a gauche
ou a droite?

Je ne suis pas certaine si laromance est quantifiable,
encore moins si 'amour l’est, mais une chose est
stire: ils ont révolutionné la romance au cinéma.
Pour I'époque, ils ont créée. Ils sont le premier baiser.

On peut leur donner des points pour l'effort. De
toute facon, qui d’entre nous a excellé lors de son
premier baiser?
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Un jour, quelque part au début du milieu du XIX¢
siecle aux Etats-Unis, un homme écrit: « L’élite
n’est, matériellement, ni plus avisée ni meilleure
que la masse.» Il est question ici d’'une époque ou
c’est justement cette élite qui domine et l'argent
est synonyme de pouvoir, mais aussi de supériorité
culturelle (plus ¢a change, plus c’est pareil). David
Henry Thoreau juge que la culture est un construit
illusoire qui conditionne I’étre humain et qui 'em-
péche d’accéder a sa vérité et a la vraie vie. Il est
donc primordial pour toute personne de se défaire
de ces chaines créées par la société pour toucher le
réel. Il a beau étre essayiste, philosophe, ensei-
gnant, poete, son texte La Désobéissance civile est
rapidement écartée. Traité d’arriéré, d’original au
caractére efféminé et aux manieres snobs, il ne fit
pas dans le moule. Il préne un rejet de la culture do-
minante pour un retour a la nature, a soi. C’est
du jamais vu.

Beatnik. Hippie. Baba cool. Flower Power. Le sym-
bole de la paix. Jimi Hendrix. Janis Joplin. LSD. A
I’époque, 400 000 personnes rassemblées dans un
champ vague pour écouter de la musique, fumer,
danser, célébrer la paix, la liberté et dénoncer la
mondialisation, les guerres, le capitalisme; c’est
une premiere, c’est surprenant, révolutionnaire.
Woodstock est le symbole du mouvement d’affran-
chissement de I'Etat qui sert les plus riches, qui est
continuellement en guerre, qui détruit les hommes
et lanature. Anticapitalisme, antimondialisation,
retour aux sources. Ils sont 400 000, oui, mais pour
la premiere fois on commence a prendre conscience
de 'ampleur du mouvement. Mouvement marginal
dans une société foncierement capitaliste.

Premier écrivain a utiliser le joual dans ses ceuvres,
il incarne le mouvement de réappropriation de cette
langue dans l’art. Michel Tremblay n’a pas toujours
été le grand écrivain aimé de tous. Sa piece Les
Belles-Sceurs a choqué lestablishment a la fin des
années 1960. Le joual était honteux, une langue sale,
truffée d’anglicismes et associée a la classe ouvriére.
Une langue de pauvre. A I'époque de la Révolution
tranquille, on aspire a purifier la langue, la sous-
traire a ses influences américaines et lui redonner
ses lettres de noblesse: la rapprocher le plus pos-
sible du francais de France. Mais une frange de la
société voit la question éternelle de la langue d’un
autre angle. La réappropriation du joual en littérature

vise a dénoncer ce qui est considéré comme une
amputation a I'identité fondamentale qui va de
pair avec le projet de purification. Michel Tremblay
et ses Belles-Sceurs incarnent ce combat de protec-
tion de la langue comme identité des Québécois. En
marge du politique et du culturel.

Trois époques. Trois symboles. Trois premiéres
fois. De dénonciation de la culture dominante. De
mouvement qu’on a identifié par aprés comme ap-
partenant a la contre-culture. D’appropriation du
marginal dans un mouvement paralléle a la pensée
populaire. Le retour a la nature. La dénonciation
d’un systéme injuste, sale et qui sert ses propres in-
téréts. Le mouvement réactionnaire face a la me-
nace de I'assimilation et de la perte d’identité. Mais
aussi trois premieres fois qui sont juste des fois dans
laligne du temps de la culture...

Au XXI¢ siecle, David Henry Thoreau est considéré
comme 'un des grands penseurs romantiques de son
temps. Ses ceuvres, dont Walden et La Désobéissance
civile, ont inspiré les luttes politiques et les actions
contestataires de certains des plus grands symboles
du XXesiecle: de Gandhi a Martin Luther King en
passant par John F. Kennedy. Son influence se fait
également sentir en écologie, en littérature et dans
les arts. Contre-culture ? Culture populaire ?

Aujourd’hui, demandez a w’importe qui de vous dire
c’est quoi ¢’'t’histoire-la de drogués qui chantent des
slogans de paix avec des fleurs dans les cheveux et
en moins de deux: Woodstock. Tout le monde sait
ca, voyons donc. Woodstock a été presque banalisé
par I'importance qu’on lui a accordée. Encore une
fois, contre-culture ? Culture populaire ?

Fastforward une quarantaine d’années, le joual n’est
plus méprisé, il est une fierté québécoise. Pis c’pas
tout: il fait partie de l'identité et de la culture des
Québécois, comme lauteur des Belles-Sceurs. Contre-
culture ? Culture populaire ?

Ironie ? Le temps qui met tout en perspective ?
Culture, contre-culture, culture populaire, « tout
culturel». Les gens qui faconnent la société, a gauche,
adroite, dans le coin, au centre ou en marge, faconnent
la culture avec un grand C.

LE CULTE
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QUAND DALI A MIS
LA MAIN SUR MON CA

Ce n’est pas un hasard, ce n’est pas du domaine
onirique, c’est le destin. Ca ne pouvait pas étre
autre chose. Il se trouvait devant nous, il n’aurait
pas pu mieux tomber, jamais avec autant de sur-
prise d’ailleurs. Il planait devant nous, comme

le Christ surplombait le ciel au-dessus de la baie
de Port Lligat. Cette toile avait été placée sur mon
chemin durant ce qui a été ’'un des voyages les
plus marquants de ma vie. Mais avant I’histoire,
les détails.

Le surréalisme s’inspire des mouvements auto-
matistes du XX¢ siécle, il cherche a détruire

les cadres établis, surprendre. Les themes princi-
paux abordent les réves, 'intouchable, le lointain.
Ce courant a connu de grands noms comme
André Breton, Marcel Duchamp, Rimbaud, mais
particuliéerement Dali. Les recherches de Freud,
l'influence des impressionnistes et sa person-
nalité déjantée, ont fait de Dali la figure la plus
connue de ce mouvement artistique, mais aussi
I'un des peintres les plus influents du XX¢ siecle.
Traitant de sa femme et du temps, mais aussi

de la sexualité et du réve, il a organisé des vernis-
sages pour le moins rocambolesques. Sa toile

la plus connue est la Persistance de la mémoire, un
tableau représentant un regroupement de montres
qui fondent dans un décor rappelant le désert.

Longtemps j’ai admiré cet artiste qui ne semble
connaitre aucune limite, sauf peut-étre celle de
son amour pour l’argent. Jamais je n’aurais pensé
le rencontrer de cette facon. Glasgow nous avait
déjaréservé son lot de surprises. Une invitation

a une soirée sur le toit d’un immeuble, un bar
des plus dépravés, et pratiquement le vol de nos
bagages et de notre bus. Le Kelvingrove Art Gallery
and Museum allait marquer mes jeunes années.

LE CULTE

REVE [N.M.]: VOIR APPARAITRE QUELQU’UN OU QUELQUE CHOSE
DANS UN MONDE IRREEL, ACTIVITE ONIRIQUE.

Je discutais avec ma professeure d’histoire

de l'art qui accompagnait notre cohorte d’un
sculpteur. Ni elle ni moi n’avions remarqué

les affiches qui décoraient les murs que nous
passions, ni méme la piéce maitresse de
P’exposition. Dans un geste rapide et incompré-
hensible, j’ai senti qu'on s’agrippait a moi, ou
plutdt, qu'on tentait de contenir mon excitation.
En levant la téte vers mon enseignante qui Pavait
apercu avant moi, j’ai compris que je ferais la plus
belle des rencontres a ce moment. En effet,

le Christ de Saint Jean de la Croix tronait devant
nous, 'une des toiles les plus connues de Dalj,

ou le Christ apparait dans un ciel nuageux et
sombre au-dessus d’'une barque qui erre dans

la baie de Port Lligat.

Piece clé de ce musée a Glasgow, il a été acquis

de facon assez surprenante, une histoire a 'image
de son exécuteur. Sous les pétitions et les plaintes
d’étudiants glaswégiens en art visuel, le proprié-
taire du musée a quand méme acquis les droits

de cette ceuvre en juin 1952, afin de stimuler
P’économie en difficulté de la ville. Le vernissage
a provoqué un émoi assez surprenant, d’autant
plus que Dali s’était placé sous sa création avec

sa collation et son courrier, sans accorder, ou du
moins le moins possible, d’attention aux visiteurs.
Pourtant, des milliers de personnes s’étaient
déplacées pour jeter un regard sur cette piéce
aujourd’hui décrite comme un chef-d’ceuvre par
sa qualité technique et visuelle.

Je n’aurais jamais pu réver mieux comme
premiére rencontre avec celui qui est aujourd’hui
I'un des modeles desquels s’inspirent la plupart
de mes créations littéraires. Il a été celui des
surréalistes qui a le plus touché mon esprit et



mon dme, celui qui m’a ouvert la voie vers un
monde que peu de gens acceptent de visiter, celui
du Ca pour Freud, de 'inconscient. Un univers
symbolique et souvent incompréhensible, mais
ou tout a un sens pour la personne qui explore
le fond de ses tourments et de ses joies. Tout porte
a croire que le réve nous transporte, nous excite,
mais qu’il se réalise de la plus étrange des facons
qui soit. Dali explique quil a vu les détails de la
composition de Poeuvre aux tréfonds de ses nuits
et qu’il a été guidé par la force de ceux-ci. Il en est
de méme pour moi; cet homme a permis a mon
subconscient de prendre un peu plus de place,
de faire tomber les barrieres qui m’ont empéchées
de créer sans avoir la Peur a mes cotés. Il a mené
le Ca de mon étre a ne vivre que dans la vapeur
des réves et les berceuses des nuits.
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L, E PATANT E C H os E BENOIT LORTIE JE

«CAMARADE! CONSCIENT DU DEVOIR DU SANG. VOUS QUI BOUILLEZ DE BEAUX DESSEINS.
VOUS QUI VOULEZ HAUSSER LA VIE ET CHERCHEZ A LE FAIRE SUR DES AIRS DE DIGNITE:
— QUE DE CHAINES VOUS TRAINEZ! QUE DE SOUFFRANCES QUI VOUS ETOUFFENT

DANS L’ECRITURE DE VOS GRANDS REVES. »'

A TOI, JUSTE UNE FOIS...

La motivation a créer est une capacité nécessaire a 'envie de vivre.
La’Pataphysique, la véritable, pas la Kraft mais la vraie de vraie,
ce sera l'exercice de ta fascination a mon service. « Je brillerai
plus noir que ta nuit noire. »

— As-tu envie d’avoir envie ?

Si Alfred Jarry est le pére de la "Pataphysique, c’est Boris Vian
qui I’a popularisée. Science de 'imagination; ascience des lois
et pointillisme du réglement, la "Pataphysique est une voie par
laquelle on s’éveille au jour et on se défait tranquillement de
quelques faux-semblants. Fabrique-moi une vision des choses
surprenante de ta personnalité. Raconte-moi ’histoire qui va
me dire de quoi les choses ont Iair quand elles passent par toi.
Sans la moindre prétention a connaitre I’essence, pratiquer de
la grande "Pataphysique c’est aussi voir 'immensité avec cet ceil
vert de printemps, toujours actualisé et remis au monde. Ca se
passe 13, tout de suite, c’est toujours la premiére fois.

«Je m’applique volontiers a penser aux choses, auxquelles je
pense que les autres ne penseront pas.» Selon Boris Vian c’est la
voie par laquelle on peut le mieux s’initier a ’art pataphysique.
Mais vous savez, décrire la "Pataphysique, je I’ai toujours dit,
c’estlaréduire.’ Tenter de la définir c’est enfermer et trahir son
but. C’est par ici que je t'ouvre le chemin vers un réel épatant.
Viens avec moi!

Des pataphysiciens interrogent tout ce qui se donne un petit air
classé pour cacher des idées toutes faites. — Mais avec quelle va-
leur de vérité exactement? Voila la question de garde destinée
au scientiste-flic que je suis. Et ma réponse du moment: — a ta
vision tunnel joffrirai la licorne de mes dragons. Je ne sais pas
ce que ¢a veut dire, mais je trouve ¢a beau!

Lapostrophe devant "Pataphysique, remplace le «é» du préfixe
«épi» ou «épata» signifiant «au-dessus ». « L’épiphénomene
étant souvent Paccident, la "Pataphysique sera surtout la science
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du particulier, quoi qu’on dise qu’il n’y a de science que du général.
Elle étudiera les lois qui régissent les exceptions», écrivait Alfred
Jarry a travers son personnage dans Gestes et opinions du
docteur Faustroll. C’est seulement lorsqu’utilisé comme adjectif
qualificatif que le mot «pataphysique » ne sera pas précédé de
l'apostrophe. Cette regle, comme toutes les autres, peut étre sui-
vie ou non. Mais attention, ce n’est pas du n’importe quoi. Que
la’Pataphysique ne prenne rien au sérieux, méme pas elle-méme,
ne lui enléve rien. Bien au contraire, il s’agit de 'humilité néces-
saire au progres. L’avancement de quoi que ce soit et de quelque
nature que ce soit, ne dépend que des capacités et stratégies qui
relevent de la "Pataphysique. Ca déborde d’essence et ¢a ne pol-
lue méme pas. Non guerriére, la ’Pataphysique ne mord jamais.
Attaquée, elle se love autour de 'infame telle une vipére amoureuse.

— C’estlonglavie etj’ai hate d’avoir hate. Un calendrier 413 mois
de 28 jours simplifierait tant mon existence. Avec quatre
semaines de sept jours, pas de probleme a mémoriser la date X
du jour Y. Il me faudra renouveler mes excuses quand je vou-
drai me défiler. Le premier du mois sera toujours un dimanche.
Le treize, toujours un vendredi. Le calendrier pataphysique per-
pétuel d’Alfred Jarry avec un total de 364 jours, c’est I'illustra-
tion d’une solution imaginaire par excellence. Que faire du jour
supplémentaire de notre révolution astrale? Ce sera un jour
hors calendrier. Tous les quatre ans, deux jours volants. — Et
bien voila! Mais ca avantage qui sinon les «déja-riches»? Un
loyer de plus a payer ? T’es t’un malade mon Joe chose-bine.

Ce qu’il y a de bien avec la "Pataphysique, c’est que le puzzle ne
se limite pas a un seul cas de figure possible. Ainsi, je peux
m’éparpiller par-ci, par-1a, ca aura Iair voulu. C’est a ton tour
de prendre la parole pour m’expliquer comment tu vis ta 'Pata-
physique. Je te passe ’As. Le monde entier existe, je te le donne.

... TON BENJESHOW

INERCIUISNTRE
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MAMAN,

LAISSE-MOI ECRIRE
SUR LES MURS

QUAND J’AVAIS TROIS ANS, C’EST CLAIR QUE
J’Al EU ENVIE DE DESSINER SUR LES MURS.
QUAND J’Al EU CINQ ANS, UN DIPLOME DE
MATERNELLE EN POCHE, J'Al ECRIT «NON»
SUR UN MUR DU SALON. MON PREMIER
GRAFFITI ET MON DERNIER. C’EST MON
FRERE QUI S’EST FAIT CHICANER. C’ETAIT
LA PREMIERE FOIS QUE JE REALISAIS A
QUEL POINT DESSINER SUR LES MURS CA
PEUT FAIRE REAGIR DES GENS, ALORS
QUE SUR PAPIER LIMPACT N’EST PAS LE
MEME. PLUS TARD, C’EST UN AUTRE DE MES
FRERES QUI A DESSINE UN COWBOY AVEC
UN PENIS EN BONHOMME ALLUMETTE SUR
LE BAS D’UN MUR.

Dessiner sur les murs, c’est un peu intemporel. Méme Cro-Magnon 1
s’y est essayé. Perso, j’ai jamais trippé sur ses bisons ou ses
mammouths, mais quand tous les profs d’histoire de I’art que j’ai
eus ont parlé de Lascaux pendant au moins trois heures, je me
suis dit que dessiner sur les murs, ¢’était badass a travers les
ages. Plus solides que le papier, qui n’avait pas encore été inven-
té, les murs des grottes ont servi a conserver les premiers récits
pour le futur.

Pendant la Renaissance, la peinture murale est entre autres utilisée
a des fins religieuses. Parlez-en a Michel-Ange et aux 1000 m?
de lavotte de la chapelle Sixtine sur lesquels reposent des scénes
de la Genese. La célebre main de Dieu qui rejoint celle ’Adam.
Adam et Eve chassés du Paradis terrestre. Encore une fois, 'art
mural sert a raconter des histoires, a illustrer le passé.

Jai longtemps pensé que l'art mural, ¢’était un mot fancy pour
parler des tags trois couleurs qui longent la derniére partie de
Pautoroute 10 avant Montréal. Des p’tits dessins de voyous sur
des murs sans histoire. Jusqu’a temps que je réalise qu’il existait
des murs historiques construits par des grands voyous sur les-
quels des artistes anonymes ont dessiné des ceuvres démesurées
de signification. L’art mural, ce n’est pas juste une histoire de
voyous ou de beauté. Meilleurs exemples: 'ex-mur de Berlin ou
encore le «mur de la honte » en Cisjordanie. Sur ce dernier, ’art
mural est non seulement a caractere politique, mais est aussi por-
teur d’espoir. Comme ce Banksy ol un faux trou, représentant
une ouverture sur Pautre c6té, a été dessiné, avec un enfant a
l'intérieur. Ou encore, un autre Banksy a Bethléem, ot une enfant
effectue une fouille sur un soldat face au mur. Dans le cas de
Berlin, apres 1939, ce sont une centaine d’artistes qui, par leur art,
ont unifié le passé et le futur. Ils ont donné un nouveau visage au
mur. Jusque-13, le mur, symbole de honte et d’inhumanité, était
resté immaculé. Apres la contribution des artistes, cette partie
du mur est devenue I'East Side Gallery, lieu visité par des mil-
liers de touristes chaque année.

En plus d’étre politique, 'art mural est un art d’expression —
évidemment, me direz-vous — qui est démocratique. Un Sharpie
ou une canette de peinture + un mur = chacun peut s’exposer.
Légalement ou illégalement, c’est une autre histoire. C’est 1a la
beauté de ’art mural. C’est dans les années 1970, 3 New York,
que les graffeurs ont commencé a dessiner sur les rames de mé-
tro. Ca en a faché plus d’'un qui a essayé d’éradiquer le graffiti.
Les villes se sont battues contre les jeunes, en méme temps que
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le tag et le graffiti devenaient des modes d’expressions incon-
tournables pour les jeunes défavorisés. Plus besoin d’étre exposé
dans une galerie pour se faire voir puisque la couleur est supposée
étre a tous et étre de tous les moments. Telle était la philoso-
phie des graffeurs des années 1970. Richard Goldstein, dans son
article « This Thing Has Gotten Completely Out of Hands »,
décrivait le graffiti comme une espece d’exotisme citadin: « Vous
étes 13, debout, dans une station, tout est gris et lugubre, et tout
a coup, 'une des rames colorées et taguées arrive et illumine
l'endroit, comme un gros bouquet d’Amérique Latine.» (New York
magazine, 26 mars 1973)

Plus prés de chez nous, des galeries a ciel ouvert sont créées pour
mettre en valeur I’art urbain. Les dessous du viaduc Van Horne,
a Montréal, en sont un bon exemple. Sinon, il y a aussi le festival
MURAL qui, depuis trois ans, met en valeur les artistes interna-
tionaux sur les murs du boulevard Saint-Laurent. En sont nés le
gorille qui joue au badminton ainsi que le garcon au visage coin-
cé dans larc-en-ciel et le rhinocéros a casquette. Art mural, art
public. La peinture sur les grands murs de la ville ajoute de
la couleur au paysage urbain et crée chez les moins habitués
un go(t pour lart.

L’art mural, ¢’est pas mal cool. Méme pas besoin d’aller dans un
musée. Mais je ne dis pas que c’est une bonne chose de dessiner
des cowboys avec un pénis en bonhomme allumette sur les murs
du salon. Quoique le pénis est un tag trés répandu sur les bancs
d’école. Littéralement.
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UNE A UNE

SCHOTNOPENTAXOPHILE,
FELINOPHILE, PIPOMANE,
OVOKINDERSURPRISOPHILE.

DES MALADIES VENERIENNES?
DES DEVIANCES SEXUELLES?
DES MEDICAMENTS CONTRE
LES HEMORROIDES?

NON. JUSTE DES ORIGINAUX QUI
COLLECTIONNENT RESPECTIVE-
MENT DES CORDES DE PENDUS,
DES CHATS, DES PIPES ET DES
CEUFS KINDER SURPRISE. EH OUI,
ILY A DES MOTS POUR TOUT CA.
DONC, IL Y A FORCEMENT DES
GENS QUI CORRESPONDENT
AUXDITS MOTS. DES GENS QUI
ECUMENT LES RONA POUR TROU-
VER LA CORDE IDEALE POUR

UN SUICIDE SANS ANICROCHE
OU LES JEAN COUTU POUR
METTRE LA MAIN SUR LE PLUS
SOPHISTIQUE DES GADGETS
KINDER. GENRE.

BEATRICE ST-CYR-LEROUX

Pourquoi commencer une collection?
Quand décider que ce chat est si beau qu’il
devrait appartenir & un regroupement
félin? Comment un individu peut-il
étre si médusé par sa premiere pipe
(Pobjet) qu’il ressent un besoin pressant
d’aller chez pére-grand pour qu’il lui
montre la sienne (toujours l'objet) ?

J’ai interrogé un gazettophile afin de
démystifier I'art de la collection, pour
tout savoir sur le phénomeéne de «tiens,
ce timbre serait beau dans mon album
avec les 197 294 730 autres
exemplaires ».

La gazettophilie, c’est le fait de col-
lectionner des journaux, mais mon
gazettophile rassemble seulement les
unes, ce qui me parait encore plus
intéressant dans une optique de pre-
miere fois. Parce que la une, c’est
toujours une premiére fois.

Une une, c’est éphémere, car son rem-
placement est quotidien. Mais c’est a
la fois éternel parce qu’il y a Jean-
Francois. Un gazettophile occasionnel,
pharmacien quotidien et quinquagé-
naire a temps plein qui accumule des
premieéres fois dactylographiées, des
immortalisations de temps et d’espace.

Ce créateur d’un «vivier journalistique»
a l'eeil taquin et vif collectionne depuis
1984 plus de 6 500 unes de journaux
issues de partout dans le monde. Elles
proviennent principalement d’Europe
et ’Amérique, mais I’Océanie et l'Asie
sont également & 'honneur. A ses yeux,
seule I'Afrique n’est pas suffisamment
représentée. Toute cette masse pape-
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tiére est entreposée dans une armoire
ou tout se superpose en un heureux
chaos. Le hic: avec le temps, les unes
déteignent les unes sur les autres et
tendent a devenir un bloc homogene.

Pour ce globe-trotteur-glaneur-lecteur,
la collection sert de reviviscence d’un
temps écoulé. La page liminaire d’'un
journal possede en effet tous les cri-
téres d’un souvenir en bonne et due
forme: la date compléte, le nom de
la ville et du pays et le contexte socio-
historico-politique du moment. Ainsi,
quoi de mieux comme souvenir de
voyage qu'une photographie méme de
la situation spatio-temporelle. Plus cé-
rébral que 'aimant a frigo, en tout cas.

Jean-Francois a péché sa premiére
une lors de son premier voyage solo
aux Etats-Unis. Il était en transit dans
une gare d’autobus et il s’est demandé
quest-ce qu’il pourrait bien se rame-
ner pour conduire au Panthéon des
mémoires cette initiation a Pétranger
en solitaire. Son choix était restreint:
des cuilleres a l'effigie du pays de
I’Oncle Sam, des boites d’allumettes
insignifiantes, des brochures insipides
sur la région ou des copies de journaux
locaux. Devant la panoplie étourdis-
sante de possibilités, mon gazetto-
phile a jeté son dévolu sur le journal
ennoir et blanc qui présentait quelques
banales manchettes locales pour mar-
quer son voyage.

A partir de ce moment, Jean-Francois
adécidé qu’il voudrait posséder TOUS
les journaux du monde, peu importe
Pétat de la copie. Il s’est bien vite rendu



compte que son ambition était hélas
utopique, mais qu’il pourrait néan-
moins en avoir le plus possible, issues
des quatre, voire des cing coins du globe!

Sapremiere une a été en quelque sorte
«épiphanisante», puisqu’elle a marqué
le jour 1 des unes. Par contre, selon
lui, son premier exemplaire n’est pas
plus spécial que les autres, puisqu’il
consideére sa collection comme un en-
semble, comme une construction uni-
forme de souvenirs de toute une vie.
Sa collection sert de mémoire indivi-
duelle dans la mesure ou elle retrace
ses propres pelerinages. Elle sert éga-
lement de mémoire collective, car elle
permet de raconter I’histoire, la culture
et I’évolution du journalisme dans le
temps et dans divers pays du monde.

Véritable recueil d’anecdotes et témoin
de I'Histoire, la collection de Jean-
Francois « colporte et soutient des va-
leurs d’ouverture, de tolérance, de lit-
tératie et de culture», comme il le
souligne fierement. Si cet amoncelle-
ment de journaux encombre les ta-
blettes de mon gazettophile depuis
maintenant 30 ans, ce n’est pas par
compulsion ou fiévreuse manie, mais
bien afin d’en faire un jour un projet
d’envergure. Son ambition serait de
créer une sorte d’exposition dans un
musée ou des groupes de jeunes pour-
raient venir s’initier au monde jour-
nalistique, a I'importance de la liberté
de presse, a l'ouverture sur le monde,
a la tolérance. Puisqu’il est vrai qu’un
journal en raconte long sur une société.

La premiére fois d’une collection peut
donc étre le balbutiement d’un trésor
secret et caché, d’'un «précieux» ouvert
a son unique détenteur. Mais dans
le cas de Jean-Francois, c’était le com-
mencement d’une cueillette progres-
sive menant a I’élaboration d’une
finalité pouvant servir a une plus vaste
communauté.

Une a une, les unes construisent
un avenir.

Mais si les collections peuvent servir de
scrapbook du passé, de quoi le schoino-
pentaxophile peut-il bien vouloir se
souvenir ?
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L’ECLOSION

D’UN CINEASTE

IMMERGE DANS L’'UNIVERS CINEMATOGRAPHIQUE
QUEBECOIS, ALAIN VEZINA VIENT DE VIVRE LA PLUS
BELLE EXPERIENCE DE SA VIE. A 44 ANS, LE PROFESSEUR
DE CINEMA A EXPERIMENTE POUR LA TOUTE PREMIERE
FOIS LA SCENARISATION ET LA REALISATION D’UN LONG
METRAGE DE FICTION. SON FILM: LE SCAPHANDRIER.

Une belle matinée d’été s’amorce dans le Vieux-
Boucherville, alors qu’Alain Vézina, enthousiasmé
a bien remplir son réle de réalisateur, s’appréte a
vivre une premiére journée de tournage. Des rues
ont été barrées et une dizaine de camions remplis
d’équipement arrivent les uns apreés les autres,
accompagnés de nombreux techniciens. Son re-
gard s’illumine et il sourit en racontant I'instant ou
ilréalise que tous ces gens se sont mobilisés pour
lui, pour son film.

«Je vais longtemps me souvenir de la solidarité qui
unit toute ’équipe de tournage, dans le but d’arriver
aun méme objectif: faire le meilleur film possible »,
me confie Alain Vézina, dans le confort de son bureau
au Cégep de Saint-Jérome, ol il enseigne le cinéma.
Les murs y sont tapissés d’affiches de films et une
étagere pleine de DVD entassés se retrouve au coté
d’une vieille télévision.

Les souvenirs de cet amateur de films fantastiques
sont marqués a jamais par le climat exaltant, voire
émouvant, qui a prédominé pendant les 20 jours de
tournage de son long métrage. De la fin du mois
d’aolit au début du mois de septembre 2014, Alain
Vézina découvre 'union extraordinaire des forces
et des compétences de chacun, qui est mise de
l’avant sur un plateau de tournage.
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LE DEBUT D’UNE AVENTURE

Par un concours de circonstances, Alain Vézina
rencontre le producteur québécois Daniel Morin,
qui cherche alors une idée de film d’horreur a réaliser.
Le professeur de cinéma saisit aussitdt 'occasion
et lui propose un récit, résultant de ses passions pour
I'histoire maritime et le cinéma d’horreur. L’his-
toire d’un collectionneur, qui s’empare d’un objet
dans une épave et qui, par le fait méme, réveille un
scaphandrier prét a tout pour récupérer cet objet,
emballe rapidement le producteur.

Dés quil s’engage dans cette aventure, Alain Vézina
veut faire du Scaphandrier une série B d’horreur,
susceptible de plaire aux amateurs de ce genre. «Je
me vois comme un honnéte artisan, qui essaie de
mettre en images le genre de film qu’il aime », té-
moigne-t-il. homme préfére notamment les films
d’horreur ou s’installe un climat surnaturel a ceux
ou le spectateur est confronté a de nombreuses
scénes sanglantes.

ARRIVENT ALORS LES CONCESSIONS

Larédaction d’'un scénario sous la supervision d’'un
producteur s’accompagne inévitablement de com-
mentaires et de plusieurs réécritures. Lorsqu’il écrit
Le Scaphandrier, c’est la premiére fois quAlain Vézina
rédige un scénario dans un tel contexte, sachant que



le film a de bonnes chances d’étre financé et d’étre
tourné. En fait, au moment ol le financement est
alloué, celui-ci a déja mis sur papier une premiére
version du récit cinématographique.

Compte tenu du budget d’un peu moins de deux mil-
lions de dollars octroyé pour tourner le film, Alain
Vézina doit faire plusieurs concessions. «[Celles-ci]
ont eu un impactsur le ton du film. Dans le scénario
de départ, il y avait plus de scénes qui contribuaient
a créer un ton d’humour noir et méme burlesque
par moment », explique-t-il. Une certaine décep-
tion s’installe chez lui, puisque la publicité réali-
sée avant la sortie du film, le 20 février 2015,
s’adresse largement aux amateurs purs et durs de
films d’horreur, alors que Le Scaphandrier ne cor-
respond pas exactement a ce que ce type de public
apprécie en général.

La relation entre Alain Vézina et son producteur
s’altére quelque peu en postproduction, puisqu’ils
ne sont pas d’accord sur certains choix relatifs au
montage du film. Selon le professeur de cinéma, le

producteur s’est davantage rangé du coté des bail-
leurs de fonds, soutenant moins ses idées. Il nourrit
également des désaccords avec le distributeur du
long métrage et déplore de nombreuses lacunes
dans la distribution du Scaphandrier.

ET APRES?

En dépit de ces désaccords qui ont marqué sa pre-
miére expérience de scénariste et de réalisateur,
Alain Vézina souhaite revivre l'aventure, qui lui a
permis de découvrir les subtilités du mode de
financement du cinéma au Québec et de bien
comprendre les rapports entre le producteur, le
réalisateur et le distributeur.

«Cette expérience a énormément bonifié mon en-
seignement », confie le professeur. Son travail lui
permet de gagner sa vie en partageant sa passion
avec ses éléves. Le cinéma a un coté tres nostal-
gique pour Alain Vézina, qui a toujours associé cet
arta de beaux moments de sa vie: le jour ou, enfant, son
pére lui aacheté son premier VHS et, plus récemment,
les heures qu’il a passées a réaliser le Scaphandrier.
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NON,

JE NE REGRETTE RIEN...............
(PARCE QUE MON TATTOO
EST MAD FRESH) — PIAF 2.0

T’AS RATE TA TEINTURE? PAS GRAVE, TU VAS TE REPRENDRE! C’EST CA LE BON-
HEUR: AVOIR UNE DEUXIEME OCCASION DE REUSSIR TON COUP. TOUTEFOIS, IL

Y A DES CHOSES POUR LESQUELLES T’AS UNE SEULE CHANCE, NO COMING BACK.
LE TATOUAGE, QU’ON POURRAIT PRESQUE APPELER LE NEUVIEME ART, EST UN
EXEMPLE FLAGRANT DE CETTE REALITE QUI DURE TOUJOURS... JE ME SUIS DONC
ENTRETENUE AVEC LE TATOUEUR KARL MARKS, ADEPTE DU « GEOMETRIQUE »,

UN STYLE DE TATOUAGE ALLIANT LES JEUX D’ANGLES ET D’ANGULARITE AVEC
LES FORMES. C’EST DONC CHEZ LUI, A.K.A. SON STUDIO, QUE J’Al PU L'INTERROGER
SUR SON METIER, MAIS AUSSI SUR TOUT CE QUI TOUCHE LA VIE D’UN TATOUEUR
COOL-URBAIN-TOMBEUR-INSTAFAMOUS.

QUESTIONS EN RAFALE A UN GARS QUI REVIT LA PREMIERE FOIS TOUS LES JOURS.

Au printemps 2012. Je me sentais presque «obligé» par la société de me trouver un VRAI
métier (rires). J’allais avoir 30 ans, j’étais déja « client» du tatouage, et je me suis dit que ca
serait intéressant. Plus jeune, je faisais des graffitis. J’ai fait mon cégep en art aussi, mais je
ne me trouvais pas tres bon. C’est vraiment plus tard que I'idée est venue.

C’est un métier... trés snob. Tu l’as pas facile au début. Quand j’ai voulu étre apprenti, j’ai
fait le tour des shops de tattoos deux, trois fois pour me faire dire non partout. Plus tard,
quand jai travaillé au Anger Ink, j’en voyais rentrer beaucoup, des gens qui voulaient étre
apprentis. J'essayais d’étre gentil, mais si je voyais que la personne n’avait pas le potentiel,
Jétais honnéte. J’encouragerais les nouveaux a développer leur propre style.

Au début, je suis allé en France. Il y avait une shop qui voulait me prendre. L'affaire, c’est
que je me suis chicané avec la fille qui s’occupait de ca (rires). Je suis revenu apres deux
semaines au lieu de trois mois. Aussi, j’ai fait la convention d’Ottawa, mais pas celle de Mon-
tréal. C’est le désavantage de ne pas travailler dans une shop connue, ou de ne pas étre dans
la «gang des tatoueurs de Montréal ». La liste d’attente est longue!
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QUI EST LA PREMIERE PERSONNE QUE TU AS TATOUEE?

C’EST QUAND LA PREMIERE FOIS QUE TU AS EU PEUR DE TATOUER?

C’EST QUAND LA PREMIERE FOIS QUE TU AS REFUSE DE TATOUER?

C’EST QUAND LA PREMIERE FOIS QUE TU T’ES CONSIDERE COMME UN ARTISTE?

C’EST QUAND LA PREMIERE FOIS QU’UN CLIENT N’A PAS ETE SATISFAIT?

C’EST QUAND LA PREMIERE FOIS QU’ON T’A DIT QUE TU N’AVAIS PAS UN VRAI JOB?

EN TERMINANT, C’EST QUOI LA PREMIERE CHOSE QUE TU N’AS PAS ENCORE FAITE?

A NOTER: J’Al ETE LA PREMIERE PERSONNE A LUI DEMANDER
UNE ENTREVUE DANS SA VIE. WIN! MERCI KARL.
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QUELLE GENRE D’ADRESSE HOTMAIL
AVAIS-TU DANS LES ANNEES 2000?

mamanafaitmonadresse@yahoo.com
moi3243245@hotmail.com

sexy_coolicool_@hotmail.com

LORS DE TON ENFANCE, DE QUI AVAIS-TU
LE PLUS PEUR?

Ma tante de 87 ans et ses becs mouillés
Crazy Frog et son petit pénis

Austin Powers et Mini-Moi

QUELLE EMISSION DU CANAL FAMILLE
PREFERAIS-TU A EPOQUE?

Radio Enfer
Chaire de poule

Pin-Pon; j’ai toujours eu un penchant
pour les pompiers

QU’AVAIS-TU ENVIE DE FAIRE AVEC
UNE FEUILLE DE PAPIER?

Un avion
Un coin-coin

Veux-tu sortir avec moi ?
Coche «oui» ou «non»

D’OU PROVIENT TON EDUCATION SEXUELLE?

Papa et maman a la table a la veille
du premier poil pubien

Britney Spears - Toxic

Le tiroir a légumes dans le frigo
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QUEL GENRE DE PREMIERE
FOIS ES-TU?

QUELLE PHRASE TE REPRESENTAIT LE PLUS
AU PRIMAIRE?

«Non Brad!», comme dirait le capitaine
Charles Patenaude

«Range tes billes!», comme dirait ta prof

«Si exceptionnel ! », comme dirait
André Watters

COMMENT S’EST DEROULE TON PREMIER BAISER?
Avec ton chien
Vérité ou conséquence ?

C’était obscur. Dans une ruelle, contre une
cloture... J’me souviens plus laquelle. Bref,
la totale quoi!

ENFANT, TU TE REFLETAIS A TRAVERS
QUEL PRODUIT RECREATIF?

Furby
Tamagotchi

La bouteille

QUELLE EST LA PREMIERE SORTE D’ALCOOL
QUE TU AS CONSOMMEE?

Conducteur désigné. Un verre d’eau. Pétillante.
Pré-drink au Sour Puss

Un verre de vin par jour, c’est bon pour la santé

QUEL EST LE MOT QUI T’ACCROCHE LE PLUS?
Tapette a mouche
Padget

Hexakosioihexekontahexaphobie
(peur du nombre 666)
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