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P A U L  B E N N E T T

J usqu’à l’invasion des mé-
dias de masse imprimés
puis l’apparition de la ra-

dio au début des années
1920, les almanachs étaient
les ouvrages les plus large-
ment diffusés au Canada fran-
çais — avec des tirages pou-
vant atteindre des dizaines de
milliers d’exemplaires — et
souvent le seul imprimé pré-
sent dans les campagnes et
en ville dans les foyers à reve-
nus modestes, à côté de
quelques ouvrages religieux.

Contrairement à l’image fol-
klorique qu’on en a trop sou-
vent gardée de nos jours, l’Al-
manach du peuple ou l’Alma-
nach des familles, conçus
comme de véritables petites
encyclopédies populaires, ne
se réduisaient pas à un calen-
drier af fichant les fêtes des
saints et à des prévisions mé-
téorologiques fantaisistes.

Dans un ouvrage passion-
nant intitulé « Le livre aimé
du peuple », Hans-Jürgen Lü-
sebrink, un spécialiste alle-
mand de l’imprimé qui a dé-
cor tiqué les quelque 150 al-
manachs par us au Canada
français depuis le tout pre-
mier en 1777, explique que
les almanachs faisaient au
contraire une large place à
l’actualité politique, sociale et
culturelle de l’époque et bé-
néficiaient de la collaboration
empressée d’intellectuels de
premier plan, comme Ludger
Duvernay, Louis Fréchette,

Marie-Victorin, Lionel Groulx
ou Édouard Montpetit.

L’âge d’or
À la dif férence des alma-

nachs de tradition anglophone,
qui se limitaient à un calendrier
suivi d’un carnet d’adresses,
les almanachs québécois com-
portaient, en plus, une relation
des événements de l’année
écoulée, des éphémérides, des
renseignements utiles sur les
récoltes, l’hygiène, l’économie
domestique, l’étiquette et le
bon parler, ainsi que des infor-
mations de nature politique (lo-
cale et internationale), cultu-
relle, technique et écono-
mique. Surtout, ils étaient enri-
chis d’anecdotes, de dictons,
de contes, de légendes, de ré-
cits, de chansons et de poèmes,
destinés d’abord à divertir.

Les textes, brefs et simples,
étaient souvent illustrés. Les al-
manachs étaient une véritable
«machine à recycler des textes»
d’auteurs connus, surtout qué-
bécois, et adaptés pour le public
peu «cultivé», mais curieux de
ces livres. À une époque où les
taux d’alphabétisation étaient
encore très bas (62,2% en 1880),
il était courant qu’un membre de
la famille sachant lire en fasse la
lecture à voix haute aux autres.

Selon Lüsebrink, les alma-
nachs ont assuré, surtout des
années 1880 aux années
d’avant-guerre — l’âge d’or des
almanachs —, deux fonctions
majeures, mais contradictoires:

Les
almanachs
québécois,
au-delà 
du folklore
Portrait du précurseur 
des médias de masse du Québec,
avant les quotidiens,
les magazines, 
la radio et le Reader’s Digest

L’irruption d’une certaine
modernité (le skieur)
dans un paysage encore
marqué par la tradition
(l’église du village en fond
d'image). Bois gravé de
Maurice Gaudreau, tiré
de l’Almanach de l’Action
catholique de 1941.

Cantique du soleil, un bois gravé de Rodolphe Duguay créé spécialement pour cette couverture 
de l’Almanach de saint François.

Le bonheur passe-t-il
par le PIB? Deux
visions s’affrontent.
Page F 6

La plume perverse
et cruelle de
Karoline Georges 
Page F 3
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Causerie 
À l’occasion de la parution du livre

Ils ont couru l’Amérique
De remarquables oubliés 

Avec les auteurs 
Serge Bouchard et
Marie-Christine 
Lévesque

LUX éditeur 

Inspirée de la série 
radiophonique produite et 
diffusée par Ici Radio-
Canada Première, l’histoire 
des Remarquables oubliés 
continue de s’écrire dans ce
deuxième tome.  

Avec un art consommé du 
récit, Serge Bouchard et 
Marie-Christine Lévesque 
lèvent cette fois le voile sur 
le formidable parcours de 
quatorze coureurs des bois 
délaissés par notre histoire. 

Au cœur de la littérature

Mercredi 16 avril 
à 19 h

Entrée libre/réservation obligatoire
RSVP : 514.739.3639
Bistro : 514.739.3303
5219 Côte-des-Neiges
Métro Côte-des-Neiges

LA VITRINE

REVUE

L’INCONVÉNIENT
PRINTEMPS 2014, NO 56
Collectif
Montréal, 2014, 70 pages

C’est le printemps pour la revue de littérature, arts et société
L’Inconvénient, qui profite du retour des beaux jours pour 
«relooker» son format, sa grille graphique, changer son papier,
toute sa présentation, quoi. Pour marquer le tournant, un dos-
sier ambitieux: «Où va la littérature québécoise?» On y trouve
un portrait de feu Gaétan Soucy, un état des lieux de la littéra-
ture québécoise à l’étranger avec ses avancées et replis au cours
des dernières décennies et un reportage sur une certaine relève
littéraire, plus exploratrice selon le journaliste Mathieu Bélisle,
représentée par Raymond Bock, Perrine Leblanc, Jean-Simon
DesRochers, Dominique Fortier, Alain Farah et Éric Dupont.
Les habituelles critiques complètent le menu, ainsi qu’un extrait
du prochain roman de Monique Proulx. Intéressant.
Catherine Lalonde

ROMAN JEUNESSE

ARTHUR PROPHÈTE
François Gravel
Québec Amérique
Montréal, 2014, 232 pages

Le romancier François Gravel est extraordinaire. Débordant
d’imagination, il multiplie les romans pour adultes ou pour ados
aux histoires captivantes qui brillent — c’est une rareté — par leur
légèreté intelligente. Cette fois-ci, il nous plonge dans un thriller
amusant et déconcertant. Quand Jean-François Lespérance, 18
ans, rencontre Arthur Prophète, un jeune d’origine haïtienne, sa
vie est bouleversée. Arthur et sa famille sont bizarres, très cultivés,
comme hors du temps, et discutent sans cesse de l’immortalité de
l’âme. Entraîné un peu malgré lui dans une enquête sur les phéno-
mènes paranormaux, Jean-François découvrira un univers philoso-
phique et fantastique envoûtant mais inquiétant. Si le dénouement
de ce roman déçoit un peu en prêtant foi à des extravagances, le
chemin pour s’y rendre, lui, s’avère une réjouissante équipée.
Louis Cornellier

L’auteur sera au Salon du livre de Québec les samedi 11 et 
dimanche 12avril.

Albin Michel

Sur un sujet qui paraît sombre a priori, François 
Cheng projette une lumière vivante inspirée 
par sa vision de la « vie ouverte ». Dans son 
cheminement, il convoque les sages, artistes 
et poètes qui ont marqué sa pensée, au 
croisement des philosophies orientales et de 
la spiritualité judéo-chrétienne. 
Une grande leçon d’humanité.
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

Q u’est-ce que l ’amour ?
Comment le mesurer ? Et

qu’est-ce qu’une vie réussie ?
Ce sont quelques-unes des
ques t ions  qu i  t r aversen t
L’amour des hommes, le der-
nier roman d’Hélène Rioux,
son huitième, dont le titre est
à prendre sous tous les angles.

Clément, un ancien fonc-
tionnaire dans la soixantaine,
invite Éléonore, une ancienne
amante perdue de vue, à l’ac-
compagner pour quelques se-
maines de «vacances» à Calvi,
dans le nord-ouest de la Corse.
Cet homme condamné, à qui il
ne reste que trois semaines à
vivre — même si les médecins
lui ont donné jusqu’à un an —,
a vécu toute sa vie en flambeur
e t  déc ide  de  « f in i r  ça  en
beauté sur l’île de beauté».

Ils échouent presque chaque
soir au Lost Paradise, un bar
de la vieille ville où le monde
se fait et se défait au gré des
marées, des rencontres ou de
l’ivresse. Histoires, conversa-
tions, réminiscences en vue de
retarder l’inévitable. La proxi-
mité de la mort rend chacun
forcément sentimental.

Si l’allusion à Milton saute
aux yeux, le lien qu’établit Hé-
lène Rioux avec sa propre œu-
vre est lui aussi sensible. Pen-
sons à Âmes en peine au para-
dis perdu (XYZ, 2009), ou à
Éléonore elle-même, person-
nage appar u dans les nou-
velles de L’homme de Hong
Kong (Québec Amérique,
1986), alter ego récurrent de
cette auteure née en 1949, qui
était notamment la narratrice
de Traductrice de sentiments
(XYZ, 1995), roman dans le-
quel elle partageait une « terri-
fiante intimité » avec un tueur
en série dont elle traduisait

alors la biographie durant un
séjour en Espagne.

C’est un tout autre face-à-
face, une autre sorte d’intimité
terrifiante qu’Éléonore va cette
fois partager en Corse, durant
ces  que lques  se -
maines qui vont len-
tement se transfor-
mer en mois.

Le roman mêle
ainsi leurs conversa-
tions et les états
d’âme de la narra-
trice. «Clément disait
que tout ce qui évoque
la mer est féminin.
Certains hommes ai-
ment la mer passion-
nément. Certains hommes ai-
ment les femmes passionné-
ment. Il disait que ce sont les
mêmes. » C’était aussi son cas.
Amoureux corps et âme des
femmes (« J’ai aimé chacune
d’elles d’une façon dif férente »,
dira-t-il, après en avoir fait l’in-
ventaire). Amoureux de la
mer. Amoureux de l’alcool.

Poussée de nostalgie et
combat contre l’amer tume,
l’heure est au bilan, et peut-
être plus à la légèreté. « Pas
écrit de livre, pas composé
d’œuvre mémorable. Pas planté

d’arbre, pas créé de
fleur. Pas défendu de
cause. Pas devenu cet
homme dont on se
souviendra. » Boire
jusqu’à plus soif, se
laisser engloutir par
la mer, disparaître
sans laisser derrière
soi le moindre sil-
lage. Cet homme qui
éprouve le sentiment
d’avoir raté sa vie ne

souhaite plus qu’une seule
chose : réussir sa mort.

L’année suivante, de retour
en Espagne où elle séjourne
afin de trouver un nom pour un
parfum, Éléonore entreprend
de déchif frer le cahier bor-
deaux laissé en Corse par Clé-
ment. En 2004, à Montréal, la
traductrice décide de s’attaquer

au célèbre poème satirique de
Byron, Don Juan. À ses ré-
flexions, elle mêle ses impres-
sions de voyage et ses souve-
nirs de Clément, qui aura cher-
ché à sa façon l’amour — et le
sens de l’amour — durant toute
sa vie. «Toutes ces années où je
l’avais oublié, et maintenant son
fantôme ne me quitte plus.»

Ces trois époques alternent
dans la narration de L’amour
des hommes, dressant le por-
trait complexe d’une véritable
fascination et nous jouant une
cérémonie des adieux en trois
temps où chacun raconte au-
tant qu’il se raconte. «Toujours
raconter des histoires, s’en faire
raconter. Qu’impor te le lieu,
l’époque où se situe l’intrigue —
passé ou avenir mythique —, les
passions sont les mêmes, amour
et haine. » La femme livre un
même constat lucide et légère-
ment amer au sujet de ses pro-
pres voyages: «Mes voyages res-
semblent aux femmes dans la vie
de Clément : interchangeables.»

Les questions ne manquent
pas et hantent tout le roman,
traversé par l’écriture intelli-
gente et sensible d’Hélène
Rioux. Que reste-t-il de nous
au terme d’une vie ? Comment
vivre ? Le mouvement, en
somme, est peut-être mieux
que l’immobilité, l’interroga-
tion préférable aux réponses.
Comme Antonin Ar taud qui
croyait que « la vie est de brûler
des questions». Va savoir.

Collaborateur
Le Devoir

L’AMOUR DES HOMMES
Hélène Rioux
Lévesque éditeur
Montréal, 2014, 392 pages

L’auteure sera au Salon du livre
de Québec le samedi 12 avril.

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

La cérémonie des adieux

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Hélène Rioux a truf fé son roman de questions qui hantent 
et transpercent son écriture intelligente et sensible.

sauvegarder les valeurs de
la société r urale tradition-
nel le ,  tout  en guidant  ses 
lecteurs «à travers les transfor-
mations brutales d’une société
entrant dans la modernité ».

Manuels de patriotisme
Contrairement à un autre pré-

jugé répandu, la religion n’y oc-
cupait pas la première place,
sauf dans les quelques alma-
nachs soutenus par l’Église, tel
l’Almanach de l’action sociale 
catholique. Au point où, selon
M. Lüsebrink, les rédacteurs
d’almanachs canadiens-français

« ont sensiblement contribué,
mais de façon indirecte, à ouvrir
la voie vers la laïcisation de la 
société québécoise en élargissant
l’horizon culturel de leurs lecteurs
et en transformant ainsi leur
mode de pensée traditionnel».

Certains almanachs, comme
le Guide du cultivateur de Lud-
ger Duvernay ou l’Almanach de
la langue française, étaient de vé-
ritables «manuels de patriotisme
populaire». Et même les alma-
nachs de grande dif fusion,
comme l’Almanach du peuple de
Beauchemin ou l’Almanach agri-
cole et commercial de Rolland,
cherchaient à définir et à défen-
dre les particularités de l’identité
canadienne-française, autant par
l’illustration (Henri Julien, E.-Z.
Massicotte, Rodolphe Duguay) que par les textes.

Aucun autre média entre 1830
et 1940, soutient Lüsebrink, «ne
semble avoir façonné ainsi plus
durablement la conscience histo-
rique des Canadiens français que
les almanachs populaires de cette
époque » , même si, à par tir 
du début du XXe siècle, leur 
influence fut concurrencée
d’abord par la presse quoti-
dienne puis, à partir des années
1920, par les magazines, la 
radio, les encyclopédies et les
revues de type Reader’s Digest.

L’ouvrage de M. Lüsebrink
a le mérite de fouiller à fond

un domaine très peu exploré
jusqu’ici, dans un langage
clair et avec des centaines
d’exemples à l’appui. Un ou-
vrage magistral et passion-
nant, vraiment.

Collaborateur
Le Devoir

« LE LIVRE AIMÉ 
DU PEUPLE »
LES ALMANACHS QUÉBÉCOIS
DE 1777 À NOS JOURS
Hans-Jürgen Lüsebrink
Presses de l’Université Laval
Québec, 2014, 422 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

ALMANACHS

Venez rencontrer Constance Fréchette, la compagne 
de Jacques Claessens, au Salon du livre de Québec 

en dédicaces sur le stand 234 d’Écosociété

Samedi
11 h à 13 h et 15 h à 16 h

Dimanche
13 h à 14 h et 15 h à 16 h
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« Derrière le coopérant, on devine chez l’auteur 
des qualités de romancier, particulièrement dans la 
caractérisation de ses personnages, les intervenants 
de l’aide internationale. Malheureusement, tout ce 
qu’il raconte est vrai. »

Éric Dupont, L’actualité

« Il y a trop peu de 
véritable « co-opération ». 
Et ce mot est sans doute 
celui qui résume le 
mieux la pensée lucide, 
généreuse et humaniste
de Claessens. »

Normand Baillargeon

www.ecosociete.org

Pêcheur au clair de lune, gravure sur bois de Rodolphe Duguay
parue dans L’Almanach de saint François de 1938
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A M É L I E  G A U D R E A U

I l compte parmi les rares 
immortels vivants à avoir 

écrit pour la jeunesse. Erik 
Orsenna et Michel Déon s’y
sont déjà frottés. Mais le pre-
mier académicien québécois sait
y faire, en puisant à même ses
souvenirs d’enfance, source iné-
puisable d’histoires fabuleuses
et amoureuses sises dans le 
Petit-Goâve d’un temps révolu.

L’œuvre maîtresse de cet uni-
vers, L’odeur du café, un récit
«pour adultes» de ses années
passées auprès de sa grand-
mère Da, a été d’abord publiée
en 1991 puis rééditée chez Gras-
set il y a deux ans. Cet assem-
blage réussi d’anecdotes et de
moments marquants du jeune
Vieux Os, de sa famille, de son
chien et de ses amis revit au-
jourd’hui dans une version légè-
rement raccourcie et abondam-
ment illustrée par le Catalan
Francesc Rovira, une version
jeunesse, donc, dans une collec-
tion d’albums qui revisitent des
classiques tels Don Quichotte et
Maria Chapdelaine.

Les jeunes lecteurs qui ont dé-
couvert Laferrière à travers la sé-
rie d’albums mettant en vedette
ce garçon et son amoureuse
Vava ont ainsi l’occasion de saisir
maintenant avec leurs yeux de
«plus grands» toute la richesse
et la complexité de cet univers
narratif, et dans une moindre me-
sure de comprendre à leur façon
le concept d’intertextualité…

Duvalier et l’amoureuse
Leur «grand âge» ne devrait

pas les empêcher de se lancer
dans le nouvel épisode des
aventures de Vava, certes des-
tiné à ceux qui arrivent à peine

à l’école. Ils y découvriront une
dimension «politique» absente
des autres titres de la collection,
et même de L’odeur du café : la
dictature des Duvalier et ses
conséquences au quotidien. La-
ferrière réussit à évoquer subti-
lement ce régime de terreur qui
a caractérisé l’Haïti de son en-
fance à travers le récit d’une in-
terminable attente. Vieux Os
angoisse, car sa Vava chérie est
prise d’une dangereuse fièvre et
les soldats aux lunettes noires
qui rôdent au village le gardent
prisonnier à la maison de Da.
C’est sans compter qu’il doit
partir rejoindre sa mère dans la
grande ville. Vieux Os bravera
le couvre-feu et ses peurs pour
sauver sa dulcinée grâce à un
miraculeux baiser mauve.

La  r ece t te  qu i  a  f a i t  l e
succès des deux premiers vo-
lets de cette série fonctionne
toujours à mer veille, grâce
aux textes portés par la poésie
simple de l’auteur et au coup
de crayon coloré et désormais
familier de Frédéric Norman-
din. Difficile de ne pas aimer.

Le Devoir

L’ODEUR DU CAFÉ
Dany Laferrière
Illustrations de Francesc Rovira
Soulières éditeur et La Bagnole
Montréal, 2014, 160 pages

LE BAISER MAUVE 
DE VAVA
Dany Laferrière
Illustrations de Frédéric Normandin
Éditions de la Bagnole
Montréal, 2014 48 pages

L’auteur sera au Salon du livre
de Québec les samedi 12 et 

dimanche 13 avril. 

Dany l’immortel 
au pays de son enfance

L e sexe est omniprésent.
La mort aussi. Et l’ob-
session pour le corps,

pour la beauté. Mais le mot-clé
qui traduit le mieux ces Varia-
tions endogènes, sixième publi-
cation pour adultes de l’artiste
multidisciplinaire quarante-
naire Karoline Georges, pour-
rait bien être perversité.

On savait déjà sa plume
cruelle, on avait noté son goût
pour les situations oppres-
san tes ,  pour  l es  un ivers
étranges, déshumanisés, à la 
limite de l’irréalité. L’auteure
de Sous béton, finaliste au
Prix des libraires du Québec
2012, en remet. Mais sans en
avoir l’air, sur le ton dégagé de
quelqu’un qui parlerait du quo-
tidien anodin. Comme si l’hor-
reur pouvait être ordinaire.
C’est d’autant plus glaçant.

Nous ne sommes plus dans
un roman, mais dans quatorze
histoires dif férentes, qui se
renvoient la balle de l’inat-
tendu, qui parlent cru, fessent,
saignent, tuent. Mais qui, par-
dessus tout, mettent en scène
le dérèglement des sens et du
bon sens, le caractère tordu de
ce que cette violence donnée
comme allant de soi sous-tend.

Le pire dans tout ça : les 
personnages au centre de ces
histoires ne semblent pas
conscients du caractère déviant
et souvent monstrueux de leurs
actes. Ce qui ajoute à la perver-
sité ambiante. Perversité même
du récit, qui nous confronte.
Très forte, Karoline Georges,
pour nous pousser dans nos
propres retranchements.

Ce n’est pas ce que 
vous croyez

T r è s  f o r t e  a u s s i  p o u r 
nous mener en bateau. Pour
nous faire croire que nous sa-
vons où nous allons, que nous 
pouvons prévoir l’horreur qui
s’en vient, et puis non, elle
b r o u i l l e  l e s  p i s t e s  e t ,  
tadaaaam !, elle sort un lapin
de son chapeau… un lapin en
lambeaux, ensanglanté, la 
plupar t du temps. Magie de
l’écriture, mais magie noire.

Ça commence en lion. Une
petite fille, six ans à peine,

danse dans la rue. «Pieds nus,
une robe trop courte, le visage
barbouillé, les fesses dénudées,
elle enroule des mèches de 
c h e v e u x  a u t o u r  d e  s e s  
poignets. » Un homme dans sa
voiture l’observe à
distance. Fasciné,
il en bave. « Même
de loin, la gamine
respire sa pureté
avec insolence. »

Il pleut, de plus
en plus. Personne
d ’au t r e  en  vue .
L ’ h o m m e  s ’ a p -
proche de la fillette,
u n  d i a l o g u e  
s’engage. On y est
presque. «L’homme
pense à ces petites
fesses qu’il va bien-
tôt caresser. » On est dégoûté.
Et puis… hein… quoi? Retour-
nement de situation qui nous
laisse bouche bée.

La victime : c’est le titre de
cette première nouvelle, plutôt
courte, quatre pages à peine.
Éberlué, on saute dans la
deuxième : L’incitation. Autre
univers complètement, autre
tactique narrative.

Une fille dans sa baignoire,
une lame de rasoir à la main.

Un gars près d’elle qui l’in-
sulte, l’encourage à en finir. Le
sang commence à couler.
D a n s  q u e l  m o n d e  t o r d u
sommes-nous tombés? Qu’est-
ce qui se joue là au juste ? Pas

du tout ce qu’on
croyait, en fait.

Nous voici ga-
gnés par cet art de
l a  s u r p r i s e ,  d u
punch bien senti.
E t  d u  c o u r t .  L a
nouvelle qui suit
es t  un  peu  p lus
longue cependant.
El le  a  pour  t i t re
L’amour. Mais c’est
de sexe qu’il s’agit,
de sexe cru, sans
pudeur aucune.

O n  c o m p r e n d
qu’un homme s’adresse à une
femme. Revient comme un leit-
motiv au commencement de
chaque paragraphe : « Avant 
toi Laura »… On comprend
qu’avant Laura l’homme, riche
et puissant, baisait à tous les
vents, ayant accès aux plus
belles femmes.

«Mais, précise-t-il, avant toi
Laura, je n’avais jamais vrai-
ment joui. » Autrement dit :
« Avant toi Laura, j’éjaculais

comme on se ronge les ongles.
Avec compulsion, à répétition,
sans trop m’en rendre compte. »

On voit bien qu’en fait, cet
homme robot méprisait les
femmes, se méprisait à travers
elles. On se dit que tout ça est
assez pas mal cliché, gros,
sans nuances.

O n  n ’ e s t  p a s  v r a i m e n t
étonné de constater que cette
Laura a tout changé, qu’avec
elle, le héros a atteint le nir-
vana. Et bla-bla-bla… quand
soudain : développement inat-
tendu. Suivi d’un deuxième, à
la toute fin, qui donne envie de
sourire tant c’est pathétique.

Et ainsi de suite. Aurait-on
souhaité… Car pour tout dire,
dans la nouvelle suivante, on dé-
chante un peu. Fin décevante,
surtout si on la compare aux
précédentes. Tout ça pour ça?

Fatale beauté
C’est dans la nature des

choses: il y a presque toujours
dans un recueil de nouvelles
des histoires moins réussies.
Alors on continue. On se laisse
prendre dans les filets d’une
femme âgée malade, déprimée,
qui fixe le plafond dans son lit.
Son mari ronfle près d’elle. Et

quel mari ! Un monstre. Un
ivrogne, un violent. Un obèse
répugnant avec « ses mollets
bleuis par le diabète, ses ongles
d’or teils jaunis toujours trop
longs» et son mégot de cigarette
au bec. Impossible de s’endor-
mir près de lui. À moins que…

La suite du recueil est fran-
chement inégale. Cer taines
nouve l l es  ne  l èven t  pas , 
d’autres tombent à plat. Trop
d’attentes désormais. Karoline
Georges nous a montré de quoi
elle était capable, on ne veut
pas se contenter de moins.

Mais se cachent aussi de 
petits bijoux, tels Le rituel, qui
traite d’inceste d’une façon dé-
tournée, et surtout Le retour,
redoutable d’ef ficacité dans
l’horreur commandée par la
vengeance. Marguerite Duras
n’est pas loin pour ce qui est
du grand frère voyou préféré
p a r  l a  m è r e .  M a i s  c ’ e s t  
Stephen King qui finit par
prendre le dessus.

Intéressante, aussi, l’histoire
de L’autoportrait, qui n’est pas
sans rappeler l’image de la
burqa de chair chez Nelly 
Arcan : cette obsession de la
beauté, du corps parfait, refait,
cette peur du vieillissement.
Tout se joue ici de mère en
fille, dans la transmission.
Transmission de la folie aussi
bien. Sous le regard amoureux,
ébahi, du père, qui plus est.

Karoline Georges va très
loin dans l’exploration des
maux, des malaises de notre
civilisation. Ses contes cruels
pour adultes nous restent en
travers de la gorge. Certains
plus que d’autres…

VARIATIONS ENDOGÈNES
Karoline Georges
Alto
Québec, 2014, 160 pages

L’auteure sera au Salon du livre
de Québec les samedi 12 et

dimanche 13 avril.
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PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Karoline Georges rend avec maîtrise plusieurs nouvelles de son recueil, alors que d’autres tombent
à plat. Malgré tout, elle pousse très loin l’exploration des malaises de notre société. 

DANIELLE
LAURIN

Claire enfonce
la lame dans son
poignet, dessine
une ligne rouge ;
le sang jaillit.
Pierre éclate 
de rire. Claire
repose la lame
sur son ventre.
Extrait de Variations 
endogènes
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Éric Faye et les splendeurs de l’Orient

ROMAN

L’ÉQUATION DU TEMPS
Pierre-Luc Landry
Druide
Montréal, 2013, 232 pages

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

Le premier roman de Pierre-Luc Landry, L’équation du temps,
prête vie à trois personnages dont les destins se frôlent ou

s’entrecroisent au long d’une dizaine d’années. Un jeune fu-
gueur homosexuel qui deviendra photographe à Vancouver.
Une jeune femme passionnée qui rêve d’écrire. Un professeur
de français devenu libraire, nomade en fuite qui aimerait avoir
un but dans la vie et « faire comme les gens normaux ». 
Suicidaires ou solitaires, c’est un même vide existentiel et une
même envie de disparaître qui relie ces personnages, vernis par
une couche de mystère et de réalisme magique.

Dans un style effacé et mélancolique dont la tonalité se situe
quelque part entre celles de Jacques Poulin et de Paul Auster,
Pierre-Luc Landry déploie dans L’équation du temps une écriture
attentive aux sensations, mais un peu éloignée des remous 
profonds de l’âme et du corps.

Un premier roman plutôt maîtrisé, malgré ses boursou-
flures narratives qui intriguent sans trop convaincre. L’essen-
tiel est sans doute ailleurs : dans la lutte de ces êtres qui 
affrontent comme ils le peuvent la solitude, l’immobilisme et
les étendues marécageuses de l’existence.

Collaborateur
Le Devoir

H U G U E S  C O R R I V E A U

I l y a du pire et du meilleur
chez Michel Pleau, et c’est à

partir du pire que le poète nous
invite d’abord à nous promener
sous Le ciel de la basse-ville. Il
nous demande de l’accompa-
gner «aux labours de la
mémoire», sans doute
pour y manger « du
pain de la mémoire »
sous « le vitrail des 
arbres» dans «le remue-
ment […] de la splen-
deur », « au large de
soi ». Bref, c’est à n’y
pas croire tellement
s ’accumulent  dans
cette poésie des images
lourdingues, qu’à chaque atelier
littéraire on demande à tout un
chacun d’éviter, afin de ne pas
recevoir « le chaudron de leurs
amitiés » ou les «casseroles de
leurs sentiments». Mais Pleau,
lui, en rajoute, et on peut comp-
ter, dans les seules premières
pages, 38 images de la sorte.
Pourquoi s’en priver quand no-
tre poésie «charrie son lot de ver-
tiges»? J’avais relevé cette même
propension à la petite image
d’une absolue viduité dans son
recueil La lenteur du monde, qui
lui avait pourtant valu le Prix du
Gouverneur général 2008. Rien
n’y fait, il s’y complait.

Lumières
Pourtant, dès la seconde par-

tie, une poésie libérée de ses sco-
ries surgit parfois, illuminant le
propos: «rue saint-vallier / le pay-
sage est un miroir trop bas // ce
matin / je prends dans mes mains
/ l’aube jamais bue // toute florai-
son est difficile / j’ai beau changer
/ mon corps de place / l’ombre
à tout jamais me ressemble». Que
s’est-il donc passé pour que, tout
à coup, on puisse lire sans grin-
cer des dents ces textes lyriques

qui disent si lentement l’ennui,
l’écoulement du temps sur la mé-
lancolie? Ce savoir tranquille qui
irradie de la conscience d’être,
Michel Pleau nous en livre
quelques secrets, car il sait «que
cela existe derrière la lumière»,
que cette force fragile préside à

l’émerveillement ; et
même alors, « on n’a
rien dit de ce bleu / qui
appelle l’enfance / rien
dit de ce soleil / plus seul
qu’une prière / rien dit à
personne de ce nuage /
aussi perdu que la ville».

Et puis, ça recom-
mence, le poète étant
pris d’une irrésistible
envie de s’engouffrer

de nouveau dans les images
poétiqueuses, se tenant sur « le
perron de la nuit », celui de « la
maison fugitive de l’été », de-
vant la mort, devant « le sque-
lette de ses éclairs ». On trem-
ble un peu, on se navre.

Et puis, de nouveau un es-
poir, « l’heure serait-elle venue /
de l’immobilité vaste et ronde»?
Devant la mort du père, «il suf-
firait d’une aube / aux bras
tremblants comme l’herbe / pour
que la beauté répare le monde».

On aurait aimé que Le ciel de
la basse-ville soit plus resserré,
qu’il sache mieux harnacher
ses envies de mettre des «de»
partout, le «dédément» se soi-
gnant sans douleur.

Collaborateur
Le Devoir

LE CIEL DE LA BASSE-
VILLE
Michel Pleau
Éditions David
Ottawa, 2014, 74 pages

L’auteur sera au Salon du livre
de Québec les samedi 12 

et dimanche 13 avril.

POÉSIE

Le pire et le meilleur
du ciel de 
Michel Pleau

14E PRIX DES LECTEURS RADIO-CANADA

Sensations du temps
Créé en 2000, le Prix des lecteurs Radio-Canada promeut la
littérature issue des milieux francophones minoritaires au 
Canada. Six œuvres de fiction concourent. Le lauréat 2014
sera connu le 30 avril à l’émission Pénélope McQuade. D’ici
là, Le Devoir présente un finaliste chaque semaine.

Découvrez « Soifs », 
la chronique littéraire 
qu’elle signe dans nos pages.

Pour qui veut une société juste
relations

Félicitations à l’écrivaine Marie-Célie Agnant, lauréate du Prix d’excellence de la SODEP 2014 
dans la catégorie création en prose pour son texte « Sofialorène, si loin de la délivrance » 

(RELATIONS, NO 767, SEPTEMBRE 2013). 
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G I L L E S  A R C H A M B A U L T

I l ne doit plus rester telle-
ment de textes inédits

d’Henri Calet. Il fait partie de
ces auteurs pour qui on a,
pour peu qu’on prise la prose
française de qualité, un fer-
vent attachement. Un écrivain
à la fois pudique et franc qui a
écrit quelques romans, mais
dont la valeur inestimable ré-
side dans ses chroniques sou-
vent douces-amères, baignées
dans la nostalgie, d’une tris-
tesse amusée, écrites avec une
sensibilité à fleur de peau.

De ma lucarne nous offre du
Calet chroniqueur un précieux
aperçu. Une occasion pour le
découvrir ou renouer avec lui.
Parues dans les journaux de
l’après-guerre, souvent dans
Combat, le journal de Pascal Pia
et Albert Camus, elles auraient
déjà une valeur inestimable si
on ne s’attachait qu’à ce qu’elles
révèlent du Paris des années
quarante. Mais il y a plus. Calet
n ’é ta i t  pas  un jour nal is te
comme les autres. Comme le
dit son ami Marc Bernard, «les
idées dites métaphysiques lui
étaient étrangères ». Il ajoute :
« [son écriture] atteint à une
poésie sourde, comme quelqu’un
qui parlerait à voix basse ; son
accent est constamment celui de
l’intimisme». Pas tout à fait un
journaliste, mais presque.

Écrire «nous»
Cet intimisme est pourtant

celui d’un spectateur. Nul n’a
mieux que lui parlé du Paris
populaire, celui sur tout du
14e arrondissement. Lui qui

avait connu vers la mi-ving-
taine une vie aventureuse en
Amérique du Sud n’avait pas
son pareil pour décrire la vie
des petites gens, ainsi que di-
sent les bourgeois. Il avait une
façon d’écrire « nous » en par-
lant des habitants de son quar-
tier qui n’était en rien réduc-
trice ou condescendante. Bien
sûr, il savait ce qui le séparait
de la marchande de couleurs
dont il donnait un portrait si
chaleureux. Son travail d’écri-
vain, justement.

Écrivain, il l’était à la façon
des journalistes. Habitué à
faire court, il était cependant
d’une rare minutie, élaguant
volontiers, preste à détecter les
répétitions, les approximations.

Ce qui fait sa valeur comme
prosateur tient avant tout 
à cette nonchalance obtenue à
force de travail. À le lire, on
s’imaginerait qu’il devait être
d’un abord facile. Roger Gre-
nier, qui l’a connu à Combat,
m’a parlé à son propos d’un
homme for t peu por té aux
tapes sur le ventre, au contraire
cravaté, vêtu de sombre, volon-
tiers distant. C’est par l’écriture
qu’il était chaleureux.

Calet, chroniqueur, parle du
monde qui vit sous ses yeux et
en même temps de son être
propre. Sans rien révéler de
ses secrets, il les livre pour-
tant. «Je tâche de ramasser mon
passé par petits morceaux ; il en
traîne un peu partout.» Dans le
texte qui donne son titre à ce
livre, il écrit : « Je connais cette
ville par cœur ; je pourrais 
la démonter pierre à pierre et la
reconstruire ailleurs… Entre
nous, maintenant, c’est à la vie
à la mort (la vie pour elle, la
mort pour moi).»

La mor t devait venir neuf
ans plus tard. À Vence, le
14 juillet 1956. Il avait 52 ans.

Si vous ne connaissez de Ca-
let que la dernière phrase de
Peau d’ours (Gallimard), ce
journal tenu dans les derniers
mois de sa vie, vous savez le fa-
meux « Ne me secouez pas. Je
suis plein de larmes. » Payez-
vous ce livre qui contient plu-
sieurs chroniques dont le ton
et l’écriture vous raviront. Ce
n’est pas sans raison qu’on a
souvent évoqué à propos de
Ca le t  l ’ image  du  Char lo t 
de  Chapl in .  Notre  auteur
donne souvent l’image d’un

malchanceux de la vie, ballotté
par l’existence. Mais alors que
Charlot bottait le cul à qui s’ap-
prochait de lui, Calet faisait 
appel à la tendresse, à l’hu-
mour, à une subtile ironie pour
traduire ses états d’âme. Par
exemple : «Naguère, on partait
de rien et l’on arrivait aux plus
hautes destinées, grâce à sa pa-
tience, son économie, son labeur.
Les proverbes avaient encore
tout leur sens, les petits ruis-
seaux faisaient les grandes ri-
vières.» Le lecteur sait que l’au-
teur de la chronique n’est pas
arrivé à un quelconque pinacle.

En refermant le livre, di-
manche dernier, je me suis mis
à penser à la chronique qu’au-
rait pu tirer Calet de la cam-
pagne électorale dont nous ve-
nons de sor tir. Sans recours
aux boulets rouges, par la sim-
ple utilisation de mots dénués
d’agressivité, il nous aurait 
apporté un peu de cet air frais
qui nous a manqué pendant ces
semaines interminables. Je
viens au reste de me souvenir
que le premier texte de Contre
l’oubli (Grasset), autre recueil
de chroniques de Calet, a pour
titre Je vous amène Couillard.
Ce Couillard-là se prénommait
Émile. Il ne revenait pas d’Ara-
bie saoudite, mais de la guerre,
des membres en moins.

Collaborateur
Le Devoir

DE MA LUCARNE
CHRONIQUES
Henri Calet
Gallimard
Paris, 2014, 375 pages

Henri Calet, un grand petit maître

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

La splendeur du monde : il
est devenu rare d’y penser

et, encore plus, de l’écrire. Éric
Faye est-il le dernier des ro-
mantiques ? Dans un journal
aussi perlé que riche en trou-
vailles, il s’oppose à l’idée que
tout est perdu, pollué et sali par
l’homme. La beauté du monde,
Faye l’a trouvée au Japon. Sous
l’égide de sa grande littérature
immobile, contemplative et
pensive, il s’abîme en une ex-
ploration trop personnelle pour
être dite reportage, qui vaut au
lecteur un superbe voyage.

«Rester là-bas », il en rêvera
dès son retour. Faye s’est
rendu plusieurs fois au Japon,
avant de signer Malgré Fukus-
hima, qui annonce la couleur :
non, l’homme n’est pas seule-
ment destructeur. Déjà, son 
roman Nagasaki (Stock, 2010)
lui avait valu le Grand Prix de
l’Académie française. Naga-
saki, Fukushima, ces catas-
trophes nucléaires terrifiantes,
il les repousse à l’extrême 
inverse du jardin japonais.

Ses premières armes litté-
raires, il les a faites auprès d’un
géant, Ismail Kadaré. Rencon-
trer Julien Gracq lui a fait 
aiguiser sa plume de journaliste.
Croisière en mer des pluies a rem-
porté le prix UNESCO-Fran-
çoise Gallimard (Stock, 1999).
Puis il a tenu à sillonner les 
continents, de la Russie asiatique
à la Turquie, de la Californie au
Groenland. Plusieurs livres ont
suivi, voyages en train ou songes
de l’espace imaginaire. Sont nés,
chez l’éditeur Cadex, artisan de
précieux bijoux littéraires, un
Billet pour le pays doré (2007) et,
entre autres énigmes, L’homme
sans empreintes (Stock, 2008),

une très belle fiction, à la langue
et à l’imaginaire proprement en-
voûtants.

Journal d’hypnose
Qui aime voyager dans son

fauteuil ou sur les voies cé-
lestes devrait saisir ce Faye.
C’est dense, surprenant, le
texte entourant de petites pho-
tos en noir et blanc, sortes d’en-
luminures actuelles. Il a tenu
serré ce journal d’admiration
— « quatre mois dans un long
bal masqué dont les participants
jouaient au grand jeu de la gen-
tillesse et de l’urbanité » — du
nord au sud de l’archipel, 
notant observations, réminis-
cences et conversations locales.

Hôte de la Villa Kujoyama à
K y o t o ,  i l  s ’ e s t  b e a u c o u p 
déplacé. Cet expert du dépay-
sement évite la naïveté du 
néophyte. Il cerne le réel en
rapporteur du quotidien que
rien ne rebute. Malgré un vrai
fouillis du texte, écrit in situ,
un sens inné de l’équilibre tra-
verse ses miniatures : l’essen-
tiel tient dans la page, grande
comme une paume de la main.

Du Japon, il ravive la richesse
culturelle. Il la compare, sans
oublier les Jean Echenoz et
Jean-Philippe Toussaint qui y
ont séjourné avant lui. Nicolas
Bouvier et Pierre Loti, il les a
lus, mais les connaissances ac-
quises sur l’Orient n’ont pas éli-
miné le vrai défi : comment
aborder le paysage de Matsus-
hima et le sanctuaire de Miya-
jima, dédiés aux croyances im-
mémoriales et élevés par un
peuple au rang d’art?

Séismes d’une identité
déployée

Faye surfe avec aisance sur la
vague du passé au présent. Ces

traits de civilisation japonaise, il
les dispose aléatoirement dans
le temps qu’il prend à musarder
en nomade et où il fait provision
de beauté. À Obama, sympa-
thique port de pêche, il s’amuse
des clins d’œil que la population
a réservés au président améri-
cain. À Tottori, il commente le
décor de La femme des sables. À
Okinawa, il touche les cente-
naires d’un royaume exubérant.
Il aura dit le nô, le kabuki, la
danse, les contes, puzzle d’un
voyage sans architecture. Sa
force, c’est une myriade d’objets
d’étonnement infini.

Dans ce saupoudrage, Faye
est aussi à l’aise que chez lui, sé-
duit par ce Japon qui aime Ca-
mus, Echenoz, Volodine, Cha-

moiseau, Toussaint et Ernaux,
comme la pensée critique de
Rancière et de Badiou, tous tra-
duits. Le secret réside-t-il du côté
des symboles? «Le 3 novembre
est férié au Japon. Bunka no hi: le
Jour de la culture.» Force est de
constater que bien des intelli-
gences s’y sont croisées : «Le
monde est petit malgré ses sept
milliards d’habitants.» Faye aime
ce paradoxe et nous y fait goûter.

Collaboratrice
Le Devoir

MALGRÉ FUKUSHIMA
JOURNAL JAPONAIS
Éric Faye
Corti
Paris, 2014, 153 pages

Aujourd’hui, le français est au deuxième rang des langues
étrangères étudiées au Japon, après l’anglais. On y trouve
d’excellents spécialistes de Baudelaire, des Lumières, de
Proust, de Claudel ou de Yourcenar. Éric Faye y a fêté ses 
49 ans de curiosité, «avec toujours le même enthousiasme
pour l’ailleurs». Il y a tenu un journal.

JIJI PRESS AGENCE FRANCE-PRESSE

Du Japon, Éric Faye ravive la richesse culturelle. Il la compare, 
fait ressortir la beauté du pays.

SOURCE GALLIMARD

Henri Calet
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LYNE RICHARD

Maintenant en librairie

L’exploration des  
territoires de la vieillesse,  
avec douceur et cruauté...

LA VITRINE

ESSAI

LE PETIT BORDE
L’ACTUALITÉ SCIENTIFIQUE EXPLIQUÉE
À MON VOISIN
Valérie Borde
Rogers/L’Actualité
Montréal, 2014, 160 pages

L’ingénieure chimiste Valérie Borde est une des meilleures jour-
nalistes scientifiques du Québec. Depuis 2009, dans son blogue
de L’Actualité, elle fait œuvre pédagogique en commentant l’ac-
tualité à partir d’un angle scientifique. Dans un style limpide, elle
s’oppose aux campagnes de peur concernant les dangers des pes-
ticides, des vaccins, des parabènes  et des compteurs intelligents
d’Hydro-Québec. Elle critique aussi l’attitude antiscientifique du
gouvernement Harper et la propagande des climato-sceptiques.
Sans relâche, et à raison, elle plaide pour un élargissement de la
culture scientifique des Québécois, à laquelle elle contribue effica-
cement. On retiendra sa proposition de faire de la 6eannée du pri-
maire une année d’enseignement intensif des sciences. Après
tout, il n’y a pas que l’anglais dans la vie, n’est-ce pas?
Louis Cornellier

L’auteure sera au Salon du livre de Québec le samedi 12 avril.

BEAU LIVRE

HOBBLEDEHOY
Photographies d’Ed Alcock
Récit d’Emmanuel Carrère
Éditions Terrebleue
Paris, 2013, 101 pages 

Lorsque Ed Alcock était enfant, son père l’appelait tendrement
«Hobbledehoy», vieux mot étrange, équivalent de «grand
dadais». Ce mot a inspiré le photographe anglais à fixer à son
tour le bonheur auprès de Muriel, sa femme, et de leur fils Nino.
Cette douceur intime, Emmanuel Carrère l’invoque sous forme
d’un livre d’art, 34 images publiées entre un récit et sa traduc-
tion, avec une notice d’Alcock, en anglais. Carrère y raconte sa
découverte d’un carton de photos oubliées, dans une pièce d’une
maison des Alpilles louée pour passer l’été en famille. De cette
plongée dans l’intimité d’inconnus, ses pensées sont restées 
suspendues à la présence troublante d’un bonheur enfui. Les
photos d’Alcock distillent aussi cette sensation de mélancolie et
de temps arrêté. Paysage aride, mer, jeunesse, corps détendus,
couleurs douces, fragilité des êtres, pureté. On a tous un bon-
heur ainsi gravé, qui ne demande qu’un miroir pour renaître.
Guylaine Massoutre

ALBUM JEUNESSE

LE PIRATE ET LE GARDIEN 
DE PHARE
Simon Gauthier et Olivier Desvaux
Didier jeunesse
Paris, 2013, 36 pages

Le Septilien Simon Gauthier raconte depuis une bonne quinzaine
d’années ses histoires de mer et de marins dans des soirées de
conte des deux côtés de l’Atlantique. Voilà qu’il met ses qualités
de narrateur captivant au service de ce superbe album édité l’au-
tomne dernier en France. Cette adaptation du conte traditionnel
Le meunier sans souci, où l’on rencontre un gardien de phare
épuisé, un pirate en mal de bonheur, un pauvre pêcheur père
d’une douzaine d’enfants et une morue géante, est chargée des
embruns et du vocabulaire de la mer. Et de quelques mots pas
du tout courants pour les lecteurs du premier cycle du primaire.
Heureusement, un petit lexique à la toute fin les éclairera sur les
plus difficiles à débusquer dans un dictionnaire. Ce classique re-
visité profite des belles aquarelles à la facture tout aussi classique
d’Olivier Desvaux, qui s’y connaît en la matière (Robinson Cru-
soé, Tom Sawyer, Poil de Carotte, Croc-Blanc).
Amélie Gaudreau

C A T H E R I N E  L A L O N D E

Àma très douce moitié qui
m’a invitée plusieurs soirs

la semaine dernière à écouter
un film en ses bras, j’ai répondu
trop de fois, me le pardonnera-t-
il, que je préférais retourner en
Afrique quelques heures. Au
Ghana, pour être précise, dans
le petit village de Sonokrom,
près d’Accra. Un Ghana roma-
nesque, où Kayo, formé comme
médecin légiste en Angleterre
mais confiné depuis son retour
à des analyses de laborantins
parce qu’il n’a ni les contacts ni
les sous pour soudoyer ceux
qui lui ouvriraient un chemin
dans la police, se retrouve pro-
pulsé au cœur d’une enquête.
Quels sont ces restes humains,
noirs, pleins de vers et de
mouches, trouvés dans la case
d’un cultivateur de cacao dis-
paru depuis trop de semaines?
Cette « chose » ef fraie même
l’aîné des villageois, celui qui
n’a presque jamais peur, sauf là,
et, dit-il, « quand la peur t’at-
trape comme ça, ce qu’elle va
chercher en dedans, c’est ton pre-
mier cri, la langue de ta mère».

Des restes trouvés par une
étrangère, en plus, qui déclen-
cheront un ramdam au village.
«Elle portait une façon de jupe
petit petit là. Et ça montrait
toutes ses cuisses, sebi, mais les
jambes de la fille étaient comme
les pattes de devant de l’enfant
de l’antilope — maaaigre seule-
ment ! (C’est plus tard que j’ai
appris qu’elle était la chérie d’un
cer tain ministre. Hmm. Ce
monde est très étonnant.)»

Notre quelque part, premier
roman et premier livre traduit
en français du romancier,
poète et « spoken wordeux »

Nii Ayikwei Parkes, est un 
polar dans cette lignée
des « exotiques » — ce
renouveau que prend
le polar en se situant
dans toutes sor tes de
lieux géographiques.
Mais c’est sur tout un
chant, admirablement
traduit — et juste as-
sez, avec ces mots d’Afrique
de l’Ouest laissés en version

originale, qui portent leur mu-
sique et dont on devine
le sens —, qui  joue 
entre une nar rat ion
conventionnelle, le par-
ler de Kayo et celui des
villageois, particulière-
ment celui de l’aîné, le
chasseur Opayin Poku.
Une polyphonie qui ra-

vira les amateurs d’oralité
bien faite.

Monde de contrastes
Kayo, téléguidé par le chef

de police, à sa merci, doit na-
viguer entre sa science et les
traditions, entre la ville et le
village, entre le contemporain
et l’ancien, entre l’autorité du
chef de police et celle des aî-
nés. Il a une obligation de ré-
sultats, rapides et télésoufflés
par les hautes sphères, car le
ministre met la pression. Une
pression à laquelle ne répon-
dent pas les résidants : les ré-
ponses aux interrogatoires
sont livrées en légendes au
bar local, en interminables di-
gressions étirées sur plu-
sieurs jours et entrecoupées
de nombreuses calebasses de
v in  de  pa lme.  Mais  Kayo
prend le temps, et le lecteur
avec lui. L’enquête ne sera pas
vraiment résolue, la malédic-
tion et les leçons des ancêtres
gardant leur emprise sur une
part du mystère. « Mais, après
tout, de quel droit aurait-il pu,
lui, Kayo, arriver dans ce vil-
lage et prétendre balayer d’un
geste les traditions de ces gens,
leurs coutumes, et précipiter
dans le chaos tout un monde,
au nom d’une science qui,
pour tant, n’était pas dénuée
d’incertitudes ? » Si on accepte
l’emploi de mots étrangers et
la langue chantante, dif fé-
rente, Notre quelque part est
un petit délice et son auteur,
une découverte.

Le Devoir

NOTRE QUELQUE PART
Nii Ayikwei Parkes
Traduit de l’anglais (ghanéen)
par Sika Fakambi
Zulma
Paris, 2014, 304 pages

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Notre quelque part : le chant de l’ailleurs

M I C H E L  L A P I E R R E

E n notant que « les plus 
éduqués ont tendance à

être également les plus endoctri-
nés », Noam Chomsky, inimita-
ble provocateur, présente dans
Guerre nucléaire et catastrophe
écologique la pauvre Bolivie
comme le pays le plus environ-
nementaliste du monde et les
États-Unis comme « les pre-
m i e r s  r e s p o n s a b l e s » d u  
réchauf fement climatique. Il 
s igna le  auss i  que  Barack
Obama n’empêche pas une
course aux armements qui
menacerait la planète.

Le livre est constitué d’entre-
tiens du penseur politique
américain avec sa compatriote
Laray Polk, artiste multimédia,
n o u v e l l i s t e  e t  m i l i t a n t e .
Chomsky souligne qu’à la 
dif férence du commun des
écologistes, entre autres des
adeptes BCBG de Greenpeace,
le gouvernement socialiste 
bolivien, formé en majorité

d’Amérindiens, ose, en 2010,
aller au fond des choses.

La Bolivie d’Evo Morales,
chef d’État issu du syndica-
lisme, adopte une Déclaration
universelle des droits de la
Ter re Mère,  par laquel le, 
solidaire avec les peuples indi-
gènes du monde entier et
toutes les autres nations, elle
compte, en demandant la parti-
cipation de l’ONU, protéger
l’écosystème planétaire contre
les prédateurs capitalistes. Ce
qu’un grand nombre, en Occi-
dent, considère déjà comme
un projet d’un idéalisme puéril.

Parler d’écologie 
Chomsky réplique : « Les 

Occidentaux ont beau en rire
du haut de leur raffinement, ce
sont les Boliviens qui riront les
derniers. » Aux mystiques de la
liberté individuelle qui croient
que le monde capitaliste s’est
construit par des initiatives
privées, comme la vente sur le
trottoir de limonade aux pas-

sants, il rappelle, dans le déve-
loppement de celui-ci, le rôle
indispensable de l’État.

Le « fort interventionnisme»,
c o m m e n c é  e n  G r a n d e -
Bretagne dès le XVIIIe siècle,
cont inué  dans  toutes  les
grandes puissances, préfigure
le rôle clé que devrait jouer,
de façon plus démocratique, la
communauté internationale.
Chomsky relate que le Massa-
chusetts Institute of Techno-
logy, dont il est professeur
émérite, a permis, grâce au 
financement de l’État, d’appor-
ter les innovations néces-
saires à la prospérité indus-
trielle que le simple marché
ne pouvait fournir.

Dans une des saillies dont il a
le secret, il résume: «Dans ce
système, les investissements sont
essentiellement publics et les pro-
fits privés. Il a beau se nommer
capitalisme, il n’a pas grand-
chose à voir avec le capitalisme.»
Chomsky voit dans la baisse de
l’aide gouvernementale à la re-

cherche l’un des signes de 
l’actuel déclin américain.

Selon lui, au même moment,
Obama, de façon indirecte et
sournoise, peut produire un
désastre en préconisant un
système ant imiss i le  pour 
défendre les États-Unis et en
soutenant des alliés, Israël et
l’Inde, encore plus suscepti-
bles que les Américains d’avoir
recours à l’arme atomique. À
l’opposé, l’écologisme de la 
Bolivie, malgré sa naïveté, in-
carne un espoir tout à fait rare.

Collaborateur
Le Devoir

GUERRE NUCLÉAIRE 
ET CATASTROPHE
ÉCOLOGIQUE
Noam Chomsky
Traduit de l’anglais 
(américain) par Celia Izoard
Agone
Marseille, 2014, 192 pages

Chomsky et le salut bolivien du monde
Le penseur politique bouleverse une fois de plus les idées reçues

Dr Jean-Marie Therrien

UNE HISTOIRE 
INVENTÉE
Essai sur le cholestérol
Le cholestérol n’est pas le dangereux tueur que l’on 
prétend. Sa diabolisation est une vaste supercherie 
véhiculée par les médias et par des médecins trop 
débordés pour remettre en question la conformité 
des études commandées par les compagnies phar-
maceutiques.
Un livre extrêmement bien documenté qui donne 
l’heure juste et sonne l’alarme.

27,95 $ • En vente en librairie
15,99$ • Format numérique (chez votre libraire en ligne)

www.editionsxyz.com

Également disponible
en version numérique

Un livre 

éclairant 

pour continuer 

le débat

SOURCE ZULMA

Nii Ayikwei Parkes, romancier, poète et « spoken wordeux », voit
pour la première fois un de ses livres traduit en français. 
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M arcel Boyer et Na-
tha l i e  E lgrab ly -
Lévy sont deux éco-

nomistes de droite qui se récla-
ment de l’école néoclassique.
En termes simples, on dira
qu’ils sont néolibéraux. Dans
Réinventer le Québec. Douze
chantiers à entreprendre, ils se
livrent à une critique radicale
du modèle québécois, celui de
« l’État-providence social-démo-
crate». Ce dernier, écrivent-ils,
aurait pour principal défaut de
nuire à la croissance écono-
mique et à l’augmentation du
produit intérieur brut (PIB). Il
devrait donc être réformé au
plus vite.

« Le Québec, reconnaissent
les deux économistes, est riche
à l’échelle mondiale, mais il 
accuse un appauvrissement re-
latif par rappor t aux pays de
l’OCDE, à l’ensemble de l’Amé-
rique du Nord et aux autres pro-
vinces canadiennes. » Pour cor-
riger cette situation, il faudrait
procéder notamment aux ré-
formes suivantes : briser le mo-
nopole public en matière de
production et de distribution
des biens et services publics
(en santé, en éducation, en ser-
vices financiers liés à la re-
traite), augmenter les droits de
scolarité et les tarifs d’électri-
cité, lier la formation scolaire
aux besoins des entreprises,
instaurer un ticket modérateur
en santé, favoriser les partena-
riats public-privé, commerciali-
ser l’eau, serrer la vis aux syn-
dicats, baisser les impôts et les
remplacer par des taxes, ré-
duire les contraintes imposées
aux entreprises et favoriser
une hausse impor tante du
nombre d’immigrants.

Il faudrait donc, on l’aura

compris, en finir avec le mo-
dèle social-démocrate pour le
remplacer par ce que Boyer et
Elgrably-Lévy appellent « le
Québec socio-économique re-
nouvelé », c’est-à-dire le mo-
dèle néolibéral, stratégique-
ment rebaptisé « social-démo-
cratie concurrentielle » afin de
dorer l’amère pilule.

L’obsession du PIB
Boyer et Elgrably-Lévy sont

bien conscients que « les che-
mins à emprunter pour assurer
un avenir prospère sont source
de discorde », mais toute leur
argumentation est basée sur
l’idée qu’un PIB plus élevé et
une croissance rapide sont les
clés d’une plus grande « satis-
faction à l’égard de la vie » et
sur l’hypothèse «qu’il n’y a au-
cune raison de croire que les
Québécois dif fèrent des Améri-

cains ou des autres Canadiens
dans leur désir individuel et col-
lectif de bonifier leur niveau de
vie et celui de leurs enfants et
dans leur capacité d’y arriver».

Cette apparente évidence —
être plus riche contribue à la
satisfaction — n’en est pour-
tant pas une. Dans Le Petit
For tin (L’Actualité, 2013),
l’économiste Pierre Fortin cite
une impor tante étude qui
conclut que, « dans les pays
riches disposant d’un revenu
par habitant de 18 000 dollars
canadiens ou plus [en 2004],
l’ef fet favorable de l’enrichisse-
ment collectif [sur la satisfac-
tion quant à la vie] disparaît ».

Une des explications de cela
est bien sûr la question de la
répartition de cette richesse.
Comme Fortin, Jean-François
Lisée l’a démontré dans Com-
ment mettre la droite K.-O. en

15 arguments (Stanké, 2012),
« à temps de travail égal, 90 %
des Québécois ont un niveau de
vie moyen supérieur de 13 % à
celui de 90% des Américains ».
Pour un pays déjà riche, donc,
et Boyer et Elgrably-Lévy re-
connaissent que le Québec en
est un, le PIB ne constitue pas
le fin mot de l’histoire.

Dans Le Québec économique
2011 (PUL, 2012), Luc God-
bout et Marcelin Joanis ont ap-
pliqué au Québec l’indice « vi-
vre mieux» de l’OCDE, dont le
but est de mesurer le bien-être
des populations à par tir de
vingt indicateurs liés aux
conditions de vie matérielles
et à la qualité de vie. Le résul-
tat, stupéfiant, classe le Qué-
bec au premier rang mondial,
en concurrence pour ce titre
avec le Canada et l’Australie.
Preuve supplémentaire, s’il en

est besoin, du fait que le PIB
n’est pas, à lui seul, le sésame
du bonheur.

Si, comme l’a af firmé Ray-
mond Bachand en 2009 dans
un moment de lucidité, « la fi-
nalité, ce n’est pas d’équilibrer
le budget, c’est d’être heureux
comme peuple », on voit bien
que l’obsession du PIB perd
de sa pertinence. Assurer de
saines finances publiques et
un dynamisme économique
sont certes des missions poli-
tiques essentielles, mais le ré-
ductionnisme néolibéral que
proposent Boyer et Elgrably-
Lévy, au nom de la science
économique, relève plutôt
d’une économie en l’absence
de l’humain dont nous n’avons
que faire. Être riche ? Être
juste assez riche suffit.

Agir maintenant
Pionnier de la simplicité vo-

lontaire à la québécoise, l’ex-
médecin Serge Mongeau a
compris cela depuis long-
temps. Dans S’indigner, oui,
mais agir, il invite ses amis de
gauche à « commencer tout de
suite à vivre en adéquation avec
les valeurs que nous défendons»,
sans cesser de militer pour un
changement social plus global,
mais « sans attendre que nos
gouvernements se réveillent et
commencent à prendre les me-
sures qui s’imposent» pour sau-
ver la planète et pour assurer
une vie digne à tous.

La simplicité volontaire, rap-
pelle Mongeau, en nous inci-
tant à développer nos habile-
tés personnelles, à vivre avec
des moyens locaux et à re-
nouer avec un sens de la fête
qui ne passe pas par le com-

merce, nous redonne une li-
ber té perdue. Pour la prati-
quer sérieusement, il importe,
dès maintenant, insiste Mon-
geau, de reprendre le contrôle
de notre alimentation (viser le
localisme), de s’af franchir le
plus possible de l’automobile,
d’éviter de prendre l’avion, de
f u i r  l e  c r é d i t  ( u n e  p l a i e
contemporaine), de retrouver
le sens de la vie communau-
taire et de s’engager politique-
ment (avec Québec solidaire,
dans le cas de Mongeau).

J’ai déjà douté de la justesse
politique de ces propositions.
Ce n’est plus le cas. Simplici-
taire par tempérament, je suis
convaincu, aujourd’hui, de la
pertinence et de l’urgence de
cette voie dans la quête de la li-
berté individuelle et du bien
commun, quoique je ne par-
tage pas les critiques radicales
que l’ex-médecin réserve à la
télévision et au salariat. Pour le
reste, Mongeau a raison : il faut
agir, maintenant, dans la joie.

louisco@sympatico.ca

RÉINVENTER LE QUÉBEC
DOUZE CHANTIERS
À ENTREPRENDRE
Marcel Boyer et 
Nathalie Elgrably-Lévy
Stanké
Montréal, 2014, 184 pages

S’INDIGNER, OUI, 
MAIS AGIR
Serge Mongeau
Écosociété
Montréal, 2014, 92 pages

Serge Mongeau sera au Salon
du livre de Québec les samedi 12

et dimanche 13 avril.

L’économie en l’absence de l’humain
Le bonheur collectif est-il lié à l’augmentation du PIB ? Deux visions s’opposent.

M I C H E L  L A P I E R R E

L a libéralisation du com-
merce international sem-

ble un sujet usé. Grâce à la ré-
sistance de pays du Sud à l’Oc-
cident qui la détournait à son
profit, elle a connu des difficul-
tés, dans les Amériques, en
2005, et à l’échelle mondiale
l’année suivante. Pour tant,
l’écrivain québécois Claude
Vaillancourt montre que ses
défenseurs, profitant du désar-
roi causé par l’effondrement fi-
nancier de 2008, l’ont relancée
de plus belle, même dans le
domaine de la culture.

Dans L’empire  du l ibre -
échange, essai de haute vulgari-
sation et de grande clarté, Vail-
lancourt expose, à propos des
accords internationaux, les ré-
cents développements des
longues négociations en cours.
Il s’est imposé le pensum,
abrutissant pour un créateur,
de lire, note-t-il, «ces textes am-
phigouriques rédigés dans une
langue juridique destinée à des
escadrons d’avocats».

Il nous apprend que le Parte-
nariat transpacifique, auquel
participent notamment le Ca-
nada, les États-Unis et des pays
d’Extrême-Orient, menace de
«restreindre l’accès libre à Inter-
net, en renforçant les droits de
propriété intellectuelle, au béné-
fice des grands conglomérats mé-

diatiques ou de divertissement».
D’autre part, l’accord entre le
Canada et l’Union européenne
prévoit de négocier
l’exemption culturelle
pour chaque chapitre,
au lieu de reconnaître
u n e  e x e m p t i o n  
générale.

Contourner la
diversité

Ce dernier texte, en
exigeant des discus-
sions répétées, risque
sour noisement  de
rendre pénible, voire
déficiente, la protection de la di-
versité culturelle, comme l’a
déjà remarqué Louise Beau-
doin, ex-ministre québécoise
des Relations internationales.
L’exclusion de la culture des ac-

cords de libre-échange s’appuie
s u r  u n e  c o n v e n t i o n  d e
l’UNESCO en vigueur depuis

2007  e t  à  l aque l le
adhèr en t  p lus  de 
120 États.

En rappelant que la
langue du commerce
i n t e r n a t i o n a l  e s t  
l’anglais, Vaillancourt
nous incite à penser
q u e ,  l o i n  d’être un
processus équitable
t o u r n é  vers le pro-
grès de toute l’huma-
nité, le libre-échange
sert l’intérêt des puis-

sants, en particulier celui des
Américains dans le vaste et lu-
cratif marché de l’audiovisuel.

En plus de s’ef forcer de
contourner le principe de la di-
versité culturelle, les partisans

dogmatiques du libre-échange
s’acharnent sur une autre no-
tion propre au courant progres-
siste du droit international : la
discrimination positive à l’égard
des nations les plus pauvres.
Cette fois, comme le principe
est beaucoup moins reconnu,
ils le nient au nom d’un juri-
disme dicté par la tradition.

S’adapter aux disparités des
nations pour rechercher le bien
commun, au lieu de tolérer l’en-
richissement des États les plus
nantis au détriment des moins
favorisés, restreint la très
étrange liberté chère aux dé-
fenseurs de la concurrence éco-
nomique. Vaillancourt, qui re-
proche à ces derniers de négli-
ger les différences et d’accroî-
tre les inégalités, n’hésiterait
sans doute pas à donner à leur
néolibéralisme son vrai nom de
néoconservatisme.

Collaborateur
Le Devoir

L’EMPIRE DU LIBRE-
ÉCHANGE
Claude Vaillancourt
M éditeur
Mont-Royal, 2014, 160 pages

L’auteur sera au Salon du livre
de Québec pour son roman Les

sirènes de Zicatela (Québec
Amérique) les samedi 12 et 

dimanche 13 avril.

Un libre-échange pour les puissants

Réservation : librairie@gallimardmontreal.com | 514 499-2012
3700 BOUL. SAINT-LAURENT

Venez célébrer la parution
du nouveau roman de Pierre Gagnon,
Beretta, c'est un joli nom.

Une lecture d'extraits sera
proposée par l'auteur.

Mardi 15 avril dès 18 h

LOUIS
CORNELLIER

Le libre-échange véhicule avec lui
une vision purement anglo-saxonne 
— plus spécifiquement anglo-états-
unienne — de l’économie, 
comme s’il n’y avait qu’une façon 
de voir le commerce
Extrait de L’empire du libre-échange
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ALBIN MICHEL

Mobilisant les ressources de la théologie, 
de la psychologie et des sciences 
humaines, Lytta Basset signe un ouvrage 
novateur et fondateur, propre à renverser 
toute notre vision de l’être humain,  
de son potentiel et de ses limites. 

LYTTA 
BASSET

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

La simplicité volontaire, rappelle Serge Mongeau, en nous incitant à développer nos habiletés
personnelles, à vivre avec des moyens locaux et à renouer avec un sens de la fête qui ne passe pas
par le commerce, nous redonne une liberté perdue.


