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Eléonore 
au pays 

des casinos
LOUIS CORNELLIER

C
omme une vierge 
égarée qui sonne à 

porte d’un bordel, 
Eléonore Mainguy, 
en 1999, a frappé à la 
porte du Casino de 
Charievoix avec toute la naïveté du 
monde. Elle était jeune, pleine de 

valeurs et d’idéaux respectables. Is­
sue d’une «famille syndicaliste et in­
dépendantiste» qui avait Michel 
Chartrand, René Lévesque et Pier­
re Falardeau pour héros, elle était 
en quête d’un emploi bien payé qui 
la rendrait heureuse.

Les jeux sont faits. 
Confessions d’une ex-crou- 
pière raconte le pénible 
dégrisement qu’elle a 
vécu dans l’enfer des casi­
nos. Innocente, elle s’ima­
ginait en «princesse de la 
félicité» qui allait «offrir à 
des âmes pleines d’espoir la 
possibilité de calmer leurs 
angoisses pécuniaires en 
les amusant et en les récon­
fortant comme un ange de 
lumière venu bercer les 
gens dans le besoin». Sa 
candeur se heurtera vite 
au mur d’un univers 
glauque dans lequel «la 
magnificence des lieux» 
cache la détresse et la 
mesquinerie.

La jeune

Dressée
à manipuler

Éléonore Mainguy ra­
conte d’abord l’étape de 
sa formation à l’emploi de 
croupière. Choisie, avec 
quelques autres, sur la 
base d’examens psycho­
métriques et psycholo­
giques qui, selon elle, vi­
sent à identifier les candi­
dats orgueilleux et narcis­
siques, elle devra ensuite 
«traverser quatre semaines 
de formation intensive à 
[ses] frais, au risque d'échouer et de 
repartir bredouille». Si elle dit vrai, on 
peut déjà remettre en question cette 
approche qui semble contreverfir à 
la Loi sur les normes du travail im­
posant de rémunérer les employés 
en formation.

Le pire, toutefois, est ailleurs. 
Cette formation, selon l’ex-crou- 
pière, relèverait littéralement du 
dressage. Elle insisterait sur le fait 
que les «élus» appartiennent à «la 
crème de la société», stimulerait in­
tensément le carriérisme des par­
ticipants, leur inculquerait des 
«aptitudes à la manipulation» et 
passerait totalement sous silence 
les «aspects les plus sombres du 
jeu». «On ne m’a jamais mention­
né, écrit Mainguy, que les clients 
sont pour la plupart des gens ma­
lades. On ne m’a jamais dit que 
j’allais contribuer à les déposséder 
de sommes d’argent colossales et 
que je me retrouverais, soir après 
soir, devant des êtres humains très 
souvent en proie à une grande dé­
tresse psychologique.»

Elle n’a toutefois pas tardé à le 
découvrir. Elle a, bien sûr, rencon­
tré des gens extraordinaires, sur­
tout lorsqu’elle était assignée aux 
tables dites à cinq dollars. «Voilà, 
remarque-t-elle, ce que doit être un 
casino, un endroit où les pertes d’ar­
gent ne sont que symboliques et n’en­
traînent pas la déchéance financière 
et psychologique des individus. Une 
maison où le dernier bonsoir est em­
pli de gratitude mutuelle.»

Mais elle a, aussi, rencontré 
des obsédés qui lèchent les 
pièces avant de jouer, des «amou­
reux» des machines à sous, des 
solitaires désœuvrés, de délirants 
superstitieux et trop de joueurs 
compulsifs ruinés. Elle raconte 
avoir vu à plusieurs reprises des

croupiere

personnalité 

se modifier 

par suite de 

sa plongée 

dans ce 

laboratoire

accros faire «leurs besoins sur leur 
siège, et même jusque sur le plan­
cher», «un homme qui se mastur­
bait intensément tout en jouant à 
une machine à sous», un père in­
cestueux qui forçait «sa propre 
fille à l’embrasser avec la langue 
afin qu’elle ait droit à quelques je­
tons pour miser». L’éthique au ca­
sino, conclut-elle tristement, n’est 
pas celle qui prévaut ailleurs dans 
la société, et les employés n’ont 
pas le droit de dire à un joueur en 
déroute de rentrer chez lui.

La jeune croupière elle-même a 
vu sa personnalité se modifier par 
suite de sa plongée dans ce labora­

toire. Elle se voulait anti­
conformiste et insoumi­
se; elle était devenue 
ambitieuse, manipulatri­
ce et obsédée par le re­
gard des autres. Cette 
métamorphose la déchi­
rait. De voir ses col­
lègues eux-mêmes hap­
pés par la passion du jeu 
la rendait folle. D’avoir à 
supporter, sans droit de 
réplique, les insultes de 
clients ivres et perdants 
la mortifiait 

Après un an de ce ré­
gime, elle se réveille un 
matin la mâchoire bar­
rée. Elle sombre ensui­
te dans une sorte de dé­
pression, avant de suc­
comber de nouveau aux 
sirènes du casino, mais, 
désormais, quelque 
chose en elle est brisé 
et ce n’est plus possible.

Le devoir 
de témoigner

D’après certaines 
études citées dans cet 
ouvrage, les croupiers 
sont souvent enclins 
aux cauchemars, à la 
dépression, à l’alcoolis­
me, à la toxicomanie et 
au jeu compulsif. En 

2003, quand un croupier du Casi- 
po de Charlevoix s’enlève la vie, 
Eléonore Mainguy, qui tente de­
puis quelques années de refaire 
sa vie autrement dans la ville de 
Québec, décide de témoigner. 
Elle le fera sur les ondes de TQS 
Québec, dans le magazine Sum­
mum, à Tout le monde en parle et 
au Journal de Québec. «Loto-Qué­
bec, les syndicats de la fonction pu­
blique et les croupiers, rapporte-t- 
elle, hurlèrent au mensonge.» L’ex­
croupière, selon eux, fabule.

Qui dit vrai? Difficile de trancher 
radicalement Mon point de vue, id, 
je le prédse, est celui de simple lec­
teur critique puisque je n’ai jamais 
mis les pieds dans un casino et que 
les acheteurs compulsifs de «grat- 
teux» dans les dépanneurs m’éner­
vent parce qu’ils me font perdre 
mon temps. Ce que je peux consta­
ter avec assurance, néanmoins, 
c’est que le témoignage d’Eléonore 
Mainguy est plutôt solide, même si 
la profonde immaturité de la jeune 
fille saute sans cesse aux yeux. Sa 
naïveté de départ en effet, est affli­
geante et sa personnalité semble 
fragile, oscillant entre l’affirmation 
d’une posture critique de gauche et 
l’expression d'un narcissisme ado­
lescent innocemment confessé.

Il reste, à ce jour, que la ré­
plique que Loto-Québec et les 
autres lui ont servie est très faible 
et pas convaincante du tout. L’ex­
croupière en met peut-être un peu 
trop, mais ses détracteurs don­
nent l’impression d’avoir des 
chose? à cacher. Pour un organis­
me d’Etat, ce n’est pas sain.

Aujourd’hui, Eléonore Mainguy 
a, rejoint la coalition Emjeu 
(Éthique et modération du jeu au
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On ne m’a jamais 
dit que j’allais contribuer 

à les déposséder 
de sommes d’argent 

colossales

LITTÉRATURE
QUÉBÉCOISE

Tirs croisés
Entre la Flandre 

et le Québec, 
Gilles Pellerin et 
Stefan Hertmans 

échangent de 
«graves propos» 
sur la langue, 

Videntité 
et la culture

CHRISTIAN
DESMEULES

D
ans un numéro spécial 
consacré au Québec, la re­
vue néerlandaise Septen­
trion {«Arts, lettres et culture de 

Flandre et des Pays-Bas») invitait 
en 2004 deux écrivains, l’un fla­
mand et l’autre québécois, à 
échanger sur les questions de la 
langue et de l’identité. Tous les 
deux issus de cultures considé­
rées comme septentrionales, bai­
gnées par les «lumières du Nord», 
GUles Pellerin et Stefan Hertmans 
ont par la suite choisi de pour­
suivre cette correspondance.

De ces tirs croisés naît aujour­
d’hui Lumières du Nord, que pu­
blient les Éditions de l’Instant 
même. Un court livre d’échange 
épistolaire où chacun des auteurs 
propose cinq lettres traversées de 
«graves propos» sur les enjeux lin­
guistiques, identitaires et cultu­
rels des petites nations.

On connaît déjà bjen, au Qué­
bec, Gilles Pellerin. Écrivain, édi­
teur, enseignant, mais aussi amou­
reux fou de la langue («Le français 
me traverse de part en part», 
avoue-t-il sans tarder à son corres­
pondant), c’est cet aspect de sa 
«personnalité multiple» qu’il choi­
sit surtout d’exposer dans ces 
lettres. Militant conscient de me­
ner un combat d’arrière-garde et 
d’appartenir à une culture en sur­
sis, peut-être plus mortelle qu’une 
autre, Pellerin opte d’emblée pour 
une position excentrique qui lui 
semble toute naturelle. Ainsi, c’est 
un «Je vous écris du bout du mon­
de» qui amorce sa première missi­
ve à Stefan Hertmans.

Né en 1951 à Gand, où il en­
seigne aujourd’hui à l’Académie des 
beaux-arts, Stefan Hertmans est un 
poète et essayiste flamand — ou 
belge néerlandophone. D est aussi 
l’auteur de nombreux romans, de 
nouvelles et de pièces de théâtre. 
Artiste érudit, intellectuel éclairé et 
engagé, «Stefan Hertmans, écrit Luc 
Devoldere, le rédacteur en chef de 
la revue Septentrion qui préface cet­
te correspondance, appartient à cet­
te république des lettres où la toléran­
ce est encore posée sur un socle — 
même si elle vaut souvent à ses 
adeptes d’atterrir entre deux chaises 
—, où l’on croit encore dans l’utopie 
de la courtoisie, de l’hospitalité et du 
bilinguisme». Hertmans est un hom­
me de bonne volonté, un humaniste 
indigné inais patient

«Bruxelles est devenu le symbole 
d’une Babylone post-moderne où 
doit se fêter le grand œcuménisme de 
l’Europe unifiée», écrit-il à Gilles 
Pellerin, rappelant au passage que 
90 % des citoyens bilingues de la 
Belgique sont des Flamands et que 
dans ce «corridor de l’Europe» 
qu’est Bruxelles il y a encore pour­
tant beaucoup à faire côté diversité 
culturelle et respect des identités.

Mais pour Hertmans, la véri­
table menace est ailleurs. Du côté 
de l’inquiétante montée des idées 
d’extrême-droite en Flandre, par 
exemple, incarnées notamment 
par le Vlaams Blok, un parti natio­
naliste et conservateur qui séduit 
une large fringe de l’électorat Du 
côté de «l’Évidence américaine», 
aussi et peut-être surtout, de la 
subtile et menaçante colonisation 
du monde qui s’insinue partout en 
donnant à chacun l’illusion du 
libre choix. Une bombe à retarde­
ment qui entre dans nos vies au 
moyen d’un cheval de Troie qui 
s’appelle tantôt technologie, tantôt 
marchandisation de la culture.
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Janette Bertrand : télé 
ou roman, même combat

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Janette Bertrand

DANIELLE LAURIN
\

A 82 ans, Janette Bertrand publie 
son premier roman. Mais sa fa­
çon de procéder reste inchangée, 

assure l’auteure dramatique: «J’ai 
regardé autour de moi et je suis par­
tie de ce qui me Jutiguais, exactement 
comme je le faisais du temps où j’écri­
vais ma télésérie Avec un grand A» 

Ils sont treize. Treize person­
nages, d;ms Le Bien des miens. Ils 
ont entre 15 et 80 ans. Et passent 
leur temps à s’entredéchirer, à se 
mentir, à se jouer d;ms le dos. Pour­
tant, en apparence, ils s’aiment. 
Normal: ils appartiennent à la 
même famille.

In matriarche, Germaine, veille 
au grain. En vain. «On ne peut pas 
faire le bonheur de ses enfants mal­
gré eux, c’est l'idée première de mon 
roman», précise Janette Bertrand. 
Autrement dit «On peut penser bien 
faire et se tromper. Trop d’amour 
peut tuer, peut étouffer: c’est ce que je 
voulais montrer»

Contrôlante à l’excès, la Germai­
ne du Bien des miens. Comme bien 
des mères autrefois, convient l’ex- 
courriériste du cœur, qui a reçu 
plus d’une confidence dans sa vie. 
Comme bien des mères encore au­
jourd’hui? «Quand je regarde les pa­

rents des enfants-rois aujourd’hui, en 
particulier les femmes qui élèvent 
seules leur enfant, qui leur donnent 
tout, se sacrifient, par bonté d'âme, 
ça m’inquiète: qu’est-ce que ces 
mères-là vont exiger de leur enfant en 
retour, plus tard?»

Du jour au lendemain, Germaine 
s’est retrouvée veuve, avec trois 
jeunes enfants sur les bras. Pour 
subvenir à leurs besoins, elle a créé 
une petite entreprise de produits 
naturels, Familia, qu’elle a dirigée 
d’une main de fer et qui a prospéré 
au fil des ans. Maintenant quelle 
est sur le point de prendre sa retrai­
te, elle s’interroge: à qui passera-t- 
elle le flambeau? Lequel de sa li­
gnée est le plus apte à diriger l’en­
treprise tout en maintenant en­
semble les liens familiaux?

Si la famille et ses travers demeu­
rent le sujet numéro un du Bien des 
miens, transparait aussi dans ce ro­
man une certaine angoisse sur la 
vieillesse et l’approche de la mort. 
L’auteure en convient «Quand on a 
80 ans, la mort est très près. On ne 
peut pas se faire d’illusion. L’avenir 
n’est pas rose. On n’a pas d’avenir. 
On n’a que de petits avenirs.»

Sentant sa mort proche, Germai­
ne ne peut s'empêcher de craindre 
le pire: qu’adviendra-t-il de la famille 
quand elle ne sera plus là? On ne le 
saura pas. «J’aime laisser la fin de 
mes histoires ouvertes, insiste Janet­
te. C’est ce que j’ai fait, la plupart du 
temps, dans les 54 Grands A que j’ai 
écrits. J’aime que les gens se posent 
des questions, se mettent à la place de 
mes personnages. Je veux que ce soit 
dérangeant.»

Dans la structure même de son 
roman, l’auteure a emprunté aux 
techniques qu’eUe pratique en écri­
ture dramatique, techniques qu’elle 
enseigne d’ailleurs depuis 10 ans à 
l’Institut national de l’image et du 
son (INIS). Avant de se mettre à 
l’écriture comme telle, elle a défini 
ses personnages, a pondu un sy­
nopsis de deux pages. Tout était 
prévu, même la fin — tragique. 
«Bien sûr, je peux changer des choses 
en cours d’écriture, expHque-t-elle./e

Uinstant même
NOUVELLES • ROMANS • ESSAIS
www.instantmeme.com

.. j.*.. ;

L instant même
félicite Hélène Robitaille Lauréate du 

Prix Adrienne-Choquette de la nouvelle 2007

Pour son recueil de nouvelles
Les cigales en hiver

Hélène Robitaille

LES CIGALES EH HIVER
EinSantmême

204 pages; 22,95 $

ne fais pas de la peinture à numéros! 
Mais c’est tellement plus facile d’écri­
re quand on sait où an s’en va.»

Pas ou très peu de descriptions 
de lieux et de personnages, dais Le 
Bien des miens. Ce n’est pas pour 
rien: «Je suis une grande lectrice de 
romans, mais je suis tannée de lire 
de longues descriptions. Des fois, je 
les saute, carrément. Je veux de l’ac­
tion, qu’elle soit psychologique ou 
autre, je veux que ça bouge, quand je 
lis: pis, où est<e qu’on s'en va?pis, 
qu’est-ce qui va arriver? fai écrit un 
livre que j’aimerais lire.»

Un livre accessible, où prime le 
langage parlé. Pas moyen de faire 
autrement «Si ce n’est pas accessible, 
à quoi ça rime? Moi, /écris vraiment 
pour le public», affirme celle qui a 
vendu près de 200 000 exemplaires 
de son autobiographie, Ma vie en 
trois actes, parue en 2004.

Mis à part les dialogues, l’action 
de son roman repose d’abord et 
avant tout sur les monologues inté­
rieurs des personnages. Tour à 
tour, chacun se vide le cœur, parle 
de ses angoisses, de ses rêves. «Je 
voulais qu’on les entende penser», 
précise l’auteure.

Une façon, pour elle, de mettre à 
nu les contradictions de chacun. «Je 
me suis rendu compte, il y a 25 ans, 
quand je me suis séparée, que je pen­
sais des choses que je gardais dans 
mon cœur. C’est devenu trà fort, très 
présent. C’est un peu comme avoir 
l’inconscient qui déborde. On est tous 
un peu comme ça au fond: on se 
ment à soi-même, très souvent.»

Lisant Le Bien des miens, on se 
dit que ça ne ressemble pas à ce 
qu’on lit habituellement comme ro­
man. Et on se surprend à imaginer 
le genre de télésérie que ça pour­
rait donner. Janette elle-même n’ex­
clut pas l’idée d’adapter son roman 
à l’écran. Pour le reste: «Je ne me 
suis pas assise en disant: je vais écri­
re un livre autrement, un livre diffé­
rent. C’est comme ça que c’est sorti. 
Si c’est plus proche du téléroman que 
du roman, je n’y peux rien.»

Elle conclut: «La télévision em­
prunte beaucoup aux livres, pour­
quoi les livres n’emprunteraient-ils 
pas à la télé?»

Collaboratrice du Devoir

LE BIEN DES MIENS
Janette Bertrand 
libre Expression 

Montréal, 2007,385 pages
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Car la langue n’est pas un 
moyen de communication neutre, 
rappelle Stefan Hertmans. «Les 
langues véhiculent une idéologie 
cachée.» Et au-delà de la menace

SOURCE L'INSTANT MEME
Stefan Hertmans

permanente qui pèse sur le fran­
çais au Québec, ce sont plus lar­
gement tous les langages qui ne 
se reconnaissent pas dans la lo­
gique de l’Empire qui sont 
condamnés à entrer en résistan­
ce. Face à cela, Hertmans reven­
dique «le maintien d’une mémoi­
re culturelle qui plaide pour la di­
versité, pour la conscience de 
{’Autre, pour la nuance, pour 
l’hospitalité».

«Flamands et Québécois se re­
gardent les uns les autres dans un 
miroir qui reste trouble», sou­
ligne à juste titre Luc Devoldere, 
invitant du coup à une certaine 
prudence dans les rapproche­
ments qu’un observateur en­
thousiaste serait tenté de faire 
entre les deux communautés. 
Malgré d’apparentes similitudes, 
le Québec n’est pas la Flandre, 
et la Belgique n’est pas le Cana­
da. Mais «la connaissance de 
l’autre favorise la remontée en 
soi», soutient Gilles Pellerin, 
conscient avec raison de la perti­
nence de cet exercice.

Collaborateur du Devoir

SOURCE L'INSTANT ]
Gilles Pellerin

LUMIÈRES DU NORD 

Correspondance 
de Stefan Hertmans 

et Gilles Pellerin 
Préface de Luc Devoldere 

L’Instant même 
Québec, 2007,144 pages

JACQUES NADEAU LE DEVpIR
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Québec). Avec cette équipe, elle 
s’est opposée au projet «de Las 
Vegas cheap» au cœur du quartier 
Pointe-Saint-Charles et elle milite 
en faveur de mesures visant à ré­
duire les effets négatifs du jeu 
(interdiction de la publicité et des 
voyages de jeu organisés par 
Loto-Québec pour les retraités, 
diminution des heures d’ouvertu­
re des casinos, retrait des appa­
reils de loterie vidéo des bars, 
formation du personnel des casi­

nos en intervention auprès des 
clients en détresse, etc.). Elle fait, 
par cet engagement et avec spn 
livre, œuvre utile.

louiscornellier 
(fvipcom ni unications. ca

LES JEUX SONT FAITS 
Confessions d’une ex­

croupière 
Éléonore Mainguy 
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Montréal, 2007,192 pages
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» Une écriture sautillante qui sème, les 
coq-à-l'âne avec un plaisir pervers. Il arrive 
qu'on pense à Réjean Ducharme, un Réjean 
Ducharme encore plus survolté que nature, »

- Gilles Marcotte, L octuâlité

«< Mélanie Vincelette livre un premier roman 
aussi surprenant que maîtrisé, [...] La fluidité de 
son récit, son acuité charment autant que sa 
fécondité poétique Une romancière à suivre . »

- Olivier Delcroix, Le Figaro littéraire
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LITTERATURE
Vie et mort de rhumanité

Danielle Laurin

I 1 en est à son 10 livre, en un quart de siècle.
Tout en menant de front sa remarquable

■ carrière d’acteur, il n'a jamais cessé d’écrire, et 
de récolter des prix littéraires. Comment fait-il, 
Robert Lalonde, à près de 60 ans, pour continuer à 
nous surprendre?

On connaît le fabuleux conteur. L’observateur at­
tentif de la nature. Et l’écrivain à fleur de peau. Mais 
rarement a-t-on vu Robert Lalonde réunir de façon 
aussi magistrale ses atouts. Espèce en voie de dispari­
tion frôle le sublime.

Est-ce à cause du sujet? De la gravité du propos? La 
mort rôde dans les onze nouvelles qui composent ce 
recueil. La mort, ou ce qui lui ressemble, l’appelle: la 
perte, l’abandon, la disparition. Cela touche à la natu­
re, autant qu’aux humains. Et cela nous bouleverse.

■ Pas de prêchi-prêcha, n’ayez crainte. Pas d’apitoie­
ment non plus. Mais une grâce de style qui porte aux 
nues. Comment dire? Ça s’insinue par petites 
touches, comme si ça coulait de source.

Onze nouvelles. Onze petites histoires, parfois 
très courtes, et pourtant tout y est Tout c’est-à-dire: 
les instants volés qui donnent un sens à la vie, et 
qu’on peine tant à nommer au quotidien. Le mal-être, 
aussi, qu’on balaie le plus souvent sous le tapis.

Peut-être faut-il des situations extrêmes pour se 
rendre compte qu’on tient à la vie? Qu’on tient à ses 
proches, aussi. Lisant Espèces en voie de disparition, 
on serait tentés de le penser.

Bien sûr, certaines histoires sont plus frappantes

que d’autres, plus enveloppantes. Plus réussies. Celle 
qui ouvre le recueil, pour commencer. Et qui donne 
son titre au livre.

Un homme revient sur les traces de son passé. Ou 
plutôt sur les traces de son père, mort avant sa nais­
sance. Que s’est-il donc passé? Comment cet homme 
fort chasseur aguerri et fin connaisseur de la nature, 
a-t-il pu se noyer tandis que sa promise, enceinte 
sans le savoir, l’attendait au chaud... Là, au milieu 
des éléments déchaînés, le fils reconstitue la scène, il 
le faut, depuis le temps que ça l’obsède. Il va même 
l’écrire, écrire l’histoire de son père, et de sa mère, 
une histoire d’amour grandiose, tragique, mythique, 
qu’jl va nous donner à lire. Magnifique, vraiment

A la toute fin du recueil, on reverra l’ombre de 
l’écrivain, son livre entre les mains. La boucle sera 
bouclée. Entre-temps, nous aurons, nous, lecteurs, 
fait la connaissance de gens plus ou moins ordi­
naires, qui, à un moment déterminant de leur exis­
tence, se seront révélés à eux-mêmes, par la force 
des choses.

Comme cet homme qui, sauvant la vie à une fem­
me victime d’un accident, va lui-même renaître à la 
vie, à l’amour. Tandis que la rescapée, sa rescapée, 
reçoit les soins qu’il faut à l’hôpital, il est là, chez lui, il 
attend quelqu’un, son amour, et ne peut s’empêcher 
de s’inquiéter. «J’ai aperçu vingt fois ta voiture qui 
plongeait dans le fleuve.»

Fragilisé, l’homme ne peut non plus s’empêcher 
de s’enquérir, à répétition, de la santé de sa rescapée. 
Ne peut que lui dire, au bout du fil: «Soyez prudente. 
Ne disparaissez plus! Ne disparaissez plus jamais!»

Robert Lalonde d’ajouter: «Tous ceux qui aiment 
ou qui sont aimés savent bien qu’ils peuvent dispa­
raître trop tôt.» Puis: «Nous avons raccroché en même 
temps. Je me suis allongé de nouveau. Un merle a 
chanté — le premier arrivé, le premier de la saison. Et, 
presque aussitôt, j’ai entendu le moteur d’une voiture. 
J’ai couru à la fenêtre. C’était toi.»

Il serait dommage de tout dévoiler ici. Mais plu­
sieurs histoires du recueil remettent en question la

place de l’amour dans nos ides. L’amour entre vieux y 
compris. L’amour entre hommes, aussi, sur lequel Ro­
bert Lalonde a déjà écrit, qui est au centre de son plus 
récent et émouvant roman notamment, Que vais-je de­
venir avant que je meure?, mais auquel il réserve ici 
ce qui pourrait ressembler à ses plus belles pages.

D y a l’amour. Et le désir. Et la tendresse, dans Es­
pèces en voie de disparition. La tendresse infinie d’un 
homme pour son ami au bord de la mort. Quelle 
nouvelle, que celle qui s’ouvre sur cette citation de 
Zachary Richard: «Au large du cap enragé / au large 
de tout ce que j’ai perdu / tout ce que j’ai sauvé... »

On est là, avec eux, le mourant agonisant qui sent 
le médicament, et l’autre, son ami. On est là, sur la 
batture, quand tombe la première neige. «J’étais venu 
vivre ici pour ça. Serge était venu mourir ici pour ça: 
pour ce chant assourdissant du vent qui trompait nos 
peurs, pour l’infini réseau d’étoiles au-dessus de nos 
têtes, pour ce qu’un peu vite on nomme la paix, et qui 
est un tourment qu’il faut à tout prix dompter.»

La nature, chez Robert Lalonde, n’est jamais ac­
cessoire, ne se contente jamais de servir de décor. 
Elle respire, elle s’exprime, exprime sa propre force, 
sa propre fragilité. Personnage à part entière, elle fait 
partie de l’histoire, notre histoire. Et elle est mena­
cée de disparition, oui, tout comme nous.

Arrêtons-nous ici. On en a déjà trop dit. On est 
pressé, aussi. Pressé de vivre, intensément. De re­
garder, autour de soi, en soi. Pressé d’aimer. Et de 
dire ce que dTiabitude on tait C’est l’effet que ça lait 
de lire Espèces en voie de disparition. L’effet que font 
les grands écrivains, ceux qui savent trouver le ton, 
les mots, la façon?
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ESPÈCES EN VOIE DE DISPARITION
Robert Lalonde 
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JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Rarement a-t-on vu Robert Lalonde réunir de 
façon aussi magistrale tous ses atouts 
d’écrivain que dans son dernier livre, un 
recueil de nouvelles intitulé Espèces en voie de 
disparition.

T T E R A OISE

L’écriture buissonnière de Michel Leclerc
SUZANNE GIGUERE

fA ui serais-je, heureux? me 
^ Vc^ demandai-je stupéfait d’ac- 
tueilhr en moi cette idée.» Jérémie, 
écrivain dans la cinquantaine à 
fesprit chagrin et angoissé, s’en- 
fîiit quatre mois en Gaspésie, là où 
Croit-il son éditeur ne risque pas 
de venir lui réclamer le roman 
promis depuis un an. Un été sans 
histoire raconte sur un ton à la fois 
grave et léger l’histoire d’un écri­
vain en mal de mots, égaré au mi­
lieu de sa propre vie et perpétuel­
lement en fuite.

En quête de tranquillité et d’ins­
piration, Jérémie quitte Québec 
en direction de Blanche-Vallée, en 

c Gaspésie, où il a loué pour l’été 
! üne maison océane. Il est accueilli 
par la fille du propriétaire, qui 
rentre d’un séjour de deux ans à 
Paterson, au New Jersey, où elle 
étudie la littérature américaine. 
Paterson. Une des bornes ma­
jeures de la poésie américaine du 
XX' siècle, le titre du grand œuvre 
de William Carlos Williams. Le 
poète fait partie des nombreux 
compagnons littéraires avec les­
quels Jérémie écrit

Au fil des semaines, Jérémie et 
Columbia s’apprivoisent. La litté­
rature leur sert de passerelle et 
nourrit leurs discussions. Jérémie

MICHELLE BELLEFEUILLE
Michel Leclerc
représente le type même du ro­
mancier dilettante qui croit que 
«l’écrivain véritable s'inscrit dans le 
temps long, celui d’une flèche qui 
monte verticalement vers d’autres 
hommes qui ne sont pas encore 
nés». D’où le différend profond qui 
l’oppose à son éditeur, «le comp­
table des livres, qui lui imagine sa 
vie dans le temps bref, délimité par 
l’horizon d’une vie humaine».

Incité, provoqué, interrogé sur 
ce que raconte le roman sur le­
quel il planche, Jérémie ne sait 
quoi répondre: «Comment aurais- 
je pu raconter ce qui ne s’entend

pas et n’existe réellement qu’une 
fois le livre enfoui et disparu au 
fond de soi, parmi ces milliers 
d’épaves qui jonchent la mémoire, 
comme autant de stèles dressées en 
souvenir des mondes inventés?»

Pour tout dire, l’écriture, jadis 
«un effleurement», l’oppresse 
chaque jour davantage. EÜe est de­
venue une malédiction, un suppli­
ce. Afin de se soustraire à son 
propre tumulte et échapper aux pe­
santeurs du réel, Jérémie part avec 
Columbia à Gaspé puis aux îles de 
la Madeleine. L’insouciance rieuse 
de la jeune Gaspésienne le ramène 
du côté de la vie: «à force de vivre 
parmi les mots, privé du souffle des 
humains, je m’étais peu à peu des­
cellé de moi-même». Leur escapade 
sur fond de paysages marins se 
transforme en espace de jouis­
sances. «Je cherchai dans les bras de 
Columbia l’effrayant désir de tout.»

De retour à Blanche-Vallée, 
l’angoisse de Jérémie refait surfa­
ce. Marionnette étranglée dans

ses fils mêmes, il replonge dans 
ses obscurités intérieures. Il y a 
chez lui comme un empêchement 
de vivre. «Il est si compliqué de 
vivre, de faire semblant de vivre 
quand tu resplendis de lumière [...] 
je vis dans la stupeur des rêves, sous 
l’horizon étêté de ma vie.»

Roman sur la fatigue d’un écri­
vain au bord du vide, Un été sans 
histoire n’est pas aussi triste qu’il y 
paraît. Les personnages observent 
la vie avec un sourire en coin. L’hu­
mour, et l’ironie ne sont jamais très 
loin. Ecrit dans un style à la fois pré­
cis et flottant comme si la dérive de 
Jérémie était aussi celle de l’écritu­
re, Un été sans histoire est balayé 
par un souffle poétique qui dessine 
la beauté de la nature du Bas-du- 
Fleuvé (vallées onduleuses, sen­
tiers couverts d’épilobes mauves, 
maisons fardées de bleu avec des 
volets peints de genévriers, dou­
ceur des baies sablonneuses).

Somme toute, Michel Leclerc, 
surtout connu pour sa poésie

(sept recueils publiés), signe avec 
Un été sans histoire un roman au 
désespoir souriant, riche, orga­
nique et délicieux. L’auteur réside 
à Québec.
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LITTÉRATURE

Mon nom est Légions

Louis Hamelin

Vimy, vidi, vici. Il était temps que la semaine 
finisse... Encore un peu et le couvercle 
sautait. Quelle incroyable collection de 
: sornettes! Un pas supplémentaire a été franchi dans 

la réécriture de l’histoire du Canada. Après John A.
■ Macdonald qui, le nez dans son verre de gin, fonde 
■ une utopie multiculturelle, voici Vimy, geste 
. fondatrice du bras armé du vieux dominion. 
Admettons que les petits gars aient couru à la mort 
tout joyeux parce que placés pour la première fois 
sous commandement canadien. Mais que l’imbécile 
boucherie de 14-18 rejoigne aujourd’hui Don Cherry 
et la bière Canadian au panthéon du nationalisme 
canadien, c’est à lever le cœur. Stephen Harper: 
y^Guand la cause est juste... » Peter MacKay: «Un 
sacrifice utile... comme en Afghanistan.» Michaëlle 
Jean: «Un idéal de justice et de liberté... » On parle bien 
de la guerre de 14? De cet incroyable massacre 
collectif déclenché par un jeu d’alliances entre têtes 
couronnées? Aucun dictateur fou ne menaçait de 
sémparer du continent à l’époque. Le roi George V et 
le Kaiser étaient quelque chose comme des cousins 
est entre l’Atlantique et l’Oural, la tradition voulait 

i qu’on s’entretuât en famille par immenses masses 
■ humaines interposées. Le Canada n’est pas allé 
: défendre la démocratie en Europe. D a porté secours 
* à l’empire anglais qui, tout en engraissant les 

maharadjahs, laissait crever les centaines de millions 
d’habitants de l’Inde, et à l’empire français qui au 
même moment était occupé à «pacifier» le Maroc et à 
coloniser l’Algérie. S’il vous plaît, gardez donc votre 
idée d’une guerre juste pour la suivante... Et encore.

Nos historiens ont parfois fait leur travail, nous rap­
pelant (Cari Bouchard) que la conquête de la crête de 
Vimy s’était avérée «à peu près inutile» et que cette 
bataille ne représentait (Roch Legault) somme toute 
qu’une «diversion». Ça nous fait une belle jambe de 
bois, ça, non? Alors pleurons les six d’hier et transfor­
mons les 3600 d’il y a longtemps en chair à symbole. 
Et demandons aux maîtres d’école de Toronto de 
nous en dénicher 3600 autres, volontaires pour des 
vacances en France et quelques séances de 
bourrage de crâne aux frais de la reine, his­
toire de préparer la relève. Mais j’espère 
qu’il se trouvera aussi quelqu’un pour leur 
apprendre, entre deux leçons patriotiques 
et deux couplets de propagande, qu’un jeu­
ne homme de 20 ans, ça chie dans ses cu­
lottes quand un obus tombe tout près, et ça 
crie maman au moment de mourir.

Pour savoir comment ça se passe vrai­
ment au ras des coquelicots, ils devront, 
idéalement, se méfier de plus en plus de cet­
te bouillie pour les chats typiquement or- 
wellienne {«La guerre, c’est la paix») que 
leur servent les Michaëlle Jean et les Pistol 
Pete MacKay, et se tourner du côté de la lit­
térature. Ben oui. La littérature. Qui, com­
me par hasard depuis quelques années, est 
occupée à (re) découvrir la Grande Guerre, 
avec cette même délectation teintée de nos­
talgie qu’éprouve l’amateur de hockey à qui 
on repasse le premier match de la finale de 1976 entre 
le Canadien et les Flyers. La mise en échec de Robin­
son sur Gary Dornhoffer (un nom de Boche, en pas­
sant). Pas de casques. Votre première réaction est de 
penser le gars est mort En tout petits morceaux... Et 
la seconde: Wow! C’était vraiment une autre époque.

Un épisode mal connu
Cette stupidité qu’on a appelée Grande Guerre et 

qui, du point de vue de l’Angleterre et de la France, 
était une manière d’empêcher l’Allemagne de récla­
mer sa part dans le dépeçage de l’Afrique (sans 
compter que la France avait encore l’Alsace-Lorraine 
sur le cœur) aura eu deux conséquences directes qui,

avec le recul, n’apparaissent pas totalement insigni­
fiantes: la révolution d’Octobre en Russie et la Secon­
de Guerre mondiale. Combien de millions de morts, 
au total, attribuables à ces deux événements histo­
riques? 75? 80? C’est à la charnière de ces deux chocs 
gigantesques que se situe le très remarquable roman 
de James Meek, Un acte d'amour. Sitôt l’Autriche- 
Hongrie démembrée et l’Allemagne mise à genoux et 
égorgée par le traité de VersaiDes, les capitalistes des 

pays occidentaux ont commencé à voir les 
Rouges dans leur soupe. De nombreux 
jeunes hommes n’auront même pas le 
temps de désarmer avant d’être expédiés 
en Ukraine et en Biélorussie pour arrêter la 
lame de fond bolchevique. C’est un épisode 
plutôt mal connu, qui a donné son sujet au 
Capitaine Conan de Bertrand Tavernier 
mais se conjugue mal avec les cocoricos of­
ficiels, peut-être parce que le corps expédi­
tionnaire des démocraties était cette fois, 
sans l’ombre d’un doute possible, l'agres­
seur. Ou parce que la situation sur le ter­
rain était si compliquée que, dans ces 
conditions, il devient parfois difficile de 
continuer à bien distinguer le Bien du Mal, 
catégories chères à nos dirigeants.

Prenez les Tchèques. La compagnie à la­
quelle appartient le lieutenant Mutz, pour 
être plus précis. Elle se bat d’abord avec les 
Austro-Hongrois contre les Russes. Puis la 

compagnie est capturée et emmenée vers l’arrière. La 
plupart des hommes acceptent, au bout d’un mo­
ment, de rejoindre les rangs de la Légion tchèque 
pour se battre aux côtés des Russes contre les Autri­
chiens et., les Tchèques. Survient la Révolution. Les 
Russes demandent alors aux légionnaires tchèques 
de faire comme eux et de tourner leurs fusils contre 
les Russes. Enfin, d’autres Russes. Entre-temps, la fu­
ture Tchécoslovaquie, débarrassée de ses maîtres au­
trichiens par les puissances de l’Ouest, demande à la 
Légion tchèque, coincée au fond de la Russie, d’atta­
quer l’Allemagne. Comment faire? Simple comme 
bonjour. Il suffit de parcourir 9000 kilomètres, de 
s’embarquer à Vladivostok, de traverser l’océan Paci­

fique, puis le continent américain, puis l’océan Atlan­
tique, puis la France, et le tour est joué. Parlez-moi 
d’une guerre mondiale!

Ils resteront plutôt bloqués dans un village du nord 
de la Sibérie à attendre un assaut imminent de l’Ar­
mée rouge. C’est là que nous les retrouvons, à la page 
45 du roman. Entre-temps, la compagnie a perdu 
exactement 70 hommes, 70 morts que James Meek 
va prendre le temps de nous montrer une à une pen­
dant quatre pages qui résonnent comme un galop de 
cavalerie. Que vous mourriez la trachée pleine de 
sang ou la jambe bouffée par la gangrène ne frit pas 
une très grande différence pour les généraux de 
Vimy et de toujours. Sauf que vous n’êtes pas en train 
de regarder un monument Vous êtes dans une histoi­
re. Le roman, c’est ça: un antidote aux statistiques.

Un acte d’amour est un thriller d’horreur qu’une 
écriture superbe déguise en grand roman russe. On y 
trouve une solution radicale pour éliminer les hor­
mones responsables des pulsions guerrières chez les 
jeunes gens. Et le capitaine Matula, ce sombre «Pizar- 
ro tchèque» qui est aussi un hybride du Stavroguine 
de Dostoïevski et du colonel Kurtz: «Nous nous 
sommes battus pour l’empereur des Autrichiens contre 
l’empereur des Russes. Nous avons combattu pour l’em­
pereur des Russes contre l’empereur des Autrichiens. 
Nous avons combattu pour la Terreur blanche des mo­
narchistes contre la Terreur rouge des bolcheviques. 
Nous avons combattu aux côtés de socialistes révolution­
naires et de cosaques contre des cosaques et des socia­
listes révolutionnaires. Et je suis fier de pouvoir vous 
dire aujourd'hui que nous n’avons jamais trahi nos 
idéaux.» Je comprends maintenant où s’en va Pistol 
Pete quand il compare la crête de Vimy aux collines 
de Kandahar.

hainelin3chouette(dyahoo. ca
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U animisme des mécréants Le plaisir, ça vous dit quelque chose ?
MICHEL LAPIERRE

I » » t

; ; ;T adis, nos anticléricaux ca- 
| • J chaient-ils une religiosité in- 
| • soupçonnée et nos soi-disant 
! î progressistes un obscurantisme 
j • latent? C’est l’unique question 
j | que l’on se pose en lisant Marie- 
; ; Eve! Marie-Ève!, d’Adrien Thé- 
j!Ho (1925-2003), un livre d’un
• ] autre âge qu’André Vanasse, au 
; ; fjit de la littérature du terroir, 
i ! Vient de rééditer. Le critique lit- 
! * téraire signe une préface érudite 
j; jnais s’abstient, hélas, de ré- 
! pondre à la question qui brûle 
I ès lèvres!

I Le roman consacré aux mœurs 
paysannes du Chemin-Taché à 
®int-Cyprien, une paroisse du 
tas-du-Fleuve, a d’abord paru 

1983. Vous avez bien lu: il re­
fonte à une vingtaine d’années 
seulement.

L’action se situe au XX' siècle, 
ur une bonne part après l’avè- 

innent de la télévision. En re­
muant ses souvenirs, une dame 
4“ quatre-vingt-huit ans, Carmé- 

; ; Jiji, native du Bas-du-Fleuve, com- 
Utte Thério lui-même, signale 
j | Ûu'elle regardait Les Belles His- 
; | fifres fies pays d’en haut avec son
îjpjari Emile, un menuisier. Le
* • • •

monde rural contemplait sa pé­
rennité au petit écran dans un 
nombrilisme innocent

Carmélia a eu la chance de fré­
quenter l’école jusqu’à la septième 
année et de se distinguer du mi­
lieu arriéré dont elle était issue. 
Elle a lu Delly, Henry Bordeaux et 
même Zola. Dans la longue lettre 
que constitue le roman, elle racon­
te sa rie à Claude, un homme de 
sa paroisse. Plus jeune qu’elle, il 
écrit des contes dans un journal 
de la région et a publié un livre 
sur le Chemin-Taché.

En se confiant à Claude, la 
vieille paysanne insiste sur la tra­
gédie qui a marqué sa vie: les 
graves troubles de comportement 
que sa fille, Marie-Eve, a connus à 
l’adolescence. S’agissait-il de la 
schizophrénie ou d’une autre ma­
ladie mentale? Forte tête de la pa­
roisse, notre lectrice de Zola au­
rait pu se poser la question. Mais 
le mot «psychiatrie» ne faisait pas 
partie de son vocabulaire.

L’adolescente commençait à 
perdre la lucidité. «C’est alors que 
j’ai cru qu’elle était possédée du 
diable», avoue Carmélia qui, du 
même souffle, reconnaît ne pas 
croire à l’existence de cet être 
maléfique. L’ambivalence pousse
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la mécréante illogique à deman­
der au curé d’exorciser le démon 
qui, selon elle, habite le corps de 
Marie-Eve!

Le curé croit que la jeune fille 
expie les péchés de sa mère. La 
narratrice reproche brutalement 
au prêtre de manquer de çharité 
en laissant mourir Marie-Eve au 
lieu de faire un exorcisme, pra­
tique dont la femme aux idées pré­
tendument avancées ne devrait 
pourtant pas reconnaître l’efficaci­
té. La pauvre malade finit par 
s’éteindre en nous délivrant du 
même coup de la lecture d’un ro­
man indigeste et sans style. Vlan! 
le démon se sauve!

Marie-Eve! Marie-Ève! nous 
porte à croire qu’Adrien Thério, 
souvent défini comme un libre 
penseur, restait curieusement sé­
duit par un animisme paysan qui, 
par l’étroitesse d’esprit, rivalisait 
avec la forme la plus étriquée du 
catholicisme québécois.

Collaborateur du Devoir

MARIE-ÈVE! MARIE-ÈVE!
Adrien Thério 

XYZ
Montréal, 2007,160 pages

Gilles
Archambault

Nul n’en saurait douter 
bien longtemps, nous 
vivons à une époque 
où domine, sur fond de je-m’en- 

foutisme, un redoutable esprit de 
sérieux. Le moindre susurreur 
d’ineptes babillages a des opinions 
sur à peu près tout

Le prince de Ligne est un excel­
lent antidote à cette contamina­
tion. Né en 1735 à Bruxelles, mort 
en 1814 à Vienne, il est l’écrivain 
cosmopolite par excellence. Char­
gé de missions diplomatiques 
entre autres assignations, il tenait 
l’Europe pour son territoire.

Ayant eu la chance de naître 
dans une condition sociale qui fà- 
vorisait sa propension aux plai­
sirs, il a eu la bonne idée de 
consigner dans de multiples 
écrits sa philosophie de vie. De 
ce qui peut paraître un fatras 
émergent Les Fragments de l’his­
toire de ma vie, Mes écarts et Les 
Contes immoraux.

Le lecteur d’aujourd’hui ne s’en­
nuie pas à la lecture de ce mémo­
rialiste qui avouait ne jamais se re­
lire. «Je ne regrette rien. Je ne me 
repens de rien. Je jouis de tout.» Il

NUMÉRO PRINTEMPS-ÉTÉ 2007. En kiosque. L,
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écrit à la diable. On chercherait en 
vain chez lui la justesse de ton 
d’un Vivant Denon ou d’un Voltai­
re. Mais quelle verve! D disait qu’il 
aimait «les gens distraits, c’est une 
marque qu’ils ont des idées».

Amateur de femmes, il en 
connaîtra une panoplie dans 
toutes les cours d’Europe. Il ra­
conte comment son père l’entraî­
na dans le mariage: «J’arrive dans 
une maison où il y avait quantités 
de jolies figures épousées ou à épou­
ser. On me dit de me placer à table 
à côté de la plus jeune. J appris par 
mes gens qu’il s’agissait de mariage 
pour moi... J’avais dix-huit ans et 
ma femme quinze... C’est ainsi que 
se fit ce qu’on prétend être la chose 
la plus sérieuse de la vie.»

Peu d’épouses furent plus sou­
vent trompées que la sienne. Refu­
sant obstinément de payer pour 
les faveurs d’une femme, il multi­
plia les aventures. S’ennuie-t-on à 
prendre connaissance de ses 
prouesses à répétition? Pas le 
moins du monde. Il a beaucoup 
d’humour, sait se donner tort, 
n’oublie pas ses ridicules. Il n’est 
surtout pas un homme de lettres. 
«Mes éditeurs, ne vous donnez pas 
la peine de réformer mes répéti­
tions, s’il y en a... Mes lecteurs, pas- 
sezdes, si vous avez assez de mémoi­
re pour vous en ressouvenir.»

Négligé par un père autoritaire, 
Ligne aima ses enfants. Sa fille 
l’éblouif par sa finesse, son intelli­
gence. A son fils, Charies, il écrit «R 
serait joli que nous eussions ensemble

une petite blessure.» À la mort de ce 
dernier, il est inconsolable.

Jean-Paul Enchoven dit, dans 
Les Enfants de Saturne, que «la 
jeunesse fut le seul bien dont il se 
dépouilla à regret». Tout chez cet 
homme respire la joie de vivre. Il 
se vante inconsidérément à l’oc­
casion, mais c’est pour mieux se 
moquer quelques pages plus 
loin. S’il est né sous de bons au­
gures, sa vie n’en est pas moins 
traversée de contrariétés. Le 
monde qu’il avait connu s’était 
écroulé, il avait eu la malchance 
de vivre trop longtemps.

«La vie est un rondeau. Elle finit 
à peu près comme elle a commencé, 
les deux enfances en sont la preu­
ve.» Dans son vieil âge, il écrivait 
aussi: «Que je serais heureux si la 
gloire militaire, m'avait traité aussi 
bien que l’amour.»

■ L’édition des Œuvres du prin­
ce de Ligne qui nous est offerte 
par les Editions Complexe cons­
titue une excellente introduction 
à une production trop prolixe 
pour le lecteur de 2007. Comme 
telle, toutefois une passionnante 
introduction.

Collaborateur du Devoir

ŒUVRES 
Tomes I, II et III

Charleç-Joseph, prince de ligne 
Éditions Complexe 

Bruxelles, 2006, respectivement, 
405,346 et 456 pages
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LITTERATURE
La Société des Amis 

de Régis Jauffret
Un 14e roman qui prend la forme 

d'une constellation sombre
CHRISTIAN

DESMEULES

C) est un gros roman multiple 
et impitoyable dans lequel 

l’amour est une chose vulgaire et 
où le bonheur n’existe pas. Ou 
alors s’il existe, c’est à la façon 
d’une chanson dont on a oublié de­
puis longtemps les paroles. C’est 
sombre, ça traque l’affreuse petite 
bête sale et méchante qui som­
meille en chacun de nous. Et on 
en redemande.

Régis Jauffret, écrivain français 
né à Marseille en 1955, aime à 
pousser à son paroxysme la violen­
ce qui colore souvent les rapports 
humains — sociaux, sexuels, 
amoureux. Il se mettait dans la 
peau d'un violeur maniaque dans 
Histoire d’amour, dans celle d’une 
infirmière infanticide dans Clémen­
ce Picot (Verticales, 1998 et 1999). 
Un peu moins noir, Univers, univers 
explorait en 2003 le tourbillon des 
existences virtuelles d’une ména­
gère le temps qu’un gigot d’agneau 
cuise au four, tandis qu’Asf/es de 
fous (Gallimard, 2005, prix Femina) 
reprenait le fil des détresses fami­
liales. Des fictions exponentielles 
souvent peuplées d’êtres inadaptés 
ou désespérés qui sont emmurés 
dans leur solitude, de simples ci­
toyens talonnés par la folie ou de 
psychopathes qui sont à deux 
doigts du passage à l’acte.

Le fond de commerce de Jauf­
fret? Le registre de la bêtise, de la 
grisaille du couple ou du travail, du 
petit fascisme ordinaire, de la misè­
re du quotidien et des horizons 
bouchés. Les petites vies. Tout ce 
qui porte les habits d’un certain 
désarroi contemporain et qui pour­
rait le rapprocher de Michel HoueL 
lebecq — sans toutefois faire de lui 
un nouveau nihiliste ou un profes­
seur de désespoir.

Un formidable ventriloque
Régis Jauffret est une machine à 

inventer des histoires. Une sorte 
de Perec sans l’ironie et le côté car­
tographe systématique. «Cest un fi­
chier des Renseignements généraux à 
lui tout seul», écrivait à son sujet 
Jean-Luc Douin dans Le Monde du 
8 février dernier. Son œuvre suscite 
des ferveurs capables d’engendrer 
d’autres romans, comme La Société 
des Amis de Clémence Picot, de Phi­
lippe Adam (Verticales, 2003).

Cinq cents histoires 
courtes

Quatorzième roman de Jauffret, 
Microfictions a pourtant toutes les 
apparences d’un recueil de nou­
velles. Cinq cents histoires 
courtes, témoignages, déposi­
tions, monologues qui se déclinent 
invariablement sur une page et de­
mie. Cinq cents «microfictions» 
qui sont comme autant de tenta­
tives, explique-t-il, de faire entrer 
la vie d’un homme ou d’une fem­
me dans une «goutte d’eau».

Résultat? Un livre rempli de 
personnages «jusqu’à la gueule» 
(dixit Jauffret). Une galerie fasci­
nante de laissés-pour-compte, de 
solitaires et d'asociaux. L’auteur 
de Fragments de la vie des gens 
prouve encore une fois combien il 
est un formidable ventriloque. 
«Mon imaginaire souffrait d’une 
hémorragie que je devais injecter 
continuellement dans des phrases», 
fait-il dire à l’une de ses créatures.

Les couples s’y séparent, s’entre- 
tuent ou s’ennuient, les parents 
abusent de leurs enfants, tandis 
que les écrivains sucent la moelle 
de leur entourage. Solitudes, dé­
rives, perversions. Personne n’y est 
heureux, serein ou indemne. L’hu­
manité telle que vue à travers les lu­
nettes brunes de Régis Jauffret 
n’est pas une sinécure. La vie est

LE FÉDÉRALISME D’OUVERTURE :
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OASIS OU MIRAGE?

Causerie à l’occasion du
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lancement de Le Fédéralisme
d'ouverture, recherche d’une
légitimité canadienne au
Québec, de Éric Montpetit,
éditions Septentrion.

Avec le fédéralisme d’ouverture,
Stephen Harper a créé la surprise. 
Pourquoi des Québécois ont-ils
aussitôt été attirés par ces deux 
mots? Pourraient-ils apaiser 
l’inconfort québécois sans 
rouvrir la douloureuse question
constitutionnelle?

ÉRIC MONTPETIT
Science politique, U. de Montréal.

ANTONIA MAIONI
Science politique, U. McGill.

CHRISTIAN ROUILLARD
Études politiques, U.d’Ottawa.

ANIMATEUR
DENIS SAINT-MARTIN
Science politique, U. de Montréal.

une maladie transmissible sexuelle­
ment, et la France, «patrie de la dé­
lation» et Prozac nation, en prend 
bien entendu pour son rhume. 
«L’existence est une guerre perma­
nente qui peut durer cent ans comme 
douze, et s’achèvera de toute façon 
par unedé/nite.»

On peut y trouver des mor­
ceaux de futuroscopie pessimiste 
(Cafards et écologie) ou la confes­
sion d'un enseignant qui méprise 
ses élèves «comme un patron ses 
employés» (Alcoolisme et enseigne­
ment), des instants de poésie sen­
sible comme ces après-midi à la 
FNAC d’une jeune immigrante qui 
va y regarder des films en entier 
sur écran géant: «Mais souvent le 
son est coupé.» La plupart des his­
toires de Microfictions se déclinent 
avec la froideur du constat 
d'échec: «Ma femme est une har­
pie. Je suis un monstre. Nous nous 
aimons.» Et il ajoute: «Notre couple 
est l’une des innombrables cellules 
qui constituent la société. Nos en­
fants sont perturbés, ils ont dans la 
tête plus de marques et de logos que 
de théorèmes et de conjugaisons.» 
Comment résumer cinq cents pe­
tites histoires tordues et dépa­
reillées, sinon en essayant de po­
ser le doigt sur ce qui relie cette 
constellation sombre?

Le mieux est encore de le lire, de 
l’aimer, et d’adhérer sans attendre, 
pourquoi pas, à la Société des Amis 
de Régis Jauffret

Collaborateur du Devoir

MICROFICTIONS
Régis Jauffret 

Gallimard
Paris, 2007,1026 pages

Le mystère des traces
Livre admirable sur l’identité, 

sur la conscience en acte!
GUYLAINE 

MASSOUTRE

Dans Notions de base, que Petr 
Krâl publiait en 2005, Milan 
Kundera rendait hommage à son 

compatriote: «C’est notre cécité, céci­
té existentielle, qui rend le momie au­
tour de nous si mystérieux. A sa fa­
çon discrète, Petr Krâl écarte le voi­
le.» Un opus de la même matière, 
sinueuse et inventive, s’intitule En­
quête sur des lieux. Ce récit d’ama­
teur, au sens plein, évoque la len­
teur et la suavité d’un écrivain exilé, 
qui vient de retrouver Prague et sa 
patrie, tellement changées.

Livre admirable sur l’identité, sur 
la conscience en acte! Rien n’est 
plus touchant qu’un, tel regard, dé­
chirant la banalité. Ecoutez percer 
la petite musique tapie. Voir la 
beauté dans le fouillis d’herbe 
qu’est la pensée, en notre langue, 
c’est un cadeau.

On connaît l’histoire tchèque, 
mais celle d’un poète se lit diffé­
remment Kral, né en 1941, résidait 
à Paris depuis 1968. Devant la ma­
térialité du monde, ses lieux, ses ta­
nières, ses portes, ses couloirs, la 
substance incertaine fixe son esprit 
penché, arrêté à «respirer un peu 
plus à travers eux».

Ce récit plein d’ambiance explore 
l’ampleur de l’habitat et les signes 
qui répondent à l’angoisse. Que fai­
re? Où aller? Musique réversible 
des ruines muettes, le corps pense, 
marche, associe sensations et mé­
moire comme château de cartes.

Etrange siècle à suivre, ces émo­
tions, drames et désirs: çenaître 
ailleurs sans se perdre? A Paris? 
En Amérique? Suivre untel? Re­
joindre tel autre? Krâl se sera fixé 
sans s’arrêter, éveillé au perpétuel 
possible. Avec le retour au pays na­
tal, une boucle se ferme, non pas
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Guy Ménard
Petit traité 

de la vraie religion

sur sa fin, mais comme un cycle, ja­
dis forgé dans la négociation for­
cée avec le politique.

Du fragment à l’intime
Les langues tchèque et française 

s’écartent et se retrouvent ici, dans 
l’entrelacs du regard intime qu’un 
poète tisse avec le quotidien. Nul 
n’est besoin d’avoir lu les poèmes 
de Krâl, Sentiment d’antichambre 
dans un café d’Aix (POL, 1991) ou 
Quoi? Quelque chose (éd. Obsidia- 
ne, 1995), c’est à saisir. Enquête sur 
des lieux campe un état d’esprit 
libre, butant sur l’opacité du réel 
pour le multiplier.

Cette errance urbaine, menée 
seul, feit résonner l’écho de conver­
sations amies, lectures discrètes, 
songes et souvenirs, un état conti­
nu. L’homme s’avère curieux des 
occurrences magiques, latentes, 
qui tissent au fond de soi les sym­
boles et les rêves, et il s’ingénie à 
les lire, musardant, revenant sur 
ses pas et comparant les signes, 
malgré la distance et le temps.

Lautréamont Breton et le grou­
pe des surréalistes tchèques, leur 
esprit plane, simple clé pour ouvrir 
un trésor. Pénétrons dans l’anti­
chambre; déjà l’espace s’éclaircit, 
infini sur place, dans chaque détail 
entretenu, peu importe où et 
quand. L’information est là, entre 
les lignes ou dans les photos et le 
dossier final, aux poèmes prémoni­
toires. Car une vie d’artiste res­
semble à ses œuvres: la vie vient à 
lui par le prisme de sa création, 
plus que l’inverse. «Le voici en train

de se fabriquer un mythe minimal, 
sur mesure, qui serait en somme ce­
lui d’un vide plein.»

Lire un authentique texte sur­
réaliste, en 2007, est rare. Pour­
tant, le réel continue de s’embus­
quer sans nous. Chez un écrivain 
aguerri, jes lieux — Prague, Pil- 
sen, les Etats-Unis, Paris — ser­
vent à constater des «anomalies». 
Sous la sévérité des choses, avant 
que les histoires des gens ne les 
atteignent, des secrets du décor 
attendent d’être déchiffrés.

L’écriture du salut
Lire comme vaticiner. Tel est le 

propos exigeant de Krâl Fascinan­
te familiarité des maisons, des 
rues! En débusquer les passages, 
les creux, les vides n’est que ma­
nière djnterroger l’enfance, la li­
berté, la responsabilité de vivre. 
Sans heurter le silence qui les 
noie, ils s’ouvrent comme des 
huîtres, inépuisables, lourds com­
me «un face-à-face muet de deux 
chiens de faïence». Dans une am­
biance dormante, malédiction ou 
excès de vitalité, pour qui sait voir, 
les paradoxes foisonnent, surtout 
aux promesses de l’Amérique. Le 
poète prend alors rendez-vous à 
l’intérieur des choses.

Collaboratrice du Devoir

ENQUÊTE SUR DES LIEUX 
Petr Krâl 

Flammarion 
Paris, 2007,255 pages
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Le roman 
de l'été
« Les histoires d'amour sont souvent insignifiantes, 
engluées dans la guimauve des bons sentiments.
Il faut s'en méfier, sauf si Grègory lemay, se mêle 
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nouveau s'en tire bien une fois encore, avec 
Le roman de l'été. »

- Reginald Marte, La Presse
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

Les jeux de l’amour et du hasard en Nouvelle-France

Louis Cornellier

Dans ses Mémoires d’un autre siècle, 
Marcel Trudel a bellement résumé le 
sentiment de celui qui explore une 
époque ancienne: «Devant cette Nouvelle-France 

du XVII' siècle, je suis comme un spectateur qu'un 
, mur sépare de la scène. J’entends des voix, 

mais les mots n’ont pas de suite. Je voudrais poser 
des questions, mais ils ne m’entendent pas, ils ne 
savent même pas que je suis là, à tenter de faire 
leur connaissance. Et je prétendrais connaître cette 
société?» L’humilité, dans cette entreprise, est 
donc un devoir.

L’historien André Lachance le sait, lui qui se 
• penche, dans Séduction, amour et mariages en Nou­

velle-France, sur les «relations intimes» de nos an­
cêtres, sur «leur façon d’aimer et d’être aimés»..Spé- 
cialiste de cette période, Lachance pratique une his­
toire de type social qui néglige la narration des 
grands événements pour mieux s’attacher à «décou­
vrir comment ont vécu ceux et celles qui nous ont pré­
cédés et [à] connaître leurs pensées, leurs attitudes, 
leurs comportements». L’histoire qui l’intéresse, 
écrit-il, est celle qui «a cessé d’être seulement un ré­
pertoire défaits pour devenir une enquête sur l’Hom­
me du passé». Certains de ses ouvrages précédents, 
notamment Vivre, aimer et mourir en Nouvelle- 
France et Vivre à la ville en Nouvelle-France, mon­
traient tout l’intérêt d’une telle approche.

La tâche, cette fois-ci, est d’autant plus difficile 
que, comme le remarque l’historien, «il est rarement

question des sentiments dans les documents». C’est en 
effet à partir des archives judiciaires de l’époque 
que Lachance entend reconstituer «la dynamique 
affective» de nos ancêtres. Elles sont bien 
sûr, à cet égard, limitées, mais elles ont le 
mérite de raconter des histoires, fussent- 
elles d’échec, et de nous dire «avec plus ou 
moins de détails entre qui se sont établies 
des relations intimes, dans quelles circons­
tances et ce qui en a résulté».

Lachance évoque d’abord le contexte 
social. Il rappelle que, avant 1760, 33 000 
immigrants sont venus dans la vallée du 
Saint-Laurent; 14 000 d’entre eux sont 
restés et 10 000 se sont mariés. 11 men­
tionne l’audace de ces pionniers qui de­
vaient supporter la dangereuse traversée 
de l’Atlantique et s’adapter à un nouvel 
environnement (grands espaces, marin- 
gouins, «spleen hivernal», déplacements 
en raquettes, etc.).

Dans ce nouveau monde, toutefois, la 
séduction, qui «est une constante du com­
portement humain», ne disparaissait pas. 
«Séduire», à l’époque, a un sens surtout 
négatif et signifie «tromper l’autre». Les 
atouts utilisés ne surprennent pas. Chez la femme, 
la beauté importe et elle se caractérise par des ron­
deurs, la peau blanche, les cheveux longs, les lèvres 
rouges et les sourcils noirs. L’homme, lui, utilise de 
belles paroles et offre de petits cadeaux.

Parfois, cette entreprise se conclut par un ma­
riage, mais c’est loin d’être toujours le cas et, alors, 
un double standard s’applique: la femme célibatai­
re séduite risque le «fatal embonpoint», avec le 
déshonneur et la pauvreté qui s’ensuivent, pen­
dant que le séducteur, lui, est rarement condamné, 
sauf à entretenir le fruit de son aventure en cas de 
prqcès perdu.

A l’heure du mariage, en Nouvelle-France, les pa­
rents ont leur mot à dire, nous apprend Lachance,

«car l’union des deux jeunes gens liait deux familles». 
Chez les gens du commun, l’amour triomphe tout 
de même parfois, mais il n’est pas toujours la priori­

té. Il est fréquent, d’ailleurs, que la pas­
sion ne résiste pas à cette étape. Les durs 
labeurs et les grossesses multiples atté­
nuent l’ardeur amoureuse, et l’Eglise fait 
le reste en conseillant fortement une cen­
taine de jours par année d’abstinence 
sexuelle et une morale du devoir: «Les 
rapports entre les époux devaient être mo­
dérés, contrôlés et exécutés en vue de la pro­
création. La position recommandée était 
celle où le mari se trouvait au-dessus de la 
femme; celle-ci devait rester couchée sur le 
dos sans trop bouger, tandis que l’époux im­
plantait sa semence.» Le double standard 
qui s’appliquait aux jeux de la séduction 
n epargne pas non plus les femmes ma­
riées, qui deviennent parfois les esclaves 
de leurs maris dont elles doivent, de plus, 
supporter les adultères.

Rempli d’anecdotes éloquentes, tirées 
des archives judiciaires de la Nouvelle- 
France, illustrant les dérapages des jeux 
de l’amour et du hasard dans la colonie, 

le bel essai d’André Lachance ne fait pas tomber le 
mur qui nous sépare de cette scène ancienne, mais, 
en nous faisant regarder par le trou de la serrure, il 
instruit et divertit.

Un âge d’or de la condition féminine ?
Le double standard évoqué par Lachance ne di­

rait toutefois pas tout sur les femmes de l’époque. 
Certains historiens, en effet, proposent une inter­
prétation selon laquelle la Nouvelle-France aurait 
constitué, à certains égards, «un âge d’or de la 
condition féminine» en conférant aux femmes un 
champ d’action élargi.

Dans une monographie intitulée Vie et mort du 
couple en Nouvelle-France, l’historienne féministe

Josette Brun réfute cette thèse. En étudiant «l’expé­
rience féminine et masculine de la vie conjugale et du 
veuvage au moyen de l’analyse du discours des autori­
tés coloniales et d’une biographie collective des fa­
milles», elle montre que le contexte du Nouveau 
Monde «ne favorise [...] pas une distribution plus 
“libre” des rôles et du pouvoir dans le couple à Québec 
et à Louisbourg».

Ici comme dans la France de l’Ancien Régime, 
l’homme dirige le couple et la famille, la femme est 
frappée d’incapacité juridique et la division sexuelle 
du travail est rigide. Plus affligées que les hommes 
par «l’image négative associée à la vieillesse», les 
veuves de plus de 40 ans ont plus de difficultés à se 
remarier et subissent plus directement le contrôle 
social des autorités, même si leur «nature féminine» 
leur attire la compassion. Dans ces conditions, l’hy­
pothèse d’un âge d’or de la condition féminine en 
Nouvelle-France ne tient pas.

Ouvrage très spécialisé issu d’une thèse de doc­
torat, Vie et mort du couple en Nouvelle-France n’est 
pas une lecture de plaisance et s’adresse essentiel­
lement aux experts.

louiscornellier@ipcommunications.ca
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Hubert Reeves ou l’invitation au voyage
CAROLINE MONTPETIT

C> est le genre de livre qu’on 
devrait pouvoir lire dans le 

noir, étendu sous un ciel étoilé, en 
pleine nuit d’été. S’imaginer, les 
yeux grands ouverts, la présence 
possible d’autres univers. Rêver 
du rayonnement fossile du big 
bang passé. Revivre l’enfance de 
notre histoire. Sonder les trous 
noirs. Partir à la recherche d’autres 
vies. Imaginer l’avenir.

C’est à cette exploration que 
nous convie l’astrophysicien Hu­
bert Reeves dans son dernier 
livre, Chroniques des atomes et des 
galaxies, qui est en fait un recueil 
de petites chroniques auparavant 
diffusées à la radio française, pu­
blié aux Editions du Seuil. Avec 
l’érudition et la simplicité qu’on 
lui connaît, le scientifique nous 
invite à un voyage dans l’infini- 
ment petit et dans l’infiniment 
grand, avec comme guide la 
connaissance limitée que l’hom­
me a présentement de l'univers 
qui lui a donné naissance.

L’univers est-il fini ou infini? 
Existe-t-il d’autres univers? Qu’y 
avait-il avant le big bang? Quelle 
température faisait-il alors? L’uni­
vers va-t-il en se refroidissant ou en 
se réchauffant? N’hésitant à poser 
aucune question à la science, Hu­
bert Reeves tente plutôt de nous li­
vrer des éléments de réponse à la 
lumière de la connaissance actuel­
le, en étayant son discours de réfé­
rences culturelles et philoso­
phiques. Comme toujours, la 
langue de Reeves est accessible. Et 
à ses côtés, on n’hésite pas à 
s’aventurer parmi les trous noirs 
galactiques, dans l’antimatière, et 
autres pulsars et exoplanètes. Il ne 
craint pas non plus de laisser en 
suspens les questions qui sont pré­
sentement sans réponse.

Reeves consacre une part im-
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Portrait d’Hubert Reeves tiré du documentaire de lolande 
Cadrin-Rossignol, Hubert Reeves: le conteur d’étoiles.

portante de cet ouvrage à Albert 
Einstein, dont il vulgarise la pen­
sée tout en établissant ses limites. 
En effet, précise-t-il par exemple, 
Einstein avait du mal à croire à 
l’infinité de l’univers. Citant Mau- 
passant, Reeves écrit: «la réalité 
n’est jamais aussi compliquée ni 
aussi simple qu’on croit». Or, selon 
Reeves, Einstein «a bien apprécié 
la simplicité inhérente à la réalité; 
il a sous-estimé sa toute aussi inhé­
rente complication».

11 s’agit ici de chroniques, le re­

cueil n’a donc pas le souffle d’un 
livre dont chaque chapitre serait 
longuement développé. Reste que 
l’amateur prendra plaisir à dégus­
ter ces petits textes, comme au­
tant d'incursions au milieu du 
mystère. Et on y retournera aussi 
quand, subjugué par l’énigme du 
ciel, on sera de nouveau tenté d’en 
percer une infime part du secret.

Hubert Reeves, quant à lui, est 
invité d’honneur du Salon du livre 
de Québec. Ce samedi après-midi, 
à 14h30, il participera avec le jour-

BEAUX LIVRES

Rire et pleurer au Nunavut
CAROLINE MONTPETIT

Terre de beautés, terre de mi­
sères. Méconnu du reste du 
Canada, le Nunavut, territoire fon­

dé en 1999, principalement habité 
par les Inuits, cache une histoire 
féconde, pleine de récits d'aven­
tures. Nadine et Jean-Claude Fo- 
restier-Blazart se sont rendus sur 
cette terre aride, qui faisait autre­
fois partie des Territoires du 
Nord-Ouest. Ils y ont fait une 
qyinzaine de voyages et trois ex­
péditions en autonomie et en ont 
tiré un très beau livre illustré inti­
tulé Arctique canadien. Itinéraires 
au Nunavut.

«Ce livre ne se veut pas exhaustif, 
écrivent les auteurs en préface. 
Qui peut assurer avoir rencontré 
les Inuit des vingt-huit communau­
tés? Qui peut prétendre avoir par­
couru les deux millions de kilo­
mètres carrés de terres émergées 
pour la plupart inhospitalières,

tous les fjords de la terre de Baffin, 
tous les, détours côtiers des îles de la 
Reine-Élisabeth et d’Ellesmere, tous 
les déserts et les banquises? Et 
quand il s’agit des “Hommes", qui 
peut espérer connaître la vérité?»

C’est d’ailleurs un univers qui 
change vite, très vite, qu’ils nous 
présentent, même si les traces 
d'activités humaines au Nunavut 
remontent à 12 000 ans avant Jé- 
susChrist. Profitant des technolo­
gies modernes, la culture y de­
meure malgré tout imprégnée de 
l’histoire ancienne. A Grise Fiord, 
par exemple, huit mois de jour 
continu succèdent à quatre mois 
de nuit ininterrompue. On parlera 
donc de périodes et de sous-pé­
riodes, ces dernières pouvant dé­
signer l’époque des phoques bar­
bus ou celle de la migration des 
caribous. «Inuit time, no time», di­
sent les Inuits. Mais sur cette ter­
re désolée à l’étrange beauté flotte 
souvent le malheur. L’ouvrage,

dont les photographies sont ma­
gnifiques, évoque aussi les graves 
problèmes que traversent les 
communautés inuites du Nuna­
vut alcoolisme, drogue, suicide, 
violence. Plusieurs traditions ne 
sont plug que l’ombre d’elles- 
mêmes. A preuve, ces chiens de 
traîneau que l’on maltraite aujour­
d’hui alors qu’autrefois on les ché­
rissait. Un livre pour voyager au 
bout du monde, et pour rire et 
pleurer sur le charme sauvage 
d’une civilisation en péril.

Le Devoir
ITINÉRAIRES 

AU NUNAVUT 
Arctique canadien 
Nadine et Jean-Claude 

Forestier-Blazart 
Editions Pages du monde, 

coll.: «Anako»
Paris, 2007,147 pages

naliste français Hervé Kempf, au­
teur du livre Comment les riches 
détruisent la planète, et Claude Vil­
leneuve, auteur du livre Vivre les 
changements climatiques, à une 
table ronde sur le thème «Peut-on

CHRONIQUES DESencore empêcher la destruction de
la planete?». A 10h30, il rencontre- aty^iwe'c c-t* tattc r* at avtuc 
ra aussi Danièle Bombardier pour AlU-VIEb El DES GALAXIES
un entretien de 25 minutes. Hubert Reeves

Le Seuil
Le Devoir Paris, 2007,211 pages
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«LE LIVRE DANS TOUS SES ETATS» 
Le 23 avril à içh à la Grande Bibliothèque

475, boul. De Maisonneuve E. Montréal

Improvisations de la LNI suivies d'un débat intitulé 
• La dynamique de l'édition au Québec : la qualité 

et la rentabilité sont-elles incompatibles?»

Avec la participation de plusieurs 
éditeurs québécois et des porte-parole de la 
1MLDA, Chrystine Brouillet et Dany Laferrière

Animé par Danielle Laurin
Entrée libre
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