DIMANCHE 2007

ESSAI
Hubert Reeves

LE DEVOIR, LES SAMEDI 14 BT 153 AVRIL

ROMAN
I’école buissonniere

de Michel Leclere

Page F 3

Page F 6

ou l'invitation an voyage

i

\HIER

1
1

(

?

Eléonore
au pPays
des casinos

LOUIS CORNELLIER

omme une vierge

égarée qui sonne a

la porte d'un bordel,

Eléonore Mainguy,

en 1999, afrappé ala

porte du Casino de
Charlevoix avec toute la naiveté du
monde. Elle était jeune, pleine de
valeurs et d'idéaux respectables. Is-
sue d'une oamille syndicaliste et in-
dépendantiste» qui avait Michel
Chartrand, René Lévesque et Pier-
re Falardeau pour héros, elle était
en quéte d'un emploi bien paye qui
la rendrait heureuse,

Les jeux sont faits.
Confessions d'une ex-Crou-
piére raconte le pénible
dégrisement qu’elle a
vécu dans l'enfer des casi-
nos. Innocente, elle sima-
ginait en «princesse de la
felicité» qui allait «offrir a
des ames pleines d'espoir la
possibilité de calmer leurs -
angoisses pécuniaires en

ﬁ\‘
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accros faire «eurs besoins sur leur
siége, et méme jusque sur le plan-
chers, «un homme qui se mastur-
bait intensément tout en jouant a
une machine a sous», un pere in-
cestueux qui forgait «sa propre
fille a l'embrasser avec la langue
afin qu'elle ait droit a quelques je-
tons pour miser». L'éthique au ca-
sino, conclut-elle tristement, n’est
pas celle qui prévaut ailleurs dans
la société, et les employés n’ont
pas le droit de dire a un joueur en
déroute de rentrer chez lui.

La jeune croupiere elle-méme a
vu sa personnalité se modifier par
suite de sa plongée dans ce labora-
toire, Elle se voulait anti-
conformiste et insoumi-
se; elle était devenue
ambitieuse, manipulatri-
ce et obsédée par le re-
gard des autres. Cette
métamorphose la déchi-
rait. De voir ses col-
légues eux-mémes hap-
pés par la passion du jeu

la rendait folle. D'avoir a
les amusant et en les récon- - A ™ supporter, sans droit de
fortant comme un ange de o & . réplique, les insultes de
lumiére venu bercer les 4 clients ivres et perdants
gens dans le besoin». Sa la mortifiait.
candeur se heurtera vite Aprés un an de ce ré-
au mur d'un univers gime, elle se réveille un
glauque dans lequel «a matin la machoire bar-
magnificence des lieux» rée. Elle sombre ensui-
cache la détresse et la La jeune te dans une sorte de dé
mesquinerie. pression, avant de suc-

s croupiére comber de nouveau aux

Dressée sirénes du casino, mais,

_ & manipuler avu sa désormais, quelque
Eléonore Mainguy ra- 3 chose en elle est brisé
conte d’abord I'étape de perSOﬂnallté et ce n'est plus possible,

sa formation a 'emploi de

croupiére. Choisie, avec ~ S€ modifier Le devoir
quelques autres, sur la ite d de témoigner
base d'examens psycho- par sur e D'apreés certaines
métriques et psycholo- sa longée études citées dans cet
giques qui, selon elle, vi- P ouvrage, les croupiers
sent a identifier les candi- dans ce sont souvent enclins
dats orgueilleux et narcis- aux cauchemars, a la
siques, elle devra ensuite  Jaboratoire  dépression, a I'alcoolis-
«draverser quatre semaines me, a la toxicomanie et

de formation intensive a

[ses] frais, au risque d'échouer et de
repartir bredouille». Si elle dit vrai, on
peut déja remettre en question cette
approche qui semble contrevenir
la Loi sur les normes du travail im-
posant de rémunérer les employes
en formation.

Le pire, toutefois, est ailleurs.
Cette formation, selon I'ex-crou-
piére, reléverait littéralement du
dressage. Elle insisterait sur le fait
que les «élus» appartiennent a «/a
créme de la sociétér, stimulerait in-
tensément le carriérisme des par-
ticipants, leur inculquerait des
«aptitudes a la manipulation» et
passerait totalement sous silence
les «aspects les plus sombres du
Jeur. «On ne m'a jamais mention-
né, écrit Mainguy, que les clients
sont pour la plupart des gens ma-
lades. On ne m’a jamais dit que
Jallais contribuer a les déposséder
de sommes d'argent colossales et
que je me retrouverais, soir apres
soir, devant des étres humains treés
souvent en proie @ une grande dé-
tresse psychologique.»

Elle n'a toutefois pas tardé a le
découvrir, Elle a, bien stir, rencon-
tré des gens extraordinaires, sur-
tout lorsqu'elle était assignée aux
tables dites a cinq dollars. «Voila,
remarque-t-elle, ce que doit étre un
casino, un endroit ou les pertes dar-
gent ne sont que symboliques et n'en-
trainent pas la déchéance financiére
et psychologique des individus. Une
maison ou le dernier bonsoir est em-
pli de gratitude mutuelle.»

Mais elle a, aussi, rencontré
des obsédés qui léchent les
piéces avant de jouer, des «amou-
reux» des machines a sous, des
solitaires désceuvrés, de délirants
superstitieux et trop de joueurs
compulsifs ruinés. Elle raconte
avoir vu ékplusieurs reprises des

au jeu compulsif. En
2003, quand un croupier du Casi-
no de Charlevoix s'enléve la vie,
Eléonore Mainguy, qui tente de-
puis quelques années de refaire
sa vie autrement dans la ville de
Québec, décide de témoigner.
Elle le fera sur les ondes de TQS
Québec, dans le magazine Sum-
mum, a Tout le monde en parle et
au Journal de Québec. «Loto-Qué-
bec, les syndicats de la fonction pu-
blique et les croupiers, rapporte-t-
elle, hurlérent au mensonge.» Lex-
croupiére, selon eux, fabule.

Qui dit vrai? Difficile de trancher
radicalement. Mon point de vue, ici,
je le précise, est celui de simple lec-
teur critique puisque je n’ai jamais
mis les pieds dans un casino et que
les acheteurs compulsifs de «grat-
teux» dans les dépanneurs m'éner-
vent parce qu'ils me font perdre
mon temps. Ce que je peux consta-
ter avec assurance, néanmoins,
c'est que le témoignage d’Eléonore
Mainguy est plutot solide, méme si
la profonde immaturité de la jeune
fille saute sans cesse aux yeux. Sa
naiveté de départ, en effet, est affli-
geante et sa personnalité semble
fragile, oscillant entre I'affirmation
d'une posture critique de gauche et
I'expression d'un narcissisme ado-
lescent innocemment confessé,

1l reste, a ce jour, que la ré-
plique que Loto-Québec et les
autres lui ont servie est trés faible
et pas convaincante du tout. L'ex-
croupiére en met peut-étre un peu
trop, mais ses détracteurs don-
nent 'impression d'avoir des
choses a cacher. Pour un organis-
me d'Etat, ce n'est pas sain.

Aujourd'hui, nore Mainguy
a rejoint la coalition Emjeu
(Ethique et modération du jeu au
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On ne m’a jamais
dit que jallais contribuer
a les déposséder
de sommes d’argent
colossales
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Tirs croisés
Entre la Flandre
et le Québec,
(illes Pellerin et
Stefan Hertmans
échangent de
«Qraves propos»
sur la langue,
lidentité
et la culture

CHRISTIAN
DESMEULES

ans un numéro spécial

consacré au Québec, la re-

vue néerlandaise Septen-
trion (<Arts, lettres et culture de
Flandre et des Pays-Bas») invitait
en 2004 deux écrivains, I'un fla-
mand et 'autre québécois, a
échanger sur les questions de la
langue et de l'identité. Tous les
deux issus de cultures considé-
rées comme septentrionales, bai-
gnées par les «lumiéres du Nord»,
Gilles Pellerin et Stefan Hertmans
ont par la suite choisi de pour-
suivre cette correspondance.

De ces tirs croisés nait aujour-
d’hui Lumiéres du Nord, que pu-
blient les Editions de I'Instant
méme. Un court livre d'échange
épistolaire ot chacun des auteurs
propose cing lettres traversées de
«graves propos» sur les enjeux lin-
guistiques, identitaires et cultu-
rels des petites nations.

On connait déja bjen, au Qué-
bec, Gilles Pellerin. Ecrivain, édi-
teur, enseignant, mais aussi amou-
reux fou de la langue («Le frangais
me traverse de part en partr,
avoue-t-il sans tarder a son corres-
pondant), c'est cet aspect de sa
«personnalité multiple» qu'il choi-
sit surtout d’exposer dans ces
lettres. Militant conscient de me-
ner un combat d'arriere-garde et
d’appartenir a une culfure en sur-
sis, peut-étre plus mortelle qu'une
autre, Pellerin opte d'emblée pour
une position excentrique qui lui
semble toute naturelle. Ainsi, c'est
un «Je vous écris du bout du mon-
de» qui amorce sa premiére missi-
ve a Stefan Hertmans.

Né en 1951 a Gand, ou il en-
seigne aujourd’hui a I'Académie des
beaux-arts, Stefan Hertmans est un
poete et essayiste flamand — ou
belge néerlandophone. 1l est aussi
l'auteur de nombreux romans, de
nouvelles et de pieces de théatre.
Artiste érudit, intellectuel éclairé et
engage, «Stefan Hertmans, écrit Luc
Devoldere, le rédacteur en chef de
la revue Septentrion qui préface cet-
te correspondance, appartient a cet-
te république des letires ou la toléran-
ce est encore posée sur un socle —
méme si elle vaut souvent a ses
adeptes d'atternir entre deux chaises
—, o l'on croit encore dans l'utopie
de la courtoisie, de lhospitalité et du
bilinguisme». Hertmans est un hom-
me de bonne volonté, un humaniste
indigné mais patient.

«Bruxelles est devenu le symbole
d’'une Babylone post-moderne on
doit se féter le grand cecuménisme de
U'Europe unifiées, écrit-il a Gilles
Pellerin, rappelant au passage que
90 % des citoyens bilingues de la
Belgique sont des Flamands et que
dans ce «corridor de I'Europe»
qu'est Bruxelles il y a encore pour-
tant beaucoup a faire c6té diversité
culturelle et respect des identités,

Mais pour Hertmans, la véri-
table menace est ailleurs, Du coté
de l'inquiétante montée des idées
d'extréme-droite en Flandre, par
exemple, incarnées notamment
par le Vlaams Blok, un parti natio-
naliste et conservateur qui séduit
une large de I'électorat. Du
coté de «'Evidence américaines,
aussi et peut-étre surtout, de la
subtile et te colonisation
du monde qui s'insinue en
donnant & chacun l'illusion du
libre choix. Une bombe a retarde-
ment qui entre dans nos vies au
moyen d'un cheval de Troie qui
s'appelle tantdt technologie, tantot
marchandisation de la culture.
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Janette Bertrand: télé
Ou roman, méme combat

I1ACQ

Janette Bertrand

DANIELLE

\
A.‘s‘;’ ans, Janette Bertrand publie
son premier roman. Mais sa {a-
¢on de procéder reste inchangée,
assure l'auteure dramatique: «/ai
regarde autour de moi et je suis par
tie de ce qui me fatiguais, exactement
comme je le faisais du temps ou jécri
vais ma télesérie Avec un grand A»

[ls sont treize. Treize person
nages, dans Le Bien des miens. lls
ont entre 15 et 80 ans. Et passent
leur temps a s'entredéchirer, a se
mentir, a se jouer dans le dos. Pour
tant, en apparence, ils s'aiment,
Normal: ils appartiennent a la
meéme famille.

La matriarche, Germaine, veille
au grain. En vain. «On ne peut pas
Jaire le bonheur de ses enfants mal-
&ré eux, c'est l'idée premiere de mon
roman», précise Janette Bertrand.
Autrement dit: «On peut penser bien
faire et se tromper. Trop d'amour
peut tuer, peut étouffer: c'est ce que je
voulais montrer»

Controlante a l'exces, la Germai
ne du Bien des miens. Comme bien
des meres autrefois, convient 1'ex
courriériste du ceeur, qui a recu
plus d'une confidence dans sa vie.
Comme bien des méres encore au-
jourd’hui? «Quand je regarde les pa-

LAURIN

rents des enfants-rois aujourdhui, en
particulier les femmes qui élévent
seules leur enfant, qui leur donnent
tout, se sacrifient, par bonté d'ame,
ca m'inquiéte: qu'est-ce que ces
méres-a vont exiger de lewr enfant en
retour, plus tard?»

Du jour au lendemain, Germaine
s'est retrouvée veuve, avec trois
jeunes enfants sur les bras. Pour
subvenir a leurs besoins, elle a créé
une petite entreprise de produits
naturels, Familia, qu'elle a dirigée
d'une main de fer et qui a prospéré
au fil des ans, Maintenant qu'elle
est sur le point de prendre sa retrai-
te, elle s'interroge: a qui passera-t-
elle le flambeau? Lequel de sa li-
gnée est le plus apte a diriger l'en-
treprise tout en maintenant en-
semble les liens familiaux?

Si la famille et ses travers demeu-
rent le sujet numéro un du Bien des
miens, transparait aussi dans ce ro-
man une certaine angoisse sur la
vieillesse et I'approche de la mort.
Lauteure en convient. «Quand on a
80 ans, la mort est tres prés. On ne
peut pas se faire d'illusion. Lavenir
n'est pas rose. On n'a pas d’avenir.
On n'a que de petits avenirs.»

Sentant sa mort proche, Germai-
ne ne peut s'empécher de craindre
le pire: qu'adviendra-t-il de la famille
quand elle ne sera plus 1a? On ne le
saura pas. «/'aime laisser la fin de
mes histoires ouvertes, insiste Janet-
te. C'est ce que jai fait, la plupart du
temps, dans les 54 Grands A que jai
eerits. J'aime que les gens se posent
des questions, se mettent d la place de
mes personnages. Je veux que ce soit
dérangeant.»

Dans la structure méme de son
roman, l'auteure a emprunté aux
techniques qu'elle pratique en écri-
ture dramatique, techniques qu'elle
enseigne d'ailleurs depuis 10 ans a
I'Institut national de I'image et du
son (INIS). Avant de se mettre a
lécriture comme telle, elle a défini
ses personnages, a pondu un sy-
nopsis de deux pages. Tout était
prevu, méme la fin — tragique.
«Bien sur, je peux changer des choses
en cours d'écriture, explique-t-elle. Je

L nitant menae
NOUVELLES - ROMANS -ESSAIS

www.instantmeme.com

Linstant méme

felicite Héléne Robitaille Lauréate du
Prix Adrienne-Choquette de la nouvelle 2007

Pour son recueil de nouvelles
Les cigales en hiver

Héléne Robitaille
LES CIGALES EN NIVER

Lmfkant méme

204 pages ;22,95 $

ne fais pas de la peinture a numéros!
Mais clest tellement plus facile d'écri-
re quand on sait ou on s'en va.»

Pas ou trés peu de descriptions
de lieux et de personnages, dans Le
Bien des miens. Ce n'est pas pour
rien: «fe suis une grande lectrice de
romans, mais je suis tannée de lire
de longues descriptions. Des fois, je
les saute, carréement. Je veux de lac-
tion, qu'elle soit psychologique ou
autre, je veux que ¢a bouge, quand je
lis: pis, ou est-ce qu'on s'en va? pis,
qu'estce qui va arriver? J'ai écrit un
livre que jaimerais live.»

Un livre accessible, ou prime le
langage parlé. Pas moyen de faire
autrement. «Si ce n'est pas accessible,
a quoi ¢ca nme? Moi, j'écris vraiment
pour le public», affirme celle qui a
vendu pres de 200 000 exemplaires
de son autobiographie, Ma vie en
trois actes, parue en 2004,

Mis a part les dialogues, I'action
de son roman repose d'abord et
avant tout sur les monologues inté-
rieurs des personnages. Tour a
tour, chacun se vide le coeur, parle
de ses angoisses, de ses réves. «/e
voulais qu'on les entende pensers,
précise l'auteure.

Une facon, pour elle, de mettre a
nu les contradictions de chacun. «e
me suis rendu compte, il y a 25 ans,
quand je me suis separée, que je pen-
sais des choses que je gardais dans
mon ceeur. Clest devenu trés fort, trés
présent. Clest un peu comme avoir
l'inconscient qui deborde. On est tous
un peu comme ¢a au fond: on se
ment a soi-méme, trés souvent.»

Lisant Le Bien des miens, on se
dit que ¢a ne ressemble pas a ce
qu'on lit habituellement comme ro-
man. Et on se surprend a imaginer
le genre de télésérie que ca pour-
rait donner. Janette elleméme n'ex-
clut pas lidée d'adapter son roman
a l'écran. Pour le reste: «/e ne me
suis pas assise en disant: je vais écni-

re un livee autrement, un livre diffe- |

rent. Clest comme ¢a que c'est sorti.
Si c'est plus proche du téléroman que
du roman, je n'y peux rien.»

Elle conclut: «La télévision em-
prunte beaucoup aux livres, pour-
quot les livres n'emprunteraient-ls
pas a la télé?»

Collaboratrice du Devoir

LE BIEN DES MIENS
Janette Bertrand
Libre Expression

Montréal, 2007, 385 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

Car la langue n'est pas un
moyen de communication neutre,
rappelle Stefan Hertmans. «Les
langues véhiculent une idéologie
cachée.» Et au-dela de la menace

SOURCE L'INSTANT MEMI
Stefan Hertmans

TIRS

permanente qui pése sur le fran-
¢ais au Québec, ce sont plus lar-
gement tous les langages qui ne
se reconnaissent pas dans la lo-
gique de I'Empire qui sont
condamnés a entrer en résistan-
ce, Face a cela, Hertmans reven-
dique «le maintien d'une mémoi-
re culturelle qui plaide pour la di-
versité, pour la conscience de
U'Autre, pour la nuance, pour
lhospitalités.

«Flamands et Québécois se re-
gardent les uns les autres dans un
miroir qui reste trouble», sou-
ligne a juste titre Luc Devoldere,
invitant du coup a une certaine
prudence dans les rapproche-
ments qu'un observateur en-
thousiaste serait tenté de faire
entre les deux communautés.
Malgré d’apparentes similitudes,
le Québec n’est pas la Flandre,
et la Belgique n'est pas le Cana-
da. Mais «la connaissance de
l'autre favorise la remontée en
soi», soutient Gilles Pellerin,
conscient avec raison de la perti-
nence de cet exercice.

Collaborateur du Devoir

e .‘ /]
SOURCE L'INSTANT MEM
Gilles Pellerin

LUMIERES DU NORD

CORRESPONDANCE
DE STEFAN HERTMANS
ET GILLES PELLERIN

Préface de Luc Devoldere
LInstant méme
Québec, 2007, 144 pages

MELANIE VINCELETTE

ANNE-HEBERT
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Crimes
horticoles

CASINOS

SUITE DE LA PAGE F 1

Québec). Avec cette équipe, elle
s’est opposée au projet «de Las
Vegas cheap» au ceceur du quartier
Pointe-Saint-Charles et elle milite
en faveur de mesures visant a ré-
duire les effets négatifs du jeu
(interdiction de la publicité et des
voyages de jeu organisés par
Loto-Québec pour les retraités,
diminution des heures d'ouvertu-
re des casinos, retrait des appa-
reils de loterie vidéo des bars,
formation du personnel des casi-

(418) 656-2131 ext. 10996

LES PRESSES DE L'UNIVERSITE LAVAL

L'UNIVERSITE
QUEBECOISE

figures, mission,

PIERRE LUCIER

L'UNIVERSITE QUEBECOISE R R

RZ0ts, misston, nvirongesenis

ISBN : 978-2-7637-8411-3
192 pages » 25 §

JACQUES NADEAU LE DEYDIR

nos en intervention aupres des
clients en détresse, etc.). Elle fait,
par cet engagement et avec son
livre, ceuvre utile.

lowiscornellier
wipcommunicalions.ca
LES JEUX SONT FAITS
CONFESSIONS D'UNE EX-

CROUPIERE
Eléonore Mainguy
Stanké

Montréal, 2007, 192 pages

environnements

"

www.pulaval.com
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»@ Tout en menant de front sa remarquable

carriére d'acteur, il n'a jamais cessé d’écrire, et
de récolter des prix littéraires. Comment fait-il,
Robert Lalonde, a prés de 60 ans, pour continuer a
nous surprendre?

On connait le fabuleux conteur. L'observateur at-
tentif de la nature. Et I'écrivain a fleur de peau. Mais
rarement a-t-on vu Robert Lalonde réunir de facon
aussi magistrale ses atouts. Espéce en voie de dispari-
tion frole le sublime,

Est-ce a cause du sujet? De la gravité du propos? La

mort rode dans les onze nouvelles qui composent ce
recueil. La mort, ou ce qui lui ressemble, 'appelle: la
perte, I'abandon, la disparition. Cela touche a la natu-
re, autant qu'aux humains, Et cela nous bouleverse.
i Pas de préchi-précha, n'ayez crainte. Pas d'apitoie-
ment non plus. Mais une grace de style qui porte aux
nues. Comment dire? Ca s’insinue par petites
touches, comme si ¢a coulait de source.

Onze nouvelles. Onze petites histoires, parfois
frés courtes, et pourtant, tout y est. Tout, c’est-a-dire:
les instants volés qui donnent un sens a la vie, et
gu'on peine tant 4 nommer au quotidien. Le mal-étre,
aussi, qu'on balaie le plus souvent sous le tapis.

Peut-étre faut-il des situations extrémes pour se
rendre compte qu'on tient a la vie? Qu'on tient a ses
proches, aussi. Lisant Espéces en voie de disparition,
on serait tentés de le penser.

Bien sir, certaines histoires sont plus frappantes

ATTERATURE

que d’autres, plus enveloppantes. Plus réussies. Celle
qui ouvre le recueil, pour commencer. Et qui donne
son titre au livre,

Un homme revient sur les traces de son passé. Ou
plutét, sur les traces de son pére, mort avant sa nais-
sance. Que s'est-il donc passé? Comment cet homme
fort, chasseur aguerri et fin connaisseur de la nature,
a-t-il pu se noyer tandis que sa promise, enceinte
sans le savoir, l'attendait au chaud... La, au milieu
des éléments déchainés, le fils reconstitue la scéne, il
le faut, depuis le temps que ¢a 'obséde. Il va méme
I'écrire, écrire I'histoire de son peére, et de sa mére,
une histoire d'amour grandiose, tragique, mythique,
qu’jl va nous donner a lire. Magnifique, vraiment.

A 1a toute fin du recueil, on reverra 'ombre de
I'écrivain, son livre entre les mains. La boucle sera
bouclée. Entretemps, nous aurons, nous, lecteurs,
fait la connaissance de gens plus ou moins ordi-
naires, qui, a un moment déterminant de leur exis-
tence, se seront révélés a eux-mémes, par la force
des choses.

Comme cet homme qui, sauvant la vie a une fem-
me victime d'un accident, va lui-méme renaitre a la
vie, a 'amour. Tandis que la rescapée, sa rescapée,
recoit les soins qu'il faut & I'hépital, il est la, chez lui, il
attend quelqu'un, son amour, et ne peut s'empécher
de s'inquiéter. «/ai apercu vingt fois ta voiture qui
plongeait dans le flewve.»

Fragilisé, 'homme ne peut non plus s'empécher
de s'enquérir, a répétition, de la santé de sa rescapée.
Ne peut que lui dire, au bout du fil: «Soyez prudente.
Ne disparaissez plus! Ne disparaissez plus jamais!»

Robert Lalonde d'ajouter: «Tous ceux qui aiment
ou qui sont aimés savent bien qu'ils peuvent dispa-
raitre trop tot.» Puis: «Nous avons raccroché en méme
temps. Je me suis allongé de nouveau. Un merle a
chanté — le premier arrivé, le premier de la saison. Ef,
presque aussitot, j'ai entendu le moteur d'une voiture.
Jai couru a la fenétre. C'était toi.»

Il serait dommage de tout dévoiler ici. Mais plu-
sieurs histoires du recueil remettent en question la

Vie et mort de 'humanité

place de I'amour dans nos vies, Lamour entre vieux y
compris. Lamour entre hommes, aussi, sur lequel Ro-
bert Lalonde a déja écrit, qui est au centre de son plus
récent et émouvant roman notamment, Que vaisJe de-
venir avant que je meure?, mais auquel il réserve ici
ce qui pourrait ressembler a ses plus belles pages.

Il y a I'amour. Et le désir. Et la tendresse, dans Es-
péces en voie de disparition. La tendresse infinie d'un
homme pour son ami au bord de la mort. Quelle
nouvelle, que celle qui souvre sur cette citation de
Zachary Richard: «Au large du cap enragé / au large
de tout ce que j'ai perdu / tout ce que jai sauvé... »

On est la, avec eux, le mourant agonisant qui sent
le médicament, et 'autre, son ami. On est 13, sur la
batture, quand tombe la premiére neige. «/'étais venu
vivre ici pour ¢a. Serge était venu mourir ici pour ¢a:
pour ce chant assourdissant du vent qui trompait nos
peurs, pour l'infini réseau d'étoiles au-dessus de nos
tétes, pour ce qu'un peu vite on nomme la paix, et qui
est un tourment qu'il faut a tout prix dompter.»

La nature, chez Robert Lalonde, n’est jamais ac-
cessoire, ne se contente jamais de servir de décor.
Elle respire, elle s'exprime, exprime sa propre force,
sa propre fragilité. Personnage a part entiere, elle fait
partie de I'histoire, notre histoire. Et elle est mena-
cée de disparition, oui, tout comme nous.

Arrétons-nous ici. On en a déja trop dit. On est
pressé, aussi. Pressé de vivre, intensément. De re-
garder, autour de soi, en soi. Pressé d'aimer. Et de
dire ce que d'habitude on tait. C'est I'effet que ¢a fait,
de lire Espéces en voie de disparition. Leffet que font
les grands écrivains, ceux qui savent trouver le ton,
les mots, la facon?

Collaboratrice du Devoir

ESPECES EN VOIE DE DISPARITION
Robert Lalonde
Boréal
Montréal, 2007, 197 pages

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Rarement a-t-on vu Robert Lalonde réunir de
facon aussi magistrale tous ses atouts
d’écrivain que dans son dernier livre, un
recueil de nouvelles intitulé Espéces en voie de
disparition.
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SUZANNE GIGUERE

5 ui serais-je, heureux? me
;« demandaije stupéfait d'ac-
tueillir en moi cette idée.» Jérémie,
gcrivain dans la cinquantaine a
Pesprit chagrin et angoissé, s'en-

‘écriture b

EITTITERATUORE

pas et n’existe réellement qu'une
fois le livre enfout et disparu au
fond de soi, parmi ces milliers
d’épaves qui jonchent la mémoire,
comme autant de stéles dressées en
souvenir des mondes inventés?»
Pour tout dire, I'écriture, jadis

QUEBECOISE

uissonniere de Michel Leclerc

ses fils mémes, il replonge dans
ses obscurités intérieures. Il y a
chez lui comme un empéchement
de vivre. «ll est si compliqué de
vivre, de faire semblant de vivre
quand tu resplendis de lumiére |...]
Je vis dans la stupeur des réves, sous

(sept recueils publiés), signe avec bt

Un été sans histoire un roman au UN ETE
désespoir souriant, riche, orga- SANS HISTOIRE
nique et délicieux. Lauteur réside Michel Leclerce

a Quebec. Hurtubise HMH

Collaboratrice du Devoir Nicatreal, 2007, 245 palsee

it quatre mois en Gaspésie, 1a ol
¢roit-il son éditeur ne risque pas
de venir lui réclamer le roman

romis depuis un an. Un été sans
histoire raconte sur un ton a la fois
grave et léger l'histoire d'un écri-
vain en mal de mots, égaré au mi-
lieu de sa propre vie et perpétuel-
lement en fuite.

En quéte de tranquillité et d'ins-
piration, Jérémie quitte Québec
en direction de Blanche-Vallée, en
Gaspésie, ou il a loué pour I'été
tine maison océane. Il est accueilli

MICHELLE BELLEFEUILLE

Michel Leclerc

représente le type méme du ro-

«un effleurement», 'oppresse
chaque jour davantage, Elle est de-
venue une malédiction, un suppli-
ce. Afin de se soustraire a son
propre tumulte et échapper aux pe-
santeurs du réel, Jérémie part avec
Columbia a Gaspé puis aux iles de
la Madeleine. Linsouciance rieuse
de la jeune Gaspésienne le raméne
du coté de la vie: «a force de vivre
parmi les mots, privé du souffle des
humains, je m’étais peu a peu des-
cellé de moi-méme». Leur escapade
sur fond de paysages marins se

lhorizon étété de ma vie.»

Roman sur la fatigue d'un écri-
vain au bord du vide, Un été sans
histoire n'est pas aussi triste qu'il y
parait. Les personnages observent
la vie avec un sourire en coin. Lhu-
mour et l'ironie ne sont jamais trés
loin. Ecrit dans un style a la fois pré-
cis et flottant, comme si la dérive de
Jérémie était aussi celle de I'écritu-
re, Un été sans histoire est balayé
par un souffle poétique qui dessine
la beauté de la nature du Bas-du-
Fleuve (vallées onduleuses, sen-
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LITTERATURE
Mon nom est Légions

Nos historiens ont parfois fait leur travail, nous
pelant (Carl Bouchard) que la conquéte de la créte
Vimy s'était avérée «a peu prés inutile» et que cette
bataille ne représentait (Roch Legault) somme toute
qu'une «diversion». Ca nous fait une belle jambe de
bois, ¢a, non? Alors pleurons les six d'hier et transfor-
mons les 3600 d'il y a longtemps en chair a symbole,
Et demandons aux maitres d’école de Toronto de
nous en dénicher 3600 autres, volontaires pour des
vacances en France et quelques séances de
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fique, puis le continent américain, puis I'océan Atlan-
tique, puis la France, et le tour est joué. Parlezmoi
d’une guerre mondiale! :

IIs resteront plutdt bloqués dans un village du nf)rd
de la Sibérie a attendre un assaut imminent de I'Ar-
mée rouge. C'est 1a que nous les retrouvons, a la page
45 du roman. Entre-temps, la compagnie a perdu
exactement 70 hommes, 70 morts que James Meek
va prendre le temps de pous montrer une a une pen-
dant quatre pages qui résonnent comme un galop de

avec le recul, n'apparaissent pas totalement insigni-
fiantes: la révolution d'Octobre en Russie et la Secon-
de Guerre mondiale. Combien de millions de morts,
au total, attribuables a ces deux événements histo-
riques? 75? 807 C'est a la charniére de ces deux chocs
gigantesques que se situe le trés remarquable roman
de James Meek, Un acte d’‘amour. Sitot I'Autriche-
Hongrie démembrée et 'Allemagne mise 4 genoux et
égorgée par le traité de Versailles, les capitalistes des

pays occidentaux ont commencé a voir les

Louis Hamelin

R bourrage de crine aux frais de la reine, his- U te Rouges dans leur soupe. De nombreux cavalerie. Que vous mourriez la trachée pleine de
31 toire de préparer la reléve. Mais j'espére nac jeunes hommes n’auront méme pas le sang ou la jambe bouffée par la gangréne ne fait pas
imy, vidi, vici. Il était temps que la semaine  qu'il se trouvera aussi quelqu'un pour leur g 00 est temps de désarmer avant d'étre expédiés une trés grande différence pour les généraux de
' finisse... Encore un peu et le couvercle apprendre, entre deux lecons patriotiques en Ukraine et en Biélorussie pour arréter la  Vimy et de toujours. Sauf que vous n'étes pas en train
sautait. Quelle incroyable collection de et deux couplets de propagande, quun jev-  yn thriller  lame de fond bolchevique. C'est un épisode  de regarder un monument. Vous étes dans une histoi-

: sorneftes! Un pas supplémentaire a été franchi dans  ne homme de 20 ans, ¢a chie dans ses cu- plutdt mal connu, qui a donné son sujet au  re. Le roman, c'est ¢a: un antidote aux statistiques,
la réécriture de Thistoire du Canada, Aprés John A.  lottes quand un obus tombe tout prés, et ¢a d’horreur Capitaine Conan de Bertrand Tavernier Un acte d'amour est un thriller d’horreur qu'une
+ Macdonald qui, le nez dans son verre de gin, fonde crie maman au moment de mourir. mais se conjugue mal avec les cocoricos of  écriture superbe déguise en grand roman russe. Ony
.~une utopie multiculturelle, voici Vimy, geste Pour savoir comment ¢a se passe vrai- qu’une ficiels, peut-étre parce que le corps expédi- trouve une solution radicale pour elmyner les hor-
"« fondatrice du bras armé du vieux dominion. ment au ras des coquelicots, ils devront, . tionnaire des démocraties était cette fois, mones responsables des pulsions guerriéres chez les
Admettons que les petits gars aient couru a la mort  idéalement, se méfier de plus en plus de cet- écriture sans 'ombre d'un doute possible, I'agres- jeunes gens. Et le capitaine Matula, ce sombre «Pizar-
tout joyeux parce que placés pour la premiére fois  te bouillie pour les chats typiquement or- he seur. Ou parce que la situation sur le ter-  ro tchéque» qui est aussi un hybride du Stavroguine
sous commandement canadien. Mais que l'imbécile  wellienne («La guerre, c'est la paix») que supe rain était si compliquée que, dans ces de Dostoievski et du colonel Kurtz: «Nous nous
boucherie de 14-18 rejoigne aujourd’hui Don Cherry  leur servent les Michaélle Jean et les Pistol d égmse conditions, il devient parfois difficile de  sommes battus pour l'empereur des Autrichiens contre
et la biere Canadian au panthéon du nationalisme  Pete MacKay, et se tourner du c6té de la lit- €0 continuer a bien distinguer le Bien du Mal, l'empereur des Russes. Nous avons combattu pour l'em-
canadien, c'est a lever le coeur. Stephen Harper: témture}.] Ben oui. La litte’riamre. Qui, com- grand roman mtgrge(:]ﬁes chlei'eﬁ a nos dirigeants. i ﬁ;zreur des Russisag‘nge I ’%ng‘ereur dbeZz At;'m;g;ens.
wluand la cause est juste... » Peter MacKay: «Un  me par hasard depuis quelques années, est ez les Tchéques. La compagnie a lous avons com. ur la Terreur blanche des mo-
sacrifice utile... comme en Afghanistan.» Michaélle occupée a (re)découvrir la Grande Guerre, russe quelle appartient le lieutenant Mutz, pour  narchistes contre la Terreur rouge des bolcheviques.

Jean: «Un idéal de justice et de liberté... » On parle bien
de la guerre de 14? De cet incroyable massacre
collectif déclenché par un jeu d'alliances entre tétes
couronnées? Aucun dictateur fou ne menacait de
slemparer du continent a I'époque. Le roi George V et
*+ le Kaiser étaient quelque chose comme des cousins
&t entre I'"Atlantique et 1'0Oural, la tradition voulait
qu'on s'entretuat en famille par immenses masses
~humaines interposées. Le Canada n'est pas allé

avec cette méme délectation teintée de nos-

talgie qu'éprouve I'amateur de hockey a qui

on repasse le premier match de la finale de 1976 entre
le Canadien et les Flyers, La mise en échec de Robin-
son sur Gary Dornhoffer (un nom de Boche, en pas-
sant). Pas de casques, Votre premiére réaction est de
penser: le gars est mort. En tout petits morceaux... Et
la seconde: Wow! C'était vraiment une autre époque,

Nous avons combattu aux cétés de socialistes révolution-
naires et de cosaques contre des cosaques et des socia-
listes révolutionnaires. Et je suis fier de pouvoir vous
dire aujourd’hui que nous n'avons jamais trahi nos
idéaux.» Je comprends maintenant ou s'en va Pistol
Pete quand il compare la créte de Vimy aux collines
de Kandahar.

étre plus précis. Elle se bat d’abord avec les

Austro-Hongrois contre les Russes. Puis la
compagnie est capturée et emmenée vers l'arriere. La
plupart des hommes acceptent, au bout d'un mo-
ment, de rejoindre les rangs de la Légion tchéeque
pour se battre aux c6tés des Russes contre les Autri-
chiens et... les Tcheéques, Survient la Révolution. Les
Russes demandent alors aux légionnaires tchéques
de faire comme eux et de tourner leurs fusils contre

i
'
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: défendre la démocratie en Europe. Il a porté secours

«a l'empire anglais qui, tout en engraissant les
maharadjahs, laissail crever les centaines de millions
d’habitants de 1'Inde, et a I'empire frangais qui au
meéme moment était occupé a «pacifier» le Maroc et a
coloniser I'Algérie. S'il vous plait, gardez donc votre
idée d'une guerre juste pour la suivante... Et encore.

Un épisode mal connu
Cette stupidité qu'on a appelée Grande Guerre et
qui, du point de vue de '’Angleterre et de la France,
était une maniére d'empécher I'Allemagne de récla-
mer sa part dans le dépecage de I'Afrique (sans
compter que la France avait encore 'Alsace-Lorraine
sur le ceeur) aura eu deux conséquences directes qui,

hamelin3chouette@yahoo.ca

les Russes. Enfin, d’autres Russes. Entre-temps, la fu-

ture Tchécoslovaquie, débarrassée de ses maitres au-
trichiens par les puissances de 'Ouest, demande a la

Légion tchéque, coincée au fond de la Russie, d'atta-

quer I'Allemagne. Comment faire? Simple comme

bonjour. Il suffit de parcourir 9000 kilometres, de

s'embarquer a Vladivostok, de traverser 'océan Paci-

UN ACTE D’AMOUR

James Meek

Traduit de I'anglais par David Fauquemberg

Métailié

Paris, 2007, 437 pages

ROMAN

MICHEL LAPIERRE

T adis, nos anticléricaux ca-
1 1] chaient-ils une religiosité in-
(soupconnée et nos soi-disant
\ jrogressistes un obscurantisme
+1atent? C'est I'unique question

i+ que l'on se pose en lisant Marie-
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'
'
'
'
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tfve! Marie-Eve!, d'Adrien Thé-
1 Ho (1925-2003), un livre d'un
: utre age qu'André Vanasse, au
t fait de la littérature du terroir,
| Vient de rééditer. Le critique lit-
 1éraire signe une préface érudite
{{nais s'abstient, hélas, de ré-
{ pondre a la question qui brile
s lévres!

Le roman consacré aux meeurs
ysannes du Chemin-Taché a
int-Cyprien, une paroisse du
as-du-Fleuve, a d'abord paru
1983. Vous avez bien lu: il re-
onte a une vingtaine d'années
ulement.

L'action se situe au XX siecle,
ur une bonne part apres 'ave-
ment de la télévision. En re-
uant ses souvenirs, une dame
» quatre-vingt-huit ans, Carme-
i, native du Bas-du-Fleuve, com-
tae Thério lui-méme, signale
lQl'elle regardait Les Belles His-
}qin’s des pays d’en haut avec son
gari Emile, un menuisier, Le

resssssrrsnsen
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monde rural contemplait sa pé-
rennité au petit écran dans un
nombrilisme innocent.

Carmeélia a eu la chance de fré-
quenter I'école jusqu'a la septieme
année et de se distinguer du mi-
lieu arriéré dont elle était issue.
Elle a lu Delly, Henry Bordeaux et
méme Zola. Dans la longue lettre
que constitue le roman, elle racon-
te sa vie a Claude, un homme de
sa paroisse. Plus jeune qu’elle, il
écrit des contes dans un journal
de la région et a publié un livre
sur le Chemin-Taché.

En se confiant a Claude, la
vieille paysanne insiste sur la tra-
gédie qui a marqué sa vie: les
graves troubles de comportement
que sa fille, Marie-Eve, a connus a
I'adolescence. S'agissait-il de la
schizophrénie ou d’une autre ma-
ladie mentale? Forte téte de la pa-
roisse, notre lectrice de Zola au-
rait pu se poser la question. Mais
le mot «psychiatrie» ne faisait pas
partie de son vocabulaire.

L'adolescente commencait a
perdre la lucidité. «C'est alors que
jai cru qu'elle était possédée du
diable», avoue Carmélia qui, du
méme souffle, reconnait ne pas
croire a l'existence de cet étre
maléfique. L'ambivalence pousse

QUEBECOILS

Lanimisme des mécréants

la mécréante illogique a deman-
der au curé d’exorciser le démon
qui, selon elle, habite le corps de
Marie-Eve!

Le curé croit que la jeune fille
expie les péchés de sa meére. La
narratrice reproche brutalement
au prétre de manquer de charité
en laissant mourir Marie-Eve au
lieu de faire un exorcisme, pra-
tique dont la femme aux idées pré-
tendument avancées ne devrait
pourtant pas reconnaitre l'efficaci-
té. La pauvre malade finit par
s'éteindre en nous délivrant du
méme coup de la lecture d'un ro-
man indigeste et sans style. Vlan!
le démon se sauve! \

Marie-Eve! Marie-Eve! nous
porte a croire qu’Adrien Thério,
souvent défini comme un libre
penseur, restait curieusement sé-
duit par un animisme paysan qui,
par l'étroitesse d’esprit, rivalisait
avec la forme la plus étriquée du
catholicisme québécois.

Collaborateur du Devoir

MARIE-EVE ! MARIE-EVE !
Adrien Thério
XYZ
Montreéal, 2007, 160 pages

LA PETITE CHRONIQUE

Le plaisir, ca vous dit quelque chose ?

Gilles
Archambault

ul n'en saurait douter

bien longtemps, nous

vivons a une époque
ou domine, sur fond de je-m’en-
foutisme, un redoutable esprit de
sérieux. Le moindre susurreur
d'ineptes babillages a des opinions
sur a peu pres tout.

Le prince de Ligne est un excel-
lent antidote a cette contamina-
tion. Né en 1735 a Bruxelles, mort
en 1814 a Vienne, il est I'écrivain
cosmopolite par excellence. Char-
gé de missions diplomatiques
entre autres assignations, il tenait
'Europe pour son territoire.

Ayant eu la chance de naitre
dans une condition sociale qui fa-
vorisait sa propension aux plai-
sirs, il a eu la bonne idée de
consigner dans de multiples
écrits sa philosophie de vie. De
ce qui peut paraitre un fatras
emergent Les Fragments de ['his-
toire de ma vie, Mes écarts et Les
Contes immoraux.

Le lecteur d'aujourd’hui ne s'en-
nuie pas a la lecture de ce mémo-
rialiste qui avouait ne jamais se re-
lire. «Je ne regrette rien. Je ne me
repens de rien, Je jouis de tout.» 11
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écrit a la diable. On chercherait en
vain chez lui la justesse de ton
d'un Vivant Denon ou d'un Voltai-
re. Mais quelle verve! Il disait qu'il
aimait «les gens distrails, c'est une
marque qu'ils ont des idées».

Amateur de femmes, il en
connaitra une panoplie dans
toutes les cours d'Europe. Il ra-
conte comment son pére l'entrai-
na dans le mariage: «/'arrive dans
une maison ou il y avait quantités
de jolies figures épousées ou a épou-
ser. On me dit de me placer a table
a cité de la plus jeune. Jappris par
mes gens qu'il s'agissait de mariage
pour moi... 'avais dix-huit ans et
ma femme quinze... C'est ainsi que
se fit ce qu'on prétend étre la chose
la plus sérieuse de la vie.»

Peu d'épouses furent plus sou-
vent trompées que la sienne. Refu-
sant obstinément de payer pour
les faveurs d’'une femme, il multi-
plia les aventures. S'ennuie-t-on a
prendre connaissance de ses
prouesses a répétition? Pas le
moins du monde. Il a beaucoup
d’humour, sait se donner tort,
n'oublie pas ses ridicules, Il n'est
surtout pas un homme de lettres.
«Mes éditeurs, ne vous donnez pas
la peine de réformer mes répéti-
tions, s'il y en a... Mes lecteurs, pas-
sez-les, i vous avez assez de mémoi-
r€ POUr VOUS en YeSSouvenir»

Négligé par un pére autoritaire,
Ligne aima ses enfants. Sa fille
I'éblouit par sa finesse, son intelli-
gence. A son fils, Charles, il écrit: «/
serait joli que nous eussions ensemble

une petite blessure.» A la mort de ce
dernier, il est inconsolable.

Jean-Paul Enchoven dit, dans
Les Enfants de Saturne, que «la
jeunesse fut le seul bien dont il se
dépouilla a regrets. Tout chez cet
homme respire la joie de vivre. Il
se vante inconsidérément a l'oc-
casion, mais c'est pour mieux se
moquer quelques pages plus
loin. S'il est né sous de bons au-
gures, sa vie n'en est pas moins
traversée de contrariétés. Le
monde qu'’il avait connu s'était
écroulé, il avait eu la malchance
de vivre trop longtemps.

«La vie est un rondeau. Elle finit
a peu prés comme elle a commenceé,
les deux enfances en sont la preu-
ve.» Dans son vieil 4dge, il écrivait
aussi: «Que je serais heureux si la
gloire militaire m'avait traité aussi
bien que l'amour.»
. L'édition des (Ewvres du prin-
ce de Ligne qui nous est offerte
par les Editions Complexe cons-
titue une excellente introduction
a une production trop prolixe
pour le lecteur de 2007, Comme
telle, toutefois une passionnante
introduction.

Collaborateur du Devoir

(EUVRES

Tomes I, II et I
Charles-Joseph, prince de Ligne
Editions Complexe
Bruxelles, 2006, respectivement,
405, 346 et 456 pages
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La Société des Amis
de Régis Jauffret

Un 14 roman qui prend la forme
d’une constellation sombre

CHRISTIAN
DESMEULES

C’ est un gros roman multiple
et impitoyable dans lequel
I'amour est une chose vulgaire et
ou le bonheur n’existe pas. Ou
alors s'il existe, c’est a la facon
d'une chanson dont on a oublié de-
puis longtemps les paroles. C'est
sombre, ¢a traque l'affreuse petite
béte sale et méchante qui som-
meille en chacun de nous. Et on
en redemande,

Regis Jauffret, écrivain francais
né a Marseille en 1955, aime a
pousser a son paroxysme la violen-
ce qui colore souvent les rapports
humains — sociaux, sexuels,
amoureux. Il se mettait dans la
peau d'un violeur maniaque dans
Histoire d'amour, dans celle d'une
infirmiére infanticide dans Clémen-
ce Picot (Verticales, 1998 et 1999).
Un peu moins noir, Univers, univers
explorait en 2003 le tourbillon des
existences virtuelles d'une ména-
gere le temps qu'un gigot d’'agneau
cuise au four, tandis qu'Asiles de
JSous (Gallimard, 2005, prix Femina)
reprenait le fil des détresses fami-
liales. Des fictions exponentielles
souvent peuplées d’étres inadaptés
ou désespérés qui sont emmureés
dans leur solitude, de simples ci-
toyens talonnés par la folie ou de
psychopathes qui sont a deux
doigts du passage a l'acte.

Le fond de commerce de Jauf-
fret? Le registre de la bétise, de la
grisaille du couple ou du travail, du
petit fascisme ordinaire, de la misé-
re du quotidien et des horizons
bouchés. Les petites vies. Tout ce
qui porte les habits d'un certain
désarroi contemporain et qui pour-
rait le rapprocher de Michel Houel-
lebecq — sans toutefois faire de lui
un nouveau nihiliste ou un profes-
seur de désespoir.

Un formidable ventriloque
Régis Jauffret est une machine a
inventer des histoires. Une sorte
de Perec sans lironie et le cOté car-
tographe systématique. «Clest un fi-
chier des Renseignements généraux a
lui tout seul», écrivait a son sujet
Jean-Luc Douin dans Le Monde du
8 février dernier. Son ceuvre suscite
des ferveurs capables d’engendrer
d'autres romans, comme La Société
des Amis de Clémence Picot, de Phi-
lippe Adam (Verticales, 2003).

Cinq cents histoires
courtes

Quatorziéme roman de Jauffret,
Microfictions a pourtant toutes les
apparences d'un recueil de nou-
velles. Cinq cents histoires
courtes, témoignages, déposi-
tions, monologues qui se déclinent
invariablement sur une page et de-
mie. Cing cents «microfictions»
qui sont comme autant de tenta-
tives, explique-t-il, de faire entrer
la vie d'un homme ou d'une fem-
me dans une «outte d'eau»,

Résultat? Un livre rempli de
personnages «usqu’'a la gueule»
(dixit Jauffret). Une galerie fasci-
nante de laissés-pour-compte, de
solitaires et d'asociaux. L'auteur
de Fragments de la vie des gens
prouve encore une fois combien il
est un formidable ventriloque.
«Mon imaginaire souffrait d'une
hémorragie que je devais injecter
continuellement dans des phrases»,
fait-il dire a I'une de ses créatures.

Les couples s'y séparent, s'entre-
tuent ou s'ennuient, les parents
abusent de leurs enfants, tandis
que les écrivains sucent la moelle
de leur entourage. Solitudes, dé-
rives, perversions, Personne n'y est
heureux, serein ou indemne. L'hu-
manité telle que vue a travers les lu-
nettes brunes de Régis Jauffret
n'est pas une sinécure. La vie est

une maladie transmissible sexuelle-
ment, et la France, «patrie de la dé-
lation» et Prozac nation, en prend
bien entendu pour son rhume.
«L'existence est une guerre perma-
nente qui peut durer cent ans comme
douze, et s'achévera de toute facon
par une deéfaite.»

On peut y trouver des mor-
ceaux de futuroscopie pessimiste
(Cafards et écologie) ou la confes-
sion d'un enseignant qui meprise
ses éleves «comme un patron ses
employés» (Alcoolisme et enseigne-
ment), des instants de poésie sen-
sible comme ces aprés-midi a la
FNAC d'une jeune immigrante qui
va y regarder des films en entier
sur écran géant: «Mais souvent le
son est coupé.» La plupart des his-
toires de Microfictions se déclinent
avec la froideur du constat
d'échec: «Ma femme est une har-
pie. Je suis un monstre. Nous nous
aimons.» Et il ajoute: «Notre couple
est l'une des innombrables cellules
qui constituent la société. Nos en-
fants sont perturbés, ils ont dans la
téte plus de marques et de logos que
de théorémes et de conjugaisons.»
Comment résumer cinq cents pe-
tites histoires tordues et dépa-
reillées, sinon en essayant de po-
ser le doigt sur ce qui relie cette
constellation sombre?

Le mieux est encore de le lire, de
l'aimer, et d’'adhérer sans attendre,
pourquoi pas, a la Société des Amis
de Regis Jauffret.

Collaborateur du Devoir

MICROFICTIONS
Régis Jauffret
Gallimard
Paris, 2007, 1026 pages

GUYLAINE
MASSOUTRE

ans Notions de base, que Petr

Kral publiait en 2005, Milan
Kundera rendait hommage a son
compatriote: «Cest notre cécité, céci-
té existentielle, qui rend le monde au-
tour de nous si mystérieux. A sa fa-
con discréte, Petr Kral écarte le voi-
le.» Un opus de la méme mafiére,
sinueuse et inventive, s'intitule En-
quéte sur des lieux. Ce récit d'ama-
teur, au sens plein, évoque la len-
teur et la suavité d'un écrivain exilé,
qui vient de retrouver Prague et sa
patrie, tellement changées.

Livre admirable sur l'identité, sur
la conscience en acte! Rien n'est
plus touchant qu'un tel regard, dé-
chirant la banalité. Ecoutez percer
la petite musique tapie. Voir la
beauté dans le fouillis d’herbe
qu’est la pensée, en notre langue,
c'est un cadeau.

On connait I'histoire tchéque,
mais celle d’un poéte se lit diffé-
remment. Kral, né en 1941, résidait
a Paris depuis 1968. Devant la ma-
térialité du monde, ses lieux, ses ta-
niéres, ses portes, ses couloirs, la
substance incertaine fixe son esprit
penché, arrété a «respirer un peu
Dlus a travers eux».

Ce récit plein d'ambiance explore
I'ampleur de I'habitat et les signes
qui répondent a I'angoisse. Que fai-
re? Ou aller? Musique réversible
des ruines muettes, le corps pense,
marche, associe sensations et mé-
mojre comme chéteau de cartes.

Etrange siécle a suivre, ces émo-
tions, drames et désirs: renaitre
ailleurs sans se perdre? A Paris?
En Amérique? Suivre untel? Re-
joindre tel autre? Kridl se sera fixé
sans s'arréter, éveillé au perpétuel
possible. Avec le retour au pays na-
tal, une boucle se ferme, non pas

LITTERATURE

Lec mystere des traces

Livre admirable sur lidentite,
sur la conscience en acte!

sur sa fin, mais comme un cycle, ja-
dis forgé dans la négociation for-
cée avec le politique.

Du fragment a I'intime

Les langues tchéque et francaise
s'écartent et se retrouvent ici, dans
I'entrelacs du regard intime qu'un
poete tisse avec le quotidien. Nul
n’est besoin d’avoir lu les poémes
de Kral, Sentiment d'antichambre
dans un café d'’Aix (POL, 1991) ou
Quoi? Quelque chose (éd. Obsidia-
ne, 1995), c'est a saisir. Enquéte sur
des lieux campe un état d’esprit
libre, butant sur I'opacité du réel
pour le multiplier.

Cette errance urbaine, menée
seul, fait résonner I'écho de conver-
sations amies, lectures discretes,
songes et souvenirs, un état conti-
nu. ’homme s’avére curieux des
occurrences magiques, latentes,
qui tissent au fond de soi les sym-
boles et les réves, et il s'ingénie a
les lire, musardant, revenant sur
ses pas et comparant les signes,
malgré la distance et le temps.

Lautréamont, Breton et le grou-
pe des surréalistes tchéques, leur
esprit plane, simple clé pour ouvrir
un trésor. Pénétrons dans I'anti-
chambre; déja I'espace s'éclaircit,
infini sur place, dans chaque détail
entretenu, peu importe ou et
quand. L'information est la, entre
les lignes ou dans les photos et le
dossier final, aux poémes prémoni-
toires. Car une vie d'artiste res-
semble a ses ceuvres: la vie vient a
lui par le prisme de sa création,
plus que l'inverse. «Le voici en train

ETRANGERE

de se fabriguer un mythe minimal,
sur mesure, qui serait en somme ce-
Iui d'un vide plein.»

Lire un authentique texte sur-
réaliste, en 2007, est rare. Pour-
tant, le réel continue de s’embus-
quer sans nous. Chez un écrivain
aguerri, les lieux — Prague, Pil-
sen, les Etats-Unis, Paris — ser-
vent a constater des «anomalies»,
Sous la sévérité des choses, avant
que les histoires des gens ne les
atteignent, des secrets du décor
attendent d'étre déchiffrés.

L’écriture du salut

Lire comme vaticiner. Tel est le
propos exigeant de Kral. Fascinan-
te familiarité des maisons, des
rues! En débusquer les passages,
les creux, les vides n'est que ma-
niére dlinterroger 'enfance, la li-
berté, la responsabilité de vivre.
Sans heurter le silence qui les
noie, ils s’ouvrent comme des
huitres, inépuisables, lourds com-
me «un face-a-face muet de deux
chiens de faience». Dans une am-
biance dormante, malédiction ou
exces de vitalité, pour qui sait voir,
les paradoxes foisonnent, surtout
aux promesses de 'Amérique. Le
poete prend alors rendez-vous a
I'intérieur des choses.

Collaboratrice du Devoir
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LE FEDERALISME D'OUVERTURE :
OASIS OU MIRAGE?

Causerie a I'occasion du
lancement de Le Fédéralisme
d'ouverture, recherche d’'une
légitimité canadienne au
Québec, de Eric Montpetit,
éditions Septentrion.

Avec le fedéralisme d'ouverture,
Stephen Harper a créé la surprise.
Pourquoi des Québécois ont-ils
aussitot été attirés par ces deux
mots? Pourraient-ils apaiser
I'inconfort québécois sans

rouvrir la douloureuse question
constitutionnelle?

ERIC MONTPETIT
Science politique, U. de Montréal.

ANTONIA MAIONI
Science politique, U. McGill.

CHRISTIAN ROUILLARD
Etudes politiques, U.d'Ottawa.

ANIMATEUR
DENIS SAINT-MARTIN
Science politique, U. de Montréal.
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Louis Cornellier

ans ses Mémoires d'un autre siécle,
Marcel Trudel a bellement résumé le
sentiment de celui qui explore une
époque ancienne: «Devant cette Nouvelle-France
du XVII siécle, je suis comme un spectateur qu'un
. mur sépare de la scéne. |...]| ['entends des voix,
mais les mots n'ont pas de suite. Je voudrais poser
des questions, mais ils ne m'entendent pas, ils ne
savent méme pas que je suis ld, a tenter de faire
leur connaissance. Et je prétendrais connaitre cette
société?» L'humilité, dans cette entreprise, est
donc un devoir.
L'historien André Lachance le sait, lui qui se
- penche, dans Séduction, amour et mariages en Nou-
velle-France, sur les «relations intimes» de nos an-
cétres, sur «leur facon d'aimer et d'étre aimés»..Spé-
cialiste de cette période, Lachance pratique une his-
toire de type social qui néglige la narration des
grands événements pour mieux s'attacher a «décou-
vrir comment ont vécu ceux et celles qui nous ont pré-
cédés et [a] connaitre leurs pensées, leurs attitudes,
leurs comportements». L'histoire qui l'intéresse,
écrit-il, est celle qui «a cessé d’étre seulement un ré-
pertoire de faits pour devenir une enquéte sur I'Hom-
me du passés. Certains de ses ouvrages précédents,
notamment Vivre, aimer et mourir en Nouvelle-
France et Vivre a la ville en Nouvelle-France, mon-
traient tout I'intérét d'une telle approche.
La tache, cette fois-ci, est d’autant plus difficile
que, comme le remarque I'historien, «i/ est rarement

ESSAIS QUEBECOIS

Les jeux de 'amour et du hasard en Nouvelle-France

question des sentiments dans les documents». C'est en
effet a partir des archives judiciaires de 1'époque

que Lachance entend reconstituer «la dynamique

affective» de nos ancétres. Elles sont bien
str, a cet égard, limitées, mais elles ont le

«car l'union des deux jeunes gens liait deux familless.
Chez les gens du commun, 'amour triomphe tout
de méme parfois, mais il n'est pas toujours la priori-
té. Il est fréquent, d'ailleurs, que la pas-
sion ne résiste pas a cette étape. Les durs

mérite de raconter des histoires, fussent- En nous labeurs et les grossesses multiples atté-
elles d'échec, et de nous dire «avec plus ou 5 nuent 'ardeur amoureuse, et I'Eglise fait
moins de détails entre qui se sont établies faisant le reste en conseillant fortement une cen-
des relations intimes, dans quelles circons- d taine de jours par année d’abstinence
tances et ce qui en a résulté». regarder sexuelle et une morale du devoir: «Les
Lachance évoque d'abord le contexte ar le trou rapports entre les époux devaient étre mo-
social. Il rappelle que, avant 1760, 33 000 P dérés, controlés et exécutés en vue de la pro-
immigrants sont venus dans la vallée du de la création. La position recommandée était
Saint-Laurent; 14 000 d’entre eux sont celle ou le mari se trouvait au-dessus de la
restés et 10 000 se sont mariés. Il men- serrure, femme; celleci devait rester couchée sur le
tionne l'audace de ces pionniers qui de- dos sans trop bouger, tandis que U'époux im-
vaient supporter la dangereuse traversée  le bel essai  plantait sa semence.» Le double standard
de I'’Atlantique et s'adapter a un nouvel . qui s"appliquait aux jeux de la séduction
environnement (grands espaces, marin- d’André n’épargne pas non plus les femmes ma-
gouins, «spleen hivernal», déplacements riées, qui deviennent parfois les esclaves
en raquettes, etc.). Lachance de leurs maris dont elles doivent, de plus,
Dans ce nouveau monde, toutefois, la . . supporter les adultéres.
séduction, qui «est une constante du com- instruit Rempli d'anecdotes éloquentes, tirées
portement humain», ne disparaissait pas. et divertit des archives judiciaires de la Nouvelle-

«Séduire», a I'époque, a un sens surtout
négatif et signifie «tromper l'autres. Les
atouts utilisés ne surprennent pas. Chez la femme,
la beauté importe et elle se caractérise par des ron-
deurs, la peau blanche, les cheveux longs, les lévres
rouges et les sourcils noirs. ’homme, lui, utilise de
belles paroles et offre de petits cadeaux.

Parfois, cette entreprise se conclut par un ma-
riage, mais c'est loin d’étre toujours le cas et, alors,
un double standard s’applique: la femme célibatai-
re séduite risque le «fatal embonpoint», avec le
déshonneur et la pauvreté qui s'ensuivent, pen-
dant que le séducteur, lui, est rarement condamné,
sauf a entretenir le fruit de son aventure en cas de
proces perdu.

A I'heure du mariage, en Nouvelle-France, les pa-
rents ont leur mot a dire, nous apprend Lachance,

France, illustrant les dérapages des jeux
de I'amour et du hasard dans la colonie,
le bel essai d’André Lachance ne fait pas tomber le
mur qui nous sépare de cette scéne ancienne, mais,
en nous faisant regarder par le trou de la serrure, il
instruit et divertit.

Un age d’or de la condition féminine ?

Le double standard évoqué par Lachance ne di-
rait toutefois pas tout sur les femmes de I'époque.
Certains historiens, en effet, proposent une inter-
prétation selon laquelle la Nouvelle-France aurait
constitué, a certains égards, «un dge d’or de la
condition féminine» en conférant aux femmes un
champ d'action élargi.

Dans une monographie intitulée Vie et mort du
couple en Nouvelle-France, I'historienne féministe

Josette Brun réfute cette thése. En étudiant «’expé-
rience féminine et masculine de la vie conjugale et du
veuvage au moyen de I'analyse du discours des autori-
tés coloniales et d'une biographie collective des fa-
milles», elle montre que le contexte du Nouveau
Monde «ne favorise [...] pas une distribution plus
“Tibre” des roles et du pouvoir dans le couple a Québec
et a Louisbourg». : 13

Ici comme dans la France de I'’Ancien Régime,
'homme dirige le couple et la famille, la femme est
frappée d'incapacité juridique et la division sexuelle
du travail est rigide. Plus affligées que les hommes
par «l'image négative associée a la vieillesse», les
veuves de plus de 40 ans ont plus de difficultés a se
remarier et subissent plus directement le contréle
social des autorités, méme si leur «nature féminine»
leur attire la compassion. Dans ces conditions, 'hy-
pothése d’un age d'or de la condition féminine en
Nouvelle-France ne tient pas.

Ouvrage trés spécialisé issu d’'une thése de doc-
torat, Vie et mort du couple en Nouvelle-France n'est
pas une lecture de plaisance et s'adresse essentiel-
lement aux experts.

louiscornellier@ipcommunications.ca

SEDUCTION, AMOUR ET MARIAGES
EN NOUVELLE-FRANCE

André Lachance
Libre Expression
Montréal, 2007, 192 pages

VIE ET MORT DU COUPLE
EN NOUVELLE-FRANCE
QUEBEC ET LoUISBOURG AU XVIITF SIECLE

Josette Brun
McGillQueen’s University Press
Montreéal et Kingston, 2006, 188 pages
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Hubert Reeves ou I'invitation au voyage

CAROLINE MONTPETIT

3 est le genre de livre qu’on

naliste francais Hervé Kempf, au-
teur du livre Comment les riches
détruisent la planéte, et Claude Vil

devrait pouvoir lire dans le
noir, étendu sous un ciel étoilé, en
pleine nuit d’été. S'imaginer, les
yeux grands ouverts, la présence
possible d’autres univers. Réver
du rayonnement fossile du big
bang passé. Revivre I'enfance de
notre histoire. Sonder les trous
noirs. Partir a la recherche d'autres
vies. Imaginer l'avenir.

C’est a cette exploration que
nous convie l'astrophysicien Hu-
bert Reeves dans son dernier
livre, Chroniques des atomes et des
galaxies, qui est en fait un recueil
de petites chroniques auparavant
diffusées 2 la radio francaise, pu-
blié aux Editions du Seuil. Avec
I'érudition et la simplicité qu'on
lui connait, le scientifique nous
invite a un voyage dans I'infini-
ment petit et dans l'infiniment
grand, avec comme guide la
connaissance limitée que 'hom-
me a présentement de 'univers
qui lui a donné naissance.

L'univers est-il fini ou infini?
Existe-t-il d’autres univers? Qu'y
avait-il avant le big bang? Quelle
température faisait-il alors? L'uni-
vers vatil en se refroidissant ou en
se réchauffant? N'hésitant a poser
aucune question a la science, Hu-
bert Reeves tente plutét de nous li-
vrer des éléments de réponse a la
lumiére de la connaissance actuel-
le, en étayant son discours de réfé-
rences culturelles et philoso-
phiques. Comme toujours, la
langue de Reeves est accessible. Et
a ses cotés, on n'hésite pas a
s'aventurer parmi les trous noirs
galactiques, dans I'antimatiére, et
autres pulsars et exoplanétes. Il ne
craint pas non plus de laisser en
suspens les questions qui sont pré-
sentement sans réponse.

Reeves consacre une part im-

MARTIN LECLERC / ONI

Portrait d’"Hubert Reeves tiré du documentaire de Iolande
Cadrin-Rossignol, Hubert Reeves: le conteur d’étoiles.

portante de cet ouvrage a Albert
Einstein, dont il vulgarise la pen-
sée tout en établissant ses limites.
En effet, précise-t-il par exemple,
Einstein avait du mal a croire a
l'infinité de I'univers. Citant Mau-
passant, Reeves écrit: «la réalité
n'est jamais aussi compliquée ni
aussi simple qu'on croits. Or, selon
Reeves, Einstein «a bien apprécié
la simplicite inhérente a la réalité;
il @ sous-estimé sa toute aussi inhé-
rente complication».

11 s'agit ici de chroniques, le re-

cueil n'a donc pas le souffle d'un
livre dont chaque chapitre serait
longuement développé. Reste que
'amateur prendra plaisir a dégus-
ter ces petits textes, comme au-
tant d’'incursions au milieu du
mystére. Et ony retournera aussi
quand, subjugué par I'énigme du
ciel, on sera de nouveau tenté d'en
percer une infime part du secret.
Hubert Reeves, quant a lui, est
invité d’honneur du Salon du livre
de Québec. Ce samedi aprés-midi,
a 14h30, il participera avec le jour-
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Rire et pleurer au Nunavut

CAROLINE MONTPETIT
Terre de beautés, terre de mi-

seres. Méconnu du reste du
Canada, le Nunawvut, territoire fon-
dé en 1999, principalement habité
par les Inuits, cache une histoire
féconde, pleine de récits d'aven-
tures. Nadine et Jean-Claude Fo-
restier-Blazart se sont rendus sur
cette terre aride, qui faisait autre-
fois partie des Territoires du
Nord-Ouest. lls y ont fait une
quinzaine de voyages et trois ex-

itions en autonomie et en ont
tiré un treés beau livre illustré inti-
tulé Arctique canadien. Itinéraires
au Nunavut,

«Ce livre ne se veut pas exhaustif
écrivent les auteurs en préface,
Qui peut assurer avoir rencontré
les Inuit des vingt-huit communau-
tés? Qui peut prétendre avoir par-
couru les deux millions de kilo-
métres carrés de terres émergées
pour la plupart inhospitaliéres,

tous les flords de la terre de Baffin,
tous les détours cotiers des iles de la
Reine-Elisabeth et d’Ellesmere, tous
les déserts et les banquises? Et
quand il s'agit des “Hommes”, qui
peut espérer connaitre la vérité?»
C'est d'ailleurs un univers qui
change vite, trés vite, qu'ils nous
présentent, méme si les traces
d'activités humaines au Nunavut
remontent a 12 000 ans avant Jé-
sus-Christ. Profitant des technolo-
gies modernes, la culture y de-
meure malgré tout imprégnée de
I'histoire ancienne. A Grise Fiord,
par exemple, huit mois de jour
continu succedent a quatre mois
de nuit ininterrompue. On parlera
donc de périodes et de sous-pé-
riodes, ces derniéres pouvant dé-
signer I'époque des phoques bar-
bus ou celle de la migration des
caribous. «/nuit time, no time», di-
sent les Inuits. Mais sur cette ter-
re désolée a I'étrange beauté flotte
spuvent le malheur. L'ouvrage,

dont les photographies sont ma-
gnifiques, évoque aussi les graves
problémes que traversent les
communauteés inuites du Nuna-
vut: alcoolisme, drogue, suicide,
violence. Plusieurs traditions ne
sont plus que l'ombre d’elles-
mémes. A preuve, ces chiens de
traineau que I'on maltraite aujour-
d'hui alors qu’autrefois on les ché-
rissait. Un livre pour voyager au
bout du monde, et pour rire et
pleurer sur le charme sauvage
d'une civilisation en péril.

Le Devoir

ITINERAIRES
AU NUNAVUT

ARCTIQUE CANADIEN
Nadine et Jean-Claude
. Forestier-Blazart
Editions Pages du monde,
coll.: «Anako»
Paris, 2007, 147 pages

leneuve, auteur du livre Vivre les
changements climatiques, a une
table ronde sur le theme «Peut-on

Le Devoir

encore empécher la destruction de CHRONIQUES DES
la planéte?». A 10h30, il rencontre-
ra aussi Daniéle Bombardier pour ATOMES ET DES GALAXIES
un entretien de 25 minutes. Hubert Reeves
Le Seuil

Paris, 2007, 211 pages

JOURNEE MONDIALE
DU LIVRE ET DU

DROIT DAUTEUR
LE 23 AVRIL 2007

DES CENTAINES
D'ACTIVITES GRATUITES

W wamlda.clc.ca

« LE LIVRE DANS TOUS SES ETATS »
Le 23 avril & 19h @ la Grande Bibliothéque ,.
475, boul. De Maisonneuve E. Montréal

Improvisations de la INI suivies d'un débat intitulé |
« Lo dynamique de I'édition au Québec : la qualité
et la rentabilité sont-elles incompatibles ? »

Avec la participation de plusieurs
éditeurs québécois et des porte-parole de lo
IMLDA, Chrystine Brouillet et Dany Laferriére

Animé par Danielle Lourin
Entrée libre

1 466 900 2635
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