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ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

Au lever du rideau, le théatre est dans 'obscurité :umuacteur
n'est en scéne, excepté le bon Ange et le mauvaisderigdamille de
Marana, placés sur un piédestal, a la droite des spectattarmauvais
Ange est renversé sur le dos, dans I'attitude d'un vajielon Ange
est debout prés de lui, le glaive a la main et un piesgayoitrine. lls
doivent avoir I'apparence d’'un groupe de bois sculpté attpe

Scene premiere
Le mauvais Ange, le bon Ange.

LE MAUVAIS ANGE

O toi que le Seigneur a commis & ma garde,

Baisse un instant les yeux, archange, et me redarde
Depuis que mon orgueil, contre Dieu, vainement
Entreprit de lutter, et que, pour chatiment,

Me suivant au plus bas de ma chute profonde,

Tu posas sur mon sein ton pied lourd comme un monde
Tant de jours ont pour moi renouvelé leur cours,
Tant de nuits ont passé, plus longues que les,jours
Et les heures des nuits et des jours avec elles

Ont mené lentement tant de douleurs mortelles,
Que je crois que du Dieu que j'avais offensé

Le courroux, a la fin, se doit étre lassé,

Puisqu’il souffre aujourd’hui que ma bouche de @er
Se ranime a la plainte et s’ouvre a la priere !...
Donc, je te prie, au nom miséricordieux

Du Seigneur, je te prie, archange radieux,

Je te prie, au doux nom de la vierge Marie,

Au saint nom de Jésus, archange, je te prie,

De soulever ton pied de mon sein condamné ;

Car c’est trop de douleurs, méme pour un damné !...
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LE BON ANGE
C’est une volonté plus forte que la nbtre

Qui, dans les jours passés, nous lia I'un a I'autre

Et nous en subirons les ordres absolus,

Jusqu’a ce que pour nous les jours soient révolus.
Or, je ne sais quel temps doit durer ton martyre,
Mais voici ce que Dieu me permet de te dire :

Sur ce marbre, celui dont la main t'enchaina

Est le comte don Juan, seigneur de Marana,

Tige des Marana, dont l'illustre famille

Fut, depuis trois cents ans, ’honneur de la Qastil
Or, lorsque son esprit eut quitté ce bas lieu,

Saint Pierre le regut et le mena vers Dieu,

Qui, lui tendant les bras, lui dit : « Comme unhamge,
Vous avez, 6 don Juan, vaincu le mauvais ange ;
Vous pouvez disposer de son sort aujourd’hui ;
Dites ce qu'il vous plait qu'’il advienne de lui. »

A cette grande voix, le pieux solitaire

Tomba les deux genoux et le visage en terre,

Puis, ayant adoré I'Eternel, répondit :

« Seigneur, Seigneur, Seigneur, faites que le rhaudi
Ne puisse plus tenter, de sa parole immonde,

Ni mon fils, ni les fils qu'il doit laisser au moad

Car je sais trop, Seigneur, lorsqu’il vous viemitée,
Combien le coeur de 'lhomme est faible a résister ;
Et je voudrais sauver & ma race future

Les éternels combats de ’humaine nature,

Jusqu’a ce que, parmi ces fils d’avance élus,

Il en naisse un, enfin, d’esprits si dissolus,

Que, sans étre poussé par Satan vers I'abime,

De son propre penchant il commette un grand crime.
Or, ajouta don Juan, Seigneur, pour que cela
S’accomplisse, ordonnez que I'ange que voila

(Et c’est moi qu’il montrait) descende sur la terre
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Avec la mission d’accomplir ce mystere. »
Dieu dit : « Il sera fait comme vous le voulez. »
Et, se tournant vers moi, Dieu dit encore : « Allez
Alors, je descendis de la volte éternelle,
Et, depuis ce moment, céleste sentinelle,
J'ai sur toi, nuit et jour, veillé silencieux,
Immobile, debout, et sans fermer les yeux.
Ainsi, pour que ma main abandonne son glaive,
Pour que mon pied vengeur de ton sein se souléve,
Il faut qu’obéissant au décret éternel,
Un des fils de don Juan devienne criminel.
Maudit ! sois donc encor patient au supplice,
Jusqu’a ce que l'arrét prononcé s’accomplisse.
LE MAUVAIS ANGE, riant
Ah ! merci : maintenant, lache esclave de Dieu,
Fais jaillir les éclairs de ton glaive de feu,
Charge d’un nouveau poids ma poitrine épuisée,
Jusqu’a ce que ton pied sente qu’elle est brisée.
Poursuis ta mission, bourreau de Jéhova !
Et, tant que le Seigneur te dira d’'aller, va !
La vengeance pour lui n'aura plus de longs charmes,
Et mon ceil a saigné ses plus sanglantes larmes.
Ah ! ce fut un don Juan, seigneur de Marana,
Dont la main, sur ce marbre, as-tu dit, m’enchaina
Eh bien, il a céans un fils qui, je I'espére,
Est né pour délier ce que lia son pére ;
Ou je me trompe fort, ou bien, par lui, la loi
S’accomplira.
(Eclats de rire dans le fond.)
LE BON ANGE
Silence !
LE MAUVAIS ANGE
A moi, don Juan !... a moi ...
(Eclats de rire dans le fond.)
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Scene |
Les mémes, don Juan, don Cristoval, don Manuel,
Carolina, Juana, Vittoria, pages, valets.

La porte du fond s’ouvre ; on apercoit une salle a nraiogée resplen-
dissante de lumiéeres ; de jeunes cavaliers et de jeune®fese levent
de table ; deux négres, vétus en pages, entrent entlasftambeaux ;
la scéne s’éclaire.

DON JUAN, a Cristoval, qui reste
en arriére, un verre a la main

Allons, Cristoval, assez de xéres et de porto cormehe !
c’est boire en muletier et non en gentilhomme. &ors, pour les
glaces et les sorbetgTlendant les brasA moi, Carolina !

CAROLINA, passant son bras
autour du cou de don Juan
Me voila, monseigneur !...
DON CRISTOVAL, vidant son verre
Alors décidéement, don Juan, tu me I'enléves ?
CAROLINA
Il ne m’enléve pas, je te quitte.
DON CRISTOVAL
Et pourquoi me quittes-tu, infidéle ?
CAROLINA

Parce que, depuis trois jours que nous nous caoTaEsil y

en a deux que je ne t'aime plus, et un que je tiesti®
DON MANUEL
Plains-toi encore de la fausseté des femmes, Qaisto
DON CRISTOVAL

Cela tombe admirablement bien ; car, pendant lerdja me

suis fiancé a la Juana.
DON MANUEL
M’aurais-tu fait cette infidélité, paienne ?...
JUANA

Au contraire, j'agis par pure charité chrétienree ;pauvre

Cristoval est si triste d’avoir perdu Carolina, iqmourrait de
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chagrin s'il ne trouvait a la minute quelqu’un dgiconsolat.
DON MANUEL
Trés-bien ! alors, a moi la Vittoria !
VITTORIA, adossée au piédestal,
et repoussant don Manuel
Non pas, monseigneur ! jaime don Juan et pas tre.au
DON JUAN, se levant et allant & Vittoria

Oh ! sur mon honneur, voild un trait merveilleux cgti

demande récompense.
(Il porte la main a sa chaine d'or.)
VITTORIA, l'arrétant

Si tu as quelque chose a me donner, monseignauredaoi

ton poignard.

DON JUAN
Que veux-tu faire ?

VITTORIA
Que t'importe ?

DON JUAN

Prends, ma jalouse.
(Victoria prend le poignard a la ceinture de don Juan
et le passe a la sienne.)
CAROLINA
Si tu fais de tels cadeaux a la femme que tu n'siphes, que
donneras-tu a celle que tu commences a aimer ?
DON JUAN, se couchant sur un divan
Je lui donnerai une fois ce qu’elle me montrerdaigt, deux
fois ce qu’elle me demandera des yeux, et trots ¢ei qu’elle
exigera des levres.
CAROLINA
Tu es magnifique, seigneur don Juan ; mais je sgreore
plus généreuse que toil’embrassant au frontJe ne veux pas
gue tu me donnes, je veux que tu me rendes.
DON JUAN
Si j'étais roi, voila un baiser qui me codteraieyrovince.
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CROLINA
Mais, comme tu n’es que comte, je me contenteta dé tes
chateaux. Combien en as-tu ?
DON MANUEL
Il n’en sait pas le nombre.
DON JUAN
Non ; seulement, ils sont & moi comme les Espagoesa
I'infant.
CAROLINA
C'est égal, je te préte dessysui effeuillant son bouquet de
roses sur la tétel)'infant deviendra roi.
DON JUAN, I'embrassant
C’est chose dite, jemprunte.
DON CRISTOVAL
Tu oublies que la moitié des biens que tu engagearten-
nent a don José.
DON JUAN, négligemment
Qu’est-ce que don José ?
DON MANUEL
Mais ton frére ainé, ce me semble.
DON JUAN
Ah ! oui. Eh bien, sij'ai un conseil d’ami a luodner, a ce
frére, c’est de trouve un juif qui lui achete sopidd’ainesse
pour un plat de lentilles ; le juif sera volé.
JUANA
Mais il est donc décidé a vivre toujours, le viemmnte ?
DON JUAN
Tiens, ne m’en parle pas, Juana ; tu as peut-8temdu dire
gu’il y a un Pére éternel au ciel, n'est-ce pas bien, je crois,
Dieu me pardonne ! qu’il est descendu sur la terre.
UN DOMESTIQUE levant la portiere
de la chambre a gauche du spectateur
Monseigneur don Juan, votre pére se meurt.
(Silence d'un instant.)
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DON JUAN, se soulevant
Et il m’envoie chercher ?
LE DOMESTIQUE traversant la scéne
Non ; il a entendu vos éclats de rire, et il netygs vous
attrister ; il envoie chercher son confesseur doont&s.
(Le domestique sort.)
DON CRISTOVAL, se levant
Adieu, don Juan ; nous ignorions la maladie duwizamte,
et nous demandons pardon a Dieu d’avoir blasphé&mé dne
maison qui appartenait a la mort.
JUANA
Adieu, don Juan ; tu es un impie, et tu perdr@smé d’'une
sainte en soufflant dessus.
CAROLINA
Adieu, don Juan ; j'espére que Dieu me pardonnare d
I'autre monde de t'avoir aimé un instant dans celui

DON JUAN
Surtout si nous faisons pénitence ensemble. Prgoans
CAROLINA
Jamais !
DON JUAN

Alors, je t'attendrai de huit & neuf heures du matila petite
maison du parc.
CAROLINA, souriant

J'y serai.
DON JUAN

Et toi, Vittoria, tu ne me dis rien ?
VITTORIA

Si fait ; je te dis que, tel que tu es, don Juaayadit et damné
d’avance, je t'aime ; et je te dis encore que,asiolina vient au
rendez-vous que tu lui donnes, foi d’Espagnoléa jeierai.

DON JUAN
Adieu, ma charmant¢A ses pageskclairez.
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Scene Il
Le bon Ange, le mauvais Ange, don Juan.

DON JUAN

Adieu, jeunes fous et belles courtisanes, qui jaoezme des
enfants avec des baisers et des poignards, sais@Eagu’on en
peut faire ; partez avec vos flambeaux, vos rite®ee bruit, et
laissez-moi seul et dans I'obscurité : mes pensgebesoin de
silence et de ténebres. Puissent, cette nuit, inlessses, mes
chateaux et mes titres ne pas s’évanouir comme owdon
pére ne me demande pas, je m'en doutais ; il deenaodh
Mortes, je m’en doutais encore. Il faut que cergrpaisse par ici
pour entrer dans la chambre de mon pére, je llézade pre-
mier. Allons, don Juan, il ne s’agit plus de séeluine jolie
femme ou de combattre un brave cavalier ; plus a®l@s
dorées, plus de bottes secrétes : tu as affamgpéétre, parle-lui
la sainte langue de I'Eglise.

Scene IV
Les mémes, dom Mortées.

DON JUAN
Vous étes un digne serviteur de Dieu, mon pérgptos
prompt & la priére et a la consolation.
DOM MORTES
C’est mon devoir, monseigneur.
DON JUAN
Aussi, n‘avons-nous pas douté quand nous vous daiins
mander...
DOM MORTES
Pardon, mais je croyais que le comte seul avadibes
DON JUAN
Tous deux, mon pére, tous deux : la parole divihpeut-étre
plus nécessaire encore a ceux qui doivent vivra gaux qui
vont mourir. N'avez-vous pas quelques minutes &omsacrer,
mon pére ?
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DOM MORTES
Parlez, monseigneur.
DON JUAN
Vous avez connu mon noble pére dans sa jeunesse ?
DOM MORTES
J'ai eu 'honneur d’étudier avec lui a l'universide Sala-
manque.

DON JUAN
Vous savez qu'il était d'un caractere...
DOM MORTES
Plein de grandeur et de seigneurie.
DON JUAN
Mais en méme temps fougueux et passionné.
DOM MORTES
Cela lui a fait faire de grandes armes en ltalienseigneur.
DON JUAN
Et de grands péchés en Espagne, mon pére.
DOM MORTES

Il a toujours obéi aux ordres de son roi, commelddaire un
bon Castillan.
DON JUAN
Certes ; mais il n’a pas toujours suivi les comneamnents de
Dieu, comme aurait dd le faire un bon catholique.

DOM MORTES
Je ferai tout pour 'amener la.
DON JUAN
Il'y a un péché qui doit lourdement charger sa ciense.
DOM MORTES
Lequel ?
DON JUAN

Vous savez qu'avant d’épouser ma mere, il avaiteeu je ne
sais quelle esclave mauresque, gitane ou bohémigailevait
ramenée d’Afrique, un fils qu’il a traité comme mivere, et a
qui il a permis de s’appeler don José, comme jgpede don
Juan ?
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DOM MORTES
Je le sais.
DON JUAN
Eh bien, mon pére, voila ce dont il est urgentlggirepente
pour le salut de son ame ; et il se repentira icemaent, si un
saint homme comme vous lui reproche sa faiblessg pet
enfant, s’il lui défend de le revoir avant sa metts'il lui pré-
sente ce sacrifice comme une expiation de sa faute.
DOM MORTES
Et pourquoi ?
DON JUAN
Parce que, comme un paien et un hérétique qu/ill ess$si-
perait les richesses des Marana en des jeux dsedntie dés, au
lieu d’en doter de saints couvents, comme je laisemoi... en
orgies avec de jeunes étudiants, au lieu de dammerchasse
d’'argent a Saint-Jacques de Compostelle, et ungecti@r a
Notre-Dame del Pilar, comme je le ferais, moi.fireren débau-
ches avec de belles courtisanes du démon, audigicdmpenser
largement les saints hommes qui se dévouent at eiahila
consolation des mourants, comme je ferais encave,.rcom-
prenez-vous, mon pere ?...
DOM MORTES
Oui, oui, monseigneur... Cependant, je crois quins José
était a votre place...
DON JUAN
Mais il n’y est pas... et savez-vous ol il est Bdville en
Andalousie, dans la ville des amours, des sérérsdies fleurs,
tandis que son pere bien-aimé vous envoie cheptharse pré-
parer a la mort... Et que fait-il & Séville ?.chiante des chants
mauresques sur une guitare grenadine, aux piegs e sais
quelle Teresina, qu'il séduit en lui faisant craixgelle sera sa
femme, et cela au lieu d’accourir ici pour priep&turer avec
moi au chevet du lit mortuaire... Et voila ce qdidut que mon
pére sache de votre bouche ; car, siau momenbdem la fai-
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blesse humaine est si grande a I'heure suprénieallait, ce qui
est possible, |égitimer ce batard... Il ne fautrpmia qu’un par-
chemin, deux lignes, une signature, et le scealdeana pres
de cette signature... et alors ce ne serait plusomserait I'autre
qui deviendrait comte de Marana, grand d’Espagnereimiére
classe, et maitre de vassaux assez nombreux @ &on pro-
pre compte la guerre au roi de France !...
DOM MORTES
Rassurez-vous, monseigneur, car je sais, danscqueles
seraient les intentions de votre frere.
DON JUAN
Il vous les a dites ?... Oui, il a fait le granel, généreux, le
magnanime... Il est vrai que cela ne lui a col& dgs paroles.
Il vous a dit, n'est-ce pas, qu’il me laisserait daigneurie
d’Olmedo ou d’Aranda, qui rapportent ensemble cits réaux
et vingt-cinqg maravédis de rente ? puis encoret-@ee, gu'il
consentirait & ce que I'on continuat de m’'appetar gdc’est-a-
dire gu’il me fait 'auméne d’un morceau de painieine épée...
Oh!le digne, le noble, I'excellent fils, qui dge de la succes-
sion paternelle du vivant méme de son pére !.!.leldigne, le
noble, I'excellent frere, qui se fait une part d&) qui étend
'ongle sur I'héritage des Marana, et qui dit : edCest a moi,
don José ! Cela est a toi, don Juan !... »
DOM MORTES
J'espére que don José arrivera a temps pour que nvalble
pére régle, de son vivant, ses intéréts et leesoitr
DON JUAN
Oh ! pour cela, vous vous trompez... Non !...igdarait mou-
rir son pere dans la solitude et I'abandon, si'@ais pas |3,
moi... Je lui ai écrit dix lettres.
DOM MORTES
Eh bien, moi, monseigneur, je ne lui en ai écritiga, mais
je suis sOr du messager qui la porte.
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DON JUAN, furieux
Tu as écrit a don José, prétre !... et qui t'a fieda le faire ?
DOM MORTES
Celui qui en avait le droit : votre pére.
DON JUAN

Eh ! que ne me disais-tu cela plus t6t, tu m’'auégargné
depuis une demi-heure cette comédie que je jouaH.! nous
voila enfin tous deux face a face, nos masquesraia, et pou-
vant tout nous dire !... Eh bien, donc, écouteeténs bien ce
que tu vas entendre... Je ne veux pas, entendsriLpioétre ? je
ne veux pas que le vieillard reconnaisse don Josgémon fré-
re... et cela, non pas parce qu'il est le fils @ mohémienne, non
pas parce qu’il est un paien, non pas parce géshdnorerait
mon nom dans I'autre monde, dont je m’inquiéte et ; mais
parce que, dans celui-ci, il me prendrait mon tizeomte, dont
j'ai besoin pour faire grande et noble figure e Espagnes...
mes richesses, qu’il me faut pour acheter 'amauiom ne
voudra pas me donner, et mes dix mille vassauxjrgusont
nécessaires pour m'assurer 'impunité que la jastie lassera
peut-étre de me vendre... Souviens-toi que je neigpdon Juan,
et qu’'un de mon nom, si ce n'est de ma race, eseaelu vivant
en enfer, y a soupé avec un commandeur qu'il auéitaprées
avoir déshonoré sa fille ; que j'ai toujours étéye de la répu-
tation de cet homme, comme le roi Charles-Quirdedie du roi
Francgois ... et que je veux la surpasser, entends-tu aérie
diable ne sache lui-méme qui préférer de don JeaorTo ou de
don Juan de Marana... Maintenant, entre chez menqesors
de cette maison, sois pour don Juan ou pour den gosr Dieu
ou pour Satan, a ton choix ; mais n’oublie pasjgusuis 1a, et
gue je ne perds pas une parole, pas un gestenpmEgne... et
gue, selon ce que tu feras, je ferai.

DOM MORTES entrant dans la chambre
Dieu prenne pitié de vous, monseigneur !
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DON JUAN
Priez pour vous-méme, mon pére.

Scene V
Le bon Ange, le mauvais Ange, don Juan.

DON JUAN
Allons, la lutte est engagée... il faut la souteré prix est
magnifique, don Juan ! Tu as enfin rencontré ureesiire digne
de toi ; il est facheux que ce soit sous la role dhoine ; car je
m’entends mieux & me servir de I'épée que du poigiigoule-
vant la tapisserieAh ! le voila qui s’approche du lit de mon pére.
Prétre, fais ton office de prétre et pas autre ehgste le con-
seille... Pourquoi t'éloignes-tu ? que veux-tudale cette encre
et de cette plume ?... Ah ! tu tires un parchemitedoitrine ; ne
mets pas la plume aux mains de mon pere, oulesfais, tu vois
bien que c’est toi qui cherches ta destinée, gest ¢bi qui vas
au-devant du malheur que j'ai voulu éviter... Asth!! voila le
vieillard qui écrit... Suis des yeux chaque lignéldrace... Cha-
que ligne m’enléve un titre, un trésor, un chateast-ce pas ?
Une seconde encore, et il ne me restera riewa. signer... il...
Prétre maudit !. (Il s’élance dans la chambre. La musique indique la
situation, elle est interrompue par un cri ; au méme instanvrénge
s’envole, laissant tomber son épée et cachant sa tétesemmeux
mains, tandis que le mauvais Ange s’enfonce dans lg tmreant.
Lorsque tous deux ont disparu, don Juan reparait, péilggvant la
tapisserie d’une main et tenant le parchemin de I'adtrétait temps !
la signature manque seule, car ils avaient eudeguition d’ap-
pliquer le sceau d’avance. Personne n'a vu engrerdillard.
(Allant a une fenétre qui domine un précipicegrsonne ne I'a vu
sortir ! Mon pere s’est évanoui... et, quand ilieedra a lui, il
prendra tout cela pour quelque songe de la fieyreur quelque
vision infernale {Mettant le parchemin dans sa poitrinaljons, je
suis toujours don Juan, seigneur de Marana, filé dii comte !
(Il cherche a s’appuyer contre le piédestal, et s'ajtarge le groupe du
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bon Ange et du mauvais Ange n’est plus lah ! disparu ! Cette
vieille tradition de la famille serait-elle vraid.2 mauvais ange
des Marana devait reprendre, disait-on, sa libkntégu’un cri-
me serait commis par un Marana. Eh bien, le crishe@mmis,
le mauvais ange est libré&roisant les bras et regardant le ciel.)
Aprés ?
LE COMTE, appelant de la chambre voisine
Don Juan !
DON JUAN

J'attendais une réponse du ciel et la voila quvieat de la
tombe : c’est la voix de mon pére. Pourquoi cetli& me fait-
elle tressaillir jusqu’au fond des entrailles ? @i me senté-je
malgré moi tout prét a lui obéir ? Ah ! ah ! aliést qu'on m'a
dit quand j'étais enfant : « Cet homme est ton péré¢u dois
obéir a ton pére. ¢l s’approche comme malgré luiBréjugés de
I'enfance, qui s’enracinent au coeur de 'lhommechaines qui
sortent de la bouche des nourrices, et qui ganolies généra-
tions aux générations, ceux qu'il s’élévent a cguixombent, la
vie a la mort !... Pourquoi le dernier cri du peétn’a-t-il moins
ému que cette voix ?... Don Juan, don Juan ! peittie lion ou
bat un coeur de femme, obéis !

LE COMTE
Don Juan !
DON JUAN, soulevant la tapisserie
Me voila, mon pere...
(Au moment ou il va entrer, on entend une voix
du c6té opposé : c’est celle de don José.)
DON JOSE dans I'antichambre
Don Juan !
DON JUAN, laissant retomber la portiére

C’est la voix de mon frére, celle-la... Ah ! celdeaussi m'a
fait tressaillir jusqu’au fond des entrailles, mdes haine et de
jalousie !... Elle vient bien pour combattre I'autMerci, Satan !

(Il revient tranquillement en scene.)
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Scene VI
Don José, don Juan.

DON JOSE s'élancant en scéne
Don Juan ! don Juan ! est-il encore temps ? vegrancore
mon pére ?
DON JUAN, mettant le doigt sur sa bouche
Silence, frére !... il dort !...
DON JOSE se jetant au cou de don Juan
Que je t'embrasse pour cette bonne nouvelle, fr&em-
prends-tu ? si je n'avais pas recu cette lettredidmne dom
Mortés, mon pére mourait sans que je le revis$en;aurait
appelé dans son agonie et je n'aurais pas étéulalyiarépon-
dre ! la terre aurait recouvert cette face vénérabhs que la
derniére expression de ses traits fit restée diement en ma
mémoire... Oh ! cela n’était pas possible ! Dieapés voulu que
cela fOt... Laisse-moi pleurer, frere, car jacteur plein de san-
glots et de larmes... Oh ! mon pére, mon peére, digime pére !...
(Il pleure.)
DON JUAN, lui passant un bras autour du cou
Pauvre José ! et tu as ainsi quitté Séville, tesuasnrenchan-
tées, ta belle Teresina ?
DON JOSE
Tais-toi, don Juan, tais-toi ; ne parle pas desuasdu fils
pendant I'agonie du pére... Si j'ai quitté Teredioh ! jaurais
quitté ma vie si javais cru que mon ame vint plite ! Est-ce
gue sa maladie est mortelle ? est-ce qu'il souffea ? t'a-t-il
parlé de moi ? s’est-il souvenu de José ?
DON JUAN
Oui, frére, nous avons souvent parlé de toi ensemift tu
disais que dofia Teresina ?...
DON JOSE
Oh ! frere ! elle est belle parmi les belles, comman pére
était bon entre tous... Qu’il et aimé ma Teresiman pauvre
pére ! Sij'avais pu voir sa bouche se poser ssibsaux cheveux



20 DON JUAN DE MARANA

blancs, comme ces roses des Pyrénées qui fleurdaenla nei-
ge, oh ! jaurais été heureux, trop heureux !...
DON JUAN
Et tu I'as abandonnée a Séville, seule et si leinod ?
DON JOSE
Non, non !... elle m’a accompagné jusqu’en Castijeel'ai
laissée dans notre chateau de Villa-Mayor ; jeadais pas la
faire assister a la scéne de deuil qui m’attendiait
LE COMTE
Don José !
DON JOSE
N'ai-je pas entendu mon nom ? mon pére ne m'gpas
appelé ?
DON JUAN
Non, tu te trompes... Oublieux, tu ne te rappetlesc pas
combien de fois, enfants tous deux, nous avongéemac effroi
le bruit du torrent qui roule au pied de ces meirdont I'eau par-
fois semblait se plaindre, comme une ame erramnje eemande
des priéres ?
DON JOSE
Oui, c’est vrai ; mais moi seul tremblais... Tuvdss pas
peur, toi, et, tandis que je tombais a genoux, mochantais
guelgue vieille ballade impie ou I'ennemi du geimuenain jouait
le principal réle.
DON JUAN
Oui, et alors, comme aujourd’hui, esprit dégagéliges ter-
restres, tu oubliais les choses les plus nécessaliaevie, comme
de se reposer quand on est las, et de manger guaadaim.
Viens dans cette chambre, don José !... assied®t@int une
table, et je te servirai comme je dois le faire nnadné, mon
seigneur, mon maitre... Viens, tu boiras a la sdetéa belle
Teresina.
DON JOSE
Oui, tu as raison, j'aurais bien besoin de répares forces :
il y a trois jours que je marche sans m’arrétey aivingt-quatre
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heures que je n’ai rien pris ; mais, si pendanteceps, mon
pére...
DON JUAN
Je te dis qu'il dort. Viens, viens.
LE COMTE, d’'une voix mourante
Don José !...
DON JOSE
Oh ! cette fois, je ne me trompe pas ; dis ce queotdras,
frére, mais c’est sa voix. Me voila, pére, me vbila
DON JUAN, le poussant
Eh bien, va donc(A part.)Maintenant, je te permets de I'em-
brasser.

Scene VIl
Don Juan, seul d'abord ; puis le bon Ange, pursdeivais
Ange.

DON JUAN, aprées avoir écouté un instant
Plus rien, rien que les sanglots de mon fréret;gstfini (Il
tombe sur un fauteuil et s’essuie le frolh ! (mettant la main sur sa
poitrine) qui est-ce qui me parle la ? qui me dit que j'al fait ?
guel est cet ennemi qui vit en moi pour me donmsrabnseils
contre moi {On entend une musique douce et dans laquelle la harpe
domine. Le bon Ange descend du ciel et se pose famé#re ouverte.)
La conscience ? Elle est comme don José, ellecainiyp tard.
(Le bon Ange remue les levres comme s'il parlait. Dom Juiarépon-
dant.) Il n'est jamais trop tard pour se repentir ? Emart du
prétre ?..(Le bon Ange semble parler de nouvedine pénitence de
toute la vie peut I'expier (e bon Ange descend et s'approche silen-
cieusement de don JuarEf mon pére qui m'appelait, et que jai
laissé mourir sans lui répondrevéme jeu.)ll est déja au ciel, ou
il prie pour son fils ? Donc, I'avenir m'appartiegnicore.
LE BON ANGE, appuyé sur le dossier de son fauteuil
Oui, pour toi, si tu veux, commence un nouvel étre
Ton peére, en expirant, t'a fait souverain maitre
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De ses vassaux et de ses biens,
Tandis que don José, par un destin contraire,
Est pauvre... Allons, don Juan, tends les bras &éve,
Et que tes trésors soient les siens.
LE MAUVAIS ANGE, sortant de terre et s’appuyant
sur le dossier du fauteuil du c6té opposé
Ton frere n’a pas droit, don Juan, a ta fortune :
C’est un batard jaloux, dont la vue importune
Depuis longtemps lasse tes yeux.
Etranger, de quel droit viendrait-il au partage ?
Garde a toi seul, don Juan, un immense héritage.
Tu t'en feras des jours joyeux.
LE BON ANGE
Du moins, pour rétablir entre vous I'équilibre,
Puisque tu I'as fait pauvre, il faut le faire libre
Tu rempliras ainsi le désir paternel,
Et José, libre, heureux prés de sa jeune femme,
Te dressera, don Juan, un autel dans son ame,
Ou bralera I'encens de I'amour fraternel.
LE MAUVAIS ANGE
Pourquoi donc d’'un vassal appauvrir ton domaine ?
Laisse ton frére aller ol son destin le méne ;
Ses fils de ta maison augmenteront ’lhonneur,
Et sa femme, a I'autel, devenant ta vassale,
Te devra le trésor de sa nuit virginale,
Dont, libre, son époux t'enléve le bonheur.
LE BON ANGE
Mais ce n’est qu’un enfant aux flammes ingénues,
Qui, le sair, va perdant son regard dans les nues,
Demandant au flot qui bruit
Pourquoi son jeune sein s’enfle comme son onde,
Et quel est le secret des voluptés du monde
Dont elle réve chaque nuit.
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LE MAUVAIS ANGE
Don Juan, c’est un trésor ! crois-moi, ’Andalousie
Expres pour tes plaisirs semble I'avoir choisie,
Avec un teint blanc et vermeil,
Avec de longs baisers, brilants comme une flamme,
Et des regards ardents qui pénétrent dans I'ame
Comme deux rayons de soleil.
LE BON ANGE, s'éloignant
Adieu ! pauvre insensé qu’entraine un mauvais songe
De cette vie, un jour, tu sauras le mensonge,
Et tu me chercheras d’'un douloureux regard ;
Et tu m'appelleras comme un vaincu sans armes,
Avec des sanglots et des larmes ;
Mais peut-étre que Dieu répondra : « C’est trog tar
(Il disparait.)
LE MAUVAIS ANGE, s’enfongant lentement en terre
Adieu, noble don Juan ! le monde est ta conquéte,
Au-dessus de ses fils tu peux lever la téte ;
Car tu n’as plus de maitre, et toi seul es ton roi
Et, si ton coeur, lassé des voluptés paisibles,
Réve des plaisirs impossibles,
Appelle-moi, don Juan, je monterai vers toi.
(I disparait.)

Scene VI
Don Juan, puis Hussein.

DON JUAN, se levant
Hola, esclave !
HUSSEIN, entrant
Que plait-il a Votre Seigneurie ?
DON JUAN

Dis & un écuyer et a douze hommes d’armes de wamir
rejoindre a la maison du parc, ou j'ai, ce matimyendez-vous
avec Carolina. Ce soir, nous partons pour Villa-btay
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HUSSEIN
Préviendrai-je don José, le frere de Votre Seigaeur
DON JUAN
Retiens bien ceci, esclave, afin de ne plus tordaes la
méme faute : je suis le fils unique du comte, i Béritier de sa
famille, et quiconque dira que José est mon frara menti.
(Hussein s’incline ; don Juan sort par la porte opposée
a celle de la chambre ou est son peére.)



ACTE DEUXIEME

DEUXIEME TABLEAU
Une chambre du chateau de Villa-Mayor.

Scene premiere
Teresina, Paquita, lisant toutes deux.

TERESINA
Paquita !
PAQUITA
Madame ?
TERESINA
Est-ce que le livre que tu lis t‘amuse ?
PAQUITA

Prodigieusement ! Est-ce que le livre que lit maelden-
nuie ?

TERESINA
Ala mort !

PAQUITA
De quoi traite-t-il ?

TERESINA

Des vertus de tres-grande et trés-noble dame REnépouse
de monseigneur Ulysse, roi d’'lthaque. Et le tien ?
PAQUITA
Des amours de la princesse Boudour avec les filoidde
Serendib.

TERESINA
Avec le fils, tu veux dire ?

PAQUITA
Avec les fils, je dis.

TERESINA
Cela ne se peut pas.

PAQUITA

Pardon, sefiora, elle les a aimés chacun leur tegremier,
un peu ; le second, beaucoup, et le troisiémejgassment ; la
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progression ordinaire. C’est toujours le dernietoguaime
davantage.
TERESINA
Vous étes folle, Paquita.
(Elle se remet a lire.)
PAQUITA, se levant et s'approchant de Teresina
Mais le plus joli de tout cela, madame, c’est qytwr, en se
promenant au bord de la mer, elle trouva sur Egewun vase de
grées scellé avec du plomb ; elle s’approcha dease et elle
entendit une petite voix plaintive qui en sortatle le fit briser
aussitot, et elle se trouva en face d’'un beau gfuiiéui dit de
souhaiter trois choses, et qu’elles seraient acttesap Quand
nous nous promeéenerons au bord de la mer, il fabiza
regarder !
TERESINA
Pourquoi ?
PAQUITA
Parce que, comme la princesse Boudour, nous tronser
peut-étre un génie.

TERESINA
Et quels sont les trois souhaits que tu formeras ?
PAQUITA
Moi, je n'en formerai qu’un.
TERESINA
Lequel ?
PAQUITA
Celui d’étre a la place de madame.
TERESINA
Et tu te trouverais heureuse ?
PAQUITA

Certes ! car, lorsqu’on est jeune et jolie, ceor plus trois
souhaits qu’on peut former, ce sont mille caprige®n peut
avoir. Croyez-moi, sefiora, I'éventail d’une jolenime est plus
puissant que la baguette d’'une fée.
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TERESINA
Et comment cela ?

PAQUITA
D’abord cela parle, un éventail.

TERESINA
Quelle langue ?

PAQUITA

La plus jolie de toutes, la langue de I'amour. EeauVous
étes a la promenade, un jeune seigneur passe®satue ; s'il
ne vous convient pas, vous regardez dédaigneusdesedes-
sins ; cela veut dire clairement : « Passez ate)arpn beau
seigneur, car vous n’obtiendrez rien de nous. sidwude cela,
le cavalier qui passe vous plait-il, oh ! alorsnage vous ne pou-
vez pas tout de suite lui rendre son salut, vouss wouvrez la
figure ainsi, comme si vous ne vouliez pas le veiryous le
regardez a travers les branches ; cela signifiéaus étes assez
de notre godt, mon gentilhomme, et, si votre naissat votre
fortune répondent a votre tournure, on aura peatlétaiblesse
de vous aimer. » Le gentilhomme comprend cela cosimge
duégne venait de le lui dire a l'oreille ; dix mies apres, il
repasse, et trouve que la sefiora, en partant li¢ sob éventail
sur sa chaise ; il s’approche de I'éventail, lenprée porte a ses
levres, et I'éventail lui dit : « Ma maitresse a8 voit pas avec
indifférence ; rapportez-moi chez elle, car ellmgalésolée de
me perdre. » Vous entendez une sérénade soushaiten ;
c’est votre éventail qui revient et qui vous dit Ma belle mai-
tresse, je suis aux mains d’'un seigneur qui Voo givoyez
comme il m'embrasse apres chaque couplet ; c’esvqgsi jolies
mains m’ont touché ; maintenant, répétez la ritellende I'air
que la musique vient d’exécuter... Tres-bien, niia beaitresse !
ne vous ennuyez pas trop de nous, bientot nousinges vous
remercier. » En effet, dix minutes apres, on entiegipas dans
le corridor ; c’est un page qui annonce le seigmeur Ramire
Mendoce ou don Alphonse, c’est notre gentilhominentre ;
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vous examinez son costume, pour voir s'’il est riehele bon
goQt ; vous regardez son page, pour voir s'il aliurée ; vous
jetez un coup d’ceil sur sa litiere, pour voir deed des armoi-
ries ; et, s'il est beau, s'il est riche, s'il esible, vous lui dites :
« Je veux trois choses », et il vous les donne !...
TERESINA
Mais sais-tu bien, Paquita, qu’une aventure a pesiareille
m’est arrivée aujourd’hui ?
PAQUITA
Vraiment ?
TERESINA
Oui, j'étais assise a la porte du parc qui donmésstoute de
Santa-Cruz, lorsque je vis passer un beau cavakedevait étre
un grand seigneur, car il était suivi d’'un écuyede plusieurs
hommes d’armes ; il me salua en passant ; alons gentis telle-
ment rougir, que je me cachai derriere mon éventail
PAQUITA
Bien !
TERESINA
Sans doute, il crut que je le regardais, car aepeut-il fait
cent pas, qu'’il jeta la bride aux mains de son écldescendit de
cheval, et vint vers moi a pied. Tu comprends queejl'attendis
pas, et méme je rentrai si vitgyant I'air de chercher autour d’elle)
que...

PAQUITA

Que ?...
TERESINA

Mon Dieu ! que je crois avoir oublié mon éventail k& banc.
PAQUITA

Trés-bien ! alors nous allons avoir la sérénade.
TERESINA

Oh !'J'espére bien que ce jeune seigneur n'y anp@se fait
attention, car ce fut un oubli et pas autre chasamain, dés le
matin, Paquita, tu iras le chercher a la petitégodu parc.

(On entend la ritournelle d'une sérénade.)
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PAQUITA
Tenez, ce n'est pas la peine ; entendez-vous ?
TERESINA
Oh ! mon Dieu !
PAQUITA
Eh bien, qu’y a-t-il 1a d’effrayant ?
TERESINA
Oui ; mais si don José savait...
PAQUITA

Ah !'voila la grande affaire... Il ne le saura pas.
(Elle va a la fenétre.)

TERESINA
Que fais-tu ?

PAQUITA
Je vais ouvrir.

TERESINA

Je te le défends !
PAQUITA, ouvrant
Ah ' mon Dieu ! vous avez parlé trop tard.

TERESINA
Imprudente !...
PAQUITA
Voulez-vous que je la referme ?
TERESINA
Oh I puisqu’elle est ouverte...
PAQUITA

Vous avez raison(Faisant signe a sa maitress¥gnez tout
doucement.
(Elles s’avancent toutes deux sur la pointe du pied.)
TERESINA & la fenétre
Le voila ! c’est bien lui... Je le reconnais a kare rouge.
PAQUITA
Ecoutez !...
DON JUAN, chantant au bas de la fenétre

En me promenant ce soir au rivage,
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Ou pendant une heure, a vous j'ai réve,
J'ai laissé tomber mon coeur sur la plage.
Vous veniez ensuite et 'avez trouvé.

Dites-moi comment finir cette affaire :

Les procés sont longs, les juges vendus,

Je perdrai ma cause ; et pourtant que faire ?
Vous avez deux coeurs, et je n'en ai plus !

Mais, des qu'on s’entend, bientdt tout s'arrange,
Et souvent le mal vous conduit au bien.

De nos cceurs entre eux faisons un échange :
Donnez-moi le vbtre, et gardez le mien.

PAQUITA
La ritournelle est délicieuséhantant.)La la la la la...
TERESINA I'arrétant
Paquita !
PAQUITA
Oh I c’est vrai ; et moi qui ne pense pas...
TERESINA, soupirant
Heureusement que nous sommes enfermées dans &e vieu
chéateau, et qu'il n'y a pas a craindre que ce éavglentre !
PAQUITA, soupirant plus fort
Oui, tres-heureusement !
TERESINA redescendant la scéne
Aussi, je suis tranquille.
PAQUITA, a demi-voix
Ecoutez !
TERESINA
Quoi ?
PAQUITA
On marche dans le corridor !...
TERESINA, vivement
Fermez cette porte, Paquita !
(Paquita ferme la porte.)
PAQUITA, écoutant
On s’arréte !
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TERESINA écoutant aussi

On frappe !

PAQUITA
Il faut savoir qui cela est.

TERESINA
Demande.

PAQUITA
Quiestla?

HUSSEIN, en dehors
L'esclave du comte don Juan.

TERESINA
Paquita !
PAQUITA
Silence !... Et que veut le comte don Juan ?
HUSSEIN

Présenter ses hommages a la maitresse de ce chateau
PAQUITA, se retournant vers sa maitresse
Ses hommages !... c’est bien respectueux.

TERESINA
N’importe, je ne puis le recevoir.
HUSSEIN
Eh bien ?
PAQUITA

Eh bien, allez dire au comte don Juan que, ceisest trop
tard... Demain, nous verrons.

TERESINA
Que dis-tu donc ?
PAQUITA
Je répéte vos paroles mot pour mot.
HUSSEIN

Mais, comme mon maitre part demain, il désireraitgy ce
soir a la camériere.
PAQUITA, se retournant vers sa maitresse
A la camériére, je n'y vois pas d’inconvénient.aileurs, il
faut que je lui redemande votre éventail... Vougpoavez le
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laisser entre les mains de ce jeune homme, cd &grdonner
des espérances.
TERESINA vivement
Tu as raison.
PAQUITA, a Hussein
Allez dire au comte don Juan que la camériere da dere-
sina consent a lui accorder I'entrevue qu'il sdkic
TERESINA
Paquita, je me retire dans ma chambre... Tu lasdqu’il
m’était impossible de le recevoir, que je suisd@ma don Jose,
et qu’il sait gu’en pareille circonstance, les jesifilles espagno-
les ne paraissent devant aucun autre cavalieregueriari.
PAQUITA, la poussant dans sa chambre
C’est bien, c’est bien, c’est bien !
(En se retournant, elle apercoit don Juan sur le seuiliFtea.)

Scene ll
Don Juan, Paquita.

DON JUAN, de la porte du fond

Seule ?
PAQUITA, de l'autre porte
Seule.
DON JUAN, s'approchant
Tant mieux !
PAQUITA
Seigneur cavalier, ma maitresse...
DON JUAN

Ecoute derriére quelque tapisserie, n'est-ce @i tran-

quille, je parlerai bas... Ton nhom ?
PAQUITA
Paquita.
DON JUAN, allant a elle et la regardant

Eh bien, Paquita... si je connais bien mes Espaduess
Andalouse ; si je n'ai point oublié ma science égss, tu as
vingt-cing ans, et, si je sais toujours lire dassyeux, tu as déja
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trahi un mari, trompé deux amants, et perdu tr@gnesses.

PAQUITA
Vous étes sorcier, monseigneur !
DON JUAN
Quant & moi, je suis le comte don Juan de Marana.
PAQUITA
Noble ?
DON JUAN
Je t'ai dit mon nom.
PAQUITA
Riche ?
DON JUAN
Comme une mine d’or.
PAQUITA
Et magnifique ?
DON JUAN
Comme le roi.
PAQUITA

Vous croirai-je sur parole ?
DON JUAN, lui donnant sa bourse
Non, sur actions.

PAQUITA
Je vous crois, monseigneur.
DON JUAN
Maintenant, parlons de ta maitresse.
PAQUITA
Elle a...
DON JUAN
Dix-sept ans, je le sais.
PAQUITA
Elle s’appelle...
DON JUAN
Doiia Teresina, je le sais.
PAQUITA

Elle est fiancée...
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DON JUAN
A don José, je le sais encore.

PAQUITA
Qurelle...

DON JUAN
N’aime pas.

PAQUITA
Qu’elle aime.

DON JUAN, lui passant sa chaine au cou
Ou plutét qu’elle...

PAQUITA
Croit aimer.

DON JUAN
Ses défauts ?

PAQUITA

Je ne lui en connais aucun.
DON JUAN, lui passant une bague au doigt
Elle doit en avoir.
PAQUITA
Elle est un peu curieuse, un peu coguette, un giee V.
DON JUAN
J'ai deux chances de plus que le serpent... Eviaingue
curieuse.
PAQUITA
Et elle n’avait pas de femme de chambre.
DON JUAN
C’est juste, cela m'en fait au moins une de plusdieu,
Paquita.

PAQUITA
Vous vous en allez ?
DON JUAN
Je sais ce que je voulais savoir.
PAQUITA

Reviendrez-vous ?
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DON JUAN
Peut-étre.

PAQUITA
Au revoir, monseigneur.

DON JUAN

Ne me reconduis-tu pas ?
PAQUITA, prenant un flambeau

Oh ! pardon.
(Elle sort derriére don Juan.)
Scene Il
Teresina, puis Paquita
TERESINA, entrant doucement
Il est parti !
PAQUITA, jetant un cri dans le corridor
Ah'!
TERESINA
Quy a-t-il ?

PAQUITA, rentrant sans flambeau
Rien ; j'ai laissé tomber mon flambeau.

TERESINA
Eh bien, ce cavalier ?

PAQUITA
C’est un noble seigneur.

TERESINA
Ses manieres ?

PAQUITA
D’un prince !... et avec cela...

TERESINA
Quoi ?

PAQUITA

Timide !... oh ! mais timide comme un écolier...

TERESINA
Vraiment ?... Et t'a-t-il parlé de moi ?

35
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PAQUITA

De qui vouliez-vous qu’il me parlat ?
TERESINA

Que t'a-t-il dit ?
PAQUITA

Que vous étiez belle comme une madone.
TERESINA

Aprés ?...
PAQUITA

Qu'il vous aimait comme un fou.
TERESINA

C’est tout ?
PAQUITA

Et qu’il mourrait si vous ne lui ordonniez pas dee.
TERESINA

Tu lui as dit que j'étais fiancée a don José ?
PAQUITA

Oh I'mon Dieu, oui... Mais je m’en suis bien reperdllez !...
TERESINA

Pourquoi ?
PAQUITA

Parce que cela a paru lui faire une peine !...
TERESINA

C’est bien... Aidez-moi & me déshabiller, Paquita.
PAQUITA, portant la main sur sa maitresse et s’arrétant
Chut !...

TERESINA
Quoi ?

PAQUITA
Des pas !...

TERESINA
ou?

PAQUITA, indiquant le corridor
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TERESINA, écoutant
lls s’approchent.

PAQUITA
On place quelque chose a la porte.
TERESINA
On s’éloigne.
PAQUITA
Il faut voir ce que c’est.
TERESINA
Attends encore.
(Pause.)
PAQUITA
Maintenant ?
TERESINA

Oui, je crois...
PAQUITA, ouvrant la porte
Une cassette !
TERESINA
Avec un papier ?
PAQUITA, lisant
« A dofia Teresina, fiancée de don José. »
TERESINA prenant la cassette
C’est vrai.
PAQUITA
Elle est pour vous !
TERESINA la lui rendant
Remets cette cassette ou tu I'as prise.

PAQUITA
Oh ! mon Dieu !

TERESINA
Quoi ?...

PAQUITA

Elle s’est ouverte toute seul€Tout en marchant vers la porte.)
Des perles, des diamants !
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TERESINA
Attends, que je voie.
PAQUITA
Voyez...
TERESINA
C’est un écrin royal.
PAQUITA
« A dofia Teresina, fiancée de don José. »
TERESINA
Reporte-le !
PAQUITA
Ce soir ?
TERESINA
A linstant !
PAQUITA

Mais je ne sais ou est logé le comte, moi, et isemable qu'il
sera temps demain matin.

TERESINA
Quel magnifique collier !
PAQUITA
Comme ces perles iraient a votre cou !
TERESINA
Et ces bracelets ! regarde.
PAQUITA
C’est le fils de quelque empereur.
TERESINA
Et ces pendants d'oreilles, ce bandeau, cetteureint
PAQUITA

Nous avons trouvé notre génie.
TERESINA soupirant
Malheureusement, nous ne pouvons pas accepteilcegs
donne.
PAQUITA
Pourquoi pas ? Ces bijoux sont offerts a la fiarsd&elon
José, et I'on accepte un cadeau de noces.
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TERESINA
Oui ; mais tu sais que don José aime la vie reteeee sont
des bijoux a porter & la cour.
PAQUITA
N’y allez pas : la reine en tomberait malade deysie, et
I'infant en mourrait d’amour.

TERESINA
Flatteuse !
PAQUITA
La sefiora veut-elle que je lui essaye ces bijoux ?
TERESINA
Non.
PAQUITA
Madame veut-elle que je la déshabille ?
TERESINA
Non.
PAQUITA
Madame me permet-elle de me retirer ?
TERESINA
Oui.

PAQUITA, allant jusqu’a la porte et revenant
A propos, ces bijoux ?
TERESINA étendant la main dessus
Tu les viendras chercher demain matin.
PAQUITA
Comme madame voudra.
TERESINA
Demain matin, entends-tu ? n’y manque pas.
PAQUITA, de la porte
C’est chose dite.
(Elle sort.)
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Scéne IV
Teresina, puis le mauvais Ange.

TERESINA
Je puis du moins les garder cette nuit, les essagpre ; car

je suis seule, et personne ne peut me voir : @csanme un son-
ge doré dans ma vie, et une fois je me serai uhe @t parée a
I'égal d’une reine {Elle s'assied devant la toilettes)Une fleur dans
tes cheveux », me dit don Jo@dettant le bandeauQuelle dif-
férence !

(Pendant qu’elle met les uns apres les autres les diffdnigmig que

renferme I'écrin, le mauvais Ange passe
la téte par un panneau, et lui parle a travers sa glace.)
LE MAUVAIS ANGE

Dans ce miroir, jeune fille,
Regarde ton ceil qui brille,
Plus radieux et plus pur

Que, dans une nuit sans voile,
Ne brille I'or d’'une étoile

Au milieu d’un ciel d’azur.

Voix ta bouche parfumée

Que la pudeur tient fermée

Aux plus timides aveux ;

Vois tomber sur ton épaule,
Comme les rameaux d’un saule,
Le trésor de tes cheveux.

Lorsqu’on est aussi parfaite,
Jeune fille, on n’est pas faite
Pour aller mourir d’ennui
Dans quelque ville appauvrie,
Ou de la coquetterie

Jamais le soleil n'a lui.
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Il faut le luxe gu’étale

Une grande capitale,

Avec ses plaisirs, ses arts,
Ses palais pleins de lumiére,
Et Golconde tout entiére,
Ruisselant dans ses bazars.

Il faut des valets, des pages,
Des chevaux, des équipages,
Que I'on change tour a tour,
Et des jours pleins de paresse
Qui ménent avec mollesse

A des nuits pleines d’amour.

(Le mauvais Ange disparait.)
TERESINA

Oh ! que c’est étrange($e levant.\Jamais je n'avais eu de
pareilles pensées... C'est le feu de ces diamants'gblouit ;
c’est ce bandeau qui brdle mon front ; c’est céeradui embra-
se ma poitrine... Oh ! l'air que je respire estldmme... Ma vue
se trouble. J'étouffdRetombant.Don Juan !... don Juan !...

Scene V
Teresina, don Juan

DON JUAN, entrant doucement et allant
mettre un genou en terre pres de Teresina
Me voila.
TERESINA avec effroi
Grand Dieu !
DON JUAN, tOUjOUI’S un genou en terre
Vous étes ma souveraine, et je suis votre esclaxaus
m’avez appelé, je suis venu... Qu'avez-vous a noongr ?
TERESINA
Oh ! rien.(S'apercevant qu’elle est parée des bijoux de don)Juan.
Et ces bijoux ! oh ! n"allez pas croire que je \aslles garder...
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Ce matin, Paquita devait vous les rendre, et, peisqus voila...
(Elle bte le collier.)
DON JUAN
Il est trop tard, Teresina ; ces bijoux ont undwenagique :
vous les avez touchés, cela suffit, et, s'ils nesvappartiennent
plus, vous leur appartenez encore, vous !...
TERESINA
Vous les remporterez, n'est-ce pas ? Oh ! je vapsplee...
DON JUAN
Et, quand je les aurai remportés, croyez-vous gjg@dront
moins dangereux absents que présents ? Non, \sxttsdecherez
des yeux ; non, vous porterez la main a votre febatvotre cou,
croyant les y trouver ; non, vous les reverrez dens vos réves.
Vous vous étes assise sous l'arbre de I'orgueileSiea, vous
vous étes endormie sous son ombre : c’est celieatheenillier.
TERESINA mettant ses mains sur ses oreilles
Taisez-vous, taisez-vous ! vos paroles vibrent daapoitri-
ne, comme si elles étaient celles du mauvais esprit
DON JUAN, jouant avec le collier
et le faisant étinceler a ses yeux
Vous ne les avez portés qu’un instant : eh biemjex, n’est-
ce pas, qu'ils ont bouleversé tout votre étre 3trde pas qu'ils
vous ont, comme une parole magique, ouvert la pietees
jardins enchantés, aux fleurs d’émeraudes et auits fd'or ?...
n’est-ce pas que vous avez entrevu Madrid, la xaf@le, avec
ses sérénades, ses fétes, ses bals, ses specEslesyrses au
Prado ?
TERESINA
Oh ! ce fut un instant de folie enivrante, monseignlaissez-
moi 'oublier : silence ! silence !
DON JUAN
Vous étiez la plus belle de ces femmes, et toetefeimmes
étaient jalouses.
TERESINA
Songe ! songe que tout cela !
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DON JUAN

Réalité, réalité... Aime-moi seulement, Teresinge & batis
sur le mofe t'aime,un palais a rendre une fée jalouse.

TERESINA

Don Juan, je vous demande gréace !... Laissez-missdz-

moi...
DON JUAN

Teresina, je vous aime ! je vous aime comme jajpaisai-
mai aucune femme, comme jamais vous ne fltes alfa@eun
homme. Teresina, je suis riche et puissant ; j& fste de vous
quelgue chose de pareil a une reine ; Teresinas aouez,
chaque jour de la semaine, une parure différenteltieci ; vous
aurez des valets, des pages, des vassaux, desseasranmorieés...
Teresina, le bonheur est 13, le repousseras-tu ?

TERESINA tombant a genoux

Mon Dieu, ayez pitié de moi ; envoyez a mon secqued-
gu’'un de vos anges, ou, sans cela, oh ! mon Djele! sens, je
ne pourrai pas supporter cette lu{f@on Juan la reléve et la tient
renversée dans ses bras, fixant ses yeux sur lesapgmechant peu a
peu sa bouche du front de Teresina, et enfin y pesarévres. Teresina
presque évanouieAh !

PAQUITA, entrant et sortant aussitot

Sefora, sefiora, monseigneur don José arriveaislkavréter

un instant.
TERESINA s'arrachant des bras de don Juan
Don José ! oh ! je suis sauvée !...

Scéne VI
Don Juan, puis le bon Ange et le mauvais Ange.

DON JUAN
Allons, don Juan, voici I'heure ; il s’agit de cédie place ou
de la garder ; car, Dieu me pardonne ! elle étaéiapres prise...
Tu as cing minutes pour te décider.
(Il s'assied a gauche du spectateur et réfléchit.)
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LE BON ANGE, écartant le rideau

de la Madone, a gauche du spectateur
J'ai tant prié pour toi, le front dans la poussiére
J'ai tant mouillé de pleurs mon ardente priére,
Que le Seigneur m’a dit en se voilant les yeux :
« Descends ; que ta parole en son coeur retentisse,
Et, jusqu’a ton retour, jenchaine ma justice,
Car je suis le Seigneur miséricordieux. »

Et me voila, mélant ma lumiére a ton ombre,
Descendue une fois encor dans ta nuit sombre.
Veux-tu revoir le jour, suis mes pas, prends mamai
Laisse-moi te guider par des routes nouvelles,

Et je te préterai mes ailes

Si tes pieds sont las du chemin.

Car je ne sais encor par quel pouvoir étrange
L’homme & son sort mortel peut enchainer un ange ;
Mais je sais que des cieux le séjour enchanté,
S’il est fermé pour toi, pour moi n’a plus de chasn
Et que mon ceoeur divin contient assez de larmes
Pour pleurer un mortel pendant I'éternité.
(I disparait.)
DON JUAN, se levant

Oui, oui, je sais bien que la chose est scabretisgie peut-

étre il vaudrait mieux pour mon salut éternel...

(Il s’assied de I'autre c6té du théatre.)

LE MAUVAIS ANGE, apparaissant derriére lui
N’écoute pas, don Juan, cette voix insensée ;
Es-tu d’age a tourner ta joyeuse pensée
Vers ce ciel dont toujours les portes s’ouvriront ?
Ta vie en est encore a ses heures frivoles.

Tu te rappelleras ces austéres paroles,
Quand sur ton front ridé tes cheveux blanchiront.
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Marche, marche plutét dans ta puissante voie,
Enivre-toi d’amour, de bonheur et de joie.
Qu’est-ce que ce bonheur que I'on dit éternel,
Pres de ces voluptés dont tu sais le mystéere ?
Crois-moi, les heureux de la terre,
Don Juan, sont les élus du ciel !

Il est vrai que les saints riraient de leur conguét
S'ils te voyaient, jetant ta couronne de féte,
Quitter la table avant qu’arrive le dessert ;
Et, la levre de vin et de baisers rougie,
Te lever au milieu de ta royale orgie,
Pour aller adorer le Seigneur au désert.

(Il disparait.)

Scene VI
Don Juan, Paquita.

PAQUITA, rentrant
Encore ici, monseigneur !...

DON JUAN
Oui, je t'attendais pour te dire une chose.
PAQUITA
Laquelle ?
DON JUAN
Que jamais fiancé n’est venu plus a temps...
PAQUITA
Pour reprendre sa maitresse ?
DON JUAN

Non, pour se voir enlever sa femme.
(Il sort en riant.)
PAQUITA, le suivant des yeux
Si cet homme n’est pas le démon, c’est au moisdature
humaine qui lui ressemble le plus.
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Scene VI
Teresina, don José, Paquita, au fond.

TERESINA, appuyée au bras de don José
Oh ! José, José, vous voila donc ! Dieu soit b&airlje suis
bien heureuse de votre retour !
DON JOSE
Vous faites un amant bien joyeux d’'un fils bieste] Tere-
sina ! Oui, je suis revenu en toute hate ; je e pael pressen-
timent me poussait vers Villa-Mayor. A peine eusgellé la
porte du tombeau sur le corps de mon noble pérenewoix
surhumaine murmura votre nom a mon oreille avecstes
d’une tristesse étrange ; je crus que le bon aagette famille
venait m'avertir que vous couriez quelque dang&accourus.
TERESINA
Merci, vous ne vous étes pas trompé, don Joséojdavous
disait vrai, et votre retour m'a sauvée !
DON JOSE souriant
Et quel péril si grand poursuivait donc ma belleeEaa ?
Les antiques chatelaines de Villa-Mayor étaierdgsgthlouses de
voir leur palais habité par une si jeune et siebbéritiere ?
TERESINA
Non, mon ami, elles m’eussent plutét protégéerpescen
faveur de mon amour pour vous. Ce ne sont poinnhiass, ce
sont les vivants qui sont a craindre.
DON JOSE
Comment cela ?
TERESINA
Hier, un voyageur est venu demander I'hospitalite @orte
de ton chéateau.
DON JOSE
On la lui a accordée, je I'espére ?
TERESINA
Oui ; mais il a désiré me remercier.
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DON JOSE
A sa place, j'eusse eu le méme désir, surtouaigajs seule-
ment vu I'ombre de la chatelaine... Tu as reguisiéev?
TERESINA
Non, je I'ai refusée ; alors il m'a envoyé un écpiein de
bijoux, adressé a la fiancée de don José.
DON JOSE
C’est d’un seigneur magnifique et d’'un hote recassant. Et
ces bijoux ?
TERESINA
Les voici. J'avais donné ordre a Paquita de lescloorter ce
matin. Mais je suis femme, don José, vous me paetea, n’est-
ce pas ? et, faible devant une pareille séductieoyez comme
ces diamants sont beaux !... avant de les lui ngrygai voulu
essayer comment une telle parure m'irait... Eh.bieh ! il faut
gue ces bijoux soient enchantés, car a peine ®gtél sur mon
front, sur mon cou, qu’un nuage a passé sur mes gee toutes
mes idées ont été perdues, qu’une voix est verwieekx mon
oreille, me parlant de titres, de richesses, denphes. Quand je
suis revenue de ce délire, cet homme, cet étracgeémon ten-
tateur était 1a, a mes genoux, a mes pieds. résaté, don José ;
mais il y avait un accent infernal, une magie earite, un entrai-
nement fascinateur dans tout ce qu'il disait. i iBaisté ; mais,
si je I'avais vu une seconde foi§Se jetant a son couMais vous
voila, don José !... et je suis forte, car vousrexposerez plus
par votre absence, n'est-ce pas ?
DON JOSE les yeux fixes
Il n'y a qu’'un homme dans toutes les Espagnes Sajain ait
accordé ce pouvoir, Teresina... Comment appeleg-eeteétran-
ger?
TERESINA
Don Juan.
DON JOSE
C’est lui !... Voila donc pourquoi il a quitté I ortuaire de
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mon pére ! voila pourquoi il m'a laissé descendnd e noble et
bon vieillard dans la tombe ! voila pourquoi il pas méme
demandé quel était I'assassin de cette courtisantidallait
chercher I'amour et dont il n’a trouvé que le cagav O don
Juan ! don Juan !
TERESINA
Tu le connais donc ?
DON JOSE
Oui, je le connais ! pour mon malheur dans ce mehngeut-
étre dans l'autre... Tu avais raison de craindeee3ina ! pauvre
fleur ! tu avais deviné l'orage...
TERESINA
Eh bien, je suis ta fiancée, n'est-ce pas ? Jeadewrcette
heure étre ta femme, si la lettre qui te rappelailit de mort de
ton pére n’était venue nous séparer presque awlpiédutel ;
sans cette lettre, je t'appartiendrais maintenalh.bien, don
José, appelle le chapelain, qu’a I'instant ménmois unisse...
Une fois ta femme, oh ! je serai forte, sois tralheu
DON JOSE
Teresina, vous étes un ange... Paquita, vous awvead ce
gu’a dit votre maitresse ; allez avertir le pré&te nous nous
rendons a la chapelle... Dans une demi-heure, yneasons...
PAQUITA
J'y vais, monseigneur.
(Elle sort.)
DON JOSE continuant
Et tu auras tout ce que tu révais, ma Teresinaautas des
bijoux, des chateaux, des armoiries ; car, moiigj@ssuis riche ;
moi aussi, j'ai des domaines ; moi aussi, je soida! Savais-je,
moi, que toutes ces vanités humaines pouvaientsjaton bon-
heur ? Cela est... Eh bien, ma belle Teresinaz allttre votre
voile blanc, et nous le troquerons contre un mantkacour ;
allez parer votre front virginal d’une branche dger, et nous
'échangerons contre une couronne de comtessez,Athen
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ange !allez !...
TERESINA
Vous étes bon, monseigneur ! Oh ! je ne revernas et
homme, n’est-ce pas ?
DON JOSE
Soyez tranquille.
(Elle sort.)

Scene IX
Don José, puis don Juan.

DON JOSE
Oh ! don Juan ! don Juan ! mauvais génie de lallianpé
t'avais reconnu avant qu’elle prononcét ton norien m'a pu
t'arréter dans ta route fatale, rien n'a pu terdist de ta mau-
vaise penseée, ni ton pere mort, ni ta maitressssisge ! Tu as
enjambé deux cadavres, et tu es venu pour séduilenkcée de
ton frére ...
DON JUAN, a la porte
Salut a don José !
DON JOSE tristement
Bonjour, frére !
DON JUAN
Tu as oublié de m'inviter a tes fiancailles, doséla
DON JOSE
Je comptais le faire aux funérailles de mon pénais je ne
t'y ai point vu.
DON JUAN
Je ne me suis pas senti le courage d'y assistercpmme
depuis longtemps je comptais visiter les domaimames aieux,
je me suis mis en route, et j'ai commencé par nmdteau de
Villa-Mayor.
DON JOSE
Est-ce le chateau seulement que tu es venu visiter
DON JUAN
J'étais curieux aussi de connaitre la chatelaine.
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DON JOSE
Oui, je sais que tu I'as vue.
DON JUAN
Deux fois.
DON JOSE
Et tu I'as trouvée ?...
DON JUAN
Charmante la premiére, adorable la seconde.
DON JOSE
Tu en parles comme un enthousiaste...
DON JUAN
J’en parle comme un amant.
DON JOSE
Mais tu sais qu’elle est ma fiancée, don Juan ?
DON JUAN

Eh bien, jaime ta fiancée, don José.
DON JOSE lui tendant la main
Tais-toi, frére, tu es fou.
(I va pour entrer chez Teresina.)
DON JUAN
N’'as-tu pas entendu que je t'ai dit que jaimaifegeune
fille ?
DON JOSE riant
Si fait, j’ai entendu...
DON JUAN
Tu as entendu et tu as ri... Tu ne connais dontgrasur de
don Juan ?
DON JOSE
C’est le masque de la volupté sur le visage dedd,1je le
sais... Mais je sais aussi que tu m'aimes, fréggesais qu'’il y a
des liens de nature que tu ne voudrais pas rompre.
DON JUAN
C’est cela ! et, pour cet amour fraternel, a calesees liens
de nature, il faut que je dise a mon sang de celesbattre ; et,
si mon sang est indocile, si mon cceur est ret&lls,refusent
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d’obéir a ma volonté humaine, j'irai implorer I'ést®nce divine,
je demanderai aux macérations du cloitre d’éteimaes pas-
sions, je revétirai le cilice pour que les douleduscorps me
fassent oublier les tortures de 'Ame... j'userasmgenoux a prier
Dieu de m'6ter du coeur cet amour qu'’il m’y aura fis Don
Juan pénitent, don Juan moine, don Juan canomgégpre !...
ce serait un miracle a mettre toutes les Espagmgsie ! Et,
pendant que je gagnerais le ciel, je m’en rappaiger don José
du soin de perpétuer mon nom, et de soutenir kendplur de
notre famille ?
DON JOSE
Laisse-moi croire que tu railles, don Juan ; laisee douter
encore, frere ...
DON JUAN
J'aime Teresina, te dis-je, et, sur ma foi de djemtnme, elle
sera a moi !
DON JOSE
Alors, c’est une lutte que tu me proposes ?...
DON JUAN
Non, tu ne lutteras pas... Je suis un fou et wnesage... Tu
songeras aux dangers qu’entrainerait une pareiterg, et le
sage fera place a l'insensé.
DON JOSE
Mais je I'aime plus que tu ne peux I'aimer... toi..
DON JUAN
José, José ! ne compare pas les tempétes dessfi@weties
de I'Océan !
DON JOSE
Mes droits sont sacreés.
DON JUAN
Parce gu’ils sont antérieurs aux miens, n'est-se?peu veux
me prendre ma place dans le coeur de Teresina, canii@eais
prise dans la maison de mon pere... Prends gasdeabeé !... tu
n’es pas heureux en usurpations !
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DON JOSE
Que dis-tu ?
DON JUAN
Je dis qu’'un aventurier peut bien se glisser daseih d’'une
famille, ou dans le cceur d’'une femme, escroquétnerou voler
un amour... Mais je dis aussi que, lorsque le aBlétmaitre arri-
ve, on chasse I'étranger. Me voila ... arriere) dosé, arriére !
DON JOSE
Don Juan, don Juan, tu te rappelles trop que getsnifrére,
et pas assez que je suis gentilhomme.

DON JUAN
Tu en as menti, don José, tu n’es ni l'un ni I'autr
DON JOSE
Oh!c’enesttrop!
Scene X

Les mémes, Teresina.

DON JUAN, se croisant les bras
Toi, gentilhomme ? toi, mon frére ? Et ou est tarded’af-
franchissement, esclave ? ou est ton acte de rarszamce,
batard ? Ah ! tu croyais sans doute que le révédend Mortes
les avait arrachés a la main mourante de mon pEtrel?en, tu
te trompais(Tirant le parchemin de sa poitrine, et le lui jetant a la
figure.) Tiens, lis !...
TERESINA
Don José ! don Juan ! Qu'y a-t-il ?
DON JOSE ramassant le parchemin
Se pourrait-il 7 Oh ! mon Dieu !...
TERESINA
Mais qu'y a-t-il ?...
DON JUAN, la prenant par le bras
et lui montrant don José
Ily a... que cet homme vous avait dit qu'’il étaible, n’est-ce
pas ? gu'il avait des chateaux et des titres, «tegpas ? qu'il
vous donnerait un manteau de cour et une couramdachesse,
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n'est-ce pas ? Eh bien, cet homme, c’était un Vassm serf, et
voila tout. Hola, messieurs ! entrez !
(Plusieurs hommes armés entrent.)
TERESINA
Est-ce vrai, don José ?
DON JOSE écrasé
Mon Dieu ! mon Dieu !...
DON JUAN
Maintenant, palis et tremble devant ton seignesolase !...
Chapeau bas devant ton maitre, vasgalui fait sauter son cha-
peau.)Dépouille ces vétements, qui sont ceux d’un geotiime
(il lui arrache son manteaut revéts la livrée d'un valet ; et, a
I'avenir, n"approche plus de cette femme ; soisugle quand
elle parait, sourd quand elle parle, muet quarelglestionne
(jetant le bras autour de Teresajar cette femme est a moi !...
DON JOSE tirant son épée
Malheur sur celui de nous deux qui est le vérit&alzicide !
(Don Juan lui arrache I'épée des mains et la brise.)
TERESINA
Ah'!
(Elle tombe dans les bras de Paquita.)
DON JUAN, se tournant vers ses hommes d’armes
Vous voyez que cet homme est fou, mes maitres ;eer@ra
le!
(Les hommes d’armes saisissent don José
et 'emmeénent sans qu'il prononce une parole.)
LE SENECHAL
Monseigneur, quelle punition a-t-il méritée ?
DON JUAN
Celle qu’on inflige aux serfs rebelles. Allez.

Scene Xl
Don Juan, Teresina, Paquita.

PAQUITA, montrant Teresina évanouie
Monseigneur !
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DON JUAN, la soutenant
Des flacons, des sels ! allons, cou(Bdquita sort.Esclave !

HUSSEIN
Monseigneur ?

DON JUAN
Mes hommes d’armes ?

HUSSEIN
Sont préts.

DON JUAN
Mon cheval ?

HUSSEIN
Est sellé.

DON JUAN
Ma banniére ?

HUSSEIN
Au vent.

DON JUAN, emportant Teresina

Allons, alors !

HUSSEIN
Vous n’attendez pas des secours ?

DON JUAN

Le grand air la fera revenir(Entrant dans le corridorfferme
cette porte derriére nous !
(Hussein sort le dernier et ferme la porte.)

Scene Xl
Paquita, rentrant ; puis don Joseé.

PAQUITA
Voila, monseigneur, voila ! Personne ! Ou sontils
DON JOSE au bas de I'escalier
Teresina !
PAQUITA
C’est la voix de don José.
DON JOSE se rapprochant
Teresina !
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PAQUITA
Il vient ! s’il apprenait... Mon Dieu !
DON JOSE se précipitant dans I'appartement par la
porte de la chambre de Teresina, péale et sans pourpoint

Teresina !

PAQUITA, fuyant par la méme

porte qu'il a laissée ouverte
Notre-Dame de la Garde, ayez pitié de moi !

(Elle ferme la porte.)

Scene Xl
Don José, seul, secouant la porte
par laguelle est sorti don Juan.

Fermée !... C'est par cette porte qu'’il est s@8& retournant
vers l'autre.)Mais, par celle-ci, on peut le rejoindf8ecouant la
porte.)Fermée aussi | Cette fenétre, du moiris..ouvre.) Fer-
mée encore !... des barreaux de f@rlés secoue et les mord, puis
vient rouler sur la scéne avec des cris inarticulés. Seardlg
Abandonné de Dieu !... abandonné des hommesdndaimné de
tout !... A moi, le démon !... & moi, Satan !... @hque notre
famille a un mauvais ange ; s'il en est ainsi,dltcapparaitre
quand on l'appelle. A moi, le mauvais ange des Mara.. a
moi !...

Scene XIV
Don José, le mauvais Ange.

LE MAUVAIS ANGE
Me voila, maitre... J'étais en train d’escorteeafer I'ame de
dofia Vittoria ; c’'est de la besogne que m’'avaitraganvotre
frere.
DON JOSE
A mon tour, maintenant !
LE MAUVAIS ANGE
Ordonnez.
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DON JOSE
Démon, il faut que je me venge !
LE MAUVAIS ANGE
De don Juan ?
DON JOSE
Oui !
LE MAUVAIS ANGE
Qui vous a insulté, n'est-ce pas ?
DON JOSE
Oui !
LE MAUVAIS ANGE
Qui vous a enlevé votre maitresse ?
DON JOSE
Oui !
LE MAUVAIS ANGE
Et qui vous a fait battre de verges ?
DON JOSE
Tais-toi !...
LE MAUVAIS ANGE
Ahlahtlah!..
DON JOSE
M’as-tu entendu, maudit ?
LE MAUVAIS ANGE
A quoi puis-je vous étre bon ?
DON JOSE
Ouvre-moi ces portes ; donne-moi une épée, un paigane
arme quelconque, et mene-moi sur le chemin ouitilpdsser.
LE MAUVAIS ANGE
Pour gu’il vous fasse arréter de nouveau par sestes d'ar-
mes, et conduire au gibet ? Battu et pendu danm&tae jour ?
Allons donc !...
DON JOSE
Mais tu ne peux donc m’aider en rien ?
LE MAUVAIS ANGE
Si fait ; y aura-t-il du sang versé ?
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DON JOSE
Tout ce que le corps d’'un homme en contient, justpuder-
niére goutte.
LE MAUVAIS ANGE
Y aura-t-il une &me perdue ?
DON JOSE
Deux, je I'espére.
LE MAUVAIS ANGE
Allons, je vois que je puis me méler de la chose.
DON JOSE
Hate-toi !
LE MAUVAIS ANGE
Vous avez du courage ?
DON JOSE
Je t'ai appelé.
LE MAUVAIS ANGE
C’est bien.
DON JOSE
Que faut-il faire ?
LE MAUVAIS ANGE
Il faut d’abord que vous soyez reconnu par votme p@ur
son fils, afin que vous soyez reconnu par votnefpdur gentil-
homme.
DON JOSE
Mais mon pere est mort.
LE MAUVAIS ANGE
Il'y a quelque part un acte écrit de sa main, rtespas ?
scellé de son sceau, n’est-ce pas ?
DON JOSE ramassant le parchemin
Le voila.... Oui, voila I'écriture de mon pere sieeau de mon
pére, mais la signature manque.
LE MAUVAIS ANGE
Eh bien, il faut que votre pére le signe.
DON JOSE
Mais je te dis que mon pére est mort.
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LE MAUVAIS ANGE
Vous descendrez dans sa tombe.
DON JOSE
Mon Dieu ! mon Dieu !...
LE MAUVAIS ANGE
Le corps meurt, mais I'dme survit ; or, 'dme, oatdes pas-
sions, et chaque homme a eu une passion dordiil soh ame :
I'ambitieux, le tréne ; 'avare, son trésor ; I'éaux, sa haine. En
conjurant une ame au nom de la passion qui I'a @ajrame
vous entend et remonte de I'enfer, ou redescendiadypour
animer le corps ; or, 'dme du vieux comte, c’ésnh amour
paternel pour toi ; conjure donc I'ame de ton @r&xom de cet
amour, et ton pere sera forcé de te répondre.
DON JOSE
Jamais, jamais je ne ferai un tel sacrilége !...
LE MAUVAIS ANGE
Alors, il faut renoncer a te venger de ton frere.
DON JOSE d’une voix sombre
Je descendrai dans la tombe de mon pére ; aprés ?
LE MAUVAIS ANGE
Eh bien, apres, ton pére signera, mort, ce qudiada signer
vivant ; et alors, monseigneur, vous serez lédidgtime du com-
te de Marana, 'ami de votre frére, le maitre delsens et de ses
vassaux. Aprés, eh bien, vous serez ce qu'il esgies lui ferez
ce qu'il vous a fait, ou autre chose.
DON JOSE
C’est infernal !... mais n’importe : ordonne a gestes de
s'ouvrir, et marche devant, je te suis.
LE MAUVAIS ANGE
Voulez-vous passer par le chemin le plus court ?
DON JOSE
Oui.
LE MAUVAIS ANGE
Donnez-moi la main.
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DON JOSE
La voila.
LE MAUVAIS ANGE, s’enfongant en terre avec lui
Allons !
(lls disparaissent.)

TROISIEME TABLEAU

Au ciel. — Le théatre représente I'espace ; des nuages fidtekierge
est assise, éclairée par une lumiére ardente. A trois atrgpieds au-
dessous d’elle, le bon Ange est a genoux.

Scéne unique
Le bon Ange, la Vierge.

LE BON ANGE

Vierge, a qui le calice a la liqueur ameére
Fut si souvent offert ;

Mére, que I'on nomma la douloureuse mere,
Tant vous avez souffert ;

Vous dont les yeux divins, sur la terre des hommes,
Ont versé plus de pleurs

Que vos pieds n’ont depuis, dans le ciel ou hoosTses,
Fait éclore de fleurs ;

Vase d’élection, étoile matinale,
Miroir de pureté,

Vous qui priez pour nous, d’'une voix virginale,
La supréme bonté ;

A mon tour, aujourd’hui, bienheureuse Marie,
Je tombe a vos genoux ;
Daignez donc m’écouter, car c'est vous que je prie,
\Vous qui priez pour nous.
LA VIERGE
Parlez ; car mes regards, parmi ces blondes tétes
Dont Dieu s’environna,
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Vous cherchérent souvent., Je vous connais : iess é

L’ange de Marana.

Pour calmer au plus tot votre douleur amere,
Dites, que pouvons-Nous ?

Parlez ; mon Fils n’a pas de refus pour sa mere,
Ni sa mere pour vous.

LE BON ANGE

O Vierge ! vous savez quel céleste mystére
M’enchainait au bas lieu,

Et pourquoi je restai si longtemps sur la terre,
Loin de vous et de Dieu.

Je veillais sur don Juan ; mais I'esprit de I'abime
Plus que moi fut puissant,

Et don Juan, a sa voix, fit un pas vers le crime
Par un chemin de sang.

Alors, je remontai vers la céleste volte,
Pleurant sur le maudit,

Et criant au Seigneur : « Il changera de route ! »
Le seigneur répondit :

« Sois encore une fois son ange tutélaire,
Et, jusqu’a ton retour

Je laisserai dormir le fer de ma colére
Aux mains de mon amour. »

J'allai donc, lui portant la parole céleste
Comme un divin trésor ;

Mais voila que don Juan, dans la route funeste,
A fait un pas encor.

Et je n’ose apporter ces nouvelles du monde
Au divin tribunal ;

Car, malgré moi, j'éprouve une pitié profonde
Pour cet enfant du mal.
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Or, le Seigneur ayant dit, en son indulgence,
Que, jusqu’a mon retour,

Il laisserait dormir le fer de sa vengeance
Aux mains de son amour,

Je voudrais demeurer loin de sa face austere ;
Car, pendant mon exil,

Peut-étre dans la voie étroite et salutaire
Don Juan rentrera-t-il ?

Mais, comme vous savez qu’aux vodtes éternelles,
Malgré moi, tend mon vol,

Soufflez sur mon étoile et détachez mes ailes,
Pour m’enchainer au sol.

En un étre mortel changez mon divin étre,
Et je vous bénirai ;
Car Dieu ne me verra devant lui reparaitre
Qu’a I'’heure ou je mourrai.
LA VIERGE
O pauvre ange immortel ! qui, comme un don, réclame
La faveur de mourir !
O pauvre cceur divin qui veut un corps de femme
Afin de mieux souffrir !

Mon fils, tu le sais, fait le méme voyage ;
C’était un coeur puissant,

Et pourtant il mouilla mes mains et mon visage
D’une sueur de sang.

Le monde assemblera son tribunal sévere ;
On ne meurt qu’'une fois ;
Mais la mort peut t'attendre au sommet d’un calv&ir
LE BON ANGE
J'y porterai ma croix.
LA VIERGE
Mais alors gu'’il faudra que la loi s’accomplisse,
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Si, brisés par leurs corps,
Tes pieds ne peuvent plus te porter au supplice ?
LE BON ANGE
J'irai sur mes genoux.
LA VIERGE
Voici venir au ciel une ame que la terre
Rend a 'éternité...
(On voit passer, sous la forme d’'une flamme,
une &me qui monte au ciel.)
LE BON ANGE
Laissez-moi ranimer, sur son lit solitaire,
Le corps qu’elle a quitté.

Nulle ne sait encore, au couvent du Rosaire,
Que sceur Marthe a vécu.

O Vierge ! accordez-moi I'avenir de misére
Qu’elle-méme aurait eu.

Contre cet avenir permettez que j'échange
Mon céleste avenir ;
C’est mon désir ardent...
LA VIERGE
Qu'il soit fait, 6 bel ange,
Selon votre désir.

Allez, vous n’étes plus rien qu’une pauvre femme,
Sans aucun souvenir du céleste séjour,
Ayant, pour tout soutien et tout trésor, dans I'ame
L’espérance, la foi, la priére et 'amour.

(Les ailes de I'Ange tombent toutes seules,

et 'Ange redescend lentement vers la terre.)
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QUATRIEME TABLEAU

Une posada élégante, & Madrid. A gauche du spectataar, u
Madone peinte sur le mur, et éclairée par une lampe.

Scene premiere
Don Fabrique, don Henriquez, entrant.

DON FABRIQUE
Décidément, depuis le Cid, il n'y a eu qu’'un homdams
toutes les Espagnes, et cet homme est don Luisaddo$al
d’'Ojedo.
DON HENRIQUEZ
Je suis de ton avis ; seulement, cet homme nemsmagas
don Luis de Sandoval d’Ojedo, il s’appelle don JdaMarana.
DON FABRIQUE
Je connais don Luis, et je ne connais pas don;Jeam’'en
tiens donc a ce que j'ai dit.
DON HENRIQUEZ
Je ne connais pas plus don Juan que tu ne le cotoiai
méme ; mais on m’'a raconté de lui des entreprisaseilleu-
sement hardies.
DONT FABRIQUE
Tout ce que I'on t'a raconté de don Juan de Maijariai vu
faire a don Luis de Sandoval.
DON PEDRQ entrant
Qui parle de don Luis de Sandoval ?... On vientndedire
une étrange histoire sur son compte.
DON HENRIQUEZ
Laquelle ?
DON PEDRO
Savez-vous de qui il est fils ?
DON FABRIQUE
Mais, jusqu’a présent, je ne lui ai pas connu d&@pére que
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le mari de sa mere, don Carlos d’Ojedo.
DON PEDRO

Certes ; mais vous oubliez de dire de qui il ést fiOr, savez-

vous par quel moyen don Carlos obtint ce fils ?
DON HENRIQUEZ
Par les moyens ordinaires, je suppose.
DON PEDRO

Voila I'erreur... Don Carlos était marié depuis dixs sans
avoir pu, malgré ses priéres, obtenir d’héritier,. @ soir qu'il
rentrait dans son chateau, aprés avoir fait unenésudans ses
domaines, désolé plus que jamais de ne savoir Eguer une
fortune considérable et un nom noble, il passa darssombre
galerie ou se trouvait un vieux tableau représes@nt Michel
terrassant le démon, lorsqu’a son grand étonnerhstepercut
que les personnages n’étaient plus sur la toilguetleur place
était vide... Au méme instant, il sentit qu'on faappait sur
I'épaule ; il se retourna : c’était le démon... DRerlos, qui était
un vieil Espagnol, fut choqué de cette familiarégil demanda
au maudit ce qu’était devenu saint Michel, et guavait permis
de se promener ainsi, au lieu de demeurer honnétesne la
toile ou le peintre l'avait cloué... A cette questi le démon
répondit que, tous les cent ans, Dieu rappelait salint Michel
pour lui donner des instructions nouvelles, et guamdant que
son gardien montait au ciel, lui jouissait de quekheures de
liberté, et d’'un pouvoir assez grand pour accogieiquefois
aux hommes ce qu’ils ne pouvaient obtenir ni deuedes
saints..(Sandoval entre Alors... (parlant plus bas)on assure que
don Carlos lui demanda si ce pouvoir allait jusduidaire avoir
un fils, et que le démon lui répondit que rien aigplus facile...
Si bien...
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Scene |
Les mémes, Sandoval.

SANDOVAL

Si bien que j'ai deux péres, n’est-ce pas, Pedrillon qui
s’appelle don Carlos d’Ojedo, et qui prie au @él;autre qui se
nomme monseigneur Satan, et qui rétit en enfeMerci de la
généalogie !. (Il hausse les épaules, marche vers une table, et désign
sa place en renversant une chais)ci ma place, messieurs... Je
vais donner une sérénade a dofia Inés, comtessuaalth ; s'il
y a quelqu’un & Madrid a qui cela déplaise, il no@ivera sous
ses fenétres.

(Il sort.)

Scene Il
Don Fabrique, don Henriquez, don Pedro, puis dan.Ju

DON HENRIQUEZ
Eh bien, Pedro, que dis-tu maintenant de cetteiles?
DON PEDRO
Je dis que tout a I'heure j'en doutais encore.
DON FABRIQUE
Et que maintenant ?
DON PEDRO
Je n’en doute plus.
DON HENRIQUEZ
Eh bien, cette histoire n’est rien prés de I'avesgui vient
d’arriver a don Juan.
(Don Juan entre.)
DON FABRIQUE
Qu’est-ce que cette aventure ?
DON HENRIQUEZ
D’abord, il faut que vous sachiez que le vin fadgidon Juan
est le porto.
DON JUAN, entrant
Vous vous trompez, sefior : il préfere le val-degsefi



66 DON JUAN DE MARANA

DON HENRIQUEZ
Soit !... Hier donc, don Juan, aprés avoir vidéxdeauteilles
de val-de-pefias...
DON JUAN
Vous étes dans I'erreur, mon maitre : il en avigié \quatre.
DON HENRIQUEZ
Peu importe... Il se promenait sur la rive gauchavin-
canares...
DON JUAN
On vous a mal rapporté la chose, mon cavaliertait’éur la
rive droite.
DON HENRIQUEZ
Si vous savez I'histoire mieux que je ne la sdifaut la
raconter.
DON JUAN
Volontiers, mes gentilshommes... Or, don Juant@@@nant
sur larive droite du Manganarés, comme j'ai dditéort embar-
rassé pour allumer son cigare, lorsqu’il aperculsstive gauche
un homme qui fumait ; il lui ordonna aussitét dess le fleuve,
et de lui apporter du feu... Mais le fumeur préféllanger le
bras, et I'allongea si bien, que le bras travezddadncanares, et
vint présenter son cigare a don Juan
DON FABRIQUE
Et que fit don Juan ?
DON JUAN
Don Juan y alluma le sien, et dit : « Merci. »
(Il va s’asseoir a la place réservée par Sandoval.)
DON PEDRQ lui frappant I'épaule
Seigneur cavalier !
DON JUAN
Voulez-vous dire que ce n’est point ainsi que lasehs’est

1. Nous savons parfaitement que le tabac n'a ér&en Europe que
depuis deux siécles, a peu prés ; mais une tradispagnole attribue a don
Juanla vaillantisequ'il raconte ici, et nous n’avons pas voulu hiré tort d’un
seul trait de son caractere.



DON JUAN DE MARANA 67

passée ?

DON PEDRO

En aucune maniere.
DON JUAN

Qu’'est-ce alors ?
DON PEDRO

Je vous préviens que cette place est retenue.
DON JUAN

Que m'importe !
DON PEDRO

Mais retenue par don Luis de Sandoval !
DON JUAN

Aprées ?
DON PEDRO

Vous étes étranger, sans doute ?
DON JUAN

Autant gu’un vieux Castillan peut I'étre a Madrid.
DON PEDRO

Alors, vous ne connaissez pas don Luis de San@oval
DON JUAN

Si fait, de réputation.
DON PEDRO

Et vous vous exposez ?...
DON JUAN

Cela me regarde.(Don Pedro va rejoindre a la table ses deux
amis.)Gomez ! une bouteille de malaga et deux verres !
(Gomez les apporte. Moment de silence et d’étonnement
de la part des cavaliers, et d'insouciance de la part ddudom)

Scene IV
Les mémes, Sandoval.

SANDOVAL, entrant et allant a don Juan
Seiior !
DON JUAN, avec hauteur
Qu'y a-t-il ?
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SANDOVAL
Vous étes assis a cette place...
DON JUAN
Vous le voyez.
SANDOVAL
Et votre intention est d'y rester ?
DON JUAN
Sans doute.
SANDOVAL
Il n’y a qu’une difficulté, c’est que cette placgt @ moi.
DON JUAN
C’est justement pour cela que je I'ai prise.
SANDOVAL
Peut-étre ne savez-vous pas qui je suis ?...
DON JUAN
Si fait I... un de ces messieurs a pris la peinsmede dire.
SANDOVAL

Et vous vous étes assis a la place de don Luisadddval,
sachant gu’elle était a don Luis de Sandoval PorsAvous étes
don Juan de Marana.

DON JUAN, lui tendant la main
Touchez |la, mon cavalier, vous avez trouvé votrarhe.
SANDOVAL

Tant mieux ! car il y a longtemps que je désires/oen-
contrer.

DON JUAN

Et moi aussi.

SANDOVAL

Je suis las d’entendre répéter qu’il y a dans sgmgnes une
réputation qui balance la mienne.

DON JUAN

Et moi aussi !

SANDOVAL

De sorte que je vous hais.
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DON JUAN

Et moi aussi.
SANDOVAL

Alors, nous allons nous entendre... Asseyons-mbgaLsons.
DON JUAN

Volontiers.

SANDOVAL, S’asseyant
On vous dit brave cavalier ?

DON JUAN
Voici mon épée.
SANDOVAL
Beau joueur.
DON JUAN
Voici ma bourse.
SANDOVAL
Et bon compagnon auprés des femmes ?
DON JUAN
Voici ma liste.
SANDOVAL
La liste d’abord ; puis chaque chose aura son tour.
DON JUAN
Et aucune ne se fera attendre.
SANDOVAL
Cette liste est divisée en deux colonnes ?
DON JUAN
Pour plus de clarté.
SANDOVAL
D’un c6té, les femmes séduites ?
DON JUAN
De l'autre, les maris trompés.
SANDOVAL
Elle commence par dofia Fausta, femme d’un pécheur.
DON JUAN

Et finit par la signora Luisa, maitresse d’'un pap€ous
voyez que I'échelle sociale est parcourue, et dnagwe classe
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m’a fourni son contingent.

SANDOVAL
Erreur !...

DON JUAN
Comment cela ?

SANDOVAL

Le loup est entré dans le bercail, c’est vrai ;silaa laissé
échapper la plus belle et la plus tendre de tdatebrebis.

DON JUAN
Laquelle ?

SANDOVAL
Celle du Seigneur.

DON JUAN

C’est par Dieu vrai ! il n'y a pas de religieuseblessieurs,
j'engage devant vous ma foi de gentilhomme qu’ataittjours
cette lacune sera remplie.

SANDOVAL
Maintenant, jouons !

DON JUAN
A vos ordres.

SANDOVAL
Gomez, des cartes !

DON JUAN
Gomez, des dés !

SANDOVAL
Vous préférez ?...

DON JUAN
Cela va plus vite.

SANDOVAL
Parfaitement.

DON JUAN

Votre enjeu ?
SANDOVAL, jetant sa bourse

Ce que j'ai sur moi.
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DON JUAN, jetant la sienne

Val
SANDOVAL

Votre bourse parait mieux garnie que la mienne.
DON JUAN

Oh ! entre gentilshommes, on n'y regarde pas gecsi.
SANDOVAL, secouant les dés
En trois coups ?
DON JUAN
En un seul, s'il plait a Votre Honneur ?
SANDOVAL, amenant

Cinqg!
DON JUAN
Sept !
SANDOVAL
Ma revanche ?
DON JUAN
Volontiers... Que jouons-nous, cette fois ?
SANDOVAL
J'ai perdu tout ce que j'avais d’argent comptant.
DON JUAN
Votre parole est bonne...
SANDOVAL
Cette agrafe vaut encore mieux.
DON JUAN
Cette chaine !...
SANDOVAL
Tres-bien... Neuf !
DON JUAN
Onze!...
SANDOVAL
J'ai dans les Algarves un vieux manoir de famille.
DON JUAN

J'en possede trois dans les deux Castilles.
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SANDOVAL
Chéteau contre chéateau.

DON JUAN
Le vbtre se nomme ?

SANDOVAL
Almonacil.

DON JUAN
Choisissez, de Villa-Mayor, d’Aranda ou d’Olmedo.

SANDOVAL, jetant les dés sur la table
Onze ! pour Villa-Mayor.
DON JUAN, les jetant a son tour
Douze ! pour Almonacil.
SANDOVAL, se levant

Voyons si vous aurez le méme bonheur a un autre jeu

DON JUAN
Etes-vous déja las de celui-ci ?
SANDOVAL
Je n’ai plus rien au monde, que ma maitresse.
DON JUAN
Son nom ?
SANDOVAL
Dofia Inés, comtesse d’'Almeida.
DON JUAN

Cette bourse, cette agrafe et Almonacil, contreadi@s
d’Almeida.
SANDOVAL
Vous étes fou, don Juan !
DON JUAN
Prenez garde, seigneur cavalier !... car je dagtiout que j'ai
proposé a don Luis de Sandoval un enjeu, et que_diznde
Sandoval n’a pas osé le tenir.
SANDOVAL
Vous ne le direz pas.
DON JUAN
Gomez, des cartes !
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SANDOVAL, montrant les dés
Vous avez assez de ces joujoux ?
DON JUAN
lls vous portent malheur.
SANDOVAL
Celui qui a dit le premier que vous étiez beaujoaedit vrai,
et je suis faché de ne pas vous avoir rencontré hie
DON JUAN
Pourquoi cela ?
SANDOVAL
Hier, jaurais ajouté a mon enjeu dix mille piastigue j'ai
perdues cette nuit et que j'ai payées ce matin.
DON JUAN
Hier, j’aurais ajouté au mien une jeune fille d’Aholusie, que
javais enlevée il y a trois jours a mon frere.
SANDOVAL
Et qu’est-elle devenue ?
DON JUAN
Satan le sait ! je 'avais enfermée chez moi poinrs avec
plus de liberté une duégne qui avait eu I'imprugede me
remettre une lettre devant elle ; jugez de ma geplorsqu’en
rentrant, j'ai trouve...

SANDOVAL
La porte ouverte ?

DON JUAN
Non, la fenétre.

SANDOVAL
Et elle donnait ?

DON JUAN

Sur le Manganares.
GOMEZ, entrant
Voici les cartes.
SANDOVAL
Au premier as.
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DON JUAN
Va pour la bourse, I'agrafe et Almonacil.
SANDOVAL
Va pour dofia Inés d’Almeida.
LES SPECTATEURS
Bravo ! c’est largement engage.
SANDOVAL
Henriquez, donnez les cartes !
(Henriquez donne les cartes.)
DON JUAN, montrant I'as qui lui est échu
Votre maitresse est a moi, don Luis.
SANDOVAL
Gomez, du papier, de I'encre, des plumes !
GOMEZ
Voila, Votre Honneur.
SANDOVAL €crit, plie et cachette
Faites porter cette lettre & dofia Inés, comtegdmdida, pla-
ce Mayor.
DON JUAN
Que lui dites-vous ?
SANDOVAL
Qu’un accident m’empéche d’aller chez elle et giajtends
ici ; les dettes de jeu se payent dans les vingtrglheures.
DON JUAN
Et ce second billet ?
SANDOVAL
Vous le lui remettrez vous-méme.
DON JUAN
Il dit ?
SANDOVAL
Lisez !
DON JUAN, lisant
« Madame, je vous ai jouée et je vous ai perdoels appar-
tenez maintenant au seigneur don Juan de Maranaj&céde
tous mes droits sur vous ; j'espere que vous feoaneur a ma
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signature.
» DON LUIS DE SANDOVAL D’OJEDO. »
SANDOVAL
Maintenant, seigneur don Juan, écoutez un avi$ egtide
mon honneur de vous donner : dofia Inés, comtesdmeida,
est une véritable Espagnole, hautaine et jaloustgmt toujours
un poignard de Tolede a sa jarretiere, et une éielpoison a sa
ceinture ; gardez-vous de I'un et de l'autre.
DON JUAN
Merci ; mais, & mon tour, un mot, seigneur don Luistre
dernier enjeu valait mieux que tout ce que j'augaismettre
contre lui ; reprenez donc, je vous prie, cetterbelet cette
agrafe ; quant au manoir de vos péres, je suiutrdp pieux
pour vous en déshériter.
SANDOVAL, donnant la bourse et I'agrafe a ses amis
Tenez, Pedro ; tenez, Henriquez, prenez ceci eroiméice
moi. Mon chateau d’Almonacil est a vous, don FalEigVies-
sieurs, vous attesterez que je le lui ai vendu.
DON FABRIQUE
Vous étes un magnifique seigneur, don Luis.
DON PEDRO
Un véritable hidalgo.
DON HENRIQUEZ
Un Espagnol du temps de Rodrigue.
SANDOVAL
Remerciez le seigneur don Juan, messieurs, etagmpi.
DON FABRIQUE
Mais votre chateau ?
SANDOVAL
Je m'y réserve six pieds de terre dans le caveawedeancé-
tres ; le reste est a vous.
DON JUAN
Don Luis !...
SANDOVAL
Don Juan, je commence a croire que Vous serezlaigsux
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a I'épée que vous l'avez été aux cartes et aux dés.
DON JUAN
C’est vrai, javais oublié qu’il nous restait unerdiére partie
a faire.
SANDOVAL
Je m’en souviens, moi : don Juan, vous me trouverge la
nuit au Prado ; ce n'est qu’a deux pas d'’ici, convoes savez.

Allons, messieurs, suivez-moi.
(lls sortent.)

Scene V
Don Juan, seul.

Ah'! c’est une véritable Espagnole, jalouse et &iaet por-
tant poignard a la jarretiére et poison a la cemtierci, don
Luis ! vous étes vraiment un noble cavalier, etswurveillerons
dofia Inés.

Scéne VI
Don Juan, Inés, introduite par Gomez.
GOMEZ
C’est ici, sefiora.
INES

Merci. (Entrant vivement.Que vous est-il arrivé ? qu'avez-
vous, don Luis ? seriez-vous blessgR@culant a la vue de don
Juan.)Un étranger ! un inconnu ! Qui étes-vous ? queoutez-
vous ?

DON JUAN

Je suis un gentilhomme de Castille, fort jalouxcdanaitre
votre beauté avant de I'avoir vue, et fort amourd@’'ele depuis
gue je la vois...

INES

Laissons cela, sefior. Ou est don Luis de Sandaya ?ait-

il?
DON JUAN
Mais, s'il ne m’'a point menti, il est a cette heae Prado,
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avec ses amis, don Fabrique et don Henriquez.faing pas,
dites-moi, un magnifique temps de promenade ?
INES
Mais pourquoi lui au Prado, et vous ici ?
DON JUAN, lui présentant le billet de Sandoval
Tout vous sera expliqué par cette lettre, madame.
INES
Mais donnez donc ! ne voyez-vous pas que je meéumpa-
tience ?(Elle lit et regarde don JuanQette lettre n'est pas de
Sandoval.
DON JUAN
Ne reconnaissez-vous point son écriture ?
INES
Si fait, par Notre-Dame, c’est bien la sienne !snécoutez,
je ne comprends pas bien encore ; expliquez-moiciela.
DON JUAN
Sandoval possédait un trésor dont il ne connaigaaitout le
prix ; il I'a joué, il I'a perdu, voila tout !
INES
Mais je ne vous aime pas, moi.
DON JUAN
Si vous haissez Sandoval, cela revient au méme.
INES
Oh ! sij'étais sOre qu’il edt commis cette infamie
DON JUAN
Vous avez d'autres lettres de lui, comparez.
INES
Oui, oui.(Comparant.\oila bien sa signature, la méme qu'il
ose mettre au bas de la premiére lettre ou il ine«dDofa Inés,
vous étes belle ; dofia Inés, je vous aibm\ Luis DE SANDOVAL
D’0Jepo. » Un nom de noble que je croyais un noble noan:S
doval, c’est-a-dire ’'homme que je préférais a tdans ce
monde, a ma soeur, a ma mere, a Dieu ! et c’estlegla méme,
le seul pour qui j'eusse d0 demeurer sacrée, qyouoe qui me
perd, qui me livre, et c’est bien vrai tout celegivsur I'honneur
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d’'un Espagnol, vrai sur la foi d’'un gentilhomme ?
DON JUAN
Sur la foi d’un gentilhomme et sur I'honneur d’uspéagnol,
c’est vrai.

INES
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
DON JUAN
Maintenant, le haissez-vous, madame ?
INES
Maintenant, je le méprise.
DON JUAN
Et moi ...
INES
Vous étes noble ?
DON JUAN
Comme l'infant.
INES
Vous étes brave ?
DON JUAN
Comme le Cid.
INES
Et vous vous nommez ?
DON JUAN
Don Juan.
INES
Don Juan, je taime !
DON JUAN
Bien, ma Chiméne.
INES
Ecoutez, cependant.
DON JUAN
J'écoute.
INES

Ilm’a vendue, il en avait le droit, puisque je taié donnée...
c’est bien ; mais vous qui m’avez achetée, vousaviez sans
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doute pas que j'avais fait un serment ?
DON JUAN
Lequel ?
INES
De ne point appartenir a un autre tant qu'il sevaiant...
Vous voyez donc bien qu'il faut qu’il meure pourege puisse
étre a vous.
DON JUAN, prenant son manteau
C’est juste ; il mourra.
INES, allant a lui avec un dernier doute
C’est bien vrai, au moins, ce que vous m'avez dit ?
DON JUAN
Aussi vrai qu'il est au Prado, ou je vais le cherch
INES
Allez donc ! et amenez-le la... 1a, devant cetteééfee, pour
que je sois sre qu’il m'a trahie... et, quaneeitsla, frappez, et
que je le voie tomber, afin que je sois sdre gstlmort.
DON JUAN
Et vous mr’attendrez ici ?
INES, sonnant
Maitre ! (Gomez entre, Inés dépose son voilegs glaces, des
sorbets... Je soupe chez vous avec ce gentilhonj@wenez sort.)
Ou, si mieux vous aimez, prenez la clef et enfermet!...
DON JUAN
Merci, ma lionne... J'ai confiance en votre parole.
(Il sort.)

Scene VIl
Ines, seule.

O Sandoval ! Sandoval !... c’est bien infame detrager
ainsi, comme on fait d’une courtisane que I'on dogonand on
n’en veut plus... Moi qui habite un palais, medaienir dans une
taverne !(Gomez entre, suivi de deux valets portant une table toute
servie.)Bien, notre hote, merc{Gomez sort.Je t'avais fait maitre
de ma personne, Sandoval, je t'avais confié moméon et
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voila ce que tu as fait de ce trésor !... N'impptte derniére
volonté me sera sacrée, j'acquitterai ta dettes pas$ un de nous
trois ne se lévera demain pour raconter a Madriselzret de
notre triple mort(Elle tire le voile devant la MadoneBermez les
yeux, sainte mére du Christ, vous qui n’étes quiigence et
charité, car une ceuvre de vengeance va s’acconiSh.
retournant.Jermez les yeux et priez, priez pour niglile verse le
poison dans la bouteillees cavaliers orgueilleux, ils croient,
parce qu'ils portent une épée au coté, qu'il n'gueeux qui
puissent se venger, et que le fer seul donne la!moet, dans
cette croyance, ils rient de nous, de nous ayseesires femmes,
sans défense et sans courage... Et maintenartydanviens me
prendre, je t'attends. Des pagAllant a la fenétre.Deux hom-
mes !... ils viennent de ce c6té, ils s’arrétenisscette fenétre.
(Elle Touvre.) Ce sont eux. La nuit est si noire, que je ne puis
distinguer lequel est don Luis et lequel est daamJulls tirent
leurs épées !... ils se batte(®n entend le cliquetis du ferln
cri l... 'un des deux tombe !... lequel ?... Satait don Juan !...
malheur ! qui me vengerait de Sandoval ?... Ontviean mon-
te... don Juan !...

Scene VI
Don Juan, Inés.

DON JUAN
Vous étes libre, Inés !...
INES, immobile
Oui, je I'ai vu tomber.
DON JUAN
Alors, madame, vous avez vu choir un noble gerntiime.
INES, prenant un flambeau
C’est bon, je reviens.
DON JUAN, l'arrétant
Ou allez-vous ?
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INES
M’assurer que c’est lui et non pas un autre.

Scene IX
Don Juan, seul.

Va donc, Inés, va... car c’est bien lPhssant la main sur son
front.) Allons, don Juan... qu’est-ce donc ? Ce n’étditigghom-
me, aprés tout... Oui, mais un de ces hommes tedremmme
la nature en coule un sur mille...Eh bien, tantuxiecet homme
elt été pour ma renommeée un rival trop dangerdtatalité, qui
I'a jeté sur ma route ! Allons, allons... C’estnival de moins et
une maitresse de plyg Inés, qui rentre.yenez, ma charmante !

Scene X
Don Juan, Inés.

DON JUAN

Eh bien, Sandoval ?...

INES, pale et posant son flambeau sur la table
Sommes-nous ici pour parler de lui ?
DON JUAN

Vous avez raison, sur mon ame !... et vous étesnobke
Espagnole, et vous étes belle, et je vous aimesbys aime !
Vous avez raison, la vie est si étrangement coqudl, faut
mettre a profit ses heures, ses minutes, ses sezondous avez
raison, nous ne sommes point ici pour nous souvknpasse,
nous y sommes pour jouir du préseri§.asseyant et tendant son
verre a Inés, qui versed) nos amours, Inés !

INES
A nos amours, don Juan !
DON JUAN, le verre & la main

Asseyez-vous... C'est une chose sainte que I'amgoand
deux cceurs nés l'un pour l'autre fleurissent ensernbmme
deux boutons sur une méme tige... Mais c’est ctargeque ces
amours juvéniles et transparentes, et nul ne peateh voyant
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sourire une femme, que cet amour est exempt dedgerf
(Regardant son verreQ’est une bonne chose que le vin l... mais
dans le meilleur, la main d’'un ennemi peut traisguent verser
du poison(Avec nonchalanceg Don Juan, me disait Sandoval en
expirant, ne buvez jamais le vin versé par unergsdé qui ne
vous aime plus, ou qui ne vous aime pas encacettel maitresse
ne golte pas le vin la premiére. » C’était un horde grand
sens que Sandoval ; qu’en dites-vous, madainés? sans répon-
dre, boit le vin empoisonné ; don Juan la suit des yeuis; guand elle

a fini, il appelle.)YGomez |(Gomez entre, portant une bouteille ; don
Juan lui montrant le vin versé par InéQJiel est ce vin ?

GOMEZ
Du montilla.
DON JUAN
Et celui que tu apportes dans cette bouteille ?
GOMEZ

Du val-de-pefias.
DON JUAN, posant sur la table le verre
empoisonné et en prenant un autre
Verse du val-de-pefias, je le préf&®@omez verse.Merci !
(Gomez sort.)Allons ! (Il va pour choquer son verre contre celui
d’Inés, qui laisse tomber le sielch bien, qu'y a-t-il, mon amour ?
(Il boit.)
INES, se soutenant au dossier d’'un fauteuil
Rien ! rien!
DON JUAN, se levant
Rien, n'est-ce pas ? si ce n'est que dofia Inegsajpsqu’a
cette heure, don Juan de Marana pour un écoliSaiananque
ou un étudiant de Murviedro, et qu’elle s’est dilie-méme :
« J'aurai bon marché de cet homme ; je vais loefaier d’abord
mon amant, qui m’a trahie, puis ensuite je m’empaierai avec
lui... » Il'y a, du reste, grandeur et courage dafi résolution...
Mais je suis jeune, riche, noble : jaime la vigeshe veux pas
mourir, moi...(Jetant son manteau sur ses épauldgez-vous des
commissions pour ce monde, madame ?
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INES
Oui, dites a ma sceur, qui est une sainte filleawent de
Notre-Dame du Rosaire, qu’elle ait & prier poumiéd’une
pécheresse.
DON JUAN
La chose sera fait en conscience ! j'étais embsérde trou-
ver un prétexte pour entrer dans une de ces samds®ns, et
vous me le donnez.(ll achéve son verre.Merci, dofa Inés,
merci !
(Il sort.)
INES, allant tomber pres de la Madone
Sainte mére de Dieu, ayez pitié de moi !

CINQUIEME TABLEAU

L’intérieur du tombeau du comte de Marana. D’'un c6té détiiee des
entassements de roches de diverse nature se perdaneddrises, et
dont les anfractuosités forment un escalier naturel quietebisqu’au
pied des murs du tombeau.

Scene premiere
Don José, le mauvais Ange.

LE MAUVAIS ANGE, & don José, qui est
assis sur une des roches supérieures
Pardon, maitre, si je vous ai quitté un instantisijiatais
impérieusement rappelé a Madrid pour souffler uruvaes
conseil a votre frere.
DON JOSE se levant
C’est bien.
LE MAUVAIS ANGE
Ala maniére dont il les suit, ce serait péchéapiken laisser
manquer ; il y a a cette heure deux ames de piusgagent sur
la route de I'enfer avec des passe-ports signésldan.
DON JOSE
Tant mieux, et que la colére de Dieu s’amasseastéts !
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LE MAUVAIS ANGE, s'arrétant
Vraiment, si Votre Seigneurie n’était si pressédyj ferais
observer que nous traversons en ce moment unediargent
qui n’appartient & personne, et qui attend un papeur en faire
un riche.
DON JOSE
Tu sais que ce n’est point cela que je chercharche !
LE MAUVAIS ANGE, descendant
quelque escaliers et s'arrétant de nouveau
Maitre, voila sur mon honneur un filon de I'or leigpur. I
fallait que le roi Ferdinand fat bien fou pour epgochercher au
Mexique ce qu’il pouvait trouver en grattant catteble terre
d’Espagne. De I'or, maitre, de I'or ! va dénoncette mine a
Charles-Quint, et il te fera ministre ; et il te'pettra de garder
ton chapeau devant lui, et il te pendra au cou outam au bout
d’une chaine.
DON JOSE
Je n’ai pas le temps d’étre ambitieux... Marche !
LE MAUVAIS ANGE
Pardon ! mais, si pressé que vous soyez, perntgtége vous
offre ce diamant : regardez son eau, pesez sadoyrek, lorsque
vous serez de retour sur la terre, brisez-le aa morceaux, et,
avec chacun d’eux, vous achéterez, si vous voldesziltane de
Soliman, la maitresse de Franc6isdt la femme de Henri VIII.
DON JOSE
Il n’y avait en ce monde qu’une femme que je désiggpos-
séder ; elle est morte ou déshonorée, et il faatjgla venge...
Marche !
LE MAUVAIS ANGE
Nous sommes arrivés ; voici les murs du caveau stU
enfermé le tombeau de votre pere...
DON JOSE
Mais la porte ?
LE MAUVAIS ANGE
Ah!la porte, vous m’'avez demandé le chemin |es plourt ;
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elle est de 'autre c6té.
DON JOSE
Et comment entrerai-je ?
LE MAUVAIS ANGE
N’est-ce que cela qui vous inquiet@l3ouffle, le mur s'écrou-
le.) Passez, monseigneur ; quant & moi, je vous atteinflaime
autant ne pas me hasarder en terre sainte.

Scene |
Don José, le comte de Marana, couché sur sa tombe ;
le mauvais Ange, assis en dehors.

DON JOSE Ss’avancant avec respect

Pardon, mon pére, si je descends dans votre tondesau
d’autres mots a la bouche que des mots de prieee,n autre
sentiment dans le cceur que celui de I'amour filighis vous
savez ce qui est arrivé, mon pere ; eh bienestivrai que vous
ayez aimé ma meére d’un amour conjugal ; s'il estgu’elle fut
toujours pure et que je suis votre fils ainé ; e&t vrai qu'au
moment de mourir vous vouliez me reconnaitre gheéritier de
votre nom ; si ce parchemin que je vous apportBesgiression
de votre volonté ; s'il est écrit de votre mainl a5t scellé de
votre sceau, s'il n’y manque que votre signaturia sort seule
a fait tomber la plume de vos doigts, par 'amoaifdmant, par
’honneur du chevalier, par le coeur du pére, jesvadjure,
entendez-vous ? votre fils bien-aimé sur le sequélvous avez
rendu le dernier soupir ; votre fils au désespoursvadjure de
demander a Dieu, comme unique récompense de \aiife vie,
gu’il délie les chaines glacées qui vous attacherercueil, afin
gue vous vous souleviez sur votre tombe, et metbae signa-
ture au bas de cet acte.

(L'effigie du comte se souléve lentement sur le tombeau,
prend la plume et le parchemin des mains de don José,
signe, laisse tomber le parchemin, et se recouche
sans pousser un soupir, sans prononcer une parole.)
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DON JOSE les bras étendus et les yeux fixes
Pére ! pére !... Mais non, le voila redevenu imrelgLui
prenant la mainjrroid ! c’était une illusion... Et ce parchemil?
ramasse le parchemin et regardeg signé ! Ah ! je ne suis donc
plus un vassal ! je ne suis donc plus un bataedsujs don José
de Marana. Merci, péere, mercfl!embrassant au frontJu m’'as
donné le droit de porter I'épée !... Malheur a tlmn Juan, mal-
heur !
(Il s’élance hors du tombeau
et monte vivement I'escalier de roches.)
LE MAUVAIS ANGE
Eh bien, vous ne m’'attendez pas, monseigneur ?
DON JOSE
Je n’ai plus besoin de toi.
LE MAUVAIS ANGE
Mais, moi, j'ai encore besoin de vous, maitre !
(Il s’élance sur ses pas.)



ACTE QUATRIEME

SIXIEME TABLEAU
Une église avec des tombeaux.

Scene premiere
Don Juan, entrant ; Dom Sanchez,
Marthe, agenouillée et priant ; religieuses.

Les vépres finissent.

DON JUAN, s’adressant a dom Sanchez, qui va sortir
Mon révérend, pourriez-vous me dire laquelle dejeeses
filles est sceur Marthe ?
DOM SANCHEZ
Celle qui prie encore quand les autres ne prigat glas.
DON JUAN
Merci, mon pere.
(Dom Sanchez sort ; toutes les religieuses se sont éloignées ;
il ne reste plus dans I'église que Marthe, qui prie,
et don Juan, qui la regarde, appuyé contre un bénitier.)

Scene |
Don Juan, Marthe.

Aprés un moment de silence, Marthe se léve
et s'avance vers le bénitier.

DON JUAN, lui présentant de I'eau bénite
Dieu soit avec vous, sceur Marthe !
MARTHE, le regardant
Merci, mon frére ; mais d’ou savez-vous mon nom ?
DON JUAN
Je l'ai appris d’'une personne qui vous était bieere ; et,
comme sa voix mourante n'aurait pu le répéter eaersde fois,
je I'ai retenu a la premiere.
MARTHE
Vous connaissiez ma sceur Ines ?
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DON JUAN
J'étais pres d’elle lorsqu’elle rendit & Dieu unesdlus
nobles &mes que Dieu ait envoyées sur la terre.
MARTHE
Oui ; j’ai vu entrer hier dans cette église dessgegui por-
taient un cadavre et qui pleuraient ; je leur andedé la cause
de leurs larmes, et ils m’ont dit qu’ils pleuraig@airce que dofa
Ines d’Almeida était morte, et que dofa Inés édtainere des
pauvres. Alors je suis tombée a genoux, et jededit : « Pleu-
rons ensemble, mes fréres, car c’était ma soeur. »
DON JUAN
Dofia Inés est ensevelie dans cette église ? Tauwixrmhielle
verra si je suis un messager fidele.
MARTHE
Elle avait une vénération si profonde pour Notrereadu
Rosaire qui la protége, que, vivante encore, edlegjt fait élever
son tombeau ! Hélas, la mort a été bien vite jaalesla vie ; et
la tombe s’est lassée d’attendre !... Soyez bénis\qui avez
connu ma seceur !
(Elle fait un mouvement pour s’éloigner.)
DON JUAN
Mais ne voulez-vous pas entendre ses derniérekepétce
sont des paroles d’amour.
MARTHE, Se rapprochant
Oh ! si, répétez-les-moi sans en oublier une seugans y
changer une syllabe.
DON JUAN
« Don Juan, m’'a-t-elle dit, allez trouver ma socauceuvent
de Notre-Dame du Rosaire ; dites-lui qu’'un cavatiéavait
insultée, et que vous m’'avez vengée ; mais ajaueze n'ai pas
voulu survivre a cette insulte, et annoncez-luietjg’est main-
tenant la seule héritiere de mon bien et de mom tit
MARTHE
Je vais donc avoir un sacrifice méritoire a faif@ieu ; car,
lorsque j'entrai dans ce couvent, j'étais la scadette d’Ines, et
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notre pére y paya ma dot, et voila tout !
DON JUAN
Et comptez-vous pour rien le sacrifice de vos geianzs, d'un
coeur qui n'avait pas encore battu, et d’'une beguiteendrait le
roi jaloux de Dieu ?
MARTHE, voulant s'éloigner
Mon frére, il nous est défendu d’écouter des paraten-
daines.
DON JUAN
Non pas lorsqu’elles sortent de la bouche mourdhiae
sceur, et j'atteste son ame, qui nous écoute, quiP@e ici ses
dernieres volontés. Elle me dit donc : « Don Jwans étes un
cavalier loyal, un ami sincére, un homme pieuxapable d’éga-
rer une jeune ame comme celle de ma sceur ; diteeihe en
mon nom que, si elle se sent une vocation réelie {m vie
monastique. (Marthe regarde don Juan ; pause d’un instant ; don Juan
continue); que, si jamais elle n’a soupiré en enfermantanps
si merveilleux sous une robe de bure ; que, si iarie n'a
pleuré I'heure solennelle ou ses blonds cheveuxsorés sous
le ciseau du prétre ; alors, dites-lui qu’elle léges biens au
couvent, et qu’elle y reste a prier pour mon ame. »
MARTHE
Hélas ! hélas !
DON JUAN
« Mais que, si, au contraire, le monde qu’elle &€uui est
resté présent avec toutes ses promesses, touxsasitements,
tous ses délices ; que, si son cloitre lui parésed, sa cellule
étroite, sa vie désenchantée, elle vous confieus,vmon ami,
qui étes instruit en matiere de religion, ses es)rads doutes, son
espoir ; alors vous la conseillerez, n’est-ce pasJe le lui ai
promis. Eh bien, Marthe, au nom de votre sceurgvodre vous
interroge ; voyons.
MARTHE
Oh 'mon Dieu ! ce sont des sentiments si incomugsceux
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que j'éprouve, des paroles si étranges que celieg @ntends,
des visions si bizarres que celles qui m'apparatssee je n’ai
point encore 0sé les avouer a notre directeur &mm
DON JUAN
Pourquoi craindre ? Ces sentiments inconnus sastdaute
ceux de votre age ? C’est le besoin d’aimer et@'@imée ; ce
sont les battements d'un cceur de dix-huit ans plieirsang
espagnol ; c’est la perception encore vague déroesions déli-
cieuses que I'amour éveillera plus tard dans \é@tne ; ce sont
des pressentiments d’'un bonheur a venir qui voonbkeat des
souvenirs perdus d’'un bonheur passé.
MARTHE
Oh ! oui, oui, c'est cela.
DON JUAN
Ces paroles étranges, c’est la voix du monde quisvo
appelle ; elle vous dit : « Marthe, on m’a calomatés yeux ; je
ne suis point tel que I'on m’a peint a toi, pleie séductions
trompeuses et infernales ; je ne suis point le aheaperdition
qui conduit au royaume de Satan : je suis un jatdidélices ou
la beauté est reine et commande. Viens, Martreydex se sont
illuminés du feu de ton &me ; tes longs cheveuxepdussé sous
ta coiffe de religieuse ; ta taille d’enfant s’développée sous la
robe sainte ; a défaut de miroir, I'eau de la forgd'a dit que tu
étais belle. Viens, Marthe, viens, un trone t'attén
MARTHE
Oh ! oui, oui, et ces paroles, quand je les entecidst un
délire.
DON JUAN
Et, parmi ces visions bizarres, ne passe-t-il pparfois un
jeune cavalier qui s’approche de vous et qui vaus«dMarthe,
ma bien-aimée, je t'ai vue depuis que ma jeunesiaEs donges
d’amour... Je te cherche dans le monde et je nestigontre
pas ... Pourquoi te caches-tu dans 'ombre durelaiu lieu de
briller au soleil de nos cités ?... Fleur de beaté&lois éclore
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dans un jardin, et non sur une tombe... Viens, Marfranchis
la porte de ton couvent ; elle donne sur le moc@st-a-dire sur
le bonheur... sur la vie... sur 'amour. »
MARTHE
Oh I mais c’est bien cela ! Par quelle magie dexavmus
ainsi mes plus secrétes pensées ?... Ce jeune hsuntoet, cet
habitant inconnu de mes nuits de fiévre et d’'insemmui vous
a dit qu’il venait les visiter ?...
DON JUAN
Qui me I'a dit, Marthe ? qui me I'a dit ?... Oh ¥sus ne me
devinez pas, je suis bien malheureux.
MARTHE, le regardant
Mon Dieu !
DON JUAN
Je vous ai reconnue, moi... A I'instant ou je veiss je me
suis dit : « Celle que je cherche, la voila !.bien-aimée de mon
ceeur, la voila ... la flancée de mes réves, l&@vai’est elle ! »
Car vous avez passé dans mes nuits comme j'ai passéles
votres, et, sij'ai éclairé votre sommeil, vousabellé le mien.
MARTHE
Eh bien, écoutez, écoutez a votre tour, et que Diewpar-
donne ; si je fais mal, je I'ignore... mais c’eBhége, ce que je
vais vous dire. Je ne vous avais jamais renconagtaujour-
d’hui, non, j'en suis slre ; eh bien, cependawnbjes ai reconnu ;
il m’a semblé vous avoir vu déja dans un autre repsithon dans
celui-ci... Vous avez parlé, le son de votre voia fait tressaillir
et m'ainondée d’'une mélodie familiere @ mon oediNVous avez
dit votre nom, don Juan, ce nom... certes, je na@gsais aucun
homme de ce nom !... eh bien, il m'a semblé qu&ait’én nom
familier a mon cceur, il m'a semblé que je I'avaismncé déja...
ou, je ne sais... a quelle occasion, je I'ignocar.il y a un voile
entre mon corps et mon ame, car il me semble gbéis, en ce
moment méme, malgré moi, a un pouvoir surhumainnogi
pousse vers vous, qui fait renaitre d’ancienneségendans mon
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esprit, qui arrache du plus profond de mon cceupdseses qui
y dormaient oubliées... Don Juan, j'aime votre nondon Juan,
j'aime votre voix !... don Juan(Se précipitant le front contre terre.)
Pardonnez-moi, mon Dieu ! Prenez pitié ! ici, daose église,
dans votre maison sainte, j’allais lui dire : « Dhran, je vous
aime ! »
DON JUAN
Marthe, n’est-ce pas dans une église que ceux gjunent
font serment de s’aimer toujours ?
MARTHE
Oui, lorsque leur amour n’est pas un crime.
DON JUAN
Et quel amour, si nous le voulons, peut étre plusep plus
selon Dieu que le nétre ?
MARTHE
Oubliez-vous que je suis liée par des vceux étefhels
DON JUAN
Oubliez-vous qu’'il y a un homme qui peut vous relade ces
v@eux ?

MARTHE
Le saint-pére !...

DON JUAN
Nous irons le trouver, Marthe.

MARTHE
Ensemble ?

DON JUAN
Ensemble.

MARTHE
Et comment ?

DON JUAN
Vous fuirez.

MARTHE

Avec mon amant ?
DON JUAN, lui passant un anneau au doigt
Avec votre fiancé.
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MARTHE, respirant
Ah'!
DON JUAN
Nous lui dirons que, depuis longtemps, nous nausias, et
c’est vrai ! car nous nous aimons depuis le jounous avons
révé I'un de l'autre. Nous nous jetterons a sedgiet il nous
pardonnera et nous bénira, et nous aurons uneeviglites et
d’amour, au lieu de cette vie triste et solitaive gous avons eue
jusqu’aujourd’hui.
MARTHE
Et, @ compter de ce jour, je suis votre fiancée.
DON JUAN
Marthe, conduisez-moi devant la tombe de votre sceur
MARTHE
Non, don Juan, non, ne mélons pas le néant de itaauar
espérances de la vie... Vous m'avez engagé vaulevant Dieu,
Dieu a entendu votre serment, et cela suffit. cloche sonne.)
Voici la cloche qui nous appelle a la priére du sei je ne m'y
rendais pas, on s’apercevrait de mon absence...

DON JUAN

Mais, aussitot la priéere finie ?...
MARTHE

Je reviendrai... Mais vous, vous retrouverai-je ?
DON JUAN

Oh ! oui.
MARTHE

Tant mieux ! car, si je ne vous retrouve pas, jemzo !...
(Marthe sort.)

Scene Il
Don Juan, puis Hussein.

DON JUAN

Au revoir... Ah I ah ! ah ! parlez-moi de ces blaes
colombes, dont aucun souffle humain n’a terni layage. Voila
qui est confiant et crédule ! Une femme du mondaundit pris
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huit jours ; il est vrai que celles-la sont si sentvtrompées !
(Appelant.)Hussein ! Hussein(L'esclave parait.Va m’attendre
dans la petite ruelle qui longe cette église, degrles murs du
couvent ; prends mes meilleurs chevaux et munid'tioie échel-
le de cordes. Lorsque tu entendras frapper tross dans les
mains, tu jetteras I'échelle par-dessus le mur.

HUSSEIN
Cela sera fait, maitre.

DON JUAN
Va!

Scene IV

Don Juan, puis la statue d’Inés, puis les ombres
de Dom Mortés, de Carolina, de Vittoria,
de don Luis de Sandoval, puis I'ange du Jugement
et 'ombre du comte de Marana.

DON JUAN

Maintenant, dofia Inés, pardon de n’avoir pas ponctuelle-
ment vos instructions ; mais pourquoi votre scetsels si belle,
que je n'ai pu lui parler que d’amour ?... D’aillsuvous avez
contracté certain engagement avec moi, et voust@eg sans
'acquitter... Marthe ne fera que payer une degefamille...
Vous m’'avez aidé en bonne chrétienne, je ne I'eusiipas, et
maintenant je vous dois, non-seulement des prigrais, encore
des remerciments, et, si je savais laquelle paoutes ces
tombes est la vétre...

LA STATUE, agenouillée sur le tombeau d’'Inés
Celle-ci.
DON JUAN, reculant d’un pas

Qu’est-ce a dire ?... Je crois que la statue & p&$t-ce une
erreur ou bien ai-je réellement entendu ? Ecoatanfe ou sta-
tue, ange ou démon, voix du ciel ou de I'enferlgoane seconde
fois, et je jure Dieu que j'irai lever ton voile dearbre, afin de
savoir de quelle bouche sont sorties tes paroles.
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LA STATUE D’'INES

Viens.

DON JUAN

Me voila.

(I monte sur la premiére marche ; mais, au moment parte la
main a son voile, la statue le saisit par les cheveux, sddeiament
debout, et lui tourne la téte vers le chceur.)

LA STATUE D’'INES

Regarde !

(Un cercueil recouvert d'un drap noir, et sur leqoek$es armes de
Marana, sort de terre au milieu du checeur, avec quatgesiaux quatre
coins, et un a la téte ; en méme temps, une dalle se léartdautel.
Le moine tué par don Juan parait, et la lampe du tablers’allume
toute seule. Alors, a la gauche du tombeau, une deuxiglieesd léve :
Carolina parait, et le cierge qui est prés d’elle s’allumiesiwi. A droi-
te, et sans interruption, une troisieme pierre se leve : Vipariait, et
un troisieme cierge s’allume tout seul. Méme jeu de magiuoneTere-
sina et pour Sandoval, qui parait le dernier. Toutes megrigions se
font lentement et solennellement, au bruit de I'orgueajtiehtendre le
De profundis)

DOM MORTES aprées que le dernier
soupir de I'orgue s’est éteint

Je suis dom Mortes, révérend prieur des dominic&aas
pitié, sans religion pour mon ministére, don Judeve le poi-
gnard sur moi et m'a frappé... Vengeance contredartrier !
vengeance !...

(La lampe du tabernacle s'éteint.)
CAROLINA

Je suis doia Carolina de Valence. Comme j'allai®adez-
vous que don Juan m’'avait donné, j'ai rencontré niwvede sur
mon chemin ; elle m'a poignardée en me disantareltha, c’'est
don Juan qui te tue ... » Vengeance contre le tmeut ven-
geance !

(Le cierge qui est aupres d’elle s’éteint.)
VITTORIA
Le suis dofia Vittoria de Séville. Don Juan me quptiur une
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autre femme ; jattendis sa nouvelle maitresse é4 jrappai.
L’inquisition me condamna au bdcher. Mon crime @t mort
sont a don Juan... Vengeance contre le meurtviengeance !
(Le cierge qui est aupres d’elle s’éteint.)
TERESINA
Je suis dofia Teresina, fiancée de don José. Damiaale-
va évanouie ; lorsque je revins a moi, j'étais désiée ; je n’'ai
pu survivre & ma honte, je me suis précipitée daridanca-
nares... Vengeance contre le meurtrier ! vengebnce
(Le cierge s'éteint.)
SANDOVAL
Je suis don Luis de Sandoval d’Ojedo. J'ai jouéreodon
Juan ma fortune, le tombeau de mes péres, le ceauadnai-
tresse ; j'ai tout perdu... J'ai joué contre lui me, et je l'ai
perdue encore... Vengeance contre le meurtriendge@nce !...
(Le cierge s'éteint.)
L' ANGE DU JUGEMENT, une épée flamboyante
a la main, descend du ciel et s'arréte a une
quinzaine de pieds au-dessus du cercueil
N’y a-t-il aucune voix qui s’éléve en faveur de dhran ?
LE COMTE DE MARANA
Je suis le vieux comte de Marana. Seigneur ! Saergreg/ez
pitié de mon fils !
L' ANGE DU JUGEMENT
Dieu donne a don Juan une heure pour se repentir !
(L'ange remonte au ciel et les fantbmes rentrent en terre.
La statue lache don Juan, qui tombe sur le pavé de I'église.

Scene V
Don Juan, évanoui ; Marthe.

MARTHE

Don Juan, me voila ; je suis préte a vous suivbmn Juan,
ou étes-vous R ’apercevant a terre et le prenant dans ses o)
Juan, mon fiancé, mon époux !
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DON JUAN, revenant a lui
Je ne suis plus don Juan ton fiancé, je ne sussduo Juan
ton époux ! je suis frere Juan le trappiste... Sekanthe, sou-
venez-vous qu'’il faut mourir !...
(Marthe jette un cri et tombe aux pieds de don Juan.)

SEPTIEME TABLEAU

Le cloitre d’un couvent de trappistes ; au milieu, une geacrdis de
pierre entre quatre cyprés. Ca et la des tombes. Aux détés, deux
breches qui permettent a la vue de plonger dans la cangpagn

Scene premiere
Dom Sanchez, don Juan, couché sur une tombe.

DOM SANCHEZ
Frére Juan.
DON JUAN, relevant son capuchon
Me voila.
DOM SANCHEZ
Que faites-vous ici ?
DON JUAN
Vous le voyez, mon pére, jaccomplis une des redgasotre
ordre saint, je creuse ma propre tombe.
DOM SANCHEZ
Je vous ai cherché dans votre cellule.
DON JUAN
Je n’'ai pas pu y rester, jétouffais entre ces néirsits
comme un tombeau ! La nuit a été terrible, 6 mae pe
DOM SANCHEZ
Je n’ai rien entendu.
DON JUAN
Vous dormiez.
DOM SANCHEZ
Je priais.
DON JUAN
J'ai voulu prier aussi, moi ; puis, quand j'ai vuegje ne pou-
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vais prier, j'ai voulu dormir ; est-ce donc le méBieu qui fait
les nuits si calmes pour les uns et si terriblag pes autres ? A
peine ai-je eu les yeux fermés, qu’il m’a semblé ps murs de
ma cellule s’ouvraient ! Oh ! le monde ! le mongmurquoi me
poursuit-il quand je le fuis, mon pere ? Le froiesat du bal, les
chants du festin, les rires de 'orgie, tout celaigsait autour de
moi ; j'avais beau fermer les yeux, boucher meslless je
voyais, j'entendais. Je sautai a bas de monditm¢ précipitai
dans le cimetiére ; le ciel s’ouvrait, des éclailennaient la nuit
comme |'épée flamboyante de I’Archange ; oh ! dunsple
bouleversement de mon étre était en harmonie ahecdes élé-
ments ; pale, échevelé, ruisselant de sueur et deae crus un
instant le génie de la tempéte, et je mélai I'ordgenon cceur a
celui de la nature ! Oh | tous les deux ont étéltlers ; et autour
de moi, au dedans de moi, tout n’est que ruine !...
DOM SANCHEZ

Ce sont les nuits d’orage qui font les jours traltegi; voyez,
mon fils, comme le soleil est brillant, comme larjgui a com-
mencé si sombre va finir pur ! Il en est ainsialgit ; les orages
du coeur ressemblent a ceux de la nature ; et festlas autres
se calment au souffle de Dieu !

DON JUAN, s’asseyant

Qu'il souffle donc sur mon front, s’il ne veut pasil se brise

a l'angle de quelque tombe.
DOM SANCHEZ

Je prierai le Seigneur de ramener le calme dansdeur,
comme il I'a ramené dans la nature. Je prieraidg&ur de
poser le sceau de sa grace sur ton front brilanatiendant,
crois, espere et prie ; c’est avec ces trois moatsmouvre les
portes du ciel.

(Il sort.)
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Scene |
Don Juan, seul.

Oui, oui, mon pére, c'est la sagesse divine quipare par
votre bouche ; et, tant que j'entends votre va@xrpis, j'espére,
et je prie ; mais, dés que je suis seul, 'amoutroegueil, ces
deux grands adversaires de 'ame, viennent mertévita Dieu,
Seigneur, donnez-moi la force de leur résister.

(Il s'accoude sur un tombeau et reste les yeux fixésehd ¢

Scene I
Don Juan, Marthe.

MARTHE, vétue d’une robe blanche déchirée
et verdie par I'herbe, les cheveux épars,
passe par une bréche, et entre en scéne
Oh ! le beau jardin, et comme les marguerites yspent !
J’en aurai bient6t assez pour me faire une cour@ifene me
rattrapent pagElle se cache derriére un cypréBdn Juan ! don
Juan!
DON JUAN, I'apercevant
Grand Dieu, est-ce Marthe ? Oh ! mon Dieu, donnekd®as
forces contre I'amour !
(Il reste immobile.)
MARTHE
Dailleurs, s’ils courent aprés moi, je me cacharaimnme
cette nuit dans les buissons avec les oiseauxait Ifroid, la
nuit !
DON JUAN, les bras étendus vers elle
Marthe ! Marthe !
MARTHE
Et pourtant ils chantent en se réveillant ! Je saigju’ils
chantent, moi ; je suis leur sceur ; ce matin,ghyavait un qui
disait :
Lorsque la nuit était sans voiles,
Lorsque le jour était sans pleurs,
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Quand je planais sur les étoiles,
Au lieu de marcher sur des fleurs...

(Apercevant don Juan.)
Tiens, une statue... Elle s’est endormie au sol#ifait bon au
soleil ! (Elle s’accroupit aux pieds de don Judne) soleil vient de
Dieu.
(Elle rit comme un enfant.)
DON JUAN
Pauvre enfant, elle est folle !
MARTHE, appelant
Don Juan ! don Juan ! me voila, mon fiancé ; voinme je
suis jolie, comme je suis parée, comme j'ai unéelmiuronne !
DON JUAN
Prenez pitié de moi, mon Dieu ! prenez pitié de moi
MARTHE
Et puis je suis riche, maintenant ; j'ai hérité daateaux et
des bijoux de ma sceur Ines, qui est morte empogsonn
DON JUAN
Qui t'a dit cela ?
MARTHE, levant la téte
Inés. Elle revient toutes les nuits ; car, quoigo corps ait
été déposé en terre sainte, son ame est erralideaussi, elle
chante comme les oiseaux qui s’éveillent, maitetmient, triste-
ment, tristement.

Mes os blanchissent sur la terre ;
Je n’ai ni biére, ni linceul...

Tiens, tiens... la vois-tu qui passe ?... Oui, s@wir, je sortirai
ton corps de cette église, pour que ton &me pgraisse revenir
le visiter... Je le couvrirai de terre ; puis, satte terre, je plan-
terai des fleurs... Les fleurs poussent bien suitdenbes... lls
voulaient m’empécher d’aller te rejoindre... Athllaah ! ils ne
savaient pas que j'ai des ailes... lIs ont vouluretenir, mais je
me suis envolée, et j'ai ri alo(€ommencant par rire et finissant par
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sangloter.)Ah ' ah ! ah ! oh ! oh ! que je souffre, mon Dieu
DON JUAN
Marthe ! reviens a toi, mon enfant, ma soeur.
MARTHE
Laissez-moi, je sais de belles priergsagenouillant.Je vais
prier.

O Vierge sainte... étoile... matinale,
Miroir... de pureté, vous qui priez pour nous.

Oh ! je ne me rappelle plus... Si je me rappeldlane semble
gue je serais guérigklle porte la main a son front, cherchant a rappe-
ler ses souvenirs, puis sa physionomie indique qu’'elle gad&itres
idées.)Allons, voila que j'ai perdu mes fleugse relevant) il faut
gue j'en cherche d’autres, maintenant ; j'ai cuédllites celles
gui sont ici.(Elle s’éloigne en appelantDon Juan ! don Juan !

Sortons promptement de la ville ;
Nous trouverons, beau chevalier,
Prés de la porte de Séville,

Un page tenant I'étrier

D’une mule sans cavalier.

Nous voyagerons cbte a cote,
Tant que terre nous portera...

(La voix se perd dans le lointain.)
DON JUAN, marchant derriére elle jusqu’aux cyprés
O mon Dieu ! je suis un étre bien fatal aux autea moi-
méme ; tout ce que je touche se brise ou se fiétiteux a qui
je n’6te pas la vie perdent la raison.

Scene IV
Don Juan, appuyé contre le cypreés ;
don José, le mauvais Ange.

Don José et le mauvais Ange paraissent
a la breche du fond ; la nuit commence a venir.
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LE MAUVAIS ANGE
Par ici, seigneur don José, par ici !
DON JOSE étonné
Dans un cloitre ?
LE MAUVAIS ANGE
Votre Seigneurie n'a-t-elle jamais entendu parlendertain
loup qui s’était fait berger ?... Voila votre homme
DON JOSE
Sous ce costume ?
LE MAUVAIS ANGE
Regardez.
DON JOSE s'élancant par-dessus le mur
Oui, je le reconnaigll s’approche de don Juan, et, arrivé pres de
lui, il laisse tomber son manteau et plante deux épéesren)Je te
trouve enfin, don Juan.
DON JUAN, se retournant
C’est toi, frere ? Sois le bienvenu !
DON JOSE
Je te saluai des mémes paroles lorsque tu m’apparaisa-
teau de Villa-Mayor ; il parait que, si j'avais diébde t'inviter
a mes fiancailles, tu avais oublié, toi, de m'ievif ta prise
d’habit... Connais-tu ce parchemin ?
DON JUAN
C’est celui que jarrachai aux mains mourantes dend
Mortes... Le Seigneur me pardonne !
DON JOSE
Connais-tu cette signature ?
DON JUAN
C’est celle de notre digne pére... Le Seigneurtaifemira-
cle, sans doute, et je I'en remercie.
DON JOSE
Et sais-tu ce que contient cet écrit ?
DON JUAN
C’est lareconnaissance de don José, comme fédaiicom-
te et comme seigneur de Marana.
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DON JOSE
Tu avoues donc que je suis gentilhomme ?
DON JUAN
Oui, frére.
DON JOSE
Que tu n'es que le second fils, toi ?
DON JUAN
Oui, frére.
DON JOSE
Et que tu me dois hommage, comme ton ainé ?
DON JUAN
Je suis prét a vous le rendre, monseigneur.
DON JOSE
Ce n’est point cela que je veux !
DON JUAN
Que voulez-vous ?
DON JOSE
Voici deux épées... Choisis.
DON JUAN
Et pour quoi faire ?
DON JOSE

Je te montre deux épées, et tu me demandes potageaes
deux épées ?... Je vais te le dire alors : Pargede hais d’'une
haine de frére !... parce que la terre est traptétpour nous por-
ter plus longtemps tous les deux ! parce que tsi@air soif de
mon sang comme j’ai soif du tien, et qu’il faut dum de nous
deux boive celui de l'autre ! Voila deux épéegliteje ! voila
une tombe préte...

DON JUAN

Je I'ai creusée pour moi, frére, et, si ce n'est opa vie qu'il
te faut, elle est a toi... Frappe...

DON JOSE prenant une des deux épées

Si j'avais voulu te tuer comme une béte fauve, tclese
arquebuse que j'aurais prise, et non deux épé&sgsgarde ! don
Juan, en garde !
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DON JUAN
Frére, je te demande pardon a genoux, les yeuxremwes, le
front dans la poudre...
DON JOSE le prenant sous le bras
Debout ! hypocrite, debout !

DON JUAN
Je t'obéis !
DON JOSE
Prends une de ces épées.
DON JUAN
Adieu, frére.
DON JOSE
Ou vas-tu ?
DON JUAN
Laisse-moi aller.
DON JOSE
Te laisser aller, toi !... mais tu oublies donc ?
DON JUAN
Si j'avais oublié, je ne serais point ici.
DON JOSE

C'estcela ... et parce que, lassé de vices,deplébauches,
gorgé de sang, il te plait de venir demander asile cloitre, tu
crois fuir le chatiment ?... Et qui me vengeraaledi je ne me
venge pas ?

DON JUAN

Mon repentir.

DON JOSE

Ton repentir, rendra-t-il ’honneur et la vie a frencée ?...
rendra-t-il la vie & mon épouse ?... Que m'imptoterepentir,
a moi ! me rendra-t-il mon bonheur brisé entrertesns ?...
Pourquoi ne m'as-tu pas tué comme Teresina, dam Jdai le
pouvais, il fallait le faire ; mais non, tu n’aswo que m’avilir...
Allons donc ! du courage, don Juan ! tu vois biee g suis venu
pour me battre avec toi et qu’il faut que nous noatsions...
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DON JUAN
Jamais, frére...
DON JOSE
Je saurai bien t'y forcer... Prends garde !...uzetq as fait, je
le ferai !... Tu m’as jeté ce parchemin au visagkle lui jette.)
Tiens ...
DON JOSE
Seigneur, donnez-moi I'humilité.
DON JOSE
Tu m’as déchiré mes habits de gentilhomn(ilui déchire sa
robe.)Tiens !...
DON JUAN
Seigneur, donnez-moi la patience.
DON JOSE
Tu m’as fait battre de verges par tes valets.
DON JUAN
Don José, tu feras plus que tout cela : tu me fegedre mon
ame.
DON JOSE le frappant du plat de son épée

Tiens !
DON JUAN, s’élancant sur I'épée
Ah'!
DON JOSE
Enfin !
(Combat de quelques secondes ; don Juan touche dohp José
DON JUAN
Frappé ?

DON JOSE chancelant

Oui, frappé !... le frére frappé de la main dudrgr. (Il tombe.
Se relevant.}. e frére, maudissant le frere !... le sang duefarr
la téte du frére...

(Il expire.)
DON JUAN e regarde un instant,
puis prenant son manteau et son chapeau
Don José dans la tombe de don Juan ! Allons, déwdé il
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parait que le diable ne veut pas que je me fassiteer
(Il s’éloigne par la méme breche que Marthe a franchie.)
LE MAUVAIS ANGE, riant
Démon de I'orgueil, javais compté sur toi... Tum&s pas
trompé... Merci !



ACTE CINQUIEME

HUITIEME TABLEAU
Une cellule au couvent de Notre-Dame du Rosaire.

Scene premiére,
Marthe, Ursule

Marthe est couchée sur un lit a rideaux blancs, et paraitrera
Ursule se tient a genoux devant une sainte image peinteqaidre

UN ANGE, entr'ouvrant les rideaux du lit
Pauvre créature brisée,

Qui, pour briller un jour en ce monde mortel,
Comme une goutte de rosée,

Une aurore, tombas du ciel,
La mére de toute clémence,

Qui ne peut oublier que tu fus notre sceur,
Voyant ton esprit en démence
Perdu dans la nuit de I'erreur,

Pour toi craint un trépas funeste,

Et m’envoie a ton lit, messager consolant,
Afin que mon souffle céleste
Rafraichisse ton front bralant ;

Et, dans cette heure qui délivre,

Son pouvoir, impuissant a te mieux secourir,
A défaut de force pour vivre,

Te rend la raison pour mourir.
Afin que ton ame choisisse,

Libre, comme I'esprit doit I'étre au dernier jour,
Ou des rigueurs de la justice,

Ou bien des trésors de I'amour.

(L'ange referme les rideaux, et disparait par derriére.)
MARTHE, se réveillant

Merci, bel ange, merci ! Oh ! ton souffle m'a erdedu front
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un cercle de feu... Ou es-tu, que je t'adore ®enRien... Allons,
c’était une derniére vision de ma folie, un derfeetOme de ma
fievre.

URSULE
Eh bien, ma sceur ?
MARTHE
C’est vous, Ursule...
URSULE
Vous me reconnaissez ?
MARTHE
Oui ; j'ai eu le délire, n’est-ce pas ?
URSULE

Et vous vous étes sauveée ; vous avez quitté leecuvous
avez erré par les plaines et par les montagneeségm la cha-
leur du jour, au vent de la nuit... Vous ne nousrdwoez plus de
semblables inquiétudes, n’est-ce pas ?

MARTHE

Non, car je ne suis plus folle...

URSULE

Quel bonheur pour notre sainte communauté, a quaig

annoncer cette bonne nouvelle !
MARTHE

Ne vous pressez pas trop, ma sceur ; car Dieu miueca la
raison et non a la vie, il m'a repris ma folie ehrmon amouir...
Courez, je vous prie, chercher notre saint directudites-lui
gu’une mourante réclame son ministere.

URSULE, sortant

J'y vais, ma seeur...

Scene |l
Marthe, puis le mauvais Ange.

MARTHE
Oh !jamais il n’arrivera a temps ; oh mon Dieudh ! je sens

qgue je meurs. Mourir sans revoir don Juan ! mosans lui

entendre dire une fois encore qu’il m’aime ! moenrle laissant
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au milieu du monde ou il m'oubliera, ou il en aimene autre !
Oh ! mille ans de mon éternité pour un jour passes de don
Juan !
le MAUVAIS ANGE, soulevant le rideau
C’est un marché qui peut se faire.
MARTHE, épouvantée
Qui me parle ?
LE MAUVAIS ANGE
Celui que tu as appelé.
MARTHE
Que viens-tu faire ?
LE MAUVAIS ANGE
N’as-tu pas offert mille ans de ton éternité paujaur passé
pres de don Juan ?
MARTHE
Oui.
LE MAUVAIS ANGE
Eh bien, jaccepte.
MARTHE
Mais il 'y a qu’avec Dieu, ou avec Satan, qu’oispa faire
un pareil pacte !
LE MAUVAIS ANGE
Je viens au nom de I'un d’eux : que t'importe ldqairvu
gue la chose se fasse ?
MARTHE, frissonnant
Tu es le mauvais esprit... Oh ! oh'!
LE MAUVAIS ANGE
Marthe, tu as encore cing minutes a vivre.
MARTHE
Tu as raison, je ne vois plus, et j'entends a peine
LE MAUVAIS ANGE
Marthe, tu ne reverras jamais don Juan.
MARTHE
Je veux le revoir ... oui... oui, je le veux attpux !
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LE MAUVAIS ANGE
Rien de plus facile.
MARTHE
Que faut-il faire ?
LE MAUVAIS ANGE
Signer ce papier.
MARTHE
Que contient-il ?
LE MAUVAIS ANGE
Le pacte proposé.
MARTHE
Mille ans pour un jour !
LE MAUVAIS ANGE
Pas une minute de plus, pas une seconde de nicsesait
nul s’il n’était exact ; nous sommes gens d’honnpearenfer !
MARTHE
Et quand le reverrai-je ?
(On entend frapper.)
LE MAUVAIS ANGE
Le voila qui frappe a la porte du couvent.
MARTHE
Oh ! je serai morte avant qu'’il entre dans cettnabre !
LE MAUVAIS ANGE
Qu’importe, si tu ressuscites quand il y sera entré
MARTHE
Donne-moi la plume.
LE MAUVAIS ANGE
Attends.
(I'lui pique le bras avec la plume de fer, le sang coule.)
MARTHE
Ah'!
LE MAUVAIS ANGE
Ce n’estrien... Signe.
MARTHE
En aurai-je la force ? Ah(Bignant.)Ah ! je me meurs.
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(Elle laisse tomber la plume.)
LE MAUVAIS ANGE
Il est, ma foi, bien heureux que son nom n’ait @ deux
syllabes. Ah !'ah ! ah ! chacun son tour, mon bagea
(Il disparait.)
MARTHE
Ah 'don Juan ! don Juarign faisant un dernier effort, elle cache
sa figure avec ses cheveu& Yoi mon dernier soupir ! & toi ma der-
niére pensée.
(Elle meurt.)

Scene Il
Marthe, Ursule, don Juan, sous I'habit d'un trafgpis

URSULE, ouvrant la porte
Dom Sanchez n’était point au couvent, ma sceur $ mai
sainthomme que j'ai rencontré, et qui se charde damplacer...
DON JUAN
En m’offrant pour remplir cette sainte tache, phis compté
sur mon zele que sur mes mérites ; Dieu m'aidera.skbur,
laissez-nous.

Scene IV
Don Juan, Marthe.

DON JUAN
Allons, la chose est en bon train, me voila darekeail... et
Hussein m’attend au bas de cette fenéti®approchant du lit.)
Diable ! il me semble que la pénitente de dom Senctiest
point malade de vieillesse... Ma sceur... Elle neépend pas.
Ma sceur... Evanouie, sans doutgui touchant la main.j5lacée,
morte ... Pauvre enfant, si jeune, morte danslattre, sans
avoir goQté la vie, sans avoir connu I'amour !résor enfoui,
diamant perdu !... pourquoi ne t'ai-je pas rencdmfoyeuse et
florissante au milieu du monde, au lieu de te tesupale et
froide sur ton lit mortuaire ?... Je t'aurais aipese tu devais étre
jolie : de si beaux cheveux ne peuvent cacher doéam visage...
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(Ecartant les cheveuxylon Dieu !... oh ! non... ce n’est pas pos-
sible... ce sont ses traits, c’est elle !... cMsatthe !... Marthe,
froide... inanimée, morte !... Ah ! don Juan luefjmauvais
esprit as-tu irrité, que, depuis quelques joues) rie te réussisse
et que tout aille au pis ? A qui tadresser, maiaté que tes
péchés t'ont brouillé avec Dieu, et tes remords &atan ?...
Oh !il y a cependant eu pour moi un temps de banbg mes
désirs s'accomplissaient avant d’étre formés, oupalais
enchanté se fat élevé sur ma route pour me doireepitalité
pendant une nuit !... Ai-je donc perdu quelque attelprécieu-
se, quelque talisman souverain ?... Ou plut6t ftegtas que,
depuis que mon pére a reconnu don José, il y anahediction
sur moi ?... Autrefois, t'eussé-je retrouvée moptéte pour la
tombe, je crois que je n'aurais eu qu’'a dire : ¥&ex qu’elle
vive », et I'ame, a moitié chemin du ciel, serail@scendue sur
la terre... Marthe ! Marthe !... ma bien-aimée(ll se penche sur
elle, et reculant tout a coup®h ! il m'a semblé sentir un mouve-
ment... Elle se léve.(La regardant se lever et s'asseoir sur son lit.)
Marthe !...(Lui saisissant vivement la mainloujours froid, tou-
jours morte... Marthe, parle-moi, je t'en supptig,je ne pourrai
pas croire que tu vis ! Oh ! un mot, une parolgMarthe porte
lentement un doigt & sa bouch®i, je comprends... Ah ! ma for-
tune ne m'a donc pas abandonné ! je suis toujooisjensuis
toujours I'heureux et le puissant ! O Marthe ! edtiis, tu es a
moi, et ni 'enfer ni le ciel ne t'arracheront plde mes mains.
(Courant a la fenétre et I'ouvrantjussein ! Hussein !

HUSSEIN
Monseigneur ?

DON JUAN
Les chevaux sont-ils préts ?

HUSSEIN
Oui, monseigneur.

DON JUAN

L'échelle de cordes ?
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HUSSEIN
La voila.
(Don Juan assuijettit I'échelle de cordes a la fenétre ;
puis il se retourne et trouve Marthe debout.)
DON JUAN

Allons, ma bien-aimée, I'amour, le bonheur, I'avetout est
a nous ... Es-tu préte ? Veux-tu venifLheure sonne. Marthe
compte froidement les coups du timbre sur ses doigtnpit ... Eh
bien ?(Marthe fait signe qu'elle est prétédjlons !...
(Don Juan la conduit lentement vers la fenétre.)

NEUVIEME TABLEAU

Un vieux chateau en ruine donnant sur un lac derrieradég’élévent
de hautes montagnes. Il fait nuit ; le théatre n’est éélgne par la
lueur de la lune.

Scene premiere
Don Juan, Marthe, pénétrant au milieu des ruines.

DON JUAN
Vive-Dieu ! voila une maniéere de voyager dont javaiis pas
idée : cent cinquante lieues en vingt heuresl!padait que le
diable avait quelque course pressée a faire, epgue ménager
ses jambes, il est entré dans le ventre de moratiiregardant
autour de lui.)En tout cas, s'il a fait preuve de vitesse dans la
route, il me semble avoir manqué de jugement pohbix de
l'auberge..(A Marthe.) Tu dois étre écrasée de fatigue et mourir
de faim, pauvre enfant !... Puis il faut que ndusrgions de cos-
tume : nous ne passerons pas toujours par desgnestaues et
des landes désertes, et, si nous ne voulons paseétnnus et
arrétés, il faut troquer ces habits religieux centautres, quels
gu’ils soient... Hola ! quelgu’un !... Il y a unés-bel écho, ici,
mais voila tout... Ecuyers |... Camériéres |..sBane ?... Je crois
que le mieux est de remonter sur le dos d’Ali etldercher un
autre gite(Marthe, sans répondre, étend lentement la main. Des fem-
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mes entrent par la porte de droite ; des valets par la g@mgauche.)
Allons, il parait que vous avez tout pouvoir enlgasx, ma belle
chatelaine ?.(Marthe fait signe que ouiAlors, je dois suivre ces...
ces messieurs ?(Marthe fait signe que ouiEit nous nous retrou-
verons ici ?..(Marthe fait signe que ouiYous jurez de venir m'y
rejoindre, Marthe PMarthe étend la main en maniére de serment ;
puis elle s’éloigne par la droitePas un mot depuis notre départ de
Madrid... Voila, par ma foi, une étrange chose !

(I sort par la gauche. Le mauvais Ange

surgit au milieu du théatre.)

Scene I
Le mauvais Ange, seul.

(Regardant vers la gauche.)
Va vétir des habits de féte !
(Se tournant vers la droite.)
Et toi, ton funébre linceul !
Mais a votre hymen qui s'appréte,
Je ne dois pas assister seul.
Il vous faut de joyeux convives,

Il vous faut des lumieres vives...
Allumez-vous donc, feux d’enfer !
(Des flammes s’allument, bleuatres et courant a ras de)terre
Et vous, morts, reprenez la vie

Qui vous fut lachement ravie
Par I'eau, le poison ou le fer !

Mais laissez dans vos tombes vides
Vos suaires aux plis mouvants

Et couvrez vos membres livides

De la parure des vivants ;

Faites luire a votre front pale
Depuis la couronne d’opale
Jusqu’a la couronne de fleurs ;

Et, noble dame ou bachelette,
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Couvrez vos faces de squelette
De masques joyeux ou menteurs.

Satan permet que, pour une heure,

Vos fantbmes peuplent la nuit,

Et que cette sombre demeure

S’emplisse de joie et de bruit.

Sa voix vous parle par ma bouche :

Levez-vous de la froide couche

Ou le ver du cercueil vous mord ;

Et, le coeur éteint, I'ceil atone,

Venez, pales feuilles d’automne,

Que roule le vent de la mort !
(A ce dernier vers, les fantdmes apparaissent et comntamedallet
dans le genre de celui des nonneRdbert le DiableTout a coup, don
Juan apparait, magnifiquement vétu. Peu a peu, et atidumesure que
se développent les figures du ballet, don Juan, de taréigit, devient
réveur, puis inquiet, puis effrayé. Il palit, chancelle, itae sent au
milieu de spectres et de fantdnjes.

Scene Il
Don Juan, les fantémes.

DON JUAN

Suis-je donc dans l'ile des illusions ?... Estaggible qu'un
homme voie de pareilles choses autrement qu’en?é&ugs-je
bien éveillé, voyons, et ce qui m’entoure a-t-iloamps ou n’est-
ce qu'une ombre ? Ceci est-il une coupe ?

UN SERVITEUR voyant don Juan la coupe a la main
Que faut-il que je vous serve, monseigneur ?
DON JUAN

Du vin ... (Portant la coupe a sa bouche, et I'écartant aussitot.)

Qu’est-ce que ce vin ?
UN HOMME ENVELOPPE DUN MANTEAU
Le sang que tu as fait couler.
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DON JUAN, jetant le vin, et tendant la coupe
De 'eau !...(Aprés avoir porté la coupe a sa boucl@yest-ce
que cette eau ?
L'HOMME AU MANTEAU
Les larmes que tu as fait répandre !
DON JUAN, se retournant furieux
Et toi, qui es-tu ?
L'HOMME, écartant son manteau,
et montrant sa poitrine ensanglantée
Don Luis de Sandoval d’Ojedo.
DON JUAN
Je croyais t'avoir mieux tué... Qu’'as-tu fait da tpée ?
SANDOVAL
Je I'ai laissée tomber au moment ou la tienne metsait la
poitrine.
DON JUAN
Eh bien, va la chercher, et reviens.
SANDOVAL
Es-tu donc las d’attendre la justice divine ?
DON JUAN
Oui ; car j'en entends éternellement parler, atgda vois
jamais venir... Ecoute : Dieu m’a donné une heuwer pne
repentir ; je lui donne un quart d’heure pour medioyer !...
(A peine don Juan a-t-il prononcé ces paroles, qu'ad fallume une
horloge de flamme, avec des heures de flamme, des aglélkamme.

Le balancier glisse entre ces deux matamais ! Toujours L’heure
marquée est minuit moins cing minutes.)

Scene IV
Les mémes, Sandoval, une épée a la main ; puis,
successivement, Carolina, Vittoria, Teresina, IMethe.

SANDOVAL
Es-tu prét, don Juan ?
DON JUAN
Je t'attends. (lIs croisent le fer ; en touchant I'épée de don Juan,
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celle de Sandoval s’enflamme. Don Juan, touché, jettgijrAh !...
Enfer ! disparu !... et moi, blessé . se tient encore debout.
Voyant une ombre qui sort de terr@u’est cela ?C’est Carolina ;
elle monte les degrés qui conduisent a I'horloge, et aviaiguille
d’une minute. — Don Juan, s’affaiblissarA !... (Vittoria apparait a
son tour, monte les degrés, et avance I'aiguille d'une tenirtiDon
Juan, s’affaiblissant encord\ !... (Teresina monte les degrés, et avan-
ce l'aiguille d’'une minute. — Don Juan, de plus en pluddgii\n !...
(Inés monte les degrés, et avance l'aiguille d’'une minuBor-Juan,
tombant sur un genouAh ... (Marthe apparait avec ses ailes d’ange
et son étoile au front, plus belle, plus brillante, plus lumineuse
jamais.)Marthe !...
MARTHE
Don Juan, je t'ai aimé... Ange, je t'ai aimé !'@ timé, fol-
le ! je t'ai aimé, morte !... Au nom de mon amayurj a survécu
a ma raison ; au nom de mon amour, qui a survaoa &ie,
repens-toi !
DON JUAN
Marthe !...
MARTHE
Don Juan, une larme de repentir qui tombe desgegroupa-
ble suffit a éteindre un lac de feu... Repenseton Juan, repens-
toi !
DON JUAN
Marthe !...
MARTHE
Don Juan, je suis I'ange du pardon, parce quagd’ange de
'amour... Je viens de la part du Seigneur... Refen! repens-
toi !
DON JUAN
Il est trop tard ! minuit va sonner...
MARTHE, arrétant l'aiguille
Les autres ont avancé l'aiguille pour te perdre I'arréte
pour te sauver. Il te reste une seconde... Repéndein Juan,
repens-toi !
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DON JUAN
Ange de I'amour, ange de la miséricorde, tu trioagh..
Pardonnez-moi, mon Dieu ! je me repens !...
(Il se releve dans un dernier effort,
et va tomber aux pieds de Marthe.)
MARTHE
Seigneur, Seigneur, vous l'avez entendu !
On entend le chant des anges. Le fond s’ouvre
et montre toutes les splendeurs du ciel.)
DON JUAN
Mes yeux se ferment... Je meurs !...
MARTHE
Tu n’es qu’ébloui, don Juan : tes yeux vont se roypour
I'éternité !
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