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VERS LA LUMIERE

La Religieuse entra dans la chambre de
sa jeune malade, tenant un bouquet de roses
3 la main : “ Voyez, quelles belles fleurs ! ”’

Lina ouvrit les yeux, sourit aux fleurs et
3 sa vigilante infirmiére ; puis, tirant des
couvertures sa petite main amaigrie, elle
inclina le bouquet vers son visage et en res-
pira le parfum avec délices.

‘““ Comme elles sont jolies, et qu’elles sen-
tent bon!... Qui les a cueillies?

— C’est moi, pour les offrir & la Sainte
Vierge, car c’est aujourd’hui le premier jour
de mai. J’en ai mis sur la console, de chaque
co6té de sa statue, et aussi dans un grand
vase au-dessous.

— Dans votre chambre aussi, n’est-ce
pas? demanda_ la jeune fille.

— Oh ! non les fleurs sont pour la chapelle.

— Ma Sceur, voulez-vous me faire plai-
sir? ... Ces roses-la, portez-les dans le ca-
binet de papa ; il les trouvera & ’heure de
sa consultation.”
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Le bureau du Docteur était au bout du
corridor, prés de la porte d’entrée.. . Tout
en disposant les fleurs dans une amphore,
Sceur Rosa songeait combien devaient étre
pénibles le travail et le devoir, sans le secours
demandé et obtenu d’en haut ; elle ressen-
tait surtout pour l’absent, qu’elle savait
athée et matérialiste, une immense, une
profonde pitié.

La jeune fille restée seule, immobile dans
son lit, regardait le ciel et les bouffées d’air
printanier, lui apportaient le salut joyeux
de la vie. Une aube céleste éblouissait cette
Ame presque enfantine encore, et lui présen-
tait l'existence sous un aspect nouveau, la
revétant d’une maturité, d’'une force mysté-
rieuse et profonde.

La porte s’ouvrit. Lina sourit, croyant
voir apparaitre sa prévoyante infirmiére,
blanche et suave comme un ange. Mais
ce fut sa meére qui entra dans sa beauté
d’Israélite déja mlre ; vétue de soie, et étin-
celante de pierreries. Elle se dirigea vers le
lit, embrassa sa fille avec un geste affectueux :
“ Comment vas-tu, mignonne? Toujours bien
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n’est-ce pas? Mais pourquoi es-tu seule?

— J’al eu de la compagnie jusqu’a présent.
Vois, Maman : je suis peignée, habillée et
ma chambre est en ordre. Sceur Rosa va
m’apporter mon infusion.”

A ce moment l'infirmiére s’avanga et 1'Is-
raélite lui prit la tasse des mains d’'un geste
autoritaire : ‘ Lina veut que ce soit sa maman
qui lui donne son infusion.” Vraiment le
visage de l’adolescente disait tout autre
chose ; mais elle vit le conseil qu’exprimait
le regard de sa douce gardienne ; elle prit
la tasse et la vida avec dépit. Feignant de
ne pas s’apercevoir de la mauvaise humeur
de la jeune fille, Madame Edna Ormon
I’embrassa et sortit, dans un bruissement
de soie.

“ Lina, je vous en prie, dit alors la Reli-
gieuse, il faut étre gentille pour votre maman.

— Je voudrais ne jamais guérir pour rester
4 la clinique, car, quand vous ne serez plus
13 pour me dire de bonnes choses, je rede-
viendrai comme avant. . . comme avant d’étre
malade.

— Non, Lina, protesta la Sceur, devinant
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ce qui n’était pas exprimé, non, parce que:
je vous laisserai un Ami invisible, mais tout-
puissant qui vous parlera au fond du cceur
beaucoup mieux que moi, qui soutiendra
votre courage et vous indiquera la voie &
suivre : Jisus ! Quand vous aurez fait votre
premiére communion, que vous aurez été
confirmée, ces deux sacrements opéreront un
grand changement dans votre vie.

— Je voudrais les recevoir demain, sou-
pira la malade. J’ai tellement peur que
quelqu’un ou quelque chose ne m’en empéche !

— Pourquoi parler ainsi, Lina? N’avez-
vous pas l'autorisation de vos parents ; et
ils vous 'ont donnée en un moment trop
grave, pour qu’elle ne leur soit pas sacrée
comme un veeu?

— Ils ne croient pas !

— Mais ils ne manqueront pas & leur parole.
Ils ont promis solennellement. Vous ne vous
en souvenez peut-étre pas, vous étiez si
malade ! et pourtant vous avez eu la force
de leur exprimer votre désir de recevoir les.
sacrements. Votre pére y consentit tout
de suite.
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— Mon pére professe des théories maté-
tialistes ; mais sa supériorité et la bonté de
.son cceur le rendent d’une extréme tolérance.
Par dessus tout, ils préconise la liberté de
conscience. Sa meére était catholique ; il
-accéda & ses désirs en permettant que je fusse
baptisée, ainsi que mon frére et ma sceur ;
il nous a tenus ensuite également éloignés
de toute religion, jusqu’a ce que nous fus-
sions en 4ge de choisir par nous-mémes.
Mais maman n’aime pas les chrétiens ! ! !

— Votre meére n’a pas dit non ; elle ob-
jecta seulement que vous n’étiez pas telle-
ment malade que ce fut nécessaire sur-le-
«champ. Peut-étre craignait-elle une émotion
trop forte pour vous, Lina, dans l'état de
faiblesse ou vous étiez. Mais, quand vous
serez guérie, cette raison n’existera plus.

— Vous m’aiderez, n’est-ce pas? implora
la jeune fille.

— Je resterai ici tant qu’il sera nécessaire,
afin que vous puissiez apprendre les priéres et
le catéchisme.

— Je ne sais rien, je suis si ignorante !
Je ne sais que le ‘“Notre Pére” et le

Al YA




»

“ Je vous salue...” que vous m’avez
appris.

— Pour le moment cela suffit, dit la Reli-
gieuse. L’Ave Maria est notre priére la plus
suave, priére commencée par un Ange, pour
annoncer 4 une créature privilégiée entre
toutes la gloire la plus étonnante, et termi-
née par ’homme, pour se recommander & la
Reine du Ciel dans ses plus grandes miseres :
le péché et la mort ; priére moitié angélique,
moitié terrestre.”’ -

Lina retenait son souffle pour mieux écouter.
““ Le Pater est la priére la plus sublime et la
plus compléte, continua Sceur Rosa. Clest
la parole méme du CHRIST, parvenue jus-
qu’a nous sans altération, & travers les siécles.
Dans cette priere sont résumés tous nos
besoins spirituels, et matériels, toutes nos
obligations, nos aspirations. C’est la priére
de la force et de I'espérance, et comme 1’esprit
dont elle est sortie était divin, cette priére a
répondu, répond et répondra a toutes les
nécessités de toutes les époques. Un Pater
bien récité le matin vaut mieux que la priere
la plus longue, et si, dans la journée, nous
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mettions en pratique ce qu’elle exprime, nous
serions parfaits.”

Dans un geste naif et pieux, la malade
joignit les mains et Sceur Rosa, agenouillée
3 cOté du lit, la suivait & demi-voix. La priére
achevée, Lina poursuivit : ‘‘ Faire sa pre-
miére communion & quinze ans, c’est bien
tard, n’est-ce pas, ma Sceur?

— Bien des gens la font encore plus tard :
les adultes qui embrassent le catholicisme,
ceux qui se convertissent & un 4ge avancé.
Au temps du paganisme, on voyait des vieil-
lards & cheveux blancs recevoir & la fois le
baptéme et la sainte Eucharistie. Je vous
assure qu’il n’est jamais trop tard pour obtenir
une grice semblable.

— Est-ce vrai, ma Sceur, qu’on obtient
toujours la grice que 'on demande ce jour-
15?

— Clest vrai !

— Ma Sceur, pouvez-vous me dire la
grice que vous avez demandé ce jour-la &
Notre-Seigneur ?

Sceur Rosa s’approcha du lit: “ Oui,
enfant, je peux vous la dire. J’ai demandé
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une vie pure pour moi et utile pour les autres. ”’

Aprés un silence et une sorte d’anxiété
empreinte sur son visage d’une pileur de
cire, un éclat insolite dans ses yeux sombres,
Lina reprit : “ Moi, je sais déja la grice que
je demanderai. A vous je peux le dire,
Sceur Rosa, écoutez.

— Dites.

— Je demanderai & Notre-Seigneur de
donner la foi & papa, & maman, & Dalia,
a Claude, de faire de notre famille, une fa-
mille chrétienne ! C’est difficile, n’est-ce pas,
majSceur | Clest presque impossible.

— Rien n’est impossible au divin Malftre,
répondit la Religieuse. J&sus-CHRiST a rendu
la vue aux aveugles, ressuscité les morts ;
il peut donner la “ lumiére’” aux &mes, il
peut les éveiller & la véritable vie.

— Qu'’il en soit ainsi ! murmura la jeune
fille avec une expression pieuse et ardente.

A ce moment quelqu’un frappa a la porte.
“ Entrez.” dit 'infirmiére. En voyant appa-
raitre son petit frére et sa sceur, Lina leur
sourit en leur adressant un affectueux bonjour.
Coiffée a4 la diable sous un petit chapeau




d’homme, un livre ou un journal sous le
bras, la sceur ainée de Lina, Mademoiselle
Dalia, d’environ 20 ans, faisait ses études a
IUniversité et courait sans cesse a quelque
conférence ou réunion publique, secouant
le joug de la famille et ne reconnaissant au-
cune autorité. Certes, cette jeune fille donnait
des preuves de talent, d’activité et d’énergie
peu commune, et son pére en était fier. Sa
mére s’était habituée & la considérer presque
comme un autre fils, plus indépendant méme
que le véritable gargon pour lequel elle
réservait ses prédilections. Claude, petit,
trapu et brun, portait sur sa personne les
signes caractéristiques de la race sémite
qu’il tenait de sa mére, des yeux noirs et
beaux, des lévres épaisses et colorées.

Aprés avoir salué l'infirmiére qui se retira
discrétement, il s’approcha du lit: “ Eh
bien ! quand te leéves-tu, Lina? quand viens-
tu jouer au tennis? J’al rencontré les Boria
ce matin ; ils m’ont demandé comment tu
allais. J’airépondu : Mais elle se porte mieux
que moi ; elle reste au lit par habitude, par
paresse.”

R L o




Lina riait, amusée par le ton plaisant de
son frére, dont la jeunesse vigoureuse et
étourdie lui apportait comme une onde de
de vie joyeuse, comme un reflet de son exis-
tence d’autrefois, d’avant sa maladie, qui lui
paraissait si lointaine déja !

‘““ Aujourd’hui, nous allons au pare, Jacques,
Samuel, Zoél et moi.

— Vous avez des vacances?

— Nous en prenons ; mais il ne faut pas
le dire & papa.” Il avait baissé la voix. Un
nuage de fumée s’échappa de la porte en-
tr'ouverte, et fit retourner les deux religieuses
qui passaient... Claude portait une ciga-
rette &4 ses lévres, & cO6té du lit de sa sceur.

“ Une cigarette ! ... Ce n’est pas possible
ici !’ dit Sceur Rosa d’un ton ferme. Le
garconnet jeta la cigarette avec un geste de
regret.

“Ah ! j’avais oublié qu’il est défendu de
fumer ici. Vous devriez faire mettre un écri-
teau, mes Sceurs.”’

Sceur Rosa sourit avec réserve pendant
que Mlle Dalia l'observait & travers son
lorgnon.
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“ Dites-moi, je vous en prie, ma Sceur,
comment il se peut que vous ne soyez jamais
fatiguée ? ”’

Tout en disposant des biscuits et du cho-
colat sur un plateau, la religieuse répondit :
““ C’est I’habitude : toute notre vie se passe
ainsi.

— Oh ! cela, je ne le crois pas. Vous devez
avoir. .. que sais-je ! quelque liqueur mys-
térieuse, quelque eau magique, dans le genre
de celle dont usait Succi le jelneur, lorsqu’il
resta quarante jours sans manger.

— Une eau magique? Non, mais un talis-
man, peut-étre.

— Ah ! fit Lina en se soulevant sur le coude
avec une curiosité enfantine. Vous me le ferez
voir, Sceur Rosa, & moi seule, en secret, je
ne le dirai & personne.

— 1l est invisible, dit la Religieuse, il est
enfermé dans mon cceur. C’est la religion
de Jfisus-Curist. Elle accomplit des mira-
cles en faveur de ceux qui mettent toute leur
bonne volonté & suivre son exemple et & pra-
tiquer les enseignements qu’il nous a laissés.
Elle donnait aux premiers chrétiens la force
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surhumaine d’affronter le martyre ; cepen-
dant il y avait parmi eux des femmes, des
jeunes filles, de faibles enfants. Est-il éton-
nant que nous y puisions la force de faire des
sacrifices, sl minimes en comparaison des
leurs !

— Ces préceptes de JEsus-CHRIST sont-ils
bien difficiles & suivre?

— Ils semblent d’abord bien doux et bien
simples, mon enfant, répondit la Religieuse.
Toute la loi de Jisus-CHRIST est amour et
DaEE. 5 s ““ Aimez-vous les uns les autres...”
— ““ Aimez D1evu de tout votre cceur, et votre
prochain comme vous-méme.” Mais le pro-
chain ne se compose pas seulement des
créatures envers lesquelles nous nous sen-
tons attirés, ou de celles qui méritent notre
amour et notre dévouement. Les sauvages, les
criminels, les ingrats, les traitres forment
une grande partie de notre prochain. Et, si
I'occasion se présente, il faut étre préte a
faire pour le dernier d’entre eux, pour celul
qui nous semble le moins digne de pitié et de
secours ce que nous voudrions qu’on nous fit
a2 nous-méme ! Mlle Dalia, feignant de ne
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pas suivre la conversation avait ouvert son
livre, le travail d’'un Russe sur I’émancipa-
tion de la femme. Elle inscrivait des notes
en marge quand soudain elle s’adressa a
sa sceur d’un air narquois : ‘‘ Des sauvages,
c’est pas par ici qu’on en trouve !

— Tu oublies, Dalia, que Sceur Rosa est
Missionnaire ; cela lui plairait peut-étre de
faire un voyage en mer, un trés, trés long
voyage !

— J’espére le faire pour aller bien loin,
dans les missions de Chine, de 1’Afrique ou
en Australie ol il y a tant de petits ¢tres a
recueillir, & instruire, de tribus sauvages &
civiliser, & conquérir 4 la foi et & la charité.

— Kt vous auriez le courage, Sceur Rosa,
s’écria Mlle Dalia, en se levant d’'un bond,
d’aller dans ces pays, au milieu de ces gens-
1a? Ils sont presque comme des bétes. ..
ils tuent et mangent les Missionnaires. J’al
lu des livres dans lesquels on décrit des choses
effrayantes.

— Le jour ou nous revétons cet habit,
répliqua la Religieuse, nous offrons notre vie
a8 D1Ev et quand nous avons la conviction de
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pondre & son appel pour le bien des 4mes,
rien ne peut plus nous arréter, pas méme
la vision du martyre, Il y a longtemps que
j’al ce désir et je prie tous les jours, afin qu'il
se réalise. Chaque année, beaucoup de nos
Sceurs partent pour les Missions, et elles
m’inspirent toujours une sainte envie. Un
jour ou 'autre, j’espére bien étre de ce nombre.

— Ma, Sceur, vous avez un idéal que je ne
comprends pas. Pour moi, il n’y a qu’une
chose qui me passionne : oui, continua-t-elle
en frappant la couverture de son livre du
bout de son crayon, les droits de la femme
enfin reconnus.

— Et que réclamez-vous? L’égalité?

— Clest cela, égalité de droits en tout. . .
dans le champ social, moral, intellectuel,
juridique.

— Et vous croyez réellement, Mademoi-
selle, que cela peut-étre mis en pratique?

— Pourquoi pas?

Sceur Rosa fit alors cette remarque : “ En
créant la femme différente de ’homme, en
lui assignant la mission délicate et sublime
de la maternité, Dieu a mis dans son 4me des
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instincts, des sentiments, un idéal autre que
celui de son compagnon. Il ne I’a donc pas
destinée & remplir le méme role ici-bas. Dans
sa supréme sagesse, il semble, au contraire,
les avoir créés dissemblables, afin qu’ils se
complétent 'un lautre, qu’ils s’aident mu-
tuellement dans l’accomplissement de leurs
devoirs respectifs ; que le plus faible des
deux trouve auprés du plus fort défense et
soutien et le plus fort, auprés de sa compagne,
douceur, réconfort et repos. Unis ainsi, ne
doivent-ils pas former un tout harmonieux ? ”’

Mlle Dalia resta un instant silencieuse en
fixant son interlocutrice comme si elle lui
elit proposé un probléme nouveau et imprévu.
Cette Religieuse la désorientait et elle lui
dit : ““ Nos idées ne sont pas les mémes et
nos destinées trés différentes.

— Il y a cependant un point sur lequel
nous pouvons nous recncontrer, c’est celui
de la fraternité chrétienne.

— Qui, consentit loyalement Mlle Dalia.
Vous étes de vraies socialistes et 1’égalité,
vous l'avez mise en pratique depuis long-
temps. Donnez-moi la main, ma Sceur.”
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Il semblait ainsi que la femme du passé
et la femme de Pavenir se trouvassent d’ac-
cord dans un méme sentiment : celui du
dévouement. Mais chez celle qu’inspirait la
parole divine, il apparaissait spontané comme
une fleur, tandis que, dans celle qui suivait
la doctrine humaine, il semblait stérile comme
une herbe desséchée.

Le temps passait et Lina se remettait len-
tement de sa grave maladie. Par déférence
pour le professeur Ormon, I'un des directeurs
de la clinique, les Sceurs, s’étaient empressées
de se rendre & son désir lorsqu’il avait exprimé
celui de voir sa femme et sa fille ainée s'ins-
taller prés de son enfant si malade.

Les rencontres étaient fréquentes et les
rapports quotidiens. Aussi peu 4 peu, en
voyant les tendres soins prodigués & son en-
fant et la patience et le dévouement des reli-
gieuses envers les autres malades, sans dis-
tinction de riches et de pauvres, l'antago-
nisme de la mére contre le catholicisme tomba
de lui-méme et elle ne fit plus aucune objec-
tion aux legons de catéchisme qui étaient
données journellement & sa fille, par sa dé-
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vouée infirmiére. De plus, son amour ma-
ternel pour son fils Claude, avait éprouvé
un choe. Depuis quelque temps celui-ci
devenait de plus en plus sombre et un soir,
de sa fenétre, elle avait entendu une conver-
sation entre lui et son ainée qui se termi-
nait par ces mots : “Un jour, j’en finirai
avec la vie et ce jour n’est pas loin ! Pour-
quoi vivre, ol est le bonheur ici-bas?”’ Sa
sceur ne fit que se moquer de lui, ne le pre-
nant pas au sérieux mais lui conseillant de
travailler davantage ; que 1’étude lui ferait
perdre ses idées noires. ‘‘ Tiens, lui dit-elle,
d’un air railleur, peut-étre, Sceur Rosa pourra-
t-elle t’administrer un élexir de longue vie ! ”’
... Cette derniére phrase, lancée comme une
moquerie, eut le don de 'exaspérer et combla
la mesure. . .

Sceur Rosa le rencontra peu aprés dans un
corridor isolé, I'air exalté et se demanda si
le fils du Docteur devenait fou. Forte et
courageuse, elle l'arréta et dominant son
émoi lui demanda §’il était malade. “ Laissez-
moi passer, ma Sceur ”’ ; puis se ravisant, il
laissa déborder son cceur. Il lui dit le terrible
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ennui qui le poursuivait partout; rien a
attendre aprés cette vie, ol on n’entend parler
que de devoir. Mais pourquoi le devoir? . . .
Non, non, j’en finirai avec cette vie ol on ne
peut jouir d’aucun plaisir, sans en ressentir
un ennui encore plus grand !!!... Enfin
il se calma et la religieuse en profita pour lui
dire combien il serait lAche de vouloir déserter
la vie, qu’il ne faut pas avoir peur de souffrir,
car qui n’a pas éprouvé un jour ou l’autre
la lassitude de l'existence?

— Cest plus que de la lassitude, ma Sceur
c’est le dégolit, la désillusion quotidienne &
tout ce en quoi j’avais cru !

— Qu’avez-vous cru? demands la reli-
gieuse ?

— J’avais cru que la vie était une jouissance
un enchantement continuels. Hélas ! c’est
le désenchantement que j’éprouve.

— La vie n’est qu’'un long devoir et c’est
seulement du jour ou cette vérité apparait
a notre esprit que nous sommes heureux et
tranquilles. Il faut donner une base solide &
nos espérances et éclairer notre existence de
la lumiére qui n’a pas de couchant : Digv.
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— Hélas! je n’ai pas la foi, répondit
‘Claude.

— Courage ! quand méme. Je vais prier
pour que votre Ame recgoive la force et la
lumiére, pour que la vie vous apparaisse
noble et utile, pour que votre role ici-bas
vous soit révélé, bienfaisant pour les autres

et pour vous-méme. Préparez-vous i le

remplir en brave et Dieu vous bénira. De
plus, je vous conseille de dire & votre pére,

si bon et si dévoué pour tout ce qui est beau
et bien, malgré son manque de croyance,
.ce que vous aviez lintention de faire...il

vous aidera & traverser cette crise ; mais
je veux vous donner une meilleure sauve-
garde encore, c’est la Vierge Marie. Voici

-8a, médaille. Portez-la sur vous avec con-

fiance et adressez-vous & elle dans toutes vos

nécessités. Vous m’en direz des nouvelles

dans peu de jours.

— Merei, Sceur, vous avez été pour toute
ma famille, ’Ange consolateur, maintenant
vous étes I’Ange sauveur du fils aprés avoir

été celui de la sceur par vos soins compétents
et dévoués. Je vous en prie, ma Sceur, ne
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m’abandonnez pas encore & moi-méme et
permettez-moi de recourir encore & vos bons
consells.

— Bien volontiers, cher enfant, et en at-
tendant que DIEU vous garde !

Le soleil, le chant des oiseaux, le parfum
des fleurs, le carillon des cloches en féte,
remplissaient de joie la chambre et le cceur de
Lina. Elle revétait sa robe de mousseline
blanche, trés simple, sans ruban ni dentelle,
et cette toilette portée par la jeune fille,
dont la maladie avait haté la croissance,
la rendait plutot semblable & une jeune mariée
qu’a une premiére communiante. Debout au
milieu de la chambre, sans méme jeter un
coup d’ceil sur la glace, elle unissait & la voix
des cloches un hymne intérieur de recon-
naissance envers le Seigneur pour la grace
qu’elle allait recevoir, mais ses yeux se rem-
plissaient de larmes.

“Qu’y a-t-il? demandérent les religieuses
qui l’entouraient.

— Je pensais, murmura Lina, d’une voix
émue, qu’il y a peut-étre dans le monde des
familles heureuses dans lesquelles tous croient::




pére, mére, enfants, et qu’ils se réunissent
pour aller ensemble & 'église. Quelle paix !
doit descendre du Ciel sur eux ! En existe-t-il,
Sceur Rosa, de semblables familles?

— Si toutes ne possédent pas une par-
faite harmonie de conviction et d’idéal, elles
sont heureusement trés nombreuses, les fa-
milles ol se trouve une Ame privilégiée qui
so uffre et prie pour tous.”

Puis, se penchant vers la jeune fille, la Reli-
gieuse lui murmura & loreille : ““ C’est vous,
Lina, qui pouvez étre I’Ange de votre maison.”’

Un coup léger fut frappé a la porte, et un
bouquet de fleurs tout blanc apparut cachant
presque Dalia. ‘‘ Tiens, chérie, voila ce que
t’envoie maman. .. Je suis forcée de sortir,
mais j’ai voulu te dire “ bonjour > pour moi
et pour Claude.

Lina s’était promise de dire beaucoup de
choses bonnes et tendres a sa sceur, ce matin-
13 ; mais son cceur était si débordant, qu’elle
ne put prononcer un seul mot.

Vaincue par I’émotion, par la foule de ses
souvenirs et de ses espérances, la faible enfant
fondit en larmes, apres le départ de sa sceur.
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Elle éprouvait le besoin de rejoindre sa mére
pour la faire participer & sa joie et de se jeter
dans ses bras pour I’embrasser et la remercier.
Elle ne pouvait plus restér tranquille.

— “Vous pleurez, au lieu de remercier
Dieu, qui semble déja avoir accueilli et
exaucé votre priere, lui dirent les Religieuses
qui devaient ’accompagner 4 1’église. Voyons,
séchez vos pleurs et allons saluer vos parents.”

‘“ Monsieur est sorti, dit la femme de cham-
bre en ouvrant aux visiteuses mais Madame
fait dire qu’elle peut recevoir Mademoiselle.”

Avec une émotion qu’elle n’avait jamais
éprouvée, Lina pénétra dans la chambre de
sa, mere qu’elle trouva vétue d’un peignoir
de soie rouge et assise sur un divan.

Exquise de candeur et de gravité, tenant
la gerbe blanche et & demi cachée par le long
voile, Lina, comme si elle fut allée & 'autel,
s’agenouilla sur le moelleux coussin placé
au pied de sa mere.

— ‘“ Maman, dit-elle bénissez-moi et par-
donnez-moi toutes les peines, tous les déplai-
sirs que j’al pu vous causer, toutes mes in-
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gratitudes vis-A-vis de vos soins et de votre
affection.”

Tres émue, I'Israélite posa sa main sur les
cheveux de son enfant dans un geste cares-
sant. ‘‘ Je vous remercie, ajouta Lina, en se
relevant, de ce magnifique bouquet que vous
m’avez envoyé. Vous m’avez rendue bien
heureuse, maman.”

Madame Ormon, prit sur la table un écrin
de velours blanc : ‘ De la part de ton pére,
dit-elle. Il a laissé ceci pour toi. Sur le velours
de I’écrin, les initiales de Lina se détachaient
en or. La jeune fille surprise, 'ouvrit et elle
apergut sur le fond de satin bleu, un délicieux
livre relié en ivoire avec fermoir d’argent.

— ““ Ouvre-le dit sa mére.” Sur la premiére
page, le Docteur avait écrit : ““ En ce jour
ou ta jeune volonté pose un acte conscient
et délibéré, en ce jour solennel, regois ce sou-
venir de ton Pére. Prie pour lui ! ”’

Dominant son trouble, Madame Ormon
prit une montre en or et une boite & bijoux
et se présenta aux Religieuses : “ Nous vous
prions, Lina et moi, d’accepter ces souvenirs
en témoignages de reconnaissance, pour la
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guérison de Lina et le bien que vous avez
fait & mon fils.

— Quelle bonté, Madame, mals comme
nous avons fait veeu de pauvreté, il ne nous
est pas permis de posséder des objets de si
grande valeur. Cependant, ma reconnais-
sance est la méme que si je 'acceptais.

— Maman, suggéra alors Lina, vous pour-
riez faire une offrande pour la chapelle des
Sceurs.

— Qui, oui, trés bien, nous ferons un don,
une lampe, un ornement.

— Nous y penserons ensemble, maman.
Maintenant il faut partir ; 1’heure avance.

Ah ! mes Sceurs, murmura Lina, quand elles
furent seules dans la voiture, il me semble
réver. Qui nous et dit que tout se passerait
s1 bien? Savez-vous & quoi vous me faites
penser, Sceur Rosa?... A la Colombe que
Noé envoya sur la terre apres le déluge.
Quand je serai dans l’église, je vous verrai
déployer vos ailes et disparaitre, mais vous
me laisserez dans la lumiere, dans la joie et
la paix.

— N’en doutez pas, dit Sceur Rosa en
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souriant. Pour le moment, ne pensez qu’a la
visite de JEsus.

— Il m’a rendu la vie, s’écria Lina, afin
que j’accomplisse tout le bien qui est en mon
pouvoir en rapprochant de Lui ceux qui en
sont encore éloignés.

Dans I'aprés-midi de la féte de I’ Assomption,
une foule compacte se pressait dans une cha-
pelle de religieuses, & l’occasion d'une tou-
chante cérémonie, souvent renouvelée : un
groupe de Missionnaires allaient partir pour
les missions lointaines.

Un mouvement dans ’assistance annonca
Pentrée des partantes. Elles s’avancérent
deux & deux dans l’allée centrale, vers les
places qui leur avaient été préparées. Tous
les yeux étaient fixés sur elles. Un prétre
monta en chair et, en quelques paroles €lo-
quentes, il adressa ses veceux aux partantes
leur exposant la grandeur de leur vocation
et termina en leur disant :

‘““ Allez, allez donc, mes Sceurs, vers ces
vastes régions ou les 4mes vous attendent.
Dievu répondra a vos sacrifices par ’'abondance
de ses graces. Il vous revétira de force et vous
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pourrez dire avec saint Paul : “ Omnia pos-
sum in eo qui me confortat.” Quant & ceux qui
ne peuvent partir comme vous, ils vous ac-
compagneront du moins par le cceur et la
pensée. Ils ne cesseront de prier pour vous
jusqu’au jour ou tous réunis dans la céleste
patrie, les épreuves et les souffrances d’ici-
bas seront éternellement récompensées.”

Tous les assistants pleuraient ; seules, les
Missionnaires tranquilles et radieuses étaient
au comble de leurs veeux. IL’allocution ter-
minée un flot d’harmonie se répandit sous la
volite de la chapelle. La communauté défila
pour baiser les pieds des partantes tandis
qu'a lorgue, on chantait : ‘‘ Partez, mes
Sceurs, adiew pour cette vie. ..”

Quand les religieuses eurent échangé leurs
baisers fraternels, I'élément féminin se porta
dans le chceur des religieuses. Tout & coup,
le visage d’'une des partantes exprima une
profonde émotion : parmi les figures incon-
nues, celle d’'une jeune fille aux grands yeux
noirs fixés sur elle l'avait fait tressaillir,
C’était Lina, ladolescente dont elle avait
éclairé I'ame de la lumiére de la_vérité. Elle
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Ia vit se frayer un passage & travers la foule
et arriver jusqu’a elle. ‘ Nous sommes tous
13, ma Sceur ! Vous nous avez fait tant de
bien ! Maman a prié dans I’église, papa,
Claude, Dalia aussi. Je crois vraiment que
Diev m’accordera la grice que je lui ai de-
mandée, le jour de ma premiére communion.”

— Soyez assurée qu’ll vous ’accordera,
repartit la religieuse avec un élan de foi ar-
dente. Je continuerai & prier & cette inten-
tion, car je ne vous oublierai pas la-bas.
Vous m’écrirez, Lina.

— Oh ! oui, repartit la jeune fille jusqu’au
jour ou j’irai vous remplacer, ou plutét vous
aider & enseigner le chemin de la Vérité a
beaucoup d’admes.

Au loin, la grande mer azurée palissait.
Dans la clarté rougeitre du soleil couchant,
le grand paquebot, avec une lenteur majes-
tueuse quitta le port. Le bel horizon du pays
natal semblait étaler toute sa magie enchan-
teresse, comme pour tenter une derniére fois
de retenir celles qui s’exilaient volontaire-
ment. Les Missionnaires tournant leurs re-
gards vers le ciel maintenant de la méme teinte
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que 'eau, murmurérent cette derniére priére :
“ Seigneur, daignez rappeler & 1'Unité de
I’Eglise, ceux qui s’en sont écartés et faire
luire la lumiére de I’Evangile sur tous les
infidéles.




Les mémoires
O un Almanach







LES MEMOIRES D'UN ALMANACH !

Atmosphére d’étude, lumiére crue et écla-
tante descendant de la toiture du hall ; de la
poussiére, toujours de la poussiére qui se léve,
voltige en nuages gris... puis, le bruit de
pas glissant sur le ciment, un murmure de
voix montant comme une marée, et... ils
passent, ils passent encore. ..

““ Ol sommes-nous donec? ”’

C’est mon voisin de table qui vient de lancer
cette question.

Ot sommes-nous? Ah! voild des jours et
des semaines que je suis payé pour le savoir !

“Eh bien! mon vieux, nous sommes,
entends bien, dans une Exposition Mission-
naire, ni plus, ni moins.

— Une Exposition? alors ces... boxes?
ces boutiques, allais-je dire?

— Des ‘“‘stands .

— Mais ce sont de vrais musées d’anti-
quaires, ou je m’y trompe fort !”




Les yeux candides de mon compagnon
s’ouvrent & peine & la vie, cela se voit ; “ Mu-
sée, peut-étre ! mais dont chaque objet est
la lettre d’un poéme, le poéme de la charité
au service de la vérité ou encore, le témoin de
faits héroiques bien souvent, d’un travail
ardu toujours.”

Et les visiteurs passent. .. passent encore :
““Tiens, qu’est-ce ici? — Oh ! vois ces ser-
pents, ces éléphants! — Intéressant, ce
graphique ! ...”

Mon interlocuteur s’est tu et sous le bruit
monotone de la foule, s’endort.

Laissons-le aux douceurs du repos, cela me
donne le loisir de me présenter : robe rose,
intérieur blanc, glacé, portant non sans fierté
photos, gravures en couleurs ou illustrations
dernier cri émaillant un texte gras ou léger,
grisaille discréte formant le fond de ’écrin.
Bref, je suis un Almanach, un Almanach
missionnaire, sorti tout fraichement de presses
missionnaires pour l'instruction et l’édifica-
tion des humains et... j’en suis fier. Mon
4ge? deux mois 4 peine, pour quelqu’un de
mon espece c’est 'Age mir! Domicile?. ..
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ambulant ; rayons, caisse, gare de chemin
de fer, magasin, ete., voild pour mon état
civil. Mon roéle? vous voulez le savoir ?
puisque chacun a son utilité dans la vie
ici-bas ! ... écoutez. ..

Hélas ! nous ne sommes plus au siécle des
longues présentations, explications, disserta-
tions, que voulez-vous, on n’a plus le temps !
Sans autre forme de procés, on me coupe la
parole pour la donner aux... faits.

C’est une jeune fille qui m’a saisi avec
timidité, respect, si vous aimez mieux ? Allons,
une personne intelligente qui apprécie les
choses & leur valeur! Elle s’arréte dés la
premiére page, pensive : cette photo? la
Meére Fondatrice ; cette autre? des petits
enfants & ’école sous les manguiers ; la page
tourne : quelques-uns de ces batons multi-
colores agrémentés de chiffres qu’ils appellent
des “ graphiques ”’ ; puis, des lépreux ! Oh !
des lépreux ! La main devient fébrile, tourne,
tourne encore ; ma gentille visiteuse semble
figée, n’entend plus rien de la mer humaine
qui défile & ses c6tés... Combien de temps
resta-t-elle 14, absorbée? Je ne sais et je me
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demandais comment cela finirait, quand,
revirement soudain, elle me referme, me pose
sur la table d’un geste décidé, accepte un
tract jaune que lui tend la missionnaire et
g’esquive.

“En voila une qui est prise, ou je m’y
trompe fort,” pensai-je.

Mais les visiteurs passent, passent toujours.
Pas le temps de la réflexion ; observons, ¢’est
mon fort, malgré mon 4ge encore tendre.

Ils passent... s’arrétant devant les Boud-
dhas, les éléphants, les mille objets des pays
de mission, curieux, amusés ou admirant
sincérement ; tout cela les fait sortir de chez
eux et se croire presque chez les Peaux Rouges
ou les anthropophages et... ils s’attendent
presque & du merveilleux, disons plutét & de
I’héroisme. Se trompent-ils toujours?...

Ils passent. .. déchiffirent une carte planis-
phére semée de petits points rouges, regardent
une photo, une peinture saisissante. ..

Précisément, au-dessus de moi un tableau
représente une scéne sanglante. La-bas en
Chine, & Tai-yuan-fou, le sabre s’est levé, les
blanches livrées des missionnaires sont mar-
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quées de pourpre. Regards émus, discréte-
ment interrogateurs ; mais une remarque
inattendue se méle aux mots d’admiration.
J’enregistre : “ Par les Boxers? en Chine?
Tuées toutes les sept, ma Sceur ? Tu entends ?
Ah ! cela me donne froid dans le dos ! ” Une
autre : ‘“ Et, vous allez dans des pays pa-
reils? ”’ Une dame, un caniche sous le bras,
léve son monocle cerclé d’or et lance un :
““ Sublime ! sublime, ma Sceur !” qui fait
bien quelque peu sourire la religieuse. Une
autre encore s'exclame : ‘“ Ah bah! il n’y
avait donc pas de police dans ce pays-14? ”’

Pas banales ces réflexions ! Cela m’inté-
resse. Mais il y en a d’autres, la foule des
autres qui comprennent et se taisent... puis,
sympathiques, tendent la main pour recevoir
un tract missionnaire, cet appel & la charité,
pour tous ceux de la-bas.

Un Monsieur, I'air grave, prend des notes,
-consulte longuement les statistiques que j’offre
aux lecteurs. Qu’y peut-il trouver? Je n’ai
jamais aimé les chiffres. Enfin, chacun son
golit !

Tiens | un groupe de dames, tenue correcte,

— 43 —







-en noir, lair entendu. Elles consultent les
titres des publications : ‘‘ Intéressant ! quel
malheur qu’on n’ait pas le temps de live ”’ !
“ Tu dis bien, ma chére, tous ces Comités, ces
‘Confréries, ces réunions vous hachent en
morceaux.”

— A propos, seras-tu & 2 heures, & la réunion
pour le Comité de l'orphelinat de X.? et ce
-goir, & Stella?

— Impossible !

— 11 le faut, ma chére, c’est une ceuvre &
-encourager.” [Elles passent, hitivement.

Des élégantes & présent, lunettes en * roues
«d’auto ”’, petits chapeaux aériens, souliers
hygiéniques marque ‘‘courants d’air”’.

““ Que prends-tu, ma chére? cet éléphant?

— Hélas ! il n’est pas & vendre.

— Voyons, ceci? un Almanach, trés bien,
<’est mon affaire.”

Et je pars sans autre cérémonie. Adieu
mon stand, mes crocodiles, mes hippopotames,
mes bouddhas, mes compagnons du coin des
brochures et surtout, blanches missionnaires !
Je pars, flatté & demi seulement du choix de
ma nouvelle propriétaire qui s’est laissée
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tenter par mon aspect engageant. Pourtant,
j’avais d’autres ambitions ! Enfin, attendons,
“ qui vivra, verra ”’ !

Roulé en saucisson, noué d’un délicat
cordonnet bleu, je me balance au doigt
pointé de rouge. La visite continue. Hélas !
ma maitresse regarde, s’exclame, par conve-
nance, devant les stands les plus éloquents,
mais détourne la téte en passant prés de la
magquette représentant les moignons tuméfiés
d’'un lépreux prés duquel se penche une
missionnaire. Vite! elle passe, pour ne
pas trop bien voir! Vite, elle achéve sa
tournée, et, aprés un adieu charmant & ses
amies, se dirige vers la sortie avec un soupir
de soulagement :

“ Allons, j’ai tout vu, pas fdchée de sortir
de 1417

Une connaissance la croise précisément :
“ Intéressante, cette Exposition, n’est-ce pas?
— Splendide ! On en sort & regret | Mais
serez-vous au thé de Mme Y. ce soir? ”

Je me balance au doigt bordé de rouge
avec l'impcession que ma carriére mission-
naire débute bien mal ! je me sens le cceur
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gserré. Tout & I’heure je serai mis peut-étre
au rang de vulgaires paquets de patisserie.
Les réalités de la vie creuse me font mal !

Hélas ! je ne me trompais pas !... Depuis
deux jours je gis sur une table basse au milieu
des magazines les plus bariolés. Je commence
3 trouver le temps bien long dans ma solitude,
mais la porte s’ouvre, ¢’est ma maitresse qui
rentre aprés une partie de plaisir. Elle n’est
pas seule, une silhouette svelte et sombre la
suit. Je connais cet uniforme bleu, ce feutre,
cette cravate? Une Guide, ¢’est une Guide !

‘ Mais oui, ma chére, je suis allée & I’Expo-
sition Missionnaire, j’ai tout vu, extrémement
intéressant !... et méme, tiens, j’en ai
rapporté ceci.”

“ Ceci ”, ¢’était moi ! La main de la Guide
me saisit.
“ Et comment le trouves-tu? intéressant?

— Sans doute, mais que veux-tu que je
fasse de toutes ces histoires? J’ai trop de
choses & faire pour songer & cela.....  Les
visites, le tennis, tu comprends? | Au fait,
non, tu ne dois pas comprendre, tu ménes




une vie si... spéciale. Tout cela rentre
plutét dans tes golits & toi, dans ton...
comment dis-tu? ton idéal. Tandis que
moxil, .

Ma gentille interlocutrice me feuillette. . .
“ Cela rentre dans ma vie?... peut-étre!”
songe-t-elle. Un instant, les deux tétes se
penchent sur mes pages blanches: “ Vois
des enfants noirs... amusant ! ce croquis,
bonne main !... joli ce coloris, puis tiens,
vois, mais ce sont des Guides ! Quand je te
disais que c’était fait pour toi! Tiens, je
‘t’en fais cadeau, il sera dans de meilleures
mains.

— J’accepte...” et me voila cette fois
serré sous la manche de l'uniforme bleu
marine.

Puis on parla du prochain camp dans la
forét, du départ pour la plage, de mille et
autres choses.

Deux heures plus tard, me voici dans ma
nouvelle demeure, une jolie chambre moderne:
un divan, une cape pendue au porte-manteau,
un sac, des livres, des fleurs, un oiseau dans
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une cage minuscule. Je me sens plus & Paise.
Je ne sais pas pourquoi, ma maitresse &
Puniforme bleu m’est sympathique. On sent
gu’un cceur bat dans cette jeune poitrine et
qu’un idéal illumine son 4me. D’une main
vive, elle allume la petite lampe électrique
de chevet, elle me prend, m’ouvre et long-
temps, avidement parcourt chaque page.
Avec bonheur je lui livre tous mes secrets,
méme ceux qui se devinent sous les caractéres
réguliers. De temps & autre le livre retombe
et une réflexion & mi-voix monte dans le
silence de la nuit :

“Servir ! oui, c’est cela l...” “ C’est une
révélation !’ “ Elles font cela? et, pourquoi
pas moi !’ Brusquement, elle s’est levée et
je me pose sur le guéridon. Il est tard, trés
tard, je m’endors...

Mais qu’est-ce, dans le calme de la nuit?
Soudain des ombres se lévent doucement
autour de moi, se multiplient, s’agitent. ..
¢’est comme une légion de pauvres, d’enfants
noirs ou jaunes, de boiteux, de lépreux méme,
de malades de toutes sortes... Ilssont 13
dans la jolie chambre bleue, 14 prés du divan
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13, prés de la fenétre, se mouvant dans la
blanche clarté de la lune, 13 sur le tapis aux
arabesques fantasques. . . il y en a partout, de
partout et ils me regardent...

“ Que faites-vous 14? murmurai-je, d’ot
venez-vous ?

— (Cest toi qui nous a amenés, répondent-
ils en cheoeur, nous venons des missions loin-
taines. .. nous sommes les 1épreux du Thibet,
les petits enfants de Lékéty, les affamés de
Chine... Merci de nous avoir introduits prés
de cette jeune fille, elle ne savait pas, déja
elle nous aime, elle nous secourra et... qui
sait, peut-étre... Merci! mereci!”

Un rayon de soleil fit soudain rentrer tous
mes amis dans le néant. Une main veaait de
pousser le volet; je m’éveillai, plus rien
autour de moi, j’étais seul mais la vie me
parut belle et je me sentis plein d’ardeur
pour poursuivre mon cher apostolat mission-
naire.

Quelques jours plus tard, ma Guide, muée
cette fois en étudiante, entre précipitamment
me prend avec quelques livres qu’elle enferme




dans une mallette de cuir, et sort. Une heure
aprés, j’émergeais de mon enveloppe de
“ chagrin .

Ou suis-je ? Piéce exigué, mais de bon gotit ;
tonalités neutres. La lumiére crue du grand
jour se tamise & travers un délicieux vitrail
losangé aux teintes douces. Sur la table
encombrée de revues aux titres variés, trois
roses dans un ecristal.

En face de ma petite Guide, un vieux
Monsieur trés digne derriere son binocle,
poursuit la lecture d’un quotidien. Sur le
divan, une jeune femme en deuil et sa fillette...
Plus loin, carré dans un ‘ Dagobert”, un
collégien, sourcils froncés, grosses lunettes
d’écailles, couvre d’hiéroglyphes les feuillets
d’'un block-notes. Enfin, une midinette,
pimpante dans son tailleur ‘ dernier ecri”,
proteste conire la longue attente par un imper-
ceptible tambourinement sur le parquet.

Déductions faites, je dois me trouver dans
Iantichambre d’une sommité médicale, un
oculiste sans doute, -car, pour justifier mes
suppositions, une vénérable douairiere aux
lunettes noires entre, guidée par sa dame de
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compagnie. Devant le pas hésitant, ma jeune
propriétaire se léve promptement, avance un
fauteuil vers la nouvelle venue, puis se re-
plonge dans la lecture captivante de mes
pages.

‘“ Mademoiselle ! 7 L’appel réitéré fait
sursauter ma Guide qui, absorbée, ne s’est
pas rendu compte que son tour arrivait...
Précipitamment, elle se léve et me pose sur
un guéridon. Reviendra-t-elle jamais? pen-
sais-je angoissé.

Mais, pas méme le temps de rassembler
deux idées ; la midinette au tailleur “mode ”,
me prend, m’ouvre de ses doigts peints, me
feuillette et bientdt, lit, silencieuse. Mais
que peut bien intéresser ainsi la petite em-
ployée du rayon de mode de la ‘‘ Samari-
taine’? Que peut-elle regarder avec des
yeux si étonnés? Ce qu’elle regarde? ce
sont ses sceurs de labeurs de 1a-bas, ce sont les
protégées des missionnaires tirant 'aiguille,
penchées sur un métier, ou faisant sauter des
fuseaux Ce qu’elle regarde? ce sont ces

jolis ouvrages, ces tapis sortis des mains des
petites ouvriéres. Peu & peu elle pénétre dans




ce milieu si nouveau pour elle : un ouvroir,
un atelier missionnaire et elle comprend le
role de la religieuse auprés de celles qui tra-
vaillent. Sous tous les cieux elle la voit une
gardienne, une aide, une bienfaitrice, elle lui

est sympathique ; bient6t, elle ’aimera.
Ce n’est donc pas ce qu’on lui avait dit au
rayon de la “ Samaritaine ... Ah! quand

les “ copines” entameront le chapitre bien
connu : la tyrannie, 'exploitation des bonnes

Sceurs, elle saura que leur répondre... qu’on
y vienne !

Son tour venu, elle aussi, brusquement
me dépose.

Peu & peu l'antichambre s’est vidée, me
voild seul !... Les idées noires envahissent

mon cerveau. Comment me distraire? Mes
voisins? peu sympathiques ! Revues médi-
cales, voyages, publications scientifiques,
etc... et tout cela raccorni, défraichi,
fripé ... tandis que moi! Ma jolie robe
rose parait un vétement de fée auprés de ces
pauvres défroques:

La porte s’ouvre brusquement. Clest
Poculiste lui-méme, blouse blanche, P'air sé-
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vére: “Fini ?” Son regard inspecte les
lieux, il va se retirer quand ses yeux s’arrétent
sur ma belle couverture si attrayante. Il
s’approche : “ Allons, qu’est-ce encore que
cette nouveauté? je n’aime pas les bigotte-
ries ici... TUn Almanach de Saint-Antoine
ou de la pieuse Congrégation de Saint-Expédit,
sans doute? ”’ C’est moi qui suis I'objet de
cette apostrophe peu obligeante. Allons, en
voild un que je n’essaierai pas méme de con-
vertir & l'idée missionnaire !

Cependant, me tenant toujours, le médecin
est rentré dans la piéce voisine. Las, il se
laisse tomber dans un fauteuil de cuir. Il me
pose prés de lui, ferme les yeux. Je me tiens
coi. Mais bientdt, comme pour chasser une
préoccupation obsédante, il me reprend, m’ou-
vre au hasard. Que vais-je lui dire? Un gra-
phique, il regarde en connaisseur, et tourne.
Une gravure sur papier sombre, des croquis
marocains, délicats et vivants : ‘ Tiens, pas
mal !’ fait-il. Il tourne, tourne encore et
soudain s’arréte, intéressé : la maladie du
sommeil, les hoOpitaux en mission... des
malades, Pair heureux, le regardent... “ Une




léproserie au Thibet.” — ‘ Allons done !
jusque-1a ces bonnes Sceurs !’ 11 lit, lente-
ment sa main caresse sa barbe brune, ses yeux
s’arrétent par instant dans le vague, puis se
levant brusquement : “ C’est beau ! et des
femmes ! Je n’aurais jamais cru. Ah! si
Monique venait me parler de tout cela un
jour — elle en est bien capable ! je n’oserais
pas dire non!...”

J'aurais voulu battre des mains. J’avais
remporté une victoire éclatante, une vie-
toire sur la “ Faculté ’. Je me reposais sur
mes lauriers, quand, quelques heures apres,
une jeune fille, Monique, précisément, entra ;
elle sembla chercher quelque chose des yeux,
me vit : ‘“ Ah ! parfait, voild ce qu’il me
faut.” Et me voild de nouveau en route pour
prendre l'air. Des grandes artéres de grande
ville, puis de petites, puis des ruelles de fau-
bourg, la gradation continue jusqu’a I'impasse
ou I'on ose §’enfiler. . . parce qu’on connait !...
sans cela !...

Monique pousse une porte, une petite voix
claire 1’accueille joyeuse : ‘‘ Bonjour, Made-
moiselle, je vous attendais... Maman,

B




vite une chaise, ¢’est Mademoiselle Mounique.”
La Maman, quittant sa machine & coudre,
parut sur le seuil de la piéce voisine, secoua sa
blouse de toile et s’avanga. Elle connait bien
la jeune fille qui, depuis des mois, depuis que
sa Georgette est étendue sur un lit de douleur,
vient réguliérement lui apporter un rayon
de soleil.

Le rayon de soleil, aujourd’hui, c¢’est moi.
Souriante, la jeune fille me dépose sur la
couverture. Ma vue éveille un sourire heureux
sur le visage trop blanc. Que ne donnerais-je
pas pour la joie de semer un de ces sourires-1a,
chez ceux qui souffrent !...

“Vous me gitez toujours.

— Vous y verrez les missionnaires & |’ceu-
vre. .. cela donne du courage. . . vous verrez.”’

La visite terminée, Monique est repartie,
me confiant la mission si consolante de conti-
nuer i distraire la jeune malade. Je m’y
appliquai de longues heures durant, et Geor-
gette tournait encore les pages lorsqu’on
alluma la lampe. Elle croit réver, elle est loin,
trés loin, s’évadant avec joie de la dure réalité
de ce lit de souffrances. Elle la-bas en Chine,
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au milieu de centaines de petits enfants ;
.elle regarde les costumes bizarres, admire de
splendides paysages. Et les pages tournent,
et les heures passent trés vite en si agréable
.compagnie. Une ombre de tristesse barre
-cependant son froat blane. ““ Moi, je ne pour-
rai rien faire pour eux, murmure-t-elle, rien,
je suis malade!...”

Sa mére s’inquiéte de son trop long silence,
s’approche, me voit :

“ Voyons, Georgette, cet Almanach te met
de droles d’idées daus la téte, je vois cela,
donne-moi. %

Instinctivement, la jeune fille me serra sur
son ceeur : “Oh ! non, fit-elle, ¢’est un ami
déja !” Ce cri m’alla droit au cceur et j’en
fus plus heureux que de mes précédentes con-
.quétes. Voyez-vous, on a un cceur, méme
sous sa couverture de papier, ou on n’en a
pas !...

Longtemps, I’Almanach missionnaire fut
le livre préféré de Georgette. Un jour, Mon-
sieur le Curé faisant la visite de ses malades
-entra dans la sombre chambrette. Le pére
-de Georgette n’aime pas les Curés et les cor-




nettes, tout le monde sait cela, mais enfin &
cette heure, 'usine le retient et la petite ma-
lade a tant besoin du réconfort qu’apporte la
parole du prétre. Celui-ci, au bout de quel-
ques minutes d’entretien, m’apercoit et dou-
cement questionne :

“ Qu’est-ce, cet Almanach? un Almanach
missionnaire ? "’

Georgette ne demandait qu’a confier sa
peine. Oui, oh oui! elle est gagnée tout
entiére & cette grande cause, mais que pourra-
t-elle faire pour elle?...

Le prétre comprit. Tout en tournant mes
pages, il découvrit devant ’ame de la jeune
fille de nouveaux horizons d’apostolat ; la
souffrance acceptée, offerte. . . un peu de cette
mounaie de la croix dont les missionnaires
ont toujours si grand besoin pour continuer
Pceuvre de la Rédemption des 4mes. Geor-
gette écoute, heureuse... et, Monsieur le
Curé parti, longtemps elle resta pensive,
I’4me comme ensoleillée par le bel idéal
entrevu. Je venais de gagner une nouvelle
petite apOtre aux missions.

Les jours passent ; relégué sur une come -




‘mode, je me morfonds en compagnie de quel-
-ques journaux de mode, de quelques feuilles
douteuses, lecture habituelle du pére de
Georgette. Je désespérais d’en sortir, quand,
un jour, tout abasourdi de la nouveauté,
jarrive dans une gare, je monte en chemin
de fer. C’est le pére de Georgette qui se rend
4 X. et qui, machinalement, m’a pris comme
compagnon de voyage... pour avoir une
contenance.

Compartiment comble, on voyage tant
depuis les congés payés | Assis dans son coin,
jqmon propriétaire me prend, l'air gauche,
indifférent, et aprés avoir déroulé quelques-
unes de mes images, me laisse glisser sur la
banquette. Que faire? sinon se résigner,
en attendant des moments meilleurs, et...
songer, comme ‘‘ Maitre lapin >’ en son gite.
Et je songeai aux vicissitudes de ma vie déja
bien longue. Qu’il me semble loin le temps o1,
tout pimpant sous mes fraiches couleurs,
jattirais tous les regards !... * Ainsi passe
la gloire du monde !’ pensai-je, et cependant
non, je ne regrette pas d’avoir ““servi’ ;
je porte méme ma couverture fanée avec une
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sorte de fierté, tel un soldat dont I'uniforme a
été déchiré par les obus, & la bataille. Et
d’ailleurs ma tlche n’est pas finie, puisque
me voild encore de service. .. sur les grands.
chemins.

J’en étais 13 de mes réflexions quand le
train stoppa, mon voyageur en descendit, me
laissant sur la banquette comme un objet
négligeable ! Allons, consolons-nous, n’est-ce
pas 14 le sort de plus d’un grand quotidien,
de brochures dignes de grand intérét?...
D’ailleurs j’ai place payée et il ne sera pas
nécessaire de montrer mon billet! On se
console comme on peut. Le compartiment
est presque désert ; & l'autre extrémité une
dame et son mari se font vis-a-vis, en silence.
Madame caresse de temps & autre un amour
de petit chien (c’est ainsi qu’elle ’appelle)
éduqué, civilisé, polissé, frisé, parfumé, ete.
qui malgré ses charmes incontestables, n’arrive
pas, c¢’est évident, & désennuyer sa maitresse.

““ Veux-tu lire, demande le vis-a-vis?
— Que lire?
— Mais tiens, cet Almanach, il parait
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intéressant, vois la jolie couverture.” TUne
moue fut la réponse.

Déja, j’étais entre les mains du voyageur.

“Un Almanach?... et de quoi? des
missions? Y penses-tu? on ne doit parler
que de misére et de gens malpropres la-dedans,
et puis ces histoires de tigres, de rhinocéros,
de serpents ou d’hippopotames donneraient
sirement la fiévre & Bijou ! ”

Pour toute réponse, le vis-2-vis poussa un
soupir et se mit & lire... et ce qu’il lut lui
rappela qu’il y a d’autres préoccupations dans
la vie que celle du bien-étre ! Il lut qu’il y
avait des pauvres, des malheureux sur la
terre qui attendaient de son superflu, il lut
enfin qu’il y avait de par le monde des apo-
tres, jeunes ou vieux, robustes ou non, qui
g’en allaient sous tous les climats travaillant,
g’épuisant, pour sauver leurs fréres... Un
éternuement de Bijou, que sa maitresse avec
d’infinies précautions avait placé & la portiére
“ pour le distraire”’, vint interrompre ces
salutaires véflexions.

“ Ah ! Joe, vite son manteau, il s’enrhume
le chéri!” et, obéissant, le manteau vint
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couvrir aussitdt le poil du Bijou chéri. La-bas,
au loin, les missionnaires tendent la main et
essaient par toutes les industries en leur
pouvoir, d’arriver & couvrir de fréles poitrines
d’enfants que les premiers froids guettent. ..

Pendant un long moment, on n’entendit
plus que le bruit monotone des roues dévo-
rant 1’espace.

Dans le couloir, deux jeunes filles se sont
rapprochées de la portiére : leur conversation
arrive jusqu’a moi :

‘“ Alors, Jacqueline, c’est une décision irré-
vocable ?

— Irrévocable, cela vaut ce grand mot, je
t’assure, fit-elle en souriant.

— Et tes parents?

— Le coup a été dur pour eux, pour moi
aussi, de leur imposer cette séparation, mais
ils ont compris, ils consentent.

— Et pour quand sera-ce?

— Pour septembre.

— Dure vocation, Jacqueline !

— Belle vocation, veux-tu dire !”

En vain j'essaie de me rappeler ol j’ai
entendu cette voix jeune, pleine d’élan, je
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voudrais dévisager les deux voyageuses mais
impossible, elles me tournent présisément
le dos...

““Me diras-tu ou tu as été prendre cette
idée si subite?

— Oh ! pas si subite, je t’en prie. Ou?
comment? peut-on saisir I'instant o0 Disu
nous parle... ot Dieu demande?...” fit
Jacqueline soudainement grave. Puis comme
pour chercher une diversion : * Tiens, en-
trons, veux-tu? ”’

Elles entrent et un : ah ! joyeux accueille
ma vue. Vivement Jacqueline se penche vers
moi. Son amie la regarde surprise :

““ Ris si tu veux, mais voild une rencontre
qui me fait plaisir, ¢’est une vieille connais-
sance que je retrouve! wun Almanach que
j’ai lu — ou si, pas lui, son frére !...”

Ma Guide, c¢’était ma Guide !... celle a
qui, dans mon enfance, j’avais révélé mes
meilleurs secrets, celle qui avait su compren-
dre, celle, enfin, qui en réponse & I’appel pres-
sant des Ames en détresse, des corps souf-
frants, se donnait...
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Triomphante elle me brandit comme une
piéce & conviction.

“ Tiens, le voila ‘“ le coupable ”’, ou plutdt
celui qui m’a fait entendre la voix des ‘‘ masses
profondes ”. C’était I’hiver. Ah! je me
rappelle de cette soirée passée en téte & téte.
Je cherchais & ‘“servir’”’ vraiment, & fond,
quelque chose qui en valut la peine et il me
révéla les missions.”

J’étais heureux, fier. Et les confidences de
continuer. A la station suivante, les deux
silhouettes 1égéres se levent et disparaissent
dans la foule se pressant vers la sortie.
C’était un adieu... j’en étais tout chose !

Encore seul ! Mélancoliquement, je con-
temple les banquettes vides. Le bruit s’apaise
au dehors, une & une les lampes s’éteignent.
Un coup de sifflet, un choc, le train se gare.
Quelle obscurité ! Seul pendant quelques
instants encore, le pas d’un employé sur le
quai désert. Puis, silence. C’est la nuit.

Le lendemain, 10 heures du matin, ma
solitude s’anime, un pas trainant, un air
sifflé allégrement, ¢’est un employé du chemin
de fer, armé d’une brosse et d’'une pelle qui




s’en va d’un compartiment & I'autre pour son
service. Il entre dans le mien, m’apergoit.

“ Tiens, c¢a, ¢a sera pour les gosses !’ Un
regard furtif vers le Surveillant, je disparais
dans la poche du pantalon, la besogne reprend
et... le sifflet aussi.

I1 était tard quand il regagna son cinquiéme
étage, vraie soupente obscure. Brusquement,
il entre et, sans un mot, sans un “ bonsoir ”’,
se jette trés las sur une chaise. Dans un coin,
trois enfants jouent aveec quelques semblants
de jouets. Il y a un moment qu’il est 14, le
regard vague, fixé sur le plancher, quand
soudain, il semble se rappeler leur présence et
me sortant de sa poche, il me lance au milieu
du petit groupe assis par terre : “ Tenez, les
gosses.”’ :

Tels de petits chats, les enfants se jettent
sur moi, me saisissent qui par la couverture,
qui par les feuilles, me tirent en tous sens.
Epreuve terrible pour mon brochage déja
fatigué !| Et saus autre forme de procés, me
voild par terre, étalant des images trop sa-
vantes pour mon jeune auditoire, tandis que
le patron s’assied devant une soupe fumante.
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Ce ne fut d’ailleurs pas long et la dernidre
page tournée, j’allai reprendre place sur la
table entre le pain et un bout de saucisson.
J’y pris bien quelques taches de graisse,
mais bah ! je suis missionnaire et quelle joie
8l je pouvais porter dans ce milieu ouvrier
quelques rayons de la Lumiére de vérité !
J’inspecte la piéce, celle d’un logis ouvrier de
grande ville ol ’air, ’espace sont mesurés. Je
-cherche aux murs nus un Crucifix, une image
pieuse. .. rien... et je comprends. Le petit
phare que je suis pourra-t-il éclairer cette
nuit profonde? Je suis peu familiarisé avee
toutes ces théories se terminant en ““ isme ”’ :
athéisme, rationalisme, communisme. .. Quel
langage tenir ici?

Sur une injonction énergique du pére, les
“ gosses "’ sont allés se coucher sans mot dire.
La mére achéve de ranger quelques ustensiles
de ménage. Aprés que sa derniére cigarette
eut envoyé au plafond, une derniére volute de
fumée grise, 'ouvrier me saisit d’un geste
machinal, tourna unée page et, avec un rire
moqueur : ‘“Ah! je connais... des sor-
nettes de la plus belle espéce ! ”’ Un hausse-
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ment d’épaules souligna I’apostrophe. “ Rien
a faire ici,”’ pensai-je, quand la porte s’ouvre :
un homme, un autre ouvrier entre ; quelque
chose de droit, de courageux dauns 'attitude,
une expression sympathique dans son regard.
J’ai tant “ roulé ”’, c’est bien le cas de le dire,
que j’al appris & connaitre mon monde. ..
Celui-ci est de la bonne espéce ou je ne m’y
connais plus !

“Ah bah! mon vieux, tu t’en laisses
raconter par les bonnes Sceurs et les Curés &
présent? ’ C’est moi qui vaut cette excla-
mation lancée d’un ton plaisant.

“ Ah non ! vois-tu, riposte 'interpellé, pas
cela, heureusement il ne peut plus en étre
question depuis que le peuple est éclairé,
maintenant qu’il sait ce qu’il veut et ne mar-
che plus avec les ‘‘ exploitateurs ”.

— (C’est vrai, mais... reste & savoir...
les exploitateurs? ”” Je sentis que j’avais un
allié dans la place ; & nous deux !

“ Eh oui ! les exploitateurs : les Curés, les
capitalistes. .. et les autres. .. ¢’est tout cela
qu’il faut supprimer et enr6ler dans la nou-
velle communauté humaine... c’est ainsi
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qu’ils disent au café... et alors nous serons
heureux !

— Allons, tu n’es pas de bonne humeur?
Soir de gréve, sans doute?

— Ce sont mes idées, voila tout. Tiens, on
se connait, tu es un bon copain, je peux tout
te dire...

— Attention ! je t'attends... et tu me
donnes le méme droit... au nom de ’égalité
du prochain régime?

— Vas-y.

— Alors, ouvre cette ‘‘ bigoterie ”’, comme
tu disais, peut-étre y apprendrons-nous du
nouveau.”’

Je me fis aussi attrayant que possible, la
partie est chaude & gagner !... La main de
mon allié s’arréte sur une photo de lépreux a
la figure gonflée, tuméfiée, aupres desquels se
penche une missionnaire.

““ Tiens, regarde.

— IIs n’auraient pas le prix de beauté,
ceux-1a !

— D’autres... et encore... et, elles les
soignent.

— Au fait, il faut bien que quelqu’un le




fasse, c’est de ‘“ ’humanité ”’ ; qu’elles pren-
nent leur part !

— Il y en a de meilleures

Je tourne ma page et découvre 'un aprés
Pautre tous les miséreux, tous les “trésors”
de la missionnaire. L’ami lit comme au
hasard, quelques lambeaux de phrases, par-
lant de charité pour les corps souffrants, de
réponse 3 'appel du Carist, de don complet,
tout simple de toute une vie, & ces malheu-
reux. . .

‘““ Exploiteurs, trouves-tu?

‘““ Mes théories valent bien celles-13, lance
mon communiste. Cela c¢’est bon pour les
vieilles femmes et les bigotes.

— Et pour moi?

— Ah! oui, tu vas me sortir tous tes
grands mots jocistes, je te connais, mais ne
t’en fais pas, mon vieux, je suis plus dur a
cuire que cela.”

Machinalement, dans le feu de la conversa-
tion, les pages ont coatinué & tourner sous la
main de ’ami ; une encore : “ La mission-
naire et le travail... les ateliers. La une
imprimerie, ici de la broderie, en Europe, en
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missions, puis ““ apprentissage d’un métier ”,
encore : ‘‘ Aux religieuses de se faire men-
diantes pour placer le travail qui assurera
les salaires.”

‘“ Exploiteurs, encore ? ”’

Un silence.

““Allons, tu vas m’embobiner... Je ne
suis pas de tes idées et pourtant. . . j’aimerais
que les gosses aillent chez des Sceurs de cette
espéce-1a. .. "

C’était partie gagnée, et sans en avoir l'air,
on parla d’autre chose : du congé payé, du
projet d’aller le passer au grand air, en ban-
lieue chez la vieille mére qui sera si contente
et ... Jociste et communiste se quittérent
bons amis.

Quant & moi, blotti dans la poche du Jociste,
j’allais vers de nouvelles aventures, heureux
de me sentir en slreté dans une main qui
manie ’outil en union avec le divin Charpen-
tier de Nazareth. Peut-étre pourrais-je encore,
malgré mon 4ge et mes infirmités, faire bonne
besogne ?

Je ne m’étais pas trompé ; trois jours apres,
j’arrivais avec mon maitre devant un grand et
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austére bAtiment. Une porte plus sombre
encore, verrouillée 4 faire peur. . . elle s’ouvre:
hautes murailles, sombres toujours, percées
de petites fenétres grillagées... Je suis dans
une prison ! Heureusement, ¢’éiait au gardien
que mon maitre avait affaire ! Visite amicale,
conversation cordiale. Le Jociste se levait
pour partir, quand d’un mouvement brusque
il me fit tomber 4 ses pieds.

“Ah ! fit-il, j’allais oublier. Tiens, passe
cela 3 tes ‘“ pensionnaires ”’, je ne peux plus
rien en faire, il est trop vieux !’ et il me
langa d’un geste qu’il voulait rendre indiffé-
rent sur la table.

Moi, entrer dans un de ces noirs cachots et
me tenir en compagnie de leurs locataires !. . .
Ven frémis d’horreur. Cependant, comment
reculer? ma tiche est sacrée... Ouf ! j'y
suis, la porte se referme, je tremble de tous
mes membres de papier... Qu’il fait noir,
lourd ! dans cette atmosphére irrespirable. . .
Une main décharnée me prend avidement,
des yeux démesurément agrandis par la réclu-
gion et qui se forcent & voir se posent avec un
visible plaisir sur mes riantes couleurs, ou du
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moins sur ce qu'il en reste, examinent de prés
les deux silhouettes de religieuses qui mar-
quent un des angles de la couverture.

‘““ Je connais ces Sceurs-la, murmure mon
bandit... Oui, je me rappelle, la soupe,
pendant le chomage. .. de braves gens celles-
-¢l... pas comme les autres,” et soudain
menacant, il leva le poing vers des étres
invisibles.

Maintenant, installé le plus prés possible
de la haute fenétre garnie de barreaux, il lit,
g’arrétant avec complaisance devant les pho-
tos de Chine. ‘Tiens, une prison,” fit-il
étonné. L’image représente les religieuses
‘Oblates baptisant quelques bons larrons chi-
nois sur la porte méme du cachot d’ou ils ne
-sortiront que pour la potence. Mon bandit
veut savoir de quoi il s’agit et lit lentement,
péniblement — car voild si longtemps qu’il a
-quitté I’école — I’histoire de 'un d’eux, vrai
voleur de paradis... Je sentais le terrain
préparé. .. “ Et toi? murmurai-je, ne veux-tu
‘pas étre heureux la-haut?... autrefois ta
«meére te parlait de Diruv. .. te rappelles-tu? ”’

I1 réfléchit longtemps... les heures sont
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longues dans un cachot! Son cas était mau--
vais, il le savait... et pourquoi ne ferait-il
pas comme ’autre, celui de Chine?

I’Auménier passa le jour méme, il s’arréta
prés du nouveau Dismas et les confidences
terminées, sa main se leva pour absoudre. ..

Apreés celui-ci ce fut un autre, puis un autre
encore. Il est vrai que je n’eus pas auprés de
tous le méme succes, mais tous & mon contact
retrouvaient un peu de paix, de joie, ou bien
encore murmuraient une priére apprise autre-
fois sur les genoux maternels. Je prenais
plaisir & voir ces traits crispés se détendre en
un sourire au récit d’une histoire d’enfants, ou
encore trahir I’émotion au spectacle de la
charité qui donne et se donne... Et le soir
de ces journées de labeur obscur mais si plein.
je pensais & JEsus qui dira : “ J’étais pauvre,
malade et prisonnier...”

i

Combien de temps suis-je resté ainsi ““ en

prison ”’ ? Je ne saurais le dire, déja j’y étais
chez moi ; j’y comptais bien des ‘ connais-
sances ’’, disons le mot : des ‘‘ amis ”’, et j'en-
étais fier !




Je p:nsais terminer ainsi ma longue exis-
tence quand, un jour, & ma grande surprise,
une main inconaue déposa prés de moi un
autre Almanach, il avait un tel air de famille
que je ne m’y trompais pas, ¢’était mon frére
cadet d’un an. Il arrivait dans toute sa
fraicheur, jeune et alerte et, malgré ma mal-
propreté, me retrouva avec bonheur.

“Iei? et qu’y fais-tu? demanda-t-il.

— Je sers notre belle cause missionnaire,

— Tu sers dans un pareil miliea ?

— QOui, écoute. ..”

Le récit fut long, toutes les péripéties de
-ma vie se déroulérent comme ua film de ciné-
‘ma, pour s’arréter en un tableau final, dans
““ma ”’ prison. “ Et moi qui venais si triste-
.ment m’enfermer dans ce lieu de malhear
dit mon jeune frére.

— Sois-en fier, tu seras aux premiéres loges
.de Dapostolat... tu feras bonne besogne,
seulement, veux-tu quelques conseils de ’expé-
rience d’un vieux frére d’armes?...” et
penché vers lui, tout bas, je le mis au courant
-de tous les secrets de la carriére.
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Ensuite, on échangea bien quelques nou-
velles : “ Et le petit 1épreux de Mosimien ?
questionnai-je.

— Au ciel !

— Et ’hopital de Z.7?

— Reconstruit, grice & la générosité d’un
bienfaiteur !

— Et la famine au Maroc?

— Soulagée.” ete., ete.

— Allons, je vois que tu as du nouveau &
dire, tant mieux ! Tu sais, il faut étre a la
page de nos jours, sans cela... je ne réponds
de rien.”

Ce devait étre 14 notre derniére conversa-
tion. Le lendemain, je fus poliment conduit
dehors par le gardien, trouvant inutile sans
doute, de garder le vieil Almanach quand il
y en avait un jeune pour continuer son
ouvrage. . .

Ouf ! voici le grand jour, je respire apreés
cette longue réclusion, mais la lumiére m’aveu-
gle et fait tristement ressortir ma couleur
fanée. Je suis vieux, déchiré, qui voudra de
moi & présent ?... qui me donnera asile pour
terminer mes jours en paix?... Une pou-




belle? . . . horreur !. .. je ne pensais pas finir
si bas ! Au coin de cette ruelle, attendant le
char. ..

Heureusement, la Providence veillait ! Une
personne, habillée de noir, vint & passer, et
comme j’étais posé la, bien en évidence suy
le dessus du récipient, elle me vit, vivement
me ramassa et me cacha sous sa pélerine. Dix
minutes aprés, j’étais devant un couvent
clair et blane, une chapelle se profile a coté,
Un coup de sonnette et. . . je ne puis en croire

mes yeux, je crois réver ! ... Ce voile blanc?
je le connais; cet habit immaculé? cette
corde ? le Crucifix blanc? ... Je suis au lieu

ou s’écoula mon heureuse enfance, je suis au
milieu des missionnaires qui m’élevérent !
je suis & la maison maternelle !

‘“ Pauvre viell Almanach, soupira la Sceur,
en me considérant d’un air de commisération,
As-tu di en faire du chemin! Ah! si tu
pouvais nous dire ton histoire !”’

Oh oui! si je pouvais !... Elle ne saura
jamais la blanche missionnaire. . . Mais DIiEU
inserit tout la-haut!. ..







LA LEGENDE DES ROSES







LA LECENDE
DES ROSES

L’empire d’Ethiopie fut jadis un royaume
puissant de 1’Afrique orientale. Il embras-
sait une partie de I’Arabie.

C’est dans cette contrée de I’ancien royau-
me d’Ethiopie que s’élevait, mille ans avant
JEsus<CHrsIT, la ville de Saba, la capitale
ou habitait la reine d’Hsaiéb, la belle Me-
kedda.

Or, Mekedda, un jour, entendit parler d’un
roi, dont le royaume était voisin du sien.
On vantait la gloire de ce monarque et sa
rare magnificence. ‘‘ Mais disait-on, §'il était
arrivé ainsi & l'apogée de la puissance,
ce n’était pas parce qu’il était riche, ni
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parce qu'il était fort, mais parce qu’il était
sage’”’. De partout on accourait le consul-
ter. Nul probléme n’existait pour lui. Nulle
cause dont il ne jugeait avec une finalité
émouvante. Salomon, roi d’Israél, — c’était
son nom, — ne pronongait que de judicieu-
ses paroles que l'on n’oubliait plus.

Cette sagesse rendit longtemps songeuse
la belle Mekedda.

“ Qui me conduira auprés de ce grand roi?
fit la reine de Saba. Je veux entendre ce
prince aux jugements sans appel.” Une
dame d’honneur, un matin, vint dire a4 la
reine, la voix toute joyeuse : ‘ Votre Ma-
jesté sera heureuse d’apprendre qu’il se trouve
en ce moment, & proximité de son palais,
un marchand de Jérusalem qui s’appréte
3 retourner dans son pays. Il se nomme
Tamrin. Il est venu dans votre royaume
d’ Ethiopie, belle Majesté, afin d’acheter pour
Salomon, son maitre, beaucoup de mnotre
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bois recouvert d’or et d’argent, parfums
et enchiassé de pierres précieuses. . .

— Faites venir ici, Madame, ce serviteur
du roi Salomon, mon illustre voisin... Que
nul interrompre notre entretien !”

Et Tamrin, le marchand de Jérusalem,
vint s’incliner devant la gracieuse Souve-
raine. Il parla, & sa demande, longuement,
bellement, de la gloire, de la richesse, de
la sagesse de son roi. Et Mekedda, la reine
du Midi, I’écoutait, émerveillé, sous le charme
des images qui naissaient dans son esprit,

““Quand tu retourneras dans ton pays,
dit-elle enfin & Tamrin, agenouillé devant
elle, ne t'y attarde pas, mais reviens vite
ici, car je veux aller vers ton Maitre. Tu
seras mon guide & travers les longs chemins.

— Illustre Mekedda, répondit humblement
Tamrin, j’accepte volontiers. . .
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— Prends cette somme d’argent, marchand,
dit encore la reine, en lui remettant un sac
de drap d’or. Tu apporteras & ton roi, de
ma part, des perles d’une pureté sans égale.
Seul, mon royaume en posséde de semblables.
Tu apporteras aussi plusieurs autres présents.
Annonce-lui, la visite de Mekedda, la reine
de Saba.

Bient6t, la souveraine, belle comme un
matin parfumé d’Orient, devint I'hbte de
Salomon, le roi d’Israél.

Chaque jour, Mekedda venait écouter,
sans jamais s’en lasser, la voix profonde
du roi. C’était une joie, une ferveur, une
attention, que nulle autre ne savait mani-
fester comme elle. Elle s’émouvait surtout
de voir cet esprit juger si admirablement
de toutes choses. La sagesse coulait comme
le miel de ses lévres. Et chaque jour aussi, la
reine de Saba mettait & 1'épreuve cette in-
telligence, cette lumiére, qui ne connaissait
que la victoire.
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Un soir, la gracieuse Mekedda, belle entre
les belles, parmi les femmes qui entou-
raient le tréme, prit des mains de sa dame
d’honneur, deux roses, en tous points sem-
blables. Elle les contempla longuement, sou-
riante et ravie. Puis, avec lenteur, majes-
tueuse sous sa robe de drap d’argent ornée
de rubis, elle vint se tenir au pied du tréne.

— Grand roi, soupira la souveraine, per-
mets & la reine de Saba, & Mekedda d’Ethio-
pie, ta voisine fidéle, de te poser une ques-
tion concernant ces roses. KElles sont pour
toi, pour le plaisir de tes yeux.

— Demande-moi ce que tu voudras, illus-
tre reine. Car ta douceur et ta beauté,
ravissent mon cceur et mettent en mon
esprit je ne sais quelle grandissante clarté.

— Sage ami, reprit Mekedda, regarde
bien ces roses. L’une a poussé dans les
jardins pleins de soleil qui entourent mon
palais. L’autre, fut fabriquée par des ar-
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tistes, dont ceux de ton pays ignorent les
admirables secrets. Toutes deux, cependant,
ont les mémes pétales veloutés. Toutes deux
répandent le méme parfum. Mais... l'une
n’est pas 'ceuvre des hommes... Mais de
I'Etre supréme que tu nommes Jéhovah.
Laquelle, 6 roi? Dis-moi laquelle fut un
jour créée sous le signe du sourire divin?. ..
Celle-ci? ... Celle-la?... Je ne le sau-
rais dire pour ma part, ni non plus aucune
de tes épouses distinguées, ni méme aucun

de tes savants... J’en ai tenté I’épreuve,
avant de venir porter jusqu’a toi ce pro-
bléme... Ah! ta sagesse trouvera-t-elle le

moyen de s’y reconnaitre? J’en douterais
si je ne croyais en ta sagesse comme dans
la source bienfaisante, ol ’esprit ne s’abreuve
jamais en vain. J’attends, 6 roi? Et la reine
se tut en souriant doucement. Elle leva
ses yeux mutins vers le roi.

Salomon, quoique revétu de tous les in-
y 4
signes de sa puissance, sourit aussi en se




penchant vers la belle Mekedda, qui offrait
a4 son esprit un si gracieux divertissement.

I1 prit les roses, les respira, les yeux au loin.

Autour de lui, le silence régnait. On atten-
dait avec anxiété la réponse du monarque
qu’aucune subtilité féminine n’avait encore
déconcerté.

Et soudain le roi se redressa. Il appela
un de ses soldats.

Ces deux roses, dit-il, moins fraiches que
le beau visage de Mekedda, porte-les au
bord de la fenétre ou danse la lumiére de
soleil. Puis, ajoutait-il en se tournant vers
sa cour, observons un silence profond.

Chacun obéit en retenant son souffle. Qu’al-
lait-il se passer?... Tous virent bientdt.
un fort gracieux spectacle. Un bourdonne-
ment léger s’entendit aux environs de la
fenétre ol s’épanouissaient les roses de Me-




kedda, Une abeille vint voltiger autour des
fleurs. Elle se glissa soudain au cceur d’une
des roses dont les pétales frémirent.

Et tous virent Salomon sourire & Meked-
da et la prier de venir prendre place prés de
son tréne.

— Reine gracieuse, comprends-tu mainte-
nant l'importance de cette petite scéne. Il
faut parfois que la raison raisonnante s’in-
cline devant linstinct des petites créatures
de Jéhovah. J’aurais pu errer, tout sage
monarque qu’on me dise, en ce subtil pro-
bléme que ton esprit posait & mon esprit.
Mais l'abeille, chercheuse de miel, ne le
pouvait pas. Elle a prononcé pour moi et
reconnu la rose véritable. Dieu en soit
loué ! Belle Mekedda, combien ton esprit
me délecte et ton cceur me charme! Ne
veux-tu pas prendre place tout en ne perdant
pas le privilége de régner sur ton propre
pays, parmi mes épouses distinguées?
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Et la reine de Saba consentit & recevoir
cet honneur que lui offrait Salomon, le puis-
sant roi d’Israél.

Les noces furent splendides.

La reine de Saba se dit qu’elle serait heu-
reuse de demeurer toujours en la présence
de ce roi dont I’éloquence la charmait chaque
jour davantage.

Un beau prince naquit de leur union. On
Pappela Ebné — Hakin ou Menilek, ou Mé-
nélik, c’est-a-dire, le fils du Sage. Il régna
sur la vaste Ethiopie... Et ses descendants
régnent encore sur ce royaume devenu moins
vaste et moins puissant... Mais jamais,
non jamais, les princes de jadis comme les
princes d’aujourd’hui n’ont oublié leur pri-
vilege insigne. Ils s’honorent de descendre
du plus sage des monarques parus sur la
terre, et de la plus belle des reines du Midi,
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de Mekedda, souveraine de Saba, qui vint

un jour de la vieille Arabie, ’an mille avant
JEsus-CHRIST, visiter Salomon-le-Sage.

M ARIE-CLAIRE DAVELUY
Montréal, 1936.

N. B. — Cette 1égende fut racontée & Vauteur, sous la forme
d’une anecdote alors qu’elle apprenait, toute petite, ’his-
toire du roi Salomon. Les renseignements sur I’ Ethiopie
ancienne ont été tirés de la Chrontque du régne de Ménélik 11,
roi des rois d’Ethiopie, par Guébré Sellassié, publiée et anno-
tée par Maurice de Coppet, Paris, 1930. — Hailé-Sélassié,
le roi actuel de I’Ethiopie, est le petit-neveu de Ménélik II.

e 99













i

000 2




