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VERS LA LUMIERE
e .

La Religieuse entra dans la chambre de

sa jeune malade, tenant un bouquet de roses

à la main : “ Voyez, quelles belles fleurs ! ”
Lina ouvrit les yeux, sourit aux fleurs et

à sa vigilante infirmière ; puis, tirant des
couvertures sa petite main amaigrie, elle
inclina le bouquet vers son visage et en res-
pira le parfum avec délices.
“Comme elles sont jolies, et qu’elles sen-

tent bon !... Qui les a cueillies ?
— C’est moi, pour les offrir à la Sainte

Vierge, car c’est aujourd’hui le premier jour
de mai. J’en ai mis sur la console, de chaque
côté de sa statue, et aussi dans un grand
vase au-dessous.
— Dans votre chambre aussi, n’est-ce

pas? demanda, la jeune fille.
— Oh ! non les fleurs sont pour la chapelle.
— Ma Sœur, voulez-vous me faire plai-

gir? ... Ces roses-la, portez-les dans le ca-
binet de papa ; il les trouvera à l’heure de
sa consultation.”

— 9 —
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Le bureau du Docteur était au bout du
corridor, près de la porte d’entrée.. . Tout
en disposant les fleurs dans une amphore,
Sœur Rosa songeait combien devaient être
pénibles le travail et le devoir, sans le secours
demandé et obtenu d’en haut ; elle ressen-
tait surtout pour l’absent, qu’elle savait
athée et matérialiste, une immense, une
profonde pitié.
La jeune fille restée seule, immobile dans

son lit, regardait le ciel et les bouffées d’air
printanier, lui apportaient le salut joyeux
de la vie. Une aube céleste éblouissait cette
âme presque enfantine encore, et lui présen-
tait l’existence sous un aspect nouveau, la
revêtant d’une maturité, d’une force mysté-
rieuse et profonde.
La porte s’ouvrit. Lina sourit, croyant

voir apparaître sa prévoyante infirmière,
blanche et suave comme un ange. Mais
ce fut sa mère qui entra dans sa beauté
d’Israélite déjà mûre ; vêtue de soie, et étin-
celante de pierreries. Elle se dirigea vers le
lit, embrassa sa fille avec un geste affectueux :
“‘ Comment vas-tu, mignonne ? Toujours bien

; — 10 —  



 

n’est-ce pas? Mais pourquoi es-tu seule?
— J'ai eu de la compagnie jusqu’à présent.

Vois, Maman : je suis peignée, habillée et
ma chambre est en ordre. Sœur Rosa va
m’apporter mon infusion.”
À ce moment l’infirmière s’avança et l’Is-

Taélite lui prit la tasse des mains d’un geste
autoritaire : ¢ Lina veut que ce soit sa maman
qui lui donne son infusion.” Vraiment le
visage de l’adolescente disait tout autre
chose ; mais elle vit le conseil qu’exprimait
le regard de sa douce gardienne ; elle prit
la tasse et la vida avec dépit. Feignant de
ne pas s’apercevoir de la mauvaise humeur
de la jeune fille, Madame Edna Ormon
l’embrassa et sortit, dans un bruissement
de soie.

‘“ Lina, je vous en prie, dit alors la Reli-
gieuse, il faut être gentille pour votre maman.
— Je voudrais ne jamais guérir pour rester

à la clinique, car, quand vous ne serez plus
là pour me dire de bonnes choses, je rede-
viendrai commeavant. .. comme avant d’être
malade. |

— Non, Lina, protesta la Sœur, devinant

   



ce qui n’était pas exprimé, non, parce que-
je vous laisserai un Ami invisible, mais tout-
puissant qui vous parlera au fond du cœur
beaucoup mieux que moi, qui soutiendra.

votre courage et vous indiquera la voie à
suivre : JÉsus ! Quand vous aurez fait votre-

première communion, que vous aurez été
confirmée, ces deux sacrements opéreront un
grand changementdans votre vie.
— Je voudrais les recevoir demain, sou-

pira la malade. J’ai tellement peur que
quelqu’un ou quelque chose ne m’en empêche!
— Pourquoi parler ainsi, Lina? N’avez-

vous pas l'autorisation de vos parents ; et
ils vous l’ont donnée en un moment trop
grave, pour qu’elle ne leur soit pas sacrée-
comme un vœu?
— Ils ne croient pas !
— Maisils ne manquerontpas à leur parole.

Ils ont promis solennellement. Vous ne vous:
en souvenez peut-être pas, vous étiez si
malade ! et pourtant vous avez eu la force-
de leur exprimer votre désir de recevoir les.
sacrements. Votre père y consentit tout
de suite.

— 19 —  
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— Mon père professe des théories maté- 4
Tialistes ; mais sa supériorité et la bonté de  É
son cœur le rendent d’une extrême tolérance.
Par dessus tout, ils préconise la liberté de
conscience. Sa mère était catholique ; il
accéda à ses désirs en permettant que jefusse
baptisée, ainsi que mon frère et ma sœur ;
il nous a tenus ensuite également éloignés
de toute religion, jusqu’à ce que nous fus-
sions en âge de choisir par nous-mêmes. ;
Mais maman n’aime pas les chrétiens ! ! !
— Votre mère n’a pas dit non ; elle ob-

jecta seulement que vous n’étiez pas telle-
ment malade que ce fut nécessaire sur-le-
champ. Peut-être craignait-elle une émotion
trop forte pour vous, Lina, dans l’état de
faiblesse où vous étiez. Mais, quand vous
serez guérie, cette raison n’existera plus.
— Vous m’aiderez, n’est-ce pas? implora

la jeune fille.
— Je resterai ici tant qu’il sera nécessaire,

afin que vous puissiez apprendre les prières et
le catéchisme.
— Je ne sais rien, je suis si ignorante !

Je ne sais que le “Notre Père” et le

— 13 —



“ Je vous salue. . . ”

appris.
— Pour le moment cela suffit, dit la Reli-

gieuse. L’Ave Maria est notre prière la plus
suave, prière commencée par un Ange, pour
annoncer à une créature privilégiée entre
toutes la gloire la plus étonnante, et termi-
née par l’homme, pour se recommander à la
Reine du Ciel dans ses plus grandes misères:
le péché et la mort ; prière moitié angélique,
moitié terrestre.”

Lina retenait son souffle pour mieux écouter.
‘““ Le Pater est la priére la plus sublime et la
plus complète, continua Sœur Rosa. C’est
la parole même du CHRIST, parvenue jus-
qu’à nous sans altération, à travers les siècles.
Dans cette prière sont résumés tous nos
besoins spirituels, et matériels, toutes nos
obligations, nos aspirations. C’est la prière
de la force et de l’espérance, et commel’esprit
dont elle est sortie était divin, cette prière a
répondu, répond et répondra à toutes les
nécessités de toutes les époques. Un Pater
bien récité le matin vaut mieux que la prière
la plus longue, et si, dans la journée, nous

que vous m’avez

 



 

mettions en pratique ce qu’elle exprime, nous
serions parfaits.”
Dans un geste naïf et pieux, la malade

joignit les mains et Sœur Rosa, agenouillée
à côté dulit, la suivait à demi-voix. La prière
achevée, Lina poursuivit : ‘‘ Faire sa pre-
mière communion à quinze ans, c’est bien
tard, n’est-ce pas, ma Sœur ?
— Bien des gens la font encore plus tard :

les adultes qui embrassent le catholicisme,
ceux qui se convertissent à un âge avancé.
Au temps du paganisme, on voyait des vieil-
lards à cheveux blancs recevoir à la fois le
baptême et la sainte Eucharistie. Je vous
assure qu’il n’est jamais trop tard pour obtenir
une grâce semblable.
— Est-ce vrai, ma Sœur, qu’on obtient

toujours la grâce que l’on demande ce jour-
là ? :
— C’est vrai !
— Ma Sœur, pouvez-vous me dire la

grâce que vous avez demandé ce jour-là à
Notre-Seigneur ? ”
Sœur Rosa s’approcha du lit: “ Oui,

enfant, je peux vous la dire. J’ai demandé

— 15 —



une vie pure pour moi et utile pour les autres. ”’
Aprés un silence et une sorte d’anxiété

empreinte sur son visage d’une pâleur de
cire, un éclat insolite dans ses yeux sombres,
Lina reprit : ‘ Moi, je sais déjà la grâce que
je demanderai. À vous je peux le dire,
Sœur Rosa, écoutez.
— Dites.
— Je demanderai à Notre-Seigneur de

donner la foi à papa, à maman, à Dalia,
à Claude, de faire de notre famille, une fa-
mille chrétienne ! C’est difficile, n’est-ce pas,
maÿSœur ! C’est presque impossible.
— Rien n’est impossible au divin Maître,

répondit la Religieuse. JÉsus-CHRiST à rendu
la vue aux aveugles, ressuscité les morts ;
il peut donner la ‘lumière ” aux âmes, il
peut les éveiller à la véritable vie.
— Qu'il en soit ainsi ! murmura la jeune

fille avec une expression pieuse et ardente.
À ce moment quelqu’un frappa à la porte.

“Entrez.” dit l’infirmière. En voyant appa-
raître son petit frère et sa sœur, Lina leur
sourit en leur adressant un affectueux bonjour.
Coiffée à la diable sous un petit chapeau

— 16 —  



 

d’homme, un livre ou un journal sous le

bras, la sœur aînée de Lina, Mademoiselle

Dalia, d’environ 20 ans, faisait ses études à

l’Université et courait sans cesse à quelque
conférence ou réunion publique, secouant
le joug de la famille et ne reconnaissant au-
cune autorité. Certes, cette jeune fille donnait
des preuves de talent, d’activité et d’énergie
peu commune, et son père en était fier. Sa
mère s’était habituée à la considérer presque
comme un autre fils, plus indépendant même
que le véritable garçon pour lequel elle
réservait ses prédilections. Claude, petit,
trapu et brun, portait sur sa personne les
signes caractéristiques de la race sémite
qu’il tenait de sa mère, des yeux noirs et
beaux, des lèvres épaisses et colorées.

Après avoir salué l’infirmière qui se retira
discrètement, il s’approcha du lit: “ Eh
bien ! quand te léves-tu, Lina? quand viens-
tu jouer au tennis? J’ai rencontré les Boria
ce matin ; ils m’ont demandé comment tu

allais. J’ai répondu : Mais elle se porte mieux
que moi ; elle reste au lit par habitude, par

paresse.”

— 17 —
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Lina riait, amusée par le ton plaisant de
son frère, dont la jeunesse vigoureuse et
étourdie lui apportait comme une onde de
de vie joyeuse, comme un reflet de son exis-
tence d’autrefois, d’avant sa maladie, qui lui
paraissait si lointaine déja !

‘“ Aujourd’hui, nous allons au pare, Jacques,
Samuel, Zoél et moi.
— Vous avez des vacances?
— Nous en prenons ; mais il ne faut pas

le dire à papa.” Il avait baissé la voix. Un
nuage de fumée s’échappa de la porte en-
tr’ouverte, et fit retourner les deux religieuses
qui passaient... Claude portait une ciga-
rette à ses lèvres, à côté du lit de sa sœur.
“Une cigarette !... Ce n’est pas possible

ici!” dit Sœur Rosa d’un ton ferme. Le
garçonnet jeta la cigarette avec un geste de
regret.

“ Ah ! j'avais oublié qu’il est défendu de
fumer ici. Vous devriez faire mettre un écri-
teau, mes Sœurs.”

: Sœur Rosa sourit avec réserve pendant
que Mile Dalia l’observait à travers son
lorgnon.

— 18 —

 

 



 

“ Dites-moi, je vous en prie, ma Sœur,
comment il se peut que vous ne soyez jamais
fatiguée ? ”
Tout en disposant des biscuits et du cho-

colat sur un plateau, lareligieuse répondit:
“ C’est l’habitude : toute notre vie se passe
ainsi.
— Oh ! cela, je ne le crois pas. Vous devez

avoir. .. que sais-je ! quelque liqueur mys-
térieuse, quelque eau magique, dans le genre
de celle dont usait Succi le jeineur, lorsqu’il
resta quarante jours sans manger.

— Une eau magique? Non, mais un talis-
man, peut-être.
— Ah ! fit Lina en se soulevant sur le coude

avec une curiosité enfantine. Vous mele ferez
voir, Sœur Rosa, à moi seule, en secret, je
ne le dirai à personne.
— 11 est invisible, dit la Religieuse, il est

enfermé dans mon cœur. C’est la religion
de JÉsus-CurisT. Elle accomplit des mira-
cles en faveur de ceux qui mettent toute leur

bonne volonté à suivre son exemple et à pra-
tiquer les enseignements qu’il nous a laissés.
Elle donnait aux premiers chrétiens la force

— 19 —
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surhumaine d’affronter le martyre ; cepen-
dant il y avait parmi eux des femmes, des

jeunes filles, de faibles enfants. Est-il éton-
nant que nous y puisions la force de faire des

sacrifices, si minimes en comparaison des

leurs !
— Ces préceptes de JÉsus-CHRIST sont-ils

bien difficiles à suivre ?
— Ils semblent d’abord bien doux et bien

‘simples, mon enfant, répondit la Religieuse.
Toute la loi de JÉsus-CHRIST est amour et
paix..... “‘ Aimez-vous les uns les autres...”
— ““ Aimez Dixv de tout votre cœur, et votre
prochain comme vous-même.” Mais le pro-
chain ne se compose pas seulement des
créatures envers lesquelles nous nous sen-

tons attirés, ou de celles qui méritent notre

amour et notre dévouement. Les sauvages, les
criminels, les ingrats, les traîtres forment
une grande partie de notre prochain. Et, si
l’occasion se présente, il faut être prête à
faire pour le dernier d’entre eux, pour celui
qui nous semble le moins digne de pitié et de
secours ce que nous voudrions qu’on nous fit

à nous-même ! Mlle Dalia, feignant de ne
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pas suivre la conversation avait ouvert son
livre, le. travail d’un Russe sur l’émancipa-
tion de la femme. Elle inscrivait des notes
en marge quand soudain elle s’adressa à
sa sœur d’un air narquois : ‘““ Des sauvages,
c’est pas par ici qu’on en trouve!
— Tu oublies, Dalia, que Sœur Rosa est

Missionnaire ; cela lui plairait peut-être de
faire un voyage en mer, un très, très long

voyage! |
‘J’espère le faire pour aller bien loin,

dans les missions de Chine, de l’Afrique ou
en Australie où il y a tant de petits êtres à
recueillir, à instruire, de tribus sauvages à
civiliser, à conquérir à la foi et à la charité.
— Et vous auriez le courage, Sœur Rosa,

 

s’écria Mlle Dalia, en se levant d’un bond,
d’aller dans ces pays, au milieu de ces gens-
14? Ils sont presque comme des bêtes...
ils tuent et mangent les Missionnaires. J’ai
lu des livres dans lesquels on décrit des choses
effrayantes.

— Le jour où nous revêtons cet habit,
répliqua la Religieuse, nous offrons notre vie
a Dieu et quand nous avons la conviction de

— 921 —



pondre à son appel pour le bien des âmes,
rien ne peut plus nous arrêter, pas même
la vision du martyre, Il y a longtemps que
j'ai ce désir et je prie tous les jours, afin qu’il
se réalise. Chaque année, beaucoup de nos
Sœurs partent pour les Missions, et elles
m’inspirent toujours une sainte envie. Un
jour ou l’autre, j'espère bien être de ce nombre.
— Ma Sœur, vous avez un idéal que je ne

comprends pas. Pour moi, il n’y a qu’une
chose qui me passionne : oui, continua-t-elle
en frappant la couverture de son livre du
bout de son crayon, les droits de la femme
enfin reconnus.

— Et que réclamez-vous? L’égalité?
— C’est cela, égalité de droits en tout...

dans le champ social, moral, intellectuel,
juridique. {
— Et vous croyez réellement, Mademoi-

selle, que cela peut-être mis en pratique?
— Pourquoi pas ?
Sœur Rosa fit alors cetteremarque : “ En

créant la femme différente de l’homme, en
lui assignant la mission délicate et sublime
de la maternité, DIEU a mis dans son âme des

— 29 —  
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instincts, des sentiments, un idéal autre que
celui de son compagnon. Il ne l’a donc pas
destinée à remplir le mêmerôle ici-bas. Dans
sa suprême sagesse, il semble, au contraire,
les avoir créés dissemblables, afin qu’ils se
complètent l’un l’autre, qu’ils s’aident mu-
tuellement dans l’accomplissement de leurs
devoirs respectifs ; que le plus faible des
deux trouve auprès du plus fort défense et
soutien et le plus fort, auprès de sa compagne,
douceur, réconfort et repos. Unis ainsi, ne
doivent-ils pas former un tout harmonieux ? ”
Mlle Dalia resta un instant silencieuse en

fixant son interlocutrice comme si elle lui
eût proposé un problème nouveau et imprévu.
Cette Religieuse la désorientait et elle lui
dit : ‘“ Nos idées ne sont pas les mêmes et
nos destinées très différentes.
— Il y a cependant un point sur lequel

nous pouvons nous recncontrer, c’est celui
de la fraternité chrétienne.
— Oui, consentit loyalement Mlle Dalia.

Vous êtes de vraies socialistes et l’égalité,
vous l’avez mise en pratique depuis long-
temps. Donnez-moi la main, ma Sœur.”

— 23 —
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Il semblait ainsi que la femme du passé
et la femmede l’avenir se trouvassent d’ac-

cord dans un même sentiment : celui du
dévouement. Mais chez celle qu’inspirait la
parole divine, il apparaissait spontané comme
une fleur, tandis que, dans celle qui suivait
la doctrine humaine, il semblait stérile comme

une herbe desséchée.
Le temps passait et Lina se remettait len-

tement de sa grave maladie. Par déférence

pour le professeur Ormon, l’un des directeurs

de la clinique, les Sœurs, s'étaient empressées
de se rendre à son désir lorsqu’il avait exprimé
celui de voir sa femme et sa fille aînée s’ins-
taller près de son enfant si malade.

Les rencontres étaient fréquentes et les
rapports quotidiens. Aussi peu à peu, en
voyant les tendres soins prodigués à son en-
fant et la patience et le dévouement desreli-
gieuses envers les autres malades, sans dis-
tinction de riches et de pauvres, l’antago-
nismede la mère contre le catholicisme tomba
de lui-même et elle ne fit plus aucune objec-
tion aux leçons de catéchisme qui étaient
données journellement à sa fille, par sa dé-
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vouée infirmière. De plus, son amour ma-
ternel pour son fils Claude, avait éprouvé

un choc. Depuis quelque temps celui-ci
devenait de plus en plus sombre et un soir,
de sa fenêtre, elle avait entendu une conver-
sation entre lui et son aînée qui se termi-
nait par ces mots : ‘‘ Un jour, j'en finirai
avec la vie et ce jour n’est pas loin ! Pour-
quoi vivre, où est le bonheur ici-bas? ” Sa
sœur ne fit que se moquer de lui, ne le pre-
nant pas au sérieux mais lui conseillant de
travailler davantage ; que l’étude lui ferait
perdre ses idées noires. “ Tiens, lui dit-elle,
d’un air railleur, peut-être, Sœur Rosa pourra-
t-elle t’administrer un élexir de longue vie ! ”
... Cette dernière phrase, lancée comme une
moquerie, eut le don de l’exaspérer et combla
la mesure...
sœur Rosa le rencontra peu après dans un

corridor isolé, l’air exalté et se demanda si
le fils du Docteur devenait fou. Forte et
courageuse, elle l’arrêta et dominant son

émoi lui demanda s’il était malade. ‘‘ Laissez-
moi passer, ma Sœur ” ; puis se ravisant, il
laissa déborder son cœur. Il lui dit le terrible
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ennui qui le poursuivait partout ; rien à
attendre après cette vie, où on n’entend parler
que de devoir. Mais pourquoi le devoir? ..
Non, non, j'en finirai avec cette vie où on ne
peut jouir d’aucun plaisir, sans en ressentir
un ennui encore plus grand !!!... Enfin
il se calma et la religieuse en profita pour lui
dire combien il serait lâche de vouloir déserter
la vie, qu’il ne faut pas avoir peur de souffrir,
car qui n’a pas éprouvé un jour ou l’autre
la lassitude de l’existence ?
— C’est plus que de la lassitude, ma Sœur

c’est le dégoût, la désillusion quotidienne à
tout ce en quoi j'avais cru !
— Qu’avez-vous cru? demanda la reli-

gieuse ?
— J'avais cru quela vie était une jouissance

un enchantement continuels. Hélas ! c’est
le désenchantement que j’éprouve.
— La vie n’est qu’un long devoir et c’est

seulement du jour où cette vérité apparaît
à notre esprit que nous sommes heureux et
tranquilles. Il faut donner une base solide à
nos espérances et éclairer notre existence de
la lumière qui n’a pas de couchant : Div.
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— Hélas ! je n’ai pas la foi, répondit

‘Claude.
— Courage ! quand méme. Je vais prier

pour que votre âme reçoive la force et la
lumière, pour que la vie vous apparaisse
noble et utile, pour que votre rôle ici-bas
vous soit révélé, bienfaisant pour les autres
et pour vous-même. Préparez-vous à le
remplir en brave et Dieu vous bénira. De
plus, je vous conseille de dire à votre père,
:si bon et si dévoué pour tout ce qui est beau
et bien, malgré son manque de croyance,
<e que vous aviez l’inténtion de faire. . . il
vous aidera à traverser cette crise ; mais
je veux vous donner une meilleure sauve-
garde encore, c’est la Vierge MARIE. Voici
sa médaille. Portez-la sur vous avec con-
fiance et adressez-vous à elle dans toutes vos
nécessités. Vous m’en direz des nouvelles
«dans peu de jours.
— Merci, Sœur, vous avez été pour toute

ma famille, l’Ange consolateur, maintenant
vous êtes l’Ange sauveur du fils après avoir
-été celui de la sœur par vos soins compétents
et dévoués. Je vous en prie, ma Sœur, ne
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   m’abandonnez pas encore à moi-même et
permettez-moi de recourir encore à vos bons
conseils.

— Bien volontiers, cher enfant, et en at-

tendant que Dieu vous garde!
Le soleil, le chant des oiseaux, le parfum

des fleurs, le carillon des cloches en fête,
remplissaient de joie la chambre et le cœur de
Lina. Elle revêtait sa robe de mousseline-
blanche, très simple, sans ruban ni dentelle,
et cette toilette portée par la jeune fille,
dont la maladie avait hâté la croissance,
la rendait plutôt semblable à une jeune mariée
qu’à une première communiante. Debout au
milieu de la chambre, sans même jeter un
coup d’œil sur la glace, elle unissait à la voix
des cloches un hymne intérieur de recon-
naissance envers le Seigneur pour la grâce
qu’elle allait recevoir, mais ses yeux se rem-
plissaient de larmes.

‘‘ Qu’y a-t-il? demandèrent les religieuses
qui l’entouraient.
— Je pensais, murmura Lina, d’une voix

émue, qu’il y a peut-être dans le monde des-
familles heureuses dans lesquelles tous croient :-
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père, mère, enfants, et qu’ils se réunissent
pour aller ensemble à l’église. Quelle paix !

doit descendre du Ciel sur eux ! En existe-t-il,
Sœur Rosa, de semblables familles ?
— Si toutes ne possèdent pas une par-

faite harmonie de conviction et d’idéal, elles

sont heureusement très nombreuses, les fa-

milles où se trouve une âme privilégiée qui

souffre et prie pour tous.”
Puis, se penchant vers la jeunefille, la Reli-

gieuse lui murmura à l’oreille : ‘“ C’est vous,
Lina, qui pouvez être l’Ange de votre maison.”
Un coup léger fut frappé à la porte, et un

bouquet de fleurs tout blanc apparut cachant
presque Dalia. ‘“‘ Tiens, chérie, voilà ce que
t’envoie maman. .. Je suis forcée de sortir,
mais j'ai voulu te dire ‘‘ bonjour ” pour moi
et pour Claude.

Lina s’était promise de dire beaucoup de
choses bonnes et tendres à sa sœur, ce matin-
là ; mais son cœur était si débordant, qu’elle
ne put prononcer un seul mot.

Vaincue par l’émotion, par la foule de ses
souvenirs et de ses espérances, la faible enfant
fondit en larmes, après le départ de sa sœur.
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Elle éprouvait le besoin de rejoindre sa mère
pour la faire participer à sa joie et de se jeter
dans ses bras pour l’embrasser et la remercier.
Elle ne pouvait plus restér tranquille.

— “‘ Vous pleurez, au lieu de remercier
Div, qui semble déjà avoir accueilli et
exaucé votre prière, lui dirent les Religieuses
qui devaient l’accompagner à l’église. Voyons,
séchez vos pleurs et allons saluer vos parents.”

‘‘ Monsieur est sorti, dit la femme de cham-
bre en ouvrant aux visiteuses mais Madame:
fait dire qu’elle peut recevoir Mademoiselle.’”

Avec une émotion qu’elle n’avait jamais
éprouvée, Lina pénétra dans la chambre de
sa mère qu’elle trouva vêtue d’un peignoir
de soie rouge et assise sur un divan.

Exquise de candeur et de gravité, tenant
la gerbe blanche et à demi cachée par le long
voile, Lina, comme si elle fut allée à l’autel,
s’agenouilla sur le moelleux coussin placé

au pied de sa mère.

— “ Maman, dit-elle bénissez-moi et par-
donnez-moi toutes les peines, tous les déplai-
sirs que j'ai pu vous causer, toutes mes in-
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gratitudes vis-à-vis de vos soins et de votre
affection.”

Très émue, l’Israélite posa sa main sur les
cheveux de son enfant dans un geste cares-
sant. ‘“ Je vous remercie, ajouta Lina, en se
relevant, de ce magnifique bouquet que vous
m’avez envoyé. Vous m’avez rendue bien
heureuse, maman.”
Madame Ormon,prit sur latable un écrin

de velours blane : ‘“ De la part de ton père,
dit-elle. Il à laissé ceci pour toi. Sur le velours
de l’écrin, les initiales de Lina se détachaient
en or. La jeunefille surprise, l’ouvrit et elle
aperçut sur le fond de satin bleu, un délicieux
livre relié en ivoire avec fermoir d’argent.
— “ Ouvre-le dit sa mère.” Sur la première

page, le Docteur avait écrit : ‘“ En ce jour
où ta jeune volonté pose un acte conscient
et délibéré, en ce jour solennel, reçois ce sou-
venir de ton Père. Prie pour lui ! ”
Dominant son trouble, Madame Ormon

prit une montre en or et une boîte à bijoux
et se présenta aux Religieuses : ‘“ Nous vous
prions, Lina et moi, d’accepter ces souvenirs
en témoignages de reconnaissance, pour la
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guérison de Lina et le bien que vous avez
fait à monfils.
— Quelle bonté, Madame, mais comme

nous avons fait vœu de pauvreté, il ne nous

est pas permis de posséder des objets de si

grande valeur. Cependant, ma reconnais-
sance est la même que si je l’acceptais.

— Maman, suggéra alors Lina, vous pour-
riez faire une offrande pour la chapelle des
Sœurs.
— Oui, oui, très bien, nous ferons un don,

une lampe, un ornement.
— Nous y penserons ensemble, maman.

Maintenant il faut partir ; l’heure avance.
Ah ! mes Sœurs, murmura Lina, quand elles

furent seules dans la voiture, il me semble

rêver. Qui nous eût dit que tout se passerait
si bien? Savez-vous à quoi vous me faites
penser, Sœur Rosa? ... A la Colombe que
Noé envoya sur la terre après le déluge.

Quand je serai dans l’église, je vous verrai
déployer vos ailes et disparaître, mais vous
me laisserez dans la lumière, dans la joie et
la paix.

— N’en doutez pas, dit Sœur Rosa en
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souriant. Pour le moment, ne pensez qu’à la
visite de JÉsus.
— Il m’a rendu la vie, s’écria Lina, afin

que j’accomplisse tout le bien qui est en mon
pouvoir en rapprochant de Lui ceux qui en
sont encore éloignés.

Dansl’après-midi de la fête de l’Assomption,
une foule compacte se pressait dans une cha-
pelle de religieuses, à l’occasion d’une tou-
chante cérémonie, souvent renouvelée : un

groupe de Missionnaires allaient partir pour
les missions lointaines.
Un mouvement dans l’assistance annonça

l’entrée des partantes. Elles s’avancèrent
deux à deux dans l’allée centrale, vers les
places qui leur avaient été préparées. Tous
les yeux étaient fixés sur elles. Un prêtre
monta en chair et, en quelques paroles élo-
quentes, il adressa ses vœux aux partantes
leur exposant la grandeur de leur vocation
et termina en leur disant:

‘“ Allez, allez donc, mes Sœurs, vers ces
vastes régions où les âmes vous attendent.
Dirkrépondra à vos sacrifices par l’abondance
de ses grâces. Il vous revêtira de force et vous
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pourrez dire avec saint Paul : ‘“ Omnia pos-
sum in eo qui me confortat.” Quant à ceux qui
ne peuvent partir comme vous, ils vous ac-
compagneront du moins par le cœur et la
pensée. Ils ne cesseront de prier pour vous
jusqu’au jour où tous réunis dans la céleste
patrie, les épreuves et les souffrances d’ici-
bas seront éternellement récompensées.”
Tous les assistants pleuraient ; seules, les

Missionnaires tranquilles et radieuses étaient

au comble de leurs vœux. L’allocution ter-
minée un flot d'harmonie se répandit sous la
voûte de la chapelle. La communauté défila
pour baiser les pieds des partantes tandis
qu’à l'orgue, on chantait : “ Partez, mes
Sœurs, adieu pour cette ve...”
Quand les religieuses eurent échangé leurs

baisers fraternels, l’élément féminin se porta
dans le chœur des religieuses. Tout à coup,
le visage d’une des partantes exprima une
profonde émotion : parmi les figures incon-
nues, celle d’une jeune fille aux grands yeux
noirs fixés sur elle l’avait fait tressaillir.
C’était Lina, l’adolescente dont elle avait
éclairé l’âÂme de la lumière de lavérité. Elle
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la vit se frayer un passage à travers la foule
et arriver jusqu’à elle. ‘ Nous sommes tous
là, ma Sœur ! Vous nous avez fait tant de
bien ! Maman a prié dans l’église, papa,
Claude, Dalia aussi. Je crois vraiment que
Dixv m’accordera la grâce que je lui ai de-
mandée,le jour de ma première communion.”
— Soyez assurée qu’Il vous l’accordera,

repartit la religieuse avec un élan de foi ar-
dente. Je continuerai à prier à cette inten-
tion, car je ne vous oublierai pas là-bas.
Vous m’écrirez, Lina.
— Oh ! oui, repartit la jeune fille jusqu’au

jour où j'irai vous remplacer, ou plutôt vous
aider à enseigner le chemin de la Vérité à
beaucoup d’âmes.
Au loin, la grande mer azurée pâlissait.

Dans la clarté rougeâtre du soleil couchant,
le grand paquebot, avec une lenteur majes-
tueuse quitta le port. Le bel horizon du pays
natal semblait étaler toute sa magie enchan-

teresse, comme pour tenter une dernière fois
de retenir celles qui s’exilaient volontaire-
ment. Les Missionnaires tournant leurs re-
gards vers le ciel maintenant de la mêmeteinte
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que l’eau, murmurèrent cette dernière prière :
‘“ Seigneur, daignez rappeler à l’Unité de
l’Église, ceux qui s’en sont écartés et faire
luire la lumière de l’Évangile sur tous les
infidéles.
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LES MÉMOIRES D'UN ALMANACH !

Atmosphère d’étude, lumière crue et écla-
tante descendant de la toiture du hall ; de la
poussière, toujours de la poussière qui se lève,
voltige en nuages gris... puis, le bruit de
pas glissant sur le ciment, un murmure de
voix montant comme une marée, et... ils
passent, ils passent encore...

‘‘ Où sommes-nous donc? ”
C’est mon voisin de table qui vient de lancer

cette question.
Où sommes-nous? Ah ! voilà des jours et

des semaines que je suis payé pour le savoir !
“Eh bien! mon vieux, nous sommes,

entends bien, dans une Exposition Mission-
naire, ni plus, ni moins.
— Une Exposition? alors ces... boxes?

ces boutiques, allais-je dire ?
— Des “stands ”.
— Mais ce sont de vrais musées d’anti-

quaires, ou je m’y trompe fort !
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Les yeux candides de mon compagnon
s’ouvrent à peine à la vie, cela se voit ; ‘“ Mu-
sée, peut-être ! mais dont chaque objet est
la lettre d’un poème, le poème de la charité
au service de la vérité ou encore, le témoin de
faits héroïques bien souvent, d’un travail
ardu toujours.”
Et les visiteurs passent... passent encore:

‘Tiens, qu’est-ce ici? — Oh! vois ces ser-
pents, ces éléphants ! — Intéressant, ce
graphique ! ...”
Mon interlocuteur s’est tu et sous le bruit

monotone de la foule, s’endort.
Laissons-le aux douceurs du repos, cela me

donne le loisir de me présenter : robe rose,
intérieur blanc, glacé, portant non sans fierté
photos, gravures en couleurs ou illustrations
dernier cri émaillant un texte gras ou léger,
grisaille discrète formant le fond de l’écrin.
Bref, je suis un Almanach, un Almanach
missionnaire, sorti tout fraîchement de presses
missionnaires pour l’instruction et l’édifica-
tion des humains et... j’en suis fier. Mon
âge? deux mois à peine, pour quelqu’un de
mon espèce c’est l’âge mûr ! Domicile?...
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ambulant ; Tayons, caisse, gare de chemin
de fer, magasin, etc, voilà pour mon état
civil. Mon rôle? vous voulez le savoir ?
puisque chacun a son utilité dans la vie
ici-bas ! ... écoutez...

Hélas ! nous ne sommes plus au siècle des

longues présentations, explications, disserta-
tions, que voulez-vous, on n’a plus le temps !
Sans autre forme de procès, on me coupe la
parole pour la donner aux... faits.

C’est une jeune fille qui m’a saisi avec
timidité, respect, si vous aimez mieux ? Allons,
une personne intelligente qui apprécie les
choses à leur valeur ! Elle s’arrête dès la
première page, pensive : cette photo? la
Mère Fondatrice ; cette autre? des petits
enfants à l’école sous les manguiers ; la page
tourne : quelques-uns de ces bâtons multi-
colores agrémentés de chiffres qu’ils appellent
des ‘‘ graphiques ” ; puis, des lépreux ! Oh !
des lépreux ! La main devient fébrile, tourne,
tourne encore ; ma gentille visiteuse semble
figée, n’entend plus rien de la mer humaine
qui défile à ses côtés... Combien de temps
resta-t-elle là, absorbée? Je ne sais et je me
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demandais comment cela finirait, quand,
revirement soudain, elle me referme, me pose
sur la table d’un geste décidé, accepte un
tract jaune que lui tend la missionnaire et
s’esquive.

“ En voilà une qui est prise, ou je m’y
trompe fort,” pensai-je.
Mais les visiteurs passent, passent toujours.

Pas le temps de la réflexion ; observons, c’est
mon fort, malgré mon âge encore tendre.

Ils passent... s’arrêtant devant les Boud-
dhas, les éléphants, les mille objets des pays
de mission, curieux, amusés ou admirant
sincèrement ; tout cela les fait sortir de chez
eux et se croire presque chez les Peaux Rouges
ou les anthropophages et... ils s’attendent
presque à du merveilleux, disons plutôt à de
l’héroïsme. Se trompent-ils toujours?...

Ils passent... déchiffrent une carte planis-
phère semée de petits points rouges, regardent
une photo, une peinture saisissante...

Précisément, au-dessus de moi un tableau
représente une scène sanglante. Là-bas en
Chine, à Taï-yuan-fou, le sabre s’est levé, les
blanches livrées des missionnaires sont mar-
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quées de pourpre. Regards émus, discrète-
ment interrogateurs ; mais une remarque
inattendue se mêle aux mots d’admiration.
J’enregistre : ‘ Par les Boxers? en Chine?
Tuées toutes les sept, ma Sœur ? Tu entends?
Ah! cela me donne froid dans le dos !” Une
autre : “Et, vous allez dans des pays pa-
reils?”’ Une dame, un caniche sous le bras,
lève son monocle cerclé d’or et lance un :
‘ Sublime ! sublime, ma Sœur !” qui fait
bien quelque peu sourire la religieuse. Une
autre encore s’exclame : ‘“ Ah bah! il n’y
avait donc pas de police dans ce pays-là ? ”

Pas banales ces réflexions ! Cela m’inté-
resse. Mais il y en a d’autres, la foule des
autres qui comprennentet se taisent... puis,
sympathiques, tendent la main pour recevoir
un tract missionnaire, cet appel à la charité,
pour tous ceux de là-bas.
Un Monsieur, l’air grave, prend des notes,

-Consulte longuementles statistiques que j’offre
aux lecteurs. Qu’y peut-il trouver? Je n’ai
jamais aimé les chiffres. Enfin, chacun son
goût !

Tiens ! un groupe de dames, tenue correcte,
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-en noir, l’air entendu. Elles consultent les
titres des publications : “‘ Intéressant ! quel
.malheur qu’on n’ait pas le temps de lire ’’ 1
‘Tu dis bien, ma chère, tous ces Comités, ces
‘Confréries, ces réunions vous hachent en
‘morceaux.’

—À propos, seras-tu à 2 heures, à la réunion
-pour le Comité de l’orphelinat de X.? et ce
-soir, à Stella ?

— Impossible !
— Il le faut, ma chère, c’est une œuvre à

encourager.” Elles passent, hâtivement.
Des élégantes à présent, lunettes en ‘‘ roues

d’auto ”, petits chapeaux aériens, souliers
hygiéniques marque ‘‘ courants d’air ”.

‘‘ Que prends-tu, ma chère ? cet éléphant ?
— Hélas ! il n’est pas à vendre.
— Voyons, ceci? un Almanach, très bien,

c’est mon affaire.”
Et je pars sans autre cérémonie. Adieu

mon stand, mes crocodiles, mes hippopotames,
mes bouddhas, mes compagnons du coin des
brochures et surtout, blanches missionnaires !
Je pars, flatté à demi seulement du choix de
ma nouvelle propriétaire qui s’est laissée
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tenter par mon aspect engageant. Pourtant,

j'avais d’autres ambitions ! Enfin, attendons,
“‘ qui vivra, verra ”! {
Roulé en saucisson, noué d’un délicat

cordonnet bleu, je me balance au doigt
pointé de rouge. La visite continue. Hélas !
ma maîtresse regarde, s’exclame, par conve-
nance, devant les stands les plus éloquents,
mais détourne la tête en passant près de la
maquette représentant les moignons tuméfiés
d’un lépreux près duquel se penche une
missionnaire. Vite! elle passe, pour ne
pas trop bien voir! Vite, elle achève sa
tournée, et, après un adieu charmant à ses
amies, se dirige vers la sortie avec un soupir
de soulagement:

“ Allons, j'ai tout vu, pas fâchée de sortir

de là ! ””
Une connaissance la croise précisément :

“ Intéressante, cette Exposition, n’est-ce pas?
— Splendide ! On en sort à regret ! Mais
serez-vous au thé de Mme ŸY. ce soir? ”

Je me balance au doigt bordé de rouge

avec l’impcession que ma carrière mission-

naire débute bien mal ! je me sens le cœur
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serré. Tout à l’heure je serai mis peut-être
au rang de vulgaires paquets de pâtisserie.
Les réalités de la vie creuse me font mal!

Hélas ! je ne me trompais pas !... Depuis
deux jours je gis sur une table basse au milieu
des magazines les plus bariolés. Je commence
à trouver le temps bien long dans ma solitude,
mais la porte s’ouvre, c’est ma maîtresse qui
rentre après une partie de plaisir. Elle n’est

pas seule, une silhouette svelte et sombre la
suit. Je connais cet uniforme bleu,ce feutre,
cette cravate ? Une Guide, c’est une Guide !

‘“ Mais oui, ma cheére, je suis allée à l’Expo-
sition Missionnaire, j’ai tout vu, extrémement
intéressant !... et même, tiens, j'en ai
rapporté ceci.”

“* Ceci ”, c’était moi ! La main de la Guide
me saisit.

‘‘ Et comment le trouves-tu ? intéressant?

— Sans doute, mais que veux-tu que je
fasse de toutes ces histoires? J’ai trop de
choses à faire pour songer a cela...uLes

visites, le tennis, tu comprends? j;Au fait,
non, tu ne dois pas comprendre,tu.mènes
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une vie si... spéciale. Tout cela rentre
plutôt dans tes goûts à toi, dans ton...
comment dis-tu? ton idéal. "Tandis que
moi !...”

Ma gentille interlocutrice me feuillette. . .
‘ Cela rentre dans ma vie?... peut-étre!”
songe-t-elle. Un instant, les deux tétes se
penchent sur mes pages blanches : .Vois
des enfants noirs... amusant ! ce croquis,
bonne main !... joli ce coloris, puis tiens,
vois, mais ce sont des Guides ! Quand je te
disais que c’était fait pour toi! Tiens, je
‘t’en fais cadeau, il sera dans de meilleures
mains.
— J'accepte...” et me voilà cette fois

serré sous la manche de l'uniforme bleu
marine.

Puis on parla du prochain camp dans la
forêt, du départ pour la plage, de mille et
autres choses.
Deux heures plus tard, me voici dans ma

nouvelle demeure, une jolie chambre moderne:
un divan, une cape pendue au porte-manteau,
un sac, des livres, des fleurs, un oiseau dans
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une cage minuscule. Je me sens plus à l’aise.
Je ne sais pas pourquoi, ma maîtresse à
l’uniforme bleu m’est sympathique. On sent
qu’un cœur bat dans cette jeune poitrine et

qu’un idéal illumine son âme. D’une main
vive, elle allume la petite lampe électrique
de chevet, elle me prend, m’ouvre et long-
temps, avidement parcourt chaque page.
Avec bonheur je lui livre tous mes secrets,
même ceux qui se devinent sous les caractères
réguliers. De temps à autre le livre retombe
et une réflexion à mi-voix monte dans le
silence de la nuit:

““ Servir ! oui, c’est cela !...” “ C’est une
révélation !” “‘ Elles font cela? et, pourquoi
pas moi !” Brusquement, elle s’est levée et
je me pose sur le guéridon. Il est tard, très
tard, je m’endors...
Mais qu’est-ce, dans le calme de la nuit?

Soudain des ombres se lévent doucement
autour de moi, se multiplient, s’agitent. ..
c’est comme une légion de pauvres, d’enfants

noirs ou jaunes, de boiteux, de lépreux même,
de malades de toutes sortes... Ils sont là
dans la jolie chambre bleue, là près du divan

99
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là, près de la fenêtre, se mouvant dans la
blanche clarté de la lune, là sur le tapis aux
arabesques fantasques. .. il y en a partout, de
partout et ils me regardent...

‘‘ Que faites-vous là? murmurai-je, d’où
venez-vous ?
— C’est toi qui nous a amenés, répondent-

ils en chœur, nous venons des missions loin-
taines. .. nous sommesles lépreux du Thibet,
les petits enfants de Lékéty, les affamés de
Chine... Merci de nous avoir introduits près
de cette jeune fille, elle ne savait pas, déjà
elle nous aime, elle nous secourra et... qui
sait, peut-être... Merci! merci!”

Un rayon de soleil fit soudain rentrer tous
mes amis dans le néant. Une main venait de
pousser le volet ; je m’éveillai, plus rien
autour de moi, j’étais seul mais la vie me
parut belle et je me sentis plein d’ardeur
pour poursuivre mon cher apostolat mission-
naire.
Quelques jours plus tard, ma Guide, muée

cette fois en étudiante, entre précipitamment
me prend avec quelques livres qu’elle enferme

-
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dans une mallette de cuir, et sort. Une heure
après, j’émergeais de mon enveloppe de
“‘ chagrin ”.
Où suis-je ? Pièce exiguë, mais de bon goût ;

tonalités neutres. La lumière crue du grand
jour se tamise à travers un délicieux vitrail
losangé aux teintes douces. Sur la table
encombrée de revues aux titres variés, trois
roses dans un cristal.
En face de ma petite Guide, un vieux

Monsieur très digne derrière son binocle,
poursuit la lecture d’un quotidien. Sur le
divan, une jeune femmeen deuil et sa fillette...
Plus loin, carré dans un ‘‘ Dagobert ”, un
collégien, sourcils froncés, grosses lunettes
d’écailles, couvre d’hiéroglyphes les feuillets
d’un block-notes. Enfin, une midinette,
pimpante dans son tailleur ‘‘ dernier cri”,
proteste contre la longue attente par un imper-

ceptible tambourinement sur le parquet.
Déductions faites, je dois me trouver dans

l’antichambre d’une sommité médicale, un
oculiste sans doute, ‘car, pour justifier mes

suppositions, une vénérable douairière aux
lunettes noires entre, guidée par sa dame de
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compagnie. Devantle pas hésitant, ma jeune
"propriétaire se lève promptement, avance un

fauteuil vers la nouvelle venue, puis se re-

plonge dans la lecture captivante de mes

pages.
‘‘ Mademoiselle 1” L’appel réitéré fait

sursauter ma Guide qui, absorbée, ne s’est
pas rendu compte que son tour arrivait...

Précipitamment, elle se lève et me pose sur

un guéridon. Reviendra-t-elle jamais? pen-
sais-je angoissé.

Mais, pas même le temps de rassembler
deux idées ; la midinette au tailleur ‘‘“mode ”,
me prend, m’ouvre de ses doigts peints, me
feuillette et bientôt, lit, silencieuse. Mais
que peut bien intéresser ainsi la petite em-

ployée du rayon de mode de la ‘‘ Samari-
taine ’? Que peut-elle regarder avec des
yeux si étonnés? Ce qu’elle regarde? ce
sont ses sœurs de labeurs de là-bas, ce sont les
protégées des missionnaires tirant l’aiguille,
penchées sur un métier, ou faisant sauter des
fuseaux Ce qu’elle regarde? ce sont ces

jolis ouvrages, ces tapis sortis des mains des
petites ouvrières. Peu à peu elle pénètre dans
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ce milieu si nouveau pour elle : un ouvroir,
un atelier missionnaire et elle comprend le
rôle de la religieuse auprès de celles qui tra-
vaillent. Sous tous les cieux elle la voit une
gardienne, une aide, une bienfaitrice, elle lui
est sympathique ; bientôt, elle l’aimera.
Ce n’est donc pas ce qu’on lui avait dit au
rayon de la ‘‘ Samaritaine ”... Ah! quand
les ‘‘ copines ” entameront le chapitre bien
connu : la tyrannie, l’exploitation des bonnes
Sœurs, elle saura que leur répondre... qu’on
y vienne !
Son tour venu, elle aussi, brusquement

me dépose.
Peu à peu l’antichambre s’est vidée, me

voilà seul !... Les idées noires envahissent
mon cerveau. Comment me distraire ? Mes
voisins? peu sympathiques ! Revues médi-
cales, voyages, publications scientifiques,
etc... et tout cela raccorni, défraichi,
fripé !... tandis que moi! Ma jolie robe
rose paraît un vêtement de fée auprès de ces
pauvres défroques.
La porte s’ouvre brusquement. C’est

l’oculiste lui-même, blouse blanche, l’air sé-
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vere: ‘Fini ?” Son regard inspecte les
lieux, il va se retirer quand ses yeux s’arrêtent
sur ma belle couverture si attrayante. Il
s'approche : ‘“‘ Allons, qu’est-ce encore que
cette nouveauté? je n’aime pas les bigotte-
ries ici... Un Almanach de Saint-Antoine
ou de la pieuse Congrégation de Saint-Expédit,
sans doute?” C’est moi qui suis l’objet de
cette apostrophe peu obligeante. Allons, en
voilà un que je n’essaierai pas même de con-
vertir à l’idée missionnaire !

Cependant, me tenant toujours, le médecin
est rentré dans la pièce voisine. Las, il se
laisse tomber dans un fauteuil de cuir. Il me
pose près de lui, ferme les yeux. Je me tiens
coi. Mais bientôt, comme pour chasser une
préoccupationobsédante, il me reprend, m’ou-
vre au hasard. Que vais-je lui dire? Un gra-
phique, il regarde en connaisseur, et tourne.
Une gravure sur papier sombre, des croquis
marocains, délicats et vivants : ‘‘ Tiens, pas
mal !”’ fait-il. Il tourne, tourne encore et
soudain s’arrête, intéressé : la maladie du
sommeil, les hôpitaux en mission... des
malades, l’air heureux, le regardent... “ Une
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léproserie au Thibet.” — “ Allons done!
jusque-là ces bonnes Sœurs !”’ Il lit, lente-
ment sa main caresse sa barbe brune, ses yeux
s'arrêtent par instant dans le vague, puis se
levant brusquement : “‘ C’est beau ! et des
femmes ! Je n’aurais jamais cru. Ah! si
Monique venait me parler de tout cela un
jour — elle en est bien capable ! je n’oserais
pas dire non!...”

J’aurais voulu battre des mains. J’avais
remporté une victoire éclatante, une vie-
toire sur la “ Faculté ”. Je me reposais sur

mes lauriers, quand, quelques heures après,
une jeune fille, Monique, précisément, entra ;
elle sembla chercher quelque chose des yeux,
me vit : ‘“ Ah! parfait, voilà ce qu’il me
faut.” Et me voilà de nouveau en route pour
prendre l’air. Des grandes artères de grande
ville, puis de petites, puis des ruelles de fau-
bourg, la gradation continue jusqu’à l’impasse
où l’on ose s’enfiler. .. parce qu’on connaît !.…
sans cela !...
Monique pousse une porte, une petite voix

claire l’accueille joyeuse : ‘“ Bonjour, Made-
moiselle, je vous attendais... Maman,

— 56 —

 



 

vite une chaise, c’est Mademoiselle Mouique.”
La Maman, quittant sa machine à coudre,
parut sur le seuil de la pièce voisine, secoua sa
blouse de toile et s’avança. Elle connaît bien
la jeune fille qui, depuis des mois, depuis que
sa Georgette est étendue sur un lit de douleur,
vient régulièrement lui apporter un rayon
de soleil.
Le rayon de soleil, aujourd’hui, c’est moi.

Souriante, la jeune fille me dépose sur la
couverture. Ma vue éveille un sourire heureux
sur le visage trop blanc. Que ne donnerais-je
pas pourla joie de semer un de ces sourires-là,
chez ceux qui souffrent !...

““ Vous me gâtez toujours.
— Vous y verrez les missionnaires à l’œu-

vre. .. cela donne du courage. .. vous verrez.”
La visite terminée, Monique est repartie,

me confiant la mission si consolante de conti-
nuer à distraire la jeune malade. Je m’y
appliquai de longues heures durant, et Geor-
gette tournait encore les pages lorsqu’on

alluma la lampe. Elle croit rêver, elle est loin,
très loin, s’évadant avec joie de la dure réalité
de ce lit de souffrances. Elle là-bas en Chine,
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au milieu de centaines de petits enfants ;
-elle regarde les costumes bizarres, admire de
splendides paysages. Et les pages tournent,
-et les heures passent très vite en si agréable
«compagnie. Une ombre de tristesse barre
-cependant son front blanc. ‘‘ Moi, je ne pour-
rai rien faire pour eux, murmure-t-elle, rien,
je suis malade !...”

Sa mère s'inquiète de son trop long silence,
-s’approche, me voit :

“ Voyons, Georgette, cet Almanach te met
de drôles d’idées dans la tête, je vois cela,
-donne-moi. »

Instinctivement, la jeune fille me serra sur
son cœur : “Oh ! non, fit-elle, c’est un ami
déjà !” Ce cri m’alla droit au cœur et j'en
fus plus heureux que de mes précédentes con-
quêtes. Voyez-vous, on a un cœur, même
‘sous sa couverture de papier, ou on n’en a

pas !...
Longtemps, l’Almanach missionnaire fut

‘le livre préféré de Georgette. Un jour, Mon-
sieur le Curé faisant la visite de ses malades
entra dans la sombre chambrette. Le père
«de Georgette n’aime pas les Curés et les cor-
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nettes, tout le monde sait cela, mais enfin à
cette heure, l’usine le retient et la petite ma-
lade a tant besoin du réconfort qu’apporte la

parole du prêtre. Celui-ci, au bout de quel-
ques minutes d’entretien, m’aperçoit et dou-

cement questionne :
“ Qu’est-ce, cet Almanach? un Almanach

missionnaire ? ”

Georgette ne demandait qu’à confier sa
peine. Oui, oh oui! elle est gagnée tout
entière à cette grande cause, mais que pourra-
t-elle faire pour elle?...
Le prétre comprit. Tout en tournant mes

pages, il découvrit devant l’âme de la jeune
fille de nouveaux horizons d’apostolat ; Ila

souffrance acceptée, offerte... un peu de cette

monnaie de la croix dont les missionnaires
ont toujours si grand besoin pour continuer
l’œuvre de la Rédemption des âmes. Geor-
gette écoute, heureuse... et, Monsieur le

“ Curé parti, longtemps elle resta pensive,
l’âÂme comme ensoleillée par le bel idéal -
entrevu. Je venais de gagner une nouvelle
petite apôtre aux missions.
Les jours passent ; relégué sur une coms-
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-mode, je me morfonds en compagnie de quel-
«ques journaux de mode, de quelques feuilles
‘douteuses, lecture habituelle du père de
Georgette. Je désespérais d’en sortir, quand,
un jour, tout abasourdi de la nouveauté,
j'arrive dans une gare, je monte en chemin
de fer. C’est le père de Georgette qui se rend
à X. et qui, machinalement, m’a pris comme
“compagnon de voyage... pour avoir une
«contenance.

Compartiment comble, on voyage tant
depuis les congés payés ! Assis dans son coin,
mon propriétaire me prend, l’air gauche,
indifférent, et après avoir déroulé quelques-
unes de mes images, me laisse glisser sur la
‘banquette. Que faire? sinon se résigner,
en attendant des moments meilleurs, et...
songer, comme ‘‘ Maître lapin ”’ en son gîte.
Et je songeai aux vicissitudes de ma vie déjà
bien longue. Qu’il me semble loin le temps où,
tout pimpant sous mes fraîches couleurs,
Jattirais tous les regards !... ““‘ Ainsi passe
la gloire du monde ! ” pensai-je, et cependant
non, je ne regrette pas d’avoir ‘‘ servi ” ;
je porte même ma couverture fanée avec une
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sorte de fierté, tel un soldat dont l’uniforme a
été déchiré par les obus, à la bataille. Et
d’ailleurs ma tâche n’est pas finie, puisque
me voilà encore de service... sur les grands.
chemins.

J’en étais là de mes réflexions quand le
train stoppa, mon voyageur en descendit, me

laissant sur la banquette comme un objet
négligeable ! Allons, consolons-nous, n’est-ce-
pas là le sort de plus d’un grand quotidien,
de brochures dignes de grand intérêt?...
D'ailleurs j'ai place payée et il ne sera pas
nécessaire de montrer mon billet! On se
console comme on peut. Le compartiment
est presque désert ; à l’autre extrémité une
dame et son mari se font vis-à-vis, en silence.
Madame caresse de temps à autre un amour

de petit chien (c’est ainsi qu’elle l’appelle)
éduqué, civilisé, polissé, frisé, parfumé, etc.
qui malgré ses charmes incontestables, n’arrive-
pas, c’est évident, à désennuyer sa maîtresse.

“ Veux-tu lire, demande le vis-à-vis ?

— Que lire?

— Mais tiens, cet Almanach, il paraît
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intéressant, vois la jolie couverture.” Une
moue fut la réponse.

Déja, j’étais entre les mains du voyageur.
“Un Almanach?... et de quoi? des

missions? Y penses-tu? on ne doit parler
que de misère et de gens malpropres là-dedans,

et puis ces histoires de tigres, de rhinocéros,
de serpents ou d’hippopotames donneraient

sûrement la fièvre à Bijou ! ” |
Pour toute réponse, le vis-à-vis poussa un

soupir et se mit à lire... et ce qu’il lut lui
rappela qu’il y a d’autres préoccupations dans
la vie que celle du bien-être ! Il lut qu’il y
avait des pauvres, des malheureux sur la

terre qui attendaient de son superflu, il lut
enfin qu’il y avait de par le monde des apô-
tres, jeunes ou vieux, robustes ou non, qui
s’en allaient sous tous les climats travaillant,
s’épuisant, pour sauver leurs frères... Un
éternuement de Bijou, que sa maîtresse avec
d’infinies précautions avait placé à la portière
“ pour le distraire ”, vint interrompre ces
salutaires réflexions.

“ Ah ! Joe, vite son manteau, il s’enrhume
le chéri !”” et, obéissant, le manteau vint

— 63 —

A
E
R
R
C
O



couvrir aussitôt le poil du Bijou chéri. Là-bas,
au loin, les missionnaires tendent la main et
essaient par toutes les industries en leur

pouvoir, d’arriver à couvrir de frêles poitrines
d’enfants que les premiers froids guettent. ..
Pendant un long moment, on n’entendit

plus que le bruit monotone des roues dévo-
rant l’espace.

Dans le couloir, deux jeunes filles se sont
rapprochées de la portière : leur conversation
arrive jusqu’à moi:
“ Alors, Jacqueline, c’est une décision irré-

vocable ?
— Irrévocable, cela vaut ce grand mot, je

t’assure, fit-elle en souriant.
— Et tes parents ?
— Le coup a été dur pour eux, pour moi

aussi, de leur imposer cette séparation, mais
ils ont compris, ils consentent.
— Et pour quand sera-ce ?
— Pour septembre.
— Dure vocation, Jacqueline !
— Belle vocation, veux-tu dire ! ”
En vain j'essaie de me rappeler ou j'ai

entendu cette voix jeune, pleine d’élan, je
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voudrais dévisager les deux voyageuses mais
impossible, elles me tournent présisément
le dos...

““ Me diras-tu ou tu as été prendre cette
idée si subite?
— Oh! pas si subite, je t’en prie. Où?

comment? peut-on saisir l’instant où DIEU
nous parle... ou DIEU demande?...” fit
Jacqueline soudainement grave. Puis comme
pour chercher une diversion : “ Tiens, en-
trons, veux-tu ? ”

Elles entrent et un : ah ! joyeux accueille
ma vue. Vivement Jacqueline se penche vers
moi. Son amie la regarde surprise :

“ Ris si tu veux, mais voilà une rencontre
qui me fait plaisir, c’est une vieille connais-
sance que je retrouve ! un Almanach que
j'ai lu — ousi, pas lui, son frère !...”

Ma Guide, c’était ma Guide !... celle à
qui, dans mon enfance, j'avais révélé mes
meilleurs secrets, celle qui avait su compren-
dre, celle, enfin, qui en réponse à l’appel pres-
sant des âmes en détresse, des corps souf-
frants, se donnait...
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Triomphante elle me brandit comme une
pièce à conviction.

“ Tiens, le voilà ““ le coupable ”, ou plutôt
celui qui m’a fait entendre la voix des ‘ masses
profondes ”.  C’était l'hiver. Ah! je me
rappelle de cette soirée passée en tête à tête.
Je cherchais à “ servir’ vraiment, à fond,
quelque chose qui en valut la peine et il me
révéla les missions.”

J’étais heureux, fier. Et les confidences de
continuer. A la station suivante, les deux
silhouettes légères se lèvent et disparaissent
dans la foule se pressant vers la sortie.
C’était un adieu... j’en étaïs tout chose !
Encore seul ! Mélancoliquement, je con-

temple les banquettes vides. Le bruit s’apaise
au dehors, une à une les lampes s’éteignent.
Un coup de sifflet, un choc, le train se gare.
Quelle obscurité ! Seul pendant quelques
instants encore, le pas d’un employé sur le
quai désert. Puis, silence. C’est la nuit.
Le lendemain, 10 heures du matin, ma

solitude s’anime, un pas traînant, un air
sifflé allègrement, c’est un employé du chemin
de fer, armé d’une brosse et d’une pelle qui
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 s’en va d’un compartiment à l’autre pour son
service. Il entre dans le mien, m’aperçoit.

‘ Tiens, çà, ça sera pour les gosses !” Un
regard furtif vers le Surveillant, je disparais
dans la poche du pantalon, la besogne reprend
et... le sifflet aussi.

Il était tard quand il regagna son cinquième
étage, vraie soupente obscure. Brusquement,

il entre et, sans un mot, sans un ‘“ bonsoir ”,
se jette très las sur une chaise. Dans un coin,
trois enfants jouent avec quelques semblants
de jouets. Il y a un moment qu’il est là, le
regard vague, fixé sur le plancher, quand
soudain, il semble se rappeler leur présenceet
me sortant de sa poche, il me lance au milieu

du petit groupe assis par terre : ““ Tenez, les
gosses.” +

Tels de petits chats, les enfants se jettent
sur moi, me saisissent qui par la couverture,

qui par les feuilles, me tirent en tous sens.
Épreuve terrible pour mon brochage déjà
fatigué ! Et saus autre forme de procès, me
voilà par terre, étalant des images trop sa-
vantes pour mon jeune auditoire, tandis que
le patron s’assied devant une soupe fumante.
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Ce ne fut d’ailleurs pas long et la dernière
page tournée, j’allai reprendre place sur la
table entre le pain et un bout de saucisson.
J’y pris bien quelques taches de graisse,
mais bah ! je suis missionnaire et quelle joie
si je pouvais porter dans ce milieu ouvrier
quelques rayons de la Lumière de vérité !
J’inspecte la pièce, celle d’un logis ouvrier de
@rande ville où l’air, l’espace sont mesurés. Je
-cherche aux murs nus un Crucifix, une image
ipieuse... rien... et je comprends. Le petit

phare que je suis pourra-t-i! éclairer cette
nuit profonde? Je suis peu familiarisé avee
toutes ces théories se terminant en “ isme ”:
athéisme, rationalisme, communisme... Quel
langage tenir ici?

Sur une injonction énergique du père, les
“* gosses ”’ sont allés se coucher sans mot dire.
La mère achève de ranger quelques ustensiles
de ménage. Après que sa dernière cigarette
eut envoyé au plafond, une dernière volute de
fumée grise, l’ouvrier me saisit d’un geste
machinal, tourna unè page et, avec un rire

moqueur : ‘Ah! je connais... des sor-
nettes de la plus belle espèce !” Un hausse-
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ment d’épaules souligna l’apostrophe. “ Rien
à faire ici,” pensai-je, quand la porte s’ouvre :
un homme, un autre ouvrier entre ; quelque
chose de droit, de courageux dans l'attitude,
une expression sympathique dans son regard.
J’ai tant ‘‘ roulé ”, c’est bien le cas de le dire,
que j'ai appris à connaître mon monde...
Celui-ci est de la bonne espèce ou je ne m’y
connais plus!
“Ah bah! mon vieux, tu t’en laisses

raconter par les bonnes Sœurs et les Curés à
présent?” C’est moi qui vaut cette excla-
mation lancée d’un ton plaisant.

“ Ah non ! vois-tu, riposte l’interpellé, pas
cela, heureusement il ne peut plus en être
question depuis que le peuple est éclairé,
maintenant qu’il sait ce qu’il veut et ne mar-
che plus avec les ‘‘ exploitateurs ”.
— C’est vrai, mais... reste à savoir...

les exploitateurs? ” Je sentis que j'avais un
allié dans la place ; à nous deux !

“ Eh oui ! les exploitateurs : les Curés, les
capitalistes... et les autres... c’est tout cela
qu’il faut supprimer et enrôler dans la nou-
velle communauté humaine... c’est ainsi
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qu’ils disent au café... et alors nous serons
heureux !
— Allons, tu n’es pas de bonne humeur ?

Soir de grève, sans doute ?
— Ce sont mes idées, voilà tout. Tiens, on

se connaît, tu es un bon copain, je peux tout
te dire...
— Attention ! je t'attends... et tu me

donnes le même droit... au nom de l’égalité
du prochain régime?
— Vas-y.
— Alors, ouvre cette “‘ bigoterie ”, comme

tu disais, peut-être y apprendrons-nous du
nouveau.”

Je me fis aussi attrayant que possible, la
partie est chaude à gagner !... La main de
mon allié s’arrête sur une photo de lépreux à
la figure gonflée, tuméfiée, auprès desquels se
penche une missionnaire.

“Tiens, regarde.
— Ils n’auraient pas le prix de beauté,

ceux-là !
— D’autres... et encore... et, elles les

soignent. :
— Au fait, il faut bien que quelqu’un le
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fasse, c’est de ‘‘ l’humanité ” ; qu’elles pren-
nent leur part !
— Il y en a de meilleures ! ”?
Je tourne ma page et découvre l’un après

l’autre tous les miséreux, tous les ‘“‘trésors”
de la missionnaire.  L’ami lit comme au
hasard, quelques lambeaux de phrases, par-
lant de charité pour les corps souffrants, de
réponse à l’appel du CxrisT, de don complet,
tout simple de toute une vie, à ces malheu-
reux...

‘“ Exploiteurs, trouves-tu ?
“Mes théories valent bien celles-là, lance

mon communiste. Cela c’est bon pour les
vieilles femmes et les bigotes.
— Et pour moi?
— Ah! oui, tu vas me sortir tous tes

grands mots jocistes, je te connais, mais ne

t’en fais pas, mon vieux, je suis plus dur à

cuire que cela.”
Machinalement, dans le feu de la conversa-

tion, les pages ont continué à tourner sous la

main de l’ami ; une encore : ‘“ La mission-

naire et le travail... les ateliers. Là une

imprimerie, ici de la broderie, en Europe, en

— 72 —  



 

missions, puis ‘‘ apprentissage d’un métier ”,
encore : “ Aux religieuses de se faire men-

diantes pour placer le travail qui assurera
les salaires.”

‘‘ Exploiteurs, encore ? ”
Un silence.
‘‘ Allons, tu vas m’embobiner... Je ne

suis pas de tes idées et pourtant... j'aimerais

que les gosses aillent chez des Sœurs de cette
espèce-là.. .”

C’était partie gagnée, et sans en avoir lair,
on parla d’autre chose : du congé payé, du
projet d’aller le passer au grand air, en ban-
lieue chez la vieille mére qui sera si contente
et ... Jociste et communiste se quittèrent
bons amis.
Quant à moi, blotti dans la poche du Jociste,

j'allais vers de nouvelles aventures, heureux
de me sentir en sûreté dans une main qui
manie l’outil en union avec le divin Charpen-
tier de Nazareth. Peut-être pourrais-je encore,
malgré mon âge et mes infirmités, faire bonne
besogne?
Je ne m’étais pas trompé ; trois jours après,

j’arrivais avec mon maître devant un grand et
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austère bâtiment. Une porte plus sombre
encore, verrouillée à faire peur... elle s’ouvre:
hautes murailles, sombres toujours, percées
de petites fenêtres grillagées... Je suis dans
une prison ! Heureusement, c’était au gardien
que mon maître avait affaire ! Visite amicale,
conversation cordiale. Le Jociste se levait
pour partir, quand d’un mouvement brusque
il me fit tomber à ses pieds.
“Ah! fit-il, j'allais oublier. Tiens, passe

cela à tes ‘‘ pensionnaires ’’, je ne peux plus
rien en faire, il est trop vieux !” et il me
lança d’un geste qu’il voulait rendre indiffé-
rent sur la table.
Moi, entrer dans un de ces noirs cachots et

me tenir en compagnie de leurs locataires !.…..
j'en frémis d’horreur. Cependant, comment
reculer? ma tâche est sacrée... Ouf ! j'y
suis, la porte se referme, je tremble de tous
mes membres de papier... Qu’il fait noir,
lourd ! dans cette atmosphère irrespirable. . .
Une main décharnée me prend avidement,
des yeux démesurément agrandis par la réclu-
sion et qui se forcent à voir se posent avec un
visible plaisir sur mes riantes couleurs, ou du
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moins sur ce qu’il en reste, examinent de près
Jes deux silhouettes de religieuses qui mar-
.quent un des angles de la couverture.

“Je connais ces Sceurs-la, murmure mon
bandit... Oui, je me rappelle, la soupe,
pendant le chômage. .. de braves gens celles-
ci... pas comme les autres,” et soudain
menaçant, il leva le poing vers des êtres
invisibles.

Maintenant, installé le plus près possible
«de la haute fenêtre garnie de barreaux, il lit,
s’arrêtant avec complaisance devant les pho-
tos de Chine. ‘‘’Tiens, une prison,” fit-il
-Étonné. L’image représente les religieuses
‘Oblates baptisant quelques bons larrons chi-
nois sur la porte même du cachot d’où ils ne
-sortiront que pour la potence. Mon bandit
veut savoir de quoi il s’agit et lit lentement,
péniblement — car voilà si longtemps qu’il a
-quitté l’école — l’histoire de l’un d’eux, vrai
voleur de paradis... Je sentais le terrain
préparé... ‘“ Ettoi? murmurai-je, ne veux-tu
:pas être heureux là-haut?... autrefois ta
«mère te parlait de DrEv... te rappelles-tu ? ”

Il réfléchit longtemps... les heures sont
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longues dans un cachot! Son cas était mau--
vais, il le savait... et pourquoi ne ferait-il.
pas commel’autre, celui de Chine ?

L’Aumônier passa le jour même, il s’arrêta.
près du nouveau Dismas et les confidences
terminées, sa main se leva pour absoudre...

Après celui-ci ce fut un autre, puis un autre
encore. Il est vrai que je n’eus pas auprès de
tous le même succès, mais tous à mon contact

retrouvaient un peu de paix, de joie, ou bien
encore murmuraient une prière apprise autre-
fois sur les genoux maternels. Je prenais -
plaisir à voir ces traits crispés se détendre en
un sourire au récit d’une histoire d’enfants, ou
encore trahir l’émotion au spectacle de la.
charité qui donne et se donne... Et le soir-
de ces journées de labeur obscur mais si plein -
je pensais à JÉsus qui dira : ““ J’étais pauvre,
malade et prisonnier... .”

Combien de temps suis-je resté ainsi ‘‘ en
prison ” ? Je ne saurais le dire, déjà j’y étais-
chez moi ; j’y comptais bien des ‘“ connais-
sances ”’, disons le mot : des “ amis ”’, et j’en-
étais fier !
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Je pensais terminer ainsi ma longue exis-
tence quand, un jour, & ma grande surprise,
une main inconaue déposa prés de moi un
autre Almanach, il avait un tel air de famille
que je ne m’y trompais pas, c’était mon frère
<adet d’un an. Il arrivait dans toute sa
fraîcheur, jeune et alerte et, malgré ma mal-
propreté, me retrouva avec bonheur.

“Tei? et qu’y fais-tu? demanda-t-il.

— Je sers notre belle cause missionnaire.

— Tu sers dans un pareil milieu ?

— Oui, écoute. . .”

Le récit fut loug, toutes les péripéties de
-ma vie se déroulèrent comme ua film de ciné-
«ma, pour s’arrêter en un tableau final, dans
““ ma” prison. ‘“ Et moi qui venais si triste-
ment m’enfermer dans ce lieu de malheur
dit mon jeune frère.

— Sois-en fier, tu seras aux premières loges
«de l’apostolat... tu feras bonne besogne,
seulement, veux-tu quelques conseils de l’expé-
-rience d’un vieux frère d’armes?...” et
penché vers lui, tout bas, je le mis au courant
«de tous les secrets de la carrière.
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Ensuite, on échangea bien quelques nou-
velles : “ Et le petit lépreux de Mosimien ?
questionnai-je.
— Au ciel !
— Et l’hôpital de Z.?
— Reconstruit, grâce à la générosité d’un

bienfaiteur !
— Et la famine au Maroc ?
— Soulagée.” etc, etc.
— Allons, je vois que tu as du nouveau à

dire, tant mieux ! Tu sais, il faut être à la
page de nos jours, sans cela... je ne réponds.
de rien.”
Ce devait être là notre dernière conversa-

tion. Le lendemain, je fus poliment conduit
dehors par le gardien, trouvant inutile sans
doute, de garder le vieil Almanach quand il
y en avait un jeune pour continuer son
ouvrage...
Ouf ! voici le grand jour, je respire après

cette longue réclusion, mais la lumière m’aveu-
gle et fait tristement ressortir ma couleur
fanée. Je suis vieux, déchiré, qui voudra de
moi à présent ?... qui me donnera asile pour
terminer mes jours en paix?... Une pou-

 



 

 

belle? .. . horreur ! . . . je ne pensais pas finir
si bas ! Au coin de cette ruelle, attendant le
char...
Heureusement, la Providence veillait ! Une

personne, habillée de noir, vint à passer, et
comme j'étais posé là, bien en évidence sur
le dessus du récipient, elle me vit, vivement

me ramassa et me cacha sous sa pèlerine. Dix

minutes après, j'étais devant un couvent

clair et blanc, une chapelle se profile à côté,
Un coup de sonnette et. . . je ne puis en croire
mes yeux, je crois rêver !... Ce voile blanc ?
je le connais ; cet habit immaculé? cette
corde ? le Crucifix blanc? ... Je suis au lieu
où s’écoula mon heureuse enfance, je suis au
milieu des missionnaires qui m'’élevèrent!
je suis à la maison maternelle !

‘‘ Pauvre vieil Almanach, soupira la Sœur,
en me considérant d’un air de commisération,

As-tu dû en faire du chemin ! Ah! si tu
pouvais nous dire ton histoire ! ”
Oh oui! si je pouvais !... Elle ne saura

jamais la blanche missionnaire. .. Mais DIEU

inscrit tout là-haut !.. .

 

      



A

8
fl

4

E

I 4; Ai ye



on Coon 0 ZonA
pestecen putes

ora tiated i Heures
DOC: Ar

pt

Ke

ft

De
R:

ol

M

I

M

Py
A
i

jt

Jr

[it

fi 1

4
Le

i

;

LA LEGENDE DES ROSES fl

IHbi

by,
I

et

hi

;

à

LA

A;
a,

i

Gi

:

:

“i

ft

H
sf
70

È
;

i

en Le Ls! {; i



Q

B

:

ni To vy ne
D P J Lily JTSry > a PARAIT Case 5



 
LA LÉCENDE
DES ROSES

L’empire d’Éthiopie fut jadis un royaume
puissant de l’Afrique orientale. Il embras-
sait une partie de l’Arabie.

C’est dans cette contrée de l’ancien royau-
me d’Éthiopie que s’élevaît, mille ans avant
JÉsus-CursIT, la ville de Saba, la capitale
où habitait la reine d’Hsaiéb, la belle Me-
kedda.

Or, Mekedda, un jour, entendit parler d’un
roi, dont le royaume était voisin du sien.
On vantait la gloire de ce monarque et sa
rare magnificence. ‘““ Mais disait-on, s’il était
arrivé ainsi à l’apogée de la puissance,
ce n’était pas parce qu’il était riche, ni
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parce qu’ilétait fort, mais parce qu’il était
sage’. De partout on accourait le consul-
ter. Nul problème n’existait pour lui. Nulle
cause dont il ne jugeait avec une finalité
émouvante. Salomon, roi d’Israël, — c’était
son nom, — ne prononçait que de judicieu-
ses paroles que l’on n’oubliait plus.

Cette sagesse rendit longtemps songeuse
la belle Mekedda.

‘ Qui me conduira auprès de ce grand roi?
fit la reine de Saba. Je veux entendre ce
prince aux jugements sans appel.”” Une
dame d’honneur, un matin, vint dire à la
reine, la voix toute joyeuse : ‘‘ Votre Ma-
jesté sera heureuse d’apprendre qu’il se trouve

en ce moment, à proximité de son palais,
un marchand de Jérusalem qui s’apprête
à retourner dans son pays. Il se nomme
Tamrin. Il est venu dans votre royaume
d’Éthiopie, belle Majesté, afin d’acheter pour
Salomon, son maître, beaucoup de notre
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bois recouvert d’or et d’argent, parfums
et enchâssé de pierres précieuses. . .

— Faites venir ici, Madame, ce serviteur
du roi Salomon, mon illustre voisin... Que
nul interrompre notre entretien !”

Et Tamrin, le marchand de Jérusalem,
vint s’incliner devant la gracieuse Souve-

raine. Il parla, & sa demande, longuement,

bellement, de la gloire, de la richesse, de
la sagesse de son roi. Et Mekedda, la reine

du Midi, l’écoutait, émerveillé, sous le charme
des images qui naissaient dans son esprit.

‘‘ Quand tu retourneras dans ton pays,
dit-elle enfin à Tamrin, agenouillé devant

elle, ne ty attarde pas, mais reviens vite
ici, car je veux aller vers ton Maitre. Tu
seras mon guide & travers les longs chemins.

— Illustre Mekedda, répondit humblement
Tamrin, j'accepte volontiers...

 

i

 



— Prends cette somme d’argent, marchand,
dit encore la reine, en lui remettant un sac
de drap d’or. Tu apporteras à ton roi, de
ma part, des perles d’une pureté sans égale.
Seul, mon royaume en possède de semblables.
Tu apporteras aussi plusieurs autres présents.
Annonce-lui, la visite de Mekedda, la rein
de Saba. -

Bientôt, la souveraine, belle comme un
matin parfumé d’Orient, devint l’hôte de
Salomon, le roi d’Israël.

Chaque jour, Mekedda venait écouter,
sans jamais s’en lasser, la voix profonde
du roi. C’était une joie, une ferveur, une
attention, que nulle autre ne savait mani-
fester comme elle. Elle s’émouvait surtout
de voir cet esprit juger si admirablement
de toutes choses. La sagesse coulait comme
le miel de ses lèvres. Et chaque jour aussi, la
reine de Saba mettait à l’épreuve cette in-
telligence, cette lumière, qui ne connaissait
que la victoire.
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Un soir, la gracieuse Mekedda, belle entre
les belles, parmi les femmes qui entou-
raient le trône, prit des mains de sa dame
d'honneur, deux roses, en tous points sem-
blables, Elle les contempla longuement, sou-
riante et ravie. Puis, avec lenteur, majes-
tueuse sous sa robe de drap d’argent ornée
de rubis, elle vint se tenir au pied du trône.

— Grand roi, soupira la souveraine, per-
mets à la reine de Saba, à Mekedda d’Éthio- ’
pie, ta voisine fidèle, de te poser une ques-
tion concernant ces roses. Elles sont pour

toi, pour le plaisir de tes yeux.

— Demande-moi ce que tu voudras, illus-
tre reine. Car ta douceur et ta beauté,
ravissent mon cœur et mettent en mon

espritJe ne sais quelle grandissante clarté.

“Sage ami, reprit Mekedda, regarde
bien ces roses. L’une a poussé dans les
jardins pleins de soleil qui entourent mon
palais. L’autre, fut fabriquée par des ar-
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tistes, dont ceux de ton pays ignorent les

admirables secrets. Toutes deux, cependant,

ont les mêmes pétales veloutés. Toutes deux
répandent le même parfum. Mais... l’une
n’est pas l’œuvre des hommes... Mais de
l’'Etre suprême que tu nommes Jéhovah.
Laquelle, 6 roi? Dis-moi laquelle fut un
jour créée sous le signe du sourire divin?...
Celle-ci?... Celle-là?... Je ne le sau-
rais dire pour ma part, ni non plus aucune
de tes épouses distinguées, ni même aucun
de tes savants... J’en ai tenté l’épreuve,
avant de venir porter jusqu’à toi ce pro-
blème... Ah! ta sagesse trouvera-t-elle le
moyen de s’y reconnaître? J’en douterais
si je ne croyais en ta sagesse comme dans
la source bienfaisante, où l'esprit ne s’abreuve

jamais en vain. J’attends, 6 roi? Et la reine
se tut en souriant doucement. Elle leva

ses yeux mutins vers le roi.

Salomon, quoique revêtu de tous les in-
signes de sa puissance, sourit aussi en se

 
 



  

penchant vers la belle Mekedda, qui offrait
à son esprit un si gracieux divertissement.
Il prit les roses, les respira, les yeux au loin,

Autour de lui, le silence régnait. On atten-
dait avec anxiété la réponse du monarque
qu’aucune subtilité féminine n’avait encore
déconcerté.

Et soudain le roi se redressa. Il appela
un de ses soldats.

Ces deux roses, dit-il, moins fraîches que
le beau visage de Mekedda, porte-les au
bord de la fenêtre où danse la lumière de
soleil. Puis, ajoutait-il en se tournant vers
sa cour, observons un silence profond.

Chacun obéit en retenant son souffle. Qu’al-
lait-il se passer?... Tous virent bientôt-
un fort gracieux spectacle. Un bourdonne-
ment léger s’entendit aux environs de la

fenêtre où s’épanouissaient les roses de Me-
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kedda. Une abeille vint voltiger autour des
fleurs. Elle ge glissa soudain au cœur d’une
des roses dont les pétales frémirent.

Et tous virent Salomon sourire à Meked-

da et la prier de venir prendre place près de
son trône.

— Reine gracieuse, comprends-tu mainte-
nant importance de cette petite scène. Il
faut parfois que la raison raisonnante s’in-
celine devant l’instinet des petites créatures
de Jéhovah. J'aurais pu errer, tout sage
monarque qu’on me dise, en ce subtil pro-
blème que ton esprit posait à monesprit.
Mais l’abeille, chercheuse de miel, ne le
pouvait pas. Elle a prononcé pour moi et
reconnu la rose véritable. Div en soit
loué ! Belle Mekedda, combien ton esprit
me délecte et ton cœur me charme ! Ne
veux-tu pas prendre place tout en ne perdant

pas le privilège de régner sur ton propre
pays, parmi mes épouses distinguées? “
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Et la reine de Saba consentit à recevoir

cet honneur que lui offrait Salomon, le puis-
sant roi d’Israël,

Les noces furent splendides.

La reine de Saba se dit qu’elle serait heu-
reuse de demeurer toujours en la présence
de ce roi dont l’éloquence la charmait chaque
jour davantage.

Un beau prince naquit de leur union. On
l’appela Ebné — Hakin ou Menilek, ou Mé-
nélik, c’est-à-dire, le fils du Sage. Il régna
sur la vaste Éthiopie... Et ses descendants
règnent encore sur ce royaume devenu moins
vaste et moins puissant... Mais jamais,
non jamais, les princes de jadis comme les
princes d’aujourd’hui n’ont oublié leur pri-
vilège insigne. Ils s’honorent de descendre
du plus sage des monarques parus sur la

terre, et de la plus belle des reines du Midi,
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de Mekedda, souveraine de Saba, qui vint
un jour de la vieille Arabie, l’an mille avant
JÉsus-CurisT, visiter Salomon-le-Sage.

MARIE-CLAIRE DAVELUY

Montréal, 1936.

N. B. — Cette légende fut racontée à l’auteur, sous la forme
d’une anecdote alors qu’elle apprenait, toute petite, l’his-
toire du roi Salomon. Les renseignements sur l’Éthiopie
ancienne ont été tirés de la Chronique du règne de Ménélik IT,
rot des rois d’Ethiopie, par Guébré Sellassié, publiée et anno-
tée par Maurice de Coppet, Paris, 1930. — Hailé-Sélassié,
le roi actuel de l’Éthiopie, est le petit-neveu de Ménélik IT.
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