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Si nos lecteurs, tentés par le proverbe italienalleNaples
avant de mourir, nous demandaient quel est le mblagrius
favorable pour visiter la ville enchantée, nousseonseillerions
d’aborder au moéle ou a Mergellina, par un beau paté, a
I'heure ou quelque procession solennelle sort dathédrale.

C’est que rien ne saurait donner une idée de |'émgdro-
fonde et naive de ce bon peuple qui a assez deepta¥s 'ame
pour croire a son bonheur. La ville entiere se paee fait belle
comme une fiancée pour le jour de ses noces otabres faga-
des de marbre et de granit disparaissent sousiesds de soie
et des festons de fleurs, les riches étalent lewg €blouissant,
les pauvres se drapent fierement dans leurs hgil@an’est que
lumiere, harmonie et parfum ; on dirait le bourdement d’une
ruche immense entrecoupé de mille cris de féte asiptes a
décrire. Les cloches répétent sur tous les toms ggmmes sono-
res, la musique des régiments fait retentir aullesrarcades de
ses marches triomphantes, les marchands de sethesspaste-
ques poussent d’un gosier de cuivre leur étoundiedanfare.
Des groupes se forment ; on s’aborde, on se questjoon
gesticule ; ce sont des regards étincelants, diéloigs pantomi-
mes, des poses pittoresques ; c’est un entrainegéagtal, un
charme inoui, une ivresse indéfinissable. La testdien pres du
ciel, et 'on comprend aisément que si Dieu chassaiort de ce
lieu de délices, les Napolitains ne souhaiterapes un autre
paradis.

L’histoire que nous allons raconter s’ouvre pardences
tableaux magiques. C’était le jour de I’Assomptdmnl’année
1825. Le soleil s’était levé depuis quatre ou diegres, et la
longue rue de Forcella, éclairée d’un bout a l'aptir ses rayons
obliques, coupait la ville en deux parties commerulvan de
moire. Le pavé de lave, frotté avec soin, avait féglat d'une
mosaique, et les troupes du roi, fierement empaesctoor-
daient les rues d'une double haie vivante. Les dvec les
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croisées, les terrasses, les tribunes aux frélesthades, les
galeries de bois improvisées pendant la nuit, suggs de spec-
tateurs, représentaient assez bien les loges tédire. Une
foule immense, bariolée des plus vives couleursalissait
'espace réserve et crevassait ¢a et la les digiliggires comme
un torrent qui déborde. Ces intrépides curieuxy&soa leur pla-
ce, auraient attendu la moitié de leur vie sansidole moindre
signe d’'impatience.

Enfin, vers midi, un coup de canon se fit enterdreit suivi
par un cri de satisfaction générale. C'était l@aigjue la proces-
sion avait franchi le seuil de I'église. A l'instaméme, une
charge de carabiniers balaya le peuple qui encoténailieu
de la rue, les régiments de ligne ouvrirent degséd a la foule
bouillonnante, et bientét, il ne resta plus swHaussée vide que
quelque chien effaré hué par le peuple, tragudegasoldats et
se sauvant a toutes jambes.

Le cortége déboucha par la rue du Vescovato. @tai
d’abord les confréries des marchands et des osytes chape-
liers, les tisserands, les boulangers, les bouclersouteliers,
les orfevres. Leur mise était de rigueur : habit, rmailottes cour-
tes, escarpins et boucles d'argent. Comme lesdgyde ces
messieurs n'avaient rien de bien récréatif pounddtitude, peu
a peu des chuchotements s’élevérent parmi lesagpacs, puis
les esprits forts hasardérent des quolibets suvdesgeois les
plus ventrus ou les plus chauves ; enfin, les Iptudis lazzaroni
se glisserent entre les jambes des soldats powarsszmnla cire
qui ruisselait autour des cierges allumés.

Apres les ouvriers défilerent les ordres religiedepuis les
dominicains jusqu’aux chartreux, depuis les carjusgu’aux
capucins. lls s’avancaient lentement ; les yeux lbadémarche
austere, la main sur le coeur, c¢’'étaient tantofates rubicondes
et enluminées, a pommettes saillantes, a mentoosds, des
tétes herculéennes campées sur des cous de taumeabkdes
joues maigres et livides creuseées par la souffraniexpiation,
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des fantdbmes vivants ; en un mot, I’endroit et Vers de la vie
monastique.

En ce moment, la Nunziata et la Gelsomina, deusnchiates
filles, profitant de la galanterie d’un vieux capbavancéerent au
premier rang leurs jolies tétes. La solution deticwité était
flagrante, mais le sournois guerrier paraissattdaipeu relaché
sur la discipline.

— Tiens ! c’est le pére Bruno ! dit tout & coup Gehina.
Bonjour, pére Bruno.

— Tais-toi, ma cousine, on ne parle pas a la promess

— Voila qui est plaisant ! C’est mon confesseur-&stjue
je ne puis pas dire bonjour & mon confesseur ?

— Taisez-vous, bavardes.

— Qui est-ce qui a parlé ?

— Oh ! ma chere, c’est le frére Cucuzza, le quéteur.

— Ou est-il ? ou est-il ?

— Le voila la-bas qui rit dans sa barbe. Est-il @ifé !

— Ah ! Dieu du ciel ! si nous allions en réver...

Pendant que les deux cousines épuisaient leurs eotaires
infinis sur les capucins et sur leurs barbes,esicépes des cha-
noines et les surplis des séminaristesfdesci accouraient de
l'autre coté pour rétablir 'ordre a l'aide de leosse de leur
carabine.

— Par le sang de mon patron ! s’écriait une voiStentor,
si je t'attrape entre mon pouce et mon index, jeteesserai la
taille pour le restant de tes jours.

— A qui en as-tu, Gennaro ?

— C’est ce maudit bossu qui depuis une heure maitlav
le dos comme s'il pouvait voir a travers.

— C’estune infamie, riposta le bossu d’'une voietté ; je
suis ici depuis hier au soir, j’ai dormi a la bedteile pour garder
ma place, et voila que cet abominable géant vienplanter
devant moi comme un obélisque.

Le bossu mentait comme un Juif, mais la foule s&len
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masse contre I'obélisque. C’était une supériornitélcpnque, et
les majorités sont toujours composées de pygmeées.

— Ohé ! descendez de votre base !

— Ohé ! quittez votre piédestal !

— Abas le chapeau !

— Anbas latéte !

— Assis !

— Couché'!

Cette recrudescence de curiosité qui s’exhalaihectives
annongcait évidemment le dénouement du spectackai€ht en
effet les chapitres, les curés, les évéques, lgespaes cham-
bellans, les €élus de la cité, les gentilshommda dbambre du
roi, enfin, le roi lui-méme, suivant, la téte nueua cierge a la
main, la magnifique statue de la Vierge.

Le contraste était frappant. Aprés les moines chenues
pales novices, de jeunes et brillants capitainesl)tant le ciel du
bout de leurs moustaches, criblant les jalousiesitiides meur-
trieres, suivaient la procession d’un air disteaiinterrompaient
les saints cantiques par des lambeaux d’'une caati@ngort peu
orthodoxe.

— Avez-vous remarqué, mon cher Doria, avec quebeer
de singe la vieille marquise d’Acquasparta prendlaae aux
framboises ?

— Son nez fait palir sa glace. Mais quel est ledsdau qui
fait la roue devant elle ?

— Clest le Cyrénéen.

— PIlait-il ? Je n’ai pas lu ce nom dans le livrerd’o

— C’est lui qui aide ce pauvre marquis a porterrsac

La profane allusion de l'officier se perdit dans lamg
murmure d’admiration qui s’éleva tout a coup sdolde, et tous
les regards se portérent sur une des jeunesdiliggtaient des
fleurs devant la sainte Madone. C’était une ravitsaréature.

La téte inondée de lumiere, les pieds cachés dam®aoceau
de genets et de roses, elle se détachait, graruslet sur un
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blond nuage d’encens comme une apparition séraphiges
cheveux, d’'un noir velouté, tombaient en boucleshdieu des
épaules ; son front, blanc comme I'albatre et polinme un
miroir, renvoyait I'éclat du soleil ; ses beaux smls bruns,
noblement arqués, allaient se fondre dans I'opakeed tempes ;
sa paupiére était baissée, et la frange noirecetirbée de ses
cils voilait un regard humide et brillant d’'une &oa divine ; le
nez, droit et mince, coupé de deux narines roses)ait a son
profil ce caractére de beauté antique qui dispdesjour en jour
de la terre. Un sourire calme et serein, un dénegfables souri-
res qui sont déja partis de 'ame et qui ne sositgp@ore arrivés
aux levres, relevait chastement les coins de sah@oavec une
expression de béatitude et de douceur infinies1 Riétait par-
fait comme le menton qui terminait I'ovale irréphadle de cette
rayonnante figure ; son cou, d’une blancheur nsteattachant
a sa poitrine par une courbe délicieuse, suppdetaéte avec
grace comme la tige d’une fleur balancée par uise bggére.

Un corset de velours cramoisi étoilé de mouches dkssi-
nait sa taille fine et cambrée et serrait par wulgalon les mille
plis d’'une jupe ample et flottante qui lui tomgagqu’aux pieds
comme ces robes séveres dont les peintres byzaetpiaisaient
a draper leurs anges. Vraiment, c’était chose gredse, et de
mémoire d’homme on n’avait jamais vu une si rarg etodeste
beauté.

Parmi ceux qui I'avaient regardée avec plus d’olasiton, on
avait remarqué le jeune prince de Brancaleonegsmdemiers
seigneurs du royaume. Beau, riche et vaillantpgtwing ans il
avait dépassé les listes de tous les don Juansisopes jeunes
femmes a la mode disaient des horreurs de luadbtaient en
secret ; les plus vertueuses se bornaient a lgduirla résistance
paraissait impossible. Quant aux jeunes écerviddelavaient
choisi a 'unanimité pour leur modéle, car sesniphes empé-
chaient de dormir bien des Miltiades, et avec glugison. Pour
se faire, en un seul mot, une idée de cet heurersopnage, il
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suffira de savoir qu’en fait de séduction, c’étailit ce que le
diable avait su inventer de plus parfait dans eelside progrées.

Le prince était affublé, pour la circonstance, daostume
assez grotesque qu'’il portait avec une gravitéigus et une
aisance cavaliére. Un pourpoint de satin noir,cidsttes cour-
tes, des bras brodés, des souliers a boucles aforafent la
partie essentielle de son habillement ; par-destmuscela, il
trainait une longue robe de brocart doublée d’heend manches
flottantes, et une magnifique épée a poignée deatits. Par une
rare distinction accordée a son rang, on lui al@iné a porter
un des six batons dorés qui soutenaient le daisrede plumes
et de broderies.

Aussitbt que la procession reprit sa marche, HiggBranca-
leone jeta un regard de travers sur un petit honoonge comme
une écrevisse qui marchait presque a son cotéttdaasa main
droite le chapeau de Son Excellence avec toutdéasité dont
il était capable. C’était un valet galonné sur ésues coutures,
dont nous demandons la permission d’esquisser edgenots
la biographie.

Trespolo était né de parents pauvres, mais voleerguyi fut
la cause qu'il resta de bonne heure orphelin. Ldlerses occupa-
tions, il étudia la vie sous un point de vue émim@mt social.
S'il faut en croire un certain sage de I'’Antiquitigus sommes
tous dans ce monde pour résoudre un probléme. Quantil
voulait vivre sans rien faire. C'était son problermeur a tour
sacristain et jongleur, garcon d’apothicaire eemaoe, il se
dégodta de tous ces métiers. Mendier, c’étaitnascs, un trop
rude travail, et il fallait se donner plus de pgoar étre voleur
que pour étre honnéte homme. Somme toute, il Sdalpour la
philosophie contemplative. Il affectionnait éperduntia posture
horizontale et éprouvait le plus grand plaisir canafe a voir filer
les étoiles. Malheureusement, de méditations entatins, le
brave homme, un beau jour, pensa mourir de fainguCedt été
grand dommage, car il commencait a s’habituerréememanger
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du tout.

Or comme il était naturellement prédestiné a jawrepetit
réle dans notre histoire, Dieu lui fit grace powtte fois et
envoya a son secours non pas un de ses angedlda@n était
pas digne, mais un chien de la meute de Brancaléeneoble
animal flaira le philosophe et poussa un petit gesgent chari-
table qui et fait honneur a ses confréres du 18att-Bernard.
Le prince, qui revenait triomphant de sa chasspieavait, ce
jour-la, par un double bonheur, tué un ours etypeme com-
tesse, eut la singuliere envie de faire une bonnoerex Il
s’approcha du manant prét a passer a I'état devegd@mua la
chose du pied, et voyant qu'’il y avait encore quelgspoir, il
ordonna a ses gens de 'emmener.

Depuis ce jour, Trespolo vit & peu pres se réaleseive de
sa vie. Un peu plus que laquais, un peu moins gjergome, il
devint le confident de son maitre, qui tira le ghuand parti de
ses talents ; car le Trespolo était fin comme unaféet presque
rusé comme une femme. Le prince, qui, en hommerigupg
avait deviné que le génie est paresseux de saenatarlui
demandait que des conseils ; quant a rouer de ¢esificheux,
il s’en chargeait tout seul, et vraiment il valpdur deux a la
besogne.

Néanmoins comme rien ici-bas n’est complet, Trespohit
d’étranges moments dans cette vie de délices. &agyes qui
amusaient bien son maitre venaient de temps a atgrer son
bonheur ; il balbutiait des paroles sans suiteyfédd les soupirs
les plus violents et perdait tout & coup I'appétit.fond, le bon-
homme avait peur de se damner. La chose étaitdiieple :
d’abord, il avait peur de tout, ensuite, on luiigyséché bien
souvent que le diable ne laissait pas un instaméples a ceux
qui avaient la maladresse de lui tomber dans ifegyr

Trespolo était dans un de ses beaux moments detiepe
lorsque le prince, aprés avoir contemplé la jeilleedvec 'avi-
dité féroce du vautour prét a fondre sur sa peaeetourna vers
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son conseiller intime pour lui adresser la paroéepauvre valet
comprit I'intention abominable de son maitre etyoalant pas
se rendre complice d'une conversation sacrilegeyritou
démesurément les yeux et roula vers le ciel desrdsg
extatiques. Le prince toussa, frappa du pied, agitaépée de
maniére a le frapper sur les jambes, sans poulneno la
moindre marque d’attention, tellement il avaitd’diun homme
absorbé par les pensées célestes. Brancaleoneetde lui
tordre le cou, mais il tenait de ses deux maimgiten du dais, et
d’ailleurs le roi était présent.

Enfin, ils approchaient de I'église de Santa-Chiacyal
tombeau des monarques napolitains ou plusieursgsses du
sang, troquant leur couronne contre un voile, aiées s’ense-
velir vivantes. Les religieuses, les novices dib@sse, cachées
par leurs jalousies, jetaient des fleurs sur lac@seion. Un
bouquet tomba aux pieds du prince de Brancaleone.

— Trespolo, ramassez ce bouquet, dit le prince dszelz
pour que son domestique n’elt plus d’excuses. @esiceur
Thérese, ajouta-t-il & voix basse ; la fidélitéseetrouve plus
gu’au couvent.

Trespolo ramassa le bouquet et s’approcha de stirente
I'air d'un homme qu’on étrangle.

— Quelle est cette fille ? demanda-t-il d’'un tonfbre

— Laquelle ? balbutia le domestique.

— Pardieu ! celle qui marche devant nous.

— Je ne la connais pas, monseigneur.

— Tu sauras de ses nouvelles avant ce soir.

— C’est qu'il me faudrait aller un peu loin.

— Tu la connais donc, insupportable coquin ? J'apan
envie de te faire pendre comme un chien.

— Par pitié, monseigneur, songez au salut de vateg a la
vie éternelle.

— Je te conseille de songer a ta vie temporellel €sieson
nom ?
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— Elle s’appelle Nisida ; c’est la plus jolie filte I'lle qui
lui a donné son nom. C’est I'insolence méme ! Sérem’est
gu’un pauvre pécheur, mais je puis assurer Votoellence que,
dans son Tle, il est respecté comme un roi.

— Vraiment ! répondit en souriant ironiguement Branc
leone. Je t'avoue, a ma grande confusion, quejgarhais visité
la petite fle de Nisida. Tu me tiendras préte uaeyle pour
demain, et nous verrons ensuite...

Il s’interrompit tout a coup, parce que le roi é&gardait, et
reprenant les notes les plus sonores de basse-tailil put
trouver au fond de son gosier, il continua, d’'uniEspiré :

— Genitori genitoque laus et jubilatio !

— Amen répondit le domestique, d’'une voix éclatante.

*
* %

Nisida, la fille bien-aimée de Salomon le péchétait, com-
me nous I'avons dit, la plus belle fleur de I'llerd elle avait pris
le nom. Cette Tle est I'endroit le plus charmaaplus délicieux
recoin que nous connaissions. C'est une corbedleatdure
posée mignonnement au milieu des eaux pures efjpaeentes
du golfe, une colline boisée d’orangers et de &arioses cou-
ronnée au sommet d’un chateau de marbre. Tout asitend
la perspective magique de cet immense amphithééteedes
plus puissantes merveilles de la création. C'eplééa la volup-
tueuse siréne, couchée nonchalamment au bordnderlac’est
Portici, Castellamare, Sorrente, dontles nomssaudillent dans
limagination mille pensées de poésie et d'amow’est le
Pausilippe, Baja, Pouzzoles et ces vastes campagnédss
anciens avaient révé leur Elysée, solitudes sacnées dirait
peuplées par les hommes d’autrefois, ou la tetemtié sous les
pas comme un tombeau vide, ou l'air a des sonsimeoet des
mélodies étranges.

La case de Salomon s’élevait dans cette parti€ildeqli,
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tournant le dos a la capitale, découvre au loigiétes bleues de
Caprée. Rien n’était plus simple et plus gai. Dasse briques
tapissés de lierre plus vert que I'émeraude etlé&sale clochet-
tes ; au rez-de-chaussée, une piéce assez lapgeiciiaient les
hommes et ou la famille prenait ses repas ; au ipreétage, la
chambrette virginale de Nisida, pleine de fraichdiombre et
de mystere, éclairée par une seule croisée dosnaig golfe ;
au-dessus de la chambre, une terrasse a la mialimene avec
ses quatre piliers festonnés de pampres, son hedeséggne et
son large parapet couvert de mousse et de fletusatias. Une
petite haie d’aubépine, respectée avec une véogrsdiculaire,
tracait une espéce de rempart autour de la prépdiépécheur
et défendait sa maison mieux que n’auraient paite tles fossés
profonds et des murs crénelés. Les plus hardiggéapa de
I'endroit eussent préféré de se battre devantdshytére et sur
le parvis de I'église que devant la petite cousdmon. C’était,
du reste, le rendez-vous de I'fle entiére. ToustEss, exacte-
ment & la méme heure, les bonnes femmes du voesusamient
tricoter leurs bonnets de laine et débiter leunsveties. Des
groupes de petits enfants nus, halés, espiéglemeata petits
démons prenaient joyeusement leurs ébats, se eaulsir le
gazon, se jetaient des poignées de sable dansugsau risque
de s’aveugler, tandis que leurs méres se livraiest bavardage
sérieux qui caractérise les habitants des villaQesse rassem-
blait ainsi tous les jours devant la maison du péchc’était un
hommage muet et presque involontaire consacréhabitude
et dont personne ne s’était rendu compte ; I'equigegne dans
les petites communautés en edt fait prompte justice
L’ascendant que le vieux Salomon avait sur ses»égjétait
accru d’une maniére si simple et si naturelle gelsgnne n'y
trouvait rien & redire. Son pouvoir avait grandijder en jour
insensiblement, et on ne l'avait remarqué que logstput le
monde en tirait son profit, comme ces beaux ardme¥ on
n'apercoit I'élévation que lorsqu’on jouit de leambre. Si quel-
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que dispute s’élevait dans Ille, les deux adveesaaimaient
mieux s’en remettre au jugement du pécheur qudgiain justi-
ce ; il avait le bonheur ou le talent de renvogsrdeux parties
contentes. Il savait prescrire des remédes mieextout autre
meédecin, car il arrivait rarement que lui-méme aelqu’un de
sa famille n’edt éprouvé les mémes maux, et sasejes’ap-
puyant sur sa propre expérience, obtenait les paigeux
résultats. D’ailleurs il n'avait pas d’intérét, cora les médecins
ordinaires, a prolonger les maladies. Depuis nomlamnées, la
seule formalité reconnue dans I'lle pour gararitiviolabilité
d’un contrat, c’était I'intervention du pécheur.sLéeux parties
touchaient dans la main de Salomon, et tout étaitCmh edt
préféré d’aller se jeter dans le Vésuve au momentadplus
grande éruption que de manquer a un engagemensalesmel.
A I'époque ol commence notre histoire, il était @sgible de
trouver dans I'lle quelqu’un qui n’e(t pas éproleseffets de la
générosité du pécheur, sans que pour cela il @fiégessaire de
lui avouer ses besoins. Comme il était d’'usagdajpetite popu-
lation de Nisida vint passer ses heures de réorédgvant la
maisonnette de Salomon, le vieillard, tout en semanant
lentement au milieu des groupes et tout en siffl@nthanson
favorite, surprenait au passage les infirmités jgjues et mora-
les, et le soir méme, on était slr de voir arrlueou sa fille,
d’un air mystérieux, pour répandre un bienfaitchaque miseére,
un baume sur chaque blessure. Bref, il cumulaitselul tous les
emplois destinés a porter secours a I’humanité gees de loi,
le médecin, le notaire, tous les vautours de ldisition avaient
battu en retraite devant la patriarcale bonté din@ér. Le curé
lui-méme avait capitulé.

Le lendemain du jour de ’Assomption, Salomon, aahson
habitude, était assis sur un banc de pierre deagmirte de sa
maison, les jambes croisées, les bras étendusresmeiance.
Au premier coup d’ceil, on lui e(t donné soixants &ut au
plus, quoiqu’il en e(t réellement quatre-vingtsgéss |l avait
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toutes ses dents, blanches comme des perlesnabtesit avec
orgueil. Son front, calme et reposé, couronné denbeheveux
blancs, avait la fermeté et le poli du marbre ; pas ride ne
plissait le coin de son ceil, et I'éclat diamantéaerunelle bleue
révélait une fraicheur d’ame et une jeunesse dteteéie que la
fable I'accorde aux dieux marins. Il montrait sessnus et son
cou musculeux avec la coquetterie d’un vieillaagindis une idée
sombre, jamais une préoccupation sinistre, jamaigsemords
poignant n’étaient venus troubler cette longuaetiple existen-
ce. Il n'avait jamais vu couler une larme autoutudsans s’em-
presser de la sécher ; pauvre, il avait su répatelsebienfaits
gue tous les rois de la terre n'auraient pu payetedr or ;
ignorant, il avait parlé a ses semblables la skulgue qu'ils
pouvaient comprendre, la langue du cceur. Une ggulde de
fiel avait mélé son amertume a cette source irdabie de bon-
heur, un seul chagrin avait couvert d'un nuagejsess de
soleil : ce fut la mort de sa femme, et encorediti oubliée.
Toutes les affections de son &me s’étaient reporsée
Nisida, dont la naissance avait causé la mort decsa ; il I'ai-
mait de cet amour insensé qu’ont les vieillards p@plus jeune
de leurs enfants. En ce moment, il la contemplatain air de
ravissement profond et la regardait aller et vesgimélant tantét
aux groupes des enfants et les grondant a calserdg¢eux trop
dangereux ou trop bruyants, tantdt s’asseyantisenble a coté
de leurs meéres et prenant part a leurs discours @ventérét
grave et réfléchi. Nisida était ainsi plus belle daveille ; avec
le vaporeux nuage de parfums qui I'enveloppaitad&éte aux
pieds avait disparu toute cette poésie mystiqug@uiait un peu
les admirateurs et les forgait de baisser le regalie était
redevenue une fille d’Eve sans rien perdre delsmses. Habil-
lée simplement, comme elle I'était habituellemeartglles jours
de travall, elle ne se distinguait parmi ses compagjue par sa
beauté prodigieuse et par I'éclatante blanchewgadeeau. Ses
beaux cheveux noirs étaient roulés en tresses radéoce petit
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poignard d’argent ciselé derniérement importé desRzar le
droit de conquéte qu’ont les jolies Parisiennedesimodes de
tous les pays, comme les Anglais sur la mer.

Nisida était adorée par ses jeunes amies, touteméges
'avaient adoptée avec orgueil ; c’était la gladieI'lle. L'opi-
nion de sa supériorité était tellement partagéequarne monde
que si quelque téméraire, oubliant la distancdejséparait de
la jeune fille, osait parler un peu trop haut de metentions, il
devenait le jouet de tous ses camarades. Les darmdetaren-
telle les plus émérites perdaient contenance ddwaafiite de
Salomon et n’osaient pas l'inviter. A peine si quels chanteurs
d’Amalfi ou de Sorrente, attirés par la rare beadgécette
angélique créature, se hasardaient a soupirep&ssion, ayant
soin de la voiler sous les allusions les plus dédis. Mais rare-
ment ils arrivaient au dernier couplet de leur clwen: & chaque
bruit, ils s’interrompaient tout a coup, jetaierdr gerre leurs
triangles et leurs mandolines, et s’envolaient cena®s rossi-
gnols effarés.

Un seul avait eu assez de courage ou assez dempassir
braver le persiflage : c’était Bastiano, le plusiimable plongeur
de la cote. Il chantait aussi, mais d’une voix seeet profonde ;
son chant était lugubre, et ses mélodies, pleieg¢ssiesse. Il ne
s’accompagnait d’aucun instrument et ne se rejaaigis sans
terminer sa chanson. Ce jour-13, il était plus s@rdu’a son
ordinaire. Il se tenait debout, comme par enchaatensur une
roche nue et glissante, et jetait sur les femmekegagardaient
en riant un regard de mépris. Le soleil, qui sexgéait dans la
mer comme un globe de feu, donnait en plein sutrags séve-
res, et la bise du soir, crispant Iégerement tas, ffaisait onduler
a ses pieds les roseaux frissonnants. Absorbé gsanaires
pensées, il chantait dans la langue mélodieusem@ays ces
tristes paroles :

« O fenétre, qui brillais dans la nuit comme unesii’ouvert,
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comme te voila sombre ! Hélas ! hélas ! ma paucearsest
malade !

» Sa mere se penche vers moi tout en larmes eitméda
pauvre sceur est morte et enterrée.

» Jésus ! Jésus ! ayez pitié de moi ; vous me poiigz le
ceeur.

» Racontez-moi, mes bons voisins, comment la ches®
passeée ; répétez-moi ses dernieres paroles.

» Elle avait une soif ardente et a refusé de bpagge que tu
n'étais pas la pour lui offrir I'eau de ta main.

» O ma sceur ! 6 ma soeur !

» Elle a refusé le baiser de sa mere, parce quiétiis pas la
pour I'embrasser.

» O ma sceur ! 6 ma soeur !

» Elle a pleuré jusqu’a son dernier soupir, pateetg n’étais
pas la pour sécher ses larmes.

» O ma sceur ! 6 ma soeur !

» Nous lui avons mis sur le front sa couronne digea, nous
I'avons couverte d’un voile blanc comme la neigeus 'avons
couchée doucement dans sa biére.

» Merci, mes bons voisins. J'irai la rejoindre.

» Deux anges sont descendus du ciel et I'ont ealswgleurs
ailes. La Madeleine est venue la recevoir & lagpdut paradis.

» Merci, mes bons voisins. J'irai la rejoindre.

» La on I'a fait asseoir sur un banc de lumiéreluoa donné
un chapelet de rubis, et elle chante son rosage &@Vierge.

» Merci, mes bons voisins. J'irai la rejoindre. »

En achevant les derniers mots de son mélancoleftem, il
se précipita du haut de son rocher dans la mermeogil et
voulu vraiment s’y engloutir. Nisida et les auti@mmes jetérent
un cri d’effroi, car le plongeur avait tardé plugie minutes a
reparaitre a la surface.

— Etes-vous folles ? s’écria un jeune homme qui &pgiaru
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tout & coup au milieu des femmes sans que perseimnait
attention a lui. Quelle peur avez-vous donc ? \&awgz bien que
Bastiano n’en fait jamais d'autres. Mais rassureasv. tous les
poissons de la Méditerranée mourront noyés avaihhgarrive
malheur. L’eau est son élément naturel. Bonjoursaear ; bon-
jour, mon pere.

Le jeune pécheur embrassa Nisida sur le frontpstaha de
son pére et, courbant devant lui sa belle téte sétabonnet
rouge et lui baisa respectueusement la main. Riv@msi tous
les soirs lui demander sa bénédiction avant d’allarmer, ou il
passait souvent la nuit & pécher dans sa barque.

— Que Dieu te bénisse, mon Gabriel ! dit le viedlar
attendri, promenant lentement sa main sur les cheneirs et
bouclés de son fils.

Et une larme roula dans sa paupiére.

Puis se levant d'un air solennel et s’adressangeawpes qui
'entouraient, il ajouta d’'une voix pleine de dighiet de
douceur :

— Allons, mes enfants, il est temps de se sépaesrjdunes
gens au travail, les vieillards au repos. Voi@ngelusjui sonne.

Tout le monde s’agenouilla, et apres une courtg@rchacun
se retira de son c6té. Nisida, aprés avoir dons@ndpére les
derniers soins de la journée, monta a sa changmg, de I'huile
dans la lampe qui brdlait nuit et jour devant l&ige et s’ac-
couda sur sa croisée, puis écartant les branchgsshen qui
formaient des rideaux parfumés, se mit a conteniplerer et
parut plongée dans une douce et profonde réverie.

A cette heure méme, une petite barque conduitacida-
sement par deux rameurs aborda au coté opposikede & nuit
était tout a fait tombée. Un petit homme en desitetidbord
avec précaution et tendit la main respectueusement autre
personnage qui, dédaignant ce faible appui, s’é@larerre d'un
air dégage.

— Ehbien I maraud, s’écria-t-il, me trouves-tu de golt ?
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— Monseigneur est parfait.

— Jem’enflatte. Aussi, pour que la métamorphogesm-
pléte, ai-je choisi I'habit le plus rapé qui air@ale ses haillons
la boutique d’un Juif.

— Monseigneur a l'air d’'un dieu paien allant en b®ann
fortune. Jupiter a rengainé sa foudre, et Apollarisases rayons
dans sa poche.

— Tréve de mythologie. Et d’abord, je te défendsrdap-
peler monseigneur.

— Oui, monseigneur.

— Silesrenseignements que j'ai fait prendre dapsurnée
sont exacts, la maison doit étre de I'autre cotd’ite dans
'endroit le plus détourné et le plus solitaire. igtae a une cer-
taine distance et ne t'inquiete pas de moi, caaje déja mon
réle par coeur.

Le jeune prince de Brancaleone, que nos lecteursi€ja
reconnu malgré I'obscurité de la nuit, s’avan¢a@maison du
pécheur en faisant le moins de bruit possibl@lfisieurs tours
sur le virage et, aprés une reconnaissance somdwleeplace
gu'il voulait attaquer, attendit tranquillement dadune, en se
levant, vint éclairer la scéne qu'’il avait prépaiéeae dut pas
exercer longtemps sa patience, car 'ombre disggaduelle-
ment, et la petite maison de Salomon fut baignaeedlumiére
argentée.

Alors il s’approcha d’'un pas timide, leva vers taisée un
regard suppliant et se mit & soupirer de touterieefde ses pou-
mons. La jeune fille, arrachée brusquement a sesées par ce
singulier personnage, se redressa promptementdsgesa a
fermer les volets.

— Arrétez, charmante Nisida, s’écria le prince, camm
homme dominé par une passion irrésistible.

— Que me voulez-vous, signore ? répondit la jeutes fout
étonnée de s’entendre appeler par son nom.

— Vous adorer comme on adore une madone et vousrend
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sensible a mes soupirs.

Nisida le regarda fixement, et aprés quelques ritstde
réflexion, comme si elle et répondu a une persgete, elle lui
demanda tout a coup :

— Etes-vous de ce pays ou étranger ?

— Je suis arrivé dans cette fle, répondit le prisaas
hésiter, aI’heure ou le soleil écrivait ses adi@ilxterre en trem-
pant son rayon qui lui sert de plume dans 'omhluelgi sert
d’encrier.

— Et qui étes-vous ? reprit la jeune fille, ne coemant rien
a ces étranges paroles.

— Hélas ! je ne suis qu’un pauvre étudiant, maipyes
devenir un grand poéte comme le Tasse, dont voiehaez
souvent chanter les vers par un pécheur qui stiog vous
envoie sa touchante mélodie comme un dernier alieuient
expirer sur la plage.

— Je ne sais si je fais mal en vous parlant, maisaias je
serai franche avec vous, dit Nisida en rougissgaitle malheur
d’étre la fille la plus riche de I'ile.

— Votre pére ne sera pas inflexible, reprit le pogtec
ardeur ; un mot de vous, lumiére de mes yeux,di#vaon coeur,
et je travaillerai nuit et jour sans tréve et saiéche, et je me
rendrai digne de posséder le trésor que Dieu d&évwdes yeux
éblouis, et de pauvre et obscur que vous me vgerviendrai
riche et puissant.

— Je me suis arrétée trop longtemps a écouter desuts
gu’une jeune fille ne doit pas entendre ; souffsiggnore, que je
me retire.

— Ayez pitié de moi, ma cruelle ennemie. Que vou ai
donc fait pour que vous me quittiez ainsi, la nuzms 'ame ?
Vous ne savez pas que, depuis plusieurs mois,yg sais par-
tout comme une ombre, que, la nuit, je rdde autuvotre
maison, étouffant mes soupirs pour ne pas trowbkee paisible
sommeil ? Vous craignez peut-étre de vous laigsemdrir a la
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premiere entrevue par un malheureux qui vous adééas !
Juliette était jeune et belle comme vous, et @leafit pas prier
longtemps pour avoir pitié de Roméo.

Nisida laissa tomber un regard triste et réveurcgubeau
jeune homme qui lui parlait d’une voix si doucesetetira sans
lui donner d’autre réponse, pour ne pas humiliensgre.

Le prince fit tous ses efforts pour étouffer ungemte envie
de rire et, trés satisfait de son début, se dingea I'endroit ou
il avait quitté son domestique. Trespolo, aprésrawidé une
bouteille de lacryma dont il s’était muni a toutshed, avait
regardé longtemps autour de lui pour choisir uaegobu I'herbe
était plus haute et plus touffue, et s’était endgnmofondément
en murmurant ce mot sublime :

— O paresse, tu serais pourtant une vertu sansule fa
d’Adam !

La jeune fille ne put fermer I'ceil pendant toutenlait qui
suivit I'entretien qu’elle avait eu avec I'étrang&a brusque
apparition, son costume étrange, son langage bizaraient
éveillé en elle un vague sentiment qui dormait@dfde son
coeur. Elle était alors dans toute la vigueur dgesame age et de
sa beauté resplendissante. Nisida n’était pas emesi natures
faibles et craintives brisées par la souffrancéyocannisées par
le despotisme. Loin de 13, tout ce qui I'entoueaiait contribué
a lui faire une destinée calme et sereine ; sont@nukre et naive
s’était développée dans une atmosphere de bontdeipaix. Si
elle n'avait pas aimé jusque alors, il ne falla@s@n accuser sa
froideur, mais la timidité excessive des habital@son Tle. Le
respect aveugle et profond dont le vieux pécheait éntouré
avait tracé autour de sa fille un cercle d’estitngeesoumission
que personne n'osait franchir. A force d’éconontidestravail,
Salomon avait fini par se créer une aisance geafarougir la
pauvreté des autres pécheurs. Personne n’avaindénisida,
parce que personne ne croyait la mériter. Le segled adora-
teurs qui edt 0sé lui prouver sa passion d’'une énargistensible,
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c’était Bastiano, I'ami le plus dévoué et le plhgcde Gabriel ;
mais Bastiano ne lui plaisait guére. Aussi, cortBadians sa
beauté, soutenue par un mystérieux espoir qui ntidrane
jamais la jeunesse, s’était-elle résignée a ateeiedmme la fille
d’un roi qui voit arriver son fiancé d’'un pays étger.

Le jour de I’Assomption, elle était sortie de stapour la
premiére fois de sa vie, le sort I'ayant désigreenples jeunes
filles du royaume vouées par leur mere a la pritespéciale de
la Vierge. Mais accablée par le poids d’'un réleaiveau pour
elle, rougissante et confuse sous les regards tbueimmense,
a peine si elle avait 0sé lever ses yeux étonnéss grandeurs
de la ville avaient passé devant elle comme un déve elle
n'avait rapporté qu’un vague souvenir.

Quand elle s’apercut de la présence de ce beae fmmme
d’une tournure si svelte et si élégante, d’'uniaioble et si déli-
béré, qui contrastait avec la timidité et la gaviehée ses autres
amoureux, elle se sentit saisie d’'un trouble ietéri et sans
doute elle aurait cru que son prince était arrivedls n'avait été
frappée désagréablement par la pauvreté de samoashéan-
moins elle se laissa aller a I'’écouter plus longtergu’il ne
fallait et se retira la poitrine oppressée, la jenefeu, le coeur
navré d’'une peine sourde et poignante. La paulle derait
morte de frayeur si elle eQt pu deviner la vérité.

— Si mon pere ne veut pas que je I'épouse, se dillajt
agitée par le premier remords de sa vie, j'auraicgtude lui
parler. Il est pourtant si beau !

Alors elle se mit & genoux devant la Vierge, qaitéta seule
confidente, puisque la pauvre fille n'avait pasrmmosa mére, et
essaya de lui raconter les tourments de son anmis.éll@ne put
jamais venir & bout de sa priere. Les idées s’euilta@nt dans
sa téte, et elle se surprenait a prononcer d’'étsapgroles. Cer-
tes, la sainte Vierge dut prendre en pitié sa h@ieégée, car
elle se leva sous I'impression d’une pensée consokt décidée
a tout confier a son pere.
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— Je ne puis douter un instant, se disait-elle etétcant,
de la tendresse de mon pére. Eh bien ! s'il mendétie lui
parler, ce sera pour mon bien. Au fait, c’est kenpiére fois que
je le vois, ajouta-t-elle en se jetant sur sorelitpaintenant que
'y songe, je le trouve bien téméraire d’avoir os‘@dresser la
parole. J'ai presque envie de me moquer de luicAuelle assu-
rance il débitait ses sornettes, comme il roulest geux d’'une
facon ridicule. lls sont vraiment trés beaux, sesxy et sa
bouche, et son front, et ses cheveux ! Il ne s¢éedoas que j'aie
remarqué ses mains, qui, en veérité, sont fort lesdandis qu'il
les levait au ciel comme un fou en arpentant lagev Allons, ne
va-t-il pas m’empécher de dormir ! Pourquoi la fgde ce jeune
homme s’est-elle ainsi gravée dans mon esprite Jeux plus
le voir ! s’écria-t-elle en ramenant le drap suté&a avec un air
de courroux enfantin. Puis elle se mit a rire tuag du costume
de son fiancé et réfléchit longtemps a ce qu’eaielitt ses com-
pagnes. Tout a coup son front se crispa doulouneeise une
pensée affreuse venait de se glisser dans soreie&jssonna
de la téte aux pieds.

— S'il allait trouver une autre plus jolie que maies
hommes sont si bétes ! Décidément, il fait tropuchat je ne
dormirai pas de cette nuit.

Alors elle s’assit au milieu de son lit et continuaqu’au
matin son monologue, dont nous ferons grace aeuedh peine
le premier rayon du jour, filtrant & travers learrhes entrela-
cées des jasmins, vint trembler au milieu de lardira, Nisida
s’habilla & la hate et alla comme d’habitude préeseson front
au baiser paternel. Le vieillard remarqua tout ueed’abatte-
ment et |la fatigue que I'insomnie avaient prodsitsla figure de
sa fille, et écartant avec un empressement alagaébeaux
cheveux noirs qui lui couvraient les joues :

— Quas-tu, ma fille ? lui dit-il, tu n’as pas bielormi ?

— Jen’ai pas dormi du tout, répondit Nisida en soupour
rassurer son pére ; je me porte a merveille ; flzisn aveu a te
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faire.

— Parle vite, ma fille, je meurs d’impatience.

— Peut-étre ai-je commis une faute, mais je veuxtquee
promettes d’avance de ne pas me gronder.

— Tu sais bien que je te gate, dit le vieillard@oaressant ;
je ne commencerai pas aujourd’hui & étre sévere.

— Un jeune homme qui n'est pas de cette ile et gone
sais pas le nom m’a adressé la parole hier auaoimoment ou
je prenais I'air & ma croisée.

— Et qu'avait-il de si pressé a te dire, ma chergaddi ?

— Il m’a priée de te parler en sa faveur.

— Je t’écoute. Que puis-je faire pour lui ?

— M’ordonner de I'épouser.

— Et m'obéirais-tu volontiers ?

— Je crois que oui, mon pére, dit la jeune filleas@ndeur.
Au reste, tu en jugeras toi-méme dans ta sageasgaicvoulu
t'en parler avant de le connaitre, pour ne paopg@r un entre-
tien que tu aurais pu réprouver. Mais il y a untatie.

— Tu sais que je n’en connais pas lorsqu’il s’agirendre
ma fille heureuse.

— |l est pauvre, mon pére.

— Eh bien, c’est une raison de plus pour que jen&ill y
a ici du travail pour tout le monde, et ma tablatdsen offrir
une place a un troisiéme fils. Il est jeune, iles thras, il a sans
doute un état ?

— Il est poéte.

— N’importe ; dis-lui qu’il vienne me parler, et k&st un
honnéte garcon, je te promets, mafille, que j&i teut au monde
pour hater ton bonheur.

Nisida embrassa son pére avec effusion et ne ségapas
de joie toute la journée, attendant le soir avegaiience pour
donner au jeune homme une si magnifique nouveligi &
Brancaleone fut médiocrement flatté, comme vousvgpue
croire, de la magnanimité du pécheur a son égaais, nen
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séducteur consommeé, il en parut enchanté. N’oubfias son
réle d’étudiant fanatique et de poéte délabrégnttia sur ses
genoux et déclama une fervente action de gracésstid de
Vénus. S’adressant ensuite a la jeune fille, iligpd’une voix
plus calme, qu'il allait écrire sur-le-champ a gmre, qui, au
bout d’'une semaine, viendrait faire sa demandedenJusque
14, il demanda en grace de ne pas se présentéradeni a qui
que ce fat dans l'ile, prétextant d’'une certainetbau’il éprou-
vait & cause de ses vieux habits et assurant rseéBague son
pére lui apporterait un habillement complet poujpole de ses
noces.

Tandis que la malheureuse marchait au bord dentalaivec
une si effrayante rapidité, Trespolo, se confornaamtvolontés
de son maitre, s’était installé dans I'ile suriégll’un pélerin de
Jérusalem. Jouant son role a merveille et saupoudes dis-
cours de phrases bibliques, en sa qualité d’arsaenstain, il
distribuait force amulettes, et du bois de la voa@x, et du lait
de la sainte Vierge, et tous les intarissablestsaont se nourrit
journellement l'avide dévotion des bonnes gens. rBkgues
étaient d’autant plus authentiques qu'il ne lesdeginguére et,
supportant saintement sa pauvrete, remerciaitdékes et refu-
sait leurs aumones. Seulement, par égard a la &@prouvée de
Salomon, il avait consenti a partager le pain dehpér, et il
allait prendre chez lui ses repas avec une réggilde cénobite.
Son abstinence étonnait tout le monde ; une ctofitgpée dans
'eau, quelques noix ou quelques figues suffisa@mtsaint
homme pour le faire vivre, c’est-a-dire pour I'eropér de mou-
rir. Au reste, il amusait Nisida avec ses récitvagages et ses
prédictions mystérieuses. Malheureusement, il nerégentait
que vers le soir, car il passait le reste de lané& en macé-
rations et en prieres, c’est-a-dire a se consaleseeret de la
frugalité qu'il était obligé d’afficher en publia,se griser comme
un Turc et a ronfler comme un buffle.

Le matin du septiéme jour depuis la promesse gpenee
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avait faite a la fille du pécheur, Brancaleoneadtins la cham-
bre de son valet et, le secouant rudement, luiechiareille :

— Debout, odieuse marmotte.

Trespolo, réveillé en sursaut, se frottait les yauac épou-
vante. Les morts paisiblement couchés au fondwreckercueil
ne seront pas si contrariés au dernier jour, l@$gtrompette du
jugement viendra les arracher a leur sommeil. Néamsiia peur
ayant dissipé immédiatement le brouillard fuligirequi était
répandu sur son visage, il se leva sur son séaleinetnda d’'un
air égare :

— Qu'y a-t-il, Excellence ?

— lly aque je te ferai un peu écorcher vif si &uperds pas
cette exécrable habitude de dormir vingt heuregquetr

— Je ne dormais pas, mon prince, s’écria le domestagec
effronterie en sautant & bas du lit ; je méditais..

— Ecoute-moi, dit le prince, d’un ton sévére. TUéEs, je
crois, employé dans une pharmacie ?

— Oui, monseigneur, et je I'ai quittée parce que patmon
avait la barbarie insigne de me faire piler degdes, ce qui me
fatiguait horriblement les bras.

— Voici une fiole qui contient une solution d’opium.

— Miséricorde ! s’écria le Trespolo en tombant aaien

— Léve-toi, imbécile, et fais bien attention a ce ggi vais
te dire. Cette petite sotte de Nisida s’obstineéemdre que je
parle a son pere. Je lui ai fait croire que jegarte soir pour
chercher mes papiers. Il n'y a pas de temps a @efdres trés
connu chez le pécheur. Tu verseras cette liquewgldar vin. Ta
vie me garantira que tu ne dépasseras pas la difisaste pour
produire un profond sommeil. Tu auras soin de répgrer pour
cette nuit une bonne échelle, aprés quoi, tu iragemdre dans
ma barque, ou tu trouveras Numa et Bonaroux. tlsnes ordres.
Je n'aurai pas besoin de toi pour I'escaladenjam poignard de
Campo-Basso.

— Mais, monseigneur, bégaya Trespolo, atterré.
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— Pas de difficultés, s’écria le prince en frappdntpied
avec emportement, ou, par la mort de mon pére gadrirai une
bonne fois de tous tes scrupules.

Et il tourna sur ses talons, de I'air d'un hommewv@ncu
gu’on se gardera bien de désobéir a ses ordres.

L’infortuné Trespolo remplit ponctuellement lesangtions
de son maitre. Pour lui, la peur passait avant @etsoir-1a, le
souper du pécheur fut d'une tristesse désespérante,faux
pélerin essaya en vain de le ranimer par une daietiée. Nisida
était préoccupée du départ de son fiancé, et Salgpaotageant
a son insu le chagrin de sa fille, avait a peineléaquelques
gouttes de vin, pour ne pas résister aux prieig&réés de son
héte. Gabriel était parti le matin pour Sorrenteempagnie de
Bastiano et ne devait revenir que dans deux os joors. Cette
absence augmentait encore la mélancolie du vigilaés que
Trespolo se fut retiré, le pécheur succomba atgpuéa Nisida,
les bras pendants, la téte alourdie, le cceur sBuré triste
pressentiment, eut & peine la force de montersknsambre et,
apres avoir ranimé machinalement la lampe, tombaau lit,
pale et raide comme une morte.

L’orage éclatait avec violence, un de ces terrildesges
gu’on ne voit que dans le midi, lorsque les nuagesncelés, se
crevant subitement, versent des torrents de ptuike g@réle et
font craindre un nouveau déluge. Le roulement doéore s’ap-
prochait de plus en plus et imitait le bruit deedémonnade. Ce
golfe, naguere si calme et si uni que I'lle pouxsyt mirer
comme dans une glace, s’était rembruni tout a ¢céegpvagues
bondissantes et furieuses se heurtaient commeadakes éche-
velés ; Ile tremblait, ébranlée par de terrildesousses.

Les pécheurs les plus intrépides avaient tiré Ibatsaux a
sec et, renfermés dans leurs cabanes, rassuraiéedirdmieux
leurs femmes et leurs enfants effrayés.

Au milieu de la profonde obscurité qui régnait lsumer, on
voyait scintiller, nette et limpide, la lampe desia, qui bralait
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devant la Madone.

Deux barques sans gouvernail, sans voiles, samenayi
ballottées par les flots, battues par la rafalarrtoyaient au-
dessus de I'abime. Deux hommes étaient deboutatendeux
barques, les muscles raidis, les poitrines nussgcheveux au
vent. ls se tenaient par la main pour ne pas &caater leurs
bateaux, regardant la mer avec hauteur et brasdatipéte.

— Encore une fois, je t'en prie, s’écria un de cesimes,
laisse-moi, Gabriel ; je te promets qu’avec mesdames bri-
sées et un peu de persévérance, je gagnerai aawant le jour.

— Tu es fou, Bastiano ; depuis ce matin, nous n’aymn
approcher de Vico, et nous avons été obligés derdes bor-
dées. Ton adresse et ta vigueur n’ont rien pu eaetreffroyable
ouragan qui nous a refoulés jusqu’ici.

— Cest la premiére fois que tu refuses de m’'accanpsg
remarqua le jeune homme.

— Eh bien ! oui, mon cher Bastiano ; je ne saissiegtte
nuit, je me sens poussé vers I'le par une for@sistible. Les
vents se sont déchainées pour m'y ramener malgréetrje te
'avouerai, dussé-je passer pour fou a tes yemxeisemble voir
un ordre du ciel dans un événement si simple etdinaire.
Vois-tu cette lampe qui brille la-bas ?

— Je la connais, répondit Bastiano en étouffantaupis.

— Elle a été allumée devant la Vierge le jour otsmrur est
née, et pendant dix-huit ans, elle n’a cessé derniit et jour.
C’était le voeu de ma mére. Tu ne sais pas, morBastiano, tu
ne peux pas savoir combien de pensées déchiranter me
rappelle. Ma pauvre mére me fit venir a son litnadert et me
raconta une affreuse histoire, un mystere horgiepése sur
mon &me comme un manteau de plomb et dont je reenpei
soulager en le confiant & un ami. Quand son péméai fut
acheve, elle demanda a voir et a embrasser ma goéwenait
de naitre, puis, de sa main tremblante et déj&glpar I'agonie,
voulut elle-méme allumer la lampe. « Rappelledsifurent ses



30 CRIMES CELEBRES

dernieres paroles, rappelle-toi, Gabriel, que tarsst vouée a
la Madone. Tant que cette lumiére brillera devastiinte effigie
de la Vierge, ta sceur ne courra aucun danger. peliy com-
prendre maintenant pourquoi, la nuit, quand noasgetrsons le
golfe, j'ai toujours les yeux fixés sur cette lam@éai une
croyance que rien ne saurait ébranler, c’est qjmuleou cette
lumiére s’éteindra, 'ame de ma sceur se sera emvels le ciel.

— Ehbien ! s’écria Bastiano, d’'un ton brusque catissait
I’émotion de son ceoeur, si tu préféres rester,ijtoat seul.

— Adieu, dit Gabriel en lachant la main de son cadar
sans détourner les yeux de la croisée vers lagilesgesentait
attiré par une fascination qu’il ne savait pas gliexier.

Bastiano disparut, et le frere de Nisida, aidé Iparflots,
s’approchait de plus en plus du rivage, lorsquet &ocoup, il
poussa un cri terrible qui domina le bruit de lapéte.

L’étoile venait de s’éteindre ; on avait soufflddanpe.

— Ma sceur est morte ! s’écria Gabriel.

Et s’élancant a la mer, il fendit les ondes aveapédité de la
foudre.

L’'orage avait redoublé d’intensité. De longues rnéas
d’éclairs, déchirant le flanc des nuages, inonddesnobjets de
leur clarté fauve et intermittente. Le pécheur epieune échelle
appuyée a la fagade de sa maison, la saisit d’ameconvulsive
et, en trois bonds, se précipita dans la chamlagrince avait
senti une singuliére émotion en pénétrant dang otaste et
silencieuse retraite. Le regard calme et doux deidéage qui
semblait protéger le repos de la jeune fille enderoe parfum
d’'innocence qui se répandait tout autour de la lsewirginale,
cette lampe veillant au milieu des ténébres comnee&ame en
priére avaient saisi le séducteur d’un troublemmeo Irrité de ce
gu’il appelait une lacheté absurde, il avait étéamtlumiéere
importune et s’avancait vers le lit en s’adressi@nnuets repro-
ches, lorsque Gabriel fondit sur lui avec le grineat féroce
d’un tigre blessé.
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Brancaleone, d’'un geste hardi et rapide qui prdauva bra-
voure et une adresse peu communes, se débattart&torinte
de son robuste adversaire, tira de sa main droikeng poignard
a la lame fine et barbelée. Gabriel sourit ave@ohédui arracha
I'arme, et tout en se baissant pour la briser sargenou, d’'un
coup de téte furieux, il fit trébucher le princd’ehvoya rouler
a trois pas sur le carreau. Puis se penchant pausae sceur et
la contemplant d’'un regard avide a la lueur fugitivun éclair :

— Morte ! répéta-t-il en se tordant les bras de sigsie,
morte !

Dans l'affreux paroxysme qui lui serrait le gosiene savait
pas trouver d’autres mots pour assouvir sa ragépancher sa
douleur. Ses cheveux, que l'orage avait collésearjoues, se
dressérent sur sa téte, il eut froid dans la moellses os et sentit
retomber ses larmes sur son coeur. Ce fut un maeweitie ; il
oublia que I'assassin vivait encore.

Cependant le prince, que son admirable sang-feglittait
pas d’'une seconde, s’était relevé tout meurtraggrgmnt. Pale et
tremblant de colére, il cherchait de tous cétésarnmee pour se
venger. Gabriel revint vers lui plus sombre et @umsstre que
jamais et, lui serrant le cou d’une main de fetrdéna dans la
chambre ou dormait le vieillard.

— Mon pére ! mon pére ! mon peére ! s’écria-t-il, mauvoix
déchirante, voici le lache qui vient d’assassinisids.

Le vieillard, qui n'avait bu que quelques gouttedalpotion
soporifique, fut réveillé par ce cri qui lui retémtans I'ame. Il se
leva comme poussé par un ressort, jeta les couesrtat avec
cette promptitude d’action que Dieu a départie mgxes dans
les moments de danger, il monta a la chambre @kesarouva
de la lumiére, s’agenouilla sur les bords du lsemit & inter-
roger le pouls de son enfant et a épier sa regpiravec une
anxiété mortelle.

Tout cela s’était passé en moins de temps quemensivons
mis a le raconter. Brancaleone, par un effort ing/était dégagé
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des mains du pécheur, et reprenant tout a couprsade prince,
il dit, d’'une voix fortement accentuée :

— Vous ne me tuerez pas sans m’écouter.

Gabriel voulut I'accabler d'injures sanglantes, sna¢ pou-
vant pas articuler un seul mot, il fondit en larmes

— Votre sceur n'est pas morte, dit le prince avecfuride
dignité, elle n'est qu’endormie. Vous pouvez vousassurer
vous-méme, et pendant ce temps, je m’engage sumdur a ne
pas m’éloigner d’un seul pas.

Ces paroles furent prononcées avec un tel accegrié que
le pécheur en fut frappé. Une lueur d’espoir imatteillumina
soudain ses pensées. Il jeta sur I'étranger umdetgehaine et de
méfiance, et murmura d’une voix sourde :

— Ne te flatte pas, du moins, de pouvoir m'échapper.

Puis il monta chez sa sceur, et s’approchant dilavekiil lui
demanda en tremblant :

— Eh bien ! mon pére ?

Salomon le repoussa doucement de la main aveltiatade
d’'une mere qui écarterait du berceau de son etddurdon-
nement d’un insecte, et lui faisant signe de ge tdiajouta a
VOix basse :

— Elle n’est ni morte ni empoisonnée. On lui auitldaire
guelgue philtre dans un dessein sinistre. Sa ismir est
réguliere, et elle ne peut pas tarder a revengadéthargie.

Gabiriel, rassuré sur la vie de Nisida, descenihsieuse-
ment au rez-de-chaussée, ou il avait laissé lecsgalu Son
attitude était sombre et grave. Il ne venait padedois, déchirer
de ses ongles le meurtrier de sa sceur, mais éclairenystéere
de trahison et d’'infamie et venger son honneurualgn avait
lachement attenté. Il ouvrit & deux battants lagdtentrée, qui
donnait le jour a la piéce ou il avait I'habitude ebucher avec
son peére, les rares nuits qu’il passait a la maisampluie venait
de cesser, un rayon de lune percant les nuages@éné a coup
dans la chambre. Le pécheur rajusta ses vétemempds,
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secoua ses cheveux, s'avanga vers I'étranger,ajteridait de
pied ferme, et aprés I'avoir fierement regardé :

— Maintenant, lui dit-il, vous allez m’expliquer vetpré-
sence chez nous.

— Javoue, dit le prince, d'un ton dégagé et aveplies
insolent aplomb, que les apparences sont contre @est la
destinée des amoureux d’étre traités comme desingolMais
quoigue je n'aie pas l'avantage d’étre connu desy@eisuis le
fiancé de la belle Nisida, avec I'agrément de vgieee, bien
entendu. Or comme j'ai le malheur de posséder dems trés
durs, ils ont eu la cruauté de me refuser leur emiesnent.
L’amour m'a égaré, et j'allais me rendre coupablend faute
pour laquelle des jeunes gens comme vous doivemt
indulgents. Au surplus, ce n’a été qu’une simphtetve d’enlé-
vement, avec les meilleures intentions du mondeyye jure, et
me voila prét a tout réparer, s'il vous convientnae tendre la
main et de m’'appeler votre frére.

— Il me convient de t'appeler lache et traitre, mgtio
Gabriel, dont les joues s’étaient enflammées eenelaint parler
de sa sceur avec une si impudente légereté. Siasfestqu’on
venge les affronts dans les villes, nous autresh@és, nous
avons un autre systéme. Ah ! tu t'es flatté degyatans notre
maison la désolation et la honte, de payer d’inasieaires qui
sont venus partager le pain d’un vieillard pour eispnner sa
fille, de te glisser la nuit comme un brigand, adhé poignard,
dans la chambre de ma soeur et en étre quitte pousér la plus
belle femme du royaume !

Le prince fit un mouvement.

— Ecoute, reprit Gabriel, je pourrais te briser camai
brisé ton poignard tout a I'heure, mais j'ai pdtoi. Je m’aper-
cois que tu ne sais rien faire avec tes mains défendre, ni
travailler. Va, je commence a tout comprendre t'dés vante,
mon maitre, tu as usurpé ta pauvreté ; tu t'es gparées vieux
habits, mais tu n’en es pas digne.

et
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Il laissa tomber sur le prince un regard écrasanindpris,
puis s’approchant d’'une armoire cachée dans leihaurtira un
fusil et une hache.

— Voila, dit-il, tout ce qu’il y a d’armes dans laamon ;
choisis.

Un éclair de bonheur brilla sur le front du pringej avait
jusque alors dévoré sa colére. Il s’empara avidemerfusil,
recula de trois pas, et se redressant de toutawgaur :

— Tuaurais mieux fait, dit-il, de me préter toudlord cette
arme, car tu m'aurais épargné I'’ennui d’assistes&ottes diva-
gations et a tes convulsions frénétiques. Merangehomme, un
de mes laquais te rapportera ton fusil. Adieu a/pdur ta peine.

Et il lui jeta sa bourse, qui vint tomber lourderaux pieds
du pécheur.

— Jevous ai prété ce fusil pour vous battre avecstérria
Gabriel, que I'’étonnement rendait immobile.

— Range-toi, mon garcon, tu es fou, dit le princdaasant
un pas vers la porte.

— Ainsi vous refusez de vous défendre ? demandai&abr
d’un ton résolu.

— Je t'ai déja dit que je ne puis me battre avec toi

— Et pourquoi ?

— Parce que Dieu I'a voulu ainsi ; parce que toiesuné
pour ramper, et moi pour te fouler aux pieds ; payae tout le
sang que je pourrais verser dans cette ile netexelitépas une
goutte de mon sang ; parce que mille vies de nbt&saomme
toi ne valent pas une heure de la mienne ; pare¢wgie mettras
a genoux devant mon nom, que je vais prononceiin,grarce
que toi, tu n’es qu'un pauvre pécheur, et moi, jappelle le
prince de Brancaleone.

A ce nom redoutable que le jeune seigneur luijelm téte
comme pour le foudroyer, le pécheur bondit comméam ||
respira largement comme s'il e(t soulevé un pordsr@e qui
depuis longtemps lui oppressait le cceur.
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— Ah ! s’écria-t-il, tu viens de te livrer, monse&r. Entre
le pauvre pécheur et le prince tout-puissant,alyne dette de
sang. Tu payeras pour toi et pour ton pere. Ndassatégler nos
comptes, Excellence, ajouta-t-il en élevant saéaahla téte du
prince, qui le couchait en joue. Oh ! vous vous étep haté de
chaisir, le fusil n’est pas chargé.

Le prince devint pale.

— |l existe entre nos deux familles, continua Gdbua
mystére horrible que ma mére m’a confié sur le blortbmbeau,
gue mon pere lui-méme ignore, et que nul homme @ ne
doit entendre. Toi, c’est différent, tu vas mourir.

Il 'entraina dans la cour.

— Sais-tu pourquoi ma sceur, que tu voulais déshoreége
vouée a la Madone ? Parce que ton pére a voulunectoi,
déshonorer ma mere. Ily a, dans ta maison mauhiégtradition
d’'infamie. Tu ne sais pas ce que ma pauvre meoaiffest de
tortures lentes et terribles qui I'ont brisée, Bomt fait mourir
bien jeune et que cette &me angélique n’a oséearamdia son
fils, a I'neure supréme, et cela pour m'engageeifier sur ma
soeur.

Le pécheur essuya une larme brdlante.

— Un jour, nous n’étions pas nés encore, une beltaed
richement parée aborda a I'lle dans une barque ifigagn Elle
demanda a voir ma meére, qui était jeune et bellente I'est
aujourd’hui ma Nisida. Elle ne pouvait se lassefagmirer ;
elle accusa I'aveugle destinée d’avoir enfoui caubdiamant au
sein d’une Tle obscure ; elle combla ma mere deédpde cares-
ses et de présents, et apres de longs détourdjndiear la
demander a ses parents pour en faire sa demalseltempagnie.
Les pauvres gens, entrevoyant dans la protectioredsi grande
dame un brillant avenir pour leur fille, eurentftablesse de
céder. Cette dame était ta mere. Et sais-tu pougjigovenait
chercher ainsi cette pauvre jeune fille innocenBafte que ta
mére avait un amant, et parce qu’elle voulait, gamoyen
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infame, s’assurer 'indulgence du prince.

— Tais-toi, misérable.

— Oh ! vous m’écouterez jusqu’au bout, Excellences L
premiers jours, ma pauvre mére se vit entourésalas les plus
tendres. La princesse ne pouvait s'en séparesstarin Les mots
les plus flatteurs, les plus beaux habits, les pkises parures
étaient pour elle ; les domestiques la respectammine si elle
edt été la fille de leurs maitres. Lorsque sesmarallérent la
voir pour s’'informer si elle n'avait pas quelqugnret de les avoir
quittés, ils la trouverent si belle et si heuregs@s bénirent la
princesse comme un bon ange que Dieu leur avadyén\.e
prince prit alors ma mére dans une singuliére #fiac Peu a
peu, ses manieres devinrent plus familiéres et gduasssantes.
Enfin, la princesse s’absenta pour quelques joagsettant de ne
pas pouvoir amener avec elle sa chere enfant, catienBap-
pelait. Alors la brutalité du prince ne connut pliesbornes ; il ne
déguisa plus ses honteux projets de séductiatala devant la
pauvre fille des colliers de perles et des écrmslidmants ; il
passa de la passion la plus ardente a la plus sorolbére, des
plus humbles priéres aux plus horribles menacesrgrma la
malheureuse enfant dans un caveau ou il pénétgeirge un
faible rayon de jour, et tous les matins, un affrgedlier venait
lui jeter un morceau de pain noir et lui répétaifant gu’il ne
tenait qu’'a elle de changer cette position en dawvela maitresse
du prince. Ce supplice dura deux ans. La princétae partie
pour un long voyage a I'étranger, et les pauvresria de ma
mere croyaient que leur fille était toujours heseaupreés de sa
protectrice. A son retour, ayant sans doute de eles/fautes a
se faire pardonner, elle reprocha au prince sadredae, elle fit
sortir ma mere de son cachot, affecta la plus indégnation
pour ces horribles traitements, qu’elle montraiioiger, essuya
ses larmes et, par un raffinement de perfidie ababte, recut
les remerciements de la victime qu’elle allait inheno

» Un soir —J’ai fini, monseigneur —, la princessalut souper
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en téte a téte avec sa demoiselle de compagnié&uiisdes plus
rares, les mets les plus exquis, les vins les gdlisats furent
servis & ma pauvre mere, dont les longues privaitaraient
altéré la santé et affaibli la raison. Elle s’abamth a une gaieté
maladive. On lui versa des philtres diaboliquésstencore une
tradition dans votre famille. Ma mere se sentaéli®e, ses yeux
brillaient d'un éclat fiévreux, ses joues étaiemtfeu. Alors le
prince entra... Oh ! vous allez voir, Excellenage @ieu protége
les pauvres... Ma mére se réfugia comme une colafiagce
dans le sein de la princesse, qui la repoussaiaeh La pauvre
fille, éperdue, tremblante, tout en pleurs, se angenoux au
milieu de cette chambre infame. C’était le joursdente Anne.
Tout a coup, la maison s’ébranle, les murs se fendes cris de
détresse retentissent dans la rue. Ma mére estsa@e fut ce
tremblement de terre qui a détruit la moitié de IdapVous le
savez bien, monseigneur, puisque votre anciengpalest plus
habitable.

— Ou veux-tu en venir ? s’écria Brancaleone, darsua
terrible agitation.

— Oh ! je veux tout simplement vous persuader dauit
gue vous vous battiez avec moi, répondit froidenepécheur
en lui tendant une cartouche. Et maintenant, ajpiitdun ton
exalté, faites votre priére, monseigneur, carpjgs\en préviens,
vous mourrez de ma main. Il faut que justice sutef!

Le prince examina attentivement la poudre et ldeda
s’assura que son fusil était dans un état pat&aithargea et,
pressé d’en finir, ajusta le pécheur. Mais soitr¢eible qu’il
venait d’éprouver pendant le terrible récit de adversaire, soit
que I'herbe fat mouillée par I'orage, au momenvdiacer le pied
gauche pour assurer son coup, il glissa, perdjtllére et tom-
ba sur le genou. Le coup partit en I'air.

— Cecine compte pas, monseigneur, s’écria auszéitiel
en lui tendant une seconde cartouche.

Au bruit de I'explosion, Salomon avait paru a laisée, et



38 CRIMES CELEBRES

comprenant de quoi il s’agissait, il avait levé teains au ciel
pour adresser a Dieu une muette et fervente pidigg proféra
un horrible blasphéme et rechargea son arme atéa Neais
frappé par I'assurance de ce jeune homme qui aé termobile
et debout devant lui, de ce vieillard calme et isgiale qui
semblait conjurer Dieu, au nom de son autoritérpatke, de se
prononcer pour l'innocent, déconcerté par sa chatgenou
tremblant, le bras démis, il sentit courir dans\ssses le froid
de la mort. Néanmoins, cherchant a maitriser satiém il visa
une seconde fois. La balle siffla a I'oreille ducpéur et alla
s'enfoncer dans le tronc d’'un peuplier.

Le prince, avec I'énergie du désespoir, saisialeon de son
arme a deux mains, mais Gabriel s’avancait, texriblec sa
hache, et du premier coup il emporta la crosse efagmt il
hésitait encore a tuer un homme sans défensepd®ux ser-
viteurs armeés parurent a I'extrémité du chemin.r@hhe les vit
pas venir, mais au moment ou les deux traitregeatiée prendre
aux épaules, Salomon poussa un cri et s’élangacawss de son
fils.

— A moi, Numa ! & moi, Bonaroux ! & mort les briganits
veulent m'assassiner !

— Tu en as menti, prince de Brancaleone, s’écriai@lab

Et d’un coup de hache, il lui fendit le crane.

Les deux bravi qui arrivaient pour défendre leuiitreale
voyant tomber, prirent la fuite. Salomon et sos fitontérent
dans la chambre de Nisida. La jeune fille venaiseleuer son
lourd sommeil, une Iégére sueur perlait sur sontfret elle
ouvrit lentement les yeux au jour naissant.

— Pourquoi me regardez-vous ainsi, mon pere ? iditagkbc
un reste d’égarement en passant la main sur soh fro

Le vieillard I'embrassa avec tendresse.

— Tuviens de passer un grand danger, ma pauvreaylisi
dit-il, leve-toi et remercions la Madone.

Puis tous les trois, prosternés devant la saifigieede la
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Vierge, commenceérent a réciter les litanies.

Mais a l'instant méme, un bruit d’armes retentitsl&a cour,
la maison fut cernée de soldats, et un lieutenagethdarmerie,
saisissant Gabriel, lui dit & haute voix :

— Aunom de la loi, je vous arréte pour le meurtre gous
venez de commettre sur la personne de Son Excellbunstris-
sime monseigneur le prince de Brancaleone.

Nisida, frappée par ces mots, demeura péle et intenoim-
me une de ces statues de marbre agenouilléessgonbeaux.
Gabriel se préparait déja a une résistance inselaségu’il fut
arrété par un geste de son pére.

— Signor tenentedit le vieillard en s’adressant a I'officier,
mon fils a tué le prince en légitime défense, aadernier a
escaladé notre maison et a pénétré chez nous tla maain
armée. Les preuves sont devant vos yeux. Voila aoelle
dressée contre la croisée, et voici, ajouta-t-la@nassant deux
morceaux de lame brisée, un poignard aux armesaeBleone.
Au reste, nous ne refusons pas de vous suivre.

Les derniéres paroles du pécheur furent couveaelep cris
A bas les shires ! a bas les gendarmesii! étaient répétés de
tous les cotés. L'ile entiere était en armes, etpecheurs se
seraient laissé hacher jusqu’au dernier avant deqitre qu’on
touchéat a un seul cheveu de Salomon ou de l'uresidils.

Mais le vieillard parut sur le seuil de sa portetemdant le
bras, d’'un geste calme et grave qui fit tomber déere du
peuple :

— Merci, mes enfants, dit-il, il faut respecterda Ue saurai
défendre tout seul devant les juges I'innocencende fils.

*
* %

Trois mois se sont a peine écoulés depuis le jaunaus
avons vu pour la premiére fois le vieux pécheuNida assis
devant la porte de sa maison, rayonnant de tdadr@eur qu'il
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avait su créer autour de lui, trbnant comme usuoson banc de
pierre et bénissant ses deux enfants, les plusxbaéau’ile.
Maintenant, tout est changé dans I'existence dehoatme
naguére si heureux et si envié. La riante maisomoei se pen-
chait sur le golfe comme un cygne au bord d’ureritiansparent
est triste et désolée ; la petite cour bordédatedt d’aubépines,
ou des groupes joyeux venaient s’asseoir a la ahujeur, est
silencieuse et déserte. Aucun bruit humain n’csetier le deuil
de cette morne solitude. Seulement, vers le soflot de la mer
apitoyé sur de si grands malheurs vient murmurdagireve des
notes plaintives.

Gabriel a été condamné. La nouvelle de la mort ahien
prince de Brancaleone, si jeune, si beau, si usgli@ment ado-
ré, mit en émoi non seulement l'aristocratie napoile, mais
toutes les classes en furent profondément indigtidaspleuré
par tout le monde, et un cri de vengeance unariéteva contre
le meurtrier. La justice informa avec une effraggoomptitude.

Au reste, les magistrats appelés par leur offipegéar cette
déplorable affaire firent preuve d’une intégritééprochable.
Aucune considération étrangeére a leur devoir, aéggand di a
une famille si noble et si puissante ne put ébrdaleonviction
de leur conscience. L’histoire a gardé le souvdeice mémo-
rable proces, et elle n'a aucun reproche a fairkehammes qui
ne s’adresse en méme temps a I'imperfection de$lonaines.
L’apparence, ce fatal démenti que le génie du roaind si
souvent ici-bas a la vérité, accabla le pauvre @écties preuves
les plus évidentes.

Trespolo, chez qui la peur avait dissipé tous teapules,
interrogé le premier en sa qualité de confidenjedne prince,
déclara avec une froide impudence que son illusti#re ayant
montré le désir de se dérober pour quelques jaxsnaportu-
nités d’une jeune dame dont la passion comment@fadiguer,
il I'avait suivi dans l'ile avec trois ou quatre des plus fidéles
domestiques, et qu’il avait adopté lui-méme le égguent de
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pélerin, ne voulant pas trahir 'incognito de Sowc@&lence aux
yeux des pécheurs, qui n’auraient pas manqué diebsi& leurs
sollicitations un si puissant personnage. Deuxemothampétres
qui s’étaient trouvés par hasard sur le versarad®lline au
moment du crime confirmerent par leur témoignagkmteue
déposition du valet. Cachés par un taillis, ilsientavu Gabriel
fondre sur le prince et avaient distinctement eshtdes dernieres
paroles du mourant criant au meurtre. Tous les it&noeux-la
mémes qui avaient été assignés a la requéte drisécaggra-
vaient sa position par leurs déclarations, qu’gdfsrcaient de
rendre favorables. Aussi I'instruction, avec saspacité habi-
tuelle et son infaillible certitude, avait-elle Bliaque le prince
Eligi de Brancaleone, dégodté momentanément dwisépla
ville, s’était réfugié dans la petite ile de Nisigaur s’y livrer
paisiblement au plaisir de la péche, qui avaitdétéout temps
son golt prédominant (preuve était annexée au etogse le
prince avait assisté constamment tous les deua Engéche du
thon dans ses domaines de Palerme) ; qu'une foss eaché
dans I'lle, Gabriel avait pu le reconnaitre, étemu peu de jours
avant accompagner sa sceur a la procession, etsanaitdoute
formé le projet de I'assassiner. Dans la journéepgecéda la
nuit du crime, on avait remarqué I'absence de @hbtil’agi-
tation de son pére et de sa sceur. Vers le sorinee avait
congédié son domestique et était sorti tout saulast son
habitude, pour se promener au bord de la mer. Syrar I'orage
et ne connaissant pas les détours de I'lle, it@ved autour de la
maison du pécheur pour chercher un abri ; alorsi€abncoura-
gé par les ténébres et par le bruit de la tempételevait couvrir
les cris de sa victime, aprés une longue hésitadiétrit décidé
a consommer son crime, et ayant déchargé deux deuigs sur
le malheureux jeune homme sans pouvoir I'atteindiligvait
achevé a coups de hache ; enfin, au moment ou, EEdé
Salomon, il allait jeter le cadavre a la mer, wvieurs du prin-
ce ayant paru, ils étaient montés a la chambra geihe fille, et
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ayant imaginé leur fable absurde, s’étaient misrdogx devant
la Vierge pour donner le change a la justice. Tolés cir-
constances que le pauvre Salomon invoquait en faleeson fils
se tournaient contre lui : I'’échelle dressée petactroisée de
Nisida appartenait au pécheur ; le poignard qugeiee
Brancaleone portait toujours sur lui pour sa défdasavait été
évidemment enlevé apres sa mort, et Gabriel s@taitressé de
le briser pour faire disparaitre, autant qu'’il €& son pouvoir,
les traces de son crime. On ne s’arréta pas unedeau témoi-
gnage de Bastiano, qui, pour détruire la préméditaaffirmait
que l'accusé ne s’était séparé de lui gu’au moroentorage
avait éclaté dans I'lle : d’abord, le jeune plonmgétait connu
pour étre I'ami le plus dévoué de Gabriel et lespthaud pré-
tendant de sa sceur, et ensuite, a I'lheure mémkeadfirmait
avoir été aux environs de Nisida, on I'avait vuraleo a la Torre.
Quant aux amours du prince pour la pauvre paysacette
assertion ridicule fit hausser les épaules aux stags, surtout
la résistance attribuée a la jeune fille et les ensyextrémes
auxqguels le prince aurait eu recours pour fléchivértu de
Nisida. Eligi de Brancaleone était si jeune, silheaséduisant,
et en méme temps siimpassible au milieu de segsugu’on ne
I'avait jamais soupgonné de violence que pour daxasser de
ses maitresses. Enfin, une preuve accablanteetéaigue ren-
versait tous les arguments de la défense : onwaite, sous le
lit du pécheur, une bourse aux armes de Brancalemmplie
d’or, que le prince avait lancée — si nos lectexed’ont pas
oublié — comme une derniére insulte aux pieds dwi€la

Le vieillard ne se découragea pas devant cet éatiade de
mensonges. Aprés les plaidoyers des avocats davdill acheté
au poids de l'or la ruineuse éloguence, il défeludiméme son
fils et mit dans son discours tant de vérité, thnpassion et tant
de larmes que I'auditoire entier en fut ému, @strages votérent
pour I'acquittement. Mais la majorité lui manquilecfatal arrét
fut prononcé.
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La nouvelle se répandit aussit6t dans la petitetjecausa un
profond découragement. Les pécheurs, qui, a laiprenmrup-
tion de la force, s’étaient levés en masse powgrdie la cause
de leur camarade, courbaient le front sans murnaerant |'om-
nipotence de la chose jugée. Salomon regut sansiléule
coup de poignard qui lui traversait le cceur. Pasaupir ne
s’échappa de sa poitrine, pas une larme ne vittoad de sa
paupiére ; sa blessure ne saigna pas. Depuis dal@larres-
tation de son fils, il avait vendu tout ce qu’ilgs@dait au monde,
jusqu’a la petite croix d’argent que lui avait |égisa femme en
mourant, jusqu’au collier de perles qui flattaibgen I'orgueil
paternel en perdant de sa blancheur sur le coa cleese Nisida.
Il avait cousu les pieces d’or qu'il avait retiréksla vente de ces
objets dans son bonnet de laine grossiére et sigsaallé a la
capitale. Il ne mangeait qu’'un morceau de painlgugetait la
pitié des passants, et il dormait sur les marchsgdlises ou sur
le seuil des magistrats.

Pour apprécier a sa juste valeur le courage héralgee pére
infortuné, il faut embrasser d’'un seul regard tdi@eendue de
son malheur. La mort de son enfant n’était pasdéchagrin qui
déchirait ce coeur de martyr. Accablé par I'ageaetgpdouleur,
il entrevoyait avec un calme solennel le momenmnttiker ou son
fils le précéderait de peu de jours dans la tor8helus poignan-
te angoisse était de songer a la honte qui coitsadamille. Le
premier échafaud dressé dans cette 1le de moglascs, d’'une
vertu si austére, d’'une pauvreté si honorablegeg& pour
Gabriel, et cette peine ignominieuse flétrissaitptgpulation
entiere et lui marquait au front le premier sce@famie. Par
une transition douloureuse et pourtant si facitesdas destinées
humaines, le pauvre pere en était venu a désisanoenents de
danger qui I'avaient fait trembler autrefois, cesnments ou son
fils aurait pu mourir noblement. Et maintenant ttétait perdu :
une vie si longue de travail, d’abnégations, denflaiés ; une
réputation pure et sans tache qui s’étendait audiegolfe, dans
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des contrées lointaines, une admiration traditibede plusieurs
générations qui tenait presque du culte : tout ollaait servi

gu’acreuser plus profondément I'abime ou le pécéeit tombé
d’un seul coup du haut de sa royale grandeur. &stige, cette
auréole divine sans laquelle rien n’est saint as;kavait disparu.
On n’osait plus défendre le malheureux, on le plaig Son nom
sera bient6t prononcé avec horreur, et Nisidaala/ge orphe-
line, ne sera pour tout le monde que la sceur dandamné.
Bastiano lui-méme détournait la téte en pleuranssh quand
tous les délais furent expirés, quand toutes lesadéhes du
pauvre Salomon échouérent, le voyant sourire étrargt com-
me sous I'obsession d’une idée fixe, se disaitasda ville que
le vieillard avait perdu la raison.

Gabriel vit lever son dernier jour avec sérénitévetc calme.
Il avait dormi d’'un sommeil profond ; il se révailplein d'un
bonheur inout ; un joyeux rayon de soleil, tomamta lucarne,
vint trembler sur la paille fine et dorée de soched ; une brise
d’automne se jouant autour de lui caressait sont fddune
fraicheur agréable et courait dans sa longue chevéle gedlier,
qui I'avait toujours traité avec humanité depuisl@tait sous sa
garde, frappé de cet air de bonheur, hésita un miondui
annoncer la visite du curé, craignant d’arrachgudavre pri-
sonnier a sa réverie. Gabriel regut cette nouvalic joie. Il
s’entretint deux heures avec le bon prétre et vdesdouces
larmes au moment de la derniére absolution. Le sont# de la
prison mouillé de pleurs et proclamant & haute goiX n’avait
jamais rencontré de sa vie une ame plus belle, plus, plus
remplie de résignation et de courage.

Le pécheur était encore en proie a sa consolantéiam
lorsque sa sceur entra. Depuis le jour ou on I'aedévée éva-
nouie de la chambre ou son frére venait d’étret@rié pauvre
fille, réfugiée prés d’'une tante et s’accusantale te mal qui
était arrivé, n’avait fait que pleurer aux piedsdesainte patron-
ne. Ployée sous sa douleur comme un jeune lis éosobs
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I'orage, elle passait des heures entiéres palepbiie) détachée
de la terre, et ses larmes coulaient silencieusesoeses belles
mains jointes. Quand le moment fut venu d’aller exaber son
frére pour la derniére fois, Nisida se leva avewolerage d’'une
sainte. Elle effaca la trace de ses larmes, Issé&saux cheveux
noirs, mit sa plus belle robe blanche. La malhesgeenfant
essaya de cacher sa douleur par une ruse angdiifpi@ut la
force de sourire ! A la vue de sa paleur effraya@tgoriel sentit
sSon coeur se serrer, un nuage passa sur ses yeaxlui courir
a sa rencontre, mais retenu par la chaine quieléagcau pilier
de sa prison, il recula brusquement et trébuchsidalis’élanca
vers son frere et le retint dans ses bras. La jéll@avait tout
compris. Elle I'assura qu’elle se portait bien. ignant de le
rappeler a sa terrible situation, elle lui paréaiec volubilité de
mille choses, de sa tante, de la beauté du terads, Madone.
Puis elle s’arrétait tout a coup, effrayée de seslps, effrayée
de son silence ; elle attachait sur le front defsine des regards
brhlants, comme pour le fasciner. Peu a peu edlpirsia, une
légére teinte colora ses joues amaigries, et Gahhasé par les
efforts surhumains de la jeune fille, la trouva @ecbelle et
remercia Dieu dans son cceur d’avoir épargné caitiéefcréa-
ture. Nisida, comme si elle e(t suivi les penséestes de son
fréere, s’approcha de lui, lui serra la main avectam d’intel-
ligence et murmura tout bas a son oreille :

— Par bonheur, notre pere est absent depuis deu jibu
m’a fait avertir qu'il serait retenu a la ville. ®onous, c’est dif-
férent, nous sommes jeunes, nous avons du courage !

La pauvre fille tremblait comme une feuille.

— Que deviendras-tu, ma pauvre Nisida ? s’écria i@kdim
soupirant.

— Bah!je prierai la Madone. Est-ce qu’elle ne npugége
pas ?

La jeune fille s’arréta, frappée par le son de paw®les,
auxquelles la circonstance donnait un si cruel aéimiglais en
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regardant son frére, elle continua d’un ton animé :

— Certainement qu’elle nous protége. Elle m’'est emco
apparue en réve cette nuit. Elle tenait dans ses don enfant
Jésus et me regardait avec une tendresse de riiéreei faire
de nous des saints, car elle nous aime, et paus&ints, vois-tu,
Gabiriel, il faut souffrir.

— Eh bien ! va prier pour moi, ma bonne sceur. Ottétto
I'aspect de ces lieux tristes qui finiraient paragther ta fermeté,
et peut-étre la mienne. Va, nous nous reverrohaud; ou notre
mere nous attend ; notre mére que tu n’as pas eatraulaquelle
je parlerai souvent de toi. Adieu ! ma sceur, awiré\v..

Et il 'embrassa sur le front.

La jeune fille rassembla dans son cceur toute se fayur cet
instant supréme, elle marcha d’'un pas ferme. Aersié le seuil,
elle se retourna et lui dit adieu de la main, s'@éaffant d’éclater
par une contraction nerveuse. Mais une fois danerigdor, un
sanglot s’échappa de sa poitrine, et Gabriel, gni¢ndit retentir
sous la vodte, crut que son ceceur allait se fendre.

Puis il se jeta & genoux, et levant les mains lexgel, il
s’écria :

— Jai fini de souffrir, je n’ai plus rien qui m'atthe a la
vie. Merci, mon Dieu ! vous retenez mon pére aileuous avez
voulu épargner au pauvre vieillard une douleurejiti été au-
dessus de ses forces.

Ce futal’neure de midi qu'aprés avoir épuisé teasnoyens
possibles, jeté son or jusqu’a la derniére piéoghrassé les
genoux du dernier valet, Salomon le pécheur s'acteexers la
prison de son fils. Son front était tellement aloatie les gardes
reculérent, saisis de pitié, et le gedlier pleuraefermant sur lui
la porte du cachot.

Le vieillard resta quelques instants sans fairpag) absorbé
par la contemplation de son fils. A I'éclat faueesé prunelle, on
elt deviné qu’'un sombre projet agitait en ce mori@mie de cet
homme. Néanmoins il parut frappé de la beauté dei€@aTrois
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mois de prison avaient rendu a sa peau la blancheule soleil
avait halée ; ses beaux cheveux noirs tombaidmecies autour
de son cou, ses yeux S'arrétaient sur son pére w@aveegard
humide et brillant. Jamais cette téte n'avait és pelle qu’'au
moment de tomber.

— Hélas ! mon pauvre fils, lui dit le vieillard, i’y a plus
d’espoir ; il faut mourir.

— Je le sais, répondit Gabriel d'un ton de tendpeaehe,
et ce n'est pas la ce qui m’afflige davantage emement. Mais
toi aussi, pourquoi veux-tu me faire du chagrinpa age ?
J'avais espéré... Que n’es-tu resté dans la ville ?

— Dans laville, répéta le vieillard, ils sont sait&. Je me
suis jeté aux pieds du roi, aux pieds de tout ledea il N’y a
pas de grace, pas de miséricorde pour nous.

— Eh ! mon Dieu, qu’est-ce que la mort pour moi 1ale
rencontre tous les jours sur la mer. Mon plus graugment,
mon seul tourment, c’est la douleur qu'’ils te font.

— Etmoi, crois-tu, mon Gabriel, que je souffre seoknt de
te voir mourir ? Oh ! c’est une séparation de quesjours, j'irai
bientdt te rejoindre. Mais une douleur plus somhbtaccable.
Moi, je suis fort, je suis un homme...

Il s'arréta, craignant d’en avoir trop dit. Puisrapprochant
de son fils, il ajouta d'une voix remplie de larmes

— Pardonne-moi, mon Gabriel, je suis cause de td.mor
J'aurais dd tuer le prince de ma main. On ne condapas a
mort les enfants et les vieillards dans notre pdis.quatre-
vingts ans passés, j'aurais été gracié, on meit'guwhnd je
demandais ta grace en pleurant. Encore une faidppae-moi,
Gabriel : j'ai cru que ma fille était morte, je njgus pensé a
rien ; et puis je ne savais pas la loi.

— Mon pére ! mon pére ! répétait Gabriel, attengine dis-
tu la ? J'aurais donné mille fois ma vie pour rdaehen jour de
la tienne. Puisque tu as la force d’assister aenaiére heure, ne
crains pas, tu ne me verras point palir, ton gisadigne de toi.
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— Et il devra mourir ! mourir ! s’écriait Salomon ese
frappant le front avec désespoir et langant awsmurcachot un
regard de feu qui aurait voulu les percer.

— J'y suis résigné, mon pére, dit Gabriel avec doudee
Christ n’est-il pas monté sur sa croix ?

— Oui ! murmura le vieillard d’'une voix sourde ; rmdline
laissait pas aprés lui une sceur déshonorée paorsa m

Ces paroles, qui échappérent au vieux pécheur énhlgr
jeterent dans I'ame de Gabriel une clarté soudairterrible.
Pour la premiére fois, il entrevit tout ce que satravait d’infa-
me, la populace impudente se pressant autour cleaféud, la
main hideuse du bourreau le saisissant aux chegelaes, gouttes
de son sang rejaillissant sur la robe blanche deomar et la
couvrant d’opprobre.

— Oh ! si je pouvais avoir une arme ! s’écria Gdbeie
jetant autour de lui ses yeux hagards.

— Cen’est pas’'arme qui manque, répondit Salonmqoe-
tant la main sur le manche d’un poignard qu’il &eaiché dans
sa poitrine.

— Eh bien ! tue-moi, mon pere, dit Gabriel, a voasbe,
mais avec un accent irrésistible de persuasioe etiére. Oh !
oui ! je te 'avoue maintenant, la main du bourreaifait peur.
Ma Nisida, ma pauvre Nisida ! je I'ai vue, elleiéfai tout &
I'heure, belle et blanche comme la Madone des dosiepelle
souriait pour me cacher ses tortures. Elle étaitdese, la pauvre
fille, parce qu’elle te croyait absent. Oh ! qutik sera doux de
mourir de ta main ! Tu m’as donné la vie, repreladsaon pére,
puisque Dieu le veut ainsi. Et Nisida sera sau@ée! n’hésite
pas ; ce serait une lacheté a nous deux ; c’'estomd, c’'est ta
fille !

Et voyant que sa volonté puissante avait subjuguieillard :

— A moi, dit-il, & moi, mon pére !

Et il offrit la poitrine & son coup. Le pauvre pérea la main
pour le frapper, mais une convulsion mortelle agitas ses
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membres. Il tomba dans les bras de son fils, stlesideux fon-
dirent en larmes.

— Pauvre pére, dit Gabriel, j'aurais di prévoir cBlanne-
moi ce poignard, et détourne-toi. Je suis jeunejat bras ne
tremble pas.

— Oh!non, reprit Salomon d’un ton solennel, noonrfils,
car tu serais suicide ! Que ton &me monte pureéehiliRieu me
donnera sa force. D’ailleurs, nous avons le temps !

Et un dernier rayon d’espoir vint briller dans &gard du
pécheur.

Alors il se passa dans ce cachot une de ces ceads parole
ne pourra jamais retracer. Le pauvre pere s’assiigaille, a
c6té de son fils, et coucha doucement sa téteeswenoux. Il lui
souriait dans les larmes comme a un enfant malggremenait
lentement sa main dans les boucles soyeuses daea=ux, il
lui faisait mille demandes entremélées de caredResr le
dégodter de ce monde, il lui parlait sans cesd&adte. Puis,
par un brusque retour, il le questionnait minutéensnt sur tou-
tes les circonstances du passé. Quelquefois, ésst avec
effroi et comptait les battements de son coeur crgoaient
I’heure avec précipitation.

— Dis-moi tout, mon enfant. As-tu quelque désirflaguel-
gue envie qu'on puisse satisfaire avant ta mortasdes-tu
quelque femme aimée en secret ? Tout ce qui netessera pour
elle.

— Je ne regrette ici-bas que toi et ma sceur. Vs lés
seules personnes que j'ai aimées depuis la martzadmére.

— Eh bien ! console-toi, ta sceur sera sauvée.

— Oh I oui, je mourrai heureux.

— Pardonnes-tu & nos ennemis ?

— De toute la force de mon cceur. Je prie Dieu dasbke
grace aux témoins qui m’'ont accusé. Puisse-t-iparelonner
mes fautes !

— Quel age as-tu bientdt ? demanda brusquement
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vieillard, car sa raison commencait a s’altéreil,atait perdu la
mémoire.

— J’ai eu vingt-cing ans a la Toussaint.

— Clest vrai ; le jour a été triste, cette année étiais en
prison.

— Vous rappelez-vous, il y a cing ans, de ce mémega
je remportai le prix de la regatta, a Venise ?

— Raconte-moi cela, mon enfant.

Et il écoutait, les mains dans les mains, le caduela bou-
che béante. Mais un bruit de pas se fit entendrs dacorridor,
et un coup sourd fut frappé a la porte. C’étai¢lire fatale. Le
pauvre pére I'avait oubliée.

Déja les prétres avaient entonné leur cantique O, rie
bourreau était prét, le cortége était en marchisgle Salomon
le pécheur parut tout a coup sur le seuil de Isoprile regard
enflammé, le front rayonnant de I'auréole des pathies. Le
vieillard se redressa de toute sa hauteur, etiel/ane main le
couteau ensanglanté :

— Le sacrifice est consommé, dit-il d’'une voix suimi
Dieu n’a pas envoyé son ange pour arréter la mairdham.

La foule le porta en triomphe

PIER-ANGELO FIORENTINO.



NOTE

1. Les détails de cette affaire sont consignés ksnarchives de l&orte
criminalede Naples. Nous n’avons rien changé ni a I'agelaigosition des
personnages qui figurent dans ce récit. Un desgdliébres avocats du barreau
napolitain a fait prononcer I'acquittement du \aaidl.



