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ous souvenezvous de I'affaire Rushdie?
Une écrivaine d'ici, Charlotte Boisjoli,
dame tres digne au demeurant, avait dé-
dié un petit livre, qu'elle était sans doute
la seule a croire sulfureux, «@
Salman Rushdie». On ose espérer que les

font que cet écrivain aujourdhui célébre peut, comme
ses attaques entétées a l'endroit de son compatriote V.
S. Naipaul semblent en faire foi, commencer a se posi
tionner en vue d'un futur prix Nobel, on trouve
d'abord le fait d'étre né dans un pays qui fut colonisé
par les Anglais plut6t que, disons, par les Croates.
Comme beaucoup d'écrivains indiens de l'aprés-indé-
pendance (Rushdie est né en 1947), il a opté pour une
langue d'écriture qui allait devenir l'incontestée lingua
franc& du monde libre. Un Rushdie écrivant dans sa
langue maternelle, l'ourdou, aurait-l trdné aujourdhui
parmi les plus éclatants symboles d'une nouvelle Cul-
ture unique, multiple et déterritorialisée?

Iy a la une question qu'il faudra peut-étre finir par
poser au Québec, L'Inde, patrie d'une prolifération
d'idiomes et de dialectes, semble offrir une illustration
par l'absurde d'une littérature nationale réduite 4 sa
seule dimension linguistique. La ot le caleul
du colonisateur, pour mieux régner, favori-

féroces censeurs de la province de Québec Un livre sait le morcellement géographique, sa
se I'étaient tenus pour dit! Qu'un si pudi- . lai langue bureaucratique allait paradoxalement
bond érotisme ait cru devoir s'abriter a pa- qui Se 1aISS€  ooryir d'élément unificateur. Les Irlandais
reille enseigne montre bien l'icone politico- dévorer ont d'abord dd tourner le dos au gaélique
culturelle que Rushdie a été pour les an- pour produire un Joyce. Serions-nous trop a
nées 90, alors que (je le rappelle ici pour comme I'étroit dans notre patois? Devrions-nous,
ceux qui se trouvaient alors au Mexique en nous aussi, avoir une langue parlée et une
train de se gosser des sandales avec des un roman autre écrite, congue pour s'adresser directe-
morceaux de vieux pneus) n'importe quel ment au lecteur de Flin Flon et pour rendre
musulman un tant soit peu sain d'esprit, en- @ suspense  un peu plus présentables ses auteurs adop-

couragé par la fatwa de l'ayatollah Khomei-
ny, était susceptible de se réveiller un beau
matin avec l'idée d'aller buter 'hérétique au-

ol les idées

tifs a la Foire de Francfort? ? Ca viendra peut-
étre. Mais pas si vite: voici Samuel Beckett
qui, dans la foulée de Joyce justement, traver-

teur des Versets sataniques et d'obtenir ainsi tiendraient g 3 Manche, se met au francais et... bing!
son ticket pour un vaporeux parterre de li décroche lui aussi son NobeT. Consolante
quarante pétards. Un homme y pense a leu épopée qui prouve qu'éerire en frangais, ¢a a
deux fois. Rushdie, lui, a vécu avec l'idée auw- d’intrigue déja eu de la gueule.

trement singuliére d'étre devenu gibier lé&
gal pour environ un milliard d'étres hu-
mains pendant tout prés d'une décennie.

Je ne sais pas trop quoi penser du bonhomme.
Brillant, cultivé, il offre le visage souriant d'une mon-
dialisation littéraire réussie. Un sourire un peu diabo-
lique, aussi, sur la photo de la jaquette... Le c6té pri-
ma donna peut énerver, quand il se pavane sous les
projecteurs du stade de Wembley avec Bono, I'ami
de Paul Martin, ou quand, lors d'un voyage a New
York, il fait remarquer, avec juste le petit trémousse-
ment de fausse modestie qui convient, qu'il se voit
accorder le méme traitement que Yasser Arafat.
«Pour le Président, on bouclerait plus de rues laté-

Peu importe la langue, peu importe le
marché, écrire est d'abord affaire d'obser-
vation, de lecture et de réflexion. Avec Rushdie, on
est servi. Le livre paru chez Plon contient des essais,
chroniques, articles de journaux et textes de confé-
rence publiés entre 1992 et 2002, période qui re-
couvre donc, pour essentiel, les années de la fatwa.
Quant aux sujets abordés, ils font preuve a la fois
d’une diversité remarquable et d'une cohérence,
d’'une unité qui témoignent d'une vision du monde
aussi subtile que spirituelle, J'aime ce genre de livre
qui se laisse dévorer comme un roman a suspense ol
les idées tiendraient lieu d'intrigue.

ROMAN FRANCAIS

DYLAN MARTINEZ REUTERS

rales...» Tout de méme. Parmi les coups de chance qui
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Peu importe la langue, peu importe le marché, écrive est d’abord affaire

d'observation,
Salaam Salman.

de lecture et de reflexion. Avec Rushdie, on

st servi.

une fle grecque au milieu de la mer

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

’ était il n'y a pas’si longtemps, alors que
Pan Bouyoucas faisait visiter I'lle de ses
grands-parents celle de Léros, en Gréce,

Comme 1ls gnmpment vers le promontoire qui y
abrite une forteresse rénovée et reconvertie en mo-
nastére, deux graffitis semblables leur ont sauté aux
yeux: «Anna Pourquoi?s, «Anna Pourguoi?», deman-
daient les lettres qui se découpaient sur la pierre.

Ces graffitis, et sans doute la beauté de la nonne
qui a accueilli ensuite le couple au monastére, sont a
l'origine du dernier roman de Pan Bouyoucas, Anna
Pourquoi, une petite plaquette d’une centaine de
pages publiée aux Editions Les Allusifs, dont les ro-
mans courts et brillants sont la spéaallté.

Parmi les odeurs de soleil et d’océan survient
donc cette histoire mettant en scéne Nicoletta, une

Drame insulaire

Les iles semblent avoir un don pour conserver les secrets. Comme si 'eau qui les entoure
avait le pouvoir d’y encercler des histoires, de les tenir captives jusqu'a ce qu'un conteur
daigne bien les cueillir pour venir les raconter sur le continent. C’est sans doute ce qui est
arrivé a I'histoire que nous livre I'écrivain québécois Pan Bouyoucas, dans son dernier livre
publié aux Allusifs, Anna Pourquoi, une fable sur la foi, qui surgit, infime et belle, comme

nonne d'une cinquantaine d’années, toute emplie de
charité et de sensibilité envers |'espéce humaine, au
risque parfois de prendre certaines libertés avec les
consignes cecumeéniques. A ses cotés on trouve Vé-
roniki. une novice dévote fuyant I'amour déchainé
qu'un ancien amoureux devenu diacre et artiste,
Maximos, lui vou

Au-dessousdeux.audela de la falaise sur laquelle
niche la forteresse habitée, c'est le vide, ou I'absolu,
qui pourralt aussi étre une perception erronée que

oelﬁms ont de Dieu.

Jorce de prier de ce citéda, suspendu entre ciel et
mer, Gabriel a di finir par voir Dieu l'attendant, les
bras ouverts», écrit Bouyoucas au sujet d'un moine
qui avait précédé la nonne Nicoletta dans sa mission
%lepromomoirede Léros et qui s'était jeté dans le

e.

Car plus qu'une histoire d’amour, Anna Pourquoi
est une réflexion sur la spiritualité et sur les intéréts
qu'el}® doit servir. Elle pose les éternelles questions

du sens réel de la religion, que 'Eglise elle-méme,
avec ses dogmes et ses préceptes, fait souvent dé-
vier.

Pan Bouyoucas est québécois. Né au Proche-
Orient, de parents d'origine grecque, il est arrivé au
Québec trés tot. Tous les ans, cependant, il retourne
dans I'lle de Léros, en Gréce, ou ses grands-parents
maternels ont vécu avant les bombardements alle-
mands. C'est sur cette fle que se déroulait son der-
nier roman, L'Autre, également publié aux Allusifs.
C'est la encore que le personnage du diacre tente de
retrouver celle qui, dans un lointain passé, I'a écon-
duit pour rejoindre les ordres.

En entrevue, 'auteur rappelle pourtant qu'il a
énormément écrit sur le Québec et sur Montréal
avant de se laisser emporter vers les hauteurs de Lé-
ros, et vers les relents de ses origines. Son roman La
Vengeance d'un pére, par exemple, paru chez Libre
Expression, mettait en scéne le Quég: post-référen-
daire de 1995, quelques semaines apres la déclara-
tion incendiaire de Jacques Parizeau. Le Québec,
Montréal, «sa» ville, il I'a donc dite et décrite, et il af-
firme que c’est bien ici qu'il retrouve la meilleure dé-
finition de son identité. Dans ce contexte, écrire sur
la Gréce est comme un «refour a 'enfances.

Pourtant, ici méme, parmi les siens, il se sent par-
fois autre, reconnait en lui ce qui le distingue de sa
communauté d’accueil. Ainsi, il rejettera le modéle
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Le clochew‘: du monastére de Patmos.
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Edition : un marche inondeé?

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

ublie-t-on trop de livres au

Québec? Entre 1989 et 2002, le
nombre de titres publiés par an-
née, au Québec seulement, a bondi
de 2757 a 4362. C'est une augmen-
tation de plus de 58 % en 13 ans,
pour le seul champ de 1'édition
québécoise. Au cours de la méme
période, le nombre d'éditeurs
agrées a également augmenté, pas-
sant de 85 a 158, et le tirage moyen
des titres a baissé, passant de 3049
42197 exemplaires.

Ce sont des chiffres qu'on re-
trouve dans un récent rapport de
la Société de développement des
entreprises culturelles (SODEC)
sur les salons et le marché du livre
au Québec.

Le bassin de consommateurs
québécois estl en mesure d'absor-
ber cette inflation? On en doute. Si-
gnalons dailleurs qu'au Québec on
dépense beaucoup moins d'argent
pour les livres, avec 88 S par habi
tant, que nos voisins américains,
avec 122 § par habitant, ou encore
que les Francais, qui dépensent
117 $ par habitant, toujours selon
la SODEC.

En d'autres termes, il est a pré
voir qu'a cause de cette croissance
du nombre de titres et d'éditeurs,
auteurs comme éditeurs seront
plus nombreux a se partager les
88 § que le citoyen accorde aux
livres chaque année.

Ainsi, aprés la disette des an-
nées 1950, alors que les éditeurs et
les titres publiés au Québec se
comptaient au compte-gouttes, on
assiste aujourd’hui 4 un déséqui-
libre entre l'offre et la demande de
livres au Québec.

Ce sont des conclusions aux-
quelles arrivent d'ailleurs différents

acteurs du milieu du livre du Qué-
bec, du président de I'Association
nationale des éditeurs de livres
(ANEL), Denis Vaugeois, a celui de
I'Union des écrivains du Québec
(UNEQ), Bruno Roy.

Du cété de 'ANEL, on reconnait
par exemple qu'il est beaucoup
plus facile de se faire publier au
Québec qu'ailleurs, notamment
aux Etats-Unis, ot il faut passer par
un agent simplement pour que son
manuscrit soit lu dans une maison
d'édition. M. Vaugeois attribue ce-
pendant la croissance du nombre
de titres publiés au Québec a la pro-
lifération du nombre d'éditeurs plu-
tot qu'a une complaisance des édi-
teurs envers des ceuvres qui ne mé-
riteraient pas de voir le jour.

Plusieurs éditeurs de bonne qua-
lité voient ainsi des manuscrits
qu'ils ont refusés paraitre chez
d’autres éditeurs, ou encore a
compte d'auteur. M. Vaugeois se
garde bien de vouloir museler le

arie présentée
gu r28 ]znvier au 7 avril 2004 & 12‘

Le coin du voyageur
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Y a-t-il place au Québec pour 4362 nouveaux titres par année?

monde de I'édition, Et selon lui, sl
y a déséquilibre entre l'offre et la
demande, c’est sur la demande du
public qu'il faut travailler, en faisant
la promotion de la lecture, a travers
les bibliothéques par exemple,
mais aussi dans les médias.

Mais y a-t-il place au Québec
pour 4362 nouveaux titres par
année?

«ll y a beaucoup de livres qui se
publient, mais estce que ce sont des
livres de littérature?», demande
pour sa part Bruno Roy, qui ajoute
avoir tendance a attribuer plutét
cette hausse au domaine des ma-
nuels scolaires, oi de nombreux
nouveaux ouvrages sont mis sur le
marché chaque année.

Plusieurs attribuent aussi a un
systéeme de subventions perverti
cette multiplication de titres chez
les éditeurs. En effet, sous certains
régimes, notamment celui du
Conseil des arts du Canada, la sub-
vention tient compte du nombre de

titres parus chez un éditeur, ce qui
n'est pas le cas des subventions ac-
cordées par le ministére du Patri-
moine canadien, ou par la Société
de développement des entreprises
culturelles (SODEC). Ces deux
derniers contrélent plutét le
nombre total d’exemplaires vendus
que le nombre de titres publiés. Ce-
pendant, selon M. Vaugeois, le
Conseil des arts du Canada doit ef-
fectuer un suivi auprés de ses sub-
ventionnés pour s'assurer de la
qualité de la production passée.

Reste que les suivis aupres des
éditeurs semblent laisser a désirer
du coté des organismes subven-
tionnaires. Ainsi, alors que norma-
lement les subventions devraient
étre refusées aux éditeurs qui ne
réglent pas les droits d’auteur des
écrivains, ce processus fait parfois
défaut, notamment du coté des
subventions accordées par le gou-
vernement du Québec.

En effet, un mécanisme prévoit
que les auteurs qui n’arrivent pas
a percevoir leurs droits doivent
porter plainte auprés des orga-
nismes subventionnaires; ceux-ci
devraient en conséquence s'abste-
nir d'accorder leurs subventions,
Or, la plupart du temps, dit M.
Roy, les éditeurs finissent par
payer sous la pression des orga-
nismes subventionnaires et recoi-
vent quand méme leurs subven-
tions. Ce qui fait qu'il n'y a pas
vraiment de sanctions qui sont im-
posées aux retardataires et aux
mauvais payeurs.

Parmi les éditeurs qui ont fait
l'objet de plaintes et de mises en
demeure gérées par 'UNEQ au
cours des deux derniéres années,
Bruno Roy reléve les Editions
Trait d'Union, le secteur littéraire
du groupe Sogides et les Editions
Les Intouchables.

RUSHDIE

SUITE DE LA PAGE F 1

Le grand théme de Rushdie est
la frontiére. Théme prédestiné
pour un homme né dans un pays
qui compte a peu pres autant d'eth-
nies que le Lac-Saint-Jean compte
d'habitants, et dont la naissance
méme, en tant que nation et fédé-
ration moderne, devait s'accompa-
gner de la déchirante et sanglante
partition territoriale que l'on sait.
LInde et le Pakistan s’observent
aujourd’hui en chiens de faience
équipés de missiles atomiques, et
Salman Rushdie, lui, est devenu
une sorte de super-Indien errant
dont le parcours, commencé dans
la cosmopolite Bombay et passant
par la cité londonienne, semblait
destiné a aboutir dans ce New
York de I'éternel réve migrant ot il
habite aujourdhui. La frontiére,
nous dit Rushdie, constitue, avec
ses flux et reflux, la métaphore par
excellence de notre temps. Ouver-
te vers la fin du millénaire précé-
dent, et grosse de toutes les pro-
messes d'une globalisation congue
| comme progrés incontournable et
forme naturelle et achevée de
I'économie de marché, puis se re-
fermant, un certain 11 septembre,
et se resserrant, depuis, autour du
maitre mot de I'ere nouvelle: Sécu-
rité. Les capitaux passent toujours,
mais pour les étres de chair et de
sang, les créatures du réve et de
I'espoir, c'est devenu un peu plus
compliqué. De toute maniere,
l'avenir du monde est en train de
se jouer quelque part du coté de
I'’Arizona, ot de dignes héritiers du
Ku Klux Klan et de Davy Crockett
peuvent organiser en toute légalité
ces incroyables safaris au cours
desquels un bétail humain déso-
rienté, sans papiers et dépossédé,
remplace le buffle et le lion.

Rushdie affirme clairement ses
partis pris, et certains méritent
d'étre discutés. Oui a la liberté de

h30 au Studio-théatre de la Place des Arts
aborde par Michelle Corbeil et Stéphane Lépine

un ®Space i Le Studio ”ttéraire

Le mercredi

r‘.. mOt.

25 février a 19h30

' DERNIERES LETTRES

de Stalingrad

Une lecture-spectacle de lettres
! authentiques de soldats allemands

lors du sidge de Stalingrad et

d'une missive, ceuvre de fiction
celle-1a, d'une mére juive & son fils.
Avec les comédiens Frangoise Faucher,
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Christian Bégin, Claude Gagnon,
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LES CONFLITS
DANS LE MONDE - 2003

Rapport annuel
sur les conflits internationaux

Plus guie jamais les turbulences
accrues du systeme international
exigent une mise en ordre et la néces-
site de consigner pour la mémoire ce
qui fait sens. Depuis vingt-deux ans,
Les conflits dans le monde seffor-
cent de rassembler en un bref volume
les faits ayant marqué lannee
ccoulde. Cette rétrospective ne se
limite cependant pas a une chronelo-
gie factuelle. Plus encore que dautres
bilans disponibles cetouvrage
propose des synthéses originales
tout en couvrant lactualité des
d  grands espaces regionaux. ¢ livie
. Sadresse auxchercheurs aux journal-
Istes. aux étudiants mais aussi aux
M mprendre lactualité imme-
- diate en la situant dans la continuite
. dunmouvement plus long et dans

* Sous la direction de
ALBERT LEGAULT,
MICHEL FORTMAN el
GERARD HERVOUET
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parole et d'opinion (il a payé de sa

personne pour en connaitre le
prix). Non a l'intolérance des reli-
gions et a 'obscurantisme médié-
val des régimes coraniques. Et
oui, bien stir, au roman, cette for-
me par définition ouverte et impu-
re dont le sort des Versets... prou-
ve assez qu'elle s'oppose par sa
nature méme a la simplification
des lectures littérales, et donc a
I'intégrisme sous tous ses dégui-
sements. Mais quand Rushdie
feint de s'indigner de I'antiaméri-
canisme grandissant et généralisé
que ses pérégrinations planétaires
I'obligent parfois a cotoyer, il de-
vient soudain moins convaincant.
Baskets, hamburgers, blue jeans
et clips musicaux ne sont pas l'en-
nemi. Non, bien sir. Et puis, ce
cliché: ce n'est pas la globalisation
en soi qui est le probleme, mais la
répartition inéquitable des res-
sources mondiales. Rushdie
semble incapable de voir que I'un
ne va pas sans l'autre, et que la «li-
berté» et la prospérité de son
énergivore patrie d'adoption, par-
ce que fondées sur le profit au dé
triment du civisme, sont juste-
ment inséparables d'une structure
économique mondiale fondée, en
un nécessaire déséquilibre, sur
I'exploitation de classes entiéres
de modernes intouchables dont
font partie, entre autres, les en-
fants esclaves qu'il n'a peut-étre
pas eu 'occasion de rencontrer
lorsque son cortége de cing li-
mousines le promenait autour de
New Delhi pour un émouvant re-
tour aux sources. Nike et Rush-
die, méme combat?

Vous étes avec nous ou contre
nous, De toute évidence, Salman
Rushdie sait de quel coté son pain
est beurré,

FRANCHISSEZ 1A LIGNE
Salman Rushdie
Plon
Paris, 2003, 437 pages

Pan Bouyoucas

SUITE DE LA PAGE F 1

de pére que présente réguliére-
ment le thétre québécois, ce pére
défait, déchu, sans autorité, souvent
alcoolique. Et c’est son modéle de
pére, un modéle qui se rapproche
peut-étre un peu du pere grec, qu'il
a d'une certaine fagon exploité avec
La Vengeance d'un pére.

C’est peut-étre aussi a cause
de ses origines grecques que
Pan Bouyoucas n'est pas aussi vi-
rulent envers la religion que
d’autres Québécois. Tout en se
déclarant athée, il tente en effet
de séparer le bon grain de
I'ivraie et de trouver ce qu'il y
avait de bon dans une religion
qui a été jetée aux oubliettes, au
cours des derniéres décennies,
Car pour lui, la religion, comme
d'ailleurs la pensée grecque an-
cienne, offre plus des pistes phi-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

INSULAIRE

losophiques que des dogmes.

De la religion grecque ortho-
doxe, par exemple, il dira qu’elle
se rapproche des valeurs grecques
traditionnelles. «L'Eglise a encore
une emprise [en Grécel. Mais
c’est pas comme chez les catho-
liques. [...] Quand on y pense, la
religion orthodoxe a encore beau-
coup de traits paiens.»

La foi l'intéresse, dit-il, dans la
mesure ol elle nous encourage a
exploiter. toutes les possibilités hu-
maines. A cet égard, il aime citer le
«Connais-toi tor-méme» de Socrate
et argue que la religion catholique,
au contraire, coupe 'homme de
ses possibilités,

ANNA POURQUOI
Pan Bouyoucas
Les Allusifs
Montréal, 2003, 112 pages

Lawrence Olivier

Contre l'espoir comme tdche politique

suivi de Critique radicale.
Essai d'impolitique
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e narrateur de Table rase
est écrivain. Il est en pan-
ne d'inspiration. Curieu-
sement, Louis Lefebvre, aprés
nous avoir enchantés avec ses
deux premiers romans, Le Collier
d'Hurracan (1990) et Guanahani
(1992), lesquels avaient pour cadre
les Antilles, s'est tu pendant douze
ans. Ou s'arréte la réalité? Ou com-
mence la fiction? L'écrivain, par dé
finition, est un brouilleur de pistes.
Ce troisiéme roman marque
une rupture avec ses précédents,
oti 'Histoire prédominait. Quoique
dans le rétroviseur du narrateur-
écrivain apparaissent les premiers
colons débarqués en terre d’Amé-
rique. Roman intime, Table rase ra-
conte l'histoire d'un voyage inté-
rieur. [l parle de la beauté des re-
commencements. Les histoires
passées et présentes d'un homme
et d’'une femme s’emboitent les
unes dans les autres. Le ressort
sur lequel repose le roman est
I'écriture, murmure fragile s'il en
est un, mais sans les mots un écri-
vain n'est rien. «Ce sont des mots, il
n’y a que ¢a, il faut continuers, écri-
vait Beckett.
Lien invisible
«L'instant qui déciderait de notre
bonheur ou de notre malheur était
celui ot nous entrions dans le cercle
parfumé de l'autre.» I'échec de sa
relation amoureuse n'est peut-étre
pas étranger a la panne d'écriture
de Marc-André Nadeau. Depuis
des années il essaie d'écrire, mais
il n'y arrive pas. Il connait la force
des mots, il sait que 'écriture délie,
guérit parfois. «Touf ce qui pouvait
sortir de nous, l'angoisse, la petites-
se, la déception et la mettre ailleurs,
dans un autre lieu, un autre siécle,

Suzanne Gigueéere
* o o

une autre vie, fictive ou non, tout
cela allégeait la peine en la distri-
buant, en inventant ce qu'il fallait
de personnages pour que la peine ne
pése plus rien tant il y avait
d'épaules pour la porter»

De passage a l'ile d’Orléans,
venu visiter la ferme de ses an-
cétres a la recherche de repéres
pour son roman, il trouve des
éclats bleus de porcelaine ancien-
ne. Son imagination s'emballe,
chaque morceau de poterie
contient sa part de mystere. «La
d'ou viennent les mots, il n'y a pas
de lumiére... C'était pour ap-
prendre qu'il avait voulu écrire et
pas pour raconter des choses qu'il
savait déja.»

De retour vers Québec, il fait
monter une jeune auto-stoppeuse
«aux cheveux chadtains avec des re-
flets de whisky». La conversation
s'engage, le temps s'étire. Bien que
tout les sépare, 'age, la culture,
leur vision du monde, un lien invi-
sible les réunit. Elle étouffe dans
son ile a touristes et réve de partir
avec son amoureux sur la cote
ouest américaine. Lui, il a l'impres-
sion d'avoir raté sa vie et d’avoir
failli a ses réves. Il espére un nou-
veau départ.

< [ ITTERATURE

ROMAN QUEBECOIS

Tabula rasa

Le désir de partir, de tout re-
commencer a neuf, n'est-ce pas ce
qui a motivé son premier ancétre
dont il essaie d'imaginer la vie dans
un roman? Lhistoire de ce paysan
analphabéte qui révait de se fondre
dans la masse des pélerins de
Compostelle, pour rejoindre les ga-
lions espagnols qui devaient l'em-
porter vers I'Eldorado, et qui se re-
trouve en Nouvelle-France — «pas
de poudre d'or, mais que des arbres a
défricher» — laisse son interlocutri-
ce perplexe. Cette histoire passéis-
te de «gars qui raconte des histoires
plates sur des réves ratés» ne l'inté-
resse pas. Encore moins la saga fa-
miliale sur treize générations que
I'écrivain entend développer. Elle
lui fait la lecon sur son roman,
seme chez lui le doute et I'inquiétu-
de. «Jamais il ne s'était senti aussi
loin de son livre.»

Attiré par son assurance, son ef-
fronterie et la verdeur de son lan-
gage, il I'écoute a son tour. Elle lui
parle de sa méfiance a 'égard des
hommes, de I'égalité de la femme
dans les rapports amoureux qu'el-
le revendique. Au détour d'une
confidence sur la folie de son frére,
il sent chez elle une douleur inté-
rieure qui se superpose a la sienne,
La fin pathétique de sa grand-mére
dans un centre d'accueil, «restée
tout le temps a regarder par la fe-
nétre, sans parler a personne», lui
revient en mémoire.

Une fois encore, il en a l'intime
conviction, la littérature aide a
vivre. «ll faut enlever cette douleur
par les mots, pas a une personne
seulement comme le ferait un thé-
rapeute, mais a des milliers en
méme temps, qui liraient mon
livre et se sentiraient soudaine-
ment mieux.»

-

Louis Lefebvre

Silence intérieur

Le huis clos entre la jeune fem-
me idéaliste et I'écrivain désen-
chanté donne lieu a des réflexions
graves sur l'histoire tronquée de
IAmérique («Celui qui était venu
ici de 'Ancien Monde avait perdu
toute filiation avec Ulysse, mais ne
pouvait pas non plus se dire enfant
de Quetzalcoatly), le flou identitaire
québécois, le patrimoine architec-
tural et écologique bradé a I'échel-
le planétaire. S'ensuit une vaste sa-
tire des travers humains sur l'indi-
gence de la pensée, la montée de

JOHANNE JARRY

? écrivain portugais Antonio
Lobo Antunes et I'écrivain
francais Régis Jauffret ont ceci en
commun: ils ont écrit des livres-
fleuves qui déroulent des his-
toires sans fin. Des histoires im-
possibles a résumer, qui débobi-
nent leur fil attrapant tout au pas-
sage: voix, sons, visages, pay-
sages, souvenirs et silences. Tout
y est possible.

Que ferai-je quand tout brille?
est hanté par plusieurs voix. Par-
mi les plus marquées, celle de
Paulo le toxicomane, de son pére
Carlos le travesti, de sa mére Judi-
te, une femme décue. On y entend
aussi les voix inquietes d’'un
couple fragilisé par la mort de sa
petite fille, celle de Gabriela ré-
vant de réentendre son pére jouer
de l'accordéon et la voix fatiguée
d'un journaliste vieillissant mépri-
sé. Les changements de narra-
teurs sont fréquents et imprévi-
sibles, comme si ceux qui habi-
tent 'univers de cette fiction cher-
chaient a parler ensemble.

Dans chacun de ses romans (il
en est a son seizieme), Antonio
Lobo Antunes repousse les limites
de sa structure romanesque jus-
qu'au bord de I'éclatement, tout en
maintenant la cohérence du récit.
La fiction s'ouvre a ce qui surgit du
passé, du présent et de toutes ces
vies croisée en chemin; tout arri-
ve, s'entend, se mélange et finit
par disparaitre. Seule la voix de
chacun offre un repére stable, des
voix que le lecteur apprend a dis-
tinguer par un phrasé ou il recon-
nait leurs obsessions, leurs bles-
sures. Leur gravité n'empéche pas
la gaieté, une certaine joie mélée
de dérision, et I'espoir de retrou-
ver un jour ce qu'ils ont perdu en
vieillissant. Un roman exigeant,

LITTERATURE

ETRANGERE

Histoires sans fin

absolument singulier, ol on croit
pourtant entendre (2 peine) un
essoufflement. L'écrivain arrive-
rait-l, avec ce roman-1a, a la limite
de cette forme romanesque qu'il
explore et qui I'obséde depuis
tant d'années?

Emma nouveau genre
Porté par le conditionnel, le ro-

confortable salon pendant que le
gigot cuit? Un vide que seule la lit-
térature pourrait combler?

QUE FERAI-JE QUAND
TOUT BRULE?

Antonio Lobo Antunes
Traduit du portugais

par Carlos Batista
Christian Bourgois éditeura
Paris, 2003, 712 pages

UNIVERS, UNIVERS
_ Régis Jauffret
Editions Verticales
Paris, 2003, 612 pages

© E. THIBODEAL

l'insignifiance, la confusion de
I'époque, les rapports humains qui
se dégradent. La charge du roman-
cier compte parmi les meilleures
pages du roman. En observateur
attentif, il se tient a distance. Il ne

man Univers, univers de Régis
Jauffret se déploie sur plus de 600
pages a partir d’'une idée: quelle
serait la vie de I'héroine du roman
si... Si elle portait le nom des Gou-
ri ou des Marurat, si sa mére était
née Sandinot et que son pére, pro-
priétaire d’'une pharmacie, avait
inventé une lotion capillaire et
s'était ruiné pour la promouvoir,
qui serait-elle si son pére s’était
suicidé avant sa naissance et que
sa mere, infirmiére ayant voulu
séduire un chirurgien, ayait été
mise au chémage, etc. A peine
une vie fabulée terminée, la fem-
me qui fait cuire un gigot en atten-
dant le retour d'un mari et l'arri-
vée des convives, en commence
une autre tout a fait différente...
En proposant une multitude de
destins au méme personnage, le
dixiéeme roman de Régis Jauffret
place la littérature résolument du
cbté de l'invention et rappelle au
lecteur (s'il I'avait oublié) qu'on
peut créer a partir de peu: une
femme, un salon, un gigot, un
mari, les Pierrot et leur piscine.
Précisons toutefois que ce décor
plutdt conventionnel donne régu-
lierement envie a la protagoniste
de faire sa valise pour déguerpir
avant l'arrivée du mari et des
amis... Une fuite dont on ne
connait jamais la suite, qui finit
toujours par s'ouvrir sur une autre
vie ou elle recommence a at-
tendre. Est-ce parce qu'il est im-
possible d’échapper au vide de ce
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Mario
Matérialisme

Pour surmonter la crise de la pensée
traduit et préfacé par Laurent-Michel Vacher

Bunge
et humanisme

294 pages, 27 dollars
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de la poesie
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I"autre versant
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DANNY FLOURDE

vers quelque

(sommes nombreux A éue seul)
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condamne ni n'enjolive

Par ailleurs, les nombreuses ré
flexions sur I'écriture et sur la fone-
tion de la littérature qui jalonnent le
roman témoignent d'une longue fré-
quentation des écrivains et de leurs
ceuvres. Sapphd, Boccace, Selma
Lagerlof, Pirandello, Beckett, Joyce,
pour n'en nommer que quelques-
uns. Certains reconnaitront dermiére
le titre énigmatique de The Facts Be-
hind the Helsinki Roccamatios (Paul
en Finlande) le recueil de nouvelles
de l'auteur de L of B

Le voyage intérieur des deux
protagonistes s'achéve avec le
concerto pour «silences et cordes»
Tabula rasa du compositeur esto-
nien Arvo Pért. Au seuil d'une nou-
velle vie, chacun va son chemin,
apaisé. «C'était le plus beau cadeau
que pouvait faire une histoire, vous
donmer l'illusion que vous n'étes plus
prisonnier de votre propre vies, dit le
narrateur a la fin du roman

Servi par une langue a plusieurs
registres, une précision descripti-
ve, un sens du dialogue et le natu-
rel de la narration, Table rase de
Louis Lefebvre gagne a étre lu
avec attention si on veut saisir tous
les plis et les replis de son écriture

TABLE RASE
Louis Lefebvre
Boréal
Montréal, 2004, 180 pages
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WILLIAM

ST-HILAIRE

William St-Hilaire signe avec
La femme papillon son troisiéme
recueil de nouvelles érotiques.
Elle nous offre I'ceuvre de la
maturité, une femme et une
auteure qui déploient leurs ailes...

A\ Tiiptyque

MADI

Monique Le Maner.
La Dérive de l'Eponge
roman, 155 p., 17§

Un matin, Georges, dit Gidrgy. dic
Jojo, dit Jo, dit I'fponge oublic de
descendre i sa station habituelle
pour sc rendre au bureaw. Devenu
prisonnicr du métro, le voild qui s
raconte sur un banc de la station
Lionel-Groulx. '
Fabulatcur invéréré 2 e dénve en

rible et &onnant voyage. ..

IN AUROVILLI

détive, I'f.ponge nous imvite & un wer- |

i

23
»
pref .

www.genctation. net/uripty
tripryque@editiontriptyque.com
Tél: (514) 597-1666
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Monique Patenaude
Made in Auroville, India

roman, 211 p., 20 §

En 1968, Lystane Delambre a dix-
huit ans, elle cherche un sens 4
Vabsurditd de Vexistence, Cetre
guéte I conduit jusqu'en lnde,
dans un désert de sable rouge ol
une poignée d'hommes et de
femmes se sont réunis pour cons
truire une ville internationale qui se
veur expression vivante de unité
humaine: Auroville.

L'EPONG}

RIVE DI
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FRANCAIS

Retour du conte avec Jean-Christophe Rufin

GUYLAINE
MASSOUTRE

Les liens entre notre univers et
celui des cités obscures de
I'avenir ressemblent 4 ceux qui
nous rattachent aux mondes an-
ciens. Seule une initiation peut
nous rendre ces mondes familiers.
Les écrivains semblent avoir 1'apa-
nage d'un tel réle. IIs nous les li-
vrent a travers leur connaissance
des étres et des lieux, quelle que
soit la distance qui les en sépare.

Ces antipodes ont donné nais-
sance aux utopies. Dans le déca-
lage qui les tient improbables, il
se glisse un reflet qui explique-
rait ce qui nous concerne immé-
diatement. LA se situe le talent,
dans la passerelle, 'enchésse-
ment et la bifurcation qui rend
compte de 'hypothése. Car entre
l'utopie et l'autre, la version cau-
chemardesque du bonheur abso-
lu, totalitaire et débarrassée de
I'Histoire, il y a une méme croyan-
ce dans le progrés, dans la totali-
té et dans 'unidimensionnalité de
la planéte normalisée,

Globalia, de Jean-Christophe
Rufin, s'inscrit dans cette ligne.
En extrapolant & peine, ce roman
sur la mondialisation campe une
fable qui se lit avec limpidité. Ren-
dezvous aux intuitions du méde-
cin sans frontiéres, passé expert
dans la connaissance du monde
comme en narration. Inventeur
dans Globalia, explorateur a re-
bours dans Rouge Brésil, Rufin
meéne son aventure rondement.

Une sécurité blindée
Le roman débute a Seattle, dont
la devise est «Liberté, sécurité, pros-
pérités, Les frontiéres ont disparu.
Les origines ethniques et cultu-
relles ont été mondialement réper-
toriées. Dans cette démocratie
faite, la dépression n’existe prar
Les attentats, encore meurtriers,
relévent d'une marginalité inadap-
tée. On y rencontre pourtant des
pathologies de la liberté, des dé-
viances violentes qui cautionnent
l'organisation générale. Kate et Bai-
kal, héros trempés dans une fontai-
ne de Jouvence, nous font faire le
tour des dessus et dessous de l'hy-
per-performance.

L'auteur de Globalia, Jean-Christophe Rufin.

Qu'est devenu l'ailleurs? La dif-
férence? La typologie des especes
variées? La liberté d'opinion, de
presse, de jugement? La mémoire?
La fable montre la cohésion systé-
matique qui aggrave la division
Nord-Sud. Lidée de la prison chére
a Orwell donne un fil conducteur,
un filet de sécurité au romancier
acrobate. Les 38 chapitres, plus
I'épilogue et la postface, auraient
été écrits rondement, au rythme
d'up par jour.

Evidemment, dans ce monde
sans nuance, l'allégresse et I'hu-
mour donnent une forme plaisante
aux virtualités de l'utopie. Inverse-
ment, les difficultés liées aux chocs
interculturels passent pour des

moments de barbarie. Globalia
dessine le monde simplifié de la
dictature manichéiste: «un bon en-
nemi est la clé d’une société équili-
brée», explique Altman, le grand
manitou. Dans la bulle aseptisée, la
peur de l'autre permet de manipu-
ler tout le monde: les étres fonc-
tionnels comme ceux qui vivent
dans les «non-zones», ilots ot cas-
sés, atomisés, les résistants par-
qués sont tenus en cage, telles des
espéces en voie d'extinction.

Défiance légitime

Qui ne comparera pas Globalia,
roman grand public, déja promu
au rang de best-seller (voir Le
Devoir du 6 février), & L'Histoire de

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Pi de Yann Martel? Les préoccupa-
tions s’y recoupent en une intui-
tion, pessimiste pour le premier,
optimiste pour le second. Baikal et
Pi pointent I'individualisme et la
survie, dans la mer d’arrogance
ot se perdent les forces vives de la
rencontre et du contact.

Quelles seront nos capacités
d’'innovation, dans des conditions
de trop-vide et de trop-plein? Ru-
fin et Martel y répondent avec
verve. Certes, Globalia a une
portée politique explicite, mais le
radeau de Pi n’est-il pas l'envers
de cette manche? Jouissance et
répression y font un singulier
duo, dans la tension sadomaso-
chiste propre aux logiques de

domination: «Dans cet immense
jardin qu’était devenu Globalia,
une garde étroite était montée au-
tour de cette espéce potentielle-
ment dangereuse qu'était I'hom-
me. Heureusement, la société s'en-
tendait a le controlers

L'exclusion qui gére les indivi-

dualités ne dessine-t-elle pas un ciel |

immense, une tentation désertique
propice aux inventions autant
qu'aux apories de la terreur? Drole
de rire... La contrainte fagonnera
votre sourire au gré des excrois-
sances fantasmatiques et des mi-
cro-espaces tordus, que la fiction
neutralise 4 temps.

Tradition et convulsions

Avec Globalia, Rufin vise l'ordre
politico-moral et fait appel aux bons
sentiments. Comment, devant I'état
du monde, faire régresser les bi-
donvilles mafieux, relégués hors
champ? Comment cesser de diabo-
liser les différences et renoncer
aux idéologies guerriéres, ma-
quillées d'humanitaire? Globalia dit
gue I'ingéniosité humaine, capable

e générer ses propres complica-
tions comme des mutations bacté-
riennes, peut aussi les ramener
vers la vie.

Rufin joue avec aisance, entre le
cynisme, la rage et la bonhomie.
Le tableau culturel, assez complet,
repose sur une mécanique préci-
se. Mais comme tout roman a theé-
se, il souffre de ce que le lecteur
prévoit. Toutefois, si celui-ci garde
a l'esprit qu'au désarroi le roman-
cier oppose la soudaineté de son
artisanat, alors le bricolage a des
vertus minuscules, qui soulagent
la mondialisation de ses pluto-
crates inatteignables comme ['ex-
traction d'une verrue.

Limagination crépusculaire de
Rufin, dialoguant avec I'esprit ro-
cambolesque, rejoint une inter-
rogation dont la gigantesque ex-
position sur l'utopie, en I'an 2000,
a la Bibliotheque nationale de
France, amorgait a la fois le bilan
et le renouveau.

GLOBALIA
Jean-Christophe Rufin
Gallimard
Paris, 2003, 497 pages
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Entre
l'intellectuel
et l'irrationnel
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Les derniéres années nous ont
surtout fait connaitre Gilles
Pellerin comme essayiste polé-
mique, et bien siir comme direc-
teur des Editions L'Instant méme.
Le nouvelliste talentueux tend par
contre a se faire oublier, espagant
ses recueils de fiction au point que
le dernier (Je reviens avec la nuif)
remonte a 1992. Alors que la paru-
tion d'un nouveau recueil est an-
noncée pour bientdt, on réédite Ni
le liew ni 'heure, livre de 1987 qui
avait valu a Pellerin le prix Logi-
disque de la sciencefiction.

Ceux qui ont une conception le
moindrement obtuse de la SF
devront néanmoins repasser,
puisque la distorsion du réel de-
meure trés mesurée dans ce livre
dont il fut dit qu'il participait d'un
«fantastique au second degrés.
C’est que Pellerin se sert de la
nouvelle pour mettre a 'épreuve
notre sentiment du réel, épou-
sant du méme coup une certaine
désillusion — celle, peut-étre, de
sa génération dans les années 80.
A cet égard, le protagoniste de la
premiére nouvelle est exemplai-
re, promeneur camusien qui lou-
voie entre les étres pour ruminer
jusqu’a I'écceurement son désir
de rencontre. «/’eus un moment
la douloureuse certitude que rien
de tout cela n’était arrivé», dira-t-
il, incertain de I'endroit et de
I'époque o1 il s'éveille.

Usant avec modération de la
paranoia critique, ces courts
textes font de la nouvelle un gen-
re hésitant entre l'intellectuel et
l'irrationnel. Grice a une plume
proprement musicale, leur auteur
nous laissera souvent sentir que
tout va de soi. Jusqu'a «/’effet de
dislocation. Les mawvais lieux, aux
mauvais moments. Les méca-
niques fatales».

NI LE LIEU NI UHEURE
Gilles Pellerin
LInstant méme

Québec, 2004, 168 pages

o~

tonnante écrivaine que

cette Ali Smijth, née a In-

verness (Ecosse) en
1962, donc encore plutdt jeune, et
dont on dit qu'elle est, avec A. L.
Kennedy, une des voix les plus ori
ginales du nouveau roman écos-
sais. Juste cela pourrait en repous-
ser plus d'un: nouveau roman. [l se
trouve qu'avec ce livre nous redé-
couvrons au contraire les pouvoirs
d'un roman qui ose 'exploration,
bouge les frontiéres, joue avec le
temps et la langue, enfin nous res-
titue la réalité autrement et de ma-
niére fort convaincante. Et il en
faut, du pouvoir de conviction,
quand l'histoire qui nous est ra-
contée se situe aux limites de l'ir-

Jean-Pierre Denis
* o o

réel, pas loin du conte ou encore
du récit fantastique, qu'on ne sait

lus trés bien si nous avons affaire
a des étres vivants ou aux émana-
tions oniriques d'un cerveau de
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Des fantomes pour les vivants

femme qui souffrirait de personna-
lités multiples qui, de temps a
autre, se rencontreraient. C'est
dire que Hodtel Univers se lit com-
me un réve, mais un réve récur-
rent, tournoyant autour de la mort
d'une jeune fille. Et d’un hétel,
I'hétel Univers, qu'on trouve par-
tout dans le monde et qui se vante
de pouvoir décrocher la lune pour
ses clients, La lune, en effet...

La trappe du temps
Nous nous retrouvons donc,
dans ce roman, avec cinq femmes,
cing chapitres et cinq temps ver-
baux: le passé, le présent histo-
rique, le conditionnel futur, le pas-
sé simple et le futur antérieur (qui

1 sont les titres des chapitres). Une

| chose est partagée par toutes ces

femmes: I'hétel. Mais aussi la
mort de Sara Wilby, une femme
de chambre qui, a sa troisiéme
journée a cet hoétel, a fait une chu-
te mortelle en empruntant le mon-
te-plats qui ne servait plus depuis
des années. La seconde, Sophy,
est une sans-abri a qui, un soir, la

| réceptionniste de I'hdtel devant le-

quel elle se tient offre une nuit au
chaud. La troisiéme, Lise, est une
ex-employée (celle qui a offert une
nuit au chaud a Sophy), souffrant

maintenant d'une maladie qui lui
donne mal partout, lui fait perdre
la mémoire et I'oblige 4 demeurer
alitée toute la journée, ce qui rend
presque heureuse sa mere. Et
puis, il y a une journaliste venue
dans cette ville pour un article, qui
va faire la connaissance de la sans-
abri (le soir de sa nuit a I'hétel) et
de la petite sceur de Sara Wilby,
Clare. C'est sur cette derniére, qui
n'arrive pas a oublier sa sceur et vit
dans son souvenir en collection-
nant des objets qui lui ont apparte-
nu, que se clét le livre,

Variété de langages

Cing femmes, cing vies plus ou
moins gichées, qui se cherchent
ou se perdent pour mieux s'ou-
blier, qui ne savent plus trés bien
comment vivre ou comment dis-
paraitre, qui sont traversées par
une foule de pensées et de mots
qu'elles ne maitrisent pas, dans un
hétel qui a perdu sa splendeur, un
temps qui tourne en rond, un es-
pace qui revient toujours au
méme, c'est-a-dire a I'hotel Uni-
vers, Seul le langage vient inter-
rompre ici la morosité de ce
temps figé autour de la belle na-
geuse qui mourut un soir d'un
stupide accident en se brisant en
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mille morceaux au fond de la cage
d'un monte-plats. [ y a celui de la
morte elle-méme, venue hanter
les vivants pour savoir combien
de temps a duré sa chute et qui re-
grette le caillou qu'elle ne sentira
plus jamais dans sa chaussure, la
poussiére qu'elle ne peut plus rou-
ler entre ses doigts, ses doigts qui
pouvaient toucher et sentir.., Ce
langage-la est vif, il s'emporte, pla-
ne, observe les vivants, est plein
de regrets. Il y a celui de la sans-
abri, ruminant, répétitif, scandé
par «Z'vz d'l mnaie?», d’ot les
voyelles se sont envolées pour
laisser place a une langue pleine
de trous et de mots oubliés. Celui
de l'ex-employée, malade et alitée,
qui a perdu contact avec elle-
méme, qui voudrait mais ne peut
pas (c’est le chapitre du condition-
nel futur) agir, et dont on parle,
surtout, car elleméme ne semble
plus savoir qui elle est et oublie a
chaque instant pour laisser place a
des ritournelles publicitaires.
«Qu'estce que c’état, déja?» Celui
de la journaliste, Penny, qui adore
inventer des histoires pour épater
la galerie, qui s'enthousiasme
pour des riens, qui confond la
sans-abri avec une locataire de
'hétel parce que les histoires
qu’elle s'invente I'empéchent de
voir, dont I'imagination accueille
une multitude d'images morbides
pendant que son visage montre
des signes d’absence ou que ses
paupiéres clignent. Léger dépha-

sé qui illustre sa légéreté. Enfin,
celui de Clare, véhément, erra-
tique, sans aucune ponctuation
pour la freiner, qui rassemble
dans tous les sens ce qui peut lui
rester comme souvenirs de sa
sceur, qui n’arrive pas a faire le
deuil, mais qui finit par savoir
combien de temps a duré la chute.

Le sixiéme chapitre

Puisil y a ce sixiéme chapitre qui
vient refermer le livre sur lui-
méme, refaisant tous les parcours
en revisitant les fantdmes évoqués,
et quelques autres, Celuila survole
la ville («pour une meilleure cohéren-
ce, choisissons celle ou la lourdeur
tout comme la légéreté de ce livre ont
été si subtilement ancrées», écrit l'au-
teure), relate la vie de ses habitants
ou de situations qui les décrivent,
passent de 'un 4 'autre comme si
le temps se déroulait simultané-
ment (c’est le temps du présent),
pour finir sur 'horlogére qui re-
trouve la montre qu'avait laissée
Sara Wilby au début du roman...
Un roman qui nous emporte com-
me si nous faisions un voyage dans
un pays que nous ne connaissons
pas, et qui ne lasse pas.

HOTEL UNIVERS
Ali Smith
Traduit de I'anglais (Ecosse)
. par Laetitia Devaux
Editions de I'Olivier, 2003,
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Le Québec jusqu’au bout

our les familiers de I'uni-

vers politique québécois

et de son histoire récen-
te, le personnage adulé de René L&
vesque (1922-1987) n'a plus vrai-
ment de secrets. Le politicien lui-
méme s'est assez longuement ra-
conté, en 1986, dans Attendez que je
me rappelle, et Pierre Godin, son ri-
goureux et passionné biographe, lui
a consacre une somme, dont le der-
nier tome reste a paraitre, qu'on
peut d'ores et déja qualifier d'indé
passable. Pourquoi, alors, une autre
biographie de René Lévesque?

Pour le comité éditorial de la
charmante petite collection «Les
grandes figures», la question, au
fond, ne se posait méme pas tant la
réalisation de ce projet avait un ca-
ractére d'évidence. Comment, en
effet, passer a coté d'un tel person-
nage dans une collection dont 'ob-
jectif est de présenter, dans une for-
me vulgarisée, les étres d'exception
qui ont marqué notre histoire?
Marguerite Paulin, a qui revient
'honneur de s'acquitter de cette
tache, justifie bien simplement son
projet: «ll existe des dizaines de livres
sur les chefs d'’Etat, sur de Gaulle, sur
Kennedy. Pourquoi n'y aurait-l pas
divers points de vue littéraires sur
René Lévesque? Plus d'un cinéaste
peut filmer un méme personnage,
plus d'un peintre peut faire le por-
trait d'un méme visage. Chacun a sa
Jacon et avec son style.» En effet.

Les sommes, pourrait-on ajouter,
ne conviennent pas, pour toutes
sortes de raisons, 4 tout le monde,
et il n'y a rien de répréhensible, re-
disons-le avec force, a vulgariser
pour le plus grand nombre des
connaissances que I'on considére
essentielles. En ce sens, le récit bio-
graphique de Marguerite Paulin
est bienvenu parce qu'il offre en
partage un «René Lévesque pour
tous» qui, malgré ses manques, ne
rogne pas sur l'essentiel.

Honnéte résumé des réalisations
politiques de Lévesque a titre de
ministre libéral et de premier mi-
nistre péquiste, le récit de Paulin,
qui fait suite a ceux qu’elle a consa-

Cornellier
e o o

Louwis

crés a Félix Leclerc, Louis-Joseph
Papineau et Maurice Duplessis,
cerne bien la personnalité du héros
souverainiste. On y rencontre le
joueur, le séducteur impénitent, le
journaliste passionné d'informa-
tions internationales et le commu-
nicateur télévisuel hors pair. «Son
style direct et franc, rappelle Paulin,
étonne. Sa signature est cette voix
éraillée et son phrasé nerveux. On
écoute René Lévesque. Dans ce mé-
dia encore jeune, il dépoussieére le sty-
le de l'époque, rejette sa prétention.»

Dans l'aréne politique, sa non-
chalance, qui «a un je-ne-sais-quoi
qui séduit ceux qui lapprochents, ne
va pourtant pas sans convictions
tres solides dont il tolére mal la
contestation. Souverainiste-associa-
tionniste, Lévesque, sa carriére du-
rant, aura maille a partir avec les in-
dépendantistes plus radicaux et
plus pressés, Grand démocrate
pour les uns, il reste encore aujour-
d’hui, pour les autres, l'incarnation
du souverainiste convaincu sur le
plan idéologique mais enclin aux
atermoiements sur le plan pratique.

Aurait-l pu, compte tenu de son
charisme et de sa popularité, en fai-
re plus pour la cause en tergiver-
sant moins? Son aigreur de fin de
réegne traduisait-elle ses propres dé-
chirements intérieurs a 'heure du
bilan? Les réponses a ces questions
appartiennent pour toujours aux se-
crets de l'histoire.

I’obsession du Nord

Autant la figure de René Lé-
vesque est connue, autant celle du

Montréalais d'origine Albert Peter
Low (1861-1942) reste, pour la vas-
te majorité des Québécois, igno-
rée. Uhomme, pourtant, avait du
colire et, sans son ceuvre, notre
connaissance du pays ne serait pas
ce qu'elle est. Grand géologue et
explorateur compulsif, Low, déja a
l'adolescence, connaissait son des-
tin: «Albert Peter se fait a l'idée qu'il
sera du Nouveau-Québec le véri-
table découvrenr; il manifeste déja
de l'impatience!s

Professeur retraité du départe-
ment de géographie de 'Université
de Montréal, Camille Laverdiere,
dont les états de service a titre
dhomme de terrain sont aussi trés
impressionnants, a voulu rendre
hommage a celui qui fut son prédé-
cesseur dans la passion de la dé-
couverte géographique. Rédigé a
la maniére d'un rapport de mission
sur le terrain, son récit biogra-
phique nous entraine donc, «sur les
traces d’Albert Peter Low», «dans la
contemplation d'un paysage tout
d'ampleur et de majestés, c'est-a-
dire celui, plus particulierement,
du Nouveau-Québec.

Les passionnés de géographie,
de géologie, de géodésie, de carto-
graphie, de topographie et de topo-
nymie se plairont certainement a la
lecture de cet ouvrage qui abonde
en descriptions détaillées d'expédi-
tions nordiques et qui se complait
dans une luxuriante prose poe-
tique naturaliste. Le profane, ce-
pendant, méme de bonne foi, ne
pourra s'empécher de constater
que Laverdiére, dans le genre,
pousse le bouchon un peu loin.

Devant 'accumulation de pas-
sages de ce type: «Aux marais suc-
céda d'abord la tourbiére, cette for-
mation végétale constituée de
sphaignes appartenant a la méme
classe que les mousses, de carex,
d'éricacées, dont les bleuets. Cette
étonnante couverture de plantes
basses, serrées, croissait sur ses
propres débris, imputrescibles: la
tourbes; «Par U'intermédiaire du
comptoir de relais de Norway House
a la décharge du lac Winnipeg, soit

la téte du Nelson, York Factory per-
mettait l'accés d la riche forét d'un
IMMENSE QITIEYE-PAYS GUX ANIMAUX
a fourrure si nombrewxs, on ne peut
en effet qu'étre etourdi.

Fallait-il, pour étre fidéle a la mé
moire du grand explorateur qui a
arpenté des territoires aussi hos-
tiles et majestueux que la baie
d'Hudson, la baie de James, la baie
d'Ungava, le Labrador et tous
leurs alentours, imposer une telle
nomenclature au lecteur soucieux
lui aussi de découvertes mais qui
n'en demandait pas tant? Vulgan-
ser exige parfois d'en faire un peu
moins pour susciter l'intérét et
prévenir le décrochage

,
«L

L'entétement d’Albert Peter |

Low, sa grande détermination, voi
re sa «violence extréme dans l'éta-
blissement de ses priorités» lui ont
permis de mener a bien, au détri-
ment toutefois de sa vie familiale, la
mission que lui avait confiée la
Commission géologique du Cana-
da, son unplnn ur, wil d'assurer

du territoire narwnul par la
connaissance». Il aurait d'ailleurs
pu en faire beaucoup plus si une
hémorragie cérébrale ne l'avait pas
terrassé et rendu impotent, en
1907, alors qu'il n'était agé que de
46 ans. Heureusement, d'autres al-
laient reprendre le flambeau, dont
Camille Laverdiére, qui signe ici
un hommage un peu trop chargé.

louiscornellier@parroinfo.net
RENE LEVESQUE
UNE VIE, UNE NATION
Marguerite Paulin
XYZ
Montréal, 2003, 168 pages

ALBERT PETER LOW
LE DECOUVREUR
DU NOUVEAU-QUEBEC
Camille Laverdiére
XYZ
Montréal, 2003, 160 pages

Terrorisme:
revenir au reel

FRANCIS BOUCHER

Les commissions d'enquéte
récemment instituées par les
administrations Bush et Blair
sur la qualité des renseigne-
ments qui ont mené a la guerre
contre I'lrak viennent confirmer
— qui en doutait encore? — que
tout n'a pas été dit sur cet épiso-
de. L'ouvrage de Richard Labé-
viére vient jeter un autre pavé
dans cette mare trouble que
constitue ce qu'il est maintenant
convenu d'appeler la «guerre
contre le terrorisme».

Nouvelle idéologie, «totale, do-
minante, innervante et énervan-
te, dont le prisme produit trop de
discours incertains et de lectures
du monde improbables», la lutte
contre le terrorisme est en passe
de jeter le monde dans une guer-
re sans fin. Afin de contrer ces
lubies, Labéviére suggére de
srevenir au réel», de retrouver
notre capacité d'analyse et d’en-
quéte. C'est ce qu'il se propose
de faire dans Les Coulisses de
la terreur.

Rédacteur en chef a la RFI et
auteur de plusieurs essais sur
l'islamisme, I'auteur est un habi-
tué des enquétes minutieuses et
fouillées. Des quelques mois qui
précedent le 11 septembre 2001
jusqu'a aujourd’hui, la trame de
ces événements désormais ar-
chiconnus est ici revisitée, point
par point. Le journaliste revient
longuement sur les liens qui
unissaient Qussama ben Laden,
ce «fils naturel de l'oligarchie
saoudienne et des services améri-
cains», et la CIA.

Labéviére suggere, preuves a
I’ appui, que I' administration
ameéricaine ferait tout pour ne
pas retrouver son ennemi public
numéro un. La peur d'un «Benla-
dengate» serait a l'origine de ce
manque d’effort dans la traque
au milliardaire saoudien. En ef-
fet, le déférer en justice risque-
rait de compromettre le nquvel
ordre géopolitique que les Etats-
Unis souhaitent imposer au res-
te du monde. Par ailleurs, la me-
nace constante que ferait peser
al-Qaida — dont l'auteur réfute
jusqu'a l'existence méme — sur
les intéréts américains a trop
d'utilité pour étre levée. Pour
preuve: «La chasse @ Ben Laden
et al-Qaida a justifié le redéploie-
ment le plus important de l'armée
américaine depuis la fin de la

guerre froide.»

On le voit, I'essayiste penche,
et c'est la toute sa force, pour
une lecture politique des événe-
ments. Par conséquent, les ré-
ponses au terrorisme, avertit La-
béviére, ne peuvenlAelles aussi,
qu'étre politiques. A lire, donc,
par ceux — nombreux — que
les conclusions du rapport Hut-
ton J’n laissés sur leur faim.

REUTERS
Oussama ben Laden

LES COULISSES
DE LA TERREUR
Richard Labéviére
Grasset
Paris, 2003, 365 pages

Une sécurité mondialisée
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Un seul lit pour trois ?

ELIZABETH SMART

A la hauteur de Grand Central Station
je me suis assise et j’ai pleuré

IR N
« A un moment ou & un autre, tout vral lecteur trouve sur son chemin
A la Hauteur... Et il ou elle reconnait alors une émotion essentielle
qui habite chacun en permanence. » Michael Ondaatje

¢ Russie/Etats-Unis/Chine

Albert Legault, André Laliberté, Frédéric Bastien

Trois pays, trois puissances militaires, trois puissances commercia-
les, chacune avec ses problemes intérieurs, ses réves et ses illusions.
Ou vont ces trois empires ? Dans quelle mesure s'opposent-ils et
dans quelle mesure peuvent-ils coopérer ?

Un seul lit pour trois mais tous ne partagent pas le méme réve. ..

ISBN -27637-8039-8, 166 pages, 20 $
Asie centrale et Caucase
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Les économistes au pilori

LOUIS CORNELLIER

économie? Je n'y com
prends rien!s Avouons-le:
quels sont ceux qui n'ont jamais
lancé cette phrase apres avorr lu ou
entendu les savantes explications
d'un expert de la chose? Sl faut en
croire Bernard Maris, qui en
connait un bout en la matiere, ce
manque de compréhension s'ex
plique tout simplement par le fait
que, la plupart du temps, il n'y a
nen a comprendre.

C'est d'ailleurs ce qu'il tente
d'expliquer dans un féroce pam
phlet intitulé Lettre onverte aux
gourous de l'économie qui nous
prennent pour des imbéciles, réédité
en format poche. «Pourquot, de-
mande-t-il, I'Economie, Science,
avec ses fastes, ses Nobel et ses
pompes, estelle la seule qui soit au-
torisée a raconter les plus invrai-
semblables fantasmagories ?»

Selon Maris, les brillantes théo-
ries du libéralisme, de la concurren-
ce, de la transparence et de l'effica-
cité n'ont aucun fondement en théo-
rie économique et welévent de l'idéo-

‘ Ingw la plus plate et de I'utopie la plus

totalitaire, aussi totalitaire que furent
les utopies socialistes et staliniennes»!
Cela, ajoute-t-il, les vrais écono-
mistes le savent et le disent méme
parfois, mais pas trop fort, de peur
de voir remis en question leur mo-
nopole sur le débat public.

Dénonciation de la «fonction ter-
roriste des maths» qui transforme
les économistes en purs logiciens
déconnectés du reel, ce pamphlet
se veut aussi un plaidoyer en faveur
d'une science économique humai-
ne, et non dure, qui renouerait avec
sa nature politique ét abandonne
rait la «caswistique mathématique»
au profit d'une approche tenant
compte de la psychologie, de la so
ciologie, de 'histoire et de la philo-
sophie, Smith, Marx et Keynes,
dong, plutdt que Walras et ses nom
breux épigones égarés.

LETTRE OUVERTE
f\l‘.\, GOUROUS
DE L'ECONOMIE...
Bernard Maris
Seuil, coll. «Points»
Paris, 2003, 144 pages

CLAUDE FOURNIER

je n'aime que toi

ROMAN

Il est un romaricier fort
connu. ll est en panne
d'inspiration.

Elle est jeune et dit
pratiquer le plus Vieux
métier du monde.
Le hasard, qul failt
souvent blen les
choses, va la placer
sur sa route.

+* Elle fera désormails
partie de son univers,
entre réalité et fiction.
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Union des écrivaines et des écrivaing québécols

JEUDI 19 FEVRIER - 19 h 30

Des mots et des sons :

Cent Jours sur le Mékong
LECTURE-CONCERT inspirée par le VIETNAM
avec |'écrivain Pierre Gobeil,

et la violoncelliste Molly Read

Maison des écrivains, 3492, avenue Laval, Montréal

Entrée libre
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Réservation : (514) 849-8540 www.uneq.qc.ca

MARDI 24 FEVRIER - 19 h 30

Des mots d’humour

SPECTACLE LITTERAIRE avec les écrivains
Francine Allard et Frangois Barcelo
accompagnés par |'auteur-compositeur-interpréte
Frangois Désaulniers

Bibliothéque de Dorval, 1401, chemin du Bord du Lac,
(514) 633-4170 Entrée libre

MARDI 24 FEVRIER - 19 h 30
Territoires intérieurs
LECTURE-CONCERT avec Anne Penders,
écrivaine belge en résidence a Montréal,

et Pierre Nepveu

Maison des écrivains, 3492, avenue Laval, Montréal
Réservation : (514) 849-8540 Entrée libre

DANS LA NUIT DU SAMEDI 28

AU DIMANCHE 29 FEVRIER

Poésie sans frontiéres

dans le cadre de « Nuit blanche & Montréal »,
au Musée des beaux-arts de Montréal,

Pavillon Jean-Noél Desmarais

1380, rue Sherbrooke Ouest
de22h30a1h30

BLANCHE  En lien avec I'exposition
Village global : les années 60,

e
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ourquoi donc est-ce que je m'entéte a

chercher un héritage culturel 4 Claude

Ryan? Ca se réduit a un souffle de vent.
Lancien directeur du Devoir n’appréciait guére la
( , un secteur sous-alimenté sous son régne au
journal, toléré parce qu'il le fallait bien dans un ho-
norable quotidien. Il ne prenait pas, dit-on, la peine
de lire le cahier des arts dans son propre journal,
faute d'intérét pour la culture, cette dréle de sub-
stance assez louche, trop frivole a son gofit, gas-
pillant un temps précieux. Qui a dit qu'intellectualis-
me et haut niveau de culture allaient toujours de
pair? Pas lui, en tout cas,

Il ne courait ni les concerts, ni les cinémas, ni les
musées, rédigeait ses éditoriaux avec des mots bis-
touris, allergaiﬂues aux fleurs, aux adjectifs, aux entre-
chats des ballets stylistiques, lisait des rapports en
forme de brique plutt que le dernier prix Renaudot.
Ryan venait d’'une autre planéte, d'un autre temps
que le mien, que le nétre. Peu importe! Faute de par-
tager les gofits de quelqu'un, on peut admirer son in-
tégrité et sa rigueur.

Il me faisait I'effet d’avoir été enfanté par les va-
leurs du XIX* siécle, alors qu’on patauge en plein
XXI°. Le XIX* siécle a duré plus longtemps au Qué-
bec qu'ailleurs, faut dire. Droit comme un f, cet hom-
me (d'autres diront straight comme une barre). Avec
le vieux fond catho moraliste, collet monté et idéalis-
te, une noble vision aussi du journalisme comme vec-
teur de changement social. Ce n'est pas lui qui aurait
plongé les bras jusqu’au coude dans la convergence
des médias. Le moindre conflit d'intéréts lui soule-
vait le cceur, au point de payer son exemplaire du
Devoir a I'heure o il en dirigeait les pages. Oui, le
personnage détonnait dans le paysage contemporain.
Du noir et blanc dans notre photo couleurs,

Sur le plan éthique, cet homme-la était 1'anti-Bou-
gon. Impossible d'imaginer Claude Ryan devant son
petit écran le mercredi soir pour suivre ce téléroman
désormais culte. Ca l'aurait rendu fou de rage, ou

eureux comme les pierres du chemin. La satire
en question bafoue tout ce qu'il a été et ce qu'il a dé
fendu au cours de sa vie. Et puis Ryan n'était guére
porté sur la bouteille, méticuleux, pas brouillon,
'honnéteté faite homme, alors que les Bougon...

En cherchant fort, certains finiront par trouver des
ressemblances entre ces deux univers si opposés, al-
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léguant que Ryan partageait avec monsieur Bougon
le sens de la famille. Soit! Mais a part ¢a...

S'ils nous font tellement rire (ou pas, c’est selon),
les décadents Bougon, c’est qu'ils tendent, mine de
rien, un ineffable miroir a la société. La nétre ne s'en-
farge pas dans les scrupules moraux ni dans la quéte
du bien commun par les temps qui courent. Caricatu-
raux, les Bougon? Hum! En plus dréle, ils ressem-
blent a monsieur et mgdame Tout-lemonde occupés
a fourrer leur voisin, I'Etat, I'impét, alouette!

Entre les Bougon et Claude Ryan, le gouffre est
béant. Entre son temps et le ndtre aussi sans doute.
Ils étaient devenus si anachroniques, son profil raho-
teux et sévere, son calepin noir, son univers victorien
fourvoyé dans notre monde virtuel.

On a eu beau lui offrir des funérailles nationales au
son des grandes orgues, ses valeurs avaient été ense-
velies ici bien avant de mettre 'homme en terre.
Ryan n'aura pas besoin de se retourner dans sa tom-
be quand le contexte social lui semblera trop insolite.
11 a di le faire cent fois de son vivant.

Elles nous restent pourtant au travers de la gor-
ge, les qualités désuetes de Ryan, déja balayées
par le vent devant sa porte. Des qualités pas droles
en plus, ni glamour, alors qu'il est de bon ton chez
nous de rire de tout. Etranger 4 la scéne culturelle
par-dessus le marché qu'il était, et pas beau, cet
homme-la, quand 1'image médiatique prime si fort
sur le message aujourd’hui. Rien pour plaire,
en somme.

Et pourquoi donc I'image du rigide, intégre, aus-
tére et rigoureux Ryan flotte-t-elle malgré tout
quelque part dans mon image d'un Québec idéal?
Sans doute parce qu'il était un homme de principes

et que I'espece se fait bien rare. Au-dela de son en-
vergure intellectuelle, il aurait mérité qu’on lui leve
notre chapeau juste pour fa.

Nul besoin d'observer longtemps le tableau d’en-
semble pour constater que, sans principes, nos socié-
tés dérivent et doivent multiplier ad nauseam les co-
mités d’éthique, dérisoires garde-fous pour les
peuples privés de balises.

Dommage que ces grands principes-la fleurissent
a peu prés toujours chez ceux qui possédent, comme
Ryan, des convictions religieuses. Il me semble
qu'une forme d’humanisme devrait suffire comme
phare dans la nuit, qu'on pourrait collectivement se
passer de croire en Dieu, tout en marchant un peu

Dessin de Garnotte.

droit malgré tout. Notre société n'y est pas trop par-
venue jusqu'ici. Demandez a Gagliano.

En méme temps que le catholicisme, le Québec a
jeté un jour par-dessus bord les grands idéaux de so-
ciété: les pas comiques, les pas glamour, les pas mi-
gnons aussi. Enfin, tous ceux-la... Le pape Ryan au vi-
sage grélé, du haut de son autorité morale, de sa rigi
dité, de son réve de bien commun, malgré son jansé-
nisme, transportait ces vieux trésors dans sa besace
d’'une autre ére. On I'a regardé partir avec une sorte
de mauvaise conscience, mais trop vite. Lorsqu’on
s'est retourné pour comprendre quelque chose, le
cortége était déja passé,

otremblay@ledevoir.com
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nationale, le programme Ornstein
ayant méme regu un prix interna-
tional du disque a Cannesily a
trois semaines. On l'attendait donc
dans un exercice plus rare pour lui
au disque, le concerto, notamment
dans deux ceuvres ofi la concurren-
ce commence a étre rude: les
Concertos pour piano de Chostako-
vitch, méme si les diverses ver-
sions récentes (Ortiz, Leonskaja,
Rudy, etc.) ne restent pas long-
temps au catalogue. Les témoi-
gnages de l'auteur au piano (avec
Cluytens, EMI) restent une valeur
sfire mais soniquement datée. La
meilleure gravure moderne est cel
le de Bronfman-Salonen (Sony),
une version trés athlétique mais
manquant un peu d'imagination.
Hamelin et Litton viennent régler la
question, notamment dans le 1
Concerto, avec un pianisme infini-
ment plus fin que celui de Chosta-
kovitch et une veine plus ludique
que Bronfman (dans le finale il n'y
a méme pas photo et, il faut le dire,

DY 'DI'SQUE

Deux pianistes suprémes

LITTERATURE JEUNESSE
DONG-HYEK LIM
Chopin: Sonate pour piano n° 3.
3 Mazurkas. Nocturne op. 9n° 2.
Fantaisie-Impromptu, op. 66.
Andante spianato et Grande
Polonaise brillante.
Dong-Hyek Lim (piano)
EMI 72435577022 6
rticle 1 des régles d'or du bon
critique prudent: se méfier des
superlatifs qui, comme un boome-
rang, peuvent tot ou tard vous reve-
nir en pleine poire. Les bonnes
SOURCE L'ECOLE DES LOISIRS | Ames ne manquent pas, qui vous
Illustration d’Alan Mets pour la couverture du livre Des ceeurs a | renvoient alors vos dithyrambes,
histoires, de Pauline Penot, quand l'artiste en question (Gil
Shaham récemment) se fait larguer
. ° par son éditeur en faveur du der-
HlStOlreS nier petit prodige en vue, quand il
s’embourgeoise artistiquement
dans sa vie devenue trop confor-
table (Maazel ou Mehta) ou (%lue.
en forme de coeur | Emimmis
mure dans le silence (Kleiber, Po-
gorelich. ¥

CAROLE TREMBLAY MON TOUT PETIT AMOUR Alors, je vous'feral simplement

Texte de M K Cusi part d'une personnelle:
aymond, un grand pécheur : a{iyeans:to 5 [usunano. celle de la découverte de Dong-
de sardines de Douarnenez,  llustrations d mi lchikawa | poek [im dans un disque Chopin,

a un jour la surprise de trouver Albin Michel, 32 pages Schubert, Ravel de la série «Mar-
dans ses filets une bouteille tha Argerich présente» chez EMI
contenant un message. Madame Tout le monde autour de Léo a | en 2002. C'était le CD d'un adoles-
Lamentine, qui signe le billet, y  des problémies de cceur. Son pére | cent de 17 ans et le résultat parais-
lance un appel a l'aide afin qu'on fait du cholestérol, son pétulant | sait assez irréel, pour la maturité de
vienne secourir son peuple, pri- oncle Justin, de I'hypertension et | la musicalité, le sens de la couleur,
sonnier de I'épave d'un bateau pi-  son grand-pére ne peut plus monter | du flux musical et la finesse du tou-
rate. N'écoutant que son coura- l'escalier sans fréler la crise car- | cher. Lim, aprés avoir refusé le 3°
ge, le brave pécheur part donc  diaque. Et comme si ce n'était pas | prix du Concours Reine Elisabeth
délivrer les créatures marines.  suffisant, ses parents se disputent | en 2003 et avoir, semble-tl, décro-
S'ensuit une extravagante aven- sans arrét et envisagent de divorcer. | ché un contrat chez EMI, récidive
ture, pleine d'actions et de Léo prend donc les choses en main | dans un disque Chopin. Et 14, je me
grands sentiments puisqu'au et commence sa formation de car- | suis dit que, sauf peut-étre avec
cours de sa quéte, le téméraire  diologue dans le but de soulager | Konstantin Lifschitz, je n'avais pas
Raymond fait la rencontre d'On-  tous ces organes abimés. Bon, d'ac- | ressenti un choc pareil a I'écoute
dine, fille du roi Zéidon, de quiil cord, il confond un peu tous les | d’un jeune pianiste (Lim est né en
s'éprend aussitot (de la fille, pas  types de problémes et son idée de | 1984) depuis Ivo Pogorelichily a
du roi... ). Les illustrations en traiter le ceur de ses parents sépa- | plus de 20 ans. Je me suis passé ce
médium mixte, hautes en cou-  rés avec le médicament de grand- | disque en boucle et je n'en reviens
leur, complétent & merveille un  pére peut paraitre un peu loufoque. | toujours pas, de ce chant intérieur,
texte débridé, qui s'amuse autant  Mais de méprise en quiproquo, le | de cette tendresse jamais fabri-
A faire avancer le récit farfelu trés débrouillard cardiologue en | quée, de cette profondeur de son
qu’a jouer avec les mots qui le  herbe parvient a rafistoler tous les | (et un CD de piano bien enregistré
composent. En prime, on a droit  coeurs de Ihistoire. Un petit roman | chez EMI, ¢a se féte!), de cette ma-
a une complainte, mise en mu-  vif et pimpant qui saura mga&rdn' turité de sage, qui évoque les plus
sique par les Ogres de Barback, les coeurs les ;tlus moroses. (A par- | grands, c'est-adire Nelson Freire et
etqﬁude (véritables) sardines, pé& tir de huitans) Ivan Moravec. Déja dans les Im-
chées a Douarnenez, offertes promptus de Schubert du premier
dans une boite métallique illus-  DES CCEURS A HISTOIRES | disque, il y avait cette force de lévi-
trée par l'artiste d'origine breton- Pauline Penot dence qui pourtant ne semble tenir
ne. Pour les aventuriers du ceeur [ 'Beole des loisirs, coll. sneufs, | d’aucune imitation d'un modeéle.
a partir de quatre ans. 102 pages " | Que puis-je vous dire d'autre? La
semaine ot Lang Lang, le «phéno-

RAYMOND, Voici le dqeuam'éme épm meéne», \nen:l 21# Mpassémh mme d?:

> aventures de trois jeunes i sort, on est déj
PECHEUR D’AMOUR en Age de connaitre les hauts et les | se. Tout autre chose...
ET DE SARDINES bas de la vie sentimentale. Dans 3 Christophe Huss
Texte et illustrations filles et 12 coups de minuit, 'avant-
d'Aurélia Grandin dernier roman de cette série 100 %
s R i Mo ado, Ellie, la narratrice, rencontrait |  MARC-ANDRE HAMELIN
32 pages 3 le Prince Charmant et découvrait |  Chostakovitch: Concertos pour
les joies et délices de 'amour. Ce piano n* 1 et 2. Chédrine:

Cet album aux aquarelles coup, elle tite plutdt de ses désa- Concerto pour piano n° 2
douces se situe, a tout point de  gréments. Envie, jalousie, peine Marc-André Hamelin (piano)
vue, aux antipodes de la passion d'amour, rancceur, trahison des co- symphonique de ’
sous-marine de Raymond. Pas de pines, tout y passe, et la boite de BBC écosssise, direction:
tumulte, pas de méchants, pas mouchoirs avec. Les choses sont Addkow
méme d’histoire. Il s’agit plutét i avec beaucoup de justes- . SACmD A 67425
d'un long poéme d'amour qu'un  se, une touche d’humour et une Hyperion SACD
papa ours adresse a son petit our-  bonne dose d'émotions. (A partir de (distribution: SRI)

B it Gl T oo Moniréal, avee TOSM dimanche
est accom "images d'un on avec I' e
quotidien douillet et réconfortant RRIE:NTS DE m dans le 3 Concerto de Rachmani-

ui illustrent le rapport d'affec- TO nov, une ceuvre phare du répertoi-

on du pére envers son petit. Jacqueline Wilson re. Ses deux derniers disques chez
Pour les cceurs sensibles de trois l.ﬁljvne de poche jeunesse, Hyperion (Liszt et Ornstein) ont
ans et plus. _ 216 pages été consacrés par la criticte inter-

Hamelin y supplante méme — et
de loin — Argerich!). Seul Eugene
List (RCA) était entré avec une telle
gourmandise dans l'ceuvre. Esthét-
quement, la direction de Litton
choisit de ne pas en rajouter trop
dans la noirceur du Moderato et de
ne pas exagérer le dosage de la
trompette dans le finale.

Dans le 2* Concerto, Hamelin
rend touchant sans aucun épan-
chement le sublime Andante, ou il
rejoint Huang-Masur (coffret Ma-
sur édité par le Philharmonique de
New York). J'aurais aimé dans le
premier mouvement que la direc-
tion de Litton ait autant d’arétes
que le jeu d'Hamelin, mais sur l'en-
semble, personne n'a vraiment fait
mieux. Reste le mystére du cou-
plage avec le Concerto n° 2 de
Chédrine, composition fort hétéro-
clite et velléitaire, voire biscornue
et opportuniste (entre «dodéca-
phonisme grand public» et mu-
sique de jazz), qui nécessite de
nombreuses écoutes avant, éven-
tuellement, de s'y attacher. Ce sera
1a affaire de goit. Cette nouvelle
version est vendue sous forme de
SACD hybride. 1l vaut mieux écou-
ter la stéréo en CD ou SACD, car la
version multicanal est mixée de
maniére trop u-?]}:l‘ste
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THE NEARNESS OF YOU

Bennie Wallace
Etiquette Enja

Parfois, il arrive que de certains
musiciens on se demande ce qu'ils
deviennent. Que fait untel? Que fa-
brique l'autre? Toujours est-il que
cette question, on se l'est posée

plus d'une fois au cours des dix der-
niéres années. Le sujet? Le saxo-
phoniste Bennie Wallace. Qui a dé&
couvert et apprécié ce Sudiste, il
vient du Tennessee, en écoutant
ses méditations sur Monk, le The-
lonious, la Sphere, sera content

¢ qu'il vient de signer un

ire par sa beauté,

The Nearness Of You, Cest le titre
de I'album en question, a été congu
sous le signe de l'intimité, du cal-
me. Pour le confectionner de la ma-
niére la plus convaincante qui soit,
Wallace a fait appel a ces calibres
qui sont gros parce qu'ils savent re-
tenir leur souffle. Parce qu'ils sa-
vent sculpter la note a 'enseigne de
la pesanteur. Qui sont-ils? Kenny
Barron au piano et Eddie Gomez a
la contrebasse.

Dans le cas de Barron, on osera
méme dire qu'il y a longtemps

u'on ne l'avait pas entendu jouer
ge aussi... comment dire? At-
tentive. Dans le cas de Gomez, on
osera dire qu'on est bien content de
I'entendre dans un contexte qui est
a des années-lumiére de la fusion.
Le Gomez d'aujourd’hui le
Gomez qui brossait ses aux
cotés de Bill Evans.

Et Bennie Wallace? Sa fréquenta-
tion de Mose Allison, si épisodique
fitt-elle, I'a... enrichi! A sa ﬂalenz so-
nore, il a ajouté ce qui fait la marque
des grands: le sens du blues, Pas le
blues racoleur, mais bel et bien ce
blues qui permet de distinguer une
interprétation d'une autre. CQFD:
Wallace joue du Wallace.

Aujourd’hui, sa sonorité fait
écho comme jamais 4 celle défen-
due par Coleman Hawkins et Ben
Webster. Il a combiné le sens mélo-
dique du premier avec I'dpreté du
second. On a adoré ce disque rr
ce qu'il... Pour employer un lieu
commun, ce Nearness Of You n'est
que calme et vol

Serge

FEELS LIKE HOME
Norah Jones
Blue Note (EMI)

Combien ¢a pése, un gros tas
de ées Grammy sur le dos?
Plus lourd qu'un piano. Plus
lourd qu'un re s'appe-
lant Ravi. burd comme les at-

tentes démesurées d'un public
grand comme ¢a s’peut pas (le
monde!), sans compter la brique
et le fanal de la critique (mondia-
le!): survivre a un premier album
aussi acclamé que le fut Come
Away With Me il y a deux ans,
cela tient de la mission impos-
sible et du tuant fardeau. Pesam-
ment pesant.

Clest dire l'incroyable force et le
talent non moins considérable de
la jeune dame. Ce deuxiéme
disque est du genre qu’on fait
quand on en a sept ou huit dans les
jambes, d’une rare maturité. C'est
plus soul, plus pénétrant, plus in-
tense que le premier. J'écoute Car-
nival Town et ca me fait tout chaud
en dedans: c'est tout ce que je veux
de la musique pop américaine
quand elle trempe ainsi ses
gammes dans le blues et le gospel.
J'écoute Be Here To Love Me (de
feu Townes Van Zandt, légendaire
paumé) et m’éverveille: Norah
Jones est aussi capable du country
le plus authentique de ce coté-ci de
Dolly Parton. J'écoute Toes et me
répands sur la moquette, liquéfié:
c'est jazzy terrien comme du bon
Ricky Lee Jones. J'écoute The Long
Way Home (musique de Tom
Waits) et gofite la petite guitare un
brin qui rappelle le John-
ny Cash des débuts chez Sun: c’est
pas croyable, toute I'histoire de la
musique américaine dans les
veines de cette fille. Pourtant a
Fresbamery 1y Lo

quoiily ade is et de
I'inné dans la vie.

Feels Like Home n’est certes pas
dérangeante pour qui a traversé
Come Away With Me de part en
part avec son laser. C'est de méme
famille, et on pourrait facilement
dire que Norah Jones, sous le

succes, a agi avec pruden-
ce. Je crois au contraire qu'elle a
réussi quelque chose d'extréme-
ment difficile: approfondir sa ma-
tiére sans chercher a la renouveler
pour faire plaisir aux chantres du

plus, ressentir
plus, donner plus.
rature. Sacré pari que la
ne du label Blue Note a gagné 1a.
Un trés, trés beau disque pour

Sylvain Cormier *




