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A mon frére Georges
et a mon seul ami d’ enfance André Béland.

Est-il genre littéraire en fait plus inconvenant
et délicieusement pornographique, que celui
si ancien, si clandestin aussi par certains co-
tés, de la recette de cuisine ?

Jean-Pierre RICHARD




ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ? 0

Un train crie dans la banlieue déserte. Miss Avon a froid dans sa
maison solitaire et prépare un giteau des anges pour 1’Halloween.

Miss Avon est dépressive. Au méme moment, Dick Tracy pénétre
au Green Garden café. Un train s’arréte. Un voyageur en descend,
s’€loigne. C’est le professeur Freud. Le giteau sera immangeable,
pense le chien sous la table.




ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ? 1

Le D' Freud a froid dans Détroit désert. La nuit. Il serre
contre lui ses Essais de psychanalyse appliquée et frole les
murs. Il suit les rues identiques de la banlieue psychana-
lytique et tente de s’y retrouver. Marche rapidement. Ses
pas résonnent. Le danger vous guette a chaque coin de rue,
la nuit, c’est bien connu. Mort de fatigue, il se sera risqué
jusqu’ici tout de suite a la descente du train. Il a été appelé
au chevet de Miss Avon.

Q9]

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ?

Miss Avon est dépressive et le D' Freud la suit, jour et nuit, dit
Dick Tracy. Elle s’enferme toute la journée dans sa maison de
banlieue. Serre contre elle sa robe de chambre prune défraichie,
elle si propre autrefois. Ses bigoudis roses et verts, tout de tra-
vers sur la téte. Elle craint les voleurs, les violeurs, les auto-
stoppeurs, les vidangeurs, les nettoyeurs, les voyeurs... ainsi que
nous le verrons par la suite.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ? 3

Dick Tracy, son feutre gris abaissé sur ses yeux fatigués, lu-
nettes fumées, pénétre au Green Garden café a New York a trois
heures du matin. Toutes les tables, sales, encombrées, sont oc-
cupées. Il suit a la trace une piste impossible qui I’aura amené
jusqu’ici. Une femme d’intérieur fidele a fait disparaitre son
mari. Et vous, comment vivez-vous ?




ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ? o

Scénario habituel. Se Ieve a trois heures de ’aprés-midi. Pluie
toute la journée. Réve de New York en ruine la nuit. La vaisselle
sale traine dans I’évier : restes de mets chinois, hamburger, pizza
all dressed... Pas envie de faire la vaisselle dont les piles s’en-
tassent jusque sous la table. Le fait pourtant. L.’eau boueuse. Les
restes flottent a la surface. Remet de 1’ordre. Passe la balayeuse
(bruit envahissant le paysage sonore téléphonique). Qui ?

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ? 5

Madame Avon réve toutes les nuits que la lessiveuse déborde,
recouvre, inonde son beau tapis rose a poils longs du salon. Son
mari, ce bon vieux Sigmund, rentre a la maison par effraction. I
ne cesse de lui poser des questions indiscrétes qui la génent
horriblement. Miss Avon révasse aux caresses de Dick loin sur
les docks. Elle en a assez de la routine psychanalytique, dit le
commentateur a la télévision. Et vous, a quoi révez-vous ?

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ? 6

Lorsque j'arrive en taxi jaune au Green Garden café chinois a
New York, il est trois heures trente-trois secondes, note Dick
Tracy sur son calepin moisi. Ah! voila. Il a envie de pipi. A
travers la vitre embuée, il peut lire le menu : spareribs, egg-rolls,
chicken almonds, fried rice, biscuits chinois... Il se fait 1’im-
pression d’un archéologue ou d’un ethnologue. Il a en vue les
cuisses lisses des actrices. Il descend en vitesse aux toilettes
vertes dans le sous-sol ou le téléphone sonne sans arrét. Ca se
précipite.




ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ? 7

Subitement si froid, malgré le col de fourrure. Je regarde a droite
et 2 gauche. La banlieue industrielle me semble bien triste a
cette heure, a la nuit tombée. Je résiste mal au désir de revenir
en arriere, de repartir. Mais il n’y a plus de train, ¢’est la nuit,
j’ai faim, j’ai froid et on me poursuit. Cette impression ne me
quitte plus depuis le début. Du réve, c’est certain. Minuit a ma
montre, mais les lampadaires éclairent mal et il doit €tre beau-
coup plus tard.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ? 8
Le viol de Miss Avon

On sonne 2 la porte. Elle ouvre. C’est Mistere Freud. Elle peut
lui faire confiance. Il enquéte sur la libido liquide. Elle le fait
entrer poliment. Il laisse de grosses taches sales sur son tapis
mauve. Elle se précipite a genoux et frotte. Ses larmes coulent
dans son kleenex (mouchoir en papier doux trois épaisseurs a
1,95 $, pourquoi s’en priver). Elle croque des aspirines toute la
journée en cachette.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ? 9

Dans le sous-sol sale du Green Garden, le téléphone sonne sans
cesse. Allez-y voir. Le détective Dick Tracy décroche. Une voix
anonyme de femme lui raconte une histoire de meurtres en série,
en pleurant. Il remonte 1’escalier en vitesse. Le restaurant ne
dérougit pas de la nuit. On dirait qu’on y tourne un film de série
B, trés différent de ceux que comme moi, Miss Avon, vous
regardez tous les soirs a la télévision. Qu’a-t-elle bien pu lui
raconter ?




ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOI ? 10

Les voila bient6t tous trois réunis, c’est-a-dire Miss Avon, le
pauvre D' Freud et Dick Tracy le perspicace, au Green Garden A
New York a trois heures trente-trois du matin. Moi, sous la table
accroupi, j’attends ma boite de Pal. Quelle vie de chien! Ma
maitresse, Madame Avon, est vraiment bonne pour moi. Jamais
elle ne me nourrit d’autre chose que de ces cing sortes de vian-
des. Je m’appelle Milou et je suis a la retraite. Avec mes dents,
je suis bien dressé, j’ouvre le téléviseur. Que va-t-il se produire ?




ET SI LES PATISSERIES ETAIENT RAMOLLIES ? 11

Pauvre D* Freud. Il erre, seul, dans les rues vides de la capitale
du crime. Il erre, vide. Les rues sont sombres. Les poubelles
n’ont pas été ramassées depuis des semaines. Les rats édentés
courent partout. Sous son vieux manteau de réfugi€ juif. Il voit
la mort lente dans les yeux des rares passants pressés. Il téte son
gros cigare baveux. Il pleut. Il pleure peut-étre. Sa bouche fume
dans le froid de la nuit malsaine. Il pénétre enfin au Clean Gar-
den avec son bran de scie sur le tapis, ot on I’attend.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT ROUSSIES ? 12

Longs ongles aigus crispés sur un hamburger débordant de
ketchup. Ceux de Miss Avon, qui s’est teint les cheveux rouge
vif. Le restaurant est plein 2 trois heures trente-trois, trente-trois
secondes, du matin: prostituées, vendeurs de drogue, adoles-
cents fatigués, vieux clients édentés. Dick Tracy s’est déguisé en
serveur au Mean Garden. Méme s’il tranche sur les garcons
chinois, personne ne semble s’en apercevoir. Il dessert les tables,
le revolver sur la hanche, sous le tablier sali.




ET SI LES PATISSERIES ETAIENT DEFRAICHIES 2 13

Dick Tracy fréquente assidiment, lui aussi, le divan du D* Freud.
Depuis quelque temps, il rate toutes ses enquétes. N’aboutit pas.
Il conduit une vieille Cadillac des années cinquante aux nom-
breuses ratées, toujours en panne quand il ne le faut pas. Il
habite au Motel Tropicana inn. Le D Freud regarde encore une
fois sa montre Timex en béillant. Il a hate d’aller manger car
I"attend le bon pété chinois habituel, quand Martha ne regarde
pas trop les quiz a la télévision. Il ’interrompt en lui disant :
« Racontez-moi vos phantasmes. »

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT RACORNIES ? 14

Quand le professeur Freud pénetre, souvent tard la nuit, au Meat
Garden, ce restaurant chinois aux mets bizarres, il ressent toujours
cette sensation de géne, qu’il analyse lui-méme. Il regarde, exa-
mine, scrute. Il sent bien, sait, qu’on le dévisage. Qu’il est trop
vieux, trop digne pour se trouver dans un endroit pareil, mais un
curieux carton, a la suite d’un appel téléphonique, I’a convoqué
ici. Une urgence, a-t-on dit. Quelqu’un aurait besoin de ses
précieux services. Et sans trop savoir pourquoi, numéro 14, il a
I"impression qu’il va enfin vivre I’aventure de sa vie.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT JAUNIES ? 15

Miss Avon, les cheveux teints rouge carotte, rit aux larmes au-
dessus de sa tasse de thé Sanka refroidi, tandis que le feuilleton
se poursuit comme a la télévision. Le restaurant est plein d’em-
baumeurs, de beaux parleurs et de grands fumeurs a quatre heures
du matin. Dick Tracy va sortir son revolver et tirer si elle n’arréte
pas de ricaner. Le vieux D Freud s’interpose et leur propose un
peu de poudre blanche qui ressemble a du Ajax. Tout rentre dans
I’ordre. Tout le monde se remet a lire Hebdo police, All6 police,
Photo police, Echos vedettes, Photo vedettes, Midi-Minuit. ..




ET SI LES PATISSERIES ETAIENT VERDIES ? 16

Toute la nuit, passé minuit, Dick, appuyé contre un mur de
briques, épie. Il observe, examine, scrute. Il vous guette. Vous
voit vous dévétir. Vous suit. Et disparait. Comme I’Homme in-
visible. Dans de beaux draps. Une bande dessin€e perverse sous
le bras gauche. Parfois, il inspecte la vaisselle en cachette ou
fouille votre vieux linge sale que vous aviez jeté a la poubelle. Ii
sait que vous grignotez des chips au lit, que vous buvez et mangez
un peu trop, ajoute le commentateur intrigant. Pour compenser
quoi ?

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT ROUGIES ? 17

Dans le restaurant encore bondé, a quatre heures quarante-quatre
du matin, Miss Avon la vamp — paranoiaque, psychotique,
schizoide, maniaco-dépressive, frigide et hystérique (c’est beau-
coup pour une seule personne !), commente le psy de service —
Miss Avon ne mange pas la patisserie crémeuse qui lui rappelle
vaguement quelque chose d’impudique. Elle la glisse en cachette
dans sa sacoche en crocodile et descend en vitesse aux toilettes
ou elle trouve un Hebdo police, dont elle lit les petites annonces :
veuve, trente-trois ans, jolie, cherche petit mari gentil...

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT POURRIES ? 18
Le viol de Miss Avon (suite)

Elle pleure accroupie sur son tapis mauve a poils ras. On sonne.
C’est le livreur de pizza. Il a seize ans, est sexy, une stature de
Tarzan. Elle le fait pénétrer dans son intérieur douillet. Elle se
jette sur lui, le déshabille. Il apprécie. (Ici, scéne osée que je
n’ose vous décrire.) Tous les deux ensuite se prélassent sur son
divan de cuirette verte. Il se prénomme Dick et quand il rit, il a
de grands crocs sur le devant.
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ET SI LES PATISSERIES ETAIENT NOIRCIES ? 19

Ensuite, elle parfume 1’appartement au Florient. Pin ou lilas, au
choix. Puis elle regarde Mission invisible a la télévision. Mais
elle s’est sans doute trompée d’émission car ils ont tous 1’air
d’extra-terrestres. Non, c’est Dallas. Autrefois, Miss Avon ser-
vait le thé a ses amies, I’aprés-midi. C’était immanquable, 2
chaque fois elle échappait les patisseries a la créme sur le tapis,
s’agenouillait pour les ramasser et les autres pouffaient de rire.
Maintenant, elle ne recoit plus, ne sort plus qu’au Velver Gar-
den, la nuit, note le détective dans son carnet défraichi.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOI ? 20

La famille Freud, au grand complet ce soir, mange de la pizza
refroidie. Vous savez pourquoi. Et des Kraft dinners décongelés.
Ils sont tous autour de la table d’arborithe verte dans la cuisine
bien rangée. Madame Avon, Martha de son prénom, ¢’est bien
connu, les sert. Leur grand fils de quinze ans lit une bande
dessin€e qui cache une revue porno. Le professeur boude, car il
aurait voulu du pité chinois. Il prend une fourchette bien aiguisée
et la plante d’un geste brusque dans la main de sa femme qui
hurle. Miss Avon se réveille en sursaut, elle aura révé. Je me
rendors tranquillement sous le lit, le nez dans la poussiére.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT SI... ? 21

Maintenant, Madame Avon se rassoit. Elle commande un dessert
abondant a la créme patissiere que Dick Tracy en serveur stylé
lui apporte aussitot pour qu’elle se tienne tranquille, sous son
€tole de vison jaune serin mitée qu’il vient de ramasser dans le
bran de scie. Autour, les fausses filles avec leurs longues jambes
ont I'air d’échassiers, de perruches ou de flamants roses qui
caquettent bruyamment. Le vieux D Freud, son souteneur ou un
client, se dit-elle, 1’écoute patiemment raconter sa sombre his-
toire de famille dont nous connaitrons la suite la semaine pro-
chaine.

12
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ET SI LES PATISSERIES ETAIENT AUSSI... ?

Madame veuve Avon ne dort plus. Elle se maquille et se proméne
de longues heures dans la maison déserte en baby-doll rose fané.
Elle se raconte alors des histoires de Green Garden et on dirait
qu’elle y est, la nuit. Parfois, aussi, la figure couverte de cold
cream et de tranches de concombres, elle fait peur a voir. Elle
regarde alors la télévision toute la journ€e sans arrét, et mange
des chips ondulés. Ou elle frotte sans cesse, penchée au-dessus
de I’évier ou a genoux sur le plancher. Parfois, on dirait qu’elle
est en train d’avorter, méme si elle n’est pas enceinte. Je le sais

bien, c’est...




ET SI LES PATISSERIES ETAIENT AINSI ? 23

Elle sort du restaurant presque en courant. Dick Tracy (le saviez-
vous ?), le détective de service, la suit a petits pas pressés. La
patisserie dans sa sacoche, imitation crocodile, car elle craignait
qu’on I’empoisonne. Elle prend un taxi jaune qui sillonnait les
rues, les ruelles surtout, maintenant poursuivie par Dick Tracy
dans sa vieille Chevrolet noire qui risque de tomber en panne a
chaque arrét. A une intersection (du récit ?), le chauffeur se re-
tourne, retire son cigare de la bouche et lui demande : « Et en-
suite, ou va-t-on ainsi ? »

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT INSIPIDES ? 24

Le taxi rouge s’arréte enfin. Chaque nuit, comme une somnam-
bule, Miss Avon rend visite en cachette au D* Freud dans son
cabinet. Toujours aussi froid, glacé, que s’il venait de quitter le
frigo. Chaque fois qu’elle a une crise de propreté aigué, surtout,
il lui fait une injection. Car Madame Avon est propre, propre,
propre. Ils sont en train, ensemble, de manigancer des épisodes
imprévus pour me perdre. Elle lui confie alors qu’elle consomme
beaucoup de Javex, de Windex, de kleenex, parfois du Drano, du
sel Eno, du Jell-O... C’en est trop !
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ET SI LES PATISSERIES ETAIENT INFINIES ?

Mais non, elle est toujours assise sur la banquette verte crevée
du restaurant chinois. Elle se sera endormie. Le serveur vietna-
mien lui dit presque en riant : « Chow mein, Madame ? » Elle a a
peine touché son Jell-O couvert de créme fouettée qui tombe
dans le décolleté de sa robe quand elle essaie d’en manger. Elle
tremble trop, ce soir, elle a besoin d’un calmant. Et puis c’était
un millefeuille, le taxi était jaune non rouge. Qu’est-ce qu’on a
mis dans son verre, ce liquide acide ?

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT HUMIDES ? 26

Madame Avon voit tout trop vif. Son étole de lapin jaune serin.
Sa robe de cuirette bleu popsicle. Le chat-mein dans son assiette
est vert lime et le liquide dans son verre, jaune clair. On dirait
une parodie. Le patron du restaurant ou le gérant est derriere une
grille, comme dans une cage, et compte des billets de banque
phosphorescents en liasses. Dick Tracy, vieilli, grossi, son re-
volver 2 la main, 1’oblige a boire. Elle le repousse et il tombe
assis dans le bran de scie sali.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT PERIPETIES ? 27

Non, il est tombé de tout son long sur le dos dans le bran de scie
glacé et il est incapable de se relever. Les travestis rient a gorge
déployée. Surtout qu’elles sont fausses. Leurs poitrines, bien sur.
Le professeur diagnostique un manque de confiance en soi di a
une situation infantile mal réglée ou la meére aurait joué un role
ambigu. Dick est danseur nu la nuit et, le jour venu, vend des
produits ménagers. Lorsqu’il se présente, comme lors de 1’€pi-
sode précédent chez Madame veuve Avon, elle le phantasme en
détective sexy ou en...




ET SI LES PATISSERIES ETAIENT APHASIE ? 28

... livreur d’épicerie, comme tous les samedis. Voila plusieurs
semaines que Miss Avon ne sort plus, ne se coiffe plus, ne
s’habille plus. Pourtant qui est ce grand corps tout étalé au mi-
lieu du salon dans une flaque rouge cerise ? Le livreur entre, elle
lui offre un dessert qui a un goit rance, bizarroide. Le garcon
¢videmment s’appelle Dick ou Paulo ou Rick et travaille de nuit
au supermarché voisin. En vente cette semaine : cuisses de poulet
fromage Kraft fondu, Kraft dinner, Old Dutch...

b

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOI SI ? 29

Assez, assez, crie Dick Tracy étendu de tout son long dans le
bran de scie frigorifié tandis que Madame veuve Avon comme
soudainement devenue folle I’écrase de son talon haut aigu. Le
DT Freud a la retraite, directeur de I’endroit, restaurant ou club
de troisiéme ordre, voudrait intervenir mais Miss Avon brandit
un revolver dont il ignore le contenu. Elle dit qu’elle veut étre
remboursée, que la patisserie n’était pas fraiche, que la créme
était tournée (tiens! tiens!), menace de tirer quand soudaine-
ment Milou sous la table se met a hurler.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOI ? 30

Noir. Ou blanc. Enfin, une pause. En profiter pour rétablir la
vérit€. La fiction. Je suis donc entré au Green Garden café dans
New York citée a trois heures trente-trois minutes trente-trois
secondes du matin, ce samedi soir-la, a I’Halloween. Une forte
envie d’uriner m’a forcé a descendre aussitét en vitesse aux
toilettes. Je suis bien élevé. Tous les téléphones, comme tous les
soirs, sonnaient sans discontinuer. On a décroché, répondu. Une
femme en banlieue, en train de devenir folle, une simple ménagére
racontait une sombre histoire. La sienne. Elle avait, disait-elle,
tué quelqu’un.




ET SI LA TAPISSERIE ETAIT MOISIE ? 31

Madame Martha veuve Avon, dont la main tremble fortement,
tire enfin. C’est un pistolet a eau €jectant un liquide vert lime
qui vient I'imbiber. Dick Tracy, en sous-vétement fané, sous son
tablier, trempe dans la flaque comme dans du sang de punaise. Il
se met a rire subitement. Ca la désarme. Le D' Freud, en sarrau
blanc, le salaud, dit: «C’est bien, vous avez été parfaitement
convaincant et convaincu. » C’est ainsi qu’il traite ses patients :
psychodrame a cinquante dollars de I’heure. Il vous reste encore
trente secondes pour me confier vos passions.

(%)
(89

ET SI LE FEUILLETON ETAIT MARRON ?
Le viol de Miss Avon (suite et fin)

La vive Madame Avon rentrait a la maison avec son sac d’épicerie
rempli a ras bords dans les bras. Soudainement : coup de feu, en
provenance d’une vieille Cadillac noire de seconde main. Elle
tombe a quatre pattes, écrase les ceufs, les boites de Kam et de
petits pois roulent et s’éparpillent, le pot de moutarde cass¢ et le
ketchup I’inondent, si bien qu’on ne sait plus si elle saigne, si
elle est blessée. I’en profite pour regarder sous sa robe.
Aujourd’hui, elle ne m’a pas donné mon os en caoutchouc et
toute déviation est mortelle.

w
(%)

ET SI LES FEUILLETES ETAIENT MINES ?

Voila la fin du feuilleton marron, se dit Milou, enfin sorti de
sous la table. Mais quelle table ? Par terre, une femme en €tole
de vison vert lime élimée est étendue, recroquevill€e, sur le prélart
sali et elle baigne dans une flaque jaune acide. Dans sa main,
comme une liasse de billets de banque baveux, un millefeuille
qu’elle serre de toutes ses forces, qu’elle écrase ainsi et dont la
creme s’écoule, s’échappe. Debout, jambes écartées, au-dessus
d’elle, celui qui est stirement 1’assassin, un feutre abaissé sur les
yeux, semble 1’observer. C’est Dick Tracy, bien siir, vous 1’aviez
deviné. Milou se précipite et avec son museau humide ferme le
téléviseur.

17




ET SI LE MILLEFEUILLE ETAIT EN DEUIL ? 34

Voila que ¢a recommence sur une autre piste. Un autre ro-
man-savon sans doute, sur une autre chaine. Un autre canal.
Un train crie quelque part dans la banlieue déserte de Détroit
ou d’ailleurs... Dick Tracy inspecte la maison solitaire ou
tout est rose-mauve, comme dit le commentateur a la
télévision, qu’il vient d’ouvrir. Certainement le professeur
Freud s’adressant a sa patiente lasse allongée sur son canapé
psychanalytique cliché et lisant, en attendant, un roman-photo
dont le titre est : Et si I’assassin était votre voisin ?

18
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ET SI LE DESSERT ETAIT PERVERS ?

Dick Tracy, I'intrépide, serre contre lui son Manuel de parfait
petit détective et inspecte une a une les pieces de cette maison
déserte, semble-t-il. Le ménage n’a pas été fait depuis longtemps.
[ aspirateur, au long boyau serpentant, traine au milieu du sa-
lon. La cuisine est sens dessus dessous. Une vraie boucherie.
Partout des casseroles sales, de la vaisselle empilée jusque sur le
plancher, du verre brisé. D’un doigt connaisseur, sur les parois
d’un bol qui traine, il goidte un fond de préparation pour gateau
éponge qui a une saveur €trange.

ET SI DETROIT ETAIT DESERT ? 36

Dans le four 2 micro-ondes actionné au maximum, oui, on dirait
une téte. Oui, c’est ¢a. Il me semble avoir déja vu ces traits
quelque part: comme une barbiche carbonisée... Ca ressemble
vaguement a Papa, se dit le petit Dick en culottes courtes dans la
cuisine encombrée. Mais non. Il ne s’agit que d’un soufflé. Il a
actionné le blender, le mixeur, la laveuse, la balayeuse et ne sait
plus comment les arréter. Ca a I’air d’un cauchemar.




ET SI LA PSYCHIATRIE ETAIT INFINIE ? 3

Le petit Dick a dix ans et est seul dans la maisonnette trois
picces en banlieue de Détroit. Il a peur. Sa mére travaille de nuit
au Green Garden et dort toute la journée. Elle crie dans son
sommeil. Son pere, chauffeur de taxi, a disparu. Toute la cuisine
est a 'envers tandis qu’il lit la recette que lui a laissée sa mére
dans Comment appréter les restes. De qui ? Prendre le paté chi-
nois d’il y a trois jours ou plus et le passer au blender. Emietter
les restes de hamburger et recouvrir de savoureux fromage Kraft.
Savourer aussitot...

ET SI LA POESIE ETAIT FINIE ? 38

Le blender tourne a toute vitesse, le four a micro-ondes déborde
en poussant un rugissement et le fromage chaud, fondu, inonde
le comptoir, la balayeuse ronronne de plus en plus fort, le chien
hurle enfermé dans la salle de bains. De 1’eau chaude me coule
sur les pieds alors que j’essaie d’ouvrir, depuis un bon moment
dé€ja, une éternité, m’apparait-il, la porte des toilettes qui résiste.
Tandis qu’une main armée d’une brosse a dents surgie du mur
veut me poignarder. Et puis, en me retournant, je vois Papa
Freud, en robe de chambre et sans doute somnambule, en train,
oul, en train de passer la tondeuse a gazon sur le tapis du salon.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT UNE PARODIE ? 39

Dick parvient enfin a ouvrir la porte de la salle de bains débor-
dante de mousse savonneuse rose. L’émission est alors interrom-
pue par un commanditaire : Tide, Javex ou Old Dutch. La T.V.
couleurs, ou Miss Avon regarde un film d’horreur banal aux
allures de science-fiction, est toute déphasée. Déréglée. Miss
Avon en robe de chambre transparente en profite pour vite se
faire un sundae a la cuisine. Tout est en ordre, propre, reluit,
quasiment trop. Pas un grain de poussiére tandis qu’elle ouvre la
porte du réfrigérateur.




ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOI ? 40

Mais qu’est-ce que cette histoire de fou? C’est a n’y rien com-
prendre. J’ai di perdre la téte, se dit le lecteur, je tente de me
ressaisir. Je me rassois calmement et tente de faire le vide, de
repartir 2 z€ro. Un froid subit m’envahit. Une lumiere glauque
sort du congélateur. La cuisine du Green Garden, restaurant ja-
ponais en banlieue de Détroit, semble soudainement bien vaste.
Des carcasses sont suspendues, ou je crois reconnaitre des indi-
vidus vus aux tables plus tot, quand je servais, mon revolver sur
la hanche, sous le tablier long comme une jupe, pour me protéger
des violeurs, des voleurs, des vandales, des sauvages, des débiles,
des morbides...

MAIS SI LES PATISSERIES ETAIENT MOITES ? 41

Le restaurant s’est vidé. Il est presque six heures du matin main-
tenant. Une longue journée difficile s’annonce pour Miss Avon
qui va devoir servir aux tables, faire le ménage, s’occuper de la
caisse parce que le gérant, le Colonel, dort derriere le comptoir
et qu’elle n’ose le réveiller. Son costume blanc de serveuse est
déja tout taché. Quelques clients, vieux, fatigués, ou trop saouls
ont roulé sous les tables parmi les restes de poulet Kentucky. Un
policier en uniforme entre dans la cuisine par la porte arriere.
Elle saisit un long couteau.

PUIS LES PATISSERIES ETAIENT
UNE PLAISANTERIE ? 42

Le serveur chinois dans un coin, calme jusque-la, sort son paquet
de cigarettes Pall Mall et en offre une a la serveuse dépressive
décontenancée. Elle qui, il y a quelques instants, voulait se faire
hara-kiri, soudainement conquise par ce regard brilant, sourit.
Le policier prend I’initiative indue de se verser un peu de café
réchauffé, pendant qu’elle caresse toujours la lame du couteau
de cuisine du bout de ses ongles acryliques, déja en train de
décoller, se demandant...
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CAR SI LA PATISSERIE ETAIT INTERDITE ? 43

Miss Avon, arrétée le couteau a la main, se demande toujours ce
qui a pu se passer. Le temps passe longuement. L’enquéte tres
sérieuse du professeur Freud piétine. Dick Tracy, en pyjama
rayé€, est encore allongé sur le sofa affaissé ou se remplacent les
patients en série, selon ’humeur du jour ou I’humour du genre.
Il dit, d’un ton neutre : « J’attends toujours vos récits soi-disant
passionnants. Je suis psychanalyste et m’intéresse aux péripéties
savantes que peuvent dresser votre cerveau malade, détraqué, cet
inconscient obscur ou se cache votre enfance... ces souvenirs
obsessifs, ces obsessions latentes, ces phantasmes répétitifs. .. »

DONC LES PATISSERIES ETAIENT DURCIES ? A

Alors Dick Tracy, bavard, déballe sa panoplie habituelle au docte
D" Freud, qui en douce aspire un peu de poudre blanche sur son
bureau fraichement poli au Pledge. Car, Pledge rend tous vos
meubles brillants, pratiquement malgré vous... Dans la cuisine,
Martha fait des cigares au chou qui sentent jusque dans son
cabinet, ce qu’il déteste plus que tout. Dick est ravi. Ca lui
rappelle son enfance. Le souper familial autour de la table de
cuisine. Et tant de beaux souvenirs a raconter. Ce serait lui le
narrateur, le reporter ?

OU LES PATISSERIES ETAIENT OUBLIEES ? 45

Il a de graves problemes de mémoire, il emméle tout, note le
professeur Freud sur son bloc magique. Parfois le salon est rose,
d’autres fois bleu, la cuisine sale ou trop propre et surtout il ne
sait plus souvent qui il est : détective, danseur nu, travesti, livreur
de pizza ivre, psychanalyste travesti... Il faudra slirement, en-
core une fois, que je rétablisse la vérité, moi si peu doué pour
cela pourtant. J’oublie tout, voild pourquoi je note sans arrét
dans ce petit calepin. Et je soupgonne Martha de trafiquer mes
diagnostics.




NI SI LES PATISSERIES AVAIENT DISPARU ? 46

Miss Avon achéve enfin son geste demeuré en suspens depuis
quelques secondes qui lui ont paru des heures (pendant que I’au-
teur s’était absenté, pour prendre sa tasse de thé glac€). Elle n’a
pas dormi de la nuit, assise sur la banquette crevee. Elle a pris
trop de médicaments. A la télévision, au haut du comptoir, elle
suit toujours le film ol le policier Dick Tracy pénetre chez le
nettoyeur chinois Nicky. Il est fatigué. Il cherche sans succes
cette femme qui assassine tous ses maris. Le Chinois a I’air d’un
vieux vampire, traits tirés. Il lui dit que sur son imperméable
fané, cette tache rouge est impossible a détacher. C’est donc

du..




CAR SI LES PATISSERIES
ETAIENT SEMIOLOGIQUES ? 47

Le vieux nettoyeur vietnamien s’inquiete. Cette tache, c’est du
sang, dit-il. Il essaie de s’enfuir, mais se prend les pieds dans le
fil du fer a repasser automatique qui s’entortille autour de lui. II
tombe de tout son long, se fracasse le crane sur le coin du
comptoir. Ca ressemble (quel mauvais golit!) a une pizza all-
dressed. Dick, ce détective de bande dessinée délavée, toujours
loin sur les docks quand il s’agit d’agir, que je lis tous les soirs
au lit, dit Miss Avon convaincue, sort son revolver et 1’achéve
(tout ce temps, ce détour phrastique de la narration, pour éviter
ce geste, reculer le temps ou il sera posé le plus loin possible),
c’est donc lui I’assassin, c¢’est certain. On s’en doutait !

OR SI NI LES PATISSERIES NI LES RAVIOLI QUI? 48

Apres le meurtre du vendeur de souliers vietnamien, au Yellow,
Dick Tracy s’enfuit, sa bande dessinée sous le bras en sueur,
apres avoir baissé tous les stores du magasin, avoir empilé tous
les vé€tements sous emballages de cellophane et mis le feu. De-
hors, il y a une panne d’électricité générale, toute la ville est
dans le noir. II court dans les rues sombres, sales, encombrées de
décombres, ce 24 décembre 1999, de plus en plus essoufflé (quel
soufflé€ ?), avec I’impression qu’on le poursuit : bruits de talons
hauts... Pour le soufflé avarié, voir le numéro 36.




MAIS OU EST DONC CAR NI OR SI? 49

Il fuit dans les rues noires. Toujours cette panne d’électricité
insistante. Il lui semble que ¢a ne finira jamais, cette poursuite
insensée. Ces pas qui résonnent. Il se retourne et apercoit la
personne qui le suit: vétue d’un imperméable beige et d’un cha-
peau gris pale abaissé sur les yeux, qui empéche de voir ses
traits. En fait, elle porte ses propres vétements, sa propre petite
panoplie de détective amateur. Et elle serre une arme a feu dans
sa main gauche, pointée vers lui. Pour se cacher, il entre en
vitesse dans le premier endroit venu : un cinéma. Il n’a pas eu le
temps de lire le titre du film.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOI ? 50

Reprenons. Je n’y comprends plus rien. Et j’ai les jambes mortes
de fatigue a force de courir ainsi de gauche a droite. De gauche a
droite ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire insistante de cha-
peau gris sale et d’imperméable froissé ? Moisi. Ca sent jusqu’icl.
J’en ai plus qu’assez. Moi, Milou. Et mes rhumatismes en plus.
Bientdt, je vais tout ldcher et m’en aller vivre en Floride. Au
soleil. Comme les oranges, les pamplemousses et les vieux ren-
tiers. Reposer mes vieux os. Nous voici donc au centre du livre,
de la bande dessinée, du roman-photo, enfin, appelez ¢a comme
vous voulez. A la limite, appelez ca : la patisserie.

ET SI LAID PATISSERIES ETAIENT MOISIES ? 51

Le film est déja plus qu’a moitié commencé. Ca ressemble a
Tremblement de terre two. Dick Tracy s’enfonce dans une ban-
quette pour se cacher de celle qui le poursuit depuis si longtemps.
C’est I'histoire du D" Faust, un écrivain maniaque. Il €crit un
roman avec trente-trois meurtres en série. Ca se passe a Détroit,
ville de désir et de mort. Dans un motel de troisieme classe ou
habitent les ratés, les paumés, les pauvres, les désabusés... et
ainsi de suite, dit la commentatrice exhibitionniste a la radio. De
grosses coquerelles courent sur son €cran de télévision, toujours
ouvert, aux couleurs framboise et saumon. Turquoise. Quand se
produit la catastrophe attendue.




ET SI LAID PATES EN SERIE ETAIENT MOISIES ? 52

La porte s’ouvre avec violence. L’individu, vétu d’un im-
perméable verdi et d’un chapeau, comme il a été dit, s’avance
dans I’allée vide. Ses pas résonnent fortement. Tout vibre dans
la salle. C’est Miss Avon. On voit son étole de mouton vert lime
sous I'imperméable entrouvert. Elle tire sur le D* Faust qui
n’arréte pas de parler et de gesticuler. L’écran créve et le film
s’interrompt momentanément. Enfoncé, englouti dans son siége,
Dick Tracy, adolescent punk, pense devenir fou et tremble de
tous ses membres pourtant vigoureux.

ET SI LAID PATES EN SERIES TETAIENT MOISIES ?

n
(O9]

Miss Avon qui s’est remise a travailler apres sa dépression, passe
dans I’allée du cinéma sans voir le jeune Dick sur son sieége
défoncé. Elle tient une lampe de poche a la main comme tout
bon placier et s’avance jusqu’aux premiers bancs. Dick, ébahi, la
voit pénétrer dans 1’écran par la déchirure qu’a causée le coup
de feu. La toile se referme derriere elle comme une surface
d’eau un instant troublée. Il se dit qu’il a de la culture, ¢a lui
passe a l’esprit sans trop qu’il sache pourquoi. Incapable de
controler ses pensées. Elle se retrouve dans la chambre du motel
avec le cadavre du D Faust. Un chien jappe quelque part.

ET SI LAID PATES EN SERIES N’ETAIENT MOITIE? 54

Un chien hurle longuement dans le motel désert. C’est sans doute
Milou, petit poodle teint en mauve. Il se tient sous la table de
chevet et regarde Miss Avon qui traine le cadavre du D’ Faust,
déja en train de se décomposer, jusque dans la salle de bains
rose. Le tapis est tout taché. Un nettoyant ne suffira pas. On
entend un bruit d’eau prolongé. Et le docteur revient dans la
chambre, frais et dispos, comme si rien ne s’était passé. Tout est
a recommencer. Le pauvre petit chien n’en revient pas, il en
avale quasiment son os en plastique rose (est-ce bien un os ?
subitement un doute affreux me vient) de travers.
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HE ! SI LAID PATES EN SERIE METAIENT MOISIES ? 55

L’agent Dick Tracy a perdu la trace de ce qu’il traquait avec tant
d’attention. Pour ces meurtres en série. Il ne sait plus ou il en
est. D’abord, le Green Garden a trois heures du matin, puis la
maison de banlieue dévastée, le meurtre du Yellow, puis le
cinéma. .. porno ? Son enquéte inquicte, piétine. Surtout que main-
tenant il sait qu’on enquéte sur lui. On a chargé un psychiatre
bien connu d’examiner son dossier et il lui semble qu’on étudie
ses moindres faits et gestes. Comment il se lave les mains ma-
niaquement, comment il fume et pourquoi et quoi d’autre ?

HE ! ICI LAID PATES EN SERIE ZETAIENT MOISIES ? 56

Dick Tracy, adolescent, s’assoit en silence sur le lit. Il est tout
confus. A la radio joue Strangers in the night. Miss Avon re-
vient de la salle de bains ou elle s’est enfermée longuement, en
s’essuyant les mains, et s’assoit pres de lui, sur le pied du lit,
épuisée. Elle sent le pin a plein nez. Il regarde son visage a peine
maquillé, délavé par les larmes, et elle essaie de sourire. Il s’ap-
proche d’elle et la prend tendrement, maladroitement, dans ses
bras. Ils se laissent aller sur le couvre-lit de chenille turquoise.
Ils roulent dans les restes de mets chinois, renversent le cendrier.
Le feu commence a prendre sous le lit, dans le tapis.

HE ! ICI LAID PATES EN SERIE TETAIENT MOISIY? 57

Heureusement, le petit caniche trés bien élevé de Miss Avon
passait par la. Il s’empresse (qu’est-ce qu’on ne me fait pas
faire !) de pisser sur le feu naissant et de se précipiter ensuite
dans les bras de sa maitresse, au moment ou elle atteignait 1’ex-
tase supréme dans ceux de Dick, adolescent passionné. Le D
Freud qui surveille toujours ses patientes de trés pres, parfois
trop, ouvrit la porte subitement et projeta un liquide blanchatre
sous pression avec ’extincteur approprié€ a la circonstance. Ou
peut-€tre préférez-vous une autre variante ?
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HE ! ICI LAID PATATES EN SERIE
PETAIENT MOI SI Y ? 58

Miss Avon, hors d’elle, menace Milou de le transformer en étole
ou en descente de bain, méme si sa fourrure est mitée, s’il re-
commence a la déranger. Mais le charme est rompu. Dick Tracy
vieillissant (a vue d’ceil) se rassoit tristement sur le pied du lit du
Motor inn qui sent le feu refroidi. Il ne b... (est-ce que je peux
vous le dire ? Non, d’accord) plus. Miss Avon repasse son cos-
tume de femme de ménage et installe la petite coiffe sur ses
cheveux platine tenus en place par beaucoup de spray net et des
bobépines. Elle s’apercoit qu’elle a une large morsure dans le
cou. Serait-ce Milou ?




OUF ! ICI LES TRACASSERIES SONT
QUASIES MENT FINIES ? 59

Hier soir, le D Freud, psychanalyste diplomé de son €tat, a pris
trop de cocaine : il en a oublié ses nombreux rendez-vous avec
sa femme, sa famille, le chien. Il est resté couché toute la journée
(sans faire la vaisselle, le ménage...), dans cette chambre de
motel du Desert inn. Dick Tracy, lancé sur sa piste, 1’a retrouve
dans la salle de bains trempé, inondé, riant comme un enfant, en
train, eh oui !, de danser au son d’une musique punk. Le t€léphone
sonnait sans discontinuer, aussi a-t-il décroché, répondu : « All0,
ici Dick Tracy, détective privé, reporter, que puis-je faire pour
vous ? » Et on lui a dit la phrase énigmatique...

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOI ? 60

Reprenons-nous. Un peu de sérieux, de gravité, de sentiment,
d’émotion. De vécu enfin. De senti. Il est cinq heures de 1’apres-
midi. La nuit déja venue. Dans cette ville. A Détroit. Ville de
métal et de verre, de minerai noir. Je rentre. L’appartement est
sombre, calme, tranquille. A peine éclairé par une lumiére loin-
taine, provenant du fond du couloir, de la salle de bains. J’al-
lume le téléviseur. Seul éclairage et je vaque a mes occupations
quotidiennes. Faire la vaisselle, passer la balayeuse, la tondeuse. ..
dans 1’éclairage oscillant gris-bleu, parfois mauve, car la té€lévision
est déréglée et toutes les couleurs sont emmélées : cheveux bleus,
levres vertes, peau trop rose parfois jaune...




ET SI LE MEURTRIER ETAIT AU REZ-DE-CHAUSSEE ? 61

C’est le bus-boy de service qui est venu en réve — il est som-
nambule — rendre visite 8 Madame Avon dans sa chambre de
motel numéro 33. Miss Avon lui ouvre toute grande la porte de
son ceeur, méme si le D* Freud, caché dans la garde-robe, les
examine en détail pour ériger sa théorie rieuse sur la libido so-
lide. Le bus-boy se nomme Carl Gustav, d’aprés ce qu’il lui dit,
ce qui semble bien improbable, bien impropre, non, pardon, bien
improbable, avec son air typiquement américain. Et la femme de
chambre se fait passer pour une actrice célebre, dont ce serait le
x**me film de fiction, pres des chutes Niagara... En fait, ¢’est une
expérience peu commune commandée par la NASA pour.. .

MAIS SI LE MEURTRIER ETAIT DECHAUSSE. SI ? 62

Oui, la NAsa est chargée d’emméler toute 1’histoire pour ima-
giner ce que pourrait étre un récit space: la vie sur une autre
planéte et surtout la fagon de penser de ses habitants... Pour ce
faire, ils ont emmélé un récit d’expériences sur les rats, une
recette de cuisine et une enquéte secrete. Visant a voir les points
de concordance et la ot ¢a s’éloigne. Tout cela a été filmé A
I"infrarouge, projeté dans le cerveau de trois individus, dont les
genes se trouvent dorénavant emmélés. Et la bande inversée,
jouée a I’envers, depuis le début. Les voix méconnaissables,
dcfaisant la parole. On vit comme des rats, dit I’auteur absent.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT DO... PEES ? 63

Depuis des heures, son mari, le docte D" Sigmund, passe la
tondeuse sur le tapis de son bureau haut perché. Dick joue aux
cartes pornos (décorées de nus) sur le canapé éventré en regar-
dant son peére qui le garde depuis que sa femme travaille de nuit
au delicatessen et au Motor Hotel, ou elle fait le ménage. De
grandes chambres trop chéres décorées sans goit. Le docteur
reprend sa place qu’il a quittée un instant. Reprend ses esprits.
Regarde la photo sur son bureau. C’est un gros plan de son chien
Milou, chien intelligent, intellectuel par excellence.
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ET SI VOUS AIMIEZ A
LES PATISSERIES TROP CREMEUSES ? 64

Pauvre vieux Milou. Il se tient tranquille, il n’ose bouger, les
oreilles basses, caché sous le lit, le nez dans la poussiere. Une
forte envie de pisser encore le tenaille, mais il n’ose faire un
mouvement, méme lent, de peur de déranger sa maitresse in-
quiete qu’un rien agresse. Insomniaque ? 11 sait que la derniere
fois, la veille de Noél, par distraction ou autrement, elle a failli
le mettre au four a micro-ondes a la place de la dinde. Madame
Avon perd de plus en plus la téte, parfois, mais elle est heureuse.
I se dit qu’il aime beaucoup les bruits bucaux.

ET SI VOUS REVIEZ DE
SITUATIONS DANGEREUSES ? 65

Vous souvenez-vous ? Madame veuve Avon rentrait a la maison
en banlieue de Détroit (il y a maintenant trente-trois €pisodes)
avec son sac d’épicerie rempli a ras bords dans les bras. Sou-
dain, coup de feu en provenance d’une vieille Cadillac rose.
C’était Dick. Elle tombait a quatre pattes, s’écrasait en larmes
parmi les boites de tomates et les ceufs. J’en profitais pour jeter
un coup d’ceil sous sa robe en frétillant du museau, quand Dick
sortait de ’auto et me prenait par la peau du cou et m’entrainait,
me jetait sur le si¢ge arriere en démarrant en vitesse.

ET SI L’ASSASSIN ETAIT SOL... LITAIRAIREMENT ? 66

Oui, aprés que Dick Capone 1’efit enlevé par la peau du cou et
du coup et jeté sur le siege arriere poussiéreux de la voiture
(une limousine vert lime), il se dirigea a toute vitesse vers le
Green Garden café. 1l freina rapidement derriere, parmi les
poubelles débordantes, devant la porte de cuisine, délogea Milou
de dessous la banquette ou il s’était réfugié et ou il jappait a
fendre 1’ame. Il I’offrit au cuisinier en chef pour en faire du
chowmein. Mais, heureusement, ¢’était le D' Freud qui s’était
déguisé en Chinois pour prendre le contrble des €vénements.
Milou fut donc sauvé de justesse. Il y a donc une justice pour
tous. Fin du deuxi¢me cycle infernal.
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ET SI L’ASSASSIN ETAIT LA... 2 67

Voici donc que s’annonce le troisitme cycle. Nous verrons
alors revenir les trois principaux personnages, peu remis de
leurs émotions, propulsés dans de nouvelles sphéres aven-
turieres, sur d’autres planétes fictionnelles : Miss Nova, soit
Madame Avon enfin sortie de sa cuisine, Dick Tracy sorti de
sa bande dessinée et qui aspire a y retourner, le professeur
Freud, vieux ventru fesseur effronté — ce n’est sans doute
pas le vrai, il aura emprunté ce nom pour mousser sa publi-
cité en ce xx* siecle — qui fume le cigare et sniffe de la coke.
Vus par ce regard coquin de Milou. Qui repose encore la
question fatidique: «Et si les extra-terrestres étaient en
vous ?» Question existentielle, par excellence, se dit le petit
reporter...

ET SI LA FEMME FATALE ETAIT LA... MI... ? 68

Le professeur Freud dirigeait la brigade des stupéfiants a Détroit,
lorsqu’il descendit du train express, en novembre dernier (alors
que vous commenciez ce récit). Il se dirigeait vers le poste de
police principal pour y débuter son périple. Ne sachant trop s'il
allait €chouer ou mener a bien cette enquéte sur le racket qui se
produisait dans cette ville: la traite des blanches, filles trans-
formées en femmes de ménage, quantités de cocaine qui avait
fait I"objet de descentes, disparues, revendues, ainsi qu’une
sombre histoire enchevétrée dont on ne parvenait pas a rassem-
bler les fils épars et qui se déroulait entre ici, Détroit et New
York, reli€s par un train rapide.

ET SI LA FAMILLE ETAIT RE... ? 69

L’inspecteur Freud avait alors découvert un vieux giteau des
anges ranci dans une cuisine désaffectée en banlieue. Dans un
coin de la cuisine, une petite fille de cinq ans qui ne pleurait pas,
I’air trés sage, tranquille, disait s’appeler Martha. Elle ne cessait
de répéter: « Les valises sont rouges », et lui racontait une his-
toire de science-fiction ol un appareil ressemblant 2 un four 2
micro-ondes, mais qui n’en était pas du tout un, I’avait fait ra-
jeunir de cinquante ans, et qu’autrefois elle aurait été. ..
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ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOI ? 70

Ca va tres vite. Trop vite. Je suis incapable de me ressaisir, saisir
toutes les implications de ce que je lis, de ce que je vois. Ala
télévision ou ailleurs. La télévision toute déphasée. Toute la
journée. Je regarde les quiz. Je change de poste sans arré€t. Dans
|’appartement pénombreux, le téléviseur. Gros meuble des années
soixante ou soixante-dix, trouvé chez un antiquaire ou un bro-
canteur, brun acajou, contient une radio et une table tournante,
qui joue en sourdine sur le son coupé de la tél€. Que je ne sais
plus comment arréter souvent, quand je suis trop saoul ou que le
produit pharmaceutique ne fait plus effet. Mais qui suis-je ? qui
suis-je 2 C’est sans doute ce gateau vieilli, aux herbes et a I’al-
cool, qui m’a mis dans cet état. Je vous promets que la prochaine
fois, je vous raconterai mieux cette histoire, je vous la chanterai.
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ET SILE LIVRE AVARIE VIRAIT A LA... ? 71

Miss Avon, qui s’est rétablie de sa dépression, s’est remise 2
travailler. Tous les matins, a neuf heures, dans un édifice chic du
centre-ville, elle sort de 1’ascenseur avec sa mallette de cuirette
marron, remplis a ras bords de produits de beauté légerement
avari€s, depuis le temps. Aujourd’hui, elle sonne a un apparte-
ment du septieme €tage. On tarde a venir lui ouvrir. Elle sonne
longuement, avec insistance. Une femme vient lui répondre, mais
elle tente de refermer aussitot. Elle glisse le pied habituel dans la
porte et crie de douleur.

MALIS SI LE ROMAN-PHOTO DECADENT DELIRAIT? 72

Miss veuve Avon pénetre enfin dans 1’appartement en boitant.
La femme est en robe de chambre prune défraichie, ’air tres
fatigué. Des bigoudis mauves et verts sur la téte tout de travers.
La télévision joue a tue-téte. Elles s’assoient sur le divan de
peluche jaune serin. Elle lui fait essayer des rouges a levres
crémeux. Aussitdt la femme a I’impression que le divan com-
mence a monter en 1’air, graviter doucement. Madame Avon a
ouvert sa mallette comme une boite a surprise.




OU SI LA BANDE DESSINEE OUVRAIT SUR... ? 73

Le divan gravite toujours dans les airs, maintenant rendu a la
hauteur du lustre en cristal importé de Hong-kong. La mallette
de Madame Avon contient des crémes, des laques, des rouges a
l[évres aux mille et une saveurs, qu’elle essaie 2 mesure sur la
résidente de cet appartement. Qui commence a ressembler avec
tous ces essais a un monstre de film d’horreur et qui est au bord
des larmes. Miss Avon, en bonne vendeuse, parle, parle, parle et
elle sent ses dents s’allonger a mesure. La pauvre femme a main-
tenant perdu toute contenance et elle essaie de sourire a travers
ses larmes.

ET SI LE VIDEO DEVENAIT OUVERTEMENT PORNO ? 74

Le divan tangue et gravite, presque au plafond. La femme
d’intérieur, Miss Brodie XXX, tente de s’agripper au lustre. Le
divan redescend lentement comme s’il se désoufflait et Miss
Avon jacasse toujours comme si de rien n’était. Le petit Dick
qui jouait dans la piece d’a coté, avec son tricycle et son re-
volver a eau, pénetre en courant dans le salon et surprend sa
mere en train de se balancer apres le luminaire. Il se demande ce
qui se passe. Miss Avon lui offre une sucette...

DONC SI LE SOAP-OPERA PERMUTAIT... ? 75

Le petit Dick leche la sucette au Windex que Miss Avon vient
de lui offrir. Il se sent un peu gris et vois les sept boules de
cristal du capitaine Tournesol. Un chien surgi d’on ne sait ou
jappe a tout rompre, mais c’est comme s’il riait entre ses dents.
Ou une creme glacée. Oui, Miss Nova offre une créme glacée au
petit Dick, qu’elle vient de tirer de sa mallette. Pas le petit Dick,
la creme glacée, qui a un peu souffert de ce s€jour, a ramolli, est
a moitié fondue. Le petit Dick 1’accepte et s’inquiete pour sa
mere suspendue au lustre qui commence a fondre a son tour et
de grosses gouttes rouges tombent sur le tapis shaggy.
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CAR SIL’ETOLE DE VISON DE MISS AVON... ? 76

Miss Brodie XXX est toujours suspendue au lustre en train de
fondre. Miss Nova, assise sur le divan avec une mallette mauve
circulaire, a maintenant 1’air d’une petite fille de cing ans, et elle
joue au docteur avec le fils de cette premicre. Ils ont pris de
I’acide et se demandent comment cette histoire va se terminer.
Le professeur Fred II, chef inspecteur de la police locale, ne
tardera pas a rentrer comme la derniére fois, et ils auront droit a
une fessé€e. La seule solution évidente serait de...

NI SI LA VOISINE DEVENAIT MARILYN ? 71

... de les supprimer. Ce serait trop long de raconter toute 1’his-
toire qui les a menés 1a: Miss Avon était serveuse au delicates-
sen, elle a fait une dépression, le D" Freud la soignait quand tous
les roles se sont emmélés et que Dick Tracy s’est mis a les
suivre, a les espionner. Celui-ci a rajeuni, le professeur Freud a
€té promu inspecteur spécial et Miss Avon s’est remise 2 vendre
des cremes de beauté. Une lectrice s’est introduite dans le récit
et tout a commence a virer a la science-fiction. Tout vient sans
doute de ce giteau des anges, aux impulsions libidineuses, que
Miss Avon préparait le soir de I’Halloween.

OR SI DETROIT ETAIT DESERT DEPUIS ? 78

Oui, tout venait du giteau éponge que Madame veuve Avon
préparait la veille de No€l, un peu défraichi depuis et qu’elle a
quand méme recouvert de Dream whip. Oui, du réve en canette,
pour aussi peu que... Vous n’avez qu’a agiter le contenant, d’un
mouvement de poignet vigoureux et le jet se fait rarement at-
tendre. Son mari, le D* Sigmund Pavloy, était rentré et avait
surpris les deux enfants en train de jouer au docteur sur son
divan en fumant du Acapulco gold numéro 9. 1l se fait une ligne
rapidement a la poudre magique, ca le calme, il s’assoit prés
d’eux et écoute la ligne ouverte.
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PUIS SI NEW YORK ETAIT EN RUINE DEPUIS ? 79

Miss Nova remballe ses produits colteux dans sa mallette en
crocodile. Son action de perversion a réussi: les deux enfants a
qui elle a offert du giteau congelé rient aux larmes en se roulant
sur le tapis. Leur mere suspendue au lustre qui a fini de fondre
tombe enfin sur les genoux du D* Pavlov (c’est pas possible, se
dit-il) déguisé en chauffeur de taxi, qui ne sait comment s’en
débarrasser (ou cela va-t-il nous mener ? Et si...). Elle ne cesse
de I’embrasser et il se laisse faire. Madame Avon a considéra-
blement changé : elle a de longs ongles laqués noirs, un maquil-
lage en lignes droites et elle est vétue d’un ensemble en cuir tout
cintré. Elle s’échappe en douce de 1’appartement.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOI ? 80

La nuit vient vite dans ces contrées... En pyjama, j’erre tout le
jour dans I’appartement. Je regarde les films de série B a la
télévision. Les quiz. Méme les émissions ou 1’on donne des
recettes. Ainsi de Comment appréter les restes. Je vis comme un
somnambule. Je déambule. Depuis le vestibule jusqu’a la cui-
sine. Minuscule. En camisole. J’ai grossi. La barbe longue. Je
mange de la pizza refroidie et bois beaucoup trop. Des mets
chinois, des mots...

ET SI LES MORCEAUX CHOISIS ETAIENT MOISIS ? 81

Miss Nova se glisse subrepticement vers |’appartement suivant,
dans le long corridor vide du bloc d’appartements qui sent la
cuisine. Toujours toute de cuir vétue. Elle a I’air d’une vedette
rock ou d’une déesse S. F. Un jeune homme vient ouvrir. Il est
en bermuda fleuri. 11 lui dit qu’il n’a besoin de rien. Elle insiste.
Le repousse dans le meublé, sort de sa mallette une canette de
créeme a raser qu’elle lui projette dans les yeux. Il sursaute, crie,
n’en revient pas. Elle lui glisse un millefeuille a I’éther dans la
bouche avant qu’il ne s’évanouisse.
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ET SI LES MEMOIRES AMAIGRIES ETAIENT... 82

Ou perdre conscience. Quand il revient a lui, il est allongé sur le
divan, presque nu. Il est un peu géné de se trouver dans cet état,
seulement en sous-vétement Brief. La jeune femme, I’air autori-
taire, est encore la. Elle Iui dit : « Mon cher Dick, je t’ai préparé
une tasse de thé Sanka et un beau gateau feuilleté Vachon que tu
vas me faire le plaisir de dévorer. » Elle lui tend la tasse et le
gateau encore dans son enveloppe, qui craque fortement lorsqu’il
le déballe. Il rougit parce qu’elle le regarde, se tient droit, debout
a son chevet.
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ET SI LES PLAISANTERIES AIGRIES... 83

Madame veuve Avon en vinyle noir lustré, vaguement S. M., qui
se tient debout a la téte du divan, dit a Dick : «Qu’est-ce qui
vous est arrivé ? Vous étiez tout trempé quand je vous ai retrouve
allongé dans I’entrée de votre appartement. Je vous ai déshabillé
et apres plusieurs heures vous revenez a vous ! » Il ne sait pas, il
ne sait méme plus qui il est. Il devra se lever, se laver, enquéter,
mais il est si bien allongé, il préfere se rendormir, réver, révas-
ser. Il marche dans les rues de New York, la nuit, sans savoir, se
dirige vers un club dont il voit I’affiche au loin : le 333...

ET SI LES RECITS AVARIES... 84

Dick se dirige donc vers le 333 ou il est danseur nu, pense-t-il.
Son imperméable est froissé et il est fatigué. Ca acheve, se dit-il.
1 pleut un peu. Il fume le cigare, mais il se dit que ce n’est plus
lui. 11 a vaguement I’impression que, comme dans les films de
science-fiction, quelqu’un s’est glissé dans son corps, est en train
de prendre contrdle de son esprit. Il se revoit allongé sur le divan
dur du docteur a barbiche. Et se dit que tout vient de la. Et vous,
vous contrélez-vous ?
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ET SI LA POESIE... 85

Dick marche toujours dans les rues de New York, de Détroit ou
d’une ville de banlieue (au choix), il ne sait plus. Une banlieue
industrielle en ruine. Il sent que le temps presse, qu’il ne lui
reste plus que quinze épisodes a vivre. Il pressent qu’un danger
inconscient le menace. Ou le guette dans le noir. (Paranoia.) Il
I'a vu a la t€lévision comme une prémonition, hier soir. Un
chien pres d’une poubelle gronde. II le reconnait bien, c¢’est Mi-
lou, mais il a beaucoup changé depuis. Sa toison est tout abimée,
son poil arraché et il est d’un rose bonbon déteint par endroits. Il
gronde et bave : avec le giteau avarié de Miss Avon, il a attrapé
la rage.

ET SI LE MAGAZI... 86

Dick Tracy court de toutes ses forces jusqu’au 333, ancien Green
Garden café, avec Milou enragé sur ses talons. Il entre en courant
dans le bar. Miss Avon, une serviette en turban sur la téte fait le
meénage, et le professeur a barbiche Freud II dirige un numéro de
cabaret. Bientdt plus que quatorze épisodes, il faut se presser,
raconter tout d’un trait. Le compte a rebours est commencé.

ET SILE CATALO... 87

Oui, plus que treize épisodes de ce feuilleton feuilleté insensé.
Au Night Club, sous hypnose par le D' Sigmund Pavlov, Dick
Tracy est devenu gogo-boy. Il sert aux tables toutes les nuits
sans fatigue. Il se ramasse méme parfois dans les chambres du
haut, au Motel Motor Town. Miss Nova, une riche milliardaire
en voyage, 1’a fait monter dans sa chambre avec une bouteille de
champagne XXX Baby Duck (plaisanterie de mauvais golit) et
attend qu’il s’exécute. Son troisi¢me mari, tout aussi milliardaire,
se brosse les dents dans la salle de bains annexe quand un grand
boum retentit.




ET SkL... 88

C’est ¢a: le troisieme mari milliardaire €tait en train de se raser
dans la salle de bains connexe et quand il a press€ sur sa canette
de créeme a barbe, il y a eu un grand bruit. Le miroir s’est
fracassé en mille miettes, un grand trou s’est creusé au milieu
des tuiles et il y a eu des morceaux roses du mari américain (un
acteur autrefois bien connu) qui pendaient partout. C’€tait sans
doute un coup d’un commando arabe pour la guerre du pétrole,
toujours est-il que tout le personnel de 1’hotel est accouru, surtout
le détective de service, le fameux Trick Dacy, et il a trouvé
Madame Nova en larmes.

|5 89

Madame Nova en larmes sous le sofa affaissé poussait de petits
jappements. Truc Dacy a été incapable de la faire sortir de la car
elle grognait et voulait mordre. L’attentat contre son mari avait
di déranger son esprit. Elle n’arrivait plus a les compter... 1l se
demandait comment il pourrait faire pour 1’inciter a sortir de la.
Il eut un éclair de génie. Il appela la réception et commanda un
plein plateau de patisseries de toutes sortes, connaissant son gout
pour les sucreries.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOI ? 90

Voila. C’est moi qui ai tout manigancé. Agencé. Moi. Moi qui ?
C’est fini. Je termine d’écrire mes maigres mémoires. Une vraie
vie de chien. J’en ai assez d’étre maltraité, dit le texte. J’ai
décidé de prendre le controle des événements. Assez de moque-
ries. Des moquettes. Des tapis. Des tapisseries. Des fourrures
mitées et des rats crevés. Des ratures. Le récit s’étire, c’est in-
croyable. Mais vrai.
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ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ! 91

Miss Avon aime beaucoup les patisseries : les millefeuilles, les
€clairs, les chaussons, les rouleaux... Elle se décide enfin a sor-
tir du dessous du divan ou elle s’était réfugiée. Aussitot Trac
Darby I’attrape par le collet et lui passe le collier de chien clouté
qu’il a retiré a Milou. Elle se démene, crache, hurle. Une vraie
scene de L’exorciste 12. Le professeur Pavlov, consulté pour la
circonstance, n’y comprend rien, parle de restes diurnes. A envie
de sortir I’eau bénite et de 1’asperger. Profitant de sa distraction,
elle le mord a un doigt qui se met a pourrir a vue d’ceil. Les
viandes commencent a s’avarier. Tout serait donc a recom-
mencer ?

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES... 92

[LLa main commence a pourrir a vue d’eeil, s’avarier, devenir
mauve, bleue, verte, jaune. La main jaune. Trick Dacy perd
toute contenance. Son visage verdit, rougit. Miss Avon, la bave
a la bouche hurle, jappe, court autour de la piece sur le tapis sali.
Le personnel de 1’hétel, accouru au bruit de I’explosion, rit a
fendre 1’ame, en groupe. Les femmes levent leurs jupes et les
hommes perdent leurs pantalons et se retrouvent en bermudas
fleuris.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES., 93

(Ca acheve. Plus que sept €pisodes de ce soap-opéra. Ou de ce
roman-photo. Qu’il faut feuilleter trés vite pour que I’action ap-
paraisse. Voici donc le mode d’emploi. Miss Avon, allongée
négligemment sur le divan, rit jaune a n’en plus finir. Le Dr
Pavlov observe ses réactions par la caméra qu’il a fait installer
dans la paroi de I’appartement. Comme chef de police, il se doit
de tout savoir sur son subordonné borné, 1’inspecteur Trick Dacy,
qui y habite avec cette femme (qui n’en est peut-€tre pas une ?)
et qui semble faire la traite des blanches.
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ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ; 94

Oui, le professeur Pavlov suit tout par la caméra qu’il a dissi-
mulée dans la cuisine du 3 1/2 meublé de Miss Abandon. Elle
vit dans un bloc d’appartements du centre-ville de Détroit, a
I’étroit avec son chum Truck Dacy qui est souteneur, pusher,
videur de club, parfois vidangeur dans les périodes creuses. Il
semble avoir dix-huit ans et est couvert de tatouages obscenes,
de graffiti. Ils ont un petit caniche rose qu’ils ont surnomme
Moumoute ou Miloute.
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ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES. 95

Le D Pavlov ne comprend pas bien par le micro qu’il a glissé
dans leur téléphone (c’est ainsi qu’on fait, n’est-ce pas, dans ces
récits ?7) et qui enregistre toutes les conversations. Malheureuse-
ment, ils ne sont pas bavards. Milou, toujours caché sous la table
du salon, observe toutes les opérations quand Miss Abandon
prépare la nourriture : le gateau des anges, la dinde glacée, les
sandwichs au Paris paté, la creme glacée trois couleurs. ..

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES) 96

Une panne d’é€lectricité vient interrompre cet épisode. Ca va de
plus en plus vite. Ca presse de plus en plus. Miss veuve Aban-
don ne relache plus la pression. On dirait un film accéléré. Son
malaxeur a toute vitesse. Troc Dacy, son chum, se léve rapide-
ment, ouvre le Frigidaire et s’y cache la téte. Il dit que ¢a em-
péche les martiens de s’emparer de lui. Milou sautille sur place
et finit par attraper le soufflé dégonflé qui a brilé au four. 1l le
traine jusque sous le lit, prés des pantoufles en marabout rose de
sa maitresse.
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ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ( 97

Oui, ca presse. Une panne générale empéche le D" Pavlov de
voir la suite des événements dans |’appartement voisin, qu'’il
surveille par une caméra €lectronique. Il n’entend que des bruits :
pas en talons hauts, puis pas d’hommes lourds et pressé€s sur un
escalier de métal. C’est 1’escalier de service. Bruits de verres
brisés, cris, plaintes retenues, murmures. Un chien jappe mais
d’une fagon sourde. On dirait qu’il est enfermé quelque part. I
peut imaginer le pire.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES : 98

Plus que deux épisodes. Enfin, bient6t vous connaitrez le dénoue-
ment que vous attendez depuis le début. L’électricité revient. Le
D Pavlov s’attendait a tout retrouver dans I’ordre dans 1’appar-
tement d’a coté: Miss Abandon s’activant et son gros Dick ou
Jack la téte dans le congélateur pour se protéger des extra-
terrestres et Milou moumoute défrisée en train de grignoter le
soufflé désoufflé moisi dans les pantoufles de sa maitresse chérie.
Mais non. On a poussé le poste de tél€vision devant la caméra et
vous ne connaitrez le dénouement que demain.

ET SI LES PATISSERIES ETAIENT MOISIES ? 99

Le Dr Freud III (moi) réalise soudainement que tout ce qu’il a vu
depuis le début, c’était dans le poste de télévision qu’on avait
pouss€ devant sa caméra cachée pour le tromper. Il accourt donc
dans I’appartement de Miss Avon et trouve celle-ci en train de
préparer le fameux giteau drogué, comme la veille de 1’Hal-
loween quand tout a commencé, et Dick Tracy a quatre pattes
sous la table qui jappe et se prend pour Milou, devenu subite-
ment fou par le feuilleté crémeux qu’elle lui a fait avaler de
force. Elle se penche et lui dépose son plat de Pal aux cinq sortes
de viandes. L’inspecteur Freud se dit qu’il est temps de tous les
arréter. Il se dirige vers le téléviseur déphasé et le ferme avant
qu’apparaisse le mot FIN.
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Et si les patisseries étaient moisies ? de Pierre-A.
Larocque est un roman d’exploration en 99 chapitres qui
peut étre interprété par le lecteur d’au moins 99 fagons.
Délire policier ? Farce psychanalytique ? Ou aventure
dans le monde de la science-fiction ? C’est tout ¢a a la
fois et bien d’autres choses qui constituent cette histoire
racontée par un chien, appelé Milou, qui observe et com-
mente les nombreuses allées et venues de personnages
en perpétuelle mutation : Miss Avon, ménagere de ban-
lieue, Dick Tracy, détective, et le professeur Freud,
véritables archétypes humains.

Cette fiction est le fruit d’'une expérience originale tentée
en 1987 : diffuser par téléphone, durant trois mois, a
raison d'un chapitre par jour, un soap opera que Pierre-
A. Larocque nommait alors « roman télé-phonique ». L'au-
teur le transformait a partir des commentaires et avis
des « auditeurs ». C’est la version définitive de ce roman
qui est publiée ici.

Pierre-A. Larocque, né en 1949, se définissait comme
artiste multidisciplinaire : il était a la fois écrivain, metteur
en scene et concepteur visuel. Il a publié son premier
roman Ruines en 1974. La revue Les Herbes rouges a
publié de lui Splendide Hétel en 1989, I'année de sa
mort.




