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En loute justice
je dédie ce livre
d mes deux collaborateurs tlletirés

BERNARD ET MARIE




L'auvteur a recueilli dans ce petit volume
quelques billets du soir publiés dans le Devoir
sous divers pseudonymes. Ils traitent tous
des enfants. Cela permel de leur donner un
titre collectif et établit entre eux une sorle de
lien.

L’arliste délicat, J.-B. Lagacé, o bien voulu
dessiner la couverture, ce dont nous lenons @
le remercier ici.



La méprise

Dans la sente du pré, qu'un soleil intense
blanchissait, trois clairs costumes d’enfants
bravaient la chaleur de midi. C'étaient
Toto, Nanctte ct Dédée. Leur scule pré-
sence en cet endroit, & Vombre chiche, était
une désobéissance formelle aux preseriptions
de la prudence maternelle; elle s'aggravait
d'une circonstance Incriminante, car sur un
talus proche se voyalt cOte-d-cOte le cdne
évasé des trois chapeaux de paille. Bahl
maman n’en saurait rien; tantot, ils s'éten-
draicnt dans les hautes herbes, & lombre,
sécheraient au vent leurs boucles ondulées
et rentreraient rafrafchis, reposés.

Toto se penche vers le sol od 'ombre des
arbustes voisins projette une dentelle com-
pliquée de feuillage. Il a vu les minuscules
volecans des fourmiliéres; il suit le laborieux
mouvement de la colonie. Ses deux sceurs le
rejoignent. Nanette s’interpose quand, de
son sabre de bois, il va détruire la régularité
d'un cratére bordé de sable qui s'épanounit
au ras du sol.

— Faut pas déranger les fourmis, Toto; ¢a
pique fort.
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— Bah ! g’exclame le petit homme du haut
de ses quatre ans, c’est bon pour les filies
d’avoir peur.  J’ai pas peur de ¢a, moi. J'al
pas peur de rien,

— Qui, t'as peur de quelque chose.

— J’ai pas peur de rien.

~— Qui, t’as peur des rats.

— J'ai pas peur des rats. J'en ai pris un
dans ma main.

— T’¢n as pas pris dans tes mains; parce
que ¢a reste pas dans les mains : ga bouge
trop.

— Des rats ! ¢’est pas mauvais, dit Toto.

— Ca mange le fromage, dit Nanette, et
puis ¢a fait peur aux fernmes. Maman monte
sur la table, quand papa en parle. A mon-
terait pas, si ¢’était pas mauvais.

— (Ca mange pas les oiseaux comme les
chats, repart Toto, ¢a grimpe pas dauns les

arbres, ¢a a des pattes comme les moineaux.

Dédée intervient craintivement : « Moi,
2’al peur des rats. »

Toto prend Vattitude d’un toréador et
Pépée pointant vers la terre, menagant un
rat invigible : « Tu verras, §'il en vient un,
je le mourras avec mon sabre. »

Hélas ! Toto, pourqum te vantes-tu pour-
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petite femme la confiance dans le courage et
le dévoucment masculin ?

A peine as-tu fini tes bravades que trois eris
simultanés partent de trois poitrines, que
Dédée embrasse la terre de ses menottes pote-
lées et crache des gravois avec des sanglots.

Une béte folle, lanecée comme une balle, a
couru & travers les jambes des enfants et
grimpé aux branches d’un orme.

Toto, confus, ne dit pas mot, mais Nanette,
impitoyable :

« — Tu vois bien que t'as peur des rats,
puis tu vois bien que ¢a grimpe dans les arbres.
Toi, t’es un peurcux comme nous autres. »

Et pendant qu'ils rentrent chez eux piteux,
trainant la pleurante Dédée par la main,
essoufflés, rouges, en grand danger d’étre
grondés, Toto enfin réussit & échafauder une
défense qu’il croit suffisante & réhabiliter son
honneur ; aussi ronchonne-t-il continuelle-
ment :

— Tu sais, le rat que j’ai pris dans ma
main, eh bien! il était mort et pis y
avait pas la queue grosse comme celui-a.

La zoologie courte des trois petits leur a
fait prendre pour un rat un écureuil qui, plus
effrayé qu'eux de son aventure, tremble
comme la feuille contre laquelle il s’abrite.



L’époque des enfants

Les enfants, c’est tout ce qu'il y a de bon
dans la vie. Kt parce que les fites ce sont
spéeialement les jours des enfants, ce temps
est tout ce qu'il y a de meilleur dans Pannée.
Leur candeur et lear naiveté sont In vraie
Fontaine de Jouvence; i leur contact on
retrouve sa jeunesse.  Pendant un mois de
Vannde, Vimagination adulte n'est hantée
que de pensers simples ef gais.  Bile s'appli-
que 4 chercher ee qui fera le bonheur des
enfunts, & deviner ce qui pourra allumer dans
leurs yeux Vétincelle de la surprise qaand,
pieds nus dans leurs mules, s¢ tenant par la
main, cherchant dans la solidarité plus de
courage pour affronter la grande joie qui fait
peur presque autant que la grande peine,
ils s’avanceront vers le sapin magique, dont
les fruits sont jouets ct sucreries. L’arbre
de Noél, pour une petite téte de trois ou quatre
ans, c'est, en effet, l'arbre phénoménal,
Yarbre qui pousse des jouets.

Quel crayon humoriste saisira les répétitions
des grands jours ol la barbe des papas se
penche sur les locomotives minuscules, ol
leur mémoire rappelle violemment 3 elle
les vagues potions de mécanique et de phy-
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sique apprises au collége; on Pon délibére
gravement sur les causes d'un accident de
chemin de fer long comme la main, sur Pen-
droit ol doit &tre déposée la goutte d’huile
salutaire; sur linclinaison qu'il co.avient de
donner aux rails pour faire échee & la force
centrifuge.

Pendant que les hommes font ainsi étalage
de leur science thAtonnante, les femmes, en
cercle, admirent, approuvent ou ecritiquent
suivant que le convoi lilliputien obéit A la
direction ou fuit sa voie de fer blanc.

Oh ! les cfforts maladroits des péres qui
éprouvent le méeanisme d’'une toupie savante,
qui se font la main afin de ne pas « manquer
leur eoup » quand Venfant dira, impératif :
« Fais-la marcher ! » Oh ! quelle scéne affo-
lée quand le communateur ayant été tourné
on w’apercoit soudain gque la guirlande de
mignonnes ampoules électriques ne s’allume
pas; la course chez Pélectricien; le vissage et le
dévisgage des globes jusqw'd ce que jaillisse
la lueur multicolore.

L’enfant rajeunit la famille, comme le
printemps rajeunit la terre. Aveec lui, I'épo-
que des fétes est gaie; mais sans lui, quelle
tristesse | Les fétes, ce n’est plus alors
qu'upe année qui finit, qu'un millésime qui
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s’ajoute 3 trente ou quarante autres, qu'une
étape franchie dans la marche vers l'abime
qui, dirait-on, exerce déjd son attirance
fatale.

Ceux qui détournent les yeux de la route
poudreuse conduisant & la mort et regardent
vers la juvénile caravane qui s’'avance pleine
de joiec et d’espoir, peuvent seuls golter
I’époque de Noél et du nouvel an.

Emotions pures et naives, il faut pour vous
ressentir, retrouver son cceur d’enfant au
contact des tout petits !



Conle de Noél

En ce temps-13, la Colonie était pauvre, et
les artisans manquaient.

Marie, la fille du sonneur, picuse enfant,
ornait Pautel de ses mains poteclées. En mai,
elle disposait les collerettes blanches des mar-
guerites centrées d’or autour de la statue de la
Vierge; en déecumbre, elle arrangeait, avec
amour, les sombres aiguilles des épinettes pour
que Jésus ait moins froid dans sa créche, car
Péglise n’avait pas de feu.

Or, & force de bien écouter les homélies de
M. le curé, de emplir longuement les yeux
des images du missel, elle sut bientét son
catéchisme autant que le tabellion, et elle
eut un grand désir de commuaier.

Elle le dit &4 M. le curé, et celui-ci 'ayant
surprise, dans unc longue oraison, devant I'en-
droit o0 Jésus devait descendre, la nuit de
Noél, lui confia :

— Marie, tu es bonne et savante en caté-
chisme : tu communieras 4 la messe de minuit.
Ce sera une belle féte pour la paroisse.

La petite Marie fut d’abord trés contente,
mais M. le curé et son pére et sa mére lui
avaient raconté que, tout la-bas, dans cette
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France bénie dont le souvenir les faisait sou-
vent pleurer, les fillettes de son Age, pour
honorer Notre-Seigneur, se vétaient de blanc
A sa premidre visite. Marie éprouva beau-
coup de peire car elle n’avait qu'une mante
bleue et sa mére ni personne au village ne
savait filer Ie lin pour lui faire une robe blan-
che. FElle avait peur de déplaire 4 son hdte
divin.

Or, la veille de Noél, comme eclle plagait
dans la créche la statue de la Vierge, il lui
sembla que la grossiére figure de bois peint
lui souriait. « Sainte-Marie, dit-elle, heureu-
s¢, donnez-moi pour recevoir votre fils un
voile pur comme ils en ont en France. Voyez,
ms sainte patroane, la terre elle-méme devient
immaculée pour recevoir votre Fils, donnez-
moi une robe blanche comme la neige ! »

Mais la clochette de la tour de chaume
agitait son faible battant pour la messe de
minuit, que Marie, qui cheminait & cdté de
sa mére, n’avait pas sa robe. Elle oubliait
méme sa peine tant elle priait avec ferveur,
subissant, insensible, la caresse des flocons de
neige qui la couvfaient, petit & petit, d’une
hermine éclatante, étoilée de diamants.

Elle s’'approcha de la table divine, les youx
clos et recut Jésus dans son cceur et Il gy
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complut comme en un ciboire d’or. Cepen-
dant, quand elle regagnait sa place, des
murmures troublérent son extase : « Miracle !
disait-on, rmiracle !»

Et elle vit, émerveillée, qu'elle était vétue
d’une robe étincelante de célestes joyaux, et
qhe sa sainte patronne lui avait donné sa robe
blanche.



Noél 1913

No&l ! Noél !

La Terre attend son Roi. Comme une
communiante, elle s’est vétue de blanc. Des
fleurs fragiles de neige s'épanocuissent dans les
arbres, les toits sont tendus d’hermine et les
rues voilent leur hideur.

Jésus va naitre.

Les cent croix de la ville se dressent comme
un acte de fol dans la nuit étoilée. Au-
dessous d’elles, les hommes se rappellent un
moment qu’ils sont tous fréres dans la grande
famille de la Chrétienté. Les pauvres mémes
gsont heureux, car Noé¢l est leur féte. Les
premiers, comme naguére les bergers, ils
entendent le carillon de la messe de minuit
qui, s’éveillant dans les pierres grises de
Notre-Dame, gagne, petit & petit, en une
marée montante d’harmonie, les clochers, les
dbémes et les tours. La voix du bronze vient
mourir, contre les vitres hermétiques et les
rideaux lourds, mais elle entre, sans peine,
gaie et sonore, par les lucarnes disjointes des
mansaxdes.

Les é&glises, tristement closes par ailleurs,
tendent aux guenillous, cette nuit-la, leurs
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deux battants ouverts, ct jusqu’au matin,
prds de la tiédeur des caloriféres, ils pourront
voir danser la lumi¢re d’or des cierges, respirer
les parfums de Vencens, recevoir dans leurs
fimes, enveloppé de la grande voix de 'orgue,
Iapaisement des vieux cantiques, et rappro-
cher avec fierté leurs loques de celles de
I’ Enfant-Dieu.

Et pendant quw'a la douce chaleur, leur
viendront avee des somnolences, des réves
de bonheur, peut-étre que des anges cn robe
noire — il en est & Montréal — iront chez les
enfants laissés sans crainte au foyer, puilsque
les poéles sont éteints, emplir les bas pendus
que des trous agrandissent.




La neige « pelote »

C’¢tait jeudi et la neige pelotast,

Heureuse rencontre qui engendre, pour les
enfants, douzc heures de bonheur. Leurs
instinets batailleurs les font chercher dans
cette matiére plus malléable que Vargile des
munitions. Ils se « garrochent » avee fureur;
puis, lassés de la petite guerre, ils se tournent
vers d’autres divertissements.

Un piéton passe prés d’un groupe et note
I’air amusé et sournois des enfants qui tiennent
quelque chose derriére le dos. Dix pas plus
loin il regoit, sur son couvre-chef une boule
qui Pébranle et le jette par terre. La-bas
fusent les rires des enfants qui excitent la
colére de la cible et épient ses gestes pour voir
gi elle leur donnera pas la chasse. Ah!
comme on trouve meilleur le bonheur qu’on
- cueille au bord dua danger! Ia colére vous
fait voir un moment rouge, 6 passant, vous
ailez vous élancer malgré votre poids et votre
dignité pour chiticr les petits polissons, mais
voilh que toute votre jeunesse vous remonte
3 la téte A la vue de leurs figures espidgles et
vous vous rappelez les boules de neige que
vous avez commiscs. Justice distributive et
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immanente : & trente ans vous attrapez la
correction que vous méritiez 3 dix.

Dans la rue, jouent d’autres groupes.
Ceux-1a plus paisibles trouvent dans la neige
maticére & oxercer leurs talents de sculptears.
L'école sphériste date de la premiére neige
qui a blanchi la terre et dc la premiére
main d’enfant qui Pa palpée. Déja  des
talents préeoces donnent de Yallure et
du mouvement aux bonshommes de neige.
Tt quelle ingéniosité dans la recherche des
ingrédicnts qui imiteront le micux la vie!
Pas de bonhomme complet sans une pipe
qu’un baton de hockey rompu quelquefois
exprés — c’est la maman qui pestera ! —
singe & merveille; les morceaux de charbon
fout d’excellents boutons qui par les temps
actuels ont plus de valeur que ne le pensent
les enfants, ctle chapeau sera celui d’un des
juvéniles artistes qui y pincera un rhume,
mais tant de plaisir.

Le soir tout ce monde rentrera "onglée aux
doigts, les picds gelés comme §’ils trempaient
dans Peau, mais les joues fardées par la santé.
Quelle joie ils trouvent & triturer cette blan-
cheur & leur 4me pareille, et qu'ils doivent étre
tristes les hivers noirs des petits négrillons
tropicaux.
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Les enfants ne scraient sfirement pas de
Pavis de M. de Voltaire sur les arpents de
neige — un jeudi qu’elle pelote.



“Santa Claus”

Hier, mon filleul Toto, ayant casgé un verre
de Bohdme inondé de soupe la nappe ot
maculé de deux taches la jaquette des di-
manches & son papa, allait faive la petite scéne
que Sainte-Beuve, aimait parce que c’cst le
moment ol on cmporte les enfants, quand
sa maman lui dit

— Va, mon Chouchou, wva, chercher ta
lettre de Noél pour la montrer & parrain.

Toto soudain ealiné, me revint, une minute
aprds, tapant le parquet de ses talons neufs et
tenant des deux mains une feuille de papier,
étoilée de pAtés d’encre, ol sa grosse écriture,
A peine différente des bAtons primitifs, avait
inscrit ses desiderata.

La liste en 6était longue, la jeune expérience
de mon filleul sachant déja que le Bonhomme
Noél est généreux..... pour les enfants des
riches. Comme je la parcourais, tachant d’y
déaicher un cadeau assorti & la bourse du
parrain, je remarquai 'en-téte en orthographe
réformée ;A meusieu Centa-Classe.

— Quel est ce monsieur & qui tu t’adresses ?
dis-je.

— Cest 1ui, tu sais, qui donne les joujoux.
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— Mon cher filleul, je croyais que Santa-
Claus allait dans Westmouat chez les petits
Anglais.

De mon temps, les petits Canadiens étaient
plus paticnts que toi. Ils attendaient, huit
jours plus tard que le Xmas, le passage du
pdre No¢l, un bon vieux type de trappeur.
Méme on nous racontait que celui-ci était
accompagné d'un autre vicillard, bien mé-
chant, le pére Foucttard, qui laissait des
verges aux enfants pas sages.

Toto, si tu veux que parrain obtiennc pour
toi un beau cheval méeanique, change 'adresse
de ta lettre, et ajoutc un post-seriptum ot tu
demanderas des verges pour papa et maman.
IIs le méritent bien, va, pour anglifier ta
petite imagination, cn profanant nos helles
légendes.

It Toto a tout de suite, devant son pére et
8a mére vexés, rédigé mon post-seriptum.



Amour maiernel

Toutes les mamans étaient rangées prés des
voiturettes vides. Elles avaient pris leurs
poupons au poing. Les uns sugaient cons-
ciencieusement leur biberon; les autres reflé-
taient 1’étonnement le plus complet de cette
foule, de ce monsieur nu-téte, qui gesticulait,
dans leurs prunelles claires. Il y en avait
des blonds joufflus, énormes, comme les
bambinos des tableaux des vicux malitres,
d'autres, plus délicats, moins débordants de
vitalité, simplement potelés. I y avait,
enfin, une troisiéme catégorie, la moins nom-
breuse heureusement, cclle des décharnés,
des maigrelets. On en remarquait un surtout,
au tout premier rang, qui ouvrait une bouche
comme un gouffre; montrait le plafond de son
palais. Il n’avait pas six mois; il paraissait
quasi eentenaire. Sa peau était mince et
séche.

On aurait voulu que la mére gazit cette
laideur sous un voile. Elle, au contraire,
jeune et belle, vingt-cing ans & peine, 1'étalait.
Et je me dis: « Ce p'est peut-étre pas la
meére. »

Elle gottait une & une chacune des paroles
que le médecin pronongait sur la fagon de
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soigner les tout petits. FElle les enrcgistrait
dans sa mémoire, car il cst sir qu'elle se
proposait de faire de cette petite chair malade
un gros poupon, comme le blond aux yeux
noirs d’a cdté qui, faisait eraquer sa brassiére.

Pouvais-je avoir erré & ce point? (était
bien lIa maman! Toute autre gu'elle efit
rougi de ce rejeton mal venu. Elle
vait pas sa laideur. Elle savait seulement
qu’il était maigre, car cela se sent au poids.
Mais leg défauts qui se saisissent par les
yeux, les méres ne les voient pas.

Dieu, qui n’envoie pas & toutes des enfants
également beaux, les aveugle. Ses desseins
sont admirables; car les cnfants les plus
malingres regoivrent lecs mémes cajoleries,
les mémes tendresses que les plus jolis, cux
qui seraient délaissés, mal menés peut-étre
et précocement aigris sans ce bandeau qu’ll
a mis sur tous les yeux des méres : 'amour.



La recette

La maman chante bas, trés bas, pour
habituer, petit & petit, Bébé au silence. Le
sommeil ne le tente gatre. Au moment, ot il
secmble bercé par les songes, il se raidit et
risque un cil sous le bras maternel, comme
la téte du pouassin jaillit vingt fois de sous
Vaile qui étreint avant que la chaude torpeur
I'insensibilise.

La mélodie languissante finit pourtant par
produire son effet. Les conversations qui
s’6taient respectucusement éteintes pour per-
mettre le sommeil de 8. M. UEnfant se
ravivent ct pendant qu’elle 'enroule dans la
chaude caresse d'une couverture, la maman dit
4 ses amis :

— Vous le trouvez beau, Bébé? Je ne
demande cela que pour la forme. Je sais fort
bien que si ¢’était non, vous diriez oui quand
méme. I/essentiel, n’est~ce pas que moi, sa
mére, je estime parfait? 11 est sage au point
de ne vouloir jamais étre malade. En sortant
d’ici vous vous gausserez de moi peut-8tre
et vous vous écrirez : quelle naive ! La per-
fection de son fils n’existe qu'a ses yeux ol
la fatuité a mis ses lunettes roses. Clest
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égal. Le bonheur ne consiste-t-il pas & étre
content de ce qu’on a, quel que soit d’ailleurs
cot objet.

Vous plairait-il de connaitre la recette de ce
bonhear?

— Qui, disent trois voix qui n'ont pas
envie de rire du tout.

— Elle est bien naive et bien sentimentale,
mais s’attend-on & d’autre chose de la part
d’'une maman deux fois fernme, comme a dit
le poéte. La voici, la formule magique.
Quand Bébé n’était pas encore de ce monde,
j'avais des moments de crucifiantes inquiétu-
des. Comment sera-t-il? Ne lui arrivera-t-
il pas d’accident d’ici la fin dc son voyage ? Le

avant lu au’a
ayant lu qu'a

garderai-je? Or, un jour,
Montréal, beaucoup de nouveaux-nés arri-
vaient en ce monde sans qu’on ait méme pu
préparcr pour les recevoir des langes chauds
et nets, je me figurai ce qu’il en serait de ma
douleur si Bébé n’avait pas eu de layette,
quand la mienne était terminéc bien longtemps
avant son arrivée. Alors j’ai pris dans la
layette qui, sans étre riche, contenait bien
plus que le nécessaire, de quoi composer un
trousseau sommaire, et je l'ai envoyé & une
pauvresse dans le méme état que moi. Et

depuis j’ai fait, chaque jour, cette priére :
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« Seigneuwr, d mot vous ne devez rien. J'at
trop regu; mais d Uenfant de cette pauvre femme,
donnez lo santé st nécessaire, et qu'il soit pour
sa mére, bien loin d'un surcroit de travail,
une consolation dans ses peines.  Traitez-
nous, Seigneur, mon enfant el moi, comme ces
denx pauvres que vous nme pouvez abandonner
dans votre grande sollicitude.

=

)

« Je suis sQre, bien que je n’ale pas vu
depuis Vune ou 'autre, que ma pauvresse et
son fils sont pleinement heureux, car ma
pri¢re a 6té exaucée, pour ce qui me concerne »,
dit la jeune maman.



On baigne bébé

Lics Zéde, qui nont pas de bonne, ont deux
bébés. Tous les gens riches ont des bonnes
ou peuvent en avoir, mais personne — ainsi
du moins pensent modestement les Zéde —
ne peut avoir deux bébés..... comme les leurs.

I’absence de bonne, cela signifie pour les
bébés moins de taloches secrétes et moins de
glteries apparentes, des oreilles plus propres,
des repas toujours 3 point, des sorties moins
fréquentes pour eux, mais aussi pour les
parents; la vie quotidienne intimement mélée,
du lever au coucher, 4 celle de maman laissant
dans la mémoire sensible des impressions qui
valent sOrement lexemple de la meilleure
des bonnes, fit-elle Anglaise.

Les amis, par contre, s’apergoivent de
Pabsence de la bonne. La conversation est
impossible, 4 'heure du thé, car le tambour de
bébé noie le fracas des potins; son tricycle,
qui arrive dans les jambes comme un chien
fou, dérange la savante économie des robes
longuement épinglées, meurtrit les pieds fine-
ment chaussés.

Et puis il y a V’heure du bain.



36 LE PETIT MONDE

« L’heure du bain », les Zéde prononcent
ces simples mots, comme les courtisans au
grand siécle devaient dire « heure du petit
lever ». 8i vous appelez vers sept heures du
goir les Zéde au téléphone, une voix pressée
vous répond : « Voulez-vous rappeler plus
tard : ¢’est I'heare du bain ».  Si vous soanez
inopinément & leur porte, vous faites le pied
de grue une demi-heure, puis on vous ouvre,
sang remords et sans géne 1« Vous compren-
drez n’est-ce pas? ¢’était 'heure du bain. »

Le bain, le bain de la derniére, c’est un rite
sacré autour duquel gravitent plusieurs céré-
mnonies accessoires.

La mise en seéne du temple ot se dé-
roule ce rite demande bien cing minutes.
On poussc, au centre, la table qui doit recevoir
la conque blanche de la baignoire. On
procéde ensuite 4 la chasse des courants d’air :
les fenétres sont abaissées soigneusement
d’une poussée vigoureuse : oa ferme par-dessus
ies persiennes hermétiques, on rejoint les
rideaux épais.

Dans le réceptacle émaillé, on dose savam-
ment ’eau chaude avec la froide. On tend,
sur la table, des serviettes souples et poi:ues;
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brosses, savonniers, boite & poudre et eau-de-
Cologne sont disposées 4 portée de la main.
On tire alors le bras de romaine solideruent
appendu au mur et, avec des soins infinis,
la maman dépose les bourrelets de graisse de
mademoiselle, dans la nacelle mobile. Le
moment cst grave; laiguille oscille sur le
cadran de cuivre ce pcadant que les bras
potelés exécutent une sarabande. Voild qu’ils
s’arrétent ¢t Paiguille avec eux. Que marque-
t-elle? Une once de plus qu'hier! A la
bonne heure, sans cela le froncement des
sourcils maternels exprimerait le décourage-
ment, du diem perdidi.

Mademoiselle a été déposée dans leau :
une seconde elle est immobile, puis elle §’étire,
lance un pied en I’air puis U'autre, puis abaisse
les deux bras & la fois et Veau rejaillit autour
d’elle et sur elle. Des gouttelettes lui met-
tent des riviéres de perles trés riches sur sa
peau, comme l'art le plus parfait n’en donne-
ra pas aux mondaines. Elles g'irisent & la
lumidre, qui s’amuse & colorer cette jeune
chair de tonalités inconnues de rose et de
carmin. Et Mademoiselle, touchée de tous
les cotés par la caresse de cette tiédeur
liquide, sourit, puis se gargarise des cascades
d’un rire inimitable.
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C’est Pheure rituelle du bain.

Cette hydrothérapie a des wvertus quasi
surnaturelles. I1 rejaillit, de temps en
temps, une goutte 4 1a joue du papa ou de la
maman, dque Yon n’essuie pas comme les
larmes de joie, car ce jet & peine visible efface
les rides, dissipe les fatigues de la nuit penchée
sur le berceau & veiller le sommeil de Venfant
troublé par on ne sait quel accés de fidvre
parti comme il était venu sans dire pourquoi

Le bain ce n’est pas seulement un rite,
¢’est un symbole. Les feaétres closes
et les portes closes disent : c’est en vous
gardant contre les vents du dehors, vents de
maladie et de dissipation que vous resterez
heureux. La lampe, dont ['abat-jour con-
centre les rayons sur la petite téte aux che-
veux capricieux et fous, dit : Venfant c’est
la lumiére du foyer. Sans lui il est froid, il
est triste; avec lui il est rayonnant et tiéde.
Il attire et rapproche des tétes qui peut-&tre
se détourneraient. II donne un sens 4 la vie,
comme un phare il montre la voie,

La téte qui s’abandonne & la main mater-
nelle, qui sans elle roulerait & l'asphyxie au
fond de cette mince nappe d’eau, dit : ainsi
enfants devez-vous vivre, toujours, tenus
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au-dessus des abimes ignorés par Yautorité
familiale.

A cette heure délicicuse, comprenez-vous,
les non-initiés qui vous plaignez d’attendre i
la porte et d’étre éconduits au téléphone, qui
trouvez ridicule cetfe sorte de culte, si vous
v aviez acces, votre sourire gouailleur se
mouillerait de gouttelettes que n'aurait pas
lancées U'aspersion de la baigneuse.



Projet candide

A madame Borden,
Madame,

Chez nous, il vy a trois petits enfants :
Toto, Paul et puis moi. C’est Paul qu'est
le plus vieux et Toto le plus fin, mais maman
dit que les gargons, c’est toujours en retard et
paresseux et que je suis bien plus avancée dans
mes classes ¢t que j’écris déja sans beaucoup
de fautes, tandis que Paul a écrit Vautre jour :
un bo chapo, ce qui nous 2 fait rire beaucoup.
Paul m’a dit tout A1’heure. «Eeris, toi, puisque
tu es si fine, moi je ferai marcher les affaires
comme dit papa. ?

Et voild, Madame, pourquoi je vous écris.
J’aimerais mieux que ¢a soit Paul, mais si
il veut pas, il faut bien que ce soit mol parce
que Toto ne fait encore que des bitons. Je
vous écris, et je suis sfir que maman ne serait
pas contente, car elle n'aime pas que je fasse
des lettres qu’elle ne relit pas. Elle dit que
je laissc toujours des fautes de distraction.
Et pourtant elle ne peut pas lire cette lettre-ci
car elle me trouverait trop effrontée de vous
écrire, et vous me trouverez peut-étre effron-
tée vous aussi, mais je ne serai pas 13 quand
vous recevrez ma lettre et j’aurai moins honte.
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Je veux vous raconter, Madame, une affaire
quon a pensée ensemble, mes petits fréres
et moi. Papa ne part pas avec la coascrip-
tion, Maman dit toujours : pourvu qu'il
n’appelle pas la seconde classe ! Car il paraft
que votre mari met les hommes dans des clas-
ses pour les envoyer & la glierre, comme si
c’était des petits gargons, et que les maftres
sont bien strictes. Mais, mes oncles partent.
Il y en a un qui est le frére de papa et deux qui
sont les fréres de maman.  Ils sont venas tous
les trois & Noél et notre diner a été triste &
causec de ¢a. It c’est pendant ce diner-1a
que la méme idée est venue 3 Paul et & moi.
Papa a dit comme ¢a : « mes pauvres gas, il va
bien failoir que vous partiez, et dire que c’est
la faute dc ce maudit argent. L’argent est
devenu malfaisant. On le retrouve partout.
La derniére Ieetlon a été faite par les gens
3 qui le aire de Vargent, et ils
n’en ont jamais assez. Pour que les comman-
des de munitions continuent on enverra se
faire tuer jusqu’'au dernier homme. »

Paul et moi nous avons écouté tout cela, et
nous étions bien tristes car papa avait Vair
faché et maman pleurait. Alors nous avons
pensé une chose quec nous nous sommes dit
aprés.— As-tu compris ce que disait papa, que
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j'ai dit & Paul. Clest de V'argent qu'il leur
faut. — Oui, je leur en donnerais bien si j’en
avais, qu’il m’a dit. — Oh ! que j’ai répondy,
st on avait écouté maman quand elle nous
disalt de mettre nos sous dans la belle poire
verte avee une fente dedans au lieu d’aller les
porter chez les marchands. — Oui, qu’il m’a
dit, mais quand méme ¢a n'en ferait pas
beaucoup. Il y a un autre moyen. — Quoi ?
que je lui ai demandé, — De faire comme
pour la  Sainte-Enfance. Tol ta vas & une
école, moi je vais & unc autre, Toto A4 une
autre. On va demander, tous les trois, aux
petits éléves de nous apporter tous leurs sous,
on les mettra dans la tire-lire verte ct on les
offrira & M. Borden. Et on lui dira : chague
fois que vous voudrez avoir de argent faites
pas des lois qui font pleurer les mamans;
demandez-nous nos sous, on vous les donnera.
Tu sais que la sceur nous a dit que les sous de
la Sainte-Enfance ¢a faisait des millions, au
bout de Vannée, dans toutes les écoles du
monde. En en demandant souvent & nos
petits compagnons on aura peut-8tre des
millions plus vite. Tiens, siles éléves avaient
été fins comme nous au temps de Judas jamais, -
il aurait fait ce qu'il a fait & Notre-Seigneur.
Et je vous écrivais, madame, pour vous
dire ¢a. Jai écrit & vous parce que j'ai vu
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le portrait de votre mari et que j’ai eu peur
de ses yeux, qui sont mauvais, alors ¢a me
génait trop. J’espére que vous lui ferez
notre commission et que vous direz qu'il
vaut mieux que les petits enfants soient
privés de bonbons pour vous donner votre
argent; les enfants, y pleurent souvent et
¢'est pas triste, les mamans pleurent pas sou-
vent, mais ¢’est si triste quand elles pleurent.

JACQUELINE



« Y crévera pas ! »

« Qu'ils sont heureux les chiens», affirme la
chanson, « la police ne leur dit rien,. »

Si la police ne leur dit rien, aux pauvres
toutous, par contre la chaleur lear dit quel-
que chose.

Soudain, un dogue ou un méitin, qui se
promenait, jusque-la, la queue en tire-bou-
chon, de Vair indifférent du badaud, cuirassé,
semblait-il, contre la chaleur, par sa toison
épaisse, part, telle ane balle lancée par un
fou. Il va se heurter aux perrons, aux
murailles des maisons. Quelque chose a
passé sur ses yeux, une main invisible les a
bandés. Les cris de la béte retentissent,
étranges et lugubres : ce sont des hurlements
longs et déchirants. Quand elle s'arréte,
affaissée, que son maitre la traine, inerte, par
son collier, on devine pourquoi elle sc heurtait,
tantdt, aux obstacles, comme privée de lu-
miére; I'épilepsie a fait chavirer ses yeux &
Pintérieur de la téte. On n’apergoit plus,
ainsi que dans les statucs de marbre antiques,
que deux globes blancs; une bave rosée
mousse aux - lévres; les flancs palpitent,
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Panimal n’a pas couru dix pas et on dirait
qu’unc longue course o supprimé son haleine.

Hier, ¢’était le chien d’un pauvre camion-
neur, sorte de petit terreneuve au poil aoir et
erépu.  L’homme a sauté & bas de son siége
aux premicrs hurlements da métin, I Da
salsi par le collier, Va couché entre deux barri-
ques ventrues dans le fond de la voiture, et
pendant que ses deux petits gas, qu’il avait
amenés sans doute par hasard, se hissaient sur
les barriques pour éviter les morsures du
chien enragé, qui avait la dent mauvaise, il
courait chez le Gree le plus voisin, revenait
avee un pot rouge de rouille et arrosait copieu-
sement  épileptique. Iin un instant, la
foule était compacte. On y voyalt de tout.
Le tablier immaculé d’un commis de bar,
reconnaissable, en outre, & ses cheveux soi-
gheusement pommadés; la saloppette uni-
formément crasscuse du tdcheron, de sorte
gu'elle parait noire, avee, tout juste au bord,
une lisiére de bleu; les cheveux gras des bonnes
fernmes qui reviennent du marché leur panier
rebondi laissant déborder les racines serrées
du céleri ou la longue pointe d’'un navet; les
petits Juifs ramenant sans cesse d'un méme
geste leur paquet de journaux qui glisse sous
le bras, et faisant tinter leurs sous, dans leur
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poche de pantalon; plus loin, & 1'écart, gar-
dant contre les éclaboussures de leau leur
frafche toilette, les sténographes, curicuses
mais prudentes, serrant convulsivement, a
cause des tire-laine toujours A craindre dans
les foules, lears bourses & mailles ol 'on voit
au fond un mouchoir minuscule, une poudrette
quelques picees blanches et 'accordéon des
billets de tram.

L’'homme vidait le contenu de son pot de
fer, puis retournait chez le Gree, sans que le
chien fit mine de revenir & lui. Je vis ses
yeux; ils étaient vitreux; son ventre ballon-
nait, sa laine défrissée par ce déluge d’eau,
laissait voir sa peau noire. Ainst affalé et
muet, 1l semblait un pauvre vieux cadavre de
chien comme le fleuve en rejette tous les
printemps sur la gréve. Il n'y avait qu’d le
laisser mourir. Le pauvre homme luttait
toujours. Iinfin, passe un monsieur, trés
grave, qui, sans doute, conmait Iespidce
canine :  « Sur la téte ! sur la téte !y dit-l,
en faisant le geste de vider le pot. Le ca-
mionneur ohéit. Le chien secoue son poil
collé, tire la langue et revient 4 Tui.

Je me demandai pourquoi 'homme g’était
donné tant de mal pour une béte laide, en
somme, qui ne paraissait pas intelligente.
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Quand il enleva son cheval d’un grand coup
de fouet, 1l dit & Pun des deux petits gas.
« Y crévera pas toujours. FEs-tu contenl, p'tit
coq?»

Et je vis que le petit gas, qui était sans doute

son ami, avait pleuré tandis que le chien
menagait de trépasser.



Mots d’enfant

Dieu me garde de médire de Védaecation:
clle efface les angles ot adapie les pidees
humaines au rouage de la société.  Sans elle,
la vie des collectivités serait une friction de
toas les instants qui ferait du few, comme on
dit dans le peuple. Mais ainsi que les din-
mants bruts perdent parfois, dans aequisi-
tion des facettes brillantes que le joaillier
leur donne, des parcelles d’'unce eaw merveil-
leuse, dans le moule commun de éducation,
que de qualités originales s'en vont !

Elie inflige cette sorte de fausse pudear
intellectuclle qui conduit d Vinsineérité, I)en-
fant, qui a passé par 'deole, n’exprime plus sa
pensée avee cette crudité de jeune sauvage
qui a marqué ses premicéres années, ol qui
détonnait de fagon si amusante au milicu de
la société polie qui Ventourait. A dix ans,
il a déja hu; il a déjd appris les régles de Ia
composition, il est déjd livresque. Sos sen-
sations, il ne les exprime plus avec des mots
a hn, mais avee les tournures qu’il a vues dans
les anteurs. Bt ce que son langage {rouve
on élégance, il le perd en foree d'expression.
Hugo, qui a tant aimé les enfants, co pour-



50 LE PETI' MONDL

quoi il & d lui étre beaucoup pardonné, s’est
parfois amusé & noter leurs impressions
franches ot pittoresques devant un spectacle

nouveau pour «ux,

Sans étre Hugo, on peut se livrar & cette
petite étude pleine de charmes. Bernard,
qui est de mes amis, a trois ans bien sonnés,
mais il n'a pas attendu cet dge pour philoso-
pher sur les choses, pour remonter d'effel &
cause par des sentiers parfois inattendus.  Un
jour, c¢'était Phiver dernier, i met & 1a fenétre
le vose de sa frimousse puis, apres avoir lon-
gucment. contemplé les arabesquces capricieu-
sex du givre et éeouté les houhous du vent, il
demande & sa maman de compléter sa déeou-
verte, It a trouvé une relation entre le vent
eb les fantaisies du givree, mais il reste encore
le missing link : — Avcee quot, maman, gu'il
éerit le vent dans la vitre 7 interroge-t-il.

Le jour qu’il a tant plu et qu’il demandait
au bon Jésus de guérir la pluie afin qu’il puisse
sortir, sa priére n'avait pas de sueeés évidem-
ment, car il note soudain  que Vaverse, de
caline et lente qu'clle était, redouble de vio-
lence. Désold, il déclare : — Voila la pluie
qui se dépéche maintenant.
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Iin promenade, au débouché d’une ruelle, il
recule comme épouvanté.,  Vers lul s'avance
un Saint-Bernard (un chien Bernard, dit-il,
depuls, sans parvenir & comprendre) majes-
tneny, démesuré, dandinant sa bonne grosse
téte, d'ont pend une langue large, drue of
rouge. A cette taille, il n'est presque plus
de Vespéee canine, ea n's plus de boun sens que
ce soit, un chien 15t Bernard, mi-sceptique,
mi-convaineu, de déeréter : « Je pense hien
que ¢est une vache 1y



Marie et I'Action francaise

Marie a pris, pour la premiére fois, contact
avec I'Action frangaise. L’abord a été rude.
Marie a quatre mois et demi, et un long usage
du monde n’a pas encore assoupli ses gestes.

Elle était couchée sur la table, non pas de
tout son long, car avec une choquante désin-
volture elle affecte de se tenir le menton sur
les genoux. Tantot elle se gargarisait de
longues tirades inarticulées, tantdt elle était
secouée de ce rire particulier aux bébés, con-
vulsif, expressif d’une joie trop forte pour
leurs petits nerfs, qui effraie presque autant
qu’il ravit, qu'une maman appelait le eraque-
ment d’une intelligence qui &’ouvre un peu
plus & la réalité. Ses yeux buvaient ardem-
ment la lumiére suspendue au-dessus. O
quelle couleur indéfinissable ils ont & cet dge !
Plus tard, ils seront sirement noirs, mais ils
gardent, pendant les premiers mois, une teinte
bleutée d’un azur sombre profond, un reflet
du paradis. Fleur merveilleuse, leur iris
g'altére avec U'dge et bientdt ils ne serontdéja
plus ce qu’ils sont aujourd’hui. Non seule-
ment le temps aura effacé le potelé des poi-
gnets, étiré les membres, grossi la téte, meublé
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la bouche, mais il ne restera rien du bébé
primitif; ses yeux ne seront plus ceux qui ont
regu, pour la premiére fois, le jour.

Mais voild que soudain, semblable au plus
agile acrobalc nippon, Maric s’est fait un
pivot de son dchine souple. Elle a oscillé
dans un sens puis dans lautre, ayant déja
la notion du mouvement. Privée du service
de ses jambes, elle sait pourtant cc que Uélan
donne de forece de déplacement, et, sur le
dos, elle s’6lance véritablement.

Qu'est-ce qui peut bicn la fasciner ainsi?
Sont-ce les journaux qui reposent sur la table,
la lecture terminée?  Ils sont gris, sombres,
et ne disent rien 4 des regards d’enfants qu
ne s’acerochent qu’a la couleur. Non, c'est
la couverture orange de UAction frangaise
tranchant sur la grisaille des gazettes qui
I'attire. S’arcboutant sur ses coudes et ses
talons, et grice & I'élan initial, elle a tot fran-
chilespace considérable — tout est relatif ! —
d’'un bon pied. Les mains crispéecs par un
violent désir, clle fouille dans le tas, puis
petit & petit avec des efforts inouis, elle attire
A elle la brochurette qui bat des ailes. C’est
unc lutte pour ainsi dire & bras-le corps. On
devine ce qui doit arriver et déja on veut
intervenir pour sauver la revue & laquelle
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papa tient tant. Mais le papa curicux de
voir la fin veut qu’on laisse faire. La petite
serre dans ses poings convulsifs les deux
feuillets de la couverture, les tord jusqu’a
ce que le corps de la brochurette, libéré,
retombe sur la table. Puis lentement embar-
rassée dans sa robe, dans sa bavette, le
long desquelles clle glisse sa proic avee
d'adorables gaucheries, elle réussit & la porter
3 ses lovres.  Avee plus de force que de grice,
3 la vérité, elle bouchonne celles-cl vigoureuse-
ment par trois fois.

Mon Dieu ! ce triple baiser-l3 n’est pas un
baiser banal. On prétc des vertus surnatu-
relles aux choses. On frotta, dit-on, les lévres
d’Henri IV d’ane gousse d’ail pour lul donner
Pamour du terroir du sol gascon. Un papa
n’est pas faché que sa fille se soit frotté elle-
méme les lévres de VAclion frangaise et peut,
sans grande imagination, y voir un symbole.



Le toutoude Bébé

« Si vous connaissiez ma grand’mére, vous
Padoreriez comme moi, tout comme moi »
chante le podte Botrel.

Bien des petits-fils qui pourraieat re
prendre au refrain avec le poéte, car les
grand’'mamans, ¢a ne semble avoir d'autre
but dans ce monde que de se dédommager du
souci qu’elles ont eu & élever la premidre géné-
ration en §'imposant, de cceur content, plus
de peine, plus de soin et plus de ghteries pour
la deuxiéme.

Les mamans conservent quelque autorité;
les grand’méres n’en ont plus du tout. On
dirait qu’elles sont heureuses d’abdiquer les
responsabilités de 1'éducatrice et de s’aban-
donner & la tyrannie des tout petits avec
ivresse, tout comme elles auraient fait pour
leurs propres enfants, si le devoir ne leur avait
commandé de les corriger.

* ¥ %
Un petit-fils de ma connaissance posséde
une de ces grand’méres soumises et obéis-
santes qu’il tyrannise d’ailleurs consciencieu-
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sement. Il est largement payé d'unc affec-
tion qu’il témoigne & grand renfort de coups
de poings dans la figure, ou en arrachant
délicatement des pincées de cheveux, ou en
fourrant ses doigts dans les yeux, par des
cadeaux princiers. Récemment, il recevait
un chien, tout cc qu’il a de plus « made in
Germany », bien qu’il vint de chez 'un de nos
loyalistes marchands anglais. C’était & peine
un jouet de petit bambin bourgeois comme lui,
presque une ccuvre d’art, tant Partiste qui
créa ce toutou, tout Boche qu’il était, avait
copié de prés la nature.

Le soir, il fallut sortir Me Béhé pour faire
I’étrenne du toutou. Celui-ci est monté sur
des roulettes. On passa une corde & son
collier et avec sa docilité de chien artificiel
tenu en laisse, il suivit, avee quelques a-coups,
les dandincments de la démarche incertaine
de son jeune maitre.

Tout alla bien pendant vingt bonnes verges,
guand soudain surgissent deux chiens, cn
chair et en os ceux-13, 'un vieux, Vautre jeune.
Ils saluent le toutou de Nuremberg 3 la
manidre canine, le poil hérissé, le nez soup-
gonneux, le grognement hostile. Le vicux
g’en va tout de suite un peu penaud de sa
méprise. Quant 4 Vautre, il a pris la béte de
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caracul pour T'un de ses fréres qui ignore
volontairement le protocole de sa race et
n'entreprend-il pas, Vimbéeile, de la déchi-
queter & belles dents. I aurait accompli
son travail en pcu de temps sans un vigou-
reux coup de pied qu'il recut en plein ventre.

Kt bcébé, pensez-vous qu’il essayait de
défendre son joujou? Pas du tout, les intrus
partis, il s’élance sur leur piste cn criant
« boo-woo », laissant lautre en plan. 1l
fallut mimer des aboiements et des sauts
multiples avec la bestiole artificielle pour
Pamener & la reprendre en Jaisse.

1l Pa reprise, mais il ne sera plus jamais
duape.



Bébé observe

Bébé a fait sa premiére sortie, en tramway,
hier.

Sa premiére sortie n’'est pas exacte, mals
jusque 1& il était trop jeune, sa psychologic
n’était pas éveillée. Maintenant, il en va
bien autrement, non sculement il observe,
non seulement il se rappelle, mais encore il
imite et ¢’est méme parfois trés ennuyeux, ce
petit singe de vos gestes, attaché 4 vos pas,
qui ne choisit pas toujours, pour sa panto-
mime, les plus gracieux. Gare aux gens qui
ont des ties! Il les saisit tout de suite.
Gare aux coquettes ! 1l les trahit. « Com-
ment qu'elle fait une telle? » Posez-lui
cette question simpliste ct bébé fera le geste
de se poudrer le museau avee un tampon de
chamois. 11 jouera, quelques fois, la scéne
méme sans que vous le lui demandiez. . .

Il avait bien enregistré jusqu’ici quelques
observations, mais il y manquait les fortes
sensations. 1l les a ressentis hier et, pendant
plus d’une heure, nous I'avons vu pour ainsi
dire en extase, agrippé convulsivement aux
barres de cuivre de la portiére, arcbouté,
comme §'il eut aspiré les visions rapides quise
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déroulaient sous ses yeux. Rien ne I'a pu
tiver de 1a. I tournait vers pére et mére dos
yveux noyés d’exlase, quand on Pappelait,
mais ne les reconnaissait pas. Ce n'éait
plus quun pauvre petit médivn, pali, hyp-
notis¢ par la vitesse of 1o curiosité. A peine,
de temps & aulre, poussait-il son « bo-woye »
aceoutumdé, si, par hasard, un représentant
de la race canine pour laquelle, & cause de son
poil beaucoup plus fourni, 11 professe une
admiration plus considérable que pour la
ruce humaine, traversait le panorama.

Bébé a fait de la vilesse, & dix milles &
I'hewre. Il a vu, avee une intensité telle, que
J’al compris pour la premidre fois qu'on pou-
vait « boire des yeux ».

La sensation initiale, celle de la dégringolade
de la ¢bte de 1a rue Amherst, Ua un peu stu-
péfi¢.  Nous pensions cette stupeur passagére,
mais indifférent au soleil qui tapait dur,
indifférent aux jones de la banquette qui mar-
quaient son genoux A fossctte, indifférent &
Uélastique qui tui pénétrait lo gras des joues
son chapeau, appuyé au haut de Ia vitre,
étant repoussé en arridre, suspendu pour ains;
dire des deux poings aux barres de la fenétre’
ct rappelant un petit singe dans sa cage, qu;
serait blond et rosc comme un chérubin, i
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est resté amnsi, tout le temps du trajet, cata-

leptique et adirateur.

If a répandu son admiration sar tout : les
taudis ézardés du quartior pravee, les devan-
tures & verroteries, & breloques et & guenilles
du quartier juif, Ta désolation grise encadrée
de vert tendre du Champ-de-Mars, le fard de
hotel de ville, les eorniches de fer-hlane du
palais de justice, ot Pincomparable montagne
qui semblait ane fowrmillicre tnmense autour
de laquelle s'agitait 1a laboricuse colonic. Il
a tout aimé également, j'en suis sar @ leg hor-

reurs de Phomme ot les beautés de Ja nature.

Iin Vobservant, je pensais :  « Combien
de bonnes gens de la campagne, arrivant pour
la premiére fois cn ville, paraftraient abasour-
dies ainsi et resteraient bouche bée, si elles
s'6eoutaient. Mais Tdge apprend la dissi-
mulation. It nous-ruémes, ne ridiculisons-
nous pas sans cosse les enthousiastes, qui pour
nous ne sont jamais que des naifs.  La eivi-
lisation n’est-elle pas la contrainte ?

€« Mais nous avons notre punition. A force
de réprimer nos sentiments, nous finissions
par les ressentir & peine. Le métier de la
plume nous oblige gquelques fois 4 les rendre
et nous devons alors, blisés, déerire la beauté
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de tel spectacle qui ne nous frappe plus.
Nous sommes comme un apparcil photogra-
phique dont la lentile serait couverte de
poussidre. Nous ne rendons plus que des
clichés flous.»



Le cauchemar

Lo sommeil des gloutons leur fait quelques
fois expier leurs excés de table. Sur leur
couche chaude (sans jeu de mot), ils se tour-
nent et se rctournent en proic & d affreax
eauchemars pendant que leur estomac irrité
malaxe les ingrédients hétérogdnes dont ils
Pont empli.

Dieu me garde, en ces temps de vie chére,
du moindre accroc a la frugalité ! L’époque
n'est plus olt le caréme cessait & PAques; il
projette, hélas ! son ombre sur tous les repas
de V’année. Les intempérances que j’avais
commises étaient toutes spirituelles : ’avais
mélé la lecture des journaux & la lecture des
fables de Lafontaine. Décidément, il est de
ces mélanges contre lesquels Uesprit s’insurge.
Je Vappris & mes dépens. Ayant regagné
mon lit, la fermentation de mes lectures
commenga.

Un coin du Parc La Fontaine m’apparut
(était-ce une relation avec l'auteur de mes
fables?) Sur l'herbe reverdie, des groupes
d’enfants, si nombreux que mon ceil n’en
percevait pas la fin, s’'amusaient bruyamment,
loin des mamans et des bonnes. Soudain,
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un (ramway vieu, poussiéreux, qui avail Iair
de sortir du chéteau Ramezay, ving s’arréter,
en faisant crier ses rails rouillés prés de 'un des
groupes juvéniles. ! Je vois encore comment
un certain petit bonhomme le regarda par-
dessus son épaule sans se déranger, assis par
terre et les deux paumes appuydées sur le gazon.
Je prétai Poreille, car il me semblait ouir une
voix ¢trange.  (Vétait, en cffet, la voiture de
M. Robert qui était douée de la parole. Je
ne m’arrétai pas pour m’étonner, vous savez
qu'en songe on r’en a pas le temps, mais je
tendis moun tube auditif. « Mes enfants
disait la voiture, vous étes en bien grand
danger dans cet endroit. Les automobiles
vous menacent de  toutes parts. Je sails,
pour avoir enterdu Ia conversation de deux
chauffeurs, que vous serez massacrés jusgqu au
dernier.  Vous leur causez bien d¢ Vennui
avee vos espidglerics.  Tous les proeds qu'ils
s'attirent, c¢’est & cause de vous. Alors, il
s'est ourdi une vaste conspivation ct, en un
seul coup, 1ls vont en finir avee votre gent

L Comme c'est loin tout cela! Au moment ol ce
billct a été éerit, i) 6tait, fortement question de cons-
truire unc ligne de tramways sur la montagne. 'Cette
oxplication est ndeessaire & I'intelligence de Pallégorie
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turbulente. Dans quelques heures, par cen-
taines et par milliers, ils envahiront ce pare,
vous donneront la chasse cntre les arbres,
derriére les haies, jusque dans I'étang. En-
fants qui désertez ma voie oll vous étiez
pourtant plus en séeurité, écoutez les conseils
d'un vieillard. Je vous offre de vous trans-
porter tous sur la montagne ol les terrible
autos n’ont pas aceés. ¥

Les petits enfants se consultérent et, mal-
gré Vavis contraire du petit bonhomme
tantdt déerit, ils acceptérent & la majorité.
Oh ! suffrage universel, voild bien de ftes
coups ! Dés lors, entre le Parc et la Monta-
gne, sc mit & faire la navette le tramway
vétuste. Quand il eut pris la derniére charge
d’enfants, je me hissai derriére.

Sur le plateau du Mont-Royal, sous les
arbres ombreux, on voyait herbe partout
émaillée des vétements clairs des tout petits,

Jallai me cacher derriére un arbre ect,
horreur ! je vis le tramway qui reculait,
comme pour prendre son élan, puis, cette
chose sénile, animée d’une vigueur que je ne
soupgonnais pas, bondit sur une voie, perdue
dans le gazon, avec un bruit sinistre de fer-
railles. Cette vole, clle avait des méandres
nombreux comme un ruisseau courant sous
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bois. Je ne l'avais pas vue d’abord. Elle
passait, & certains endroits, au beau milieu

des groupes insouciants des bambins.

Au bout d’un instant, Pherbe n’était plus
verte mais rouge ot ruissclante de gouttelettes
comme si une rosée de sang était tombée du
cicl. Je ne pus plus longtemps soutenir
Pabomination de ce spectacle et je me réveil-

lai.

Un moment, dans mon cerveau malade, je
cherchai & retrouver la cause de ce réve
affrcux. La lumidre se fit petit & petit.
Javais lu, bout & bout, dans un journal le
plaidoyer de M. le maire pour Uinstallation
des tramways sur la montagne et la fable du
« Cormoran » de La Fontaine. Vous vous
rappelez cct oiscau malin, qui étant devenu
presque aveugle et mauvais pécheur, persuada
la gent poissonniére d’un étang que le pro-
priétaire allait exterminer jusqu’au dernier
brochet et carpe et s’offrit & les transporter
dans une marc voisine, peu creuse. Les
poissons imbéeiles y consentirent et dés lors
le coromoran put les dévorer comme il vou-
lait, les happant sans peine dans cette eau
peu profonde, en dépit de sa vue basse.



Pauvre petite !
Y

11 y a deux jours que Lili n’a pas embragsé
maman, et son petit coeur qui avait aimé tout
de suite, comme une poupée plus fragile que
les autres, la sceurette « neuve», s’inquidte.
Elle croyait que la poupée était pour elle, mais
clle sait maintenant que c'est maman qui
s’amuse tout le temps avec elle, tellement
qu’elle ne s’occupe plus de Lili. Elle a pris
son bain et maman n’est pas venue, comme 3
son habitude, faire gicler Veau de V'éponge sur
les épaules de Lili, comme Lili aime tant ¢a.
Elle n’a pas apporté la robe frais empesée
qui fait pousser & Lili des petits cris quand ses
boucles se prennent dans la dentelle raide.
Et Lili est devienue maintenant la petite fille
de la bonne. C’est Doudou qui la peigne, et
on dirait gue la brosse de crins souples st
change en chiendent dans sa main forte.
Lili, qui veut bien é&tre sage — sait quand
méme que son ruban est mal noué et que le
bout tombe sur son ceil qui louche; elle le
reléve, tout le temps, de sa menotte impa-
tiente.

La toilette est finie et maman n’est pas
venue. C’est trop fort : Lili sent bien qu’elle
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ne va plus aimer la petite scoar qui prend toute
la place.  Car elle ne voit plus papa non plus.

Mais voily qu’il entre vite, sans voir Lili,
dans la chambre de maman. Lili met son
eeil & la serrure.  (Vest mal, mais pourquoi
Poublie-t-on ¢

Oh I qu’est~ce qui se passe? Maman est-
clle méchante ? Voila papa qui pleare, pleure
et qui pleure encore plus fort quand linfir-
mi¢re demande : « Que vais-je dirve & Lili? »
et que le monsieur tout noir qui ressemble &
M. le curé répond : « Dites-lui que sa maman
est au ciel. »

Alors Lili court vite retrouver Doudou et
lul dit 1 « Méne-moi tout de suite au ciel. »

Comme Doudou, qui sanglotte, répond
qu'clle ne peut pas, Lili sait bien qu’on veut
lui voler sa maman. ..

It elle, si sage, clle a battu Doudou.



Ménage el surménage

Le frére était médeein et, comme un méde-
ein qui se respeete, préchait Vhygiéne & tout
venant. Il entrait dans la cuisine en reni-
flant, surveillait la Jessive, examinait les plats,
recommandait la stérilisation de ce qui devait
toucher & la bouche, bref, causait mille ennuiy
4 la petite maitresse de maison, sa sceur ca-
dette.

Propre, amourcuse de Pecau, celle-ci, mais
n’entendait rien pour tout aux arcanes de la
prophylaxie sanitaire. Les  ménages, par
exemple, ot on fait la chasse jusque dans le
moindre coin, jusque derriére les plus hautes
tringles, jusque dans les rainures et les lames
de persiennes, 4 la poussiére intruse, ¢a, ¢a la
connaissait. Elle en commandait au moins
guatre par années, olt 'on descendait les pots
de confiture des derniéres étagéres des pla-
cards, ol Von vidait tous les tiroirs, changeant
le papier blanc dont on tapisse le fond. Ces
ménages-14, elle les aimait parce que la maison
lui semblait plus « nette » ensuite et aussi
parce qu’d fouiller de la sorte dans tous les
coing, elle retrouvait quelque souvenir cher
qui la faisait réver une demi-heure sur le bout
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d’une chaise, son époussetoir posé prés delle,
pendant que Ia femme de charge continuait
d’astiquer. Puis, en cssuyant furtivement
une larme, clle reprenait sa tiche, non sans
avoir rangé au fond d’une boite avec les rabans
des jours de féte une lettre de « papa & ma-
man » ou, eucore, une photo jaanie, un bijou
suranné qui, jusque 13 avaient échappé & ses
investigations,

Mais si la fillette aimait le ménage pour des
motifs de propreté ct de sentiment, par contre,
dans la maisonnée deux personnes le détes-
talent. C’était d’abord la benjamine que
Pon forgait, en ces jours solennels, & mettre
ordre & ses jouets. Si les grands ménages
n’avaicnt lieu que quatre fois 'an, les autres
revenaient toutes les semaines et plus souvent
parfois. Voyez-vous Pennui de Lisette de
ramasser ses joujoux éparpillés dans tous les
coins, les vétements de ses nombreuses pou-
pées blottis derriére tous Ies meubles? Elle
s’était prise d’une haine implacable pour les
balais, plumeaux, guenilles et autres usten-
siles qui personnifiaient pour elle PYennemi.
Son frérve, le médecin, partageait ses senti-
ments, non qu'il détest4 la propreté (on a vu
que ¢’était plutdt le contraire), mais parce
que il était incapable, aprés 'un de ces in-



MENAGE ET SURMENAGE 73

ventaires généraux, de se retrouver dans ses
paperasses & moins de 24 heures de fouilles.
Et ¢’était, chaque fois, des récriminations.
Un jour qu’il geignait de la sorte, la jeune
ménagdre lui dit, du haut de son eseabeau :
— A la vérité, vous autres médecins, vous
étes dune logique qui me déeoncerte.  Vous
préchez la propreté, Uhygidne ot que sais-je
encore de salamalees que vous décorez de
noms savants, ot vous n’étes pas méme capa-
bles d’endurer un ménage sans maugréer.

— Je ne te défends pas les ménages, répli-
que le médecin, mais il me semble que tu en
uses souvent.

Alors, la petite Lisette, le nez levé vers la
grande sceur :

— Les docteurs, y défendent pas les ména-
ges, v défendent le surménage.



v

A chacun le « chien y
e e e,

On m’a remis, hier soir, sous pli encheté,
la lettre suivante :

Monsieur le billettiste,

« Je viens de lire dans Ie Devoir de cet apres-
midi un billet, signé du nom de I'un de vos
collégues, qui est quelque peu impertinent
pour les femmes politiques d’Huntario.  J'ai
Uhonneur de connaitre Pune d’clles intime-
ment, et je crois que je puis vous transmettre,
sans vous la nommer, des confidences dont
eile m'a fait part, il y a quelque temps, d’an-
tant plus que je la défendrai contre unc atta-
que trés injuste.

« Nous causions ccuvres sociales, — J'ai,
me dit-elle, plus de temps que jamais de m'en
occuper, depuis la mort de ma petite chienne
Fdith. Vous savez, sans doute, qu’elle st
morte du diabdte, il y a maintenant prés de
trois mois. Oh ! je la regrette encore, ct si
vous alliez au cimetiére canin de. .., vous y
verreriez un joli monument que j’ai fait sculp-
ter par Hill. Mais je me console un peu,
car la pauvrette a eu la fin qu'elle souhaitait.
Elle aimait tant les friandises | J'ai d’abord
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essayé du régime. J'ai d@t cn reldcher et,
finalement, je la laissais sc gaver d'une livre
de chocolat par jour. Comme vous save”
qu'elle avait des gotits raflinds, il m’en cofitait,
4 la fin, un dollar quotidien, de sorte que
Javais df cesser ma contribution & I'hopital
dont j’étais la patronnessc.

«Elle estmorte, je 'al pleurée, mais je me
sens aujourd’hui plus libre. Savez-vous, en
cffet, que c’est trés ennuyeux que de faire
Péducation des chiens! Chez vous, ou 'on
a des familles vraiment immorales, qui sont
comme un aveu de luxure, on ridiculise un
peu notre manie ¢t ’on ne s’arréte pas & son-
ger combien 1l est ardu de faire 1'éducation
de ces petits quadrupédes. Je suis convain-
cu qu’il est plus difficile d’élever un chien
que d’élever un enfant; et je vous assure que
je connais ma partie, car fdith avait eu trois
prédécesseurs. Je vous al montré, tout a
Pheare, que, lorsque les gotits de luxe les pren-
nent, cela devient coliteux, mais que d’au-
tres choses encore ! 11y a les carpettes sacri-
fides, les robes immolées, les rideaux gichés,
car, n'en déplaise aux optimistes én fait d"édu-
cation canine, les chiens, surtout ceux des
races intelligentes, consentent au paletdt,
mais se refusent absolument au port du dra-
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peau que le vulgaire appelle couches, je crois.

« Ensuite, 11 v a les sorties qu’il faut sur-
veiller de trés prés. 81 je vous disais les trois
nuits blanches que j’ai passées quand Edith
avait dispara! Heureusement qu’elle était
tombée entre les mains d’une excellente dame
qui m’a dit avoir livré une bataille épique,
&4 coups de parapluie, & tous les roquets de
son quartier.

« Bref, continuait mon interlocutrice, fo
make a long story short, je faisais, un beau soir,
le bilan de mes comptes avec ma belle-sceur
qui a un enfant, et je trouvais que Edith
m’avait colté juste le double du bébé, avec
beaucoup plus de surveillance. Impossible,
en effet, de laisser un chien 4 une bonne; elle
le rosse fatalement, tandis qu’il y en a qui
sont encore assez idylliques pour aimer les
enfants des autres.

« Cette comparaison, continuait la dame,
m’a ouvert les yeux. Je me suis dit : puisque
c’est la guerre, changeons d’occupation et
coupons dans notre budget.

« Je Vinterrompis ici. — Quoi, Madame,
est-ce possible? lui demandai-je. Je suis
slire que M. Smith serait enchanté.
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— ¢ Vous ne m’avez compris qu'a demi,
reprit-clle; au liew d’un chien j’aurai, en effet,
un enfant, mais je adopterai; ¢’est beaucoup
moins. .. c’est beaucoup plus simple. »

« Voila, Monsieur, les explications oppor-
tunes que je tenais & vous faire parvenir.

Votre dévouée lectrice,

Madame Z. »

e



Premiére envolée

— J'vas partir cette nuit, ma tante?
— Qui, cette nuit.

« Cette nuit » a fait naitre un sourire sur
les lévres adultes. Il sera bien neuf heures
de Pheure officielle, ¢’est-d-dire huit de 'heure
réelle, quand Bébé s’en ira tantdt pour un
long et compliqué voyage puisqu’il faut trois
grands quarts d’heure pour l'accomplir et
changer une fois de tramway.

Mais c’est cette premiére violation des
coutumes établies qui le charme : courir,
parler, rire, s’agiter & 'heure ol d’ordinaire
le sommeil le couche dans son petit lit & claire-
volie, défier le Bonhomme Sept-heures, ouvrir
des grands yeux que le sable ne fait pas pleu-
rer, pas méme cligner. Quelle joie !

Déja dans Venfant perce ’homme révolté
qui jamais n’éprouvera plus de satisfaction
que lorsqu’il pourra mordre & belles dents
dans le fruit défendu.

De ses mains diligentes et adroites, tante
a pliéles minces effets de Bébé dans la valise
de papa, dans cette valise qui tant de fois
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est partie pour des pays mystérieux et féeri-
ques ol jouets et bonbons sont évidemment
d’acquit facile puisgu’elle en est fréquemment
revenue bossuée. Ses exigences ne sont pas
plus grandes que lexiguité de la valise. On
lui offre de caser tel joujou qu'il parait affec-
tionner, il se refuse & lemporter. Quand
on vogue vers linconnu, vers le nouveau,
vers le meilleur par conséquent, — ainsi pense-
t-on, homme et enfant — comme on méprise
les vieilles choses, comme on les écarte avec
dédain !

Les refus de Bébé qui rendent plus facile
Parrimage du sac, pincent un peu le cceur de
ceux qui sont la.— Dé¢ja, songe-t-on, il se
détache si facilement.

Mais ce n’est qu’un nuage, car la folle ivres-
se du départ n’a pas éteint sa gratitude pour
les humbles objets qui ont fait sa joie de cha”
que jour. 1l exclut de la proscription géné-
rale une auto qui lui vient de sa tante elle-
méme — ¢a c’est de la naive diplomatie — :
mais ce qui est plus touchant, il gracie par
surcrott un vieil ours, mal léché dés sa nais-
sance dont les caresses de Bébé, plus sin-
céres que douces, n’ont pas réussi A ratisser
le pelage. Il est laid, repoussant, son poil
est déteint et ses yeux hideusement exor-
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bités, mais Bébé se souvient de lui car il est,
aussi loin que sa mémoire porte, le compagnon
de ses nuits; ct dans la valise éclective il Iui
a fait une place.

Et Bébé cst parti, écarquillant les yeux
pour bien montrer que le sable ne les chauffait
pas, frappant du pied pour prouver qu'il ne
s'endormait pas, sans un regret, sans une
larme, tant il est vral que le mirage de I'in-
connu nous fascine.

La tristesse s'est abattue sur la maison,
sans méme attendre le lendemain, heure
du réveil, Pheure olt Bébé est si bruyant qu’on
le gronde. On songe & sa turbulence avec
indulgence, on se reproche méme de l'avoir
corrigé : « Il aurait peut-&tre plus de peine
de partir si nous ne I'avions pas si souvent
gourmandé quand il faisait trop de bruit »,

hasarde une voix féminine.

Cl’est le premier départ de Bébé, départ
bref qui ne brise aucun lien; il reste relié a
la maison par les communications les plus
faciles. Demain, le téléphone carressera

Poreille maternelle du son & peine atténuée
de sa voix.

D’ol vient cette tristesse démesurée?
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Ce premier départ est un symbole dont
Pexpérience de la vie ne souligne que trop
nettement le sens. Le premier vol de oisil-
lon planant gauchement au-dessus du nid,
annonce déja cette autre envolée, ferme, droite
en plein azur, ol lancé comme une fléche,
il partira sans retour.



« Quelle guerre? y

Le déclenchement simultané de tant de
gongs, de cloches, de sirénes, de trompes vers
une heure de Vaprés-midi, hier, suspendit
un moment, entre son assictte c¢t sa bouche,
la fourchette diligente d’un bambin de trois
ans. « Qu'est-ce que c’est que cela? » de-
manda-t-il, étonné, 4 sa maman. Celle-ci,
justement émue, car comme tant d’autres
elle prenait le vulgaire canard pour la colombe
tant désirée, de lui dire : « Mais, ¢’est la fin
de la guerre ! » — « Quelle guerre? » reprend
imperturbable, le bambin.

Le mot amusa la table familiale. Ainsi
cette intelligence d’enfant, dont 'a réeeptivité
st vive qu’elle fait songer 4 une plaque photo-
graphique que la moindre vibration lumi-
neuse impressionne, avait pu voir trois ans
de guerre sans que les tragiques visions, qui,
méme pergues 4 travers 'imagination ou les
grossiéres images des journaux, bouleversent
des fmes d’adultes, Uaient seulement frappée.
On se réjouisssit presque de ces trois ans de
bonheur parfait, de sérénité absolue vécue
parallélement aux trois ans d’angoisse et de
trouble de son entourage.
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Un ami, qui a Uesprit tourné 4 la philoso-
phie, fut rais an courant de cette candeur.
« La vérité, dit-il, simplement, sort de la bou-
che des enfants.  Quelle guerre? le mot cst
profond. Pour une guerre qui finit ou qui
doit finir bientot combien d’autres se conti-
nuent 2 On parlait déja, pendant que autre
durait, de la « guerre éeonomique d’aprés-
guerre », ¢e qui paraissait un non-sens, Mais
était bien une réalité. ¥t que d’autres sortes
de guerres se poursuivront ! Le poéte a pu
dire : « La vie est un combat dont la palme
est aux cieux ».  Tous les instants de notre
vie sonl une guerre qui s¢ poursuit ; guerre
contre nos iastinets et quelquefois méme
contre aos bons instincts, qui se répéte dans
chacun d’entre noas ct que 1'Tglise appelle
la lutte du bicn contre le mal; guerre contre
nos semblables, hélas | dans le champ de tou:
tes les concurrences, commerciale, économi-
que, politique; guerre 3 la maladie contre
laquelle notre organisme, criblé de germes
infectieux, réagit sans cesse jusqu’'a ce qu'il
tombe terrassé; guerre des espéces et guerre
des races.

«Je soupgonne le bambin d’étre beaucoup
plus instruit que vous ne pensez : il a da feuil-
leter Darwin en furetant dans la bibliotheé-
que. »



Scéne intime

~— Hi—M —ha—ha!

Monsieur, tirant le gland de la lompe élec-
irique, dans un bdillement :

— Quel cst ee bruit qui du lointain m’ar-
rive ?

Madame. — Tu sais bien que c’est bébé et
tu as le coeur 4 rire. . .

— Non, je 'ai plutdt & dormir,

-— Pourvu qu’il ne soit pas malade. Lui
as-tu fait manger quelque chose, hier soir ?

-— Non. PHit au ciel qu'il eut absorbé du
bromure juste assez pour ronfler sans préju-
dice 4 sa santé.

— Tu sais bicn qu’il est malade : jamais
il ne pleure sans cela.

— Alors, ¢’est une maladie d’une inter-
mittence si fréquente qu’elle pourrait bien
étre chronique.

£ * %

Depuas que la lumiére a inondé la piéce et
poussé dans la voisine, d travers Uentrebdille-
ment de la porte, une gerbe brillante, les hi-hi-
ha-ha ont cessé.
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Madame s'arrache du Il péniblement, puis
va aw berceaw, le borde, retourne, ferme la
lumiére, cependant que bébé rouvre la bouche :
Hi-hi-ha-ha ! Nouveau voyage au berceau,
nouveaw retowr au lit et nowveau hi-hi ! Ainsi
de suite cing fois d trois minutes d'intervalle.

Finalement, Madame, pdlie, vacillante ,revient
le poupon auw bras: — « Tu sais bien qu’il
cst malade, dit-elle avec reproche, et elle Uins-
talle au beau miliew du Uit

Lui proméne lourdement ses petons sur la
figure de papae et de maman, cependant que ses
menottes palpent lewr douloureuzx cuir chevelu :
V@il ironique il surveslle Uun et Uautre : « Tiens,
cest papa qui va dormir.» Pan! un peton
s'abat sur son nez ef ce haut exploit de savate
est souligné de bruyanis éclats de rire.

Papa peste, mais maman qui commence tout
de méme d se douter que Bébé va bien, articule,
en forme de consolation : « T’as encore de la
chance qu’il ne soit pas malade. »

Monsieur, résigné, écoute le tic-tac de Uhor_
loge qui est comme le galop de la Nuit fugitive
et il songe au bureau, demain. ’



Heureuse enfance

Les écoliers flemmards, (tous ceux qui ont
fréquenté les barcs de P’école savent qu’ils
constituent une honorable minorité), sont,
par le temps qui court, les enfants gAtés du
sort. Je me rappelle qu’ayant changé de
collége une bonne année, avee quelques con-
disciples, nous étions furieux de n’avoir pas
préva une bonne petite épidémie qui avait
foreé notre ancienne Alma Maler & clore ses
portes pendant un long mois. La Fontaine
avait bien raison de dire que les enfants sont
méchants et égoistes, Comme nous commen-
cions alors 4 connaitre les redoutables mys-
téres de la chimie, nous parlimes de nous
emparer des cultures de notre professeur et de
les verser dans les boissons des surveillants et
autres pions, suivant des dosages savants,
pour infliger & chacun une punition propor-
tionnée au crime que nous lui reprochions,
ordinairement celui de aous avoir surpris &
fumer, & boire les restants de burettes, ou &
nous esquiver, pendant la promenade, poar
passer laprés-midi au cinéma, qui naissait
alors, ou entendre Cyrano ou I'Aiglon.
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Pourquoi aussi notre professeur de rhétori-
que nous les lisait-il en classe ?

Nous ne mimes pas notre noir dessein 3
exéeution; car 'un d’entre nous, trés calé en
sciences, se¢ déclara incompétent & déterminer
la dose exacte de bacilles qu’il faudrait pour
une bonne petite maladie, sans danger de
complications; et nous ne voulions tout de
méme pas empoisonner pour ua4c rancune
le pion délinguant. Nous remisidmes notre
complot, et 'un de nous se contenta de verser
de linoffensif bois de plomb dans la théiére
de la communauté.

Aujourd’hui les écoliers n’ont pas besoin
d’avoir recours & de tels procédés pour se
payer une bonne paresse. La force des choses
oblige le professeur & supprimer l'une des
matiéres les plus ardues du programme.
Allez done enseigner la géographie ! Nous
assistons & une nouvelle formation de la
crolite terrestre et je parierais que lors de la
premidre, alors que les changements s’opé-
raient avec uae vitesse vertigineuase, les anges
les plus curieux, Lucifer lui-méme, ne se don-
nerent pas la peine d’apprendre cette pre-
miére géographie, Que peuat-on ensvigner
aux écoliers sur UAllemagne? Si on en croit
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.es pahgermanistes, elle va avaler une partie
de la France et la totalité de la Belgique; si
¢’est aux jingoes qu'on g’en rapporte, clle sera
réduite & ia Prusse, et encore | Que devien-
dra ia Serbic? 'Ce morceau de verre qui la
figurait dans le mouvant kaléidoscope de
I’Europe est disparu; il en est de méme du
Monténégro. Et que deviendra dans cette
macédoine, la Macédoine elle-méme ?

N’allons pas si loin : I'aventure du Mexique
n’est pas terminée. Ft les colonics alleman-
des done? Et ne voila-t-it pas que la Chine
s'en méle?

Je crois que c’est Labruyére qui ridiculise
guelque part le savant qui ne savait que
Phistoire des Médes et des Perses et 1a géogra-
phie de leur temps. Il n’était pas si béte,
au moins, celui l4; il pouvait tabler sur quel-
que chose de fixe.

Puisque les écoliers n’ont plus & apprendre
la. géographie, il ne serait peut-étre pas mau-
vais de leur apprendre lhistoire, celle du
Canada surtout. Ils ne lont jamais trop
sue, celle-ld, C'était ainsi de mon temps, et
¢a n’a pas dii changer beaucoup.



A la bonne mere
£ ITTE mere

On sait que la désolation régne daans les
quartiers pauvres de New-York. Un fiday
terrible prend subitement des bambins grouil-
lant de vie, les tord, quulgues heures, sur un
lit de douleur ct ne les laisse qu'une fois que
la Mort les a immobilisés & jamais ou, du
moins, quand elle a pris pour ainsi dire un
accompte sur ia vietime qu’elle viendra cueillir
plus tard, quand ellc a exprimé ia souplesse, le
mouvement, la sensibilité, la vie, en un mot,
de tel ou tel membre,

Les méres de la grand’ville sont affligées
et de lire la description du spectacle lamenta-
ble de leur douleur, rappelle le passage de la
Bible sur Ie massacre des Innocents.

Dieu nous garde d’un pareil malheur !

1’organisation sanitaire de la métropole du
nouveau continent est parfaite. Les hygié-
nistes ont pris la direction de la lutte et la
conduisent avee un zéle, un dévouement et
une méthode admirables. 1ls ne réussissent
pas & endigucr la contagion. Tous les jours,
de nouvelles victimes quittent la rue, qui est
le terrain de jeu des quartiers pauvres, et
s’en vont souflrir sur leur petit lit. Dans une
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autre maison, jusque 13 épargnée, une autre
maman, jusque 13 affolée de erainte devient
affolée de eertitude.  Le DEbé reste quelques
heures ainsi, il ne quitte plus la maison, que
pauvre petit cadavre rigide, ou pauvre petit
impotent, qui vivra toute sa vie, loute sa
jeanesse A charge A la bonté des autres, comme
un vieillard achevant ses jours.

On interdit les réunions d’enfants.  On les
isole autant que possible pour cnrayer le
terrible mal quc ceux qu'elle a marqués déja
répandent & jets invisibles mais terriblement
contagicux par la bouche ¢t par le nez, avec
la respiration,

Or, nous dit un journal, on vieat de déso-
béir aux ordres des hygiénistes. C’est mal:
les médceins parlent au nom du bien général.
Mais peut-on bldmer les meéres d’avoir eu
recours dans DPaffolement de ia douleur, de-
vant la faillite dela science humaine, impuis-
santc & protéger leurs enfants, 4 la protection
de la Bonne Ajeule.

Il y a, dans le « borough » le plus pauvre
de New-York, une église modcste dédiée a
sainte Anne, mdre de la Vierge et grand’mére
du Sauveur. On fait, dans ce temple, une
neuvaine préparatoire & la féte de la grande
sainte, qui est cette semaine. Kt tous les
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aprés-midis, des méres viennent en foule avee
leurs enfants. La sainte, qui tieat par la
main sa fille Marie, semble ¢'incliner vers elies
bienveillamment ¢t leur sourire, du haat de
sa niche entourde par les milliers de feux des
cierges, comme d’'un firmament d'étoiles.

Les méres élevent vers la statue leurs petits
enfants, et elles implorent la protection de la
grande thauwmaturge. Elles mettent & ses
pieds un cicrge béni dont la flamme vacillante
rappellera, une fois qu’elies seront parties, leur
faiblesse et leur foi & sainte Anne. Et clles
prient ainsi des heures et des heures, dans la
fraicheur de la nef, loin de la brilure de Vas-
phalte. Tt cette fraicheur et ce calme, dans
le temple épandus, semblent proserire la
fievre ¢t la contagion. Les picuses ferames,
qui ont entendu dire dans des scrmons que les
églises étaient autrefois des asiles sacrés on
les malheureux étaient A l'abri des tyrans,
se prennent doucement & songer que 13 non
plus le mal n’atteindra pas leurs enfants, ct
elles prolongent leur pridre, indéfiniment.

Plus loin derriére, il y a des méres qui n’ont
pas entrc leurs bras des enfants et qui pleu-
rent. Celles-lda du moins ne manquent pas
aux prescriptions du burcau de santé. Leurs
petits sont restés chez clles.
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Que la sainte les protége! Dans les
moments de grande douleur on court quelques
fois au devant du mal; mais Celui qui voit
tout ne saura-t-il pas Pécarter?



Natalité libératrice

Un papa m'a raconté ses méditations au
chevét d'un berecau longtemps vide qui,
s'anima, un matin béni, des vagissements
d'un enfant, robuste ¢t s'accrochaat A la vie
de toute la poigne de ses menottes crispées.
On a de Porgueil, cn ces temps de lutte, ol
Ia mitraille fauche tant de jeunesse, en Europe,
d’avoir un fils. Bt voici ¢cc que ce pére me
racontait :

« Quand il dort, sous les courtines que la
maternelle tendresse a enrubannées, quahd &
sa bouche tremble un sourire avec la nacre
d’une goutte de lait, au risque de chasser
par mes austéres pensées les songes gais qui
survolent cette couche, je me jure de prendre,
cette cire molle qu’est un petit enfant et de
fairc de mon Ame son dme, comme j'ai fait
de ma chair sa chair, d’y déposer un tel amour
de notre langue, de nos libertés et de notre
race que jamais les Prussiens d’Ontario n’au-
ront d’ennemi plus acharné. »

Et comme s'il avait compris, méme en son
sommeil de poupon joyeux, enfant crispe,
encore plus fort, ses poings menus.
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Dans leurs « moises » symboliques,
1,000, 10,000 autres enfants voguent ainsi,
3 jamais sauvés des eaux montantes de P'an-
glicisation. Les berceaux canadiens ae porte-
ront désormais dans leur flane que des guer-
riers, cornme le cheval de Troie. Nous n’au-
rons été que Uarmée de couverture; ce sont
eux qui remporteront les trophées.  De grice,
n’oublions pas quc si la langue frangaise vig
chez nous, clle le doit & la générosité de nos
femmes, qui enscignées par une religion

haute, acceptent comme une joie les mater-
nités douloureuses.

Et c’est la réponse & ceux qui veulent
séparer la question de la survivance francaise
de la question de religion.



Yeux d’enfants

Pourquoi les yeux des tout-petits soat-ils
si beaux? Pourquol semblent-ils des firma-
ments en miniature ol reste toujours & son
zénith un soleil noir et or, si étrange ?

Bébé ne parle pas, il entend sans compren-
dre, toute son intelligence s’arrondit dans ses
prunelles se posant sur les choses telles des
ventouses pour en sucer le sens. Voici
qu’elles ont saisi un rayon de lumiére qui se
brise au biseau d'une glace. La clarté pour
Bébé, cest la jole, et ses bras, bourrelets
roscs de chair, se sont mis & scander le rythme
de cuctte lumiére qui danse; un sourire écar-
tant doucement les lévres molles, a formé une
fleur mignonne sur P'alvéole des gencives.

Penchons-nous sur des yeux d’enfants.
Ils font oublier gue les nuages roulent au
dehors, que le vent est aigre et les hommes
méchants.

Penchez-vous, vous surtout mércs que la
vie accable. Voyez comme ces yeux refldtent
nos miséres sans ternir; penchez-vous quand
vous ont épuisées veilles et fatigues.

Le Bon Dieu a fait les yeux des petits si
beaux pour qu'on y apercoive un coin du
paradis.



L’ achetcur perplexe

Nous entrons dans la période de Pannée quj
nous rend le plus sensible 'atmosphére d’an-
glicisation dans laquelle nous vivons.  (Vest
le moment unique ol le monsieur grave, qui
ne va jamais que chez le fournisseur pour
hommes, se risque, Uair un pea ahuri, 3 la
remorque de Madame, dans le grand magasin
A rayons. L'estime pour sa moitié se trouve
soudain augmentée & constater 1o faeilité avee
laquelle elle évolue & travers ce capharnaum;
elle salt ol trouver la bonneterie, le rayon des
hottines, le royaumec des joucts. Pendant
que madame choisit les étrennes sérieuscs,
qui comprennent celles de la bonne, de la
femme de charge et de la petite pauvresse qui
ne manquera pas de faire sa visite hebdo-
madaire dans le temps des fétes, Monsieur,
que cette sélection intéresse peu, lorgne de
coté et d’autre, inspecte les étiquettes. Une
chose le frappe et le peine qui naguére letit
laissé froid : sur les boftes d’ott 'on sort les
mouchoirs fins, les jabots, les bas de soie, on
voit rarement le nom d’un fabricant frangais;
jamais un ot Ge. frangais. . «ict ! sa dit-il
entre les dents, iew ;appdrtgrio;)s;héqs ')sse7 !
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Leur donnons-nous assez dc notre argent !
N’y aurait-il pas moyen tout de méme de
fabriquer tout cela ehez nous ? »

De spw:tnteuf détaché, voild qu'il devient
soudain trés intéressé. Ise met & manipuler
les objets & faire jouer les ressorts, & samuser
des grimaces que font les captifs des boites
A surprisc. (est qu’on a pénétré dans le
rayon des jouets ¢t qu’il faut, cette fois, choi-
air les éirennes des tout petits.  Le monsieur
austére s'intéresse & la garniture de Parbre
de Noél : exprime son opinion sur le réalisme
des différents échantillons de neige artificiclle;
dit que les boules de verre rouges trancheront
micux sur le vert du sapin que les bleues;
assure, au reste, que les enfants aiment bien
micux le rouge comme les sauvages, dont ils
sont encore tout proches par la prédominance
de Tinstinet sur la science acquise.

Monsieur a été distrait pendant un quart
d’heure, mais voild que sa préoccupation de
tout & [heure le lancine A4 nouveau : neige
artificielle, verroterie, jouets, rien de cela ne
porte uac marque de fabrique canadicnne;
tout cela augmentera avant tout et surtout,
les profits d’une maison qui n’est pas du Qué-
bee, sl 2’ emploje pas. des vevriers du Qué-
bee. rien de eela, au surpius, 1's le moindre
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cachet canadien. New-York, Londres et
Toronto ont remplacé Nuremberg; mais 'dme
de ces joucets, si Pon peut dire, est aussi étran-
gére au petit canadien qui s'en amusera que
¢'ils portaient encore la marque de fabrique
allemande. IL’enfant qui les maniera ne

jouera pas en frangais.

Monsieur, de plus en plus soucieux, appro-
fondit son enquéte. Il s'obstine & chercher
quelque chose qui soit neutre, & tout le moins.
Il eroit avoir trouvé avee ce cheval méeanique
qui porte une marque de fabrique bien cana-
dicnne; mais, un examen plus attentif lui
réveéle Panimal lui-méme est baptisé d’un
nom anglais. « Bon Dieu, dit-il, on nous
angiifie jusqu’au bois de nos foréts! Je ne
prendrai pas cela non plus; la bonne, les amis,
tout le monde voyant ce jouet dont le nom est
désormais connu, le souffleront au bébé; il
le retiendra. Ce sera un autre « espion »
introduit dans son Vocabulairg quw’on ne
pourra plus extirper. » '

Monsieur rentre chez lui mécontent. 1l
n’a pas fait d’emplettes. Il cherche depuis
unc solution. Il tient beaucoup & ce que le
sapin poussé en bon terroir québéeois, ne
porte pas au jour de Van que les fruits pervers
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de Ianglicisation. Cest déja bien davoir
banni Santa-Claus, d’avoeir enjoint i tout le
monde 4 la maisons y compris 1a bonne, de ne
parler aux enfants que du pefet Jésus et du
bonhomme Noel. 11 trouvera. la solution
promise & toas ceux qui cherchent — il v a
encore du temps d’ict les fétes.

Monsieur a trouvé, et c’est tout simple,
Il donnera les Rapaillages, Autour de la mai-
on, ou quelque autre ouvrage bien canadicn,
Il n’y a encore que des livres que les enfants
ne se fatiguent pas.



Elles les aiment trop

— Xn toutes choses, il faut se défier de
I'excés; il ne faut jamais cxagérer. Je suis
convaineu que vous poussez l'analogie trop
loin, vous tirez la comparaison par les cheveux.

Clest en ces termes énergiques, vous Uad-
mettrez comme moi, n'est-ce pas? que j'ai
rabrou¢ l'autre jour mon ami Larumeur qui
prétendait avoir découvert la raison de la
rareté des enfants dans certaines provinces
canadiennes. I versait dans cette erreur
fréquentc chez les sophistes qui consiste A
conclure du particulier au général.

Reproduite dans un journal ontarien, avee
une complaisance visible 4 la longueur de la
manchette dont on la précédait, mon interlo-
cuteur avait découvert une dépéche de Chi-
cago. Dans une famille, dont le nom n'a rien
de eanadien frangais, un médecin a traité un
petit bonhomme de deux ans. La structure
de la trachée est défectueuse et il a de pius une
déformation de la boite cranienne. L'acei-
dent & la trachée, prétend le médecin, suffit
4 rendre difficile le travail de Pappareil res-
piratoire; yuant & la déformation cranienne,
elle aura pour effet de rendre Ienfant idiot.
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Alors cet excellent médicastre, mQ par les
sentiments les plus humanitaires, a condamné
4 mort le bambin. Il a laissé, & la mére, une
fiole de stupéfiant doat clle doit administrer,
chaque jour, unc potion & son fils jusqu’a ce
que mort s’ensuive.

Le coroner de Chicago, M. Hofman, mis
su courant de.cette affaire, a déeclaré que si
le petit malade mourait, le docteur serait
envoyé devant le jury de mise en accusation.
o Mais, a répondu la maman & un reporter yui
lui racontait 1'affaire, il ne faut pas faire de
mal au bon docteur Haselden (ainsi s’appelle
cet ami de Phumanité). Jaime Paul plus
que la plupart des femmes aiment leurs
enfants, plus que mon autre bébé, et, pourtant,
il est bicn et robuste, celui-la.  Je 'aime tant
que je ne puis souffrir de le voir vivre dans
cette perpétuclle agonic et devenir un idiot. »

Et mon ami de me faire observer : « Voila
une explication trés plausible et bien féminine,
qui vaut pour avant comme pour aprés la
naissance. Sait-on jamais, en effet, si son
enfant ne sera pas un infirme et un idiot?
Un jour une bonne dame ontarienne me con-
fiait : « Mais je ne comprends pas vos
Canadiennvs, Comment peuvent-elles avoir
tant d’enfants, si elles les aiment vraiment?

e
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Si leur famille se limitait & un ou deux, elles les
éléveraient beaucoup mieux, pourraleat leur
assurer une meilleure instruction, une situa-
tion plus brillante et, au lieu de fragmenter
leur héritage en je ne sais combien de portions,
ce qui le read ridiculement petit, elles pour-
raient laisser Vaisance & leurs rares rejetons,»

« Je n’avais pas trés bien saisi 4 ce moment,
me confic Larumeur, mais cette dépéche me
fait Veffet d’une violente lumiére. Je com-
prends enfin : si elles n’ont pas plus d'enfants
¢ 'cst qu’clles les aiment trop. »



Fraternité

Au moment olt les races se dressent les unes
contre les autres, olt une rage et une haine
bestiales semblent avoir fait place au scnti-
ment de la fraternité humaine, il ¢tait par-
ticulierement éloquent le tableau qu'ofirait,
ce matin, un tramway de I'Avenae du Pare,

Comme dirait Montpetit, ¢’était & Fhewre
du win-the-car; la voiture était comble ct,
4 toates les courroies, pendaicnt doulourcuse-
ment par le poignet les vietimes de Vimpré-
voyance ou de la ladreric de M. Robert ot
Cic, qui préférent que les Montréalais attra-
pent des varices plutdt que d'imposer & leurs
dynamos un travail supplémeantaire.

Deux jeunes fillettes avaient réussi, cepen-
dant, & trouver une place sur les banquettes et,
sans ccsse dérangées par les oscillations des
pendus, leurs yeux ne quittaient pas poartaat
le livre qu’elles tenaient A Ia main. La curio-
sité nous vint de regarder quel pouvait étre ce
roman d’aventure qui tant retenait leur atten-
tion dans ce milieu ol la distraction semblait
inévitable. La page, divisée en deux colon
nes, était & demi couverte de ces éiranges
caractéres qui nous font penser & des cages de
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bambous : évidemment le roman passionnel

était un texte chinois.

Sous 'ombre des chapeaux, nous n’avions
pas vu les visages ef, ainsi penchées, clles sem-
blaient, les deax voisines, deux sceurs, car
leurs vétements de coupe pareille ot de
nuances parentes lcur donnaient un air de
famille; mais 11 ne fallat qu un instant d’exa
men pour constater que 1 une avait ce masque
aplati et si caractéristique des Asiatiques.
Les yeux bridés et légérement tirés du cOté
des tempes achevaient d’ailleurs de trahir son
origine.

Une Chinoise lisant du chinois ! Il ny a
a4 cela rien d’étrange, car Montréal, tout lo
monde le sait, est entre tous les ports de mer
cosmopolite ¢t bigarré; mais il y avait sa
compagne ! La physionomie de celle 14 2’an-
nongait rien d’oriental. Elie était canadienne
A partir de ses yeux bien taillés, de ses sourcils
parfaitement arqués et de ses joues roses,
jusqu au bout de ses doigts gantés. Quelle
fantaisic étrange pouvait la pousser & s’aub-
sorber dans ce manuel? Je me souvins sou”
dain avoir Iu quelque part Uexistence & Moat-
réal d’une école o0t des Canadiennes se dé-
voueat & l'cnseignement des petits Chinoig
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et des petites Chinoises.  Evidemment, les
deux compagnes se rendaient vers i'école.

Mais n’est-ce pas guil était charmant ce
tableau et plein d’enseignements encorc?
C'6tait 1n réalisation de la fraternité humaine
par la charité. Cette blanche et cette jaane
se coudoyaient comme des sawurs et I'une ef
I'autre s’en allaient & cette heure matinale,
vers une modeste classe, pour s’employer
& effacer les différences de langues qui sont
comme les plus hautes frontiéres; dans quel-
ques  semaines, quelques mois peut-étre,
devant les yeux de la jaune se déploierait,
dans tout son émerveillement, la civilisation
blanche, et I'autre, récompensée de sa tou-
chante charité, s’apercevrait que poar appren-
dre le francais &4 des Chinois, elle avait pres-
gqu’inconsciemment acquis la clef magique lui
ouvrant des perspectives insoupgonnées sur
ce monde asiatique fascinant et effrayant &
la fois, comme une forét tropicale.



Flles, le peuvent

La survivance francaise en Amérique, ¢’est
un fréle voilier battu par les lames, tantdt
hautes, tantdt courtes, mais constantes, de
I'anglicisation. [Le navire a son livre du
bord, 'Action frangaise, oll sont inscrites sous
la rubrique « A travers la vic courante » les
péripéties de la traversée qui n’achéve jamais.
Parfois se produisent des périodes d’accalmie,
patfois, un souffle d’espoir emplit les voiles;
parfois, ¢’est le vent contraire du décourage-
ment qui les cargue.

Tout au long de la derniére chronique passe
ce souffle mauvais. De lacheurs, il 2’y en a
pas & 'Action frangaise; ce serait erreur de
croire que Pierre Homier, rédacteur de cette
rubrique s abandonne & un stérile pessimisme
mais une série de faits lul a fait constater que
la barque navigue bien lentement, qu'elle
louvoie & peine & certains égards.

Dans un congrés d’ouvricrs, on a désigné
ies noms de divers métiers ca anglais paree
qu'on ne connaft pas les équivalents frangais;
un marchand anglais conscnt 4 donner des
factures en frangais & un client qui les lui a
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demandées mais s’'excuse de ne pouvoir indi-
quer les noms d’outils en frangais paree que
ses commis frangals nc connaissent pas la
traduction ot qu'il est au reste d’usage de
les désigner en anglais chez les Canadiens
francais. Iinfin, semble dire le bon capitaine
Homier, 4 quoi sert de sauver la coque du
navire si Uéquipage s'cst laissé angliciser ?
Mais e’est un fugitif geste de lassitude, ecar
tout aussitdot il commande la manoccuvre qui
doit éviter 1'éeudil.

Dieu me garde de la présomption de vouloir
ajouter quelque chose & la sagesse des conselis
des spécialistes de la résistance ! mais n’est-i
pas possible d’ens@gner le vocabulaire 2
d’autres qu’aux ouvriers d’aujourd’hui, enra-
cinés dans 1'habitude et qui ne se corrigeront
pas?

Pourquoi n'essaierait-on pas auprés des
jeunes enfants? On Va dit, & cet age la
mémoire enregistre toutes les Impressions
comme une cire malléable, mais clle les garde
aussi fidélement que Dalrain. Jen prends
A témoin les expressions de tendresse, lcs
chansons mémes endormies depuis vingt et
trente ans peut-étre dans un coin obscur de la
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mémoire ¢t qui vous sourdent aux lévres
devant un petit enfant. Ce sont les mots ot
lIes chansons qu’on entendit quand on avait
son Age. On n'y avait peut-étre pas pensé
depuis; ¢t les voild qui reviennent prises dans
la poussi¢ére de tant de charmants souvenirs.
Ce que la mére a dit et a voulu que son enfant
retienne, il 'a retenu; car trés tard Venfant
garde quelque chose de cette intimité avee sa
mére qui a suspendu sa vie 4 sa vie, qui a
soumis aveuglement tout son étre & sa
volonté.

La langue que nos enfants parleront, sera
celle que leurs meéres leurs auront parlée.
Dans leurs réves, clles les ont voulus, savants
¢t beaux; elles pecuvent leur donner la plus
belle richesse immatérielle qui sait dans 1'or-
dre intellectuelle, la posscssion dans toute sa
beauté, dans toutes ses nuances chatoyantes
de la langue francaise.

Pour cela, il suffit qu’elles 'appreancnt.
Le veulent-elles ?



L’affiche tutélaire

“On ne coiffe que les enfants accompagnés de leurs parents™

8i vous n'avez jamais vu cette affiche
c’'est que vous ne fréquentez pas chez Cha-
pedelin. Elle s’étale, en belles lettres rondes
bordées de rose, qu’on dirait écrites avee du
ruban; en lettres comme seules peuvent encore
en faire quelques nonnes appliquées au fond
d’un couvent. C’est en effct, une veligicuse
qui, poussée par les scrupules d’une conscience
délicate a tracé cette affiche pour Chapedelin.

Et surtout si vous devez un jour conduire
votre fils chez Chapedelin qui taille suivant
toutes ies coupes, les plus savantes, comme
les plus wvulgaires, tenez compte de son
inexorable avis et soyez le témoin humble et
pestant des pleutres hurlements ‘de votre
progéniture quand Vs grand ouvert des ci-
seaux menacera ses oreilles. Cet avis a son
secret, Chapedelin son mystére. Je m’en
vais vous les narrer tels que je les tiens d’un
rare initié.

Il v avait donc une fois dans un certain
« jardin de Yenfance » un petit hlondin de six
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ans qui s’appelait Jean. Il était intelligent
et docile, deux qualités qui se marient assez
rarement chez les enfants. Cette heurcuse
rencontre et sa frimousse agréable suffirent &
convainere la directrice de P'éeole qu’il tien-
drait exccllement le role de dominicain dans
la piéce qu’on devalt jouer 4 la fin de Vannée.

Je vous al dit que Jean était intclligent et
docile. Ce fut donc peu de chose que de le
prendre de jouer son réle jusqu’au bout, Il
fut convenu que la veille de la séance, il serait
monastiquement tonsuré par Chapedelin, qui
servait le clergé de la paroisse depuis vingt
ans. Il en serait quitte pour garder la maison
ou son chapeau pendant 24 heures, aprés quoi
la tondeuse ferait disparaitre la couronne capil-
laire et lisserait le crdne de Jean comme un
ceuf.

Le matin dit, 1a bonne directrice téléphona :

— M. Chapedelin, il est dix heures. Dans
un moment « mon acteur » sera chez vous. Je
lui ai promis que vous feriez diligence pour
éviter qu’il soit remarqué.

-— Trés bien, ma Sceur; je 'attends.

Chapedelin venait & peine d’accrocher le
récepteur gu’un enfant aux yeux d’anthracite,
3 la chevelure crépue et nouée entrait dans
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I’établissement et se hissait sur Pun des fau-
teuils & bascule.

Chapedelin vous empoigne sa tondeuse qui
mord & belles dents dans la toison. En un
tour de main il vous avait fait de son client
un novice accompli.Celui-ci paraissait de plus
en plus timide & mesure que la tonte avan-
it et ne soufflait pas mot. L’opération ter-
minée, débarrassé de la lavette, il tendit
& Chapedelin 15 sous enveloppés dans un
papicr, mais sur geste négatif du barbier, il
les réintégra vivement dans son goussct.
Cing minutes pasgsérent dans un silence qui
n’étail, rompu que par le cri-cri des rasoirs
attaquant la barbe de deux clients affalés..
Soudain Chapedelin pergoit des exclamations
exhalées d’un gosier qui n’avait rien de
canadien, un gosier gras, un gosier sentant
Pail si Von peut dire. 11 se retourne pour voir
unc matrone juive qui pousse devant lui,
horrifiée, un dominicain en culottes.

Chapedelin se gratte la téte vivement,
comme il fait quand il est trés embarrassé.

C’est: depuis le lendemain que régne, au-
dessus de la théoric des fioles parfumées, eh
plein milicu du grand miroir biseauté, P'avis
que je vous ai transeris plus haut.



La bulle

I’enfant plonge sa pipette de terre cuite
dans le bol rempli de savonnage.  Un instant,
le liquide gris-bleu bouillonne bruyamment, se
couvre, & la surface, de boufiissures aux

teintes satinées comme des perles.

Il en cueille une dextrement, absorbe dans
le fourneau de sa pipe, puis, pendant que ses
joues s’arrondissent graduellement, il souffic,
souffle encore jusqu’a ce qu’unc bulle fleurisse
soudain, irréelle et superbe.  Le bambin cesse
de souffler; avee des gestes préecicux, il éléve
A la hauteur de ses veux la grosse boule qui
oseille avee des mouvements {lastiques, et
comme 4 regret, mollement, il en détache sa
pipe. Le ballon savonneux, diapré comme un
corps de libellale, se déformant sur les ondes
invisibles de Pair, s’en va d’une course irré-
gulidre et gracicuse. Un instant, il se pose
au bord d’un meuble, s’écrasant 4 la base,
prét & crever. Non. Un souffle, qui Pirise
de mille couleurs nouvelles, a passé. La

bulle a frémi. Sur cette aile imprévue que
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Pambiance lui donne, elle a repris sa course
capricicuse, cile a retrouvé sa rotondité. Llle
va encore une minute, suivie par les yeux de
Venfant, ot se refléte une craintive admira-

tion. Soudain, la bulle se heurte & Parréte

vive d'un meuble, créve. . .




Le rameur

Par ces jours de pluie abondante, le fleuve
se transforme. Il déborde de son lit, gagne
des terres séches jusque-la et dont les hautes
herbes brhlées font d’étranges plantes aqua-
tiques.  Pendant des heares entidres, une
buée floue et & peine transparente le recouvre,
derriére laquelle s’abolit PVautve rive. On
dirait une mer sans bornes fermdée par hori-
zon gris, sans les bruits de autre coté qui
parviennent plus distinets et plus nets que
jamais a Poreille : les goutclettes infinités-
simales du brouillard soutiennent leurs ondes
sonores et les transmettent intactes.

J’6tais 1& Pautre jour ot le rave soleil d’au-
tomne percait timidement 'ouate des nuages.
Les classes étaient fermées pour je ne sais
quelle féte et les petits villageois s'amusaient

rsur la berge & lancer des pierres plates qui
glissaient sur Peau épaisse et paisible comme
de Thuile jusqu’a ce qu’au loin, aprés une
glissade finale, elles disparussent. Si, par
hasard, une de ces pierres, accomplissait un
plus long trajet défiant les lois de la pesan-
teur, les enfants saluaient par des cris de joie
I’exploit de leur camarade.
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L'un d’eux, le plus grand, le plus fort et,
sans doute, le plus audacieux, se lassa t6t
de ce manége et je le vis se diriger vers un
endroit ot deux barques appuyaient sur le
sable fin du rivage leurs nez plats. Il cen
poussa une dans l'eau, avee effort, puis au-
tre. Et tout de suite son manége m’intéressa.
Que peut-il bien vouloir faire, g1 petit, avec
deux bateaux? Je ne tardai pas & étre ren-
seigné. Se penchant suc Tun  deux, il
retira de sous les bancs un long aviron, sauta
dans l'embarcation, s’arcbouta, un moment,
puis, quand il se trouva éloigné de quelques
pieds du rivage, il attira vers lui la seconde
chaloupe. Celle-ci heurta son embareation
si fort que le godilleur oscilla et faillit choir;
mais il reprit son équilibre, et, se servant
de son aviron comme d'une gaffe, il attira le
long de la sienne Pautre chaloupe. Quand
les deux se trouvérent &4 peu prés paralléles,
prudemment, si on peut faire prudemment
des choses imprudentes, il se hissa sur le bane
de son embarcation, puis posa son pied sur le
banc de Yautre. Il avait ainsi un pied dans
chaque bateau. Il enfonga son aviron sous
I'eau, et avant de se donner un élan, il s’écria
triomphant pour attirer l'attention de ses
camarades qui ne s'étaient pas occupés de
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lui :  « Ti-Toine a pas besoin de glace pour
aller en skis !,

Aussitét, du groupe de pctits joueurs ne
s’échappa qu'une scule exclamations : « Ten-
tion, Ti-Toine, tu vas tomber, tu vas te
neyer !»

Maiz Ti-Toine avait déjd pris son élan.
Les deux chaloupes se heurtent 'une contre
Vautre puls se séparent violemment. Tl se
sert de ses Jambes comme de pinees pour les
retenir ensemble mais elles sont de bois {rance
et lourdes & manicr. Il s’arcboute tant qu'il
peut dans un magnifique effort, mais lc
moment vient ol il doit ldcher une chaloupe,
sans doute pour remettre les deux pieds dans
la méme. Il ne le peut et perdant Péquilibre,
il choit au beau milieu de la vase du rivage.

Cette scéne m’amusa, et je songeal qu'il est
toujours imprudent d’avoir un pied dans
chaque ‘bateau. Mais que d’hommes faits
ne sont pas, au moral, plus sages que Ti-
Toine ! Ils veulent défier les lois de V'équi-
libre. Patatras! ils feront comme lui. Tan-
dis que ¢'ils lachaient 'une des deux barques
et se penchaient résolument sur les avirons,
quels merveilleux rameurs ils feraient !



« Firpapa »

Bébé ne voit pas souvent les étoiles. Quand
clles paraissent, le bonhomme au sable a
d’ordinaire fait sa tournée somnifére ct em-
brouillé 1a vue de tous les bambins,

I’autre soir, en faveur du beau temps
exceptionnel et de la chaleur excessive, les
austéres réglements maternels avalent 646
fiéehis, ef les deux ans de bébé véeurent pen-
dant quelques moments dans un émerveille-
ment continuel & mesure qu’il voyait éclore
au ciel un nouvel astre. A chague ponction
de la volte d’azur, ¢’étaient des cris d’étonne-
ment : « Encore une; y en a beaucoup des
¢toiles, hein maman ?

Dans la rue scinlillaient presque aussi
nombreuses les étoiles de la M. L. H. and P.,
bien plus grosses ¢t bien plus brillantes que les
autres; mais les enfants dans Pinnocence de
leur Ame sont si prés de Dieu qu’ils compren-
nent que les merveilles de la eréation dépas-
sent de beaucoup en beauté et en intérét les
inventions modernes. Kt bébé n’avait d’yeux
que pour la voite céleste.

On lui expliquait qu'il y en avait la-bas qui
sur Vazur formaient de curieuses broderies,
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des chiffres eryptiques olt les mages préten-
daient Lire des signes; et on les lui expliquait
ces signes dans les termes simples que les gens
naifs de la campagne emploient et qui sont
bien plus aptes & frapper Vintelligence des
tout petits : ja chaise de ma grand’'mére, la
cuillére &4 pot, ete. Mais hébé ne voyait
que du feu au firmament, ot les lignes acden-
tes des dessins cblestes Paveuglaient pour
ainsi dire, 11 ne pouvait en saisir les contours

incandescents.

Bébé Gtait en extase ot ses 1évres au carmin
répétaient & intervalles réguliers, dans un
souffle :  « C’est beau, hein?»

Sioabsorbé qu’il soit, il y a une faute que
vous ne pourrez jamais faire commettre 2
bébé : eelle de montrer une préférence quel-
CONQUC pour papa ou pour maman. Son petit
cceur devine qu’il est pris comme dans un
filet entre les deux et que tout ce que maman
peut avoir de liens pour s'attacher & une
eréature terrestre elle en a enlacé bébé et que
papa a fait de méme. Il devine qu’il serait
mjuste d’aimer 'un plus que Pautre.

Quand il eut bien contemplé la nuit, le
moment vint de le coucher et la tante qui le
tenait sur ses gemoux, comme pour résumer
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Pimpression de la soirée, lui dit, cmployant
un mot qu'il n’avait pas encorc entendu, et
qui le tira de sa songerie : « Il est beaun le
firmament, hein bébé ? »

Mais bébé : « Il est beau aussi le firpapa. »

Ainsi bébé créa son premicr néologisme.
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