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Achetez une MASTER duty

BATTERILS

L Enasigie pour Démarrages Rapides e et Longue Durée

d'un
Ben Marchand

WILLARD STORAGE BATTERY. CO. OF CANADA, LTD., TORONTO, ONTARIO
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M. L'ABBE MAHEUX

LE FRANGAIS A McGILL

onsIEUR l'abbé Arthur Maheux est né le 22 juin 1884, a Sainte-Julie Il est
fils de Joseph Maheux et de Célina Gagné. Comme tant d’autres Canadiens

les Maheux sont d’ascendance normande et le premier d'entre eux qui vint

s'établir au Canada, dés 1635, se nommait Pierre Maheux des Hazards. 11
était originaire de Saint-Jean de Mortagne, en Noi mandie, et exercait le métier
de tisserand

Le jeune Arthur Maheux commenga ses études chez les Soeurs de la Charité
de Plessisville pour les continuer au Seminaire de Québec, au Colléege Laval et
4 I'Université Laval. De Québec il se rendit a Paris ou il suivit des cours a
I'Institut Catholique, & la Sorbonne, a 'Ecole des Hautes Etudes et au College
de France. Son séjour outre-mer se prolongea quatre annees, de 1913 a 1917, et
il en revint avec une licence és-lettres de la Sorbonne et un diplome supérieur
en philologie

L'abbé Maheux est d'une taille un peu au-dessus de la moyenne, il a un
visage grave et réfléchi. Il s'exprime posement en un francais soigné. Ce n'est
pas un enthousiaste qui a des emballements soudains et dont les paroles dé-
passent la pensee Clest un convaincu dont 'argumentation est précise et serree,
un professeur de carriére qui sait exposer et mettre en valeur une thése

Nous savons tous que M. I'abbé Maheux est chez nous l'apotre de la bonne
entente entre les deux races, entente qui resulterait, selon lui, d’'une meilleure
compréhension basée sur une sympathie réciproque Ceite sympathie, il s'est
beaucoup dépensé pour la faire naitre: livres, brochures, articles de journaux,
cours et conférences, en anglais et en francais. Il faut bien avouer qu'en dépit
de quelque amélioration dans I'enseignement du francais et d'une camaraderie
née entre freres d'armes, nous ne semblons pas avoir braucoup progressé dans
celte voie.

Sur ce chapitre, comme sur tant d'autres d'ailleurs, M. I'abbé Maheux est
meilleur juge que nous, puisqu'il a été chapelain aux armees et qu'ill a a son
erédit une brillante carriere de professeur. Titulaire de la chaire de I'Histoire
des Amériques a I'Université Laval durant 'année, il a donné I'été dernier des
cours a l'Universite de Toronto et, en juillet prochain, il sera professeur aux
cours d'été de I'Université McGill. On peut étre assuré qu'en acceptant ce travail
supplémentaire, il a fait acte de patriote, car ce qu’il aime par-dessus tout cest
de se retirer dans sa petite propriété de Ste-Augustine de Portneuf, au bord du
fleuve, et d'y cultiver fleurs et léegumes,

Comment peut-il trouver du temps pour tant de choses? Impossible de men-
tionner ici les nombreuses activités du savant professeur ni ses distinetions hono-
rifiques. Contentons-nous de rappeler que I'abbé Arthur Maheux est 'auteur de
plusieurs livres dont les plus importants sont: Propos sur I'Education, Ton His-
toire est une Epopée, Nos Déouts sous le Régime anglais, Pourquoi sommes-nous
divisés? et quelques autres rédigés en anglais.

e e e e e e ————

NOTRE COUVERTURE

Est-il rien de plus agréable que de partir avec des amis, par un clair matin d'été,
et de faire une randonnée a bicyclette, un exercice sain et vivifiant qui nous
ouvre Uappétit et rend encore plus déliciewx le contenu du panier @ provisions
que vous avez eu soin d'apporter? Avec les vacances qui approchent rapidement,
nous verrons de plus en plus sur nos routes québecoises des groupes “d'écureuils™
qui s'offrent ce plaisir, le moins coiiteux qui soit, d'explorer notre belle pro-
vince. Photo H. Lambert Studio.
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EDITORIAL

D’UN SAMEDI A L'AUTRE

Nos bons arbres

Nous sommes a 1'époque de la plantation des arbres,
plantation d'arbres d'ornements dans les villes et les
villages, et aussi reboisement des endroits dénudés et
ruinés de nos foréts.

Reboisement de nos foréts, voila une oeuvre qui at-
tire depuis plusieurs années notre gouvernement. Tt
nous devons nous en réjouir. Un jour, on pensa orner
les bords de nos routes nationales de beaux arbres
d'ornement. Jamais initiative ne méritait d'étre plus ap-
préciée surtout par ceux qui bénéficieront de I'ombrage
des arbres de nos routes. Aprés vingt-cing ans on peut
voir en certains endroits les résultats de ces plantations.
Certaines de nos routes sont aujourd’hui bordées de
belles rangées de peupliers et d'érables qui nous font
louer la mémoire de ceux qui ont pensé, non seulement
& faire aimer l'arbre, mais & extirper cette haine qu'on
dirait instinctive que les gens de nos campagnes sem-
blent porter dans leur coeur contre l'arbre, quel qu'il
soit, méme l'arbre d'ornement qui leur est générale-
ment indifférent.

Car, en effet, pour s'étre battus avec opinidtreté pen-
dant les derniéres années de l'établissement sur la
terre contre l'arbre résistant et entété, parce que enra-
ciné depuis tant d’années dans le sol vierge, nos cul-
tivateurs, anciens colons défricheurs, ont conservé com-
me une sorte de rancune contre les arbres, ce qui ex-
plique tant d’actes de vandalisme de leur part, méme
contre les arbres inoffensifs, et cette incurie dans des
entreprises de plantations comme celle qu'a entreprise
le Ministére de la Voirie.

Ce dernier, en effet, a eu, au début, & se buter a un
véritable mur d'indifférence quand il s'est agi d'obte-
nir la coopération des cultivateurs dont les terres
étaient traversées par la route que l'on voulait ombra-
ger d'arbres. Du moins, c’est ce qui est arrivé en cer-
tains endroits de la route provinciale Montréal-Québec.

Mais nos cultivateurs québécois savent vite retrouver
leur raison et leur bon sens. Ils ont compris ce que
I'on voulait et aujourdhui, ils sont parmi ceux a qui
nos arrieres-neveux '‘devront cet ombrage” de nos
routes. Réjouissons-nous donc de cette réconciliation
entre 'homme de chez nous et l'arbre; il eut été pé-
nible que l'un et l'autre fussent & jamais brouillés.

Nos marlyrs

On a beaucoup parlé, depuis le début de la présente
année, de nos saints martyrs canadiens. Cette annés,
on le sait, marque le troisieme centenaire du martyr
de trois de ces glorieux martyrs et c'est pour cette rai-
son que l'on vient de promener & travers la province
leurs vénérées reliques. Il est important a ce sujet de
nous rappeler l'historique de la cause de canonisa-
tion de ces missionnaires martyrisés au Canada. La
cause remonte bien & un peu plus de cinquante ans.

Quand les Jésuites revinrent au Canada au milien
du siécle dernier, il y avait parmi eux un historiogra-
phe et archiviste distingué, le pere Félix Martin. 11 fut
chargé par le gouvernement d'aller explorer l'ancien
pays des Hurons ou les Jésuites allérent, autrefois, au
prix des plus grands sacrifices, porter les lumiéres de
'Evangile, puis, en 1857, le gouvernement l'envoya a
Rome et & Paris pour rechercher dans les archives des
documents ayant trait & l'histoire du Canada. Le Peére
Martin découvrit et fit imprimer plusieurs "Relations™
qui s'étendaient de 1672 & 1679. La lecture de ces Re-
lations fit sensation. Les quelques pages consacrées
au Pére Jogues avaient profondément intéressé et firent
désirer un travail plus complet sur cet illustre mission-
naire. Mgr Baillargeon, alors administrateur du dio-
cés de Québec, exprima le voeu qu'on écrivit une
vie compléte de celui que le Pape Urbain VIII avait
appelé "“un martyr de Jésus-Christ”.

Le voeu de Mgr Baillargeon fut réalisé en 1873 alors
que I'érudit Pére Martin publia son livre “Le Pére Isaac
Jogues, de la Compagnie de Jésus. premier apotre des
Iroquois”, qui se répandit partout et fit connaitre les
sacrifices héroiques au prix desquels la foi fut implan-
tée qu Canada. Dés ce moment, 'on pensa sérieuse-
ment & la béatification de ces apétres, mais ce ne fut
qu'en 1884 qu'eut lieu la premiére démarche auprés
du Saint-Siége en faveur de la canonisation des Jésui-
tes martyrs de la Nouvelle-France. Les Péres du Troi-
siéme Concile Plénier de Baltimore prirent l'initiative
de prier le Souverain Pontife de se prononcer sur le
martyr du Pére Jogues et du Frére Goupil. Deux ans
plus tard, les Péres du Septiéme Concile Provincial de
Québec adressérent aqu Saint Pére un postulatum pour
obtenir de I'Eqlise “la glorification de quelques-uns des
missionnaires qui ont souffert le martyr pour la foi”.

En 1904, sur les instances du Peére Beccari, Postula-
teur des causes de canonisation des Jésuites @ Rome,
l'archevéque de Québec constitua le tribunal qui devait
faire le procés “informatif par dutorité de 1'Ordinaire”
dit “Procés de Béatification et de Canonisation ou dé-
claration de martyre des Serviteurs de Dieu Jean de
Bréboeuf, Gabriel Lallemant, Antoine Daniel, Charles
Garnier, Noél Chabanel, Isaac Jogues, prétres de la
Compagnie de Jésus, René Goupil et Jean de La Lande
tués en haine de la Foi".

Enfin, la derniére démarche officielle qui fut faite
aupres du Saint-Siége en faveur de nos martyrs cana-
diens et qui n'a pas di étre la moins efficace fut la let-
tre que les Péres du Premier Concile Plénier de Qus-
bec adresserent le ler novembre 1909 au Pape Pie X.
Leurs paroles furent entendues et le 9 aofit 1916 un
décret de la Congrégation des Rites annonca l'introduc-
tion de la Cause des martyrs canadiens.

La péche ouverle

La péche & la truite, notre délicieuse petite truite
(salmo fontinalis' est de nouveau ouverte. Notre pro-
vince de Québec posséde dans ses rivieres et lacs des
sources de richesses telles qu'il a fallu, au berceau
méme de la colonie, songer a les protéger par des lois
spéciales. Ces sources ont toujours été l'objet de l'at-
tention constante de notre peuple devenu grand pé-
cheur, amateur de toutes les péches. De sorte qu'au-
jourd’hui, habiter prés d'une riviére a truites ou a sau-
mons est un honneur en méme temps qu'un plaisir, et
il n'est pas pour les pauvres comme pour les riches
d'excursions d'agrément telles que ces petits voyages
de péche & la fin des semaines.

Nous sommes un peu tous, du Canada frangais, ama-
teurs de péche. Quand nos moyens ne nous permet-
tent pas d'aller pécher le saumon dans les rivieres
lointaines réputées a cette fin, nous nous rabattons vo-
lontiers sur la péche & la truite que 'on prend un peu
partout particuliérement dans nos milliers de lacs et
rivieres laurentiennes, que ce soit la truite de mousse,
la truite de riviéres, la petite truite de ruisseau, la truite
rouge, noire, blanche, brune, ou la grosse truite réelle-
annt grosse qu'elle perd son nom et s'appelle “toulan-

il

Nous, les "assis” de la ville. ne cherchons pas & en
remontrer & nos gens sur la péche a la truite. C'est le
poisson favori du peuple comme le géranium est la
fleur des petites gens, la “fleur des taudis”. Et il se
trouve que la truite n'est pas seulement un de nos
poissons les plus agréables au golit mais qu'elle est
encore l'un des plus beaux, poisson d'or et d'argent,
par les écailles, poisson de gourmet par sa chair rosée
et tendre.

Et c'est ce délicieux petit poisson qui, alors que nous
commencons, nous ses bourreaux, la belle saison,
va vivre pendant quelques mois sous le régne de la
terreur.

Damase Porvin
de la Société des Ecrivains canadiens




SUR UNE PORTE DE BRONZE
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L’HISTOIRE DU THE

trés gai.

Mais quand il s'agit de belles portes de bronze,

“c’est une autre paire de manches”, diraient nos
anciens.

SE faire dire: “Passez la porte”, ce n'est pas toujours

Tout Boston est orgueilleux de ses monuments, une
ville historique s'il en est une, et qui, a plusieurs
points, s'apparente a Montréal. Mais il y a aussi des
pieces modernes que les artistes ont créées et qui
sont exposées a la vue de tout le monde a coeur
de jour et de nuit.

Il y en a deux qui, principalement, attirent I'atten-
tion des touristes qui évoluent dans ces rues en arcs
de la Nouvelle-Angleterre. Il s'agit des deux magni-

Par ARTHUR PREVOST

fiques portes d'entrée de l'Immeuble “Salada” a Bos-
ton. Deux portes massives en bronze représentant pas
moins de dix grands motifs (bas reliefs et douze sta-
tuettes) sans compter toutes les “enluminures” qui
servent a donner un ensemble parfait.

Ces portes ont été dessinées par I'artiste Henry
Wilson et furent coulées par la Gorham Company
de Providence, R. I Elle méritérent la médaille d'ar-
gent a lexposition de Paris en 1926.

Sur chacune des portes, il y a cing panneaux
principaux, soit dix en tout, et ces panneaux racon-
tent une histoire: l'histoire du thé. Il faut lire en
commengant par le haut, mais de droite a gauche,
contrairement a la coutume. On reconnaitra, a droite

en haut, “la préparation du terrain”, & gauche, “la
taille des arbrisseaux”. La deuxiéme rangée repré-
sente, de gauche i droite cette fois, “la pesée de la
récolte” et “le tamisage”. La troisiéme rangée, de
droite a gauche, “le triage” et “’'emballage”. Les deux
panneaux de la quatrieme rangée représentent des
portefaix, hommes de peine nommés coolies ou cou-
lis, aux Indes et en Chine. Le panneau du bas a droite
représente les éléphants qui transportent des caisses
de thé, et finalement, a gauche, en bas, le chargement
sur des navires qui transporteront le thé au dela des
mers.

Clest l'histoire du thé en dix tableaux, mais ce
n'est pas tout: la mythologie s'en méle et nous pré-
sente des divinités qui ont rapport avec les dix ta-
bleaux ou bas-reliefs principaux.

Au-dessus de la porte, on remarque une procession
de chariots trainés par des boeufs sacrés de Ceylan.
Le tour des portes représente des études de feuilles
de thé, et dans les niches, on remarque des femmes
qui, avec leurs paniers, amassent le thé et des hom-
mes avec des béches.

Ensuite c'est la statue des dieux et des déesses:
groupés en quatre divinités: “Vichnou”, le créateur;
Kouannon, divinité bouddhique japonaise de la com-
passion; et les deux patrons de Ceylan: Soundara
Mourti Souami et Appar Souami.

Au centre: la statue de la déesse Artémis, (des
bois) divinité de la mythologie grecque, correspon-
dant a la Diane des Romains.

Le tour de ces portes, c'est-a-dire le cadre, est en
marbre et représente lui aussi des personnages de la
mythologie: Déméter, divinité grecque personnifiant
la Terre, la méme que la Cérés romaine; avec son
éléeve Tréptolene et sa fille Perséphone ou Coré, divi-
nité grecque, reine des enfers, identifiée avec la Pro-
serpine des Romains.

De chaque cdté des portes, sculptées dans le cadre,
on remarque Perséphone, déesse de la végétation et,
a gauche, Kouannon, la déesse de l'amour.

Les chapiteaux montrent des éléphants qui trans-
portent des caisses de thé et qui représentent la
sagesse de Ganesha, le roi de la Sagesse.

La photographie que nous reproduisons a été prise
a Paris, par Bernés, Marouteau et Cie, 36 avenue de
Chatillon, et est une reproduction parfaite de ces
portes devant lesquelles on n'ose pas passer tout droit,
méme dans des jours de tempéte comme celle qui

s'est abattue sur Boston entre la Noél et le Nouvel
An.

Ci-contre, les deux portes massives en bronze repré-
sentant pas moins de dix grands motifs d'un ensemble
parfait. On peut les contempler & I'entrée de I'im-
meuble “Salada", & Boston. Cet .authentique chef-
d'oeuvre a été dessiné par l'artiste Menry Wilson et
fut coulé par la Gorham Company de Providence, R. I,
Il est & noter que cet important ouvrage a mérité
la médaille d'argent & I'exposition de Parls, en 1926,
L'article ci-dessus en donne une a;.sc‘dpﬂeli‘tfimpléh.
Photo Bernds, Marouteau et Cie, Paris.|
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OU VOUS PROPOSEZ-VOUS D'ALLER ?

NOUS, LES ETRANGERS

Par PLACIDE LABELLE

Cette question a été posée par une équipe d'enquéteurs du New York
Times a d'innombrables Américains qui ont l'intention, cette année, de
prendre des vacances a l'extérieur des Etats-Unis. Et quel a été le résul-
tat de ce relevé? Ou ces Américains se proposaient-ils d'aller, cette
année?

Au Canada, dans la mesure de 29.19%; en Europe, pour 21.1%; en
Amérique centrale, 15.6%; aux Antilles, 11.6%; en Amérique du Sud,
91%; aux Bermudes, 7.8%:; ailleurs, 5.79%.

Clest donc le Canada qui vient en téte. Et, au Canada, quelle pro-
vince? Les Ameéricains interrogés par le New York Times ont répondu
comme suit: Québec, 34.6%; Alberta, 89%; Ontario, 7.1%; Colombie-
Britannique, 6.5% ; n'importe ou au Canada, 38.2%.

Cela fait beaucoup de chiffres, mais ne retenons que ceci: pour les
Ameéricains qui se proposent de passer leurs vacances a I’étranger, c'est
le Canada qui est le pays étranger d'élection. Et, au Canada, la province
préférée, c'est la notre.

Mais l'enquéte est allée plus loin. Une autre question a été posée:
“Quand les pays d'outre-mer se seront relevés et qu'on pourra y vivre a
meilleur marché qu'aujourd’hui, ot voudrez-vous aller, de préférence?”
Et voici les moyennes obtenues: Europe, 44.1%; Amérique du Sud,
18.7%; Amérique Centrale, 6.9%; Canada, 4.9%; ailleurs, 25.4%.

Done, le réve des Ameéricains, par opposition a la réalité d'aujour-
d'hui, a leurs projets immeédiats, c’est d'abord d'aller en Europe. Sur le
plan hypothétique, le Canada tombe au quatrieme rang, avec moins
de 5%.

Plusieurs conclusions se dégagent de ces statistiques. La premiére,
c'est que les touristes américains cherchent de l'inusité, quelque chose
qui les repose du train-train quotidien de [ Lire la suite page 34 ]

Photo du haut, & gauche, la chute Montmorency, & droite, le sculpteur

Bourgau!t. — Plus bas, au centre, Ste-Anne de Beaupré. — Fous de

Bassans sur l'ile Bonaventure. — Au centre, I'ile d'Orléans. — Ci-contre,

I'entrée du Petit Séminaire de Québec. Photos C.N.R. et Service de
Ciné-Photographie.
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A seule femme toréador du monde a fait des débuts sensationnels en Europe,

dans les arénes de Bayonne. Conchita Cintron est une jeune Péruvienne de

24 ans, déja céléebre en Amérique du Sud, comme une grande “rejoneadora

matadora”. On lui a donné le surnom de déesse blonde des arénes. Depuis
Page de 10 ans, elle était I’éléve d'un grand amateur de toréo, le senor Ruy de
Camara, un noble portugais

Mais sa grande ambition était la consécration du pays classique des tauro-
machies, 'Espagne. Venue en Espagne et au Portugal, elle eut la déception de ne
pouvoir s’y mesurer aux grands matadors car, dans la péninsule ibérique, on n'admet
pas qu'une femme aille jusqu'au bout du noble sport en tuant le taureau. Clest
pourquoi Conchita Cintron vint a Bayonne afin d'y estoquer deux “toros novillos”
du célébre élevage portugais Pinos Barreiros. Devant 15000 aficionados excites,
elle se montra une grande vedette des arenes, affirma sa maitrise comme rejoneadora
(a cheval) et comme matadora, experte dans les jeux de la muleta

Les critiques et les amateurs éclairés la couvrirent de louanges et ne cesserent
de s'extasier sur la maniére, gracieuse et savante a la fois, avec laquelle elle exécuta
les feintes les plus difficiles devant son terrible adversaire

Et si Conchita Cintron avoua aux journa-
listes qui l'interrogerent qu'elle avait tout de
méme eu peur, d:
n'en recut pas moins le coup mortel, porté d'une
main ferme. (Agence Littéraire Atlantique)

s llaréne, le taureau, lui,

C'est a Bayonne, en France, que CONCHITA
CINTRON, femme-matador péruvienne a fait
ses débuts européens, et non en Espagne pour
cette raison que dans la péninsule ibérique, on
n'‘admet pas qu'une femme aille jusqu'au bout
du noble sport en tuant le taureau. Ci-contre,
a droite, la virtuose donnant le coup de gréce
& la victime. A gauche, attitude de la matador
saluant la foule. — Au bas, CONCHITA CIN-
TRON durant un palpitant épisode du combat.

CONCHITA CINTRON

UNE FEMME MATADOR
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PLEIN LA VUE!

LE TOURISME
EN SUISS

Par Georges Duplain

I'image conventionnelle d'une Suisse com-

posée de neiges éternelles, de vaches et de

vachers producteurs de lait condensé, de

fromages et de chocolat, avec quelques
horlogers jodlant dans des chalets-joujoux bien
vernis, succéde une réalité combien plus at-
trayante que ces cartes postales en couleurs
trop vives! Le charme des vieilles cités comme
B'erne ou Lucerne, la douceur des printemps
lémaniques ou tessinois, la vie intellectuelle
animée de Genéve ou de Baile, l'activité indus-
trielle et commergante de Zurich ou de St-
Gall et mille autres nuances encore viennent
enrichir le tableau qui se présente au touriste.
Et si le choix seul 'embarrasse, I'organisation
touristique suisse est 1a pour lui aider a pren-
dre une décision, pour lui permettre de pré-
ciser ses deésirs — ces désirs que seule la
réalité pourra satisfaire, et non un décor de
pacotille.

Il ne date pas d'hier le golt de la mécanique
de précision qui a fait des montagnards juras-
siens les horlogers du monde entier, qui a pro-
voqué la naissance de l'industrie su sse des ma-
chines, et le développement technique prodi-
gieux des chemins de fer.

Repliés sur eux-mémes, aprés avoir été au
long des siécles les guerriers de I'Europe, apres
avoir enseigné a d'autres l'art de se battre, les
Suisses ont pris gout a d'autres arts, a d'autres
études, a d'autres enseignements. Ils sont de-
venus volontiers pédagogues: ainsi s'est faite
de génération en génération la renommée des
savants, des universités, des centaines de col-
léges et instituts d'éducation ou viennent sé-
journer chaque année des milliers de jeunes
filles et de jeunes gens du monde entier. Il
n'est pas jusqu'aux secrets du tourisme et de
I'hétellerie que l'on n'enseigne en Suisse!

“Vacances en Suisse”, “a Switzerland trip™:
ces expressions familiéres a nos amis du de-
hors peuvent recouvrir des réalités bien dif-
ferentes: l'essentiel est qu'elles soient authenti-
ques. Pour une jeune Anglaise ou une jeune
Ameéricaine, ce seront [ Lire la suite page 34 ]

Ci-dessus, une heureuse randonnée dans l'azur,
non loin de Berne. — Ci-contre, quatre auda-
cieux alpinistes goitent un repos bien mérité
aprés une héroique conquéte. Il y faut bon
pied, bon oeil, et surtout, pas de vertige!

Les joies silencieuses de la péche trouvent, dans

ce superbe décor, leur plein épanouissement.

Lumiére pure, climat doux et tempéré, grandeur

du paysage, I'aubaine pourrait tout autant étre

celle d'un peintre, lequel, @ son tour, prendrait

goiit de taquiner le poisson. Canne a péche
ou palette, tel est le dilemme.

Nous voici, par cette curieuse et pittoresque
fontaine, @ la ligne de démarcation de la Berne
médiévale, comme ne manque pas de le rappeler
la Tour de I'Horloge. Si la fontaine Zahringer
pouvait parler, ce qu'elle nous en raconterait
des choses intéressantes! Comme on voit, a la
Suisse du sport s'cjoute la Suisse historique.




| — Une nuit mouvementée

oBerT Lacelles fumait lentement. Il paraissait plon-

gé dans une vague réverie. En réalité, il obser-

vait discrétement le groupe animé de quatre per-

sonnes — deux jeunes femmes et deux jeunes
gens — qui, quelques tables plus loin, riait peut-étre
un peu fort, autour d'un sceau a glace ou reposaient
des bouteilles de champagne.

Il faisait chaud malgré les ventilateurs qui vrom-
bissaient comme des hélices d'avion. Cet éléganl dan-
cing — la Queue de Paon — était en sous-sol. Excel-
lents orchestres, au surplus.

Un jazz endiablé et un ensemble langoureux se
relayaient, tour a tour. Les blues et Lambeth walks
succédaient aux tangos et congas.

Robert Lacelles continuait de fumer. Ses mains
étaient blanches et parfaitement soignées, ses ongles
étincelaient. Il était impeccable dans son costume
de serge bleue du grand faiseur. A son petit doigt,
une chevaliére d'or massif, avec, au chaton, un mo-
tif gravé qui pouvait a la rigueur passer pour quel-
que blason nobiliaire.

Un éclat de rire perlé lui fit lever la téte. C'était
I'une des jeunes femmes, une blonde au teint éblouis-
sant. Elle venait de tremper ses lévres dans sa coupe.

Robert Lacelles réfléchissait au moyen de nouer
des relations avec le quatuor. La jolie blonde l'in-
téressait particulierement. Miss Ray Wéodling, la fille
de lindustriel américain, actuellement a Paris, en
voyage de plaisir.

Woodling lui-méme n'était pas la.
4 ce qu'il laissait Ray en compagnie d'amis de son
age, ou tout au moins de sa génération. Elle avait des

tien d'étonnant
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Une Ameéricaine a

Roman policier par HENRY-MUSNIK

Sortant d'une boite de nuit parisienne,

une riche Américaine est enlevée, ce

qui suscite une double enquéte dont les

résultats sont des plus inattendus.

diamants splendides. Lacelles les appréciait en con-
naisseur, et les avait déja évalués.

Bien entendu, il n'était pas question de les subti-
liser tout de suite. Fi donc! Lacelles n'était pas un
voleur ordinaire.

L'inviter a danser? Difficile. Elle avait déja deux
partenaires. Son amie lui laissait volontiers le choix.
Elle avait elle-méme trop chaud pour tournoyer et..

— Tiens, Ray, qui change de couleur.., s'exclama-
t-elle.

Effectivement, miss Woodling semblait éprouver
un malaise subit. L'un des hommes se pencha vers
elle.

— Vous avez besoin d'un peu d’air, ma chére amie...

— Oui, balbutia-t-elle, je ne me sens pas trés bien,
Georges...

Ses yeux d'un bleu pervenche se voilaient

-Venez,.. Je vais vous accompagner dehors..

Le Samedi, Montréal, 11 juin 1949

disparu

Georges se leva, aida Ray Woodling & marcher.
Tous deux s'acheminérent vers la porie. montérent
les quelques marches, disparurent.

Cing minutes plus tard, Georges revint. Il était
seul. D'un sourire, il rassura ses amis.

— Ce n'était rien, annonga-t-il en se rasseyant, je
crois qu'elle a di boire trop de champagne..: Je l'ai
installée dans sa voiture...

— Tu aurais di 'accompagner, reprocha le deuxié-
me cavalier.

—Elle n’a pas voulu.. Je le lui avais offert, mon
cher Marcel, mais elle a déclaré que c'était tout a
Ia?t inutile. De fait, son chauffeur connait le che-
min...

.Lacelles avait achevé sa cigarette et continuait de
revasser en apparence, mais il ne perdait pas une
parcelle des propos qui étaient échangées en anglais,
une langue trés familiére pour lui.

Il savait que miss Woodling avait & sa disposition
une belle limousine avec chauffeur en uniforme. Il
avait vu la voiture en rangeant la sienne, le long du
trottoir.

‘Il étouffa un soupir de résignation. Pas de chance.
Cétait la quatrieme soirée inutile qu'il passait ainsi
au dancing.

—Nous verrons demain, songea-t-il. D'ici la, il
faut absolument que j'aie trouvé un prélexte plau-
sible... J'ai vingt-quatre heures pour le trouver.

Il appela le garcon et le régla. Puis. allumant une
nouvelle cigarette aprés un coup doeil jeté & son
bracelet-montre — une heure du matin — il sortit
de la Queue de Paon.

Depui's l'arrivée des Woodling a 1'Athéna-Palace,
annoncee par les journaux, Robert Lacelles s'était
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empressé de louer une chambre dans le méme en-
droit de luxe, autant pour étudier la meilleure ma-
niére de pénétrer chez les deux Américains que pour
faciliter un rapprochement a la faveur d'une méme
atmosphére.

Mais la présence perpétuelle de ce grand brun —
celui qu'elle appelait Georges — auprées de miss Ray
rendait difficile, pour ne pas dire impossible toute
tentative de Lacelles.

Il lui fallait effectivement manoeuvrer avec infini-
ment de doigté pour ne pas jeter la moindre suspi-
cion sur sa personne. Il incarnait un oisif possédant
quelque fortune, et restait strictement dans son réle
d'indifférent. Il connaissait trop la surveillance qui
régne dans les palaces pour compromettre sa sécu-
rité par quelque geste précipité. Rien du novice chez
Robert Lacelles...

Il s'installa dans sa voiture, actionna le démarreur,
manoeuvra ses leviers et pédales. Une secousse bruta-
le le fit freiner aussitét.

— Un pneu a plat, marmonna-t-il. Quelle barbe !...

C’était le pneu avant droit. Il achevait de se dé-
gonfler. Lacelles enfila une combinaison de mécano
et se mit en devoir de le remplacer par la roue de
secours. Puis, en route ..

Il atteignit son garage, interpella le veilleur de
nuit.

— 11 faudra faire réparer demain matin, a la pre-
miére heure, expliqua-t-il, aprés avoir mentionné I'in-
cident.

Avant de sortir, il apercut, dans le fond — c'était
le garage de I'Athéna-Palace — la limousine de miss
Woodling. II s'en approcha, et machinalement, re-
marqua qu'elle avait ses glaces de portiéres herméti-
quement remontées.

Il mit une main sur la poignée a sa portée, la tour-
na. Il songeait vaguement que, pour une personne
qui avait éprouvé le besoin de prendre l'air, c'était
plutot inattendu d'avoir voyagé en vase clos.

Il claqua la portiére. Un sourire naquit sur son
visage.

—Eh parbleu, je le tiens, mon prétexte! Deés de-
main matin, je m'informerai auprés de Woodling
de la santé de miss Ray.. Je lui expliquerai que
j'étais la-bas, a la Queue de Paon, lors de son ma-
laise...

En sortant du garage, il fallait contourner le paté
de maisons pour atteindre le boulevard sur lequel
donnait la facade du palace. Il y avait une allée obs-
cure et étroite a suivre, sur une centaine de meétres.

Lacelles était allégre. Il fit quelques pas, et fre-
donna un air en sourdine. Soudain, une silhouette se
détacha de l'ombre, juste devant lui et un faisceau de
lumiére électrique provenant d'une lampe de poche
projeté en pleine figure, I'aveugla.

Cela se passa trés vite. Malgré le réflexe qui l'avait
fait sauter en arriére, Lacelles ne put éviter le coup
de poing meurtrier qui l'atteignit au menton. Au mé-
me instant, l'agresseur se jeta sur lui a bras-le-
corps. Lacelles eut le temps de sentir une rangée de
boutons plats courant le long du vétement de l'in-
connu.

— Un uniforme... Qu'est-ce que...

Cette fois, ce fut un coup de matraque sur la téte.
Un autre individu était arrivé silencieusement a la
rescousse. Lacelles eut l'impression de tomber dans
un gouffre infini.. Il ploya les genoux, tenta de se
débattre... Un baillon 1'étouffa.

— Bonne besogne, grommela une voix
assourdie. Vite.. Aide-moi a le porter
jusqu'au tacot...

Quelques instants plus tard, le veil-
leur de nuit du garage entendit un bruit
lointain de moteur. II ne pouvait se
douter que le propriétaire de la petite
auto noire qui venait d’étre garée cinq
minutes plus tot, était emporté dans une
voiture inconnue, vers une destination
que seuls les agresseurs connaissaient.

Il était dix heures du matin. Assis
dans son lit, les cheveux en désordre
comique, M. John Woodling qui venait
d’étouffer une série de baillements —
{l baillait toujours a se décrocrer la
méchoire, quand il se réveillait — al-
longea le bras vers le téléphone posé
gur un petit meuble, 3 proximité.

— Hello?... Donnez-moi le 37, if you
please !

1l était au 39. Le 37, c'était la chambre
voisine, celle de sa fille. C'elt été in-
- finiment plus simple de se lever et de
frapper a la porte de communication.
Mais Mr. Woodling payait, et il enten-
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dait en avoir pour son argent. Il avait le droit de se
servir du téléphone. Il s'en servait donc...

— Le 37 ne répond pas, Monsieur...

— Bon. Merci, c'est que Miss Ray dort encore..
Qu'on me fasse monter mon breakfest..., ordonna 1'A-
méricain.

Le petit déjeuner — oeufs au jambon, marmelade,
etc., etc., — tel que le concoivent les Anglais et les
Américains est fort substantiel. Quant M. Woodling
eut satisfait son appétit — tres substantiel, également
— il songea & sauter a bas du lit pour faire sa toilette.

A onze heurs, il décrocha de nouveau le récepteur
pour demander le 37. Ce fut pour apprendre que miss
Woodling ne répondait toujours pas. Onze heures, c'est
concevable pour se réveiller. Le pére de miss Ray de-
manda qu'on insistat. Il entendit le carillon inces-
sant dans la piéce voisine.

— Pas de réponse..., I'informa-t-on.

Alors, il se décida a frapper chez la jeune fille. Apres
.quelques tambourinades bien senties, il changea d'ex-
pression. Est-ce que Ray serait sortie, déja ?

On lui confirma, en bas, que miss Woodling n'avait
pas été vue de la matinée. Finalement, l'industriel qui
s'était habillé, demanda qu'on ouvrit la porte donnant
sur le corridor, celle qui communiquait avec sa cham-
bre étant fermée a clef du c6té de la jeune fille.

La piéce était dans un ordre parfait. La femme de
chambre désigna le lit et s’exclama :

— Miss Ray n'a pas couché ici...

Le lit n'était pas défait. M. Woodling fronca les
sourcils. Certes, il permettait beaucoup de choses,
certes sa fille avait dépassé sa majorité, mais tout de
méme, il n'aimait pas cela.

— Well, marmonna-t-il, je vais m'occuper de cela...

Il revint chez lui. Un coup de téléphone au dehors.

— All6 2... M. Monval, please... Ici, Mr. Woodling...
All6 ? C'est vous, Djenrge ? Dites ? Ou est ma fille ?

— Quoi ? répondit une voix étonnée. Votre fille, M.
Woodling ? Je ne comprends pas...

Le pére de Ray précisa sa question. Georges Mon-
val paraissait de plus en plus stupéfait.

— Mais... Ce n'est pas possible.. Je l'ai mise moi-
méme dans son auto.. J'ai ordonné a Alfred — le
chauffeur — de la ramener aussi vite que possible...
Elle avait un petit malaise.. La chaleur, le champa-
gne... Vous dites qu'elle n'est pas rentrée ?

M. Woodling aprés avoir remis le récepteur en place,
reste immobile dans son fauteuil. Il avait le visage
grave, tendu. Ce n'était plus I'hnomme a l'expression
joviale, et un peu comique de toujours.

— Voyons, murmura-t-il, gardons notre sang-froid...
Et tout d'abord, le garage...

Confirmation de la présence de l'auto. Un soupir de
soulagement lui échappa. Un point d'acquis, il n'y
avait pas eu d'accident. Et puis, songea-t-il, il en au-
rait déja été avisé...

— Mais cela ne me dit pas ou est Ray...

Il reprit l'appareil.

— Alfred Gernot — oui, le chauffeur de notre voi-
ture — est-il arrivé?

— Non, Monsieur... Pas encore...

—1I1 est onze heures et demie, pourtant! Il devrait
étre la.

— Sans doute, Monsieur.. Mais — la voix était
niaise — il n'est pas la.. J'peux pas en dire plus...

Alfred habitait un petit logement a Montmartre.
Il était “fourni” a la clientéle en méme temps que la
voiture sur demande, par la maison de location. M.
Woodling avait spécifié qu'il devrait étre 1a tous les
matins & neuf heures pour prendre son service.

LE PAYS

Oh ! ne quittez jamais, c’est moi qui vous le dis,
Le devant de la porte ot I'on jouait jadis,

L’église ou, tout enfant, et d'une voix légere,
Vous chantiez a la messe aupres de votre mére ;
Et la petite école ou, trainant chaque pas,

Vous alliez le matin, oh ! ne la quittez pas!

Car une fois perdu parmi ces capitales

Ces immenses Paris, aux tourmentes fatales,
Repos, fraiche gaieté, tout s’y vient engloutir,

Et vous les maudissez sans pouvoir en sortir.
Croyez qu'il sera doux de voir un jour peut-étre
Vos fils étudier sous votre bon vieux maitre,
Dans I'église avec vous chanter au méme banc,
Et jouer a la porte ou I'on jouait enfant.

AUGUSTE BRIZEUX.

L'Américain feuilleta son calepin, y retrouva l'a-
dresse de Gernot et décida, toutes affaires cessantes,”
d’aller le relancer chez 'ui. _ )

En quittant la rue Myrrha, M. Woodling se rendit
directement & la Préfecture de police

L'inspecteur Jolivet recut sa déposition.

— Mile Ray Woodling a disparu.. Son chguffeur
Alfred Gernot est introuvable chez lui et allleur_s.‘.
L'auto dans laquelle elie avait pris place, et cond}ﬂte
par le chauffeur se trouve dans le garage de I'"Athéna-
Palace... [

Joseph Jolivet — J. J. comme I'appelaient ses cama-
rades — eut un sourire assuré et hocha la téte:

— Clest trés simple, Monsieur... Le chauffeur a en-
levé Mlle votre fille et...

Il s'arréta court. Son index grattait le bout du nez.

— Ce que je ne comprends pas, bougonna-t-il, c'est
la raison pour iaquelle il aurait pris la peine de ra-
mener 'auto au garage..

L’inspecteur Jolivet n'allait pas tarder a constater
qu'il y avait beaucoup de choses qu'il ne comprenait
pas dans cette affaire !

Il — L'odyssée de Robert Lacelles

N joyeux soleil filtrait a travers le feuillage, des
chants d'oiseaux se faisaient entendre sous le cou-
vert. Robert Lacelles s’étira, poussa un long sou-
pir et ouvrit les yeux.

Il était étendu sur la mousse, au pied d'un arbre.
A part une petite courbature générale et une vive sen-
sibilité & la nuque quand il y portait la main, il n’é-
prouvait aucune meurtrissure.

Aucune meurtrissure physique, s'entend. Car au mo-
ral, il était profondément atteint dans son amour-
propre.

— Me faire cueillir, comme cela!... Moi... Non, c'est
trop béte!.. Je commanderai du foin pour mon dé-
jeuner, a midi...

Ou se trouvait-il ? Il se dressa, marcha a travers
bois, atteignit un sentier, puis parvint jusqu’'a une
lisiere qui longeait une grande route macadamisée.

Pas de liens, pas de baillon... Il avait vérifié le con-
tenu de ses poches. On n'avait rien enlevé, pas méme
le petit revolver plat. Il est vrai que cette arme était
fort adroitement dissimulée quand il n'était pas dans
la nécessité d'en faire usage.

Il était certain qu'on l'avait fouillé. Son portefeuille
était dans la poche intérieure gauche alors qu'il le pla-
cait toujours a droite. Mais on n'avait absolument rien
pris. Ses papiers, son argent, tout était la.

Il prit une piéce de monnaie et tira a pile -ou face.

— Face... Je prends pas la.., décida-t-il, et il tour-
na vers la gauche. Aprés dix minutes de marche, 1l
atteignit un croisement. Des poteaux indicateurs lui
révélérent que Montgeron était a trois kilométres.

— Je me trouve dans la forét de Sénart...

Il ne se demanda pas pourquoi on l'avait attaqué,
pourquoi on l'avait déposé la. Pour le moment, il avait
une faim de loup. Sa montre indiquait sept heures du
matin. Il avait perdu son chapeau dans l'affaire, mais
peu importait.

Son col était fripé, sa cravate de travers. Il rectifia
de son mieux son apparence et fit son entrée dans un
débit de vins de la localité enfin atteinte. Le casse-
croute qu'il commanda lui rendit son optimisme.

La glace qui se trouvait derriéere le comptoir lui
renvoya son image. Il avait une allure décente. Un

petit coup de peigne et tout irait bien.
Il plongea la main dans la poche de son
veston.

Il sentit un petit disque métallique.
Déja, tout a l'heure en vérifiant ses
vétements, il l'avait rencontré sous ses
doigts, sans y préter attention. Il le tira
et 'examina.

C’était un bouton plat d'uniforme, un
bouton d'acier, auquel pendait une
touffe de fils et méme un petit morceau
de tissu. Il se souvint.

Dans sa lutte contre l'agresseur a la
lampe électrique, il avait arraché ce
bouton qu'il avait dG glisser dans sa
poche, en cherchant a atteindre son re-
volver dissimulé dans un étui de cuir
a fermeture secréte représentant un
étui a cigares.

Il releva la téte. Le patron du débit
le regardait curieusement.

—Je... hum... J'ai été victime d'une
panne dans la forét, cette nuit, expli-
qua-t-il, et j'ai dormi dans ma voitu-
re.. Il y a des mécaniciens dans le pays,
je suppose ?

— Vous en trouverez un du coté de
la gare... [ Lire la suite page 14 ]
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La peur est le commencement de la sagesse, dit un proverbe.
Il en est de méme en amour. Une minute
de souffrance pour payer un grand bonheur,
c’est vraiment pas cher, vous en conviendrez avec nous.

Le Samedi, Montréal, 11 juin 1949

Nouvelle

P

LE CRATERE

par EDOUARD DE KEYSER

LoRs. clest certain, maman, vous ne venez pas?
demanda Betty en inspectant l'effet de sa robe
blanche et de son casque immaculé dans les
trois faces du miroir Brot. .
Good Gracious ! — Chérie — monter a deux mille
meétres avec mon pauvre coeur. )

Betty ouvrit la porte. La chambre se trouvait au
rez-de-chaussée, comme dans tous ‘“les” hotels de
Java. Devant la véranda meublée de rotin, au milieu
de pelouses scrupuleusement tondues: ci-::s parterres
de cannas pourpres dressaient leur fierté arrogante.

Sur le chemin patientait une torpédo bleue. Le
chaffeur, dont les jambes s'enroulaient dans un sarong
4 fleurs orange et dont le crane s'abritait sous un
gaktik artistement tordu, fumait, accroupi, une Cci-
garette roulée dans une pulpe de ma’is.

— Hello — Betty — cria-t-on gaiement!

Dans le cadre de la véranda parut un grand jeune
homme qui avait I'air sérieux, avec des levres un peu
fortes, toujours prétes a sourire. Il portait casque bas,
chemise ouverte, short et bas de laine a losanges.

— Déja déjeuné ? demanda-t-il. Vous étes prétes
toutes deux ?

Cinq minutes plus tard, il avait présenté ses devoirs
4 la mere de sa fiancée, glissé deux phrases d'amour
a la jeune fille et savait, ce qui ne lui causait aucune
peine, qu'ils devaient aller seuls au cratére du Tang-
koeban Prahoe.

— Venez vite, Betty, s'écria-t-il en anglais. Le
matin est frais. Et il sent bon...

Ils sautérent dans l'automobile

— Vous étes adorable, fit Pierre en la regardant.

— Oh non! parlez francais. Je préféere. En frangais,
on peut se tutoyer..

1l 'avait connue au Cercle Interallié. Elle était An-
glaise... mais Anglaise de Jersey, ce qui est bien prés
de la France. Ils étaient fiancés depuis quatre mois.
un voyage obligatoire du jeune homme dans les plan-
tations de son pére, a Java et Sumatra, retardait leur
union.

Betty n'ayant pu envisager six mois de séparation,
sa mere, bon gré, mal gré, avait da s'embarquer pour
I'Insulinde au lieu de retrouver ses amies a Dinard
ou a Biarritz.

La voiture fila bon train a travers la cité nouvelle,
monta entre les villas, par des avenues qu'embaumait
I'herbe coupée. Le cone du volcan dominait et fer-
mait tout le paysage. Les jeunes gens croisaient des
autobus bourrés d'indigénes, des femmes souriantes,
au visage rond. Loin derriére eux, ils apercevaient
d'autres montagnes, coupées a mi-hauteur par une
etroite fumeée.

Le long de la route, les plants de riz, noyés dans
I'eau, semblaient pousser sur un miroir.

Ils montaient rapidement. Ils avaient tellement ba-
varde, tant répété qu'ils s’aimaient, que le village de
Lembang fut atteint sans qu'ils s’en apercussent. L'au-
to dévalait vers une derniére vallée, dont les bam-
bous couvraient les versants de grands bouquets 1é-
gers comme des plumes, puis monta les pentes du
volcan et, quelques minutes plus tard, un enfant demi-
nu décrochait la chaine du chemin privé.

De toute sa puissance, la torpédo attaqua les rai-
dillons el les lacets. Elle roulait en plein bois. Les
arbres étaient moins hauts, diessences nouvelles.
Muets, les fiancés se tenaient par la main. Ils avaient
besoin d'admirer ensemble.

Bient{)l les troncs ne dépassérent plus trois metres.
Les fgmlles_rappglaicnt des maquis.. La terre devint
cgndrc-e. puis noire. Une grande coupure montra le
ciel bleu.

L‘ng}tomohile s'arrétait dans la lave et les pierrailles
calcinées,

Betty saisit la main de Pierre. Le site I'étreignait
brusquement, lui fermait la gorge. Devant elle, un
mur de.rocs sombres barrait la vue. Autour, la forét
rabougrie, souffrante,

‘Un sentier s'ébaughait. Ils le prirent. Aprés cent
metres, ils se Atrouvqrent devant la poche immense
dont, tant de fois, avait [ Lire la suite page 19 ]
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DANS LE MONDE SPORTIF

DES EXEMPLES DE PERFECTION DANS LE
BASEBALL MAJEUR

Lors de la célébration de Connie Mack, gérant des
Athlétiques de Philadelphie, agé de 86 ans, la petite
ville américaine de Portsmouth a comblé d’honneurs
le vénérable doyen des ligues majeures. Dans une inté-
ressante allocution, Connie Mack rappela les exploits
des anciens joueurs d'il y a 30, 40 et 50 ans, notam-
ment du lanceur Cy Young, des voltigeurs Ty Cobb,
Tris Speaker et du joueur d'intérieur Napoléon Lajoie.

A l'occasion du choix de Charlie Gehringer, du
Détroit, au Temple de la Renommée, Connie Mack
déclara que la mémoire des grandes vedettes du base-
ball majeur meéritait d’étre conservée par le bronze.
Puis, il lui vint 4 la mémoire le souvenir d'une joute
qui s'est disputée, a Boston, aux premiéres années
de l'existence de la Ligue Ameéricaine:

“Le 5 mai 1904, je me rendis 4 Boston, suivi de mes
formidables frappeurs d'alors. Je fus témoin, ce jour-
la, de la plus merveilleuse des performances qu'un
lanceur peut réussir. Cy Young, un droitier, un
géant d'une trentaine d’années. devait enthousiasmer
la nation sportive américaine, en lancant une joute
parfaite contre les redoutables Athletics de Philadel-
phie, dont j’étais le gérant. Non seulement Cy n’ac-
corda le plus petit coup sir a mes joueurs, mais il
ne distribua aucune passe pour le premier but, aucun
but sur balles et, pour comble de malheur pour mes
joueurs, aucune erreur ne fut commise au champ du
Boston. Aussi, pas un de nos joueurs ne put se nicher
au premier but, au cours des 9 manches.”

En d'autres termes, ce gaillard-fermier de 290 livres
a retiré 27 joueurs consécutifs. L'un apres l'autre, il
les réduisit a l'impuissance. A mesure que la joute

. avangait, ce lanceur émérite, étourdissant de virtuo-
sité, nous portait a 'admirer davantage. Pourtant, les
bons frappeurs ne faisaient pas défaut: Harry Davis
au premier but; Don Murphy, au second; Dave Cross,
au troisieme; Monte Cross, a l'arrét-court; Hartsel,
Pickering et Seybold comme voltigeurs et Schreck
comme receveur.

Pour tenir en respect, sans aucun coup sur, des
frappeurs de cette trempe, il lui fallut lancer plus
que magistralement, vous en conviendrez. Ce fut l'une
des six joutes parfaites homologuées dans les annales
du baseball professionnel. Quatre d’entre elles se dé-
roulérent aprés 1900.

En 1890, les lanceurs Richmond et Worcester de la
ligue Nationale du temps, et John Montgomery Ward,
de Providence, réussirent chacun une joute sans ac-
corder un coup str. De 1880 a 1904, aucun exploit
du genre ne se répéta. Depuis la joute de Cy Young
en 1904, nous nous sommes rendus a l'an 1908 pour
assister a une autre joute parfaite de la part du lan-
ceur Addie Joss, du Cleveland, et a une autre réussie
par Ernie Shore en 1917.

Charley Robertson, du Chicago White Sox, fut le
dernier lanceur a réaliser une joute parfaite. Le 30
avril 1922, il ne permit a aucun des joueurs du Détroit
de se rendre au premier but.

Une balle rapide et un controle sans égal furent
les qualités dominantes du lanceur Cy Young. Ses
courbes ne furent pas mystérieuses. Sa balle lente,
facile a frapper. D'une endurance de premiére zone,
il pouvait officier tous les jours sans faire voir des
signes de fatigue.

Cy est le tenant de bon nombre de re(fords, d.o‘nt
plusieurs ne seront probablement pas égalés de sitot.
Il remporta le plus grand nombre de victoires sur le
monticule, soit 511 et, durant 14 saisons consecutives,
épingla & son bilan 20 triomphes et plus. Il participa
au plus grand nombre de joutes, soit 874 et lanca le

Les amateurs de baseball de New-York ont attendu,
avec une patience d'anges, le retour en forme de
leur idole, JOE DI MAGGIO, centre des Yankees,
redoutable cogneur de la Ligue Américaine qui aura
sGrement sa niche au Temple de la Renommée. On
le voit, sur cette photo, dans une chambre du eélébrf
hépital Johns Hopkins, de Baltimore. Il indique a
quelques rédacteurs sportifs du quatriéme port -de
mer des Etats-Unis I'appui, sous la cambrure du pied
droit, qu'il portera en jouant, afin de préserver quel-
que peu son talon fort affecté depuis prés de deux ans.

PAR OSCAR MAIJOR

plus grand nombre de manches consécutives
accorder de coups sirs, soit 23

Napoléon Lajoie termina sa carriére dans la ligue
Américaine, avec les Athletics de Philadelphie, aprés
un stage relativement prolongé chez les Indiens de
Cleveland.

sans

Connie Mack considére Nap Lajoie comme le joueur
le plus gracieux qui ait évolué sur un losange. Il
débuta en grande compagnie comme premier but, mais
ce fut au second qu'il connut de si beaux jours. En
toute vérité, il pouvait remplir n'importe quelle posi-
tion, avec la méme efficacité a I'exception du lanceur,
bien entendu.

Connie Mack fut, un jour, contraint de le faire
jouer a l'arrét-court. Tout bonnement, il accepta alors
16 chances assez difficiles sans commettre une bévue.
Tous les arréts qu'il effectuait paraissaient chose fa-
cile, les mauvais bonds étant plus particuliérement
cueillis sans difficulté apparente.

On lui a souvent demandé de comparer Lajoie et
Eddie Collins, deux vedettes qu'il eut sous sa tutelle.
Il ne faut pas le faire a la légére. Collins, aujour-
d’hui gérant-général du Red Sox de Boston, différait

totalement de maniéres au second but. Collins s"appli= ™

quait continuellement a déjouer l'adversaire, tandis
que Lajoie n’utilisait pas, dans son jeu, les tactiques
d'un général d'armée. Tous deux furent des frappeurs
de premiére classe et obtinrent les premiéres places
plus d'une fois durant leur carriére.

Speaker ne fut pas de la petite biére, comme on
dit, dans le bon vieux faubourg de Québec. Il nous
fut assez facile de voir dans le jeu de Tris le talent
du virtuose. Comme voltigeur et lanceur du champ
extérieur, Tris Speaker atteint la perfection et l'on
sait quel bruit il fit avec son baton dans le camp
ennemi.

CHOSES ET AUTRES

De nos jours les records, dans toutes les branches
de nos activités, tombent comme des feuilles a l'au-
tomne. Toutefois voici une liste de records du base-
ball majeur qui ne seront pas brisés, cette année: les
2130 joutes consécutives de Lou Gehrig; les 25 années
de service d’Eddie Collins (1906-30) et de Rhoderick
Wallace (1894-1918); les 11424 visites au marbre de

Ty Cobb, puis ses 23 années consécutives a frapper
300 et plus pour obtenir.au baton une moyenne a vie
de .367 en 24 ans; les 96 buts volés de Ty Cobb, en
une saison, en 1915, tandis que les anciens joueurs
d'avant 1900 prisent leurs deux grands voleurs de
buts du temps ,Harry Stovey, 156 en 1888 et Billy
Hamilton, 115 en 1891; incidemment, Ty Cobb wvola
892 buts durant sa longue carriere; le plus grand
nombre de coups sirs cognés en une seule joute fut
de 9. Johnny Burnett, du Cleveland, réussit cet ex-
ploit dans une joute de 18 manches, en 1932; Babe
Ruth cogna 714 coups de circuit, tandis que Sam
Crawford frappa 312 coups de trois buts; Babe Ruth
recut 2056 buts sur balles; Hugh Jennings fut frappé
49 fois au marbre, en une saison; Ernie Lombardi
frappa dans 30 doubles-jeux en une saison et Goose
Goslin, 4 fois de suite; dans I'histoire du baseball
majeur, il est arrivé six fois que le premier but n'eut
aucune chance a accepter, durant une partie entiére;
Pap Anson commit 58 erreurs au premier but, dans
108 joutes. Douze lanceurs ont gagné 300 joutes et
plus: “Lefty” Grove, Grover Cleveland Alexander,
John Clarkson (328 victoires en 11 ans, de 1894 a
1905), Walter Johnson, Tim Keefe, Christy Mathew-
son, Tom Mullane, Charley Nichols, Eddie Plank, Hoss
Radbourne, Mickey Welch et Cy Young. Les joueurs
du Philadelphie, de la Ligue Nationale de 1894 pos-
sedent la meilleure moyenne au baton pour une sai-
son, soit .343, tandis que le Washington de 1888
n'obtint que .207, soit la plus petite moyenne de tout
temps ... Babe Ruth a lancé 29 manches sans accor-
der un point, dans les séries mondiales de 1916 a 1918.

B Comme on le sait, 15,000 gymnastes prendront part

a la Seconde Lingiade, qui se déroulera, a Stock-
holm, Suéde, du 27 juillet au 13 aoit, ou 50 nations
seront représentées ... Le probléeme complexe du loge-
ment et des repas de ces milliers de visiteurs étrangers
a été résolu par l'organisation suédoise du voyage
Reso. Avec la coopération des hotels de Stockholm,
259 des chambres disponibles ont été réservées pour
les gymnastes, tandis que des dizaines de milliers d’au-
tres visiteurs seront logés dans 41 écoles et dans des
baraquements de 'armée. 17,000 lits, avec une réserve
supplémentaire de 3 a 4000 lits, sont disponibles pour
les participants de la Lingiade.




Scéne d'un film & court métrage de I'Office National du Film. L'institu-
trice, une débutante, est en butte a l'indiscrétion et a la malveillance
de ses éléves, qui ne se rendent pas compte de leur cruauté. On la voit
ici tendue, ayant toute la peine du monde & ne pas s'impatienter. Sa colére
ne tardera pas a éclater et son avenir en sera @ jomais compromis.

Ci-dessous, les vestiges de la muraille dite d'Hadrien, batie non loin de

la riviéere Tweed, sur la ligne frontiére qui sépare I'Angleterre et I'Ecosse.
Elle fut construite par les conquérants romains, installés en Angleterre,
pour se défendre contre les Ca'édoniens ou Pictes, ancétres du peuple
écossais, le seul peut-étre chez qui les Romains n'osérent porter lo guerre.
Au fond, on apergoit les monts Grampians.

Dans les cantons du sud de la Suisse, notamment dans la région pittoresque

du lac de Lugano, les paysans se chaussent de zoccoll, sorte de sabots en

bois, et leur démarche n'en est pas moins gracieuse. On voit ici un atelier

ol des ouvriéres s'appliquent @ embellir les zoccoli en les garnissant de
courroies richement brodées.

Aeld =
LIMAGE

Ci-contre une scéne qui a pour décor les montagnes du Cachemire. Cette
province, qui a été surnommée : la vallée heureuse, ne semble quére le mé-
riter, si l'on en juge por la misére de ces coolies portant sur la téte de
lourds fardeaux, dans des sentiers & peu prés impraticables, — Ci-dessous,
LORENA MICHELSON, une musicienne prodige de 19 mois. Que lui réserve
I'avenir? On sait que l'art musical a eu ses prodiges, pour ne citer que
Wolgang Mozart et, plus prés de nous, Yehudi Menhuin qui est devenu le
violoniste accompli que I'on sait.




Une vue du vieux port de Marseille, en
partie détruit pendant la guerre. Mar-
seille, qui date des Phocéens, est la
seconde ville de France pour sa popula-
tion. Elle a toujours été et reste, avant
toute chose, un centre de commerce ma-
ritime. La partie la plus pittoresque et
la plus animée de la ville, c'est le port,
ce port que nous avons entrevu dans les
films de Pagnol.

Ci-contre, la rue principale
de Broadway qui a la répu-
tation d'étre le plus beau
village d'Angleterre. Cette
rue est longue d'un mille. Elle
compte maintes maisons et
chaumiéres pittoresques re-
montant au XVie et XVile
siécles et dont un certain
nombre, construites de pierre
de Cotswold, ont pris avec
le temps une belle teinte de
vert fané.

VIRGINIA MAYO, l'une des plus charmantes
vedettes de Hollywood. Inspirée par le récent
film de Hitchcock: ROPE, dont le réle princi-
pal a été confié & James Stewart, Virginia s'est
fait confectionner un maillot de bain en grosse
corde blanche piquée sur élastique blanc. Assu-
rément, ce maillot qui ne manque pas de fan-
taisie devait, et, de fait, a été jugé assex
sévérement pour son audace.

Une jolie petite Hollandaise, qui est en méme temps
notre compatriote. Elle se nomme ANITA CHENEVERT
et est fille du docteur Jean Chénevert, originaire de
Berthierville. Anita, qui a trois ans, habite @ Cuyk, en
Hollande, avec ses parents. Mais elle a beaucoup en-
tendu parler du Canada et manifeste ici sa joie en
recevant un beau colis de sa famille canadienne.

Ci-contre, dans I'une des allées embaumées du parc de
I'abbaye de Roselande, & Nice, des Petits Chanteurs
de la Céte-d'Azur s'attardent & cueillir des fleurs. Ces
enfants, dont la plupart sont orphelins, ont été groupés
par un prétre dévoué et forment maintenant une société
chorale qui a beaucoup voyagé & travers le monde.
L'an passé, nous les avons entendus & Montréal, et
quelques-uns d'entre eux ont rendu visite aux bureaux
du SAMEDI.
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Lacelles remercia et sortit. La gare...
Excellent. Il allait prendre le train pour
Paris. Vingt minutes plus tard, il était
dans un compartiment. Il pensa de nou-
veau au bouton plat.

Qui est-ce qui l'avait attaqué? Un
chasseur ou un groom de l'Athéna-
Palace ? Non. Ils avaient tous des bou-
tons dorés a téte ronde. Et puis, il avait
eu affaire 3 un homme solide, non a un
adolescent.

Il débarqua a la gare de Lyon. Un
taxi le déposa a proximité de son domi-
cile. 1 régla le chauffeur et continua
a pied.

Il put rentrer sans encombre et tout
de suite, prit un bon bain tieéde pour se
délasser définitivement. Il prépara du
linge frais, un autre costume — celui-
14 avait besoin d'un coup de fer — allu-
ma une cigarette et commenga a réflé-
chir.

Il s'était commodément allongé sur
un divan, en robe de chambre et re-
gardait la fumée s'envoler en spirales
vers le plafond. Peu a peu, il fut gagné
par un assoupissement auquel il ne
résista pas.

I fut réveillé par l'appel insistant
du timbre électrique de la porte d'en-
trée. D'un bond, il fut debout.

— Fichtre... Trois heures de l'aprés-
midi... J'ai fait un bon somme...

1l s’en fut ouvrir. Un homme de taille
moyenne aux épaules carrées, au visa-
ge carré, aux souliers carrés... Tout était
carré chez l'inspecteur Joseph Jolivet,
de la P. J.

Lacelles et Jolivet n'étaient pas des
inconnus l'un pour l'autre. Il y avait
iongtemps que le policier soupconnait
I'élégant jeune homme de n'étre autre
que le fameux Cambrioleur Invisible,
mais il ne possédait aucun indice pour
étayer ses théories.

— Bonjour, J. J., fit Lacelles, en exhi-
bant un visage souriant, mais dans le-
quel on pouvait lire une impalpable
fronie, ce qui avait le don d'irriter Jo-
livet au deld de toute raison.. Quel
bon vent vous amene ? Entrez donc... Je
m'excuse de cette tenue, mais je suis
chez moi et je n'attendais personne...

Jolivet entra d'un pas lourd et mar-
telé.

— Je voudrais vous demander quel-
ques petits renseignements... Tout d'a-
bord, pourquoi avez-vous pris une
chambre a '’Athéna-Palace, depuis cing
jours ?

— C'est défendu par la loi?.. Il y a
un décret la-dessus? Je n'ai pas lu
I'Officiel, ce matin.

— Voudriez-vous avoir
de me répondre ?

Lacelles eut une lueur amusée dans
le regard et murmura:

— Et si je vous demandais, moi, pour-
quoi vous avez une cravate avec d'af-
freux dessins verts sur une chemise a
rayures mauves, vous me diriez que
c’est votre affaire, n'est-ce pas?

Ils se mesurérent du regard pendant
quelques secondes.

Ce fut Lacelles qui reprit la parole

— Comment avez-vous découvert gque
je logeais a I'Athéna ?

— Pas difficile.. 1l n’y avait qu'a con-
sulter la liste...

— Clest la preuve que je n’ai rien 3
cacher, puisque vous m'y avez trouvé..
Et apres ?

— Aprés? OO0 avez-vous passé la
nuit ?

— Moi ? Je... Mais ici... Chez moi!

— Pas vrai... J'ai interrogé votre con-
cierge et elle m'a dit vous avoir vu
arriver ce matin a dix heures...

Lacelles maudit intérieurement la ba-
varde. Il regretta de n'avoir pas utilisé
le passage secret qui lui servait lors de
ses sorties et ses retours quand il par-
tait en expédition. Il y avait renoncé
& la derniére minute, puisqu'il se sen-
tait innocent de toute équipée.

— Sans doute, répliqua-t-il, mais ce
que ma concierge ne sait pas c'est que

I'obligeance

UNE AMERICAINE A DISPARU

[ Suite de la page 9]

je suis sorti ce matin trés tét pour, met-
tons, pour voir a quelle heure dispa-
raissaient les étoiles.

Il était extrémement curieux de con-
naitre les raisons pour lesquelles Jo-
livet se trouvait dans son appartement.
Son désir fut exaucé presque immé-
diatement.

— Ainsi, vous prétendez tout igno-
rer de la disparition de miss Ray Wood-
ling ? grommela le policier.

— Quoi ? Elle a disparu?

—Ha!... Vous la connaissez donc !...

— Naturellement... Qui est-ce qui ne
connait pas la fille du richissime Amé-
ricain!.. A moins d'étre un Papou ou
un Nyam-Nyam...

— Et c’était pour étre sur place que
vous vous étiez installé dans le méme
hoétel, hein!

Lacelles admira intérieurement le
hasard qui faisait dire 'exacte vérité a
Jolivet.

— Jignore tout de sa disparition, ré-
pondit-il. Qui est-ce qui l'a escamotée ?
Vous croyez que c'est moi ?

— Vous étiez a la Queue de Paon, la
nuit derniére ?

— Oui... C'est défendu aussi?

— Et quand vous étes rentré au ga-
rage du Palace, vous étes allé vérifier
quelque chose dans la limousine de la
jeune fille? Pour voir s'il n'y avait
rien de compromettant qui trainait ?

— Eh bien, vous en avez de l'imagi-
nation... N'empéche que vous vous étes
rudement démené pour savoir tout ca...

Lacelles comprenait que le veilleur
de nuit du garage avait narré ce petit
incident, qui était tellement sans im-
portance !

Quant a la question du dancing, il
devait apprendre plus tard, qu'apres
avoir découvert le nom de Robert La-
celles parmi les occupants de 1'Athéna,
le policier avait tout de suite aiguillé
son enquéte de ce coté.. Et Georges
Monval, le jeune homme qui avait re-

joint M. Woodling n'avait pas mangqué
de le reconnaitre, d’aprés la descrip-
tion. Il avait donc révélé qu'il avait vu
Lacelles plusieurs soirs de suite a la
Queue de Paon...

— Ecoutez, Jolivet, déclara-t-il tout
a coup, je vais vous dire ce qui m’est
arrivé...

— Parfait... Vous auriez dii commen-
cer par la.. Cela m'aurait fait gagner
du temps...

Lacelles conta tous les événements
qui s'étaient déroulés depuis le moment
ou il avait remarqué le malaise de la
jeune fille jusqu'a celui de son retour
chez lui.

_ Je suis revenu ici, conclut-il, parce
que je voulais me présenter dans une
tenue correcte a I’Athéna.. Je viens de
prendre un bain, c'est-a-dire, je I'avais
pris ce matin.. Je me suis endormi,
c'est vous qui m'avez réveillé...

Le sourire de Jolivet était goguenard.

— Clest tout ? fit-il.

—Non, reprit Lacelles, en passant
dans la salle de bain. Attendez.

Jolivet le suivit jusqu'a la porte. La-
celles avait pris quelque chose dans le
veston bleu marine.

— Tenez... Regardez... C'est un bouton
que j'ai arraché a celui qui m’avait
aveuglé avec sa lampe électrique.

—Et alors ?

— J'imagine que g¢a doit provenir du
dolman du chauffeur de miss Ray.

Jolivet l'examina et poussa un sifflo-
tement de surprise.

— En effet.. Exactement semblable...,
murmura-t-il.

— Vous en étes certain? s'exclama
Lacelles, étonné de cette assurance.

Jolivet ne parut pas entendre la
question.

— Tout cela ne me dit pas pourquoi
vous vous étiez installé a I’Athéna-
Palace, reprit-il avec entétement.

Lacelles haussa les épaules.

-
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__ Tant que vous n'aurez que cela a
me reprocher..., commenca-t-il.

—_ Ecoutez bien, Lacelles, coupa Jo-
livet d’'une voix dure. Il y a longtemps
que dure ce petit jeu. Vous savez ce
que je pense de vous, et... |

— Vous n'ignorez pas ce que mol, je
pense de Vous...

__D'accord... Vous étes un acrobate,
un danseur sur la corde raide. Il arri-
vera bien un moment ou je saurai pro-
voquer votre chute. Je crois bien que
cet instant est proche...

__Ah bah !... ironisa Lacelles dont le
visage se tendait.

— Qui... J'ai écouté vos histoires avec
patience. Elles n'ont qu'un défaut. Ce-
lui de ressembler par trop a ce que
nous a raconté, de son coté, Alfred
Gernot...

— Alfred Gernot? répéta Lacelles.

— Le chauffeur de Mlle Ray Wood-
ling. Il est entre nos mains. Depuis une
heure de I'aprés-midi. Lui aussi, il nous
a parlé d'une agresion, d'un réveil dans
la forét de Sénart, etc., ete.

Robert Lacelles le regardait intensé-
ment. Il cherchait & comprendre.

— Et j'aime mieux vous dire tout de
suite, continua Jolivet, que son dolman
posséde tous ses boutons.. Du reste, je
ne vois pas comment vous pourrez per-
sister dans votre affirmation, puisqu’en
réalité Gernot est votre complice, dans
I'affaire...

—Ah? Il a dit que c'était moi qui
avais tout arrangé ?

— Lui ? Non. Mais votre carte de vi-
site portant au dos le nom d'une drogue
destinée a endormir votre victime et
que l'on a retrouvée dans le portefeuille
du chauffeur...

Lacelles émit un petit rire méprisant.

— Compris, marmonna-t-il entre ses
dents. Tout haut, il annonga :

— Le temps de m'habiller, Jolivet et
je vous accompagne. Je serai trés heu-
reux d'étre confronté avec votre bon-
homme...

Il retourna dans la salle de bain. Jo-
livet le suivit.

— Vous permettez? lanca le gentle-
man-cambrioleur. Je n'ai pas besoin
d'habilleuse... Dans cinq minutes, je
suis a vous.

— Laissez la porte ouverte.., grom-
mela Jolivet.

D'un coup d'oeil, il avait constaté
qu'il n'y avait qu'une sortie possible. La
fenétre était haute et étroite. Du reste,
la moindre tentative de l'ouvrir se tra-
duirait par un bruit qui l'alertait sur
I'instant. Il resta dans la piéce voisine,
l'oreille tendue.

Lacelles allait et venait, sifflotait, re-
muait une chaise ici et 13, tout en ache-
vant de se vétir.

Tout a coup on sonna a la porte.

— Voulez-vous avoir l'obligeance
d’ouvrir ? cria Lacelles.

— Nous verrons ¢a tout a I'heure...
Dépéchez-vous de vous appréter !

La sonnerie se fit plus insistante. Jo-
livet se décida, marchant a reculons, et
finit par atteindre le vestibule. Il ou-
vrit vivement, regarda a droite, 3 gau-
che... Personne au dehers!...

Un pressentiment l'envahit. Il revint
en courant vers la salle de bain, s'y
precipita, poussa un juron furieux.

Robert Lacelles avait disparu!... «

Le policier tourna comme un fauve
en cage. Il sonda les murs A coups de
poing. Ce fut inutile. Le secret du gen-
tleman-cambrioleur restait entier.

Il — L'aprés-midi et la soirée...

OBERT LACELLES aurait pu suivre
l'inspecteur. Il n’avait rien i se re-
prpcher. La preuve de sa bonne
foi elit été faite qu'il n'avait rien

a voir avec cet enlévement, par la dé-
position du gardien du dancing qui, la
veille, l'avait vu travailler et remplacer
son pneu crevé, alors que la limousine
dg miss Ray était partie depuis un cer=
tain temps.
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Mais cela lui aurait colité son aprés-
midi en interrogatoires, et il n'y tenait
pas. Il avait besoin de sa liberté. Il
savait que le temps était précieux.

Lacelles avait l'amour-propre cha-
touilleux. Il avait été victime d’une
agression. Il tenait a en tirer une ven-
geance personnelle.

Il avait donc décidé, aprés avoir en-
tendu les révélations involontaires de
Jolivet, de prendre du champ. C'était
lui qui avait provoqué la sonnerie. Béte
comme chou. Il lui avait suffi d’appuyer
sur le timbre qui était installé dans la
salle de bain et qui communiquait avec
la cuisine, en prévision d'un domesti-
que futur.

L’inspecteur éloigné pendant quel-
ques secondes, il avait bondi a l'inté-
rieur d'une penderie-placard, déclan-
ché un ressort qui permettait au plan-
cher de basculer, et agrippé une corde
pendant dans le vide.

Le plancher avait repris sa place
sans bruit. Personne ne connaissait le
systéeme qui avait cotité bien des heu-
res nocturnes a Lacelles.

Il se laissa glisser jusque dans la
cave qui était directement au-dessous.
Puis il quitta I'immeuble par une sor-
tie donnant dans une rue paralléle, non
sans étre muni d'une paire de lunettes
et d'une fausse petite moustache, trou-
vées dans une cachette existant dans le
sous-sol.

Il était certain de sa sécurité, a pre-
sent. Jolivet aurait beau ouvrir le pla-
card et l'inspecter, il ne trouverait pas
le secret de sa fuite. Peu importait a
Lacelles ce qu'en penserait le policier.

Le gentleman-cambrioleur ne regret-
tait pas l'incident. D'un seul coup, il
avait tout compris depuis A jusqu'a Z.

Il s’engouffra dans un bureau de
poste, demanda l'annuaire du télépho-
ne. I1 cherchait une adresse. Un nom
qui lui était revenu en mémoire tout
de suite apres sa conversation avec Jo-
livet lui dansait dans l'esprit. Il s'en-
ferma dans une cabine.

Ce fut la voix d'un indifférent qui
lui répondit.

— All6 ?... Non, Monsieur, il n'est pas
la... Vous dites ? Je suis le concierge...
De la part de qui? Personnel ? Bien,
Monsieur. Si c'est urgent, je crois que
vous pouvez le trouver a 1’Athéna-
Palace...

Lacelles raccrocha. Un premier point
d’acquis. La voie était libre. Il héla un
taxi. En cours de route, il songea brus-
quement que le personnage chez qui
il allait s'introduire attendait sans dou-
te un appel téléphonique, puisqu'il
avait laissé des instructions chez son
portier.

Il pénétra dans une maison de luxu-
euse apparence. Au moment de monter,
il fit claquer ses doigts. Diable, il igno-
rait ol était l'appartement. Sans per-
dre une minute, il frappa a la loge.

— Clest sans doute vous, murmura le
concierge, qui aviez téléphoné, il y a
un instant ?

—OQui. Il n'est pas encore rentré?
On m'avait dit a I'Athéna qu'il était
en route pour chez lui..

—Pas vu passer. Mais vous pouvez
vérifier...

— Clest bien au premier ? lanca au-
dacieusement Lacelles.

— Oui... Porte a gauche.

— Ecoutez... Réflexion faite, je vais
faire un petit tour et reviendrai dans
une demi-heure...

Lacelles exécuta un simulacre de sor-
tie et fort habilement, sur la pointe des
pieds, revint dans le corridor, se cour-
ba, passa vivement devant la porte qui
était vitrée jusqu'a mi-hauteur, se glis-
sa dans l'escalier. Il avait trente minu-
tes pour agir.

La porte s'ouvrit sans difficulté. Le
gentleman-cambrioleur avait une lon-
gue expérience de toutes les variétés
de serrures. Il referma derriére lumi.

L’appartement était un élégant pied-a-
terre de garcon.

Lacelles chercha de suite la chambre
a coucher. S'il y avait quelque chose a
trouver ce ne pouvait étre que la. Il
avait depuis longtemps remarqué qu'on
cache d’'instinet dans cette piéce de
préférence a une autre.

A plat, sur le plancher d’'une armoire,
une valise. Il en essaya le fermoir. Un
déclic. Chance, elle s'ouvrit tout de
suite. Un paquet bien serré dans du
papier journal et ficelé soigneusement
attira son attention. Il déchira un coin
du papier, apporta le paquet a la lu-
miere d'une fenétre et son sourire de-
vint redoutable.

Soudain, un bruit a la porte d'entrée
le fit sursauter. Il remit tout en place
en quelques secondes, puis, des yeux
chercha un endroit ou se dissimuler.
Le lit... Vite! Il se glissa dessous.

A temps.. Le locataire de l'apparte-
ment venait d'entrer. On Il'entendait
dans le studio. Lacelles se demanda ce
qu'il allait faire a présent. Le mieux,
apres tout était de surgir et de...

Une sonnerie de téléphone. L’homme
décrocha. Lacelles écoutait avec atten-
tion. Peut-étre allait-il apprendre quel-
que chose ?

— All6?... Oui.. Ah! Montgeron?
Bien... J'attends.

Un silence s'écoula puis:

— OQui... Clest moi.. Tout va bien?
Bon.

L’homme se tut de nouveau. Il écou-
tait apparemment. Il reprit:

— Qui... Comme prévu... Il s'est rendu
a la police.. Tu vois j'avais bien fait
de te dire d'attendre encore... Cela nous
a permis cette petite astuce de la carte
de visite.. Un cochon n'y retrouvera
pas ses petits.. Comment va la person-
ne, hum, tu me comprends ? Résigna-
tion? Non, pas encore? Bah! cela
viendra...

Lacelles commenca de ramper a plat
ventre, tout doucement. Il se glissait
hors de sa cachette.

— Ah! au fait! poursuivit 'homme,
est-ce que tu m'as envoyé quelgquun
aujourd’hui ?

Un silence et 'homme s’exclama :

— Comment non ?... Le concierge m'a
dit que quelgu’un était venu et qu'il
allait...

La phrase ne fut jamais terminée.
L’homme eut la sensation que le pla-
fond venait de s'effondrer sur sa téte
et s'écroula, inanimé. Derriére lui, Ro-
bert Lacelles se frotta le poing.

—11 a la téte dure !... marmonna-t-il.

Rapidement, il raccrocha le récepteur,
empoigna l'individu, le traina dans la
chambre 3 coucher. Sans égards pour
les draps du lit, il les déchira en ban-
delettes afin de transformer sa victi-
me en momie.

Il courut au téléphone. Ce qu'il avait
entendu de la voix du personnage lui
permit de l'imiter pour le concierge :

— Dites... On m’a coupé.. Remettez-
moi en ligne... C'est pressé.

— Vous étiez avec Montgeron, je
crois ?

— Qui... Cest ca.. Le numéro... at-
tendez, je ne me souviens pas...

—Ben, cest le docteur Ardroz, y
m'semble ?

— Ah! oui... C'est vrai, vous connais-
sez... Je... Attendez, vous le demande-
rez tout a I'’heure. On sonne a ma porte.
Ce doit étre ce monsieur dont vous
m'aviez parlé...

Lacelles retourna dans la chambre a
coucher; 'homme ligoté avait les yeux
ouverts. Une expression de haine et
d’anxiété se lisait dans son regard.

— C’est ma petite revanche pour 'en-
levement d’hier.., articula le gentle-
man-cambrioleur. Soyez bien sage, on
viendra vous chercher...

Il claqua la porte d'entrée. Le con-
cierge était sur le seuil de sa loge. La-
celles avait prévu cette éventualité.

S'IMPOSENT

ILS sont si
confortables que vous
n‘en porteriez pas
d’autre tout I'été, si vous
le pouviez ... d'un

chic trés seyant, cette
chemisette de coton
finement cardé,

aux rayures multicolores
et ce short “Roamer”
de coupe impeccable,

fait de gabardine,

avec revers élégants et
fermeture-éclair au

coté. Shorts $4.50. ..
la chemisette $3.50.
Dans les meilleurs
magasins du Canada.
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ICI ET LA

QU'EST-CE QU'UNE BELLE VILLE?

U'EST-CE qu'une belle ville? La Campagne nationale d’Embellissement de

1949 remet cette question en mémoire. La devise de la campagne est

“Embellissez le Canada en embellissant notre ville”, et pourtant, combien

d'entre nous s'arrétent-ils a penser a la signification de ces mots “une
belle ville”.

Généralement parlant, une localité comprend un groupe de maisons et les
organismes et agences nécessaires a desservir les familles qui habitent ces
maisons. Ainsi, nous avons une école, une salle de divertissements, peut-étre un
théatre, et un centre commercial. Dans des circonstances idéales, une munici-
palité progressive, prévoyante, est construite de telle sorte qu'elle offre un coup
d’oeil plaisant et le maximum de confort et d’agréments a ses concitoyens. L'ar-
chitecture peut varier quant aux formes et aux lignes, mais elle conserve une
unité de style. Les habitations sont espacées les unes des autres pour assurer
a chacun la liberté a laquelle il aspire. Les constructions ne sont pas toutes de
méme forme et de méme grandeur, ce qui crée une diversité agréable a 'oeil,
et permet a chacun d'agrémenter pelouses et jardins de décorations distinctives.

Une telle localité peut sembler le réve d'un idéaliste, pourtant elle existe.
Elle remplace peu a peu les quartiers d'autrefois, construits pour les besoins de
I'heure, et qui produisent les taudis d'aujourd’hui. C'est un grand pas vers le
progrés qui ne peut que résulter en une belle localité.

Pourtant, tous n'ont pas la chance d’habiter dans un tel endroit, mais si nous
prenons cet “idéal” comme mesure de comparaison, nous pourrons peut-étre
contribuer a l'amélioration des quartiers moins favorisés et en faire des endroits
plus sains, plus agréables, mieux organisés.

Le coeur de la localité semble étre son centre commercial. Aussi, est-ce aux
marchands locaux de rendre ce district aussi attrayant que possible. Une devan-
ture de magasin peut étre trop cofiteuse, mais un peu de peinture améliorera
de beaucoup son apparence extérieure. A l'intérieur, un magasin peut étre ce
qu'il y a de plus moderne, aussi attirant, aussi commode que le veut bien son
propriétaire. Un étalage soigné de la marchandise, ol étagéres et vitrines ne sont
pas surchargées, rehaussera l'attrait visuel et améliorera 'apparence. On ne doit
pas négliger l'éclairage, si important dans un magasin moderne. Et la politesse,
qui est la plus belle vertu d'un marchand, ne colte rien.

Les rues de ce district commercial doivent étre bien entretenues et les com-
mercants devraient s'efforcer d'établir un systeme de stationnement. Non seule-
ment cela contribuerait au bon ordre de la rue et de la circulation, mais favori-
serait le Commerce.

En nous acheminant vers le quartier résidentiel, nous arrivons au petit pro-
priétaire. Il a la triple responsabilité envers lui-méme, envers ses voisins, envers
sa localité, d’améliorer l'apparence de sa maison, la pelouse den avant et le
jardin d'en arriére et les clotures. Personne ne s'en occupera pour lui — et clest
'effort individuel vers le bien de la localité (multiplié plusieurs fois) qui produit
les résultats. La Campagne annuelle d’Embellissement peut servir d'impulsion a
cette époque de l'année, mais conserver la localité en bon état exige une atten-
tion soutenue, donze mois par année. Cette responsabilité ne repose pas sur les
épaules de telle ou telle personne, mais sur celles de tous.

Si nous n'avons pas le bonheur d’habiter un quartier aux plans pré-établis,
du moins pouvons-nous concentrer nos efforts pour en faire un quartier propre
dont nous serons fiers a juste titre. Mais voici une chose a ne pas oublier;
on ne peut arriver a concerter ses efforts sans 'échange mutuel des idées. Dites
a vos voisins ce que vous avez l'intention de faire pour améliorer l'aspect de
votre maison et de votre propriété, encouragez-les a vous imiter, et si le travail
est considérable, offrez-leur vos services.

Et nous arrivons enfin a la définition d'une belle ville. Disons que c'est le
résultat du travail de tous ceux qui s'efforcent de faire de leur localité l'endroit
le plus agréable ou passer leur vie.

FEMMES PARACHUTISTES

Le caporal Dorothy Purvis et l'aviatrice Constance Sheldon sont les deux
premiers membres féminins de la R.AF. a se qualifier a titre de parachutistes.
Elles peuvent sauter d'un Dakota volant a 800 pieds, flotter jusqu’au sol, planter
une tente, établir un poste radiophonique, faire bouillir de l'eau sur un poéle
a alcool et déballer du matériel de santé: le tout en quelques minutes

Ce sont la les deux premiéres infirmiéres a qui la RAF. ait donné cette
instruction parmi celles qui constitueront son équipe de secours aériens. On les
avait choisies, en octobre dernier, avec deux autres membres du Service d'infir-
miéres dit de la Princesse Marie, parmi cent volontaires, pour leur apprendre a se
rendre en avion puis a descendre en parachute sur la seéne d'un accident aérien.
Le succeés qu'elles ont remporté encourage les autorités a poursuivre l'exécution
de ce plan,

L’équipe comprendra quatre femmes et six hommes, qui regoivent leur for-
mation d’instructeurs ayant suivi le méme cours que les troupes aéroportées. Ces
infirmiers et infirmiéres sont destinés a porter secours aux occupants d'avions
écrasés au sol sur le sommet d'une montagne ou autres lieux difficiles a atteindre,
en temps de paix, et a travailler dans les zones avancées en temps de guerre.

CINEMA-TELEVISE

Le 21 décembre, un cinéma de Bromley (prés de Londres) inaugurait le
cinéma-télévision. Les spectateurs ont d'abord vu une émission lancée par la
BBC de I'Alexandra Palace situé a 18 milles, puis une transmission, faite a partir
des studios de cinéma-télévision (une des entreprises Rank), situés a plus de six
milles. Dans un cas comme dans l'autre, les images étaient presque aussi bril-
lantes que celles d’'un film ordinaire, et aussi d'une grande netteté. Des voitures
circulaient sur la route a quelques verges a4 peine de la salle, mais aucun brouil-
lage n’apparaissait sur I'écran de 16 pieds sur 12. Le groupe cinégruphique. Rank
est prét a installer la télévision dans toutes ses salles du Royaume-Uni, a con-
dition que le Gouvernement le lui permette,

— Ce n'était pas long, comme VOus
voyez..., dit-il aimablement. )

L'autre répondit par un signe de téte
et rentra chez lui. Le téléphone son-
nait une fois de plus. .

Pas encore six heures de l'apres-
midi... Lacelles avait fait de la bonne
et rapide besogne, déja.

Un taxi a la gare de Lyon. Dans la
petite glace de la voiture, il s'apergt‘lt
que sa moustache ne tenait plus tres
bien. Il larracha et la jeta. Par la
méme occasion, il songea qu'il vaudrait
mieux, dans le train, se séparer égale-
ment de ses lunettes.

La besogne qu'il avait en perspective
exigeait qu'il ne portat pas de verres.
Il y avait des coups de poing dans
l'air...

A Montgeron, il eut un petit choc.
Ne lui avait-il pas semblé apercevoir
I'inspecteur Jolivet assis dans un café
ou il s'apprétait a pénétrer?... Il tour-
na les talons et se perdit dans la petite
ville.

Voyons... le docteur Ardroz... C'était
la plaque tournante de l'affaire. Ou
habitait-1l ?

On le renseigna. C'était dans une
grande villa a l'orée de la forét. Du
coté de 'endroit appelé le Bois-Renaud.
Il ne pouvait pas se tromper, il y avait
un grand mur. La maison était au mi-
lieu d'un pare.

Lacelles s'en fut reconnaitre le ter-
rain, effectua le tour de la propriété
et repéra un endroit qui serait assez
commode a franchir pour lui, dés que
la nuit serait venue.

Il revint vers la ville et flaina quel-
que peu en attendant I'heure du diner.
Il avisa une boutique de mercerie et y
pénétra pour faire I'emplette d'une boi-
te d'amorces qu'il avait vue en vitrine.
Des petites amorces inoffensives pour
pistolets d'enfants.

Il prit son repas du soir sous une
tonnelle. Quand l'ombre commenga de
descendre sur la forét, il se mit en
route.

Il passa le mur sans grand mal, et
retomba a l'intérieur du parc. Il voyait
la silhouette noire de la grande batisse
se découper sur le ciel plus clair, au
dela des arbres. Quelques fenétres
étaient éclairées au rez-de-chaussée et
au premier étage.

Dix coups tintérent a une église loin-
taine. Lacelles se décida. Il voulait en
avoir terminé avant le départ du der-
nier train pour Paris.

Il arriva contre la maison. Une fe-
nétre du rez-de-chaussée était entr'ou-
verte. Lacelles entendait deux voix
d’hommes qui parlaient discrétement.
Il ne discernait pas leurs paroles. Il
savait que la piéce ou ils se trouvaient
devait étre un cabinet de travail.

En approchant, il avait vu des ran-
gées de livres s'étager jusque pres du
plafond. Il s'arréta, mesura la hauteur
d'un coup d'oeil, vit qu'une conduite en
plomb lui permettrait de grimper, et se
mit a l'oeuvre.

IV — Qui perd gagne...

E docteur Ardroz, si je ne m'abuse?
Les deux hommes eurent un sur-
saut en entendant cette voix, et,
du méme mouvement, regardérent
vers la fenétre. Un homme était assis
sur la barre d'appui, et braquait un
revolver sur eux.
Robert Lacelles sauta lestement dans
la piece.
— Les bras en l'air, je vous prie...,
continua-t-il de sa voix suave. Oui...
Vous aussi, Monsieur...

Le second personnage qui avait ten-
té un geste suspect se hata d'obéir.
Lacelles marcha jusqu'a la porte sans
perdre de vue ses deux antagonistes,
et d'un coup de pied violent la fer-
ma.

Il se placa ensuite contre un mur
de fagon a commander a la fois le
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docteur et son compagnon, la fenétre
et la porte.

__Je suis venu chercher miss Ray
Woodling..., dit Lacelles.

Le docteur rougit, palit et finale-
ment eut un rire nerveux.

__Je ne comprends pas du tout..,
deéclara-t-il. Vous voulez de l'argent,
sans doute?

__Si vous vouliez bien m'épargn?r
cette petite comédie, aussi pauvre qu'i-
nutile, je vous en saurais gre.. Je
reprends le train de onze heur?s‘ cin-
quante-trois pour Paris. Je n'al pas
énormément de temps a perdre... Veuil-
lez done, je vous prie, faire venir miss
Ray Woodling afin que je la rende
a son pere...

— 1l est complétement foul.. grom-
mela le compagnon du docteur.

— Ecoutez-moi bien, articula La-
celles, d'un ton sec et hautain. Je sais
que la jeune Américaine est ici. Je sa1s
comment elle a été enlevée. Je pourrais
vous envoyer en prison, vous le doc-
teur respectable ainsi que vous, Mon-
sieur-je-ne-sais-qui et aussi l'inst'ige-
teur de l'affaire, le délicieux et vene-
neux Georges Monval...

“Il m'aurait suffi d'aller dire tout ce
que j'ai découvert, a la police et c'était
fait. Mais j'ai horreur du mouchardage
en général. Si je suis ici, c’est parce
que j'ai une revanche a prendre. Vous
— votre bande, enfin — m’avez atta-
qué sans motif, vous m'avez mélé a
vos manigances malpropres et cela se
paie.

“Vous paierez donc par l'échec de
votre combinaison. Je viens chercher
miss Woodling. Je la raménerai a son
hotel, un point c'est tout. Pour le
reste, vous vous débrouillerez comme
vous l'entendrez de tout ce que cette
personne pourrait dire contre vous.

“Ah! encore un mot.. Je déteste en-
core plus que le mouchardage, les in-
justices commises a l'égard des inno-
cents. C'est une deuxiéme raison pour
moi d'avoir agi.. Ce pauvre Alfred
Gernot, le chauffeur de miss Woodling,
mérite une indemnité... Vous aurez l'o-
bligeance, dés que tout sera terminé,
de m'adresser un chéque de cinguante
mille franes.. Cela comprend égale-
ment mes menus frais.. Vous connais-
sez mon nom et mon adresse... Vous les
avez remarqués sur la carte de visite
qui m'a été volée et qu'on a retrouveée
dans le portefeuille de Gernot...

Le docteur Ardroz prit une forte
bouffée d'air et regarda fixement Ro-
bert Lacelles. Il haussa les épaules.

— Et si, fit-il, j'admettais, pour un
instant la possibilité de vos fantaisistes
élucubrations, comment vous y pren-
driez-vous pour m'obliger a...

— Oh! tres facile.. Tenez, vous allez
voir.. Votre ami, la, va se placer a
coté de vous.. La, comme ca...

— Vous oseriez tirer?

— Mais certainement... Aux jambes...
De deux choses l'une; ou les détona-
tions n'attireraient personne ou elles
feraient venir du monde. J'expliquerais
alors les raisons de ma présence ici...

Le docteur émit un grognement con-
fus. D'un tour de main adroit, Lacelles
avait lié le poignet de 'un a celui de
l'autre grace a une cordelette tirée
de sa poche. Il en garda l'extrémité
longue d'environ un métre, et ordon-
na:

—En avant.. Conduisez-moi aupres
de miss Ray...

Les deux hommes sortirent, avec La-
celles sur leurs talons. Ils tournérent
a droite dans un couloir sombre.

Un instant..., fit Lacelles. Je veux de
la lumiére...

Il tita le mur, trouva un commuta-
teur. La galerie s'éclaira. Il vit qu'un
escalier s'amorcait au bout.

—Et sl vient un domestique? fit
le docteur.

—J'ai six balles dans mon revelver
et je suis champion de tir.. De plus —
bluffa Lacelles — jai une arme de
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résgrve sur moi. Ce sera a vous de
prévenir vos serviteurs...

Ils avaient fait quelques pas, lorsque
Lacelles eut un pressentiment et pi-
vota sur ses talons. Trop tard!.. Un
homme s'était rué sur lui, le culbu-
tant et le jetant a terre. Au méme mo-
ment, les deux prisonniers se libéré-
rent et arrivérent a la rescousse.

Le nouvel arrivant était sorti silen-
cieusement d'une piéce contigué au
cabinet de travail. Et c'était en exi-
geant de la clarté que Lacelles avait
retourné les événements contre lui,
car. dans l'obscurité, l'attaque et été
moins certaine.

On le transporta dans la chambre
dont était sorti le troisieme affilié et
il fut déposé sur une chaise.

Il reconnut I'homme qu'il avait lui-
méme attaqué au cours de l'apres-
midi, pendant sa conversation au télé-
phone.

— Clest complet, dit-il
toute la bande est réunie...

Georges Monval eut un rictus hai-
neux

calmement,

‘est bien lui, déclara-t-il. Il était
grimé... Voila l'explication de sa dé-
couverte si rapide de ta maison, Ar-
droz... Il nous a entendus converser..

— Non... Tu n'avais rien dit de com-
promettant.. Il y a autre chose.

— Monval a raison, intervint Lacel-
les, flegmatique. Je m'étais permis de
me renseigner a la poste, pendant qu'il
était au pays des songes, sur son lit..

— Qui, vante-toi.. grinca Monval.
Mais ce que tu ne sais pas c'est que
le docteur m’avait rappelé vainement
et que n'obtenant nulle réponse, il de-
manda au concierge de venir voir ce
qui se passait chez moi.. Il avait en-
tendu ma chute au téléphone... J'ai été
promptement délivré et je n'ai pas
perdu de temps...

— Grand merci pour ces précisions,
Monsieur... En une prochaine occasion,
jéviterai cette petite erreur.

Un coup de cloche retentit. Les trois
hommes se regarderent avec stupéfac-
tion. On entendit courir quelqu'un dans
la grande allée. Les pas faisaient cris-
ser les cailloux.

— Va voir, Jo, ordonna le docteur

L'interpellé quitta la piéce en hate.
Pendant ce temps, aidé de Monval, le
docteur baillonnait étroitement Lacel-
les.

Jo reparut et fit un signe, silencieu-
sement. Ardroz s'approcha. Il y eut un
chuchotement auquel prit part Mon-
val, et le docteur revint vérifier la
solidité des liens du prisonnier.

Ils sortirent apres avoir éteint et
verrouillé la porte. Jo et Monval pas-
sérent dans le cabinet de travail. Le
docteur atteignit un petit salon.

Un homme était la, debout, le cha-
peau sur la téte. Il toucha le bord de
son feutre avec deux doigts. .

— Inspecteur de la police judiciaire,
Joseph Jolivet, dit-il. Je surveille de-
puis la fin de l'aprés-midi un individu
suspect. On l'a vu sauter le mur de
votre propriété. J'ai la des hommes
avec moi qui fouillent le jardin, en ce
moment...

Le docteur mima remarquablement
une surprise alarmeée.

— Un cambrioleur? Dans ma propri-
éte?

Jolivet répondit par une affirmation
de téte.

— 1l est peut-étre dans la maison,
ajouta-t-il.

—_ O, je ne le pense pas... Nous l'au-
rions entendu.. Il y a deux domesti-
ques dans l'office, valet de chambre
et cuisiniere... Moi-méme je jouais aux
cartes avec des amis, dans mon ca-
binet de travail.. Venez donc par ici,
inspecteur...

Il mena le policier. Georges Monval
était assis en face de Jo, et une troisie-
me chaise indiquait que le docleur
s'était trouvé 1a. Un tapis vert, des car-
tes étalées, un carafon de liqueur, trois
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petits verres, une boite de cigares ou-
verte.

Mise en scéne convaincante. La fe-
nétre était fermée, volets tirés, Ce qui
rendait fort naturel que les trois amis
n'eussent rien entendu au dehors. Mon-
val eut un sourire et tendit la main.

— Tiens? Bonsoir, inspecteur!..

— Ah, bonsoir, monsieur...
Monval, je crois?

— Mais oui.. Vous avez bonne mé-
moire...

Monval expliqua a ses amis:

— Clest l'inspecteur Jolivet qui s'oc-
cupe de laffaire de l'enlévement de
cette jeune Ameéricaine, la fille de mon
ami Woodling.. Nous nous sommes
rencontrés apres deéjeuner. Amusant
de se retrouver ici.

—En effet.. D'autant plus curieux
que l'individu que je reche:che, Roberl
Lacelles, doit se trouver également
feis:

Jo et Monval ravalérent leur salive
mais le docteur s'empressa dexpli-
quer, pour éviter une catastrophe:

— L’inspecteur Jolivet est sur la tra-
ce de cet individu qui, parait-il, se se-
rait réfugié dans le parc...

Dans la piéce voisine, Lacelles, bail-
lonné et garrotté, entendait les voix.
Il avait reconnu celle de Jolivet. Un
sourire bref se joua sur ses traits.

— Tout se déroule comme je l'avais
présumé... Sauf pour le petit interme-
de que je dois a l'apparition de Mon-
val... Mais j'avais tout de méme prévu
le cas ou lintervention de Jolivet se-
rait nécessaire...

Il réussit, de ses deux poignets entra-
vés, a atteindre une poche de son gi-
let et, non sans efforts, y inséra deux
doigts. Il sentit une petite boite ronde
en carton.

La boite fut extraite lentement. Elle
se trouva entre les deux paumes ac-
colées. Dans l'obscurité, Lacelles tou-
jours assis sur sa chaise entendait par-
ler de l'autre coté du mur.

Il ouvrit la boite et le contenu s'é-
parpilla sur le sol, devant ses pieds, Il
assura son équilibre sur son siege.

A coté, 'un des sous-ordres de Jo-
livet, accompagné du valet de cham-
bre, annonca a l'inspecteur:

— Rien trouvé, chef.. Ferlot conti-
nue, avec Drassier, Trolle et Amiot,
mais j'ai l'impression que notre 01-
seau n'est pas la..

Jolivet devint écarlate de méconten-
tement:

— Alors, quoi!... Des anes batés, tous?
Il n'est pas dans la maison, ces mes-
sieurs l'affirment, par conséquent il a
dfi sauter le mur pendant vos recher-
ches!

— Impossible, chef. Gaspard est tou-
jours posté a l'endroit par ou il etait
arrivé. Il aurait déja sifflé depuis long-
temps...

Jolivet avait le front moite. Il com-
mencait a se demander si Robert La-
celles n'était pas véritablement un sor-
cier.. Déja, chez lui, il avait disparu
de la salle de bain d'une maniére tel-
lement énigmatique!

1l avait eu la chance de le recon-
naitre, dans la soirée, a Montgeron ou
il était venu enquéter sur les possibi-
lités de vraisemblance des déclarations
du chauffeur Alfred Gernot et depuis
ce moment-la, songeait-il, il n'avait pas
perdu la trace de son gibier durant une
seule minute.

1l l'avait fait filer par Drassier jus-
qua l'heure du diner. Ensuite, c'était
lui-méme qui avait pris la piste et il
avait été considérablement satisfait de
son habileté puisque Lacelles ne s'était
apercu de rien.

Et maintenant, au moment de lui
meitre la main dessus avec cette ma-
gnifique inculpation d'effraction noc-
turne, fit'.. de nouveau introuvable!

— Eh bien, gronda-t-il, je vais pren-
dre la direction des recherches, et nous
verrons bien si...

heu...
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emgloyez Italls
“traitement de 60 secondes”

Le soleil ardent et I'eau ont tot fait de délustrer votre

chevelure. Cet été. gardez votre chevelure plus saine. plus
attrayante; employez Vitalis. Vitalis lui donnera une
apparence soignée, naturelle, lustrée. Avec Vitalis pas de
taches huileuses, pas de striures blanchitres embarras-
santes, pas d'apparence “pommadée™. Vitalis ne contient

que de fines huiles végétales qui conditionnent

S

vos cheveux—les rendent plus soyeux.

Essayez le “traitement de 60 secondes’ de Vitalis,

50 secondes pour frictionner—
10 secondes pour peigner. Vitalis
stimule votre cuir chevelu comme
ne peuvent le faire les pommades

et les huiles non alcoolisées. 11

débarrasse des pellicules libres
...aide a freiner la chute excessive
des cheveux. Procurez-vous

Vitalis dés aujourd’hui.
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et pour
ces bras,
hanche,
jambe,
raides
et

féﬁgués

L'Absorbine Jr. vous
soulagera promptement

® La prochaine fois que vous éprouverez
des raideurs musculaires a la suite d'un
effort physique, consultez votre montre.

Puis frottez-vous avec I'Absorbine Jr., le
liniment préféré de nombreux athlétes et
entraineurs depuis plus d'un demi-siécle!

Vous serez probablement soulagé si vite,
que lorsque vous consulterez de nouveau
votre montre, vous serez tout surpris! L'Ab-
sorbine Jr. produit deux effets bienfaisants.

Premiérement, elle soulage au simple
contact, les régions sensibles.

Deuxiémement: en favorisant la détente
musculaire, elle enraye l'irritation qui cause
la douleur.Vous vous sentez ensuite une
tout autre personne. Quel soulagement!
Quel PROMPT soulagement!

L’Absorbine Jr. se vend
chez votre pharmacien a
$1.25 la bouteille

durable.

W. F.Young, Inc.,

Lyman House,
Montréal.

Il se tut, abasourdi. Une petite déto-
nation seche avait retenti. Puis une
autre. Encore une. Cing, dix, vingt!..

— Qu'est-ce que c'est que ca”..

Le docteur, Monval et Jo étaient
comme lui, paralysés de stupeur.

—En voila une dréle de pétarade!.
clama Jolivet.

Son sous-ordre, qui était sorti dans le
corridor, passa la téte par la porte et
'appela:

— Chef!.. Ca vient de la piéce voi-
sinel...

— Mais.. Mais... commenca le doc-
teur,

— Parfaitement, confirma Jolivet,
qui s’escrimait a tourner le bouton,

mais en vain.

Un bruit de chaise qui tombe, suivi
de celui de la chute d'un corps sur le
parquet. Puis plus rien..

— Ouvrez... Mais ouvrez, nom d'un
chien!.. hurla Jolivet. Vous avez la
clef, je suppose.. Non? Eh bien
voir!...

Un coup de sifflet strident. Tous ses
hommes gaillés dans le parc accouru-
rent. Jolivet désigna les trois hommes,
et péremptoirement:

— Fouillez-moi ces gens-la!.. 1l se
passe quelque chose de louche, ici
Ah, mais!...

Amiot trouva la clef dans la poche
du docteur. Jolivet l'introduisit fébri-
lement dans la serrure. La porte fut
poussée avec violence.

Ardroz, avec la résignation des vain-
cus, fit de la lumiére,

Devant les yeux ahuris de Jolivet,
apparut Robert Lacelles allonge de
tout son long et bouche close.

Débarrassé de son baillon, il sou-
pira d'aise.

—Ah, ¢a va mieux.. Heureusement
que vous avez fini par entendre, je ne
trouvais plus le reste de mes amorces
dans l'obscurité...

— Mais qu'est-ce que vous f..tez ici?

—Je vous attendais, mon cher Jo-
livet...

— Vous m’att.. Ah, ¢a va, hein!...

— Mais oui... Trés bien... J'ai le plai-
sir de vous informer que vous vous
trouvez dans la maison ou est séques-
trée miss Ray Woodling.. Ces char-
mants messieurs ne me contrediront
pas.. Et ils vous donneront de fort
intéressantes explications sur la ma-
niére dont ils ont procédé.

—IL.. il divague.. balbutia le doc-
teur, dans un supréme sursaut de dé-
fense. Je vous expliquerai tout, ins-
pecteur...

— Attendez donc!... interrompit La-
celles.

Il s'avanga jusque dans le hall, étroi-
tement entouré. Mettant ses mains en
entonnoir, autour de sa bouche, il
langa un vibrant appel:

— Miss Ray!.. Are you there? We
are friends to free you!.. (Miss Ray...
Etes-vous 1a? Nous sommes des amis
pour vous délivrer.)

Une voix assourdie, qui provenait de
I'étage supérieur, répondit:

, ONn va

— Help!... Help!.. (Au secours! Au
secours!)
Lacelles eut un geste analogue 2

celui d'un artiste qui a terminé son
numéro et fit, avec un sourire:

—Et voilal...

Les inspecteurs étaient déja occupés
4 passer les menottes aux trois gre-
dins, ainsi qu'au valet de chambre, in-
contestablement complice, lui aussi.

Jolivet et Lacelles couraient vers le
haut. La chambre ol était enfermée
la jeune fille fut rapidement trouvée

V — Evidemment...

muIT et demi.. On était dans un

salon privé de 1'Athéna-Palace.

Mr Woodling emplissait des cou-

pes. Sa fille était a coté de lui.

En face, Robert Lacelles et I'inspecteur
Jolivet,

Quarante-huit

I'aventure qui

heures
avait failli

auparavant,
dégénérer

en drame n'avait pas encore commen-
cé, et déja elle était terminée.

— Non, dit miss Ray, je ne me sou-
viens de rien.. J'avais un fort mal de
téte, Georges Monval m'avait installée
dans l'auto, et puis, je me suls en-
dormie.. Je me réveillai dans une
chambre inconnue. Un domestique a
I'allure inquiétante m'apportait mes
repas. J'étais prisonniére. Je n'ai vu
personne d'autre, durant ces deux
journées,..

— On vous avait enlevée pour exiger
une forte rangon de votre pere, arti-
cula Lacelles. Mais les événements se
sont déroulés si vite qu'on n'a pas eu
le temps d'organiser la deuxiéme par-
tie du programme.

— Vous étes détective, monsieur La-
celles?

A cette question de M. Woodling, Ro-
bert regarda Jolivet avec un sourire
indéfinissable et murmura:

— Parfois.. A mes heures.. N'est-ce
pas, Jolivet?

— Heu... oui... grommela le policier,
pris de court.

— Comment étes-vous parvenu a
cette remarquable rapidité d'action?

— Bah!.. C'est linspecteur Jolivet

qui a tout fait.. Je lui avais fait part
de quelques soupgons, c'est tout...

Il se leva, fit un signe i I'homme
de la préfecture

— Nous allons vous laisser, dit-il a
Woodling. L'heure est tardive.. Mon
“ami” Jolivet vous expliquera tout
demain...

Dans le hall, Lacelles proposa

—Je vous rameéne chez wvous, Jo-
livet? Cela vous économisera un taxi.
Et puis il faut que je vous donne les
tuyaux nécessaires pour Woodling...
Vous m'avez bien aidé.. Sans blague.

Dans l'auto,
propos:

— Sans votre présence & Montgeron,
je n'aurais pu arriver a un dénoue-
ment aussi prompt, mon cher Jolivet..
Allons, ne faites pas cette téte... Bien
slr que je vous ai attiré chez le doc-
teur Ardroz...

— Vous m'avez.. quoi? Attiré?

— Quand j'ai constaté votre filature
— vous n'avez jamais songé sérieuse-
ment, je suppose, que je ne vous avais
pas repéré? — j'ai bien pensé que deés
que j'aurais franchi le mur vous vous
rendriez chez Ardroz afin de me pin-
cer. Je comptais sur vous et vos hom-
mes pour m'aider a délivrer I"Améri-
caine.

— Vous aviez calculé également qu'on
vous capturerait? ironisa Jolivet.

— A peu prés... C'est pourquoi j'avais
acheté mes amorces.. Méme les bras
levés, sous la menace d'un revolver,
je pouvais donner des coups de talon
pour les faire exploser.. Cela aurait
donné lillusion qu'on tirait dans le
jardin. En tout cas, j'aurais provoqué
une diversion suffisante pour renver-
ser les roles...

— Ah?... fit Jolivet, l'esprit en dé-
route,

—J'espére que vous étes convaincu
de linnocence d'Alfred Gernot, le
chauffeur?... Vous trouverez 'uniforme
de I'homme qui m’avait attaqué, dans
une valise chez Monval.. Le bouton
que j'avais arraché y manque tou-
jours...

Jolivet ne
absent

— L’affaire est trés simple, au fond.
On a attiré Gernot, on s'est emparé
de lui, et un complice attifé d'une
facon exactement pareille a pris sa
place au volant.

“Miss Ray, sous linfluence dun
narcotique versé dans sa coupe, au
dancing de la Queue de Paon, s'est
endormie, dés qu'elle a été assise dans
sa voiture.. Et on l'a emmenée la on
la voiture d'Ardroz attendait pour le
transbordement.

“On a ensuite ramené la limousine
au garage de 1'Athéna-Palace et Je

Lacelles continua ses

disait rien. Il paraissait
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veilleur de nuit n'a méme pas remar-
qué que ce n'était pas le méme ‘chauf_-
feur. Ce dernier, du reste, n'a Afaxt
qu'entrer et sortir. Il avait la méme
allure générale et le méme uniforme,
ne l'oublions pas...

— Mais vous? Qu'est-ce que...

— Ah, oui.. Moi, j'ai été meélée a
I'histoire sans m'en douter. Je présume
que Monval a imaginé que je lq sur-
veillais. Pour éviter toute poursuite _de
la limousine, il avait eu soin de faire
crever un de mes pneus par le faux
chauffeur.

“Le méme soir, en constatant que je
m'intéressais a la voiture dans laquel-
le miss Ray avait été soi-disant ra-
menée, le faux chauffeur, qui était aux
aguets pour vérifier mon a'rri'fée, Qe-
cida de m'écarter du chemin jusqu’au
lendemain matin... Voila...

— 1l avait pourtant votre carte de
visite sur Gernot, quand...

— Laissez-moi parler, voyons. Cette
carte avait élé volée dans mon porte-
feuille. On la mit dans la poche du
vrai chauffeur avant de l'abandonner
dans la forét de Sénart, comme on
I'avait fait pour moi...

Lacelles alluma une cigarette._

— C'est la seule erreur commise par
les bandits de nous avoir semés, tous
deux, au méme endroit ou presque..
J'ai tout compris, évidemment, lors-
que vous étes venu me dire chez‘moi
qu'on avait arrété Gernot — qui, le
pauvre, était venu de bonne' qu ala
police pour narrer son odyssée incom-
préhensible!

— Vous ne pouviez pas me le dire?..
rugit Jolivet.

—Et vous m'auriez cru sur-le-
champ, n'est-ce pas? répondit Lacelles
avec douceur.

Il reprit en riant:

— Non, il valait mieux — c'est dans
mon tempérament — m'occuper moi-
méme de ce petit réglement de comp-
tes...

— Un réglement de compte? Ah!
s'exclama Jolivet, vous aviez partie
liée avec ces gens et vous vous étes
brouillé avec eux!.. Vous en avez trop
dit, Lacelles...

—Je suis sOr que vous n'en pensez
pas un mot... Sinon, je serai au regret
de vous garder avec moi jusqu'a ce que
vous ayez retrouvé une plus saine no-
tion des choses...

Jolivet soupira et se tut. Au fond,
il se rendait compte qu'il avait émis
une absurdité.

— Vous voila arrivé, je crois.. reprit
Lacelles en stoppant.

Avant de redescendre,
manda subitement:

— Ecoutez... Dites-moi comment vous
avez disparu de chez vous et nous n'en
parlerons plus.

— Fort volontiers, acquiesca Lacel-
les.

Il prit son air le plus sérieux.

—Je posséde, chuchota-t-il, une
formule cabalistique pour me changer
en souris.. Mais surtout ne le répétez
pas...

Jolivet resta sur le trottoir, hochant
mélancoliquement la téte.

Jolivet de-

HeNRY-Mus~ik

Ne dites pas: — Il mit son argent
dans une boite de cigares. — Des tas-
ses de thé trainent sur la table, mais:
— Il mit son argent dans une boite a
cigares. — Des tasses i thé trainent sur
la table.

Suivant qu'il y a & ou de, le sens
change entiérement : une boite de ciga-
res est une hoite renfermant des ci-
gares; une tasse de thé est une tasse
pleine de thé. Or, il ne s'agit ici que de
récipients pouvant servir a contenir
soit des cigares, soit du the,

e 4
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LE CRATERE

[ Suite de la page 10 ]

jailli la mort. L'entonnoir devait avoir
cing cent meétres de large et trois cents
de profondeur. Tout autour, le bord
était aigu, comme une aréte affiliée, et
le sentier en suivait les montées et les
descentes.

Le soufre dont 'odeur faisait tousser
pendant les premiéres minutes, se pla-
quait par grandes coulées sur les pa-
rois a pic.

— C'est sinistre, mon Pierre, murmu-
ra Betty. Prés de nous, la vie, la forét,
les oiseaux. Et la dedans, la mort... Re-
garde, au fond, cette mare verte et
jaune. Et ces fumées qui sortent entre
les pierres.

— Le Tangkoeban Prahoe est éteint...
ou presque, répondit-il en la tenant par
I'épaule.

— Regarde, Pierre... Eteint ?... Et ces
arbres bralés, jusqu'a vingt meétres...
Non. Ce gouffre veut encore des mise-
res, des cadavres.

Ils avancérent. Des bandes de tou-
ristes arrivaient, conduits par des in-
digénes.

Pierre et Betty ne voyaient plus le
sentier qui les avait menés au bord de
I’abime.

Ils atteignirent un écriteau. En hol-
landais et en anglais, il avertissait les
imprudents que la descente au fond du
cratére était dangereuse et qu'il ne fal-
lait pas s'y aventurer sans l'aide d'un
guide.

Betty frissonna. Elle connaissait la
passion de son fiancé pour la monta-
gne.

— Viens. Retournons.. murmura-t-
elle. La haut, plus prés de l'auto, nous
voyons mieux l'ensemble. Je voudrais
faire un croquis.

Ils laissérent passer les Anglais dont
les hommes, naturellement, portaient
casque, chemise ouverte, short et bas
de laine a losanges. Lorsque Betty fut
installée, Pierre lui dit:

— Je te quitte... Un quart d’heure. Je
vais vagabonder un peu. Tu sais que je
ne puis rester en place.

Elle lui saisit la main, alarmée :

— Tu me promets, n'est-ce pas que
tu n'essayeras pas de descendre la de-
dans ?

— Voyons, s’écria-t-il en riant.

Il gravit une dent du feston, et dis-
parut.

Betty s'était installée. Elle voyait la
derniére partie de la descente périlleuse.
Derriére le cratére, de ce coté, le ro-
cher montait, vertical, dominant l'a-
bime. Betty s'appliquait a rendre, avec
rapidité, et le moins de traits possible, la
grandeur terrifiante du lieu.

Tout a coup, elle poussa un cri ter-
rible, auquel répondirent des clameurs
d'angoisse. Loin devant elle, sur le dé-
valement a pic, un corps venait de
rouler.

Le corps de Pierre. Il avait passé de-
vant ses yeux comme un éclair, mais
pouvait-elle se tromper ?... Debout, ex-
sangue, elle interrogeait le volcan. Et
tout en bas, elle vit son fiancé, étendu
sur la face, sans un mouvement. Des
indigénes accouraient. Les chauffeurs
des automobiles se précipitaient vers le
lieu d’ou était parti I'nprudent.

Betty retomba sur le sol, effondrée
dans les sanglots.

L'instant plus tard, elle voulut se
lever, aller la-bas, elle aussi. Son cas-

que était tombé; elle restait téte nue
sous le soleil cuisant. Sans force, elle
se laissa aller sur les genoux.

Du point ou elle était, de ce seul
point, elle pouvait voir le fond du
gouffre, le cadavre écrasé aupres de la
mare verte. La-bas, elle ne verrait
plus.. Elle ne pourrait pas suivre les
opérations du sauvetage. Aupres des
touristes et des Malais, elle galvauderait
son désespoir.

Elle ne voyait que la forme étendue,
le casque qui avait roulé sur l'eau, la
chemise blanche, ensanglantée, le short,
les bas a losanges.

Son bonheur était parti, pour tou-
jours. Elle demeurait hébétée, effon-
drée sous 'horreur. La douleur ne vien-
drait que plus tard, quand on l'aurait
remonté, et qu'elle serait prés de lui

Un homme — un indigéne — parut
sur la descente a pic. Il atteignit le
fond, courut au touriste. Agenouillé, il
le tata, essaya de le retourner, se releva
avec un geste fataliste.

— Mort! clama Betty.

Il lui sembla qu'elle assistait a sa
propre agonie. Elle s'était avancée, tout
au bord. Qu'une pierre se détachat, et
elle allait s'écraser sur les aiguilles.
Mais que lui importait.

Elle voulait voir, de plus preés...

S’aidant de pics, deux autres hom-
mes atteignaient le fond. Un moteur
tressauta. Un des chauffeurs repartait
a Bandoeng chercher des cordes. Jus-
que 1la, il serait impossible de remon-
ter le corps. D'ailleurs, a quoi bon. En
bas, la mimique des indigénes indi-
quait bien que cet homme, son bien-
aimé... son fiancé.. ne souffrait plus...

Une main sur son épaule la secoua.
Cette main la tirait en arriere.

— C’est dangereux comme tout, Bet-
ty, de te tenir sur 'extréme bord.

— Pierre, cria-t-elle. Pierre. Toi. Toi.

Elle l'avait saisi aux épaules, le pé-
trissait. Ses mains montaient aux joues
du jeune homme. Pleurant et riant,
préte a s'évanouir, elle répétait :

— Toi... Toi...

— Qu'as-tu, ma chérie ? demanda-t-
il.

1l n’avait rien entendu.

Le bras de Betty se tendit vers le
trou béant.

— Tu n’étais pas.. descendu ?...

— Voyons. Puisque ¢a t'effrayait. J'ai
voulu te faire une surprise. On m'a-
vait dit hier que dans les bois qui en-
tourent le Tangkoeban Prahoe on trou-
ve, a profusion, les cocons de papillons
magnifiques. Tu vois, je t'en rapporte
une jolie récolte.

Il la sentit trembler.

— Qu’as-tu, Betty, s'écria-t-il. Tu
as peur.. Tu as pleuré...

D'une voix hésitante, encore hachée
par l'affreuse vision, elle lui raconta
I'accident. Il s'approcha du crateére.

— Mon devoir, Betty...

— Non... Non... ils sont dix... Pierre...
Non... Il faut reprendre tout de suite
la voiture, retourner a Bandoeng.. Si
tu ne me quittes pas, vois-tu, toute
mon angoisse, tout mon désespoir n’au-
ront rien été.. Rien qu'une minute de
souffrance pour payer un long bon-
heur... Ce n'est pas trop cher... Mais
fuyons ! Fuyons!

Epovarp pE KEYSER.

LE SEUL LAIT SANS DANGER

La pasteurisation est un moyen sur, facile, peu colteux de se protéger contre
les maladies communiquées par le lait. Contrairement a certains rapports, elle
n'a 4 peu pres aucun effet sur la valeur alimentaire du lait, qgi se digére avec
autant de facilité que le produit brut. On peut se procurer du la}t p.asteurisé dans
presque toutes les régions urbaines du Canada, mais la pasteurisation peut, sans

difficulté, se faire aussi a la maison.

“LES TUYAUX D’ACIER
PAGE-HERSEY

A SOUDURE CONTINUE

® Nous jouissons, pendant I'hiver, d'une chaleur propre
et des plus confortables et nous pouvons aussi envisager
que notre systeme de chauffage fonctionnera sans ennuis
notre vie durant!”

Enréalité, le Chauffage par Rayonnementestsimplement
une variation dans I'emploi des Tuyaux en Acier Page-
Hersey consacrés par 'usage. Les serpentins, formés avec
ces tuyaux, sont dissimulés dans les planchers ou les pla-
fonds. L'eau chaude circule dans ces serpentins et assure
une température uniforme d’un confort exceptionnel.

Les Tuyaux Page-Hersey a Soudure Continue convien-
nent spécialement pour les installation de Chauffage par
Rayonnement, assurant une satisfaction durable a un prix
minimum. Tous les joints du systéme sont soxdés d’une
fagon permanente. Quand l'installation est terminée, les
serpentins sont soumis a des épreuves de pression 10 fois
plus forte que celle qu'ils subiraient en usage normal, afin
d’assurer un fonctionnement sans ennuis.

Vous pouvez envisager avec confiance que le fonctionne-
ment de toutes les installations de chauffage et de plomberie
faites avecles Tuyaux d’Acier Page-Hersey vous donneront
satisfaction toute la vie . . . surtout si la force inhérente
a ces installations se compléte d’un excellent travail fait
par un entrepreneur en Chauffage et en Plomberie
diment qualifié.

POUR AVOIR UN LIVRET GRATUIT
SUR LE CHAUFFAGE PAR RAYONNEMENT

écrivez a Page-Hersey Tubes, Limited
100 Church St., Toronto, Ont.

Page-Hersey est une compagnie canadienne—
fondée, dirigée et administrée par des Canadiens.

TUYAUX D’ACIER PAGE-HERSEY

Codtent Moins . . . Durent toute la Vie
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LA PENTE DANGEREUSE

par EMILE RICHEBOURG

PRES les compliments d'usage
échangés, on s'assit.
— Eh bien! monsieur le comte, dit
I'ancien sergent pour entamer la
conversation, comment trouvez-vous
notre pays ?

— Mais fort bien, cher monsieur,
Saint-Amand et ses environs sont par-
ticulierement admirables.

— Nous possédons plusieurs endroits
trés pittoresques, dit Paule, lesquels,
assurent les peintres, méritent d'étre
visités.

—Je suis assez amateur de beaux

sites, mademoiselle, et je me promets de
faire quelques excursions dans la con-
trée.
— Ma foi, monsieur le comte, vous
ferez bien, dit Rouget, et je vous indi-
querai deux ou trois points de vue dont
vous serez enchanté.

—En m'accompagnant, cher mon-
sieur, vous mettrez le comble a votre
obligeance.

—Oh! un vieux comme moi n'offre
pas une compagnie bien réjouissante.

— Oh! monsieur Rouget, que dites-
vous !

— M. le comte a raison de te gron-
der, grand-peére.

— Mais M. le comte sait bien que je
me mets entiérement a sa disposition.

— Merci cher monsieur, nous pren-
drons done un jour de la semaine pro-
chaine.

—Eh bien! oui, c'est cela, apres la
féte.

— Monsieur le comte, dit Paule, ne
sait peut-étre pas que dimanche pro-
chain et le lendemain lundi nous cs-
lébrons notre féte paroissiale, qui est
la Nativité de la Vierge ?

— Mais oui, on a parlé devant moi
de cette féte, qui est la plus belle du
canton, parait-il, et attire a Saint-A-
mand toute la jeunesse des villages
voisins.

—La jeunesse se réunit et s‘amuse
pour se préparer aux vendanges, dit
Pierre Rouget.

—Et la jeunesse a parfaitement rai-
son, répondit le comte.

Cependant, et bien qu'il n'en et point
'air, le jeune homme était préoccupé
et encore sous l'impression désagréable
qu’il avait éprouvée en voyant Etienne
Denizot sortir de la maison. Tout en se
disant qu’il ne pouvait avoir a redou-
ter la rivalité du jeune paysan, ce qu'i!
ressentait n'était pas exempt d'un sen-
timent de jalousie.

— Si j'en juge d'aprés ce que j'ai pu
voir, reprit-il, il y a a Saint-Amand-
les-Vignes une belle jeunesse,

—Ca c'est vrai, approuva l'ancien
sous-officier.

--Je n'avais vu que mademoiselle,
continua le comte en saluant la jeune
fille, et, certes, j'avais pu constater que
du coté des jeunes filles votre village
n‘avait rien a envier aux pays les plus
renommeés pour la beauté des femmes.

Paule était au septieme ciel.

— Mais, poursuivit Maxime, j'ai wviy
tout a I'heure un jeune homme qui m'a
prouvé que les beaux garcons ne de-
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vaient pas étre rares non plus a Saint-
Amand.

— Monsieur le comte veut sans doute
parler d'Etienne Denizot, qui est venu
me parler d'une affaire qui intéresse la
commune et qui nous quittait quand
vous arriviez, monsieur le comte.

— En effet, c'est de ce jeune homme
que je parlais.

«Ah! c'est la M. Etienne Denizot ?

— Est-ce que l'on vous avait parlé
de lui ?

— Oui, beaucoup

— Ah!

La jeune fille avait pah

— M. de Vaucreux, continua le com-
te, s'intéresse fort a M. Etienne Deni-
zot et m'en a fait un éloge chaleureux

Si maitre de lui qu'il fat, Maxime
avait prononcé ces paroles avec une
certaine émotion qui n'échappa point
a Paule.

— Etienne, répliqua-t-elle d'un ton
trés sérieux, est en effet un brave et
loyal garcon; il est bon fils, il sera
bon mari

— Son éloge, fait par vous, mademoi-
selle, ne peut laisser aucun doute sur
ses mérites, dit le comte piqué et in-
quiet,

— Dans l'incendie dont nous avons
eté victimes, c'est Etienne qui, au pe-
ril de ses jours, a sauvé du milieu des
flammes ma marraine, la soeur de mon
grand-pére.

— Oui, le brave garcon, dit le vieil-
lard avec émotion

— Aussi, monsieur le comte, reprit
Paule, trés émue, elle aussi, j'ai pour
Etienne une reconnaissance sans bor-
nes.

— Il a l'estime de tout le monde et
notre reconnaissance pour la vie, ajouta
Pierre Rouget.

— La reconnaissance est un devoir,
dit M. de Verdraine, c'est une dette
contractée par le coeur.

Apres un silence, il reprit

— M. de Vauereux, en me parlant de
M. Etienne Denizot, ne m'a point laissé
ignorer qu'il était question de son ma-
riage avec Mlle Paule Pérard; la de-
mande en mariage aurait méme été
faite.

La jeune fille était redevenue tres
rouge.

— C'est exact, répondit Plerre Rou-
get, et si la chose n'eat dépendu que de
ma soeur, notre chere défunte, Paule
serait mariée maintenant.

Seulement, monsieur le comte, dit
Mme Pérard, qui venait d'entrer dans
la salle et avait entendu, on ne marie
pas une jeune fille sans la consulter;
malgré nos obligations envers Etienne
et la bonne et franche amitié que Pau-
le a pour lui, nous avons dii repousser
la demande aui nous a été faite, notre
filie nous ayanc deéclar¢ que ce maria-
ge ne lui convenait point, attendu qu'ei-
le n'aimait pas M. Etienne Denizot com-
me elle voulait aimer celui qu'elle
prendrait pour mari, c'est-a-dire d'a-
mour.

Le comte interrogea du regard Ja
jeune fille, qui baissa les yeux et mur-
mura :

—Je n'aime pas d'amour Etienne
Denizot

Maxime eut dans le regard un rayon-
nement que Paule saisit au passage.

— Oh! maintenant, j'en suis sire,
pensa-t-elle, il m'aime !

La conversation changea de sujet.

Le jeune homme raconta avec beau-
coup de verve la chasse du matin, n'ou-
bliant aucune des péripéties émouvan-
tes qui avaient précédé la mort des
sangliers.

La visite durait depuis une demi-
heure iorsque le comte pensa enfin a
partir.

— Je m'oublie prés de vous, dit-il en
se levant et en souriant; mais la nuit
ne tardera pas a venir et malgré mes
regrets, il faut que je vous quitte. Je
n'ai pas eu le plaisir de voir M. Pérard ;
j'espére étre plus heureux a ma pro-
chaine visite.

— Monsieur le comte ne viendra-t-:'
pas notre féte? demanda l'ancien ser-
gent,

— Mais si, vraiment, monsieur

Et se tournant vers la jeune fille,
qu'il enveloppa de son regard brulant :

— A ce sujet, mademoiselle, reprit-il,
j'ai une grace a vous demander : Veuil-
lez m'accorder votre premiére valse et
votre premier quadrille.

La jeune fille ne chercha pas a dis-
simuler la joie qui l'envahissait. D'une
voix frémissante de plaisir, elle répon-
dit :

—Ce sera un bien grand honneur
pour moi, monsieur le comte

— L’honneur sera pour moi tout en-
tier, mademoiselle.

— Je ferai bien des envieuses.

— Et moi bien des jaloux

Le vieux Pierre Rouget n'en pouvait
plus douter, le comte de Verdraine était
amoureux de sa petite-fille.

En se frottant les mains, il se disait:

— La vieille Espagnole était une fem-
me de grande science. Paule sera com-
tesse !

X1V

AVANT LA FETE

La FAcoN dont allaient les choses

et d'aprés ce que nous savons des

intentions du comte de Verdraine,

le dénouement de cet amour au
village était facile a prévoir.

La belle Paule allait voir ses réves
réalisés, Son ambition était satisfaite ;
mais comme nous l'avons déja dit, elle
était plus amoureuse encore qu'ambi-
tieuse. Dans tous les cas, elle avait le
droit d'étre fiére de l'amour qu'elle
avait inspiré au comte de Verdraine,
Don Juan s'était laissé désarmer; une
Céliméne de village avait charmé le
charmeur.

Les commentaires allaient leur train
a Saint-Amand-les-Vignes, et Dieu sait
si I'on en disait. Etienne entendait tout;
mais il ne pouvait empécher les bavar-
dages, imposer silence aux mauvaises
langues, et il souffrait cruellement.

Un matin, sa mere lui dit:

— Les visites du comte chez le peére
Rouget deviennent un scandale.

—Je n'en vois pas la raison, répon-
dit-il ; Pierre Rouget a le droit de re-
cevoir chez lui qui bon lui semble ot
les gens ont tort de s'occuper de ce qui
ne les regarde point.

— L'as-tu vu, M. de Verdraine ?

— Oui, je 'ai vu et je le trouve treés
bien.

— On prétend qu'il est amoureux fou
de la belle Paule.

— Qu'y a-t-il d'étonnant a cela? Je
I'aime bien, moi.

— On dit aussi qu'il a l'intention de
|'épouser.

— C'est possible.

— Comme tu dis cela tranquillement.

— A quoi me servirait de me répandre
en récriminations ?

— Alors tu laisseras faiwre ce maria-
ge?

— Qui, puisqu'il n'est pas en mon
pouvoir de I'empécher. On ne défend
pas a l'eau des sources d'aller a la
riviere.

— Tes paroles me rassurent; je vois
que tu n'aimes plus Paule comme avant,
a en mcurir.

Le jeune homme saisit les mains de sa
meére et les serrant fiévreusement.

—Tu te trompes, dit-il d'une voix
sourde, j'aime toujours Paule comme
jamais jeune fille n'a été aimée, et si
elle devient la femme d'un autre, je ne
sais pas ce qul arrivera.

— Mais s'il en est ainsi, Etienne, dé-
fends donc ton bien, ne te la laisse pas
prendre !

— J'ai fait tout ce que je pouvais, ma
mere, je ne peux plus rien. Oui, j'ai
fait tout ce qui dépendait de moi pour
me faire aimer et je n'ai pas réussi.
Ah! je n'en veux pas a Mille Pérard
si elle ne m'aime pas! L'amour ne se
commande point.

— Etienne, crois-tu qu'elle aime ce
M. de Verdraine ?

~ Oui, ma mere, je le crois.

- Ah! la sotte, murmura Mme Deni-
zot en regardant tendrement son fils,
elle ne sait pas ce gu'elle perd; elle
le comprendra un jour, mais il sera
trop tard!

Etienne affectait de faire, selon l'ex-
pression populaire, contre mauvaise for-
tune bon coeur. Son calme n'était qu’'ap-
parent, car le démon de la jalousie I'a-
vait mordu au coeur et la plaie était
saignante. Cependant, comme le mal-
heureux qui se noie et qui parvient a
saisir une branche, il s'accrochait a un
vague espoir. Il se disait :

— Rien ne prouve encore que le com-
te de Verdraine ait réellement l'inten-
tion d’épouser Paule, une paysanne ; et
puis, qui sait si Paule ne sera pas plus
sage qu'on ne le croit.

Sa confiance en I'’honnéteté de la
jeune fille était si grande qu'il ne pen-
sait méme pas qu'elle piit étre victime
d'une séduction.

Le vendredi avant la féte, le comte
de Verdraine fit une nouvelle visite a
la famille Pérard. Il revint a Saint-
Amand le lendemain dans 'aprés-midi.
Il était accompagné, cette fois, de la
meére d’un de ses nouveaux amis et
compagnons de chasse, Mme Le Clere,
qui demeurait & Moutier, commune voi-
sine de Saint-Amand.

Ils se rendirent chez le maire qui, bien
que tres surpris de cette visite a la-
quelle il ne s'attendait pas, les recut
avec un empressement et une amabilité
qui indiquaient combien il était flatté
de I'honneur qui lui était fait.

Le comte savait un peu ce qui se
disait dans le village: il avait compris
que la belle Paule allait exciter 'envie
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et faire naitre bien des jalousies, tout
aussi bien chez les femmes que chez
les hommes, et il s'était dit qu'il se-
rait habile a lui de conquérir tout d'un
coup les sympathies des uns et des au-
tres.

Pour cela, que devait-il faire ? Il avait
cherché et trouvé. De la sa visite au
maire de Saint-Amand, accompagné de
Mr'ne Le Clere, qu'il avait priée de le
presenter.

— Monsieur le maire, dit-il au ma-
gistrat municipal, je prends la liberté
de venir vous consulter.

— Me consulter, moi,
comte ?

— Oui, monsieur le maire, et vous
parler d'une pensée qui m’est venue,
d'un désir que j'ai.. Avec votre assen-
timent, bien entendu, je voudrais faire
don a la commune dune somme de
cing ou six cents francs, 4 l'occasion
de votre féte de demain, qui s'annonce
comme devant étre trés brillante ; nous
examinerions ensemble l'emploi qui
pourrait étre fait de cette somme ; mais
il faut, avant tout, que vous acceptiez.

—Si j'accepte, monsieur le comte!
mais avec une vive reconnaissance, ot
la somme sera strictement employée
selon les intentions du généreux do-
nateur.

— Voyons donc ce que nous avons
a faire Vous aurez demain un mat de
cocagne ?

— Ouli, certes, nous aurons un mat de
cocagne.

—Eh bien! monsieur le maire, au
mat de cocagne vous ajouterez deux
prix a ceux qui existent déja.

Le maire prit une feuille de papier
et écrivit: « Deux prix au mat de co-
cagne. »

—De quelle valeur, s’il vous plait,
monsieur le comte ?

— Selon votre idée, monsieur le maire.

— Soit.

— Les courses en sac et le jeu des
ciseaux sont un prétexte a distributions
de linge, de bas, de bonnets, de sou-
liers et autres objets divers aux en-
fants nécessiteux de la commune.

— C’est vrai, monsieur le comte.

— Sur la somme que je vais avoir
I'honneur de vous remettre, quatre
cents francs pourraient étre affectés a
des achats d’effets d’habillement.

— Ah! mais c'est parfait, monsieur
le comte, c’est admirable !

— Ne pouvons-nous pas augmenter
aussi le nombre des prix du tir a la
cible ?

— Mais si vraiment.

— Alers quatre prix en plus pour le
tir.

monsieur le

« Quatre prix pour le tir, » écrivit le
maire aprés avoir écrit: « Quatre cents
francs pour les jeux des enfants.»

— Enfin, monsieur le maire, conti-
nua le comte, vous vous entendriez avec
le directeur du théatre des Merveilles
pour qu’il donnat une représentation
gratuite aux enfants de vos écoles.

— Ah! monsieur le comte, s'écria le
maire, mais c'est magnifique ce que
vous faites !

—Je suis enchanté de vous étre
agréable, monsieur le maire. Mainte-
nant voici...

Et Maxime aligna sur la table dix
billets de banque de cents francs.

— J'ai réfléchi, monsieur le maire,
dit-il ; avec 600 francs vous ne pour-
riez pas faire les choses aussi conve-
nablement que je le désire, je vous re-
mets, 1,000 francs; il ne faut pas que
vous puissiez étre géné en rien.

Le maire était ébloui, émerveillé. Tl
reconduisit les visiteurs jusqu'a leur
voiture, en ne ménageant ni les saluts
ni les remerciements.

Rentré chez lui, il rédigea une an-
nonce pompeuse et fit appeler aussitot
le tambour de ville, surnommé le pére
Vingt-Deux. Celui-ci se hata d’aller

prendre sa caisse et de tambouriner dans
toutes les rues la grande nouvelle qui
fut accueillie par les cris de joie des

gamins et des gamines qui sortaient
des écoles.

Ils criaient a tue-téte :

— Vive monsieur le comte!

Pendant ce temps le maire établis-
sait ses comptes, ce qui n’était nulle-
ment difficile. Il se trouva que tout en
faisant superbement les choses, selon
le désir du donateur, il lui restait cent
vingt-cing francs.

Il envoya cent francs au curé pour
ses pauvres et remit au pere Vingt-
Deux une gratification de vingt-cing
francs.

Le vieux tapin, saisi d'enthousiasme,
n'hésitait pas a comparer Maxime a
Napoléon le Grand.

Quant au lieutenant des pompiers,
directeur du tir a la cible, il déclarait
a qui voulait l'entendre que le comte
de Verdraine était un homme de con-
séquence.

Bref. c'était un délire et le soir
Maxime aurait pu se faire proclamer
roi de Saint-Amand-les-Vignes et mé-
me se faire élire conseiller municipal.

Voila les populations: toutes faciles
aux entrainements !

Enfin nous sommes au dimanche soir.
Dans la journée tout s'est bien passé.
On vient de tirer le feu d’artifice qui
a eu sa part d’applaudissements.

C'est I'heure du bal ; déja I'on entend
les flons-flons de l'orchestre, composé
de six musiciens venus de Beaune.

— Une robe de soie ce soir?... Ah!
non! Trutes mes bonnes amies vont
s'attifer a qui mieux mieux; on en
va voir des chaines d'or, des colliers,
des dentelles, des rubans.

— Tu as tout cela.

— Qui, mais je ne mettrai que ma
petite croix d'or attachée a un velours
noir.

La mére opina du bonnet.

— Allons, c'est bien, fillette, dit le
grand-pere, je m'en rapporte a tol

— Et tu fais bien, va, répondit Pau-
le avec un petit air fin qui disait bien
des choses.

Elle allait mettre une robe de mous-
seline semée de pois noirs, concession
faite au deuil récent de la famille. A
cause de ce deuil, également, il avait
d'abord été décidé que la jeune filie
n'irait pas au bal; puis, en raison des
circonstances, on avait changé d'avis,
en se promettant, toutefois, de ne pas
rester plus d'une heure.

On n'est pas d'une rigidité absolue
sur certaines choses a Saint-Amand-
les-Vignes.

A neuf heures, le bal battait son
plein.

La belle Paule n'était pas encore ar-
rivée et son absence commengait a
étre fort remarquée.

— Laissez donec, disait une de ses
rivales il y a la un de ces manéges
dont Fanchon-la-Princesse a I'habitu-
de; elle veut arriver la derniére, afin
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RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

La jeune et belle Paule Pérard, simple paysanne, possédait des charmes sans

pareils.

Tous les hommes, jeunes et moins jeunes, pauvres et riches, tour-
naient autour des juges de la belle Paule.

Comme des papillons finissent

toujours par se briler les ailes a cette flamme qui les attire, un jeune et riche
galantin se brila, un jour, le coeur au few ardent des prunelles de Paule,
qui dut briser le coeur d'un brave et loyal garcon, Etienne Denizot, pour
unir sa destinée aw riche comte Maxime de Verdraine, ayant grandi au

milieu des caresses et du luxe. . .

Au bout de quatre ans d'un bonheur que

rien n'avait menacé, le comte ne fut plus Uamoureux de sa femme. Il devint
inconstant, aimant le changement, facile a tous les entrainements.
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La tente louée a Dijon, aussi belle,
aussi spacieuse que celle du bal illis,
qui figure dans les fétes foraines des
environs de Paris, se dressait sur la
grande place entre la mairie et I'église,
ce qui ne scandalisait nullement le
curé, un bonhomme de curé qui était la
depuis plus de trente ans, vivotant au
milieu de ses ouailles comme un bon
pére au milieu de ses enfants, et qui
ayant vu naitre plusieurs générations,
tutoyait volontiers jeunes filles et jeu-
nes garcons.

— Jespére que tu vas te faire belle
et brave, avait dit le pére Rouget a sa
petite-fille. préte & se parer pour le bal.

— Belle, je tacherai de l'étre le plus
possible, répondit-elle.

— Au fait, tu l'es toujours.

— Peut-étre. Mais on n'est pas tou-
jours belle de la méme facon.

—Je ne te comprends pas.

—Maman me comprend; n'est-ce
pas, quune femme n’est pas toujours
belle de la méme facon ?

— Sans doute, la beauté de la fem-
me gaie, heureuse, n'est pas la beauté
de la femme triste, malheureuse.

— Alors, fillette, demanda l'ancien
sergent en souriant, comment seras-tu
belle ce soir ?

— Comme une
grand-pére.

—1I1 me semble que ta toilette est
bien simple.

—Je l'ai voulu ainsi.

— Soit, mais je crois que ta robe
de soie...

femme heureuse,

que son entrée dans le bal fasse sen-
sation.

—Elle attend probablement M. le
comte de Verdraine, dit un autre, et
M. le comte est en retard.

— Mais est-il bien sir qu'il vien-
dra ?

— Qui, oui, il viendra, fit une voix
acerbe.

— Ah! cest toi, la Mélie; quoi, tu
viens au bal ?

— Voous voyez bien.

— Mais pour quoi faire ?

— Pour voir les autres s'amuser, ré-
pondit sourdement la bossue.

Et elle s’éloigna pour aller dévorer
son chagrin dans un coin, chagrin fait
d'envie et de jalousie, mais qui n'en
était que plus cruel.

A ce moment, Etienne passa pres des
causeuses.

— Voyez donc comme il est triste!

—Cela se comprend, elle n'est pas
la!

—Elle a de la chance tout de méme
d'étre aimée ainsi!

— Il 'aime tant qu'il en devient béte.

— Vous verrez qu'il ne fera danser
aucune de nous tant qu'il n'aura pas
dansé avec elle.

— Quant a ca, dit une belle grande
fille qui écoutait souriante, Etienne a
raison et je l'approuve; si mon pro-
mis dansait avec une autre avant de
danser avec moi, ce serait fini entre
nous.

Un certain mouvement se produisit
alors dans la salle. C'était le comte qui
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venait d'arriver. Il était seul. Il y eut d_e
la surprise, car on s'attendait a le voir
paraitre ayant la belle Paule a son
bras. On s'apercut que ses regards
cierchaient de tous les cotés a travers
les groupes. ;

Mais il ne fallut pas longtemps a
Maxime pour s'assurer que Paule n’é-
tait pas dans la salle.

—Elle a voulu ne pas arriver avant
moi, pensa-t-il.

Il se promena un instant dans le bal,
puis se rapprocha de l'entrée et at-
tendit.

Toutes les jeunes fille se deman-
daient :

— Monsieur le comte dansera-t-il?

Et toutes, sans exception, souhai-
taient d'étre invitées par le beau jeune
homme.

Enfin, Paule arriva accompagnée de
sa mere.

L'apparition de la jeune fille fut sui-
vie d’'un long murmure d'admiration.

C'est que vraiment, elle n'avait ja-
mais été aussi merveilleusement belle.

Entre elle et les autres jeunes filles,
quel contraste! Toutes les danseuses
s'étaient surchargées de parures et
d’ornements. Ce n’était que bonnets en-
rubannés de rouge, de jaune, de bleu,
de vert ; que longues et larges ceintures
flottantes ; que jupes tirant l'oeil ; que
fichus de dentelle, colliers et chai-
nes d'or au cou!

Paule, dans sa robe de mousseline a
pois noirs, avec un simple fichu de
gaze noué a la Marie-Antoinette, était
rayonnante de jeunesse, de grace, de
candeur.

Ah! elle s'était bien gardée de s'é-
craser sous un bonnet . une espéce de
fanchon, en fausse Valenciennes, rete-
nait ses magnifiques cheveux, disposés
avec assez d’habileté pour gu'on pit
croire gu'ils étaient en partie dénoués
sous leur propre poids.

Elle avait attaché a son corsage une
superbe rose blanche.

Les élégantes de Saint-Amand-les-
Vignes avaient mis des gants de Sue-
de, Paule portait des mitaines de soie
noire dont les mailles laissaient voir
la blancheur de sa peau, tandis que ses
doigts aux ongles roses émergeaient du
fin tissu.

Oui, elle était divinement belle !

Oui, elle était adorablement jolie !

Elle n'avait pas fait dix pas dans
la salle que Maxime et Etienne se pré-
cipitaient vers elle.

Ce fut le comte qui arriva premier,
et quand Etienne s'arréta devant la
jeune fille, elle avait déja pris le bras
de Maxime.

Les deux hommes se regardérent, non
pas comme la premiere fois qu'ils s'é-
taient rencontrés, poussés par un senti-
ment de curiosité, mais avec une froi-
deur hautaine, voisine de I'hostilité.

Etienne était presque arrogant, Maxi-
me déja railleur.

XV
AU BAL

£ prélude d'une polka se fit enten-
dre et presque aussitot les couples
eniacés s'élancérent dans un péle-
meéle indescriptible.

Maxime et Paule s'avancerent dans
la salle a la recherche d'une place pour
s'asseoir, laissant Etienne avec son
chapeau a la main, pale comme la mort
et comme pétrifie.

La scéne n'avait pas échappé aux
personnes qui s'étaient groupées sur le
passage de la belle Paule et toutes
avaient senti qu'Etienne venait de su-
bir un affront.

—Cela finira par tourner mal, dit
une femme a l'oreille de sa voisine.

— OQui, car ce pauvre Etienne est
bléme de colére.

—En vérité, on ne reconnait plus
Fanchon-la-Princesse... La malheureu-
se ne comprend pas qu'elle perd sa
réputation.
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excellence des amoureux,

— A moins qu'il ne l'épouse.

— Heu! heu!

— Mais il en est bien capable, 1'a-
mour fait faire tant de sottises !

Un peu plus loin, cet autre bout de
conversation :

— Avez-vous vu avec quel empres-
sement il s'est élancé vers elle ?

— Oui. Mais regardez Etienne, quelle
mine piteuse !

— C'est vrai; pauvre garcon'

— I est vraiment a plaindre.

—Je me mets a sa place; si, a son
age, on m'avait pris celle que j'aimais...

— Qu'aurais-tu fait ?

— J'aurzais tué mon rival!

— Heureusement, Etienne n'est
un garcon sanguinaire.

— On ne sait pas.

Il faut convenir tout de méme que
ce M. de Verdraine et la fille aux
Pérard font un beau couple

— Comme on les regarde !

— Dame ! on les admire.

On les admirait, en effet, et avec
raison, car ils étaient charmants. Ils
etaient heureux, ravis de se trouver
ensemble, de se serrer l'un contre
I'autre. de comprendre et de sentir
qu'ils s'aimaient

Maxime lui parlait a mi-voix; il
avait commencé par des madrigaux et
continuait par des aveux. Elle écou-
tait toute palpitante d'émotion et de
plaisir, enivrée de ses paroles. Elle
ne répondait que par des monosylla-
bes; mais ce laconisme était corrigé
par les sourires et les regards.

tienne, sombre, farouche, ne les
quittait pas des yeux. Jamais il n'a-
vait senti aussi rudement les morsures
de la jalousie. Jamais il ne s'était aussi
bien rendu compte de la force de son
amour, et il y avait au fond de son
coeur des rugissements de rage contre
cet homme qui n'avait eu qu'a paraitre
pour se faire aimer!

Peu a peu, ne voudant pas donner
a ses amis le spectacle de ses tour-
ments, il avait pu retrouver un calme
apparent et s'était rapproché de l'en-
droit ou Paule s'était assise, entre le
comte et sa mere, afin de se trouver
tout prét pour solliciter une danse que
la belle dédaigneuse ne pourrait cer-
tainement pas lui refuser.

Selon l'usage établi maintenant dans
les bals publics, une pancarte indiquant
la nature de la danse se suspend sur le
devant de l'orchestre.

La polka terminée, l'écriteau indi-
cateur qui fut suspendu portait ce mot -
VALSE

Une valse! c'est-a-dire la danse par
la danse
vraiment frangaise ; car, disons-le en
passant pour linstruction des danseu-
ses, la valse est d'origine francaise et
non d'origine allemande, comme on le
croit généralement.

— Nous valsons ensemble ? murmu-
ra Maxime a l'oreille de Paule.

— Oui, répondit-elle avec un accent
de douceur ineffable.

Ils se levérent.

Etienne était devant eux

— Paule, dit-il d'une voix tremblante
et en la regardant avec tendresse, vou-
lez-vous m’accorder la faveur de cette
valse ?

—Je ne peux pas répondit-elle, M.
le comte vient de me la demander.

Etienne se sentit rougir jusqu'aux
oreilles; mais s’armant de courage et
d'une voix plus émue encore :

— Alors, dit-il, soyez assez bonne
pour me promettre le prochain qua-
drille.

— C'est également impossible, mon-
sieur Etienne, j'ai promis le quadrille
a M. de Verdraine.

Cette fois, le jeune paysan palit af-
freusement. Il ne se rebuta point et
reprit :

— Dans ce cas, mademoiselle, faites-
moi la grace de m'accorder la danse
qui suivra le quadrille.

— Je suis désolée de ne pouvoir vous
étre zgréable, monsieur Etienne ; apres
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le quadrille, je ne danserai plus, et
méme nous quitterons le bal, ma mere
et moi, car nous ne devons pas y res-
ter plus d'une heure.

Etienne était tout décontenancé; le
malheureux avait la mort dans 1'ame. Il
comprenait que c'était un parti pris,
que Paule ne voulait pas danser avec
lui et que, probablement, elle en avait
fait la promesse a M. de Verdraine

— Je comprends votre chagrin, mon-
sieur Denizot, dit le comte d’'un ton
si respectueux qu'il en devenait imper-
tinent, mais j'ai I'honneur de vous
offrir une compensation.

— Que voulez-vous dire, monsieur 7
fit Etienne avec aigreur.

— Que vous soyez assez aimable
pour nous faire vis-a-vis au quadrille.

— Mais oui, c'est cela, dit Paule, M.
le comte a raison; de cette fagon c2
sera comme si nous avions dansé en-
semble.

— En effet, répondit Etienne, qui ve-
nait d'avoir une idée subite.

Il ajouta, en s'inclinant :

—J'aurai 'honneur de vous
vis-a-vis, monsieur le comte.

— Trés bien, a tout a I'heure!

La valse commencait.

Maxime et Paule s'enlacérent et fu-
rent bientot entrainés dans le tour-
billon vertigineux de la danse, con-
fondant leur haleine, coeur contre
coeur pour ainsi dire, les yeux dans
les yeux, elle penchée, langoureuse, lui
ardent et fier.

Rapidement ils échangeaient a mi-
voix guelques mots coupés par des sou-
pirs ¢loguents.

Le tournoiement faisait voltiger les
cheveux de la jeune fille et quelques
frisons soyeux de l'opulente chevelure
efflenraient tantot le front, tantot les
lévres du jeune homme.

Il y avait tant de vie, de grace, de
souplesse dans leurs mouvements que
la plupart des valseurs et des valseu-
ses s'orrétérent pour les admirer. Des
bravos éclataient.

Etienne, adossé a l'estrade des mu-
siciens, regardait, lui aussi. Ah! il
n'admirait pas!.. Dans son cerveau en
feu toutes les fureurs grondaient sour-
dement.

Vers la fin de la valse, en passant de-
vant l'orchestre, Maxime jeta aux musi-
ciens ces deux mots :

— Plus vite!

Etienne fut sur le point d’ordonner
aux musiciens de s'arréter net; il avait
ce droit en sa qualité de premier com-
missaire de la féte: mais il eut peur
de provoquer un scandale.

Ainsi les hommes de l'orchestre
obéissaient a M. de Verdraine, quand
c'était a Etienne seul de commander!

En effet, le chef des musiciens avait
pressé le mouvement de la valse, sans
s'inquiéter de savoir si les autres dan-
seurs pourraient le suivre.

Ce fut alors, pendant prés de deux
minutes, une rotation effrayante. Pour
ne pas perdre l'équilibre, Paule se
cramponnait aux bras de son valseur.
Maxime pressait la jeune fille contre
lui avec une passion si communicative
qu'elle rendait étreinte pour étreinte.

Enfin la valse finit. Il était temps.
Paule haletante, éperdue, perdant la
respiration, allait se pamer dans les
bras du comte.

Comme elle s’appuyait fortement sur
lui ponr marcher, la rose qu'elle avait
a son corsage tomba sur la parquet. Par
un  mouvement rgpide Maxime se
baisso, ramassa la fleur, et sans méme en
solliciter l'autorisation du regard, la
passa triomphalement a sa boutonniére.

— Mademoiselle votre fille valse dans
la perfection, chere madame, dit le
beau cavalier a la mére de Paule, elle
ferait sensation dans nos salons.

Aprés cette valse, ce qu'il se fit de
commentaires en quelques minutes ne
saurail se dire. Toutes les envies, tou-
tes les jalousies étaient déchainées et
la belle Paule fut déchirée a belles
dents par ses bonnes camarades.
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__ Pst-elle assez effrontée! disait
I'une. !

— A un moment jai cru w?lment
qu'elle allait l'embrasser, disait une
autre.

— C'est honteux !

—Clest scandaleux!

__Ce n'est pas moi qui voudrais
d'un valseur comme celui-la!

—0Oh! ni moi!

— Ni moi, ni moi'

Et les hypocrites se disaient in petto :

—Fn a-t-elle de la chance, cette
Fanchon !

Mais il ne faut pas trop en vouloir
aux paysannes de Saint-Amand-les-
Vignes ; les choses se passent ainsi un
peu partout. Telle grande dame ou
belle bourgeoise que faire de la pru-
derie a propres du triomphe d'une ri-
vale, regrette le plus souvent, au fond
du cceur, que ce triomphe ne soit
pas le sien. .

Pau'e comprenait bien ce qui se
passait autour d'elle; elle lisait dans
les regards tout ce qu'on disait, tout ce
qu'on pensait, mais elle était trop heu-
reuse pour en avoir souci. Elle ré-
pondait par un regard calme et froid
aux coups d'oeil de blame qui lui
étaient lancés et par un sourire dé-
daigneux aux sourires ironiques qui
avaient l'air de la complimenter.

Il y avait dans la salle plusieurs per-
sonnes appartenant a la riche bour-
geoisic d'un canton. Ces personnes ne
se génalent point pour blamer la belle
Paule et juger sévérement la conduite
de M. de Verdraine, qu'elles savaient
étre 'hote du vieux chételain de la
Chaumelle.

— Décidément, disait Mme Marti-
neau a son mari, un ancien avoué de
Dijon, cette petite Pérard est une co-
quette de la pire espece.

— De la pire espéce, non, mais d'une
espéce mauvaise.

— Jamais fille n’a jeté avec une pa-
reille audace son bonnet par-dessus les
moulins.. Et sa mere la laisse aller!
Elle joue ici un role singulier, cette
mére.

— Mme Pérard adore sa fille et je
t'assure que, en ce moment, elle n'y voit
pas plus loin que le bout de son nez.
Quant a la coquette elle ne songe pas
plus au mal qu'elle se fait qu'au cha-
grin quelle cause a ce pauvre Etienne
Deniznt.

— Oh! la petite vaniteuse!.. Tiens,
je crois que je verrais avec plaisir
qu'ellc portdt la peine de ses fautes.

—La, la, madame Martineau, répli-
qua le mari en riant, ayons, s'il vous
plait, un peu moins de colére et beau-
coup plus de charité.

— C'est que vraiment je suis outrée!...
Comment, voila une fille qui a la chan-
ce d'avoir inspiré une affection profon-
de a un brave et loyal garcon, relati-
vement riche et beau par-dessus le
marché, ce qui ne gite rien en ménage,
— j'en sais quelque chose, — et la pé-
ronnelle s'avise de vouloir faire tourner
la téte a ce M. de Verdraine !... Assuré-
ment le jeune gentilhomme s'amuse et
ne songe pas a épouser la coquette. Eh
l?xep! oui, je ne m'en dédis pas, si elle
était victime de son manége, ce serait
bien fait.

— J'admets avec toi, ma chére amie,
que le comte de Verdraine s'amuse aux
dépgns de Mlle Pérard; mais il sait ce
qu'il doit & M. de Vaucreux dont il est
I'hdte et a lui-méme; dailleurs un
gentilhomme ne peut pas se conduire
en ma'honnéte homme.

—.I.a petite est appétissante, mon
ami, et un gentilhomme n’est pas plus
quun autre exempt de faiblesse.

Aussitot apres la scéne de la rose
ramassée, Etienne avait disparu.

Profondément uleéré, humilié par
certaines paroles railleuses dont il se
sentait l'objet, il aurait voulu se ven-
ger sur tout le monde, sur le comte

comme sur Paule, sur ses amis comme
sur Mme Pérard.
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Il aurait bien voulu provoquer M.
de Verdraine. Mais de quel droit ? Fai-
re une scéne a la jeune fille, blamer
hautement et publiquement sa condui-
te ? Il ne réussirait qu'a se rendre ri-
dicule. Non, il devait s'en tenir a l'idée
qui lui était venue quand le comte lui
avait demandé de lui faire vis-a-vis
pour le quadrille.

La était sa vengeance, la seule qu'il
pat exercer pour le moment.

On l'avait humilié, a son tour il
allait humilier.

— En place pour le quadrille, mesda-
mes et messieurs, en place, en place!
cria la voix du maitre de cérémonie.

Alors un grand mouvement se pro-
duisit vers un point de la salle, en
méme temps que des éclats de rire cou-
vraient le prélude du quadrille.

— En place, en place pour la contre-
danse !

—Eh bien! ou est donc notre vis-a-
vis ? demanda Maxime, en se plagant
devant l'orchestre avec sa danseuse.

— M. Etienne se fait attendre, dit
Paule.

— Me voila, fit tout a coup le jeune
paysan devant qui les rangs des spec-
tateurs et des danseurs s'ouvraient avec
empressement, me voila!

Il arrivait, en effet, tenant sa dan-
seurse par la main, et se plagait en
face du comte et de la belle Paule.

Les deux jeunes gens restérent stu-
péfaits.

Certes, il y avait de quoi.

XVl
LE QUADRILLE

a danseuse d'Etienne, c’était Mélie la
bossue...

Qui, Mélie la cagneuse, Mélie la
vagabonde, Mélie la mendiante !

Ce fut un véritable coup de théatre.

Et il y avait cela de fatal dans cet
incident prémédité, qu'il était impos-
sible 2 Paule et 4 Maxime de se sous-
traire a ses conséquences par la fuite ou
une retraite honorable...

En effet, tous les quadrilles étaient
formés, pressés les uns contre les au-
tres, enchevétrés comme les maillons
d'une chaine. De plus, les rangs des
spectateurs étaient si compacts qu'ils
formaient autour des danseurs comme
une muraille vivante, infranchissable.

Pour la seconde fois, le prélude de
la contredanse retentissait joyeux et
sonore.

Paule avait pali, et tout en langant a
Etienne un regard de colére, elle avait
pressé convulsivement le bras du com-
te.

Maxime, plus maitre de lui que sa
compagne, sétait contenté de sourire
ironiquement, et a la pression de la
jeune fille, il avait répondu tout bas:

—Je suis 13, soyez tranquille, I'af-
front ne vous atteindra pas.

La bossue paraissait tout ahurie.

Jamais elle n'avait osé se méler aux
réjouissances publiques.

Les huées et les mauvais traitements
la chassaient de partout.

Ce jour-1a elle s'était introduite fur-
tivement sous la tente du bal, elle se
tenait prées de lentrée, dévorant des
yeux les danseurs, portant envie aux
danseuses et sentant plus que jamais
saigrir en elle tous les levains mau-
vais.

En se hissant sur le bout d'un banc et
en se haussant, elle avait pu assister
au triomphe de Fanchon-la-Princesse:
elle avait vu la sombre tristesse d'E-
tienne, deviné ses douleurs, et elle en
était 4 se demander si quelque catas-
trophe ne viendrait pas frapper ce com-
te et ceite Fanchon, qui étaient si heu-
reux, quand, soudain, elle vit Etienne
s'avancer de son coté.

Certes, elle ne se doutait guére qu'il
venait a elle. .

Et quand le jeune homme s'arréta et
qu'il tendit la main, elle se sentit re-
muer jusqu’au fond des entrailles. Puis

ce fut bien autre chose quand Etienne
lui dit :

— Mélie, viens danser avec moi!

Elle faillit tomber a la renverse, tel-
lement 1'émotion l'avait violemment
saisie.

Etienne l'invitait a danser! Etait-ce
possible ? N’était-ce pas une cruelle
mystification ? N'était-ce pas une san-
glante moquerie ?

Mais non, c'était bien vrai.. Etienne
tenait sa main, il l'entrainait.

Elle se laissa conduire, ne compre-
nant pas bien encore, mais frémissante,
heureuse, éperdue, grisée.

Ce ne fut que l'orsqu’elle se trouva
devant le comte et Paule qu’elle com-
prit qu'Etienne se vengeait et l'asso-
ciait a sa vengeance.

Elle n’était qu'un instrument.

Apres tout que lui importait? Elle
sentait sa main dans celle d'Etienne et
elle humiliait la belle Paule ? Que pou-
vait-clle demander de plus ?

Cepandant le quadrille commenga.

En avant deux!

D'un bout a l'autre de la salle dan-
seurs ot danseuses partirent en cadence,
les rubans des bonnets fouettant l'air
comme des oriflammes de toutes les
couleurs.

La pauvre grotesque, toute dépenail-
lée, les cheveux ébouriffés, les véte-
ments effiloqués, allait, venait, se ba-
langait, se trémoussait, marquant de
son mieux le rythme. et non sans jeter
a droite et a gauche des regards triom-
phants.

— Bravo, la Mélie!

— Treés bien, la Mélie !

Et la galerie poussait
éclats de rire.

— Attention, Mélie! Chaine des da-
mes.

— A toi, la boscotte !

— Bravo, bravo!

— Maintenant, balancez!

Et on l'applaudissait a tout rompre.

Et on montait sur les bancs pour
mieux voir.

C’était un scandale.

Pierce Rouget, qui venait d'arriver,
était pale et tremblant de colére.

Mme Pérard avait dans les yeux des
larmes de fureur.

Et le quadrille continuait; et les
figures se succédaient. Et l'on applau-
dissait, on riait, on criait. Le vacarme
devenait indescriptible.

Dans le groupe des bourgeois, on di-
sait :

—La legon est cruelle, mais elle est
meéritée.

Dans !'assistance, d'ailleurs, person-
ne ne plaignait la belle Paule ; au con-
traire, les applaudissements prodigués
a la bossue étaient autant d'épigrammes
qui venaient cingler la jeune fille en
plein visage et en plein coeur.

Paule était au supplice ; mais elle se
disait non sans raison, que l'incident
allait certainement héater le dénoue-
ment de son roman. Le comte n'était-il
pas publiquement engagé ?

Enfin et heureusement le quadrille
finit.

Etienne offrit son bras a Mélie comme
Maxime offrit le sien a Paule.

Celle-ci ne s’était pas trompée, le com-
te de Verdraine avait trop le sentiment
des convenances et était trop épris pour
ne pas faire comprendre trés nettement
ses intentions.

Au lieu de reconduire directement la
jeune fille a sa place. a c6té de sa mere,
il lui murmura a l'oreille :

— Appuyez-vous sur mol avec con-
fiance.

Elle comprit et mit dans sa pose et
sa démarche un abandon plein de gra-
ce.

Maxime, de son coté, affecta des al-
lures wuelgue peu hautaines et tous
deux se mirent a faire lentement le
tour de la salle.

Cette promenade coram populo avait
tout le caractére d'une prise de pos-
session.
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Ne perdez pas courage car la vie peut
trés bien vous sourire encore! La mai-
greur, les vertiges, les migraines, un
teint dépourvu d'éclat sont trés souvent
les caractéristiques d'un sang alourdi,
obstrué de toxines, cause trés répandue
de longs et ennuyeux désordres orga-
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Etienne, ayant la bossue a son bras,
marcha derriéere Maxime et Paule.

Mais, soudain, le maire, croyant de
son devoir de faire cesser ce qu'il re-
gardait comme un scandale, arréta
Etienne au passage.

— Mon cher Etienne, lui dit-il, en
voild assez! Et toi, Mélie, tu vas me
faire le plaisir de t'en aller d'ici?

— Pourquoi donc, monsieur le mai-
re ? fit froidement le jeune homme.

— Mais parce que sa place n'est pas
lel.

— Pardon, monsieur le maire, est-ce
que vous ne voyez pas que j'ai offert
mon bras a3 Mlle Mélie ?

— Mais, Etienne... balbutia le ma-
gistrat municipal.

— Mlle Mélie vient de danser avec
moi, reprit le jeune homme, est-ce
qu’elle s’est mal comportée en dansant ?

— Non, mais tu comprends...

— Non, je ne comprends pas..

— Alors, tant pis pour toi.. Mais je
te le répéte, en voila assez.

— Assez de quoi?

Le maire interloqué resta bayant.

Au fait, qu’avait-il & reprocher 2 la
bossue ? Rien.

Etienne et Mélie continuérent tran-
quillement leur promenade.

La pauvre déshéritée était peut-
&tre confuse, honteuse de ce qui lui
arrivait, a elle, depuis si longtemps
habituée a étre bafouée et chassée de
partout comme une galeuse ; mais dans
le quart d’heure qui venait de s'écou-
ler, elle avait été plus heureuse que
la plus fortunée des femmes dans toute
une vie de félicité!

Arrivés a la porte de la salle, Etienne
dit & Mélie, qui voulait le quitter:

— Non, reste a mon bras et sortons
du hal, jai a te parler sans témoins.

Tous deux se glisserent hors de la
tente.

Pendant ce temps. Maxime emmenait
Paule auprés de sa mere et de son
grand-pére.

— Monsieur Rouget. madame Pérard,
dit-il & haute voix et en s'inclinant, avec
la permission que Mlle Paule m'a don-
née, j'aurai 'honneur d'aller vous voir
demain.

— Monsieur le comte, répondit I'an-
cien sous-officier, nous aurons I’hon-
neur d'attendre votre visite.

Maxime tendit sa main au vieillard,
salua la meére et la fille et se retira
aussitét.

Queclques instants apres, Paule dit
& sa meére et a son grand-pere :

— Si vous le voulez bien, nous nous
en irons.

— Teut de suite, répondit la mére en
se levant.

La jeune fille sortit de la salle au
bras de son aieul, la téte haute, le re-
gard fier; mais elle sentait dans son
soeur la douleur cuisante de I'humi-
liation qu’Etienne lui avait fait subir

On avait ri a ses dépens ; pendant ce
maudit quadrille elle avait horrible-
ment souffert; Etienne l'avait flagel-
lée, et cependant il n'y avait en elle
aucun mouvement de colére contre le
jeune paysan; elle comprenait le sen-
timent qui l'avait fait agir, auquel il
avait obéi.

Mais elle n'en avait pas moins été
accablée de honte, et cette honte elle
la dévorait en silence

En rentrant dans sa chambre, elle
croyait entendre encore les quolibets
grossiers, les rires ironiques, les sottes
plaisanteries qui avaient accompagné
le quadrille,

— Tn souffres, mignonne ? lui dit sa
meére qui la mettait au lit en la dor-
lotant comme au temps ou elle était

petite fille.
— Oui, répondit-elle; mais cela se
passera.

— Je n'aurais pas cru Etienne capa-
ble d'une pareille méchanceté.
—TI! n'a pas voulu étre méchant, ma-
man : mais il n'aurait pas di faire cela.
Non, certes il n'aurait pas da le

faire. Mais c'est bien, c'est bien, tu te

vengeras de tous ces envieux, de tou-
tes ces vilaines jalouses.

— Comment, chére meére ? demanda
Paule en souriant.

— En devenant comtesse.

La mére et la fille s'embrasserent.

— Maintenant, ma chérie, dit Mme
Pérard, dors, dors tranquillement, et ne
pense plus aux imbéciles.

Etienne et Mélie s'étaient éloignés de
la place de la féte.

La bossue avait quitté le bras du
jeune homme, et tout en marchant a
coté de lui dans une rue déserte, elle se
demandait :

— Que va-t-il donc me dire ?

Devant sa demeure, Etienne s'arréta
La grande salle de la maison était
éclairée par la lumiére d'une lampe, ce
qui indiquait que Mme Denizot veillait,
attendant son fils.

— Mélie, dit le jeune homme d'une
voix grave, j'ai d’abord une question a
t'adresser. Voyons, est-ce que tu n'es
pas lasse de la vie de vagabonde, de
mendiante, de misére que tu meénes de-
puis si longtemps ?

— Oh! si, allez! monsieur Etienne.

— Je te crois, car tu vas avoir seize
ans, et comme toutes les autres jeunes
filles, tu as une ame et un coeur. Oh!
comme tu dois trouver ton existence
ameére et pénible !.. Tu ne sais ni lire,
ni écrire, tu ne sais ni coudre, ni tri-
coter, tu ne sais rien faire enfin.

— C'est vrai, monsieur Etienne, mais
on ne m'a jamais rien appris.

— Dis plutét, pour ne pas mentir, que
tu n'as rien voulu apprendre. Tu as
déserté 1'école.

—On m'y martyrisait
chien galeux.

— Parce que tu étais méchante. Est-
ce que M. le curé te faisait du mal,
lui ?

comme un

— Non, monsieur Etienne ; mais il me
disait zans cesse que je devais rendre
le bien pour le mal et prier pour ceux
qui me faisaient souffrir.

— Etait-ce donc un mauvais conseil ?

— Oh! je ne dis pas ¢a.

—Eh bien?

— Eh bien! c'était plus fort que moi,
je ne pouvais pas.

— Tu vois bien que tu es mauvaise !

La bossue baissa la téte.

— Et qu'est-ce que cela t'a rapporté
d’étre haineuse et méchante ? reprit le
jeune homme : des injures, la misére,
la faim, des coups, toutes les souffrances
du corps ?... On s'éloignait de toi com-
me d'une pestiférée, on te repoussait
comme une béte malfaisante, on te
craignait et au lieu d’inspirer de la
compassion, c'est l'horreur et le dé-
gout que tu inspirais.

— Hélas ! soupira-t-elle.

— Ecoute, Mélie, tu peux, si tu le
veux, — il en est temps encore, — mé-
riter l'estime de ceux qui, aujourd’hui
te méprisent, et gagner 'amitié de ceux
dont tu t'es fait détester.

— Je le voudrais, mais comment ? fit-
elle d'un ton farouche.

— 1l faut changer de vie.

— Changer de vie ? répéta-t-elle d’'un
air surpris.

— Ti1 ne dois pas continuer de vivre
comme par le passé.

— Mais que voulez-vous que je fas-
se ?

— Entre en service.

— Ou ? Personne ne voudra de moi,
vous le savez bien. D’ailleurs, je ne
sais ~ien faire.

— On te donnera le gott du travail
et tu apprendras a travailler.

Elle secsua la téte et répéta :

— Personne ne voudra de moi!

— Tu te trompes, Mélie, je connais
une femme qui consentira a te prendre

—He2in ? vous connaissez une fem-
me qui...

LA VIECOURANTE ...  par Georges Clark

— Non ma chére, je ne peux pas t'accompagner au "Chaudron qui fume”,
le patron m'a donné le lunch que sa femme lui a préparé, parce qu'il doit
diner au "Windsor" avec ses amis...
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—1Ti y en aquune a Saint-Amar_ld et
dans les autres villages, répondit la
bossue d'une voix étranglée par 1'émo-
tion. 7 ]

— Alors, si tu n'en vois qu'une c'est
celle-!a.

— C'est que celle-12 je l'ai gravement
offens =

— OQui, tu as rendu le mal pour le
bien qu'on voulait te faire.

—Je m'en repens, je m'en repens!
murmura-i-elle.

— Clest bien; on accorde le pardon
au repentir.

— Monsieur Etienne, vous ne m’'aves
pas dit 1> nom de la dame... dit la
bossue d'une voix tremblante.

— Puisque tu la tonnais, nomme-!a
toi-meme.

— Eh bien! monsieur Etienne, c'est...

— Acheve.

— C'est Mme Denizot, votre mere.

— Qui, Mélie, c'est ma meére, mon
excellente mere; elle est préte a te
recevoir si tu veux entrer dans la
maison comme servante. Elle est bien
fatiguée, la chére femme, et elle a
grand besoin d'étre soulagée.. Dame!
tu ne gagneras pas gros, mais tu seras
bien nourrie, bien couchée, bien vétue
et pas battue.

La malheureuse ne trouva pas un
mot a répondre. Des sanglots lui mon-
taient a la gorge et n'en pouvaient sor-
tir. Elle saisit une des mains du jeune
homme et la serra convulsivement dans
les sicnnes; puis soudain, tombant a
genoux, elle porta a ses levres la main
de celui qui était 'obiet de son culte.

— Mon Dieu, mon Dieu ! murmura-t-
elle.

Et clle fondit en larmes.

— Allons, allons, dit Etienne, plus
ému qu’il ne le voulait paraitre, re-
léve ‘oi et séche tes larmes; il n'y a
pas la de quoi pleurer.

Il aida la pauvre fille 3 se remettre
sur ses jambes.

— Maintenant, viens, reprit-il: j'ai
promis a ma mere de rentrer a dix
heures ; elle m'attend et le souper est
prét, viens!

A ce moment, dix heures sonnérent a
I'horloge de l'église.

— Ah bien! fit le jeune paysan, je ne
suis pas en retard.

On peut se demander a quel senti-
ment spontané avait obéi Etienne en
proposant a la bossue de devenir la
servante de sa mére.

Evidemment a un sentiment d'inté-
rét et de pitié ; mais a coté de la cha-
rité véritable, peut-étre y avait-il, aun
fond de son coeur, quelque chose qui
ressemblait & de 1'égoisme.

Profondément blessé dans son amour.
il avait senti tout & coup le besoin de
faire une diversion a son chagrin par
quelque action meéritoire qui lui valit
'approbation générale.

—On s'est moqué de moi, s'était-il
dit, nous verrons demain ce que di-
ront et penseront les rieurs.

Et puis, plus d’'une fois Mme Denizot
avait exprimé la peine qu'elle éprou-
vait de voir la jeune vagabonde com-
plétement abandonnée i elle-méme et
s'enfongant de plus en plus dans la
fange de tous les vices.

Quelques jours auparavant la meére
avait dit a son fils:

— Clest vraiment un grand malheur
que cette Meélie soit si farouche, si mau-
vaise.

— Pourquoi
meére ?

—Je voudrais qu'on lui fit la vie
moins dure.

— Sans doute,
chante.

— Flle est surtout malheureuse !

— Elle ne veut rien faire.

'——Si je l'avais ici, prés de moi, je
suls sure que je lui donnerais le goit
du travail.

- gir?si tu la prendrais chez nous?

— Oui.

—On  pourra voir, avait répondu
Etienne.

me dis-tu cela, cheére

mais elle est mé-
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TARTE AU SIROP D'ERABLE

3 c. & tb. de beurre 6 c. a th. de farine
1% tasse de sirop d’érable 14, tasse d'eau chaude

Mettre dans une casserole le beurre et la farine. Délayer avec le sirop d'érable
et ajouter 'eau chaude. Faire cuire en brassant jusqu'a épaississement et laisser
bouillir encore quelques minutes.

La préparation réussie doit étre transparente et trés épaisse. Verser aussitdt
dans une c.!:oﬁte de tarte préalablement cuite et servir froid. On peut supprimer
de 1 a 2 c. a th. de beurre mais la créme ne sera pas aussi onctueuse.

SOUFFLE A L'ERABLE

2 blancs d'oeufs 1 tasse de sirop d'érable
une pincée de sel

Faire bouillir le sirop d'érable jusqu'a ce qu'il commence a faire des fils ou jus-
qu'a 236° F. au thermomeétre. Saupoudrer le sel sur les blancs d'oeufs et battre
au moussoir jusqu’'a ce qu'ils soient fermes. Y verser au-dessus en filet le sirop
bouillant. Battre jusqu'a ce que tout le sirop soit versé et que la mousse soit
bien légére et garde sa forme. Mettre dans des petits plats en pyrex ou dans
un grand plat beurré, déposer dans une léchefrite remplie d’eau chaude et faire
cuire au four de 350° F. jusqu'a ce que ce soit bien gonflé et légérement doré
a la surface. Servir aussitot.

On peut aussi a volonté offrir cette mousse froide dans des coupes au lieu
de la mettre au four. 4 a 6 services.

POUDING A LA CANADIENNE

1 tasse de mie de pain fraiche 3 oeufs
15 tasse de sirop d'érable 114 tasse de lait

Déchiqueter de la mie de pain fraiche et en mesurer 1 tasse en pressant légére-
ment. Séparer les jaunes d'oeufs. Battre les jaunes avec ¥ de tasse de sirop
d’érable, ajouter le lait et verser sur la mie de pain. Bien mélanger. Beurrer un
plat & pouding, y mettre la préparation et faire cuire au bain-marie au four de
350° F. jusqu'a ce que le tout soit pris.

Battre les blancs fermes avec une pincée de sel et y ajouter graduellement
le sirop d'érable, déposer en garniture sur le pouding et remettre au four pour
faire dorer la meringue.

Le bain-marie au four consiste a mettre le plat a pouding dans une léchefrite
d'eau chaude pour faciliter la cuisson et empécher le pouding d'égoutter. 6
services.

POUDING AU CITRON

Y% tasse de sucre 4 c. a th. de farine
24 de tasse de lait chaud
1 c. a tb. de beurre 3 oeufs
le jus et le zeste d'un citron

Mettre dans un bol le sucre, la farine, le lait et le beurre. Bien mélanger. Sépa-
rer les oeufs, battre légérement les jaunes et les ajouter au mélange ainsi que le
jus et le zeste de citron. Monter les blancs en mousse ferme et les incorporer
délicatement a la préparation. Verser dans des petits plats en pyrex beurrés et
placer ces petits plats dans une léchefrite qui contient de l'eau chaude. Faire
cuire au four de 350° F. 35 a 40 minutes ou jusqu'a ce que ce soit bien ferme
Servir aussitdt. 6 services.

CUISSEAU DE VEAU FARCI AU JAMBON

Choisir un beau cuisson de veau de 8 a 10 livres, faire enlever l'os et y
mettre 4 la place du jambon cru haché. Couvrir de tranches de lard minces et
placer un gril dans une léchefrite. Mettre cuire au four de 325° F. 30 minutes
par livre ou jusqu'a ce que la viande soit bien dorée. La cuisson lente est plus
facile i juger. Quand la viande est bien dorée a la surface, elle est ordinaire-
ment cuite a point. Il ne faut pas prendre de chance avec les viandes roties;
elles peuvent toujours attendre aprés la cuisson et n'en sont que meilleures.
Il faut éviter de sortir une piéce de viande aussitot qu'elle est rotie, car il se
fait de l'évaporation qui expose la viande a sécher. Il est toujours préeférable
de la servir apreés qu'elle est refroidie un peu, quitte & la réchauffer avec la
sauce.

Pour obtenir une bonne sauce, on peut mettre au fond de la léchefrite un

oignon tranché, une carotte, quelgues feuilles de céleri, du sel, du poivre, des
fines herbes au gofit et 15 tasse d'eau chaude.

Le fond de cuisson se détache de la réotissoire et on obtient une sauce qui a
du gofit et une belle couleur. On coule cette sauce pour servir.
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votre bri-
quet pour en tirer un meilleur rende-
ment! Ayez toujours un “PLASTIKIT"
RONSON. Fait de Plastique, commeode,
attrayant, il contient ces articles de la
meilleure qualité: 5 ‘pierres’ Ronson
Redskin ultra-longues, une mache
Ronson, un passe-meche et une brosse.
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A nos Lecteurs et
Dépositaires

POUR des raisons trés importan-
tes nous tenons a rappeler a tous
nos lecteurs et dépositaires que
notre maison, la maison Poirier,
Bessette & Cie, Limitée, ne pos-
sede et n'édite que TROIS MA-
GAZINES, qui sont

Le Samedi
La Revue Populaire
Le Film

Nous n’avons donc aucun lien
d’aucune sorte avec tout autre
magazine, revue ou publication
quelconque de la Province de

Québec.

POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE
975-985, rue de Bullion
Montréal 18, P. Q.

TR T e e

Et il s'était souvenu des paroles de
sa meére.

Quand il ouvrit la porte et fit en-
trer Mélie la premiére, la pauvre bos-
sue se mit a sangloter.

— Meére, dit le jeune homme, je t'ameé-
ne Meélie, qui ne veut plus de la vie
qu'elle a menée jusqu'a ce jour; elle
a compris qu'elle devait se rendre utile,
qu'elle devait s'estimer elle-méme d'a-
bord, afin d’avoir droit a l'estime des
autres ; enfin, chére meére. Mélie con-
sent a rester pres de toi pour que tu lui
apprennes a travailler et aussi et sur-
tout a étre bonne

La pauvre bo:isue, n'osant avancer.
se tenait pres de la porte, la téte basse
et le visage caché dans ses mains.

Mme Denizot alla vers elle et d'un
ton plein de douceur et de bonté :

— Viens, ma pauvre enfant, lui dit-
elle, viens et ne tremhle pas ainsi; puis-
que tu consens a rester pres de moi, je
remplaceral ta meére qui t'a abandonnée.
Mais il se fait tard, et il nous va falloir
mettre des draps a ton lit

— Il faut la faire manger, dit tout bas
Etienne a l'oreille de sa mere.

— Avant que tu ailles te coucher,
ma fille, dit Mme Denizot, tu vas sou-
per.

—Oh! madame Denizot, madame
Denizot! prononga la pauvre fille en-
tre deux gros soupirs et en s'avangant
au milieu de la salle.

— Allons, c'est bon... Tiens, voila le
buffet, vois ce qu'il y a et mange.

Et comme la bossue ne bougeait pas,
la mére Denizot reprit :

— Allons, je vois que ce soir c’est
moi qui dois te servir.

—Oh! non, madame Denizot,
non.. Mais voyez-vous, je n'ai
faim.

— Tu as soupé ?

— Oui, madame

— Ou et de quoi ?

— Ici. de bonheur'

— Ah!.. C'est bien répondu, ma fille,
je ferai quelque chose de toi.

Un instant apres, Etienne se retira
dans sa chambre, mais non pas sans que
sa mére eut remarqué son air profon-
dément découragé.

— Ah! murmura-t-elle, il y a en-
core la-dessous quelque chose de Fan-
chon-la-Princesse.

— Oui, madame, dit Mélie ; et si vous
voulez que je vous raconte...

— Non. Etienne me dira cela demain.

En deux tours de main le lit de la
nouvelle servante fut fait. Les draps en
grosse toile de chanvre exhalaient cet-
te bonne et saine odeur de lessive de
ménage.

Mélie la mendiante, la vagabonde,
n'avait jamais couché que sur une litiére
de paille ou sur un tas de feuilles sé-
ches, et pas tous les jours encore. Main-
tenant, dans une petite chambre bien
propre, une chambre qui allait devenir
la sienne, elle avait un lit, un vrai lit
avec matelas, couvertures et draps
blancs.

Il y avait dans la chambrette une
image de la Vierge que la bossue re-
gardait d’'une facon singuliére.

— Allons, ma fille, dit la mére d'E-
tienne, mettons-nous a genoux devant
la sainte mére et faisons notre priére.

Toutes deux s'agenouillérent et Mé-
lie chercha, sans la trouver, une prie-
re oubliée ou plutét qu'elle n'avait ja-
mais su. Cependant, au bout d'un ins-
tant, elle murmura :

— Mon Dieu, conservez la santé a M.
Etienne et & sa bonne mere !

Mme Denizot regarda sa servante
avec un étonnement mélé de gratitude.

—Je ne sais que c¢a, madame, dit la
bossue,

La vieille paysanne trouva que c'é-
tait cuffisant,

Le lendamain, Mélie, qui avait dormi
la grasse matinée, a sa grande honte,
trouva a son chevet des hardes propres
pour remplacer ses haillons. Pour ex-
primer sa reconnaissance, elle ne sut
prononcer que ces seuls mots :

oh!
pas

— Ah! bien alors!.. Ah! bien alors!...

— Allons, ma fille, lui dit sa maitresse,
tu vas mettre le couvert avec moi pour
t'apprendre, trois couverts, tu entends ?

Mélie pensa qu'on attendait un con-
vive.

Le couvert mis, la mére appela son
fils.

Etienne s'assit a table a sa place
habituelle.

— Meélie, dit Mme Denizot, voici ta
place, assieds-toi!

— Moi, fit-elle, que je me mette la,
a coté de vous et de M. Etienne ? Ca,
jamais, par exemple

Elle prit son assiette remplie de soupe
et se dirigea vers la cuisine, en répé-
tant :

— Ah! non, c¢a, jamais

Xvi
LA DEMANDE EN MARIAGE

NEUF heures du matin, Maxime de
Verdraine se fit annoncer chez M
de Vaucreux.
Le vieux -chatelain
par ces mots :

—Eh bien! mauvais sujet, a quelle
heure de la nuit étes-vous rentré ?

— Pas a une heure indue, comme vous
avez |'air de le supposer, mon cher hote.

— Ah! vraiment ?

— A onze heures yingt minutes j'é-
tais dans mon lit prét a m'endormir.

— Voila de la sagesse, de la bonne
conduite ; je vous félicite, mon cher
comte.

— Merci.

— Vous étes allé au bal ?

— Cela ne se demande pas.

— Etait-il & peu prés convenable, ce
bal ?

— Trés convenable. monsieur ; beau-
coup d'entrain et de gaieté

— Vous avez di voir la toute la belle
jeunesse du pays ?

— Beaucoup de jeunes filles char-
mantes.

— J'espére que vous n'avez pas fait
quelque sottise ?

—Je crois n'avoir merité augun
blime ; je savais ce que je devais a
monsieur de Vaucreux, dont je suis
I'hote, et a moi-méme.

— Fort bien, mon jeune ami,

— Maintenant cher monsieur, j'ai une
priére a vous adresser.

— Hein ! une priére a moi ?

— C'est pour cela que je me suis per-
mis de me présenter chez vous de si
bonne heure.

— Parlez done, de quoi s'agit-il ?

— Dois-je entrer d'abord dans quel-
ques explications ?

— Si vous le croyez nécessaire ; mais
vous pouvez aller droit au but.

— Au fait, c'est le moyen d'arriver
vite.

— Comte, je vous écoute.

Monsieur de Vaucreux, je vous prie
de vouloir bien m’accompagner aujour-
d’hui, dans l'aprés-midi, a Saint-A-
mand afin de demander pour moi, i ses
parents, la main de Mlle Paule Pé-
rard.

Le vieillard fit un bond sur son siége.

— Comment, s'écria-t-il, vous per-
sistez dans votre idée insensée ?

— Vous le voyez, monsieur.

— Comte, comme !"autre jour, je vous
dis aujourd’hui: vous étes fou, archi-
fou!

— C’est vrai, mon cher héte, je suis
fou, fou d'amour !

— Ainsi vous voulez faire de cette
jeune fille votre femme ?

— Oul,

— Mais, encore une fois, c'est im-
possible !

— Monsieur de Vaucreux préfére-
rait-il que j'en fisse ma maitresse ?

—Oh!

— Monsieur de Vauecreux m'accom-
pagnera-t-il ?

— C'est donc tout a fait sérieux ?

— On ne plaisante pas sur un pareil
sujet.

I'accueillit
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— Enfin clest arrété la, dans votre
téte ?

__Ma résolution est inébranlable, je
vous le jure sur mon honneur.

— Comme, je suis profondément con-
vaincu que cette union fera votre mal-
heur a tous deux.

— Monsieur de Vaucreux,
convaincu du contraire,

— Mais aurez-vous le consentement
de vos grands-parents ? Le marquis et
méme la baronne sont séveres sur le
chapitre des mésalliances.

—La chose n'ira probablement pas
toute seule.

— J'en suis certain.

— Mais le marquis et la baronne m’ai- |
ment trop pour mettre obstacle a mon |
bonheur ; ils consentiront. |

— Pourtant, s'ils refusent leur con-
sentement ?

— C'est impossible.

— Comte, je crois, moi, que vous
n'aurez pas le consentement de vos
grands-parents.

—S'ils ne me
m'en passerai!

— Eux ?.. Mais ils en seraient plus
malheureux que moi! Non, non, je suis
absolument tranquille sur ce point. Ils
verront Paule, et aussitot ils seront
charmés, subjugués!.. Monsieur de
Vaucreux me fera-t-il 'amitié de wve-
nir avec moi a Saint-Amand ?

— Aujourd’hui ?

— Qui, j'ai annoncé ma visite.

— Comte, vous vous pressez trop !

— On n'est jamais heureux trop tot!
Viendrez-vous ?

— Puisqu'il le faut, puisque vous le
voulez, j'irai.

— Merci, merci !

— Oui, mais j'écrirai au marquis de
Verdraine que vous m'avez fait vio-
lence.

— C'est entendu, répondit Maxime en
riant.

je suis

le donnent pas, je

A deux heures, M. de Vaucreux et le
comte de Verdraine montérent en voi-
ture et ce rendirent a Saint-Amand-les-
Vignes. Quand le coupé s'arréta devant
la maison de l'ancien sous-officier, la
famille était réunie dans la grande sal-
le que nous connaissons.

La belle Paule, tremblante d’émotion,
ivre de bonheur, se retira précipitam-
ment dans sa chambre.

Les visiteurs entrérent.

Le pére, la mére et le grand-pére vin-
rent 3 leur rencontre avec empresse-
ment. Mme Pérard avanca des sieges.
Mais, avant de s’asseoir, M. de Vau-
creux prit la parole.

— Madame et messieurs, dit-il gra-
vement, M. le comte Maxime de Ver-
draine m’a prié de l'accompagner; je
suis un vieil ami de sa famille et je me
suis rendu a son désir. M. le comte
Maxime de Verdraine a vingt-huit
ans, vingt mille livres de rente et il est
l'unique héritier de son grand-pére pa-
ternel, le marquis de Verdraine, et de
la grand-mére maternelle, la baronne
de Bressac. M. le comte Maxime de
Verdraine aime Mlle Paule Pérard ; en
son nom, madame et monsieur, j'ai
I’honneur de vous demander la main de
mademoiselle votre fille.

Bien qu'ils s'attendissent a la de-
mande, nos trois personnages demeure-
rent stupéfaits.

Un pareil bonheur pour leur fille!
Ils en étaient comme écrasés. Leurs
voeux, leurs espérances si subitement
réalisés justifiaient leur contenance
embarrassée, qui était presque de
I'effarement.

—Eh bien! vous ne répondez pas ?
fit M. de Vaucreux.

—Oh! pardon, monsieur, bégaya le
pére de Paule ; mais la surprise... nous
nous altendions si peu... vous compre-
nez.. un si grand honneur pour ma
fille, pour nous.

—Qul. ajouta Mme Pérard, notre
surprise est grande et je cherche vaine-
ment des paroles pour exprimer ce que
je voudrais dire. Voyez-vous, messieurs,
nous laissons notre fille entiérement
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libre de se marier a son gré, c'est-a-
dire selon son coeur. C'est a elle de ré-
pondre; elle est dans sa chambre, je
vais l'appeler.

Mme Pérard ouvrit une porte et dit -

— Paule, Paule, viens vite!

Presque aussitot la jeune fille parut.
Elle avait le front rayonnant, la joie
étincelait dans ses veux.

— Ma fille, lui dit sa meére, tu es
l'objet d'une demande qui nous fait a
tous le plus grand honneur: M. de
Vaucreux nous demande ta main pour
M. le comte de Verdraine.

Paule, trés rouge et trés émue, leva
sur le comte ses beaux yeux pleins
de clarteé.

— Mademoiselle, dit le jeune homme,
vos parents pensent que vous-méme
devez répondre a la demande qui vient
de leur étre faite.

—Qui, ma fille, oui, c'est a toi de
répondre, appuya Mme Pérard.

— Mademoiselle Paule, ajouta Maxi-
me, d'un mot vous pouvez me briser le
coeur ou faire de moi le plus heureux
des hommes.

La jeune fille regarda tour a tour
son pere, sa mére et son aieul, puis
ayant sur les levres un délicieux sourire,
elle tendit sa main au comte, disant
avee un accent intraduisible :

— Monsieur le comte, ma réponse est
dans ces seuls mots: «Je vous aime! »

—Ah! vous serez adorée! s'écria
Maxime avec transport.

Et il porta amoureusement a ses lé-
vres la main de la belle Paule.

A ce contact brialant, la jeune fille
tressailiit de la téte aux pieds, tres-
saillement d'amour et d’orgueil... Son
visage s'irradia, ses yeux flamboyérent
comme deux étoiles, et le comte, en
présence des manifestations de cette
volupté morale, fut a la fois ébloui et
enivreé.

Le lendemain a Saint-Amand-les-
Vignes, tout le monde était instruit de
I'incroyable événement. On savait que
M. de Vaucreux, du chateau de !la
Chaumelle, avait accompagné le comte
de Verdraine chez le pere Rouget et
que M. de Vaucreux avait fait la de-
mande en mariage.

Aurait-on jamais cru cela!

C'était de la stupéfaction.

Et il y eut des oh! et des ah!

Les envieux et les jaloux ne sa-
vaient plus que dire,

Plus de cancans, plus de commé-
rages : il fallait en prendre son parti,
Paule Pérard allait étre comtesse et
déja on n'osait plus l'appeler Fan-
chon-la-Princesse !

— Maintenant, se dit Etienne Deni-
zot, c'est fini, bien fini, plus d'espoir..
Je dois dire adieu A tous mes beaux
réves, réves davenir, réves de bon-
heur! Ah! si je pouvais ne plus lai-
mer! Si je pouvais l'arracher de mon
coeur, cet amour maudit, qui me tor-
ture, qui me tue !... Mais non, c'est im-
possible ; méme la femme d'un autre,
de ce comie, je ne pourrai pas l'ou-
blier.. Ah! je le sens bien, je l'ai-
merai toujours comme je l'aime main-
tenant.

Et loin des regards curieux et indis-
crets, le pauvre gargon poussait des
plaintes, des gémisscments et versait
des larmes briilantes

Cependant, si tout était fini pour
Etienne, tout n'était pas fini pour le
comte de Verdraine.

Se faire aimer de la fille d'un pay-
san avait été pour lui chose facile; la
demander en mariage a ses parents et se
la faire accorder avait été également
une entreprise aisée; mais il y avait
maintenant 4 obtenir le consentement
du marquis et de la baronne.

Sans doute il pouvait, comme il l'a-
vait dit, se passer de ce consentement ;
mais on ne se brouille pas volontiers
avec des parents riches dont on est
Phéritier. Le plus sage était de négocier.

Ce fut
Maxime.

Il écrivit deux premieres lettres trés
respectueuses, tres pathétiques, l'une
au marquis, l'autre a la baronne, dans
lesquelles il leur déclarait qu'il était
tombé amoureux d'une merveille de
beauté, jeune fille de dix-sept ans,
vraiment digne d'étre adorée. Elle n'é-
tait pas seulement délicieusement jolie
et divinement bonne, elle était d'une
distinction rare; elle avait la douceur,
la modestie, la candeur; tout en elle
était charme et poésie, elle avait toutes
les perfections et toutes les vertus.

Sans attendre la réponse des grands-
parents, le comte écrivit deux nouvel-
les lettres ou il répétait ce qu'il avait
déja dit.

Apres s'étre consulté avec la baronne,
le marquis répondit :

«Puisque tu l'aimes, puisqu'elle a
toutes les qualités réunies, sans aucun
défaut, épouse ta merveille; tu sais
bien que notre plus grande joie sera
de te voir marié. »

« Mon intention est bien de 'épouser,
répondit le comte, mais je dois vous
apprendre qu'elle est pauvre.»

La réponse du grand-pére fut celle
que le jeune homme attendait.

« Dans notre famille, on ne se marie
pas pour de l'argent; on prend une
femme pour ses qualifés et non pour sa
fortune. Est-ce que Maxime de Verdrai-
ne n'aura pas un jour mon bien et celui
de Mme de Bressac? Donc, mon ami,
tu as parfaitement le droit d'épouser
une jeune fille pauvre. s

C'était parler en véritable gentilhom-
me, et jusque-la tout marchait on ne
peut mieux. Mais il fallait tout dire,
il fallait que le comte déclarat que cette
jeune fille, cette merveille dont il était
épris n'était pas de famille noble, qu'el-
le se nommait Paule Pérard et que
son pere et sa mere étaient de simples
paysans.

La lettre qu'il écrivit a ce sujet était
un chef-d'oeuvre d’habileté. Malgré ce-
la les grands-parents se fachérent, cet-
te fois ; ils ne comprenaient plus, ils ne
voulaicnt plus rien entendre. Une fille
de paysans! Leur petit-fils se moquait
d'eux !

Cette colére était prévue et le comte
s'était préparé a en avoir raison. Sans
étre effrayé, il répliqua en parlant lon-
guement de l'honorabilité de cette fa-
mille de paysans, de la vaillante car-
riere militaire de l'aieul, qui avait con-
quis 'étoile de 'honneur sur le champ
de bataille.

Cette fois, on ne lui répondit point.

Il ne se découragea pas et écrivit
deux nouvelles lettres, qui restérent
également sans réponse.

Les choses semblaient vouloir pren-
dre tout a fait une tournure facheuse.

Paule était au courant de la situa-
tion et ne se faisait aucune illusion
sur les difficultés que son amoureux
avait a4 vaincre. Aussi n'était-elle pas
sans crainte sur le dénouement de la
lutte. Elle disait a Maxime :

— Renoncez a moi, oubliez-moi !

Mais elle savait bien que plutét que
de renoncer a elle, il préférerait entrer
en pleine révolte contre ses grands-
parents.

— Renoncer a vous, ma bien-aimée,
répondit-il, jamais, jamais! J'aimerais
mieux mourir !

— Pourtant, voyez ce qui arrive. Je
ne veux pas étre une cause de désordre,
de brouille entre vous et votre famille.

Elle ajoutait en versant des larmes:

— Non, vous ne pouvez pas m'épouser
contre le gré de vos parents.

—Oh! il faudra bien qu’ils consen-
tent 2 notre bonheur ! Laissez-moi faire
et rassurez-vous,

—Hélas ! nous avons fait, moi surtout,
un beau réve! Le réveil est venu, plus
rien !

—De grace, ma chére adorée, ne
parlez pas ainsi: a mon bras vous en-
trerez dans la demeure du marquis de
Verdraine, et le marquis et la baronne
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Probléeme No 911
HORIZONTALEMENT 5—Pronom indéfini. — Chemin de
ville. — Mis en péril.
I—Béduire en charbon. — Escroc au 6—Ville forte de Belgique. — Dans
Jeu. I'Inde, escalier descendant au Gan-
2—Femme d'Athamas. — Exempt de ge. — Personne ayant une ressem-
recherche. — Préfixe signifiant blance parfaite avec une autre.
égalité. 7—En outre. — Héros hébreu qui en-
3—FEn matiére de. — Qui concerne la tra avec Josué dans la Terre pro-
médecine. — Se dit dans l'intimité. mise. — Riviére de France.
4—Liquide contenu dans le sang. — 8—Point cardinal. — Etablissement
Genre d'ombelliféres employées isolé dans une rade. — Artiste dra-

comme aromates.
5—Temps du verbe qui indique qu’'une
chose sera. — Produit végétal.
6—Belle humeur. — Circonstance. —
Lumiére faible.
7—Auteur de Rosamonde. — Genre
d'antilopes a formes gracieuses. —
Saint, abrév.
8—Meuble pour le repos. — Altération
dans la santé. — Ancienne mon-
naie.
9—Année. — Ancien soldat. — Insuc-
cés, échec.
10—Fils de Domitius. — Mot arabe si-
gnifiant fils. — Prétre de Cybéle.
11—Peine, fatigue. — Caractére propre
et distinctif.
12—Véhicule démodé. — Monts de Bre-
tagne (Finistére).
13—Nom du soleil chez les Egyptiens.
— Pite d'Italie. — Posséde.

14—Riviére d'Allemagne. — Boire avec
plaisir. — En forme d’oeuf.

15—Maniére d'étre. — Plonger dans les
ténebres.

VERTICALEMENT

1—Atmosphére. — Petit soin, cadeau.

2—Préposition latine signifiant avant.
— Produire une poussiére. — Pré-
fixe indiquant une idée d'opposi-
tion.

3—De l'alphabet grec. — Humeur onc-
tueuse. — Homme avare. — Sym-
bole du sodium.

4—Genre de chénopodiées d'Europe.
— Qui a rapport a la voix.

matique qui se distingua dans les
grands réles comiques.

9—Nom de quatorze rois de Suéde. —
Drap fin. — Manche adapté au
pinceau a laver.

10—Eloignement pour bien voir une
chose. — Linacée. — Une syllabe de
Greenwick.

11—Petite lame. — Pic des Pyrénées. —
Dans la gamme.

12—Confédération entre plusieurs Etats.
— Flétrir.

13—D'un verbe gai. — Nuage. — An-
cienne contrée de |'Asie Mineure.
Meétal.

14—Existe. — Ancienne machine de
guerre, — Grain du chapelet.

15—Garantie fournie par le donneur
d'ordres a la Bourse. — Arrogant.

Solution du Probléme No 910
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ouvriront leurs bras a la comtesse de
Verdraine !

Paule n’ayant plus rien a dire se
contentait de soupirer.

Cependant le marquis, poussé par la
baronne, écrivit 3 M. de Vaucreux afin
de savoir exactement ce qui se passait.

M. de Vaucreux répondit a son vieil
ami en lui confirmant tous les ren-
seignements donnés par Maxime sur
la belle Paule et sa famille.

«Le comte, ajoutait-il, est trés sin-
cérement épris de cette jeune fille;
j'ai fait tout ce qu'il m’était possible de
faire pour le détourner de son projet;
mais toutes mes paroles, toutes mes re-
présentations ont été inutiles; je me
suis heurté a une volonté inébranlable.
L’amour est une force qui résiste a tout.
Enfin, il faut bien avouer ma faiblesse:
cédant aux instances du comte, je 1'ai
accompagné chez les parents de la
jeune fille et c'est moi qui ai fait la de-
mande en mariage. »

En méme temps que la lettre de M.
de Vaucreux, le marquis en regut une
de son petit-fils.

Maxime écrivait :

« Vous, cher bon-papa, et bonne-ma-
man de Bressac, vous m'avez maintes
fols sermonné au sujet de ce que vous
appelez, avec une indulgente bonté, mes
extravagances ; sans cesse vous me par-
liez des devoirs que tout homme a a
remplir envers la société, envers ses
parents, envers lui-méme, et en m'ex-
hortant a me marier vous me traciez un
séduisant tableau des joies ineffables de
la famille.

«Je vous répondais : « Ne me pressez
pas, laissez-moi trouver la femme « qui
me donnera toutes les garanties de
bonheur. »

Eh bien! cette femme, prés de la-
quelle je dois connaitre ces joies, cette
félicité dont vous m'avez si souvent et
si éloquemment parlé, je l'ai trouvée, je
suis prét a vous donner satisfaction en
me mariant, et c'est vous qui ne voulez
plus ! Vous ne voulez faire aucune con-
cession aux idées nouvelles, vous gar-
dez vos préjugés de caste, vous en
restez les esclaves. Vous n'acceptez pas
celle que j'aime parce qu'elle n'appar-
tient pas a la noblesse de race, parce
qu’elle est la fille d'un paysan ; voyons,
est-ce vous aujourd’hui qui étes rai-
sonnables ?

« Préférez-vous done que je ne pense
plus au mariage, que je me laisse aller
a de nouveaux entrainements, que je
retombe dans les écarts d'autrefois, dans
cette vie fiévreuse, dissipée, désordon-
née et de folles aventures dont vous
avez gémi ?

«Je vous le répéte encore, j'aime
Mlle Paule Pérard et jamais, jamais une
autre femme ne portera mon nom! s

Le marquis de Verdraine et la ba-
ronne de Bressac tinrent conseil. Ils
reconnurent qu'ils ne pouvaient rien
empécher et s'avouérent vaincus.

— Que d'ennuis et de contrariétés
Maxime nous cause ! dit le marquis qui
n'était pas du tout content.

— C'est vrai, répondit la baronne;
mais si cette paysanne est réellement,
comme il le dit, une merveille ?

Le marquis hocha la téte en signe de
doute.

— Nous verrons, fit-il.

— Enfin, reprit la vieille dame, mieux
vaut encore qu'il se marie que de
recommencer sa vie d'autrefois et com-
mettre de nouvelles sottises.

—C'en est une qu'il va faire et
Dieu veuille que ce soit la derniére.

Le marquis et la baronne se rendi-
rent chez le notaire qui rédigea l'acte
de consentement, lequel signé par l'of-
ficier ministériel, les grands-parents et
les témoins exigés par la loi, fut mis
dans une lettre et immédiatement ex-
pédié au comte de Maxime de Ver-
draine.

Il remportait une magnifique victoi-
re!

La belle Paule triomphait.
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JOIE DES UNS, DOULEUR DES AUTRES

ous ne dirons pas avec quelle joie,
quels transports Maxime, ayant
en mains le consentement de
ses grands-parents, fut accueilll
dans la maison de Pierre Rouget; le
lecteur le devine. :

On se pressait les mains, on sem-
brassait, on pleurait; c'était du d'éhre.

On lut la lettre du vieux marquis, au
bas de laquelle la vieille baronne avait
mis son nom, ou il était dit:

« Aussitot aprés ton mariage tu nous
améneras ta jeune femme a Verdraine
ou nous vous attendrons. Nous sommes
convaincus que la jeune fille a qui tu
vas donner ton nom a l'esprit droit, le
coeur élevé et qu'elle se montrera digne
de nous; il ne dépendra que d’elle de
se faire aimer de deux vieillards. »

Il n'était point parlé de la lettre du
pere et de la mére de Paule.

— Assurément, dit Mme Pérard, nous
ne saurions avoir la prétention de sul-
vre notre fille ; d'ailleurs nous ne pou-
vons pas quitter Saint-Amand. Ah! la
séparation sera bien cruelle; mais le
bonheur de notre chere enfant doit
passer avant tout. Seulement, mon-
sieur le comte, vous lui permettrez de
venir nous voir, au moins deux fois
chague année.

— Je vous le promets, répondit Maxi-
me.

Les choses furent menées rapidement.

Le samedi suivant la publication du
mariage fut affichée a la porte de la
mairie et le lendemain, au préne le
curé, de son coté, annonca qu'il y avait
promesse de mariage entre le comte
Maxime-Hector de Verdraine et Paule-
Francoise Pérard.

Cependant la joie de la belle fiancée
se transformait peu a peu en une gra-
vité recueillie.

On eut dit que, maintenant, sa bril-
lante destinée lui faisait peur.

Aprés avoir ardemment désiré l'ac-
complissement de la prédiction faite a
son grand-pére et a elle-méme par la
jeune Mercédés, prédiction qui avalit
paru folle a tout le monde, elle s'ef-
frayait presque de la voir se réaliser si
complétement.

Comment, c'était elle, c'était bien
elle, la fille du vigneron Jacques Pé-
rard, qui allait épouser un riche gen-
tilhomme, le comte Maxime de Ver-
draine !

Paule Pérard allait étre comtesse!

Elle aurait chateau, domestiques, che-
vaux, voitures !

Elle serait l'égale des plus grandes
dames et les salons du grand monde
lui seraient ouverts!

Elle aurait des jours de réception, elle
donnerait des fétes comme la marquise
de Carmont dont elle avait tant de
fois entendu parler !

Elle serait mise comme les plus &é1é-
gantes et porterait des diamants comme
les plus riches!

Elle aurait sa place marquée au pre-
mier rang dans toutes les cérémonies, &
toutes les fétes!

De plus, elle serait adorée de son
mari.

Quel réve!

Certes, ce réve, tout prét a deve-
nir une réalité, était bien fait pour
donner le vertige a la jeune paysanne,
si grande que piit étre son ambition.

Dong, elle avait beau s'en défendre, 11
y avait des moments ol elle se deman-
dait avec un certain effroi si ce bon-
heur était bien réel et si, I'étant, elle
n'était pas exposée a le perdre un jour
ou l'autre.

Elle faisait part 3 Maxime de ses
impressions, de ses inquiétudes, de ses
craintes.

—Oui, lui disait-elle, mon bonheur
est si grand, si complet qu'il me fait
peur !

Il la raillait doucement et, l'enve-
loPpant de son regard tendre, passion=-
né:
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— Voyons, ma chére Paule, répon-
dait-il, je vous aime, je vous adore,
qu'avez-vous a craindre ?

—Eh bien! que vous cessiez de
m'aimer un jour,

— Que je cesse de vous aimer ! Est-ce
que c'est possible, et pouvez-vous avoir
cette pensée ?

— Clest que je vous aime tant, moi!...
Ah! si vous saviez... Tenez, il me semble
que si je perdais votre amour, je n'au-
rais plus qu'a mourir !

— Allons, ma bien-aimée, chassez loin
de vous et pour toujours ces lugubres
pensées. Et pourquoi donc cesserais-ie
de vous aimer? Est-ce que nous ne
serons pas unis 'un a l'autre ? Est-ce
que vous ne serez pas toujours la plus
belle, la plus charmante, la meilleure et
la plus aimante des femmes ?

— Je serai, dans tous les cas, la fem-
me la plus dévouée et, entre toutes, la
plus heureuse, si vous le voulez,

Paule était sincére; ses paroles ex-
primaient les sentiments de son coeur.
Si elle était ambitieuse et fiére, elle
était en méme temps loyale et aimante:
elle sentait toute la force de son amour
pour I'homme qui ouvrait des horizons
lumineux a ses aspirations, a qui elle
confiait sa vie en se donnant a lui tout
entiere.

Son amour se doublait de gratitude.

Quant au pére et a la mére, ils ne
cachaient pas leur joie ; ils s’en paraient
comme d'un vétement d'apparat, sans
s'apercevoir qu'elle les rendait quszlque
peu grotesques. Mais elle était si sin-
cére, cette joie née d'un amour sans
borne pour leur fille, qu'on la leur par-
donnait volontiers.

Au fond du coeur, étaient-ils réelle-
ment contents, heureux ? Non. Ils se
sentaient saisis d'une invincible tris-
tesse qui, insensiblement, enveloppait
leurs dmes. C'était comme l'enlisement
de l'imprudent qui s'est hasardé sur le
sable de la mer ou la vase du marais et
qui, quoi qu'il fasse, ne peut échapper
au danger.

Si Jacques Pérard et sa femme étaient
fiers, glorieux de l'honneur qui était
fait a leur fille et qui rejaillissait sur
eux, s'ils jouissaient par anticipation du
magnifique avenir réservé a la future
comtesse, ils sentaient bien que la vie
était terminée pour eux, que le long
voile blanc de la mariée s'étendrait sur
leur front, dés qu'elle serait partie, en
se transformant en un voile funébre.

Et ce qui augmentait leur peine se-
créte, c'est qu'ils avaient le droit de se
demander si leur fille bien-aimée ne
les oublierait pas et si méme elle ne
rougirait pas de son pére et de sa meére,
qui n'avaient vécu que pour elle.

Voila le chatiment fatal de ces am-
bitions démesurées, de ces adorations
fanatiques pour la jeune fille qui s'est
habituée 3 se considérer comme supé-
rieure & ceux qui lui ont donné le jour
et se sont sacrifiés pour elle.

Les premiers frappés, il est vrai, ce
sont les parents; mais il est bien rare
que celle-1a, qui a toujours été encensée
et qui se trouve transportée tout a
coup dans des régions sociales qui sem-
blaient lui étre interdites, n'apprenne
pas un jour a ses dépens que s'il nest
pas défendu de chercher a s'élever, il
est toujours dangereux de vouloir mon-
ter trop haut.

En somme, les époux Pérard parais-
saient beaucoup plus heureux qu'ils ne
I'étaient réellement.

La belle Paule voyait tous ses désirs
comblés, toutes ses aspirations réalisées
et n'était pas, cependant, délivrée de ses
inquiétudes sur l'avenir.

Il n'y avait dans la famille que le
vieux Pierre Rouget dont la joie était
sans mélange.

Etienne Denizot n’avait pas eu le cou-
rage d'aller lire a la porte de la mairie
Paffiche annoncant le mariage de Paule
Pérard et du comte Maxime de Ver-

draine ; mais le jour méme de l'affi-
chage on était venu lui dire :

— Savez-vous la grande nouvelle ?
la chose est certaine maintenant, le
comte de Verdraine épouse la belle
Paule ; ils sont affichés de ce matin.

Si maitre qu'il fGt de lui et bien qu'il
eut perdu tout espoir, Etienne avait
tressailli et pali et s'était contenté de
répondre :

— Cela devait étre; c'est bien.

Depuis, il ne sortait plus de chez lui
que pour se rendre a son travail dans
les champs, et il n'avait plus de goiit
a ce travail gu'il avait tant aimé autre-
fois. Travailler, remuer la terre, pour-
quoi, pour qui? Sa vie était brisée, il
n'avait plus d'avenir; autour de lui il
voyait tout fermé, comme s'il elit été
entre quatre murs infranchissables.

Il n'y avait plus rien de beau sur la
terre, tout y était laid ; il avait comme
horreur de la lumiére et aurait voulu
s'enfoncer dans une nuit sans fin.

Il ne pouvait entendre un cri joyeux,
un chant, un éclat de rire; la joie, la
gaieté des autres lui faisaient mal.

On le voyait passer, sombre, tacitur-
ne, courbant la téte, ayant l'air de cher-
cher en lui une pensée disparue.

Il semblait ne se plaire que dans la
solitude et l'isolement; il n'était plus
d’aucune réunion ; il évitait ses meil-
leurs amis et ceux qui s'intéressaient le
plus a lui. Il sentait qu'on le plaignait
et cela augmentait sa sauvagerie, le
rendait farouche.

Il ne voulait recevoir personne, sa
meére était obligée de répondre pour lui.
Il se cachait afin de dérober aux re-
gards sa tristesse, son désespoir, dont
peut-étre il avait honte.

Un immense découragement s'était
emparé de lui et c'était une douleur
profonde, incurable, qu'il avait dans
I’ame. Toutes sortes dz pensées noires.
sinistres, hantaient son cerveau. Il mai-
grissait, perdait ses forces: son corps
et ses membres n'avaient plus ni la
méme vigueur ni la méme souplesse ;
on aurait dit que tous les ressorts de la
machine étaient brisss.

Constamment absorbé en lui-méme,
il ne parlait plus ; c'était a peine s'il ré-
pondait & sa mére par un oui ou par
un non qu'il pronongait péniblement ;
et méme il lui arrivait souvent de ne
pas entendre que sa meére lui adressait
la parole.

La pauvre femme, qui observait con-
tinuellement son fils et le surveillait
comme autrefois, quand il était petit,
s’inquiétait et s'effrayait.

— 11 est capable d'en perdre la rai-
son, pensait-elle.

Mais hélas! que pouvait-elle contre
une douleur si aigué, un désespoir si
grand ? Elle sentait bien son impuis-
sance. Essayer de consoler son malheu-
reux fils ? Mais ce serait lui faire sentir
plus cruellement encore sa douleur, ce
serait lui faire sentir plus cruellement
encore sa douleur, ce serait comme si
elle enfoncait un fer rouge dans une
plaie saignante! Elle devait tout at-
tendre du temps et de l'éloignement de
Paule. Et quand elle contemplait le vi-
sage pali et amaigri de son cher en-
fant, et devinait qu'il avait pleuré et
qu'elle voyait son oeil atone, son regard
sans clarté, et le pli amer que gar-
daient ses lévres d'ou le sourire s'était
envolé, elle souhaitait ardemment que
la future comtesse fat déja a mille
lieues de Saint-Amand-les-Vignes.

La nuit, la mére ne s'endormait pas
avant d'étre certaine que son fils dor-
mait lui-méme. Mais on ne dormait plus
guére dans la maison.

Mme Denizot, tendant l'oreille, en-
tendait les soupirs et las gémissements
d’Etienne ; alors elle sentait son coeur
se déchirer et murmurait :

—. 11 ne dort pas, encore une mauvai-
se nuit pour lui.. Mon Dieu, comme il
souffre !

Méliz la bossue n'avait pas été sans
remarquer le changement qui s'était
opéré chez Etienne, et elle comprenait

toute I'étendue de son désespoir: sa
douleur a elle n'était-elle pas un peu
pareille a celle du jeune homme ?

Pas plus que la mere et le fils, elle
ne dormait la nuit, et, elle aussi enten-
dait les soupirs et les gémissements de
celui qui était l'objet de son culte et
d’'un amour sublime, caché au plus
profond de son coeur, et qu'elle voulait
garder toujours, dans toute sa pureté,
comme le plus précieux des trésors.

— Je suis laide, mal batie, affreuse,
se disait-elle avec une amertume pro-
fonde et une sorte de rage; je ne suis
pas une fille comme les autres, je ne
suis rien, et pourtant je l'aime... Oh!
je l'aime tant que je me tuerais sous
ses yeux s'il me le demandait!.. Je
I'aime, comme un chien je lécherais ses
mains et ses pieds, et je ne peux rien
faire pour qu'il soit heureux!

«Il m'a dit que j'avais un coeur et
une ame comme les autres.. Oui, j'ai
cela, je le sens bien.. Mais puisque
Dieu a voulu que je sois une chose hor-
rible a voir, puisqu'il a fait de moi un
monstre, pourquoi donc m'a-t-il donné
un coeur et une ame ?

Et la bossue pleurait et mordait son
oreiller pour étouffer ses sanglots.

Devant sa maitresse et Etienne, la
servante ne disait jamais rien, son role
était de se taire; mais elle voyait et
entendait tout et gardait pour elle ses
pensées.

Comme si elle et pressenti que le
jeune homme, prenant la vie en dégorit,
fiit capable de se livrer a un acte de
désespoir, elle veillait sur lui avec une
sollicitude de tous les instants. De sor-
te que, a son insu, le désespéré était
pour ainsi dire gardé a vue par les
deux étres qui 'aimaient uniquement et
dont la vie était attachée a la sienne.

Quelques smois auparavant, Etienne,
se trouvant a Dijon, avait été conduit
dans un café-concert ou il avait passé
la soirée.

Alors, il avait déja declaré a Paule
Pérard qu’il I'aimait, qu'il serait le plus
heureux des homm:s si elle voulait
étre sa femme, et déja il savait que son
amour n'était pas partagé par la belle
dédaigneuse.

Or, un artiste de la troupe lyrique
chanta cette dramatique composition
musicale du compositeur et chanteur
Darcier, ayant pour titre: Madleine,
laquelle, interprétée aussi par la gran-
de et belle voix de Renard, de 1'Opéra,
dont le nom n'ect pas oublié, eut en son
temps un immense succes.

Le sujet est simple et cependant c'est
tout un drame! Un pauvre garcon se
meurt d'amour pour une jeune fille qui
ne l'aime pas, et en quatre couplets,
avec des larmes et des sanglots, s’a-
dressant a la cruelle qui le repousse, il
lui crie sa douleur et son désespoir.

Cette chanson avait produit sur Etien-
ne une trés vive impression. Amoureux
de la belle Paule, qui ne l'aimait pas, il
avait trouvé sa situation identique a
celle de l'amoureux de Mad'leine, avec
cette différence, toutefois, que celui-ci
mourait de son amour le jour du maria-
ge de Mad'leine et gque lui n'avait pas
encore perdu tout espoir d'étre aimé!

Hélas ! cet espoir auquel il s'était ac-
croché jusqu'a la derniére heure com-
me a une branche de salut, cet espoir
n'existait plus. Celle qu'il adorait serait
bientot la femme d'un autre ! Ah ! main-
tenant, il était bien exactement dans 'a
méme situation que l'amoureux de
Mad'leine.

Allait-il, comme lui, mourir le jour
du mariage de Paule ?

Il retrouva dans sa mémoire le re-
frain de la chanson :

Sans ton amour, vois-tu, Mad'leine,
Je n’ pourrai pas viv’ ben longtemps;
Non, j’ n'y tiens plus, j' meurs a la peine,
Faut qu’ ¢a, m'emporte avant 1" prin-
temps !
Crois-moi, Mad'leine,
Crois-moi, Mad'leine !
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Il eut beau chercher a se souvenir,
il ne parvint pas a se rappeler autre
chose de la chanson que le refrain.

XIX

LA CHAN

DN DES LARMES

ANS ton amour, vois-tu, Mad'leine,
Je n' pourrai pas viv' ben long-
[temps..

Ce refrain était comme incrusté dans
la pensée d'Etienne et constamment il
résonnait a ses oreilles avec une per-
sistance opiniatre, fatigante.

C'était une obsession continuelle,
énervante, qui avait ouelque chose
d’'infernal.

Ce refrain, il 'entendait retentir dans
le son de la cloche sonnant 'Angélus,
il 'entendait dans le bélement des mou-
tons, le beuglement des hétes de l'é-
table, 'aboiement des chiens, le chant
du coq de la basse-cour.

En secouant les feuilles des arbres, le
vent le soupirait.

Il était partout et dans tout: dans le
clapotage de l'eau de la rivirée, dans le
murmure du ruisseau, dans le susurre-
ment des insectes tapis dans I’herbe,
dans ces rumeurs vagues. lointaines, in-
saisissables qui sont dans l'air sans
qu’on puisse savoir d’ou elles viennent

Sans cezsse et partout, toujours, tou-
jours :

Sans ton amour, vois-tu, Mad'leine
Je n’ pourrai pas viv' ben longtemps

Ce refrain, qui était passé a l'état de
suggestion troublait le profond silence
des longues nuits d'insomnie du jeune
homme, car comme si ce n'était pas
assez pour lui de l'entendre dans tant
de bruits divers et naturels, des voix
étranges, fantastiques, des voix de noirs
démons venaient encore le hurler a ces
oreilles.

Lui-méme
ses lévres.

Il ne le chantait pas, il le pleurait.

Un matin, en se levant, aprés une
nuit sans sommeil, il murmura :

— Puisque a tous les instants du jour
et de la nuit j'ai ce refrain dans la pen-
sée et dans les oreilles, je veux aussi
savoir la chanson.

I'avait constamment sur

Il s’habilla comme s'il allait se ren-
dre a une foire.

A sa meére étonnée, qui le regardait
avec inquiétude, il dit :

— Je vais aller & Beaune,

— A Beaune, pour quoi faire ?

— Une idée de promenade, cela me
distraira.

—S'il en est ainsi, c'est bien; mais
tu reviendras de bonne heure, n'est-ce
pas ?

— Oul, mere.

Il partit.

Il eut la satisfaction de trouver la
fameuse chanson chez un libraire mar-
chand de musique.

En revenant a Saint-Amand, il la lut,
la relut plusieurs fois, et quand il ren-
tra chez lui il la savait par coeur,

Les couplets de la chanson eurent
pour effet, ou a peu prés, de le délivrer
de l'obsession du refrain, qui avait été
pour lui comme un cauch:mar inces-
sant,

Il ne connaissait pas la musique et ne
se rappelait point l'air adapté aux pa-
roles ;: mais que lui importait cet air ?
Ce n'était pas pour la chanter qu'il
avait acheté la chanson: il pleurerait
les couplets comme il avait pleuré le
refrain.

Si celui-ci était moins dans sa pensée,
il y était remplacé par les autres paro-
Jes. Et souvent, Etienne, le regard per-
du dans l'espace, drpi‘, immobile, les
bras ballants, pareil a un tronc d’arbre
laissé debout au mili-u des champs,
déclamait en lui-méme ou a voix bacse,

avec une émotion croissante qu'il ne
pouvait maitriser, la poignante élégie :
Un jour que j' m'en allais réveur,
J'te rencontrai toute fleurie,
1l faisait d’ I'amour plein mon coeur
Et du soleil plein la prairie ;
Les p'tits oiseaux chantaient gaiment,
Tout sur la terre
Voulait te plaire,

Et j° te déplus, moi, qui t'aim’ tant!

Ses yeux s'étaient remplis de lar-
mes, il s'arrétait pour pleurer ; puis au
bout d'un instant il continuait :

Faut-y te " dir’, ' pleur comme un fou

Des nuits entiér's sous tes fenétres ;

larm’s, sans
[savoir o,
J’ vais droit d'vant moi sous les grands
[hétres ;
Des p’tits enfants j' suis la frayeur,
D’moi chacun s’ sauve
Comme’ d'un’ bét’ fauve

Quan j' n'ai plus d'

Les aimer tant et leur fair' peur!

Apreés ce deuxiéme couplet ses larmes
redoublaient et il éclatait en sanglots.
Mais il voulait boire le calice amer jus-
qu'a la derniere goutte et il reprenait :

Hier on publiait les bans
Quand |" curé dit: Mam'sell’
[Mad'leine,
J'ai senti comme un coup la d'dans,
Puis j’ suis tombé, froid. sans haleine.
Vit' un meéd'cin, on 1" guérira,
Qu' j'entendais dire ;
Ca m' faisait rire !...
Bonn's gens qui croy'ent qu'on guérit
[d' ca!

Alors c'était une explosion compléts
et terrible de la douleur du malheu-
reux ; il s'abattait comme un peuplier
déraciné par la tempéte. S'il était dans
les champs, il se roulait sur la terre
comme un possédé et des plaintes, des
gémissements sourds, que nul ne pou-
vait entendre, s'échappaient de sa poi-
trine oppressée, haletante

S'il était chez lui, dans sa chambre,
il se tordait dans d’horribles convul-
sions, s'arrachait les cheveux, se meur-
trissait la poitrine ; mais il étouffait ses
plaintes, ses soupirs, ses sanglots pour
ne pas épouvanter sa mere, qui n'était
jamais bien loin et qui pouvait enten-
c-e.

Mais il ne s’abandonnait pas a son
immense chagrin aussi secrétement qu'il
ie pensait, et il ne se doutait guére que
ses terribles acces de désespoir étaient
connus. Ce que sa mére ne voyait ni
n'entendait, n'échappait pas aux yeux
et aux oreilles de la servante ; et quand
il avait eu une de ces affreuses crises
nerveuses dont il sortait brisé, anéanti,
hébété, la pauvre petite bossue n'était
ras, dans un état moins pitoyable que
le sien.

— Mon Dieu, se disait-elle en pleu-
rant, mon Dieu! mais je ne pourrai
done rien faire pour mon maitre ? Oh'!
le voir pleurer, l'entendre gémir!.. Je
re peux pas, non, non, je ne peux pas
.e voir souffrir ainsi, lui si bon. lui qui
a eu pitié de moi, lui que j'aime!

Une idée vint a Mélie, une idée qu'elle
seule pouvait avoir, et elle se dit:

— Qui sait ? Faut voir!

On était aux jours de la vendange.
On avait préparé les pressoirs, On cou-
peit les beaux raisins bien mirs dont
toutes les cuves allaient étre remplies.

Tout le monde était aux vignes.

Jacques Pérard et sa femme étaient
partis le matin, de bonne heurre ; puis,
vers neuf heures, 'ancien sous-officier,
moins matineux que son gendre et sa
fille, était allé les rejoindre.

Paule était restée seule a la maison.
Assise pres d'une table chargée de lin-
ge, elle passait en revue ses menus ob-
jets de toilette, ses colifichets, ses chif-
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fons, et tout en se livrant a cette oc-
cupation chére a toutes les femes, e’lle
interrogeait l'avenir et essayait d’en
sonder les profondeurs, comme si elle
eit voulu pénétrer ses secrets; elle
pensait a Maxime, au marquis de Ver-
draine, a4 la baronne de Bressac, quelle_
allait bientét connaitre, a I'inconnu qui
vattendait dans sa nouvelle existence,
aux contrastes des destinées, aux étran-
getés, aux bizarreries, a l'imprévu de
ia vie et a bien d'autres choses encore.

Tout a4 coup, la porte souvrit et
Faule ne put réprimer un mouvement
d’effroi en voyant entrer Mélie la bos-
sue.

Celle-ci s'apercut de leffet qu'elie
venait de produire; elle sourit triste-
ment et, en s'avancant:

— Oh! rassurez-vous, mademoiselle
Paule, dit-elle, je ne viens pas vous
voir avec l'intention de vous faire du
mal.

Chez la future comtesse, la surprise
Lien naturelle, avait succédé a l'effroi.
Cette surprise augmenta encore quand
Mélie tomba a genoux devant elle et lui
it en joignant les mains:

— Mademoiselle Paule, pardonnez-
moi mes méchancetés, pardonnez-moi
tout le mal que je vous ai fait et que
“'ail voulu vous faire.

—De grand coeur, ma pauvre Mé-
lie, répondit Paule; le mal que vous
m’'avez fait, je ne veux pas m'en sou-
venir je l'ai oublié.

— Vous me pardonnez, merci... Mais
si vous oubliez ainsi mes torts envers
vous, c'est que vous n'avez jamais été
meéchante et que vous avez le mépris
des injurss.

— Quand, méme sans le vouloir, ré-
pliqua Paule, je fais de la peine a
tuelqu'un, j'en ai le regret et jen
souffre ; je pense que les autres sont
comme moi et voila pourquoi toujours
je pardonne et oublie.

En achevant de parler, elle tendit sa
main a la bossue.

Mélie la prit, cette main qui lui était
si gracieusement tendue, la pressa dou-
cement et, les veux fixés sur le ra-
vissant visage de son ancienne enne-
mie, elle se disait :

— Je comprends qu'il veuille mourir
de son amour pour elle!

— Allons, Mélie, reprit Paule, vous
" ‘allez pas rester a genoux, je pense,
velevez-vous et asseyez-vous la, pres
de moi, sur cette chaise.

La servante fit ce qui lui était de-
mandé,

Paule continua :

— J'ai été heureuse en apprenant que
Mme Denizot vous avait prise chez elle,
car bien souvent, Mélie, je vous ai
plainte de votre cruel abandon ‘et je
souffrais en pensant que par tous les
temps, méme la nuit, vous étiez errante
sur les chemins,

— Je m'étais habituée a3 ma misére et
J'étais faite & ma vie vagabonde. Alors,
j'ignorais ce que c'était que la véritable
charité et je ne savais pas qulil y ent
des coeurs compatissants !

— Enfin, maintenant, vous étes con-
tente ?

Meélie resta un moment pensive, puis
répondit :

—Si je ne pensais qu'a moi, oui, je
serais contente, heureuse... mais il y a
les autres!.. Mademoiselle Paule, c'est
en ayant pitié de moi et de ma misére
au'on m'a enseigné la pitié. Je ne suis
plus une mendiante, ma vie est changée
¢! moi aussi, allez, mademoiselle, je
suis bien changée.. Je ne suis plus du
tout la méme, c'est comme une trans-
formation qui s'est faite en moi tout &
coup, et si ce n'était ma laideur et ma
aifformité, je croirais que je suis une
iutre,

[Lire la suite au prochain numéro)




2. Tout a coup, le silence fut brisé par le galop d'un
son habitude, il chantait en saccompagnant sur son cheval. Lark tira sur ses rénes et arréta son propre
ukelele. Il avait hérité de ce prénom de “Lark”, a cause cheval. La béte, venant vers lui, avait une allure sauvage.
de ses joyeuses chansons. Cela !'intriguait.

1. Lark Benson se promenait dans les bois et, suivant

3. Le cowboy abandonna son instrument et saisit 4. La pauvre béte s'immobilisa. Lark l'examina 5. Arrivée a la riviére, il attacha le cheval a un
son lasso. “Il y a quelque chose d'étrange dans tout pensivement. Ayant jeté les yeux sur ses sabots, arbre et continua son chemin, en regardant les
cela”, murmura-t-il. Il se mit a la poursuite de il vit la boue encore fraiche de la riviere. “Allons eaux, afin de découvrir si vraiment un homme
I'animal. Il fut bient6t prés pour le saisir. vite voir ce qui en est”, se dit-il. était tombé de sa selle. Mais il ne voyait rien.

7. En une seconde, le cowboy fut en bas de son cheval et lancait habilement
vers les infortunés son précieux lasso. Le noeud frappa l'eau tout prés de Hal
et ce dernier s'en saisit rapidement d'une main, pendant que, de l'autre, il rete-
nait I'Indien, qui ne pouvait plus tenir la roche.

6. Il allait rebrousser chemin, quand un cri lui parvint par-dessus le tumulte
des eaux. Lark avanca, tourna un coude, puis apercut le jeune et le vieil Indien
s'agrippant désespérément a une roche dans les rapides. Hal Franklin était tout
aussi épuisé que le vieil Indien qu'il avait tenté de secourir.

8. “Tenez bon et je vous tirerai de la!” cria Lark. 9.‘ 1l ‘abandonna son lasso pour aider I‘c_ viei‘l 10. Preés ‘d'up bon feu, Hal fit sécher ses véte-
Il commenca une dure besogne, car la tache de Indien a monter sur la_terrg fe}‘me. “Vous étiez la me:*nts_ et IIndlen_ se réchauffa. Ses yeux sombres
tirer ces deux hommes dans le courant était ardue. dans une mauvaise position”, dit Larl-_(: “heureuse- prlllale-nt de gratitude. “Comment étes-vous tombés
Lentement mais strement, il y parvint. ment que j'al rencontré votre cheval. a l'eau?” demanda Lark. Hal raconta son histoire.

11. I'Indien, Aigle Gris, vanta ensuite le courage 12, EEt, suivant la direction de son bras tendu, les 13. S:ms quoi il m'aurait tué”, continua-t-il.
du jeune homme, qui lui avait sauve %a_ vie. “Et deux ]eur‘m‘es gens apercurent :m S_UPff"bev ChP:'Iil “Ecoute”, c.ht-il a Hal, “Bronco porte dans son nom
Aigle Gris paiera sa dette avant de rejoindre ses sauvage. I} se nomme Bfo_nco; dit lLIndxen.. ce le secret _d un trésor caché.” Le cheval se tenait sur
ancétres.” ajouta-t-il. Soudain, il se dressa. matin je m'en suis saisi. J'ai di plonger en hate”, un monticule. Il disparut au galop. (A suivre)
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RIEN DE

Pendant prés d'une demi-heure, le
gergent a expliqué le maniement d'une
arme a une jeune recrue absolument
bornée. A la fin, le soldat a compris. Et
le sergent de s'exclamer avec satisfac-
tion :

—Vous voyez, si je n'étais pas 13,
vous passeriez pour l'homme le plus
béte du régiment.

Un petit garcon, assis sur le perron
de la maison, était occupé a se faire un
petit sifflet. La cheminée de la maison
était faite en trois croches.

Un avocat vint A passer et demanda :

—Dis donc, mon petit, tu m'as l'air
bien intelligent; pourrais-tu me dire si
la cheminée que vous avez sur la mai-
gon a bien de la tire ?

Oh! oui, monsieur; elle a tellement
de tire qu’elle attire 'attention de tous
les imbéciles qui passent dans le che-

min.
.

— Figure-toi, mon vieux, qu'un jour,
en allant a la péche avec des amis, j'ai
pris un poisson si gros qu'ils n'ont pas
voulu me le laisser mettre dans la bar-
que de peur qu’elle ne chavire.

—Peuh! Et aprés? Moi, la méme
chose m'est arrivée a bord du “Nor-
mandie”.

— On a enfin trouvé la bonne défini-
tion du mot athléte.

—C'est un homme admirablement
musclé et entrainé mais qui n'est pas
capable de fendre du bois ou de sasser
les cendres.

SERIEUX

Parmi les premiers & raconter une
plaisanterie concernant I'’économie des
Ecossais, se trouvait un Ecossais. Et
'Ecossais qui était venu en bas ige au
Canada, ou il avait fait sa fortune, n’est
pas une exception. Etant devenu riche,
il fit un voyage a son village natal en
Ecosse. Comme il descendait du train,
1l regarda autour pour voir s'il recon-
naitrait un de ses parents. Il apercut
trois figures qui lui semblaient vague-
ment familiéres et, aprés un minutieux
examen, les reconnut pour ses fréres.
Mais chacun d'eux avait des barbes qui
descendaient jusqu'a la ceinture.

“Pourquoi vous étes-vous laissés
croitre la barbe comme cela ?” deman-
da-t-il.

“Nous avons dii le faire”, répondit le
plus agé. “Quand vous étes parti pour
le Canada, vous avez apporté le rasoir

avec vous”.
-

— Entendu dans une réunion d'a-
thlétisme. Un profane interroge un voi-
sin qui semble de mauvaise humeur et
n'est point communicatif.

— Qu'est-ce que c'est maintenant, je
vous prie ?

— Saut.

— Vous dites ?

— Triple saut.

— Eh, bien, vous, monsieur, vous n'é-
tes qu'une triple buse.

— Combien ce petit brochet ?

— Un dollar.

— Diantre, le brochet n'est donc pas
un poisson d'eau douce ?

— Clest qu’a ce prix, il devient salé.
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Ce n'est pas ici, "M. Vincent", c'est & l'autre cinéma, en face...
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——

par Georges Clark

]

— Vous me proposez une assurance
sur la vie, mais je n'y vois aucun avan-
tage pour moi personnellement.

— Vous jouissez d'un privilege qui
vous est cependant bien persoonnel :
quand vous mourez, vous cessez de
payer vos primes.

Pierrot. — Docteur, venez vite, une
femme est tombée et s'est brisé une
jambe.

Le docteur. — Quelle jambe ?

Pierrot. — La jambe gauche.

Le docteur. — Je regrette, mais je
ne m’occupe que de la jambe droite.

Calino écrit une lettre. Comme il est
trés pressé, il dit & sa femme:

Cachetez donc l'enveloppe pour ga-
gner du temps.

Le juge (au témoin) — Et mainte-
nant, vous allez préter serment. Levez
la main droite.

Le témoin léve la main gauche.

Le juge — Mais, je vous ai dit de
lever la main droite.

Le témoin — Je ne peux pas.

Le juge — Pourquoi donc?

Le témoin — Vous m’excusez, mon-
sieur le juge, mais je suis gaucher.

— Comment s'appelle le pudding que
vous m’avez servi, mademoiselle ?

— C’est un pudding cottage.

— J'aurais di m'en douter, je viens
de macher un morceau de bardeau.

—Moi, j'ai des habitudes réguliéres. ..
un poste stable... qui se trouve pas
loin de chez moi ou les agents m’ame-
nent deux ou trois fois par semaine.

Le professeur d'élocution donne des
conseils a son éléve:

— Lorsque vous avez fini votre dis~
cours, vous quittez l'estrade sans faire
de bruit.

L'éleve. — Pourquoi, monsieur, sans
faire de bruit ?

— Pour ne pas réveiller les auditeurs.

On passe des abricots au dessert et
on cherche les plus mirs.

— Clest bien facile & reconnaftre, dit
le marquis de Calino, d’un air capable.
Tout le monde sait que les “murs” on
des oreilles.

.

Dites-moi, garcon, a qui est ce chien-
la qui s'est assis prés de moi et me re-
garde tout le temps?

— Clest le chien du restaurant, mon-
sieur, mais ce n'est pas vous qu'il re-
garde, c'est votre assiette.

— Il a faim sans doute ?

—Non, mais il reconnait I'assiette
dans laquelle il mange habituellement
et il est peut-étre jaloux.

—J'ai recu une lettre anonyme. Elle
m’apprend qu'on t'a vu avant-hier soir
avec une femme jeune et jolie.

—C’est une pure calomnie, ma chére
amie, avant-hier soir je suis sorti avec
toi.

Mon chéri, le bébé a avalé un sou.
Qu'’allons-nous faire?
Eh bien, il peut le garder, ce sera son
cadeau.
o

—Comment, n'avez-vous pas honte
de mendier dans la rue?

—Que voulez-vous, je ne puis tout
de méme pas ouvrir un magasin pour
demander 'auméne!
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LE CARNET D'UN LINGUISTE

LU et ENTEN

Par ETIENNE LABBE

ARGOT MILITAIRE

POILU. — Ce mot n'est pas nouveau.
Plusieurs s'imaginent que le fait que
les militaires francais ne se rasaient
pas au début de l'autre guerre les a
fait surnommer les Poilus. Il parait que
non. Poilu existe depuis un siecle au
moins dans l'argot militaire. Balzac en
parle dans le “Médecin de campagne’:

“Le général Eblée, sous les ordres
duquel étaient les pontonniers, n'en a
pu trouver que quarante-deux assez
poilus, comme dit Gondrin, pour en-
treprendre cet ouvrage”.

Plusieurs militaires de carriére affir-
ment que ce mot existait depuis long-
temps dans l'armée, non pas comme
adjectif, mais comme substantif, dans
le sens d’individu, et aussi d’hommes
qui n'a pas froid aux yeux.

Du moment que le soldat combattant
était le poilu, 'embusqué devait fata-
lement devenir l'épilé. Dans un sens
analogue, assiette plate désigne tous
ceux, civils ou militaires, qui ne vont
pas au front, parce que les assiettes
n'ont pas de poils et elles sont plates
“parce qu'elles ne se creusent pas la
téte pour étre utiles a quelque chose™.

CHEVAL — Le cheval que le cava-
lier aime comme un camarade, donne
souvent, par contre, du fil a retordre
a son maitre, pour le pansage, le dres-
sage, etc. Comme le soldat n'est pas
toujours patient, il gronde, peste, jure,
et c'est alors que jaillissent les viru-
lents surnoms généreusement octroyés
a la plus noble conquéte de I'homme,
tels que bourrique, bourrin, bourdon,
carcan, carcagnat, trois-pattes, saucis-
son a pattes, bout de bois, cagneux,
tétard (grosse téte), voire des noms
d’oiseaux et méme de poisson (canard
et canasson, pélican, hareng, etc.) Qui
aime bien injurie bien, pourrait-on dire
a l'armée.

On surnomme les officiers: chevaux
de luxe.

CACOPHONIE

Dans un salon littéraire, raconte une
publication européenne, on feuilletait
des albums, des livres éparpillés sur
un guéridon.

Un volume de Malherbe se trouva
sous la main d'un poéete académicien.
Il releva ce vers:

“Enfin cette beauté m'a
vendue...”

—Ma la pla!.. ma la pla!.. s'écria
le maitre, comme c'est harmonieux !

— Je connais quelque chose de plus
fort!.. dit quelqu'un — ceci par ex-
emple : pa ra bla la fla...

— Comment, pa ra bla la fla? fit
l'académicien — c'est de l'iroquois, du
cochinchinois, du béotien !

— Non, c'est du francais... ou tout au
moins du votre! Voyez a la page 140
de votre derniére édition et vous trou-
verez le pa ra bla la fla tout du long.

— Oh ! par exemple !

— L'exemple, le voici :

“Comparable a la flamme”

— C’est ma foi vrai! dit 4 demi-voix
l'académicien, qui s'empressa de se mé-
ler dans une conversation sur la fin du
monde... et les moyens de s'en préser-
ver.

la place

CANDIDAT

Ce mot vient du latin candidus, blane
Ceux qui se proposaient pour la magis-
trature, a Rome, portaient une robe
blanche, afin d’étre remarqués de ceux
dont ils demandaient le suffrage.

COUTEUX

Se dit de toute dépense élevée. Une
chose peut étre trés couteuse et nulle-
ment dispendieuse. Un piano, un dia-
mant qu'on paie un bon prix peuvent
étre couteux, mais ils ne sont pas dis-
pendieux, car le piano n'entraine de
frais que l'accordage et le diamant se
conserve sans entrainer aucune dépen-
se.
Il v a aussi une nuance marquée en-
tre couteux et cher. Un objet est coli-
teux s'il se vend a un prix élevé, mais
il peut valoir réellement le prix qu'on
le paie, tandis qu'un objet cher est un
objet dont le prix relativement parlant
est trop élevé. Quelquefois ces deux
mots se confondent dans leur sens. Un
chapeau de dix piastres, s'il en vaut
cing, est cofteux et cher en méme
temps.

DICTIONNAIRE DE L'ACADEMIE

La premiére édition de ce diction-
naire, aussi fameux par son autorité
que par les plaisanteries que l'on a fai-
tes a son sujet, parut en 1694. Si longue
en avait été l'attente qu'on avait fini
par croire qu'il ne serait jamais publié.

Une deuxiéme édition parut en 1718.
Il v en eut une troisitme en 1740. La
quatrieme vit le jour en 1762. L'année
1798 salua la cinquieme édition. Une
sixieme parut en 1835. La septiéme et
derniére date de 1877. Derniérement
I'"Académie a décidé de s'adjoindre des
collaborateurs salariés qui héateront
'apparition de la huitiéeme édition dont
les besoins commencent a se faire sen-
tir.

La lenteur proverbiale des collabo-
rateurs de cet ouvrage a attiré a 1'Aca-
démie de nombreux brocards. Ce dic-
tionnaire eut aussi des ennemis dans la
personne de Furetiére et de Voltaire.

Furetiére qui était lui-méme l'auteur
d’'un dictionnaire resté célebre et qui
avait méme été exclu de I'Académie
pour s'étre emparé de quelques-uns des
mots adoptés par ses confréres, répan-
dit le bruit que ledit ouvrage ne parai-
trait jamais.

Voltaire, qui avait approuvé lidée
d’un tel ouvrage, la trouvant ingénieuse
et opportune et promettant sa collabo-
ration, changea d'opinion aprés son ap-
parition. Il le trouva sec, décharné et
n’éclaircissant aucun des doutes con-
tre lesquels viennent souvent se buter
les écrivains et il le traita de livre pi-
toyable.

Ce dictionnaire causa la banqueroute
de la librairie qui avait cru faire une
belle affaire en s'en faisant 'éditrice.

Les termes d'emportement et de co-
lére en étaient proscrits, “parce que les
honnétes gens évitent de les employer
dans leurs discours”, “En conséquence,
dit M. Henri Jagot duquel nous tenons
ces renseignements, les meéres donné-
rent a leurs filles la permission de lire
le dictionnaire de 1"Académie, masi ces
jeunes personnes n'abusérent pas de
cette licence”.

MOTS AMPUTES

Certains mots francais ont une vita-
lité extraordinaire. On leur retranche
un bout, et ils ne s'en portent pas plus
mal. Tels sont les noms de véhicules:
automobile, motocyclette et vélocipéde,
dont on a fait: auto, moto et vélo.

Aprés lopération, allégés d'autant,
ces amputés n'en courent que plus vite
sur la route.

Le Samedi, Montréal, 11 juin 1949

NOUS, LES ETRANGERS

[ Suite de la page 5]

Main Street. Ils veulent se sentir vrai-
ment “a l'étranger”, ils adorent se sen-
tir dépaysés, dans une ambiance nou-
velle. La preuve, c'est qu'aujourd’hui
ils préferent notre province francaise
et relativement vétuste, aux régions an-
glophones et plus jeunes du Canada.
Une autre preuve, cest que 77% de
ceux qui se proposent d'aller en Euro-
pe cette année, optent pour des pays ou
I'on ne parle pas l'anglais: France, Ita-
lie, Suisse, etc. Et dans 1'Europe de
réve que les Ameéricains se représen-
tent pour plus tard, ces pays ou l'on
ne parle pas l'anglais rallient 82.1% des
voix.

Ne saute-t-il pas aux yeux que le tou-
riste américain désire avant tout et par-
dessus tout visiter les pays qui ressem-
blent le moins possible au sien? N’est-
il pas évident qu'il veut s'évader de la
monotonie? Enfin, est-il nécessaire de
revenir, apres tant d'autres, sur les
avantages de conserver au Québec sa
vraie physionomie?

Dans notre province, l'an dernier, il
est entré plus de 700,000 autos des Etats-
Unis. Par la route et le rail, par air et
par eau, il nous est venu 3% millions
d’Ameéricains qui ont dépensé ici au
dela de $100 millions de leurs précieux
dollars. Et parions tout de suite qu'ils
ont gardé un souvenir plutét nébuleux
du croisement des rues Peel et Sainte-
Catherine, 2 Montréal, dont la géomeé-
trie éclaboussée de néon est une copie
servile des “intersections” américaines.

Par contre, ils se souviendront tou-
jours avec une pointe de nostalgie des
clochers graciles de nos campagnes as-
soupies, des vieux quartiers de Québec;
des gens qui parlent, qui lisent et qui
chantent dans une langue étrangére —
le frangais. Ils raconteront a leurs
voisins comment ils durent se faire tra-
duire le menu dans un petit hotel “du
bout du monde”, ou il est impossible de
trouver du jambon a l'ananas. Imagi-
nez!

Ces touristes américains, ne l'oublions
pas, s'attendent a trouver ici quelque
chose de différent, quelque chose d'au-
tre que des comptoirs de hot dogs et
un verre d'eau glacée avant un petit
déjeuner de corn flakes et d'oeufs au
jambon. Cette recherche du contraste
chez les touristes, nos jeunes gens de
la Fédération des Chambres de Com-

merce des Jeunes l'ont comprise. Pour
cette année, justement, la Fédération
a adopté comme devise, pour son pro-
gramme d'accueil aux touristes: “Vers
Québec, foyer francais”.

A défaut des lois qui nous contrai-
gnent — comme cest le cas dans cer-
tains pays — a respecter la physiono-
mie québecoise de nos centres touristi-
ques, nos jeunes hommes d'affaires ont
résolu d'agir par le truchement de la
propagande.

Ainsi, le Jeune Commerce a, cet été,
dans plusieurs postes de radio, une sé-
rie de programmes qui incitent les hé-
teliers et les restaurateurs a se familia-
riser avec la cuisine canadienne-fran-
caise. La vedette de ces programmes
est une autorité reconnue en art culi-
naire;: Madame Jehane Patenaude-Be-
noit. Et c'est un jeune homme d'affai-
res, M. Guy Poliquin, qui lui donne la
réplique. Un peu partout, les Chambres
des Jeunes agiront directement ou pro-
voqueront des initiatives dans leurs
localités pour que le touriste ameéricain
goute pleinement son séjour parmi
nous.

Cette louable activité s'explique: le
tourisme, c'est de l'exportation, et de
I'exportation payante. Les Chambres
de Commerce des Jeunes profitent jus-
tement du moment ou le Canada a un
besoin pressant de devises ameéricaines
pour imprimer un nouvel essor a l'in-
dustrie touristique. Cette question de
devises ameéricaines peut se résumer
comme suit; —

Si nos industries ferment leurs por-
tes, ce sera le chomage et la misére.
Pour qu'elles fonctionnent, il leur faut
des matiéres premiéres essentielles:
charbon, pétrole et carburants, acier,
coton, piéces de machinerie, etc. Tou-
tes ces choses, nous les importons des
Etats-Unis, et il faut les payer en dol-
lars américains. Or, les touristes des
Etats-Unis nous apportent de ces dol-
lars. Le tourisme est donc étroitement
lié a notre stabilité économique. Aussi
ne faut-il pas s'étonner que le Jeune
Commerce s'y intéresse d'aussi pres.

Partout au Canada, les Chambres de
Commerce cadettes donnent suite, cette
année, a un plan d'action longuement
muri, et dont l'objectif est de rendre le
tourisme le plus profitable possible a
la nation canadienne.

LE TOURISM

[ Suite de

EEN SUISSE

la page 71

les six mois ou l'année passés dans un
pensionnat de Lausanne ou de Neu-
chéatel; pour leur pére, le méme terme
évoquera le curling hivernal a Davos
ou a St-Moritz.

Et que de “Suisses” a découvrir en-
core: celle des vieilles pierres et des
monuments d'art, des chiteaux et des
museées, offerte aux amateurs d'histoi-
re; celle de la médecine, de la chirur-
gie et des stations thermales, des cli-
niques et des sanatoria, préts a rece-
voir ceux qui ont besoin de recouvrir
ou de fortifier leur santé dans son air
limpide. Celle du sport, de la varappe
audacieuse a la musardise sur le sable
des plages, des joiles grisantes du ski
aux plaisirs savants du golf.

Tourisme: que de réalités diverses
derriére un simple mot. Qu'on veuille
bien ne point s'étonner des lors que
dans un pays aussi pauvre en matiéres
premiéres, aussi riche en beautés natu-
relles, le tourisme soit devenu, avec

I'évolution des échanges internatio-
naux, une branche essentielle de I'éco-
nomie suisse.

‘Automobilistes qui passez la fron-
tiere, réjouis d'avance a l'idée de
franchir les hauts cols des Alpes, de
serpenter sur ces routes hardies qui
lacent leur ruban blanc au flanc des
Alpes; voyageurs qui découvrez nos
chemins de fer électriques avant de
fouler du pied les sentiers qui condui-
sent aux cimes; et vous qui descendez
g{avxon pour grimper vers les stations
a la mode, Villars, Adelboden ou Da-
vos, vous étes des hotes et des amis,
non point des clients; nous n'y avons
qu'un meérite relatif. Les traditions de
notre tourisme font de chacun d'entre
nous de simples guides vers les beautés
de la nature ou de l'art de la techni-
que ou de l'esprit, dont nous sommes
dépositaires, mais qui appartiennent a
tous les hommes capables de les ap-
précier.
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On a publié en Grande-Bretagne
une plaquette rédigée par le Colonial
Office et ol nous apprenons ce détail
incroyable : il parait qu'il y aurait en-
core 3% des Anglais qui ignoreraient
que les Etats-Unis ne sont plus une
colonie britannique.

Un authentique descendant des en-
vahisseurs mongols du Xlle siecle :
Michel Eristov, vient de publier Empire
mouvant, qui est une tentative de ré-
habilitation de son ancétre, Genfis-
Khan.

Paraissaient en 1899, soit il y a tout
juste cinquante ans: 'Appel au soldat
de Maurice Barres, l'Annean damé-
thyste d'Anatole France, Prométiiée
mal enchainé d'André Gide, Mademoi-
selle Cloque de René Boylesve, la Ter-
re qui meurt de René Bazin, les Visa-
ges de la vie d’Emile Verhaeren, Dis-
cours de combat de Ferdinand Brune-
tiére,

Il existait & Londres une Bacon So-
ciety composée d'admirateurs du chan-
celier Francis Bacon. Cette société a
di modifier son titre:

glisser dans les salons devant la cou-
ronne brésilienne exposée, le manteau
de cour, les bijoux, les porcelaines, les
dessins de Victor Hugo offerts a 'em-
pereur libéral Pedro II dont les des-
cendants, dépossédés depuis 1889, par-
courent aujourd’hui en touristes leur
demeure familiale.

Jadis, il fallait 24 salves pour annon-
cer la naissance d'une princesse et 120
pour un prince. Napoléon ler fit tirer
101 coups de canon pour saluer la nais-
sance du roi de Rome, pendant que les
carillons du Palais et de 1'Hotel de
Ville sonnaient a toute volée. La Res-
tauration fut plus économe: elle ne
tirait plus que 12 coups pour une prin-
cesse et 24 pour un prince. Aujourd’hui,
de par I'Europe, la venue au monde
des futurs souverains ou princes des
familles régnantes est annoncée par le
télégraphe.

La premiére récolte de coton cul-
tivée entierement grace a un équi-
pement mécanique eut lieu en 1946,
sur les 83 acres de la Oaks Plantation,
dans |'Alabama. Les douze opérations
nécessaires, depuis la préparation de la

terre, jusqu'a la ré-

elle est aujourd'hui
la Francis Bacon So-

ARAIGNEE-CHIEN de Mada
gascar pese une livre et a les

colte, furent accom-
plies par un seul

ciety. Pourquoi? pattes longues comme un homme travaillant 9

Parce qu'elle rece- crayon ordinaire heures pour chaque
. -~ — .

vait un nombre de — ne" acre de terrain; tan-

plus en plus impor-
tant de lettres se
plaignant de la ré-
cuction des attribu-
tions de bacon et de
jambon.

Le Laboratoire na-
tional de physique
de Grande-Bretagne
vient d’organiser tout
un systéeme pour la
détection des orages
a grande distance.

dis que les fermes
non-meécanisées exi-
geaient 235 heures de
travail. Le prix de la
production du coton
baissa de 25 cents a
8 cents par livre.

L'institution des ro-
siéres et la coutume
de les couronner an-
nuellement remonte
a saint Médard, qui
fut, au Ve siécle, évé-

Les éclairs, par ex-

emple, peuvent apparaitre sur un écran
fluorescent jusqu'a des distances de
dix-huit cent soixante-quinze milles.
Quatre postes communiquent douze
fois par jour leurs renseignements.

Il y a plus de soixante ans, un enfant
faillit se noyer dans I'étang d'un grand
domaine anglais. Il fut sauvé par le
fils du jardinier de la propriété ou il
se trouvait. L'enfant s'appelait Chur-
chill et le fils du jardinier, Fleming.
Lorsque Winston Churchill revint de
Téhéran, il fut gravement en danger
des suites d'une pnewmonie. Le roi lui
fit envoyer le meilleur médecin qu'il
put trouver, l'nventeur de la pénicil-
line... le docteur Fleming. Et Churchill
fut sauvé. N'est-il pas extraordinaire
qu'un homme doive deux fois la vie, a
plus d'un demi-siecle de distance, au
méme sauveur ?

En Europe, les princes dépossédeés
sont strictement bannis de leur pays. 1l
n'‘en est pas de méme en Amérique.
Ainsi, les princes brésiliens, Pedro
Gasto net Dona Esperanza, habitent a
Petropolis les dépendances de leur an-
cien palais transformé en musée. Cha-
cun doit chausser des pantoufles pour

que de Noyon. Sei-
gneur de Salency, le pieux évéque eut
l'idée de décerner a celles des jeunes
filles de sa seigneurie qui aurait la
plus irréprochable réputation un prix
de vertu de vingt-cing livres et de la
couronner de roses. Pour perpétuer la
tradition et gagner la rente., saint Mé-
dard détacha de sa terre douze arpents
dont les revenus furent affectés a la
fondation. La tradition resta dans la
famille des seigneurs de Salency : trois
jeunes filles étant présentées annuelle-
ment a leur décision.

La fameuse danseuse russe, la Pavlo-
va, dont l'interprétation la plus célébre
fut “La mort du Cygne”, ne voyageait
jamais sans ses oiseaux favoris. Comme
elle a parcouru le monde entier au
cours de sa glorieuse carriére, cela
représentait un supplément de frais
qui était a prendre sérieusement en
considération par les directeurs de
théatre qui lI'engageaient. Elle en possé-
dait trées exactement cingquante-huit!...
Un cygne — qui lui servit de modeéle
— un flamant, un perroquet et cin-
quante-cing pigeons. ..

Les premiers orchestres symphoni-
ques, formés vers 1750, comptaient 33
imstruments : 26 & cordes, 5 a vent et
2 cuivres.

LEQUEL PREFEREZ-VOUS 7.

LE SAMEDI!.. LA REVUE POPULAIRE!..
LE FILM!..

BIEN entendu, vous aimez ces trois magazines, parce qu'a eux trois,
et chacun dans son genre, ils forment un tout idéal qui se compléte.
Il va de soi que LE SAMEDI est le magazine de famille tout indiqué
quand on a en vue la satisfaction qu'on veut donner 4 son foyer, et

LE SAMEDI

Par ailleurs, Madame, Mademoiselle, si c'est votre intention de ne vous
abonner qu'a une seule publication gui réponde exactement a ce que
toute femme attend d'un magazine, il n'y a pas a hésiter un seul

instant: C'EST

LA REVUE POPULAIRE

Mais chose certaine, homme ou femme, jeunes ou vieux qui attachent
une grande importance au cinéma et a la radio, n'ont pas & chercher
longtemps pour trouver ce qu'il leur faut en cette matitre. Vous avez
devinez juste et nous acquiescons avec vous, dans ce cas, C'EST

LE FILM

Néanmoins, songez bien que, tout en faisant une économie, vous pouvez
vous procurer les trois qui vous assureront un tout complet, et & tras
bon compte. Si telle est votre intention il n'y a plus a tergiverser:
C'EST

LE SAMEDI — LA REVUE POPULAIRE - LE FILM

e e i

COUPON D’ABONNEMENT

TARIF
] LES 3 MAGAZINES

LE SAMED! — LA REVUE POPULAIRE — LE FILM
(Canad

1 an lement) $5.50
ou
Can. E.-U.
[J LE SAMEDI $3.50 $5.50 pour 1 an
[] LA REVUE POPULAIRE .. e 150 2,000 0 %
OLE FiLMm 1.00 1.00 't v oo

Vevillez trouver ci-inclus, la de $. pour I'ab t indiqué d'un (X)
] IMPORTANT — Indiquez d'une croix s'il s'agit d'un renouvellement.
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| Pour des Rasages
plus Doux,

plus Rapides,
plus Sirs--

| LES DOIGTS NE TOUCHENT JAMAIS LA
LAME ! Vous ne pouvez donc vous cou-
per les doigts. Insérez le Changeur
Automatique de Lames — Poussez,
tirez — clic, clac! — une lame neuve
se fixe en place!

Y ’,
Z RIEN A DEMONTER! Et rien 2 assem-
bler. Rien a dévisser ou a tourner.
Pour le nettoyer — mettez-le simple-
ment sous le robinet, secouez et
mettez en place.

RAS0/R
INSECTOR

A LA FETE DES PERES, OFFREZ A PAPA
LE CADEAU QUI LUI PLAIRA VRAIMENT!

LE SEUL RASOIR AU MONDE AVEC CHANGEMENT DE LAMES AUTOMATIQUE
MET FIN A 4 GROS ENNUIS DU RASAGE!

3 PAS DE PERTE DE TEMPS! Des essais
dans tout le pays prouvent que le
Rasoir Eversharp-Schick rase plus
vite — est plus moderne — et rase
mieux que tout autre. Essayez-le — et
constatez-le par vous-méme!

4 MOINS D'IRRITATION! Une barrette
protectrice exclusive et brevetée per-
met des rasages plus doux, plus agréa-
bles, plus propres. Avec un Eversharp-
Schick il est facile de se raser méme
sous le nez et autour des lévres,
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# (50
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"Repassées deux fois ... . puis repassées & nouveau sur 30 pieds de
cuir...stroned! Ce sont les nouve
12 pour 50c . .. 20 pour 75c.




