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LE DIEU DE L’ANCIEN TESTAMENT
LE PARI DE L’INÉDIT

par
Roland Proulx*

L’histoire passée comporte tou­
jours une part d’irréversible. Les 
multiples passés qui la tissent, bien 
qu’ils aient été jadis des présents, 
sont en soi irrévocablement passés. 
Vouloir les rendre présents équivau­
drait à s’insérer dans une concep­
tion, du présent et du futur, répéti­
tive et cyclique. En ce sens, l’his­
toire passée est un non-lieu et ne 
saurait vraiment devenir un présent. 
Pourtant tous ces passés ont en 
commun cette prétention de tradui­
re, dans le temps, et selon un con­
texte, un réseau d’intuitions fonda­
mentales et de faire éclore en évé­
nements ce que les racines de l’his­
toire portent en elles. Aussi tous 
ces passés constituent-ils, — en 
traduisant, de façon diverse et mul­
tiple, une même dynamique et un 
courant de fond, - un espace de 
possibilités d’être, toujours offertes 
au présent et au futur. Plus radica­
lement encore, précisément parce 
qu’ils traduisent une dynamique, ils 
ont cette capacité d’interpeller et 
d’interpréter le présent et le futur 
comme mouvement et comme hori­
zon; comme horizon, ouvert cette 
fois comme espace inédit et percée 
créatrice. Ainsi le paradoxe d’une 
histoire passée consistera donc tou­
jours à présenter ^ la fois un aspect 
à jamais révolu et un aspect à ja­
mais contemporain.

L’évocation du Dieu de l’Ancien 
Testaient participe à cette ambi­
guïté. D’une part, le Dieu de l’An­
cien Testament a quelque chose 
d’irréversiblement passé. D’abord 
parce qu’il appartient à une histoire 
passée. Plus fondamentalement, 
parce que Jésus l’a dit de façon plé­
nière et définitive. D’autre part, ce

Dieu de l’Ancien Testament dévoile, 
néanmoins, pour nous, comme,au 
lendemain d’une abondante pluie qui 
a lavé, les surplus d’humus, les ra­
cines qui nous tiennent et solidifient 
nos existences présentes. Aussi, non 
seulement offre-t-il à nos existen­
ces un espace de possibilités d’être 
qu’élargissent toutes ses interven­
tions dans le temps des hommes, 
mais, plus radicalement, le Dieu de 
l’Ancien Testament dévoile une dy­
namique telle, qu’ayant incorporé 
tous les passés, elle puisse à nou­
veau incorporer mon présent et le 
situer dans l’axe et l’horizon qu’elle 
a ouvert...

Notre existence chrétienne s’ins­
crit donc dans un espace et une dy­
namique que nous ne pouvons plei­
nement reconnaître et saisir qu’en 
retournant à sa rampe de lancement 
et à son champ focal. Même si Jésus 
surgit dans l’histoire comme une 
Parole plénière, en même temps 
du Dieu de l’Ancien Testament et 
sur ce même Dieu, nous ne pouvons 
déployer la richesse et la plénitude 
de cette Parole qu’en retrouvant ses 
racines et, son mouvement: cette Pa­
role est l’expression de ces racines 
et de ce mouvement qui, eux, ont ou­
vert un horizon inédit.

LE DIEU DE L A 
PROMESSE

* Bibliste, à la Faculté de Théologie 
de l’Université de Montréal. \

Les “récits de promesse” et plus 
largement les “paroles de promes­
se” occupent une place dominante 
dans la tradition biblique de l’An­
cien Testament. On a même affirmé 
qu’elles constituent la perspective et 
la clé de lecture fondamentales de 
l’histoire biblique. L’importance 
qu’on leur attribue mérite ici une 
attention particulière.

On notera d’abord les aspects dia­
lectique et dynamique qui caractéri­

sent les paroles divines de promes­
ses et leurs réalisations. L’histoire 
biblique en est une d’abord de ten­
sion constante entre promesse et 
accomplissement. Les commence­
ments réels de l’histoire biblique de 
l’Ancien Testament - le cycle d’A- 
braham - débutent avec une pro­
messe de Dieu: promesse d’un fils, 
d’une descendance, d’un pays (Gn 
12, 1-8; 15, 1-21). A cette promes­
se, qui inaugure une lancée par en 
avant de l’histoire, correspond une 
réalisation. Réalisation qui s’inscrit 
résolument dans la dynamique de la 
promesse, mais qui demeure tou­
jours en deçà de celle-ci: les récits 
nous racontent en effet l’accomplis­
sement de la promesse d’un fils, 
Y amorce en Ismaël et Isaac d’une 
postérité et une réalisation partielle 
du don d’un pays par la prise de 
possession de quelques lopins de 
terre en Canaan. Si la facette réali­
sation de la promesse devient ici 
essentielle, puisqu’elle rend tangible 
et empirique la promesse elle-mê­
me, l’en-deça et le non-épuisement 
de la réalisation nous ramènent ce­
pendant à la promesse elle-même 
qui est ainsi relancée, à même l’é­
vénement, vers l’avenir promis.

A l’aspect dialectique qui caracté­
rise une histoire marquée par la 
promesse correspond donc égale­
ment - on l’aura intuitionné - un 
aspect dynamique. Précisément 
parce que la promesse est divine, 
surabondante et englobante, sa réa­
lisation dans le temps ne peut ja­
mais l’épuiser et l’enfermer; cette 
réalisation ne peut au contraire que 
laisser la promesse en suspens et 
en attente d’une nouvelle réalisation. 
En contrepartie, précisément parce 
que toute situation empirique est 
contingente et limitée, elle ne peut 
épuiser la promesse; davantage mê­
me, elle ne peut que toujours à nou­
veau s’ouvrir à la promesse. C’est 
en arcboutant ces deux radicalités,
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celle de la surabondance de la pro­
messe et celle de la pauvreté de 
l’accomplissement, que l’histoire 
peut et doit être constamment relan­
cée, avec tout l’élan de son départ, 
vers un avenir jamais atteint et tou­
jours promis.

On pourrait multiplier les exem­
ples et articuler toute l’histoire bi­
blique comme rapport dialectique et 
tension dynamique entre promesse 
et accomplissement. Nous avons 
privilégié les débuts de l’histoire 
d’Israël - et de la tradition judéo- 
chrétienne - parce qu’ils jouissent 
de l’intensité symbolique et typique 
que l’on confère spontanément aux 
commencements. A cet égard, l’ex­
emple d’Abraham aura exprimé plus 
qu’un moment premier d’histoire; il 
aura surtout permis de lire et de 
dégager un niveau d’être et un hori­
zon fondamentaux et fondateurs.

Cette conception de l’histoire 
marquée par le Dieu de la promesse 
est également remarquable en ce 
qu’elle détermine une forme d’histo­
ricité particulière. C’est à cet 
égard que ce niveau d’êtré et cet 
horizon, qu’Israël a décelés dans 
ses événements et son existence, 
laissent percevoir leur plus grande 
originalité.

Cette conception de l’histoire a 
d’abord conféré à Israël cette éton­
nante capacité d’incorporer, tou­
jours à nouveau, ses expériences 
historiques, comme autant de tra­
ductions et d’amplifications inédites 
d’une promesse toujours intarissa­
ble. C’est pourquoi voyons-nous 
constamment et progressivement le 
“credo” et les récits historiques 
s’amplifier de façon à intégrer l’ex­
périence patriarcale, la libération 
d’Egypte, la marche dans le désert, 
le don de la terre, l’histoire de Da­
vid, la construction du temple, la 
création du monde, le regroupe­
ment d’une communauté cultuelle 
autour de la loi, les attentes militan­
tes et mystiques du Royaume des 
Cieux!

Cette possibilité de traductions et 
d’amplifications multiples et diver­
ses de la conscience historique d’Is­
raël nous oblige ici à préciser ce 
phénomène et à souligner un autre 
aspect de sa conception de l’histoire: 
le sens qu’Israël a conféré à l’évé­
nement passé. Traduction dans le 
temps de la promesse, l’événement 
a quelque chose d’irrévocablement 
passé. Israël a partagé en cela avec 
les autres nations - et donc quel 
que soit l’horizon historique dans 
lequel toutes se sont situées - la 
dimension contingence, individualité,
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relativité de tout événement passé. 
Situé cependant dans l’horizon d’une 
histoire marquée par: la promesse, 
l’événement est mêmé radicalement 
inachevé et provisoire. Par ailleurs, 
il acquiert radicalement un carac­
tère épiphanique: il dévoile la dyna­
mique d’une promesse d’un monde à 
venir et inédit. Dès lors, si Israël 
rappelle son passé ou mieux ses 
passés, c’est moins pour leur textu­
re empirique que pour l’avenir qui y 
affleure et y transparaît. Les passés 
sont fondamentalement pour lui, au 
nom même du Dieu de la promesse, 
un héritage dynamisant un projet. 
S’il se souvient dans son credo de 
tous ses passés, c’est afin qu’ils ré­
fractent, avec la plus grande lumi­
nosité possible, la richesse dynami­
que de la promesse. G’est pourquoi 
son souvenir n’alourdit jamais son 
présent et son futur, il l’ouvre au 
contraire à l’élan et à la tension de 
la promesse.

Ces dimensions de l’événement - 
contingent, provisoire et épiphanique. 
- font que, en tradition biblique, 
l’histoire ne puisse et ne doive être 
répétitive des passés. Le présent et 
l’avenir ne sauraient être ni répéti­
tion du passé, ni épiphanie d’un im­
muable et éternel présent. Ce serait 
enfermer le mouvement en-avant, 
intarissable et inédit, de la promes­
se. Si les événements passés sont 
moins des paradigmes que des “es­
pérances d’histoire”, selon une 
belle expression de M. Buber, cela 
indique que1 le présent et le futur ne 
se développeront pas forcément se­
lon les possibilités inscrites dans 
ces-passés. Cela pourra même être 
quelque chose qui paraît impossible 
et même contradictoire par rapport 
à la réalité empirique. La compa­
raison des récits bibliques avec les 
récits historiques d’autres peuples 
et d’autres religions fait ici nette­
ment ressortir cette originalité de 
la narration historique et même my­
thologique ► d’Israël! Par ailleurs, 
tant le présent que le futur ne sau­
raient être coupés du passé. Epipha­
nie partielle, provisoire et inache­
vée de la promesse, le passé a be­
soin du présent et du futur pour ren­
dre compte du creux et du pas- 
encore qui le caractérisent. Davan­
tage même, le passé ne dévoile son 
sens et sa vérité que par rapport à 
l’avenir inédit de Dieu vers lequel il 
est tendu. En contrepartie, le pré­
sent et le futur ont besoin du passé. 
Celui-ci conservera toujours pour 
eux son caractère d’indicateur et de 
guide, qui leur est nécessaire pour 
se situer correctement dans, le fais­

ceau lumineux qu’il trace et articu­
ler une même communion et upe 
même espérance en un avenir pro­
mis où enfin le temps et la promes­
se coïncideront!

LE DIEU DE LA 
LIBERATION
Parce que la promesse est mou­

vement générateur d’histoire et per­
cée créatrice et inédite dans le 
temps des hommes, elle porte en 
elle un refus radical d’aliénation - 
quelles que soient ses formes. Pro­
messe d’un avenir inédit toujours en 
suspens, toujours excédentaire par 
rapport à l’événement, elle récuse 
toute forme d’identification et d’em­
prisonnement/ Aussi n’est-il pas 
étonnant que les “paroles de pro­
messe” aient privilégié la catégorie 
de liberation et de liberté.

Libération de toute forme de con­
trainte suscitée par les événements 
eux-mêmes. Les récits de l’Exode 
constitueront toujours à cet égard le 
témoignage exceptionnel d’un souve­
nir inoubliable. La critique la mieux 
établie a, depuis plusieurs années,

, réussi à faire le partage entre les 
faits, l’expérience religieuse et la 
narration. Les deux derniers ni­
veaux sont sans proportion par rap­
port au premier. Si les faits évoqués 
en Exode 1 furent simples et même 
coutumiers, - travail de mercenai­
re et corvées, - l’horizon de foi 
dans lequel ceux-ci furent vécus y a 
décelé une atteinte radicale et un 
obstacle fondamental à l’avenir de la 
promesse. Aussi faut-il relire ce 
premier chapitre de VExode, qui a 
su rendre de façon si admirable 
cette dramatique de la promesse et 
de l’anti-promesse: de la promesse, 
qu’était le don d’un pays et d’une 
liberté, et de d’anti-promesse, qu’ont 
été le séjour en Egypte et les cor­
vées du Pharaon. Un peuple perçoit, 
dans certains événements, a autant 
plus d’aliénation qu’il vit à la racine 
de sa conscience, £ant individuelle 
que collective, une parole divine de 
promesse et un rêve à la grandeur 
d’une promesse sans frontières. Le 
quotidien ne peut alors que prendre 
un arrière-goût de tristesse, de dé­
ception et de frustration, et que 
creuser un appel et une attente (Ex 
3). '

Nous retrouvons le même phéno­
mène dans les chapitres qui décri­
vent la sortie d’Egypte. Ce qui fut 
une expulsion et tout simplement une 
fuite n’a pu être vécu et raconté,
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perçu dans l’horizon d’une histoire 
marquée par la promesse, que com­
me une percée dynamique et une 
nouvelle réalisation de la promesse. 
Il n’est pas surprenant que seul le 
langage de l’épopée (Ex 14) et du 
chant (Ex 15) ait pu traduire la plei­
ne réalité, qui dépassait et débordait 
ici la seule factualité.

Parce que les événements de 
l’Exode ont été vécus comme expli­
citation et amplification nouvelles et 
originales, ils ont contribué, non 
seulement à radicaliser la promesse 
et à lui conférer une nouvelle di­
mension, mais à façonner en même 
temps en Israël une conscience ra- 
dicalisée et renouvelée. Aussi ce 
sera désormais sous le signe d’une 
promesse de libération qu’Israël 
lira et vivra les événements de son 
histoire. Plus radicalement, c’est à 
la jointure même de l’être que la 
transformation la plus profonde s’o­
pérera: non seulement la promesse 
sera-t-elle libération de toutes con­
traintes extérieures, mais elle sera 
surtout libération de la liberté elle- 
même.

C’est donc de l’intérieur cette 
fois, et au niveau de l’être, que la 
promesse devra faire éclater l’ave­
nir promis. Marqué tout au long de 
son histoire par autant d’expérien­
ces concrètes de la promesse (cf. 
son “credo”), Israël sera constam­
ment tenté, en vertu de la plénitude 
même que donne toute expérience de 
la promesse, de l’identifier à ces 
réalisations. Tentation de la réduire 
au contexte socio-géographique (la 
terre), socio-politique (la monar­
chie), socio-religieux (les institu­
tions cultuelles sous le temple). 
Tentation de l’identifier à un langage 
et à un discours marqué par la cul­
ture ambiante (cananéenne, assy­
rienne, babylonienne, etc.). C’est à 
cette volonté d’emprisonnement de 
la promesse que les prophètes réa­
giront le plus, fidèles en cela à la 
grande tradition du Dieu sans atta­
ches, itinérant, et promettant un 
avenir qu’aucune réalisation ne sau­
rait pleinement accomplir. Le refus 
radical de Dieu de donner son nom, 
de se laisser représenter en image, 
est ici transposé sur le plan des 
aménagements et des structures. Ce 
qui est dénoncé, c’est la même men­
talité magique, aliénante, possessi­
ve. En suscitant ainsi une relecture 
radicale des événements par rapport 
au Dieu de la promesse et de la 
libération, l’intervention prophétique 
constitue en fait un appel à libérer 
la liberté, afin qu’à nouveau celle-

ci s’ouvre aux possibilités inédites 
et insoupçonnées de la promesse. 
C’est un “coeur nouveau” que la 
promesse doit façonner.

LE DIEU DE 
L’INÉDIT
Cet appel à la “conversion du 

coeur” ne trouve sa résonance qu’au 
cours de l’exil et préparera la voie 
à un éclatement de la promesse. Le 
contexte historique jouera un rôle de 
cristallisateur de la plus grande 
importance.

Les dernières années avant l’exil 
illustrent, d’une part, les tentatives 
les plus systématiques d’Israël d’a­
liéner le Dieu de la promesse. Elles 
marquent en fait le point le plus ex­
trême du courant que nous avons dé­
crit précédemment et contre lequel 
les prophètes se sont violemment 
opposés. Jamais l’histoire de la 
promesse n’aura été aussi dégradée 
et aussi compromise. Tout se passe 
comme si elle ne pouvait secouer le 
joug qui l’opprimait qu’en cassant le 
cours des événements. Aussi l’exil 
cassa de fait le cours des événe­
ments: Israël perd la terre, perd le 
roi et perd le temple, trois réalités 
socio-religieuses qui avaient servi à 
repérer, identifier' et emprisonner 
en même temps la promesse. L’exil 
coïncidera donc, d’autre part, avec 
une situation d’extrême pauvreté et 
de violent dépaysement. Ayant perdu 
ses identifications de Dieu coutu­
mières et familières, Israël s’est 
retrouvé au plus creux de son exis­
tence historique.

Or c’est précisément cette situa­
tion de libération radicale de la 
promesse et de profond abîme de 
désespérance qui a permis la re­
lance de la dynamique fondamentale 
de la promesse. Seule une situation 
aussi extrême de chaos et de pau­
vreté pouvait permettre de redécou­
vrir la transparence, la limpidité 
et la clarté de la promesse, et d’in- 
tuitionner dans une parole de pro­
messe une parole de création.

Les récits historiques et prophé­
tiques du 6e siècle n’auront jamais 
tant souligné que la promesse est 
radicalement génératrice d’inédit, 
d’insoupçonné, de tout nouveau. Ja­
mais, dans toute la tradition d’Is­
raël, on n’aura tant confondu ou 
associé “histoire” et “création”, 
promesse et espérance, conférant 
ainsi à l’histoire de la promesse sa 
dynamique initiale et originale d’ê­

tre éclatement gratuit et inédit d’un 
monde nouveau. Il n’est pas surpre­
nant que les théologiens de l’époque 
aient conçu les commencements ab­
solus de l’histoire en référence à 
leur propre situation, c’est-à-dire 
en termes de création à partir du 
chaos (Gn 1,1-2,4a). Pas plus qu’il 
ne fai^t s’étonner qu’un prophète du 
6e siècle ait pu discerner, dans la 
nuit de son présent, l’aube d’une 
création nouvelle: “Ne vous souve­
nez plus d’autrefois, ne songez plus 
aux choses passées. Voici que je 
(Yahveh) vais faire du nouveau qui 
déjà paraît...” (Is 43, 18-19). Il y a 
là une transformation de la foi en 
espérance qui est unique.

A même sa pauvreté et à cause de 
sa pauvreté, Israël n’a pas eu d’au­
tre alternative que d’espérer en 
une intervention, souverainement 
libre, imprévisible, de Dieu. Redé­
couvrant ainsi le “fond” de la pro­
messe, il n’a pu concevoir son his­
toire que comme “miracle”, c’est- 
à-dire comme émerveillement in­
dicible, devant l’inédit désormais li­
bre d’éclater. Vue du côté de la pro­
messe, c’était comme si celle-ci, 
trop longtemps comprimée et asser­
vie, retrouvait sa liberté suprême, 
celle de faire jaillir en un éclate­
ment inépuisable de vie l’avenir in­
dicible de Dieu. Désormais tous les 
lendemains et tous les rêves étaient 
devenus possibles, puisqu’ils'étaient 
à la grandeur de l’Avenir et étaient 
portés par la force et la dynamique 
d’une histoire lancée par Dieu au 
coeur du temps et de la liberté des 
hommes.

L’espérance d’Israël n’a donc été 
finalement possible que dans le dé­
voilement du “fond d’inédit” contenu 
dans toute parole de promesse. 
L’histoire démontre qu’Israël n’a pu 
toujours à nouveau espérer qu’en 
croyant à l’inédit de la promesse. 
En fait, seul ce fond d’inédit a py 
rendre possible le mystère de Jésus 
de Nazareth. En contrepartie, en ex­
primant de façon plénière le Dieu de 
la promesse, Jésus ressuscité n’a 
pas seulement traduit le terme d’une 
dynamique historique, il a dit, con­
firmé, et ouvert cette promesse et 
sôn fond radical d’inédit, d’insoup­
çonné, de tout nouveau. Paul Ricoeur 
a pu justement écrire: “La résur­
rection de Jésus n’est pas un événe­
ment qui clôt, en remplissant la pro­
phétie, mais qui ouvre, parce qu’il 
renforce la promesse en la confir­
mant.”
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LE DIEU DE JÉSUS

Le Dieu de l’Ancien Testament, 
auquel nous renvoie Jésus, nous 
rappelle que nous sommes situés 
dans une dynamique historique mar­
quée par un avenir toujours promis 
et jamais pleinement réalisé. Les 
réalisations historiques ne peuvent 
prétendre épuiser l’avenir inédit de 
Dieu. Celles-ci ne sauraient être que 
les étapes d’un itinéraire, les jalons 
d’une trajectoire, les moments pro­
visoires d’une dynamique. Aussi 
toute identification ou réduction de 
la promesse représentera toujours, 
en même temps qu’une appropria­
tion dictatoriale inacceptable, un ar­
rêt, une inertie, une aliénation et un 
contre-sens historique.

On ne saurait trop insister sur les 
exigences de radicalité du Dieu de la 
promesse. Il y va d’un certain “cou­
rage d’être” qui consente constam­
ment à sé désinstaller et à s’ouvrir 
à l’imprévisible et à l’inimaginable. 
Non pas au nom d’un futur en géné­
ral, mais au nom d’un futur promis 
et donné gracieusement par Dieu. 
Un futur qui cependant peut être en 
contradiction avec la situation em­
pirique présente et passée. Un futur 
marqué par le paradoxe de la conti­
nuité et de la rupture.

Le Dieu de l’Ancien Testament 
dévoile en cela une dramatique fon­
damentale de l’homme, - l’homme 
habité par le rêve, toujours excé­
dentaire par rapport à la réalité 
quotidienne, mais qui la transforme 
toujours un peu de l’intérieur, en 
l’ouvrant vers un en-avant. Rêve, 
réalité, projet. Trois dimensions 
que le Dieu de la promesse a pleine­
ment assumées, mais qu’il a en 
même temps libérées en les insé­
rant dans une dynamique divine d’a­
venir, de libération et d’inédit.

Croire aujourd’hui au Dieu de 
l’Ancien Testament, c’est consentir 
à miser sans doute sur un avenir que 
Dieu seul peut donner, mais surtout 
sur une dynamique créatrice. Se 
laisser interpeller aujourd’hui par 
le Dieu de l’Ancien Testament, c’est 
retrouver les certitudes extatiques 
de l’artiste en attente de jaillisse­
ments neufs et inédits.

Aux hommes d’ici et d’aujour­
d’hui, à qui on a appris surtout à se 
“souvenir” d’un certain passé et 
chez qui on a souvent tué l’imagina­
tion, lé Dieu de l’Ancien Testament 
rappelle un monde enfoui ou censuré 
en attente d’éclatement et d’inédit.

Jésus de Nazareth avait un Dieu. 
Voilà qui va de soi pour un Juif d’il y a 
deux mille ans. Mais voilà qui semble 
aller moins de soi pour le chrétien 
d'aujourd’hui, lequel sent instinctive­
ment le besoin d’ajouter un “oui mais 
..." à l’affirmation du début. Comme 
si c’était trahir Jésus que de faire 
mention de son Dieu. Comme si c’était 
porter atteinte à la foi que de simple­
ment s’intéresser à cet homme. Or, 
de fait, parler du Dieu de Jésus, ce 
n’est que rejoindre le langage de l’évan­
gile. Jésus y parle à pleines pages de 
son Dieu: c’est le Règne de Dieu qu’il 
prêche, c’est son Père qu’il prie, c’est 
par le doigt de Dieu qu’il expulse les 
démons (Le 11:20); seul son Père con- 
nàlt l’heure de la fin, lui-même l’i­
gnore (Mc 13:32); il ira même jusqu’à 
dire: "Pourquoi m’appelles-tu bon? Nul 
n’est bon que Dieu seul (Mc 10:18).” 
Qu'en est-il alors de cette réticence 
chrétienne spontanée face à toute ex­
pression qui n’a pour horizon immé­
diat que l’homme de Nazareth?

i

De l’homme qui 
cache Dieu ..

Tout chrétien croit que Jésus est la 
révélation plénière de Dieu, ou, en 
d’autres mots, que, sans Jésus, Dieu 
ne serait pas vraiment connu. Il y au­
rait bien l’Ancien Testament, qui pré­
sente l’histoire des démêlés d’un peu­
ple avec son Dieu et qui décrit corn-

i
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ment, à l’occasion des événements, des 
générations successives se sont posé 
le problème de la pertinence pré­
sente du passé, vécu et lu avec Dieu, 
et celui du sens de l'avenir. Mais il ne 
s’agirait au fond que de la tradition 
d'un peuple sur Dieu, tradition parallè­
le à bien d’autres. Pour le chrétien, il 
est capital que Jésus de Nazareth con­
centre en une vie d’homme la réalité de 
Dieu et permette ainsi de relire l’his­
toire du peuple de l’Ancien Testament 
en servant de principe qui donne cohé­
rence à l’ensemble et fait discerner les 
lignes de forces, les pointes de la 
révélation, les moments de fidélité par­
ticulièrement intense au dynamisme de 
fond. C’est Jésus qui donne un visage 
définitif au Dieu de l’AT, un visage qui 
précise des contours jusque-là sujets 
à ambiguités.

Or il est paradoxal de voir combien 
celui dont la grandeur a justement été 
de donner un visage humain au mystère 
de Dieu est aujourd’hui laissé pour 
compte dans la conscience chrétienne. 
On voit tellement facilement en lui le 
révélateur de Dieu, qu’on oublie de 
s’intéresser au révélateur (ou qu’on 
soupçonne celui qui s'y intéresse). On 
passe directement à Dieu, à l’oeuvre 
en lui et, de façon plus ou moins cons­
ciente, on a un peu tendance à con­
sidérer cet homme comme une sorte 
d'obstacle à la révélation. On aborde 
Jésus comme s’il fallait éliminer 
l’homme en lui pour retrouver, Dieu à 
l’état pur. On n'a d’oeil que pour le 
surhumain au point de l’inventer au 
besoin: il faut que Jésus ait tout su
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d'avance, tout connu, tout prévu. Et si 
par malheur une parole d’évangile attri­
bue quelque ignorance au Fils de Dieu, 
il suffit d’un tour de passe-passe sur 
la partie-Dieu-qui-sait et la partie- 
homme-qui-ignore pour régler le pro­
blème. Pourtant, d’où vient notre con­
naissance de Dieu, sinon des hommes 
qui ont parlé de lui et de Jésus en par­
ticulier? Mais alors, si tout ce que 
nous savons d’authentique sur Dieu (au­
thentique au sens où Dieu lui-même 
s’est prononcé sur la justesse de la 
révélation) vient en dernier ressort de 
.Jésus de Nazareth et de la tradition 
qu'il résume en lui, comment est-il 
possible de chercher à “séparer’’ en 
lui ce qui.est de Dieu et ce qui est de 
l’homme? Une telle recherche ne sup­
pose-t-elle pas que Dieu soit connu 
par ailleurs? Et quel est le sens de 
Jésus si Dieu est connu par ailleurs? Il 
doit donc exister une autre façon d’a­
border Jésus de Nazareth, une façon qui 
fasse davantage justice à l’homme que 
ce dernier a été et au rôle qu’il a joué. 
Or cette façon existe, et justement là 
où on est en droit de s’y attendre, 
c'est-à-dire dans les évangiles.

Le chrétien d’aujourd'hui doit cepen­
dant réapprendre à lire les évangiles, 
qui ont d'abord été écrits pour nourrir 
la foi des chrétiens d’il y a deux mille 
ans et qui ont été rédigés plusieurs 
décennies après la mort de Jésus, puand 
un évangéliste compose, il le fait à la 
lumière de la résurrection du Christ 
et il parle autant sinon davantage de 
celui qui est maintenant vivant auprès 
de Dieu que de celui qui a vécu il y a 
quarante ou cipquante ans. Les pre­
miers chrétiens ont vu dans le fait que 
Dieu avait ressuscité Jésus, une sorte 
de sceau d'authentification divine appo­
sé sur la vie de ce dernier. En ressus­
citant Jésus et en révélant cette réali­
té, Dieu lève l’ambiguité qui marque 
toute vie humaine et déclare que ce 
Jésus avait bien parlé et agi en son 
nom. Seul Dieu peut authentifier Dieu. 
Mais on notera qu'en vertu de la ré­
surrection, c’est une vie humaine qui 
est officiellement déclarée révélation 
authentique de Dieu. On a beau scruter 
les évangiles, on n’y trouve pas de dé­
finition de Dieu, de révélation intellec­
tuelle de Dieu, de discours théorique 
sur Dieu. C’est une vie d’homme qui 
sous-tend les matériaux évangéliques 
et c’est à elle que la résurrection 
renvoie comme à une véritable traduc­
tion en vie humaine de la vie de Dieu. 
C’est donc en vertu même d’une fidé­
lité au dynamisme profond du Nouveau 
Testament que le chrétien ne peut faire 
l’économie de l’homme de Nazareth

s’il veut véritablement découvrir ce que 
Dieu dit de lui-même.

... à celui qui révèle Dieu

Le dynamisme de fond

Les documents évangéliques ne nous 
permettent pas de rejoindre directe­
ment l’expérience religieuse profonde 
.de Jésus; le Jésus des évangiles parle 
peu de lui, de ce qui le motive, de ce 
qui l’anime. Ce n’est que par inférence 
que nous pouvons atteindre une partie 
de son monde intérieur, par exemple 
en projetant en lui les motivations qu’il 
cherche à inculquer aux autres. Signifi­
catif en ce sens est ce vieux texte re­
construit à partir d’une comparaison 
faite entre Mt 5:44-45,48 et Le 6:27- 
28,36:

Aimez vos ennemis
et priez pour ceux qui vous calomnient, 

afin que vous deveniez fils de votre Père, 
car il fait lever son soleil sur méchapts 
et bons et il fait pleuvoir sur justes et 
injustes.

Devenez miséricordieux comme votre
Père est miséricordieux.

Le chrétien doit se conduire comme 
Dieu afin de devenir fils de Dieu; la 
filiation vient de l’identité du compor­
tement. On voit donc la ligne que suit 
le raisonnement: un appel à agir com­
me Dieu, sur un fond de scène concep­
tuel suivant lequel l’agip révèle l’être. 
Ce texte a été véhiculé dans une Eglise 
judéo-chrétienne très proche des origi­
nes, aussi bien dans le temps que par 
la mentalité. Les membres de cette 
Eglise ont connu Jésus et ils ont re­
connu en lui la bonté de Dieu: ils savent 
maintenant comment se conduire en 
fils de Dieu puisqu’ils ont reconnu ce 
dernier en Jésus-Christ. Mais même 
dans leur façon de concevoir leur tâche 
ils dépendent de Jésus, car ce dyna­
misme de révélation est trop fonda­
mental pour qu’ils ne l’aient pas appris 
à son exemple; c’est d’ailleurs lui qui 
peut expliquer une parole telle que: 
“Qui vous accueille m'accueille, et qui 
m'accueille accueille celui qui m’a en­
voyé (Mt 10:40 et parai.).” Dans la 
mesure où le disciple reprend à son 
compte la mission de révéler Dieu 
assumée par Jésus, dans cette même 
mesure l’accueil qu'on lui fait atteint 
la personne de* Dieu; Luc, d’ailleurs, 
n’hésitera pas à formuler la négative: 
“qui vous rejette me rejette et qui me 
rejette rejette celui qui m’a envoyé 
(10:16).” Mais ici l’évangile fait jouer 
un autre dynamisme de révélation, ter­

rible celui-là et souvent totalement in­
conscient. Il consiste en ceci: quand un 
homme est fidèle à révéler Dieu, ce 
dernier fait de ceux qui prennent parti 
pour ou contre son serviteur, des ré­
vélateurs de l’attitude qu’il aura à leur 
égard lors du Jugement.

Quiconque me reconnaîtra devant les 
hommes,

le Fils de l’Homme le reconnaîtra devant 
les anges de Dieu.

Mais celui qui me renierait devant les 
hommes,

et le Fils de l’homme le reniera devant 
les anges de Dieu. (Mt 10: 32-33 et 
parai.)

Ce texte s’applique aussi bien au con­
texte de Jésus qu’à celui de l’Eglise 
primitive; de l’attitude qu’ont pris les 
hommes au sujet de Jésus face aux 
autorités, ou au sujet du Ôhrist ressus­
cité face aux tribunaux, dépend l’atti­
tude du Fils de l’homme (expression 
mystérieuse pouvant désigner ici Dieu 
en tant que Juge) lors du jugement de la 
fin. Tout se passe comme si de toute 
façon l’homme était destiné à dire quel­
que chose de Dieu, à se révéler norme 
du comportement de Dieu. De là les 
avertissements à être bien conscients 
de la révélation qu’on porte:

Ne jugez pas, afin que vous ne soyez 
pas jugés (par Dieu), 
car du jugement dont vous jugez 
vous serez jug'ës,
et de la mesure dont vous mesu­
rez, il vous sera mesuré. (Mt 7:1 )

ou encore:

Si vous -pardonnez aux hommes leurs 
manquements,
votre Père céleste vous pardonnera 
aussi;

mais si -vous ne pardonnez pas aux 
hommes,
votre Père non plus ne vous par­
donnera pas vos manquements. (Mt 
6:14-15)

L’évangile, qui a sa source en Jésus 
de Nazareth, témoigne d'un jeu extrê­
mement sérieux: il s’agit de l’image 
que l’homme donne de Dieu et du prix 
que Dieu attache à sa “juste image”. 
Dans le monde de l’évangile, Dieu est 
plus qu’un vain mot, plus qu’un peuU 
être dont il faudra vérifier la consis­
tance dans un au-delà hypothétique. 
Dans le monde de l’évangile, et donc 
celui de Jésus,'il y a un Dieu que cha­
que homme révèle chaque jour, de fa­
çon juste ou de façon fausse, avec les 
conséquences eschatologiques de l’une 
ou de l’autre. Coupé de ce monde, Jésus 
ne se comprend plus. Coupée de ce 
monde, sa révélation ne se comprend 
plus. Il ne s’agit pas ici de lois ni de 
commandements à promulguer, mais
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d’une expérience de Dieu à rendre en 
gestes aussi bien qu’en paroles; ici, il 
n’y a plus de loi qui tienne.

Quelques traits du Dieu 
de Jésus

Plus que de faire un portrait juste et 
cohérent du Dieu de Jésus (ce que le 
cadre restreint de cet article ne ren- 

l drait d’ailleurs pas possible), ce qui 
importe maintenant c'ést d’essayer de 
montrer comment Jésus de Nazareth 
permet d’obtenir de Dieu une sorte d’i­
mage par projection. A qui veut retrou­
ver l'essentiel de ce que Jésus voulait 
révéler de Dieu, il est nécessaire (au 
moins dans un premier temps) d’oublier 
ce qu'il sait de Dieu par ailleurs, et de 
regarder vivre cet homme en se disant 
qu’il a sous les yeux comme une trans­
position humaine de Dieu. A celui-là, il 
importe de prendre conscience que la 
parole de Jésus n’est pas simple for­
mulation d’une volonté de Dieu, mais 
mise en mots humains d’une attitude 
profonde de Dieu; et que le geste de 
Jésus n’est pas simple acte éclatant 
mais expression des tendances de l'a­
gir de Dieu. La personnalité de Dieu ne 
peut s'esquisser qu’à partir des traits 
de Jésus de Nazareth.

Il n’est pas besoin de fréquenter ,lon­
guement les évangiles pour se rendre 
compte qu’une des caractéristiques de 
Jésus est d’avoir été un homme hors 
cadre. Ainsi, il exerce le gros de son 
activité en Galilée, territoire déconsi­
déré, à population à demi païenne, au 
lieu de le faire à Jérusalem, centre du, 
judaïsme, centre du pouvoir tant civil 
que religieux. Pourquoi n’a-t-il pas 
d’abord et avant tout cherché des ap­
puis auprès de ceux qui avaient dé l’in­
fluence en Israël? Il s’entoure de dis­
ciples d’humble origine, il se fait sui­
vre de femmes qui y perdent leur ré­
putation, au lieu de s’entourer de com­
pétences prestigieuses. Il se promène 
en vagabond, sans domicile fixe, sans 
avoir où reposer la tête, à la merci de 
la générosité de pauvres paysans ou 
pêcheurs, sans égards pour le mépris 
qu’il s’attire. Il fréquente les publi- 
cains qui ne sont pas des gens recom­
mandables (Mc 2:15-17); il érige même 
en principe, pour qui décide de faire 
une fête, de ne pas inviter la parenté, 
les amis ou riches connaissances, mais, 
au contraire, de faire venir pauvres, 
estropiés, boiteux et aveugles: c’est à 
vous enlever le goût de fêter (Le 14:12- 
14); il s’occupe du pécheur en difficul­
tés, plutôt que des gens ordinaires qui 
font leur possible (Le 15:4-7), de celui

qui s’est enfoncé dans le mal plutôt 
que de celui qui cherche honnêtement 
à être fidèle à son Dieu (Le 18:9-14), 
en allant même jusqu’à condamner le 
juste qui s’étonne qu'on n'ait pas plus 
de marques de considération pour sa 
fidélité (Le 15:29-30) ou le bon travail­
leur qui ne comprend pas qu’on accorde 
autant à celui qui a travaillé quelques 
minutes qu’à celui qui a trimé tout le 
jour (Mt 20:11-12). .

Si au moins on avait pu le considé­
rer comme un authentique homme de 
Dieu. Mais il se refuse à jeûner (com­
me font les gens pieux) et donne prise 
au reproche d'être un glouton et un 
ivrogne (Mc 2:18-22; Mt 11:19). Il n’o­
béit pas à la loi du sabbat, laquelle 
est voulue de Dieu, sous prétexte qu’il 
a du bien à faire (Mc 3:4); il semble 
même faire exprès pour guérir ce jour- 
là, comme s’il n’avait pas six autres 
journées à sa disposition (Le 13:14). Il 
ose s’attaquer à la demeure même de 
Dieu, ce qui frôle le sacrilège, au lieu 
de passer par la fi|ière normale des au­
torités légitimes s’il a quelque grief à 
formuler. Il se prétend envoyé de Dieu 
et refuse de faire un signe qui l’accré­
diterait vraiment aux yeux des autori­
tés (Mc 8:11-12). Il soutient parler au 
nom de Dieu, mais il déclare lui- 
même être cause de discorde (Mt 10:34; 
Le 12:51-53) et, de fait, il meurt radi­
calement seul, abandonné de sa parenté, 
de ses amis, de ses disciples.

Il y a certes d’autres aspects impor­
tants chez Jésus sur lesquels il faudrait 
insister pour que la description soit un 
peu complète, par exemple, la tension 
vers le futur, la lutte contre le mal, etc. 
Mais, on l’a déjà dit, il ne s’agit pas 
tellement ici de faire complet que d’in­
diquer par quelques traits comment la 
vie de Jésus permet une projection dans 
la vie même de Dieu. En ce sens, une 
reprise de la description de Jésus pré­
sentée dans les lignes qui précèdent 
peut offrir une image assez saisissante 
de Dieu. Ainsi, Dieu est Autre, Différent. 
Il n’a pas nos jugements de valeur. Il 
ne mesure pas la grandeur des hom­
mes en se servant des mêmes mesu­
res que nous. Une de ses tendances 
profondes s’exprime dans un amour de 
prédilection pour celui ou ceux que 
nous sommes portés à mépriser, à 
laisser pour compte, à fuir. C’est là ce 
que dit Jésus en oeuvrant en Galilée 
plutôt qu’à Jérusalem, en choisissant 
des disciples sans prestige, en fréquen­
tant le pauvre monde, en refusant de 
s’installer, en s'opposant aux pouvoirs 
de la religion, de la société, de l’ar­
gent, en se préoccupant d’abord et 
avant tout du désespéré et du rejeté. Le

Dieu de Jésu$ préfère somme toute le 
prélart au tapis, le denim.au tweed, le 
métro à la grosse auto, lè parc public 
à la grande pelouse, le drogué à l’hom­
me d’affaires. Le Dieu de Jé$us s’é­
tonne de voir le bon monde offusqué de 
se voir préférer le mauvais monde. 
Le Dieu de Jésus voit d’un oeil fort 
s'eeptique la religion officielle: il a
même beaucoup de peine à se recon­
naître dans ce qu'elle dit de lui. Le 
Dieu de Jésus a horreur du légalisme; 
il refuse carrément qu’on lui force la 
main; il préfère la justice à l'entente 
à tout prix; il se veut le seul absolu face 
auquel tout le reste sombre dans le re­
latif. Le Dieu de Jésus est sacrilège aux 
yeux du dieu des hommes. Le Dieu de 
Jésus ne ^e déduit pas, ne s’invente pas. 
Il se rencontre dans un face à face qui 
fait mal. Le Dieu de Jésus bouleverse 
le' monde de l’homme qui s’est laissé 
rencontrer. Le Dieu de Jésus est telle­
ment menaçant pour l’homme que ce 
dernier a eu tôt fait d'éliminer la seule 
vie qui ait été fidèle traduction de la 
vie de ce Dieu. Ce sera toujours la 
gloire de Jésus d’avoir fait connaître 
ce Dieu tel qu’il est.

L’aujourd’hui de Dieu

A chaque génération d’hommes qui 
passe sur cette terre, le Dieu de Jésus 
parcourt les coeurs à la recherche de 
ceux qui voudraient bien accepter de 
lui donner un visage, une voix, des 
mains. A chaque génération d’hommes, 
le Dieu de Jésus cherche à briser le 
silence auquel le condamne son mystè­
re de Dieu. Il s’est déjà trouvé un ser­
viteur, un fils, il y a de cela fort 
longtemps; il en a déjà trouvé un en-qui 
il se soit pleinement reconnu, un hom­
me en qui il a reconnu ce qu’il était 
et vivait comme Dieu. Un homme, dont 
ce fut la grandeur d’accepter de tradui­
re son Dieu dans tout ce qu’il fut, dit et 
rêva. Et depuis, tout se passe comme 
si Dieu rêvait d’en rencontrer un autre 
semblable, ou une autre ... Un autre 
ou une autre ou d’autres qui accepte­
raient de lui donner un sens aujourd’hui. 
De lui refaire une image. De rebriser 
son silence. De redonner espoir à ceux 
qu’il aime et pour lesquels il ne peut 
rien si personne n’accepte de leur par­
ler en son nom. A chaque génération 
d’hommes la quête de Dieu se pour­
suit. Et sur chaque génération d’hom­
mes pèse la lourde responsabilité de 
garder silencieux ou de faire reparler 
le Dieu de Jésus.
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LES DIEUX DE NOS 
MORALES

Les propos qui suivent tiennent à 
quelques intuitions qui appelleraient des 
analyses plus poussées. Mais peut-être, 
après tout, une des fonctions de l'écri­
vain est-elle, lorsque tout n’est pas 
pensé, de donner à penser.

Un regard “à l’envers”
Si Dieu a fait l’homme à son image, 

a-t-on fait observer avec finesse, 
l’homme lé lui a bien rendu. Les ido­
les qui jalonnent l’histoire des hommes, 
comme en une galerie de sombres por­
traits qui eurent autrefois plus d’éclat, 
le montrent avec la plus grande nette­
té. De même, nous sommes habitués à 
cette vision “descendante’’ de Moise 
recevant de Dieu, sur la montagne sain-, 
te, les tables d’une loi qu’il faut ensuite 
mettre en pratique dans le plat désert. 
Mais, si c’était la marche à travers le 
désert qui avait cohduit à la montagne 
de Dieu et rendu possible sa rencon­
tre... L'oeil humain, dit-on, perçoit 
l’univers “à l’envers”; c’est le cer­
veau qui remet la perception “à l’en­
droit”!

Le changement de perspective ici 
suggéré est d’importance. Il amène,- 
d’un même mouvement, à voir les cho­
ses “à l’envers" et, simultanément, 
à voir soudain l’envers des choses. Un 
“envers” peut-être plus réel et plus 
vrai que ce que suggèrent les apparen­
ces de l’"en6roit"...

Faut-il, par exemple, connaître d'a­
bord la vérité pour pouvoir ensuite la 
mettre en pratique? ou faire d’abord 
la vérité pour ayoir chance d’y accé­
der peu à peu? La référence évangéli­
que est ici intentionnelle. Il m’appa­
raît, en effet, qu’il est une façon de 
voir et de présenter les rapports entre 
Dieu et la morale qui n’est pas du tout 
évangélique, pas du tout chrétienne. Or 
c’est à cette façon de voir et de présen­
ter les choses que, depuis des siècles, 
nous sommes habitués. La conversion 
proposée n’est donc pas facile. Nul ne 
la fait, je crois, spontanément, ni sans 
quelque^’crainte et tremblement”!

- ’ )

Si l’on consent à l'inversion propo­
sée - qui est peut-être une conversion 
-, un premier constat se mue tout aus­
sitôt en de radicales questions. Des fa­
çons de sentir et de vivre profondé­
ment différentes ont été légitimées, au 
cours des âges, dans des morales éton­
namment diverses et même divergen­
tes. Ces morales, en quête à leur tour 
de légitimation, ont créé une pluralité 
de dieux. Apollon et Dionysos, pour 
prendre un exemple clair,' peuvent dif­
ficilement être adorés en même temps 
par les mêmes hommes; ils renvoient 
à deux façons de sentir et de vivre la 
vie humaine, ils coiffent des morales 
différentes. Sommes-nous condamnés 
au polythéisme? Dieu ne peut-il être 
pour les hommes que la création et le 
reflet de leurs passions, de leurs dé­
sirs, de leurs rêves... et de leurs 
cpntradictions?.

Demeurant à l’intérieur de la tradi­
tion chrétienne - ce que je veux faire 
dans le présent article -, le constat 
d’une morale qui, au cours des siècles, 
a profondément évolué et a parfois ra­
dicalement changé à la fois ses pers­
pectives fondamentales et ses accents 
plus particuliers contient ces graves 
questions: avons-nous, au fil des siè­
cles, “changé” de Dieu? avons-nous, 
d’âge en âge, mis notre foi dans une 
série d’idoles façonnées à notre chan­
geante image, selon nos besoins?

Je ne peux pas remonter ici dans la 
nuit des temps. Je me contenterai, pour 
illustrer mon propos, de deux exemples 
d’une histoire récente, ne remontant 
qu’à guère plus de trente ans...

Le dieu de Tordre
La morale dite chrétienne, telle que 

nous l’avons connue et telle qu’elle nous 
a été enseignée, s’accommodait fort 
bien d’un ordre social relativement sta­
ble, dont les coordonnées fondamenta­
les semblaient à ce point assurées 
qu’elles permettaient de connaître avec 
une suffisante certitude, du moins le
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croyait-on, Ip nature des choses et, 
par voie de conséquence, les exigen­
ces morales d’un ordre naturel. Cette 
morale fut une morale de la loi natu­
relle. Largemènt tributaire d’un ordre 
social contingent et néanmoins absolu­
tisé dans toute la mesure où il était 
perçu, respecté et même vécu comme 
“naturel”, cette morale fut-elle plus 
que le reflet de cet ordre? Elle avait 
besoin, cependant, pour assurer le 
maintien de cet “ordre” et le respect 
de ses lois et exigences, de se donner 
un plus solide fondement. Ultimement, 
ce fondement devait être trouvé en 
Dieu même.

Dieu apparaît, dans cette systémati­
sation, comme la clé de voûte de la 
cathédrale. C’est lui qui assume la co­
hésion de l’ensemble. S’il , fait défaut, 
l’édifice s’écroule. (Ce n’est pas sans 
vérité que l’on a parlé, il,y a quelques 
années, lorsque l’ordre social a été 
bouleversé et que de nouvelles idéolo- 
giés ont commencé à légitimer de nou­
veaux comportements, de “la chute du 
ciel québécois”.)

Mais il s'agit alors moins du Dieu de 
Jésus-Christ que de 1“Etre suprême” 
et du “premier moteur immobile” ré­
gissant et cautionnant l’ordre du mon­
de. Les efforts faits pour réconcilier 
“le ’dieu des philosophes et des sa­
vants” avec le Dieu évangélique de Jé­
sus-Christ m'ont toujours paru, quant 
à moi, biaisés. Leurs résultats, en ou­
tre, ne sont guère convaincants et sa­
tisfaisants pour qui ne se sent pas à 
son aise dans cet ordre du monde qu’un 
certain dieu vient coiffer de son auto­
rité censée absolue.

Je crois, comme mes pères dans la 
foi, en Dieu créateur du ciel et de la 
terre, en Dieu maître de l’histoire. 
Mais le dieu de “l’ordre" du monde 
me paraît néanmoins une idole faite de 
main d'homme et dont l’adoration fut 
imposée, comme celle de César dans 
tout l’empire romain, par ceux qui 
tiraient avantage et profit de l’ordre 
social existant et abusivement identifié
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à un ordre naturel établi par le Dieu 
créateur et maître de l'histoire.

Peu de gens ont le goût du martyre. 
On préfère le plus souvent sacrifier à 
César et à tous les faux dieux. Nous 
avons, chrétiens, offert les encens re­
quis, pour goûter un peu de paix, au 
“dieu de l’ordre”; nous n’^vons pas 
ouvert la bouche pour dénoncer ses in­
justices; nous avons obéi, nous sou­
mettant à un implacable dieu qui ne to­
lère nulle rouspétance. Car il est là - 
l’homme l’a créé pour ça - pour gar­
der “l’ordre” du monde à tout prix. 
Tour à tour Dieu-Providence comblant 
les “trous” de nos erreurs, ou Dieu- 
Juge punissant les récalcitrants et les 
rebelles pour les faire “rentrer dans' 
l’odre” (et non pas, comme le Dieu 
juste de la Bible, pour justifier le pé­
cheur), il est le despote fasciste du 
law and order.

Le dieu du libéralisme
L’ordre social et culturel dont il a 

été question plus haut a été soudain ra­
dicalement contesté. Plus soudainement 
chez nous que dans d’autres pays. 
L’homme, a-t-on cru, s’arrachait au 
joug d’une servile soumission. On a 
parlé de révolution! Quand on regarde 
les choses plus attentivement, toute­
fois, on se rend compte qu’un certain 
“ordre du monde” a commencé d’être 
ébranlé lorsque ceux dont cet ordre 
servait les intérêts ont entrevu que 
leurs intérêts étaient désormais ail­
leurs, dans un autre “ordre”. Un nou­
vel ordre économique a peu à peu fa­
çonné un nouvel ordre social en lui im­
posant ses lois. Il fallait donner ses let­
tres de créance à cet ordre nouveau. 
Qu’à cela ne tienne! c’est au nom de 
la liberté de l’homme, dont il faut avoir 
le plus grand respect, qu’on a inscrit 
dans les mentalités tout autant que dans 
les structures sociales la loi du “cha­
cun pour soi” qui permet au fort de se 
soumettre le faible.

L’appétit du gain a donné naissance 
au libéralisme économique et à ses 
"lois”. L’appétit, dit l’adage, vient en 
mangeant: l’argent ne suffisant pas, la 
recherche du prestige et l’affirmation 
de la puissance ont donné naissance au 
libéralisme social et politique qui, dans 
un pluralisme qui n’a de pluralistes que 
les apparences, permet la ségrégation, 
l’exploitation, la domination. Partout, 
la loi fondamentale est la raison du 
plus fort. La liberté, certes, est in­
voquée, mais pour permettre la com­
pétition et la domination; l’initiative est 
favorisée, mais pour servir l’exploita­
tion; etc.

Où trouver le Dieu qui oserait légiti­
mer cette morale? Sans doute le libé­

ralisme a-t-il ses idoles: argent, pres­
tige, puissance. Et ces faux dieux s’en­
tendent comme larrons en foire: ils se 
rendent les uns aux autres les services 
les plus assidus et fidèles, l’argent 
donnant droit au prestige et conduisant 
au pouvoir, le pouvoir assurant l’hon­
neur et les justes, rémunérations! Mais 
il est par trop clair qu’il s'agit là d’ido­
les; on ne saurait les proposer ouver­
tement à l’adoration. Mieux vaut comp­
ter avec un dieu discret, lointain, 
étranger. Un dieu que l’on entourera 
d'honneurs, mais que l’on prendra bien 
soin d’enfermer dans son temple. Un 
dieu absent des grands enjeux du mon­
de et n’osant se faire entendre - et en­
core en tenant des discours adaptés 
aux situations particulières - que dans 
l’intimité des consciences individuel­
les!
. On nous invite à adorer ce faux dieu 
si étonnamment différent de Celui qui 
s’est un jour ému de la détresse de son 
peuple et qui est intervenu, “à main 
forte et à bras étendu”, pour le déli­
vrer de l’oppresseur. Etonnamment dif­
férent aussi de Celui qui a envoyé son 
Ffils partager la vie de l'homme jusque 
dans sa mort pour annoncer à tous ceux 
qui ont faim et soif de justice la "béa­
titude” d'une viè libre et surabondai 
te.

Deus intimior intimo meo, Dieu qui 
m’est plus intime à moi que moi-même, 
a-t-on dit du Dieu de Jésus-Christ. 
Soit. Mais aussi Dieu qui intervient 
dans l’histoire des hommes, qui chasse 
les vendeurs du temple dans lequel on 
cherche à l’enfermer pour aller procla­
mer sur. la place publique un évangile 
délibération!

Tout autre, le dieu du libéralisme, 
paradoxalement, n’est pas libre, mais 
enchaîné. Il a été inventé pour consoler 
les prisonniers sans toutefois les déli­
vrer, pour réconforter les esclaves 
sans les libérer. Si ce dieu emprunte 
quelques traits au Dieu de Jésus-Christ, 
le portrait defneure caricature. Il con­
sole peut-être les petits, mais il laisse 
agir les puissants à leur guise et cau­
tionne même à l’avance tous leurs agis­
sements. Avec lui, le pauvre a tort et 
le riche a raison. Il élève les puissants 
et il écrase les humbles!

Le Dieu de l’évangile
Nul ne peut voir Dieu sans mourir, 

confessait le croyant d’Israël. Le vrai 
Dieu n’a pas de visage pour l'homme. 
On peut sentir sa présence, entendre sa 
voix. Il échappe cependant à l’emprise 
du regard et on ne saurait mettre la 
main sur lui. Un tel Dieu n'est guère 
rassurant. On ne sait jamais à quoi 
s’attendrè de sa part. On ne peut que

lui accorder sa foi, dans l’assurance 
qu’il ne manquera pas à sa parole don­
née. Faut-il dès lors s’étonner que 
l'histoire d’Israël soit tout entière une 
succession de tentations d’idolâtrie?

En Jésus, ce Dieu a pris visage 
d’homme. Cela n'est certes pas plus 
rassurant: on le rencontre désormais 
partout, on se trouve constamment sol­
licité par ses interpellations inlassa­
blement nouvelles. Il n’est plus de re­
pos possible. C'est un Dieu trop pro­
che que celui qui se révèle dans le 
prochain!

te Dieu de Jésus-Christ, qui est le 
Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, 
est le Dieu d'un évangile et non pas le 
dieu d’une "morale”. Cela fait toute la 
différence. C’est lui qui a l'initiative, 
et les systématisations- ne peuvent en­
fermer ses sollicitations imprévisi­
bles. Il révèle, il promet, il crée et il 
recrée, il donne et il pardonne. Il n’y a 
alors plus de loi qui tienne. C’est cela 
qui est profondément troublant. Il ouvre 
des horizons; il accompagne discrète­
ment et incognito sur les routes les 
plus banales; il appelle en même temps 
d’en avant, tout au loin...

Ce Dieu-là ne peut avoir été'fabriqué 
par l’homme: il est pas trop “malcom­
mode” et “dérangeant”. Il remet en 
question tous les ordres en faisant ap­
paraître leurs désordres. Il n’accepte 
d’obéissance que celle de la liberté. Il 
ne veut rien cautionner de ce qui est 
établi et reconnu. Il vomit les tièdes et 
exige l’impossible avec intransigeance 
tout en accordant sa tendresse aux dé­
viants. Allez donc vous entendre avec 
ce Dieu-là! On ne saurait s’y fier pour 
assurer les bonnes moeurs et les con­
venances, comme Jésus l’a bien montré 
en partageant scandaleusement la table 
des publicains et des prostituées. Com­
ment pourrait-on alors compter sur lui 
pour cautionner quelque morale que ce 
soit!

Les dieux de nos morales sont tous 
de faux dieux. Seul le Dieu de l’évan­
gile — de la bonne nouvelle — peut 
être adoré par l’homme libre.

Il est certes des exigences éthiques 
qui découlent de l’évangile de Jésus- 
Christ: il faut faire la vérité "pour y 
accéder et pour avoir part avec Dieu 
en son Royaume. Mais il n’y a pas une 
telle chose qu’une “morale” chrétien­
ne. Car qui met sa foi dans le Dieu de 
Jésus-Christ est libéré — tel est l’é­
vangile ou telle est la bonne nouvelle 
— de la loi, du péché et de la mort. La 
lettre tue, dit Saint-Paul; l’Esprit vi­
vifie.

Rome, 31 janvier 1975.
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par Julien Naud*

Attitudes humaines 
et expérience 
religieuse

La façon dont les êtres humains se 
situent face à Dieu ou contre lui me 
semble en grande partie solidaire d’at­
titudes globales, individuelles ou col­
lectives, qui ne sont pas souvent thé- 
matisées en elles-mêmes. Je voudrais 
ici dégager quelques présupposés, vé­
cus mais non identifiés, à l’oeuvre 
dans certaines attitudes, qui favorisent 
ou bloquent l’expérience religieuse.

i

La fascination
Considérons la fascination d’abord 

au niveau le plus proche de notre 
expérience. Quand nous,regardons une 
personne avec le regard de l’amour, 
elle nous apparaît transformée, transfi­
gurée; nous sommes frappés par un 
sortilège, comme possédés par quel­
que chose qui émane d’elle. Nous som­
mes fascinés. Ainsi donc, l’amour que 
nous avons pour une personne peut, 
du moins à certains moments, être 
vécu de telle sorte qu elle nous retient 
avec des ‘‘liens", qu elle nous ‘‘capti­
ve”. C’est une expérience de passivité 
que nous vivons eh ce moment, une ex­
périence d’être arrachés à nous-mê­
mes, ou plutôt d’être envahis par une 
puissance à la fois étrangère et sédui­
sante. Dans cette expérience, nous ne 
valorisons pas seulement la personne 
aimée; nous sommes aussi valorisés 
par elle, en ce sens que ces liens, 
en même temps qu’ils nous retiennent, 
nous introduisent dans un monde plus 
vaste et merveilleux.

L’expérience religieuse est vécue, ou 
imaginée, par certains comme une ex­
périence de fascination. Ce qui domine 
alors, c’est le sentiment global d'être 
envahis par une puissance aimante qui

* Professeur de philosophie, au Départe­
ment de Philosophie de l’Université du 
Québec à Trois-Rivières.

nous enveloppe, qui prend soin de nous. 
Le lien religieux est immédiat et il 
n’admet pas sa remise en question: 
toute interrogation apparaît comme un 
sacrilège. On y décèle le désir de se 
perdre ou de se fondre dans la “divi­
nité”, que celle-ci soit la nature ma­
ternelle, le tout cosmique, l’amour uhi- 
versel ou le Père bienveillant. Cette 
attitude est faite d’une confiance et d’u­
ne soumission sans réserve à la posi­
tivité de la vie, et son ressort est un 
amour illimité qui refuse dès le départ 
toute remise en question de la valeur 
de sa croyance.

La faiblesse évidente de cette attitu­
de est d’abord sa précarité. Il arrive 
que le charme soit rompu. Le lien 
brisé, nous nous retrouvons dans un 
état aussi incompréhensible que le 
précédent: nous ne sommes plus en­
traînés dans une sphère supérieure 
d’existence; nous sommes redevenus 
de simples humains isolés dans notre 
humanité; nous sommes désenchantés. 
Une autre faiblesse réside dans le ca­
ractère naïf ou non critique de l’adhé­
sion, qui la rend suspecte à l’homme 
habitué à chercher à la racine du com­
portement apparemment le plus noble 
des motivations cachées et ambiguës, 
à démasquer l’illusion qui continue de 
bercer des espoirs infantiles.

Le désenchantement
Quand cesse l’emprise de la séduc­

tion, l’homme se retrouve lui-même; 
il peut, pense-t-il, porter un regard 
“objectif" sur les personnes aimées. 
Il reconnaît l’irréalité du charme, il 
dénonce l'illusion du masque et il iden­
tifie l’objet de sa croyance à une créa­
tion de son regard. Il est devenu criti­
que et ne peut plus désormais se lais­
ser prendre. L’homme d'aujourd’hui ne 
peut plus éviter de passer par cette 
étape critique: de tous côtés, on l’ap­

pelle à “interpréter” sa croyance pre­
mière en termes d’illusion, d’infanti­
lisme ou d’aliénation; on le convie à 
la lucidité.

Cependant, dans cette critique, nous 
percevons facilement la nuance affec­
tive de la méfiance, qui simule parfois 
si bien la lucidité. Le méfiant refuse 
son accueil à tout ce qui lui est étran­
ger. C’est la méfiance qui pousse à 
décider que les choses de son monde 
quotidien sont plus réelles que celles 
de l’expérience religieuse, que l’état 
de désenchantement rend plus lucide 
et plus objectif que l'état d’enthousias­
me. Mais peut-on s’empêcher'de sur­
prendre souvent dans le mouvement de 
la critique l’équivalent d’un amour bles­
sé ou déçu? Au-delà de l’évidence que 
le milieu culturel incite l’homme à 
prendre cette attitude de distance mé­
fiante envers la religion, il nous faut 
rejoindre des présuppositions plus ca­
chées et plus significatives.

L’homme critique paraît avoir rai­
son. Ne faut-il pas se libérer dee 
liens de sa croyance naïve à un monde 
fantastique, pour se retrouver soi-mê­
me? Cette affirmation de soi porte or­
dinairement la marque de la revendica­
tion et de l’opposition. Tout se passe 
comme si l’éveil de la liberté consis­
tait à découvrir que ce qui nous est 
le plus personnel et le plus précieux 
se trouvait accaparé par quelque puis­
sance étrangère; à l’aurore de sa li­
berté, l’homme s’expérimente comme 
déjà aliéné, comme le, jouet de forces 
qui détiennent les ressorts de son exis­
tence. Le premier mouvement de la 
conquête de soi apparaît donc comme 
une tentative de reprendre pour soi ce 
qui a été accaparé par un autre; dans 
cette lutte, l’autre prendra nécessaire­
ment une figure hostile. L’homme ré­
siste à une agression contre la propre 
origine de sa liberté. La relation à 
son origine est alors vécue sous le
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mode de l'extériorité et du défi, de 
sorte que Dieu prend la figure d’un 
être immense et hostile avec lequel 
je suis confronté.

La relation d’extériorité, vécue sous 
le mode du défi, m'incite à conquérir 
pour moi la grandeur et la valeur at­
tachées jusque-là à l’Autre. La con­
naissance du monde est alors un mou­
vement progressif de possession et 
de maîtrise des objets du monde; mais 
ce mouvement est en même temps 
animé par un désir de déposséder dé 
ses privilèges la puissance extérieure 
qui me liait. Une satisfaction accom­
pagne sans doute ce processus, l’im­
pression de mener une vie riche et au­
thentique, de créer des objets qui n’au­
raient ni existence ni réalité. Mais cet­
te satisfaction s’affadit quand la re­
cherche incessante se change en fré­
nésie: incapable de demeurer auprès 
de soi, l’homme éprouve l’exigence 
de courir d’un objet à un autre, de se 
disperser en des possibilités toujours 
nouvelles. Si ce mouvement va jusqu’au 
bout, il aboutit à l’inverse de ce qu’il 
visait: au lieu de se trouver lui-même 
comme origine, l’homme dispersé se 
rend étranger à lui-même, incapable 
de s’occuper de soi.

L’agressivité caractéristique de cet­
te attitude se manifeste de plusieurs 
façons. Les relations entre individus 
et groupes sociaux se figent dans l’op­
position du* maître et de l’esclave, du 
dominant et du dominé. Comme le re­
gard, la connaissance devient un ins­
trument du pouvoir tyrannique. Le 
Dieu-Père est imaginé sous la figure 
infantile du père de la horde primiti­
ve, telle qu’elle est présentée par 
Freud. On refuse le passé, sans së 
douter que par le passé rejeté se 
transforme en une série d’attitudes 
stéréotypées; bien des personnes ne 
peuvent regarder l’avenir avec une 
confiance religieuse, parce que des 
souvenirs chargés émotivement bou­
chent leur horizon. Toute institution, 
religieuse ou non, apparaît un obsta­
cle au progrès de l’attitude personnel­
le et autonome.

Au-delà de la critique: 
une nouvelle enfance

L’attitude que nous venons d’évoquer 
est sans doute une étape souvent né­
cessaire, grâce à laquelle l’homme 
brûle ses idoles et découvre sa soli­
tude. Peut-être alors sera-t-il en me­
sure de méditer sur le sens de sa li­
berté. Sa décision de prendre sur lui 
son initiative et ses choix ne part pas 
de lui-même; elle a elle-même une

origine qui ne dépend pas de sa liber­
té, mais qui se tient au fond de sa li­
berté. Il lui est radicalement donné 
d’être libre et de pouvoir entrepren­
dre la tâche de sa libération. Du mê­
me coup, l’Autre que j’avais cru éli­
miner en l’extériorisant et en le pro­
jetant loin de moi, voici que je le re­
trouve au coeur même de mon initiative, 
comme une nécessité qui me lie. Je 
suis libre mais, en même temps, 
“on me donne" d’être libre; si pro­
fondément que je veuille me ressai­
sir, je rencontre cet Autre qui me don­
ne de le pouvoir. Par là même la si­
gnification de la recherche d'indépen­
dance est modifiée: elle n’est plus seu­
lement désir de possession, mais aussi 
d'accueil du don par lequel je ^suis 
constitué. De nouveau, la situation est 
renversée: l’acceptation de l’Autre
tient en échec l'agressivité à son 
égard et réside peut-être au sein mê­
me de cette agressivité. Dans cette 
attitude plus complexe, l’homme brise 
le mouvement de la critique destruc­
tive, en retrouvant à sa râcine une cri­
tique qui restaure la confiance, c’est- 
à-dire qui consent aux liens dans les­
quels l’homme est toujours déjà enfer­
mé. A travers le chemin purificateur 
de la critique et de la lutte, l’homme 
peut encore être ouvert à l’interpella­
tion de Dieu.

Cette attitude situe la rencontre avec 
Dieu au coeur même de la liberté, là 
où l’homme s’intéresse à lui-même 
comme à un centre riche de possibili­
tés infinies, en deçà de son rapport au 
monde et de sa dimension historique 
et pratique. La religion ne vise pas 
d’abord le développement historique, 
le progrès et le travail, parce que 
l’homme n’est pas exclusivement une 
réalité historique. Quand des apologètes 
veulent montrer l’efficacité de la reli­
gion, ils espèrent ainsi la sauver en 
cherchant à l’insérer dans des solidari­
tés historiques. Cet accent s’intensifie 
surtout dans les moments où la reli­
gion sent que son langage, étranger à 
l’homme, n'èst plus enraciné dans une 
expérience de renouvellement; la mê­
me insistance revient lorsque la cultu­
re tout entière, devenue pratique, incite 
par le fait même la religion à justifier 
son utilité et son efficacité.

L’espérance chrétienne se fonde sur 
la certitude que la liberté infinie libère 
l'homme de la servitude de l’histoire. 
C’est ce qui a permis à s. Paul de 
briser radicalemegt avec la religion 
pratique du pharisaTsme; il a compris 
que sa libération lui est venue par un 
acte de pure bienveillance. Le Chris­
tianisme conteste une vision du monde 
dans laquelle l’homme serait exclusi­

vement une réalité historique, fait pour 
le travail, la lutte et la souffrance; il 
veut être l'expression de la liberté et 
de la gratuité. C’est un non-sens de 
demander à la religion de justifier son 
existence par. un engagement historique 
bien délimité; elle a précisément pour 
rôle premier de manifester que, si 
l’homme s'engage totalement dans l’his­
toire, il se perd comme être libre. El­
le doit jeter l’ironie sur toutes les 
réalisations qui se disent x sérieuses, 
pour dévoiler l’espace de jeu qui les 
rend possibles et en même temps les 
condamne.

Par sa fonction d’ironie, la reli­
gion est une instance critique. En met­
tant la célébration de la fête au centre 
de sa vie cultuelle, elle relativise 
les efforts de l’homme et les subordon­
ne à la joie comme valeur absolue; 
en prônant la paix, elle démasque la 
vanité de la violence pour assurer la 
concorde dans l’univers humain; en ré­
vélant le profond mystère d’iniquité qui 
étend son réseau sur tous les individus 
et toutes les civilisations, et les unit 
dans une culpabilité indistincte, elle 
proclame que la paix et la réconcilia­
tion constituent une tâche dont le sens 
final est eschatologique. Poussée à la 
limite, l’ironie religieuse arrive au 
paradoxe, en renversant les valeurs 
pratiques et historiques et en les 
remplaçant par des valeurs apparem­
ment fantaisistes: la richesse par la 
pauvreté, la gloire par l’humiliation, la 
vie par la mort; mais le paradoxe con­
siste à inverser le sens de ces valeurs: 
la pauvreté est la vraie richesse, l’hu- 

-miliation la vraie gloire, la mort la 
vraie vie.

Dans cette ironie apparaissent les 
images de l’enfant et du jeu, bien dis­
tinguées de leur contrepartie infantile, 
comme dans ce texte de Kierkegaard: 
“Que c’est étrange! De même que la 
vie montre une régression quand l’hom­
me retourne à l’enfance, de même aus­
si le langage offre une récurrence où 
les choses les plus différentes se re­
joignent, semble-t-il, pour signifier une 
seule et même chose alors pourtant que 
leur différence est la plus grande... Nul 
ne diffère plus d’un enfant qu’un homme 
chargé de jours et redevenu enfant;... 
et nul ne diffère plus de celui qui dési­
re, aime, convoite et veut tout gagner,... 
que l’homme qui a renoncé à tout ga­
gner - sans parler de cela que, chose 
curieuse, il parle de tout gagner; nul 
ne diffère plus de celui qui convoite 
de tout gagner que celui qui dit préci- 
sément.la même chose”.
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THÉOMETRIE
par
René CHAMPAGNE *

1. Il est mort:
1.1 II est mort. Lentement. 

Une question d’âge. Rien ne dure. 
Tout finit. Ça ne pouvait pas tou­
jours durer. Il fut. Il a fait de 
grandes choses: cet univers lan­
cé dans l’espace et le temps, 
le genre humain. Son oeuvre 
accomplie, il s’est éteint. Il mé­
rite notre gratitude éternelle.

1.2. Il est mort: on n'en par­
le plus.

1.2.1. Sauf les gens d’un 
certain âge ou payés pour le 
faire. Cela fait démodé, insolite 
de mentionner son nom dans les 
milieux évolués. Autrefois, c’é­
tait le contraire. On parlait très 
souvent de lui. Sans mesure. 
On peut regretter cette époque. 
Car il donnait des ailes à la 
pensée, de la profondeur à l’es­
prit, des normes pour la mo­
rale. Il en faisait vivre plusieurs.

1.2.2. On n’en parle plus. 
C’est de sa faute. Il ne s’affir­
me pas assez. Il manque d’au­
dace. Il est beaucoup trop dis­
cret. On dirait qu’il a peur de 
s’affirmer, de donner son avis. 
C’en est choquant! Comment le 
reconnaître à travers les au­
tres! S’il brisait son silence, 
sont intolérable silence, son mu­
tisme glacial! S’il éclatait enfin!

Jour et nuit, durant des années, 
nous l’avons cherché. Personne 
ne l’a jamais cherché autant que 
nous. Partout nous l’avons cher­
ché. Comme des enragés. Nous 
l’avons supplié de nous signaler 
sa présence sans équivoque et

* Professeur de philosophie, Univer­
sité de Sudbury.

d’arracher de nos coeurs le 
moindre doute. Vainement. Une 
nuit, sur une plage déserte près 
de l’océan, nous avions allumé 
des bûchers en triangle. Et nous 
l’avons attendu. Toute la nuit. 
Il n’est pas venu. Au lever du 
soleil, fatigués, déçus, nous som­
mes allés dormir.

C’est de sa faute. S’il voulait 
seulement assurer du pain à 
tous les hommes. Un peu de pain 
chaque jour, assuré. Pour tous. 
Ce n’est pas grand-chose. Mais 
s’il le faisait, tous parleraient 
de lui. C’est une question de 
pain, de pain assuré pour tous. 
C’est simple. Qu’il donne du 
pain et on parlera de lui.

1.2.3., On n’en parle plus. 
Mais ce n’est pas de sa faute. 
Il y en a plusieurs qui autrefois 
le fréquentaient et parlaient de 
lui. Ils le tutoyaient même. Us 
ont commencé à le lâcher. Un 
peu par jalousie, un peu par pa­
resse. Plusieurs ont pris pani­
que. Ils se demandaient où il 
les menait.

2. Il n’est pas mort:
■ ✓ il n’a jamais existé:
On commence à s’en aperce­

voir. Une invention, une grande 
invention. Il a bien fallu se don­
ner des raisons de vivre. Le 
coeur de l’homme pauvre, le 
coeur de l’homme malade. Qn 
a rarement vu une aussi gran­
de invention. Comme une mer 
immense dans laquelle le coeur 
des pauvres humains se laissait 
couler pour noyer son chagrin. 
Les sciences, les changements 
sociaux ont rendu désuète cette 
invention. Bientôt, elle ne servi­
ra presque plus. Si on veut y 
mettre le prix.

3. Il est vivant:
Il est vivant. Certains l’ont 

vu, l’ont entrevu. Ils le voient 
passer. Ils sont sûrs que c’est 
lui et qu’il est vivant. Ils ont du 
mal à le décrire. Il vient, passe 
et s’en va. Comme un vent très 
doux, disent-ils. Parfois, ils se 
réunissent pour l’attendre, pour 
attendre son passage. Des jeu­
nes, des vieux; des hommes, des 
femmes. Us en pleurent de joie.

4. Il meurt, il vit:

U n’en finit plus de mourir, 
il n’en finit plus de renaître.

De combien de morts, de com­
bien de naissances son histoire 
est remplie!
x II s’enfuit des mains qui vou­
draient le mesurer. Il n’est pas 
cette parole, ni cette idée. Nul­
le image ne peut le décrire. U 
est sa propre mesure.

U passe, mais il n’est point 
son passage. U est plus que son 
passage.

Il se tait, mais son silence 
est aussi sa parole.

Aux hommes il peut donner le 
pain, mais il est pluç que don­
neur de pain.

De l’univers l’origine, il est 
plus que cette origine.

Voici que son histoire aujour­
d’hui recommence, car jamais 
il ne fut.

Voici que recommencent le 
silence et la parole, car rien 
n’était lui de ce qui fut dit sur 
lui.

Voici encore la nuit, le jour, 
une plage déserte, des hommes 
qui ont faim.

Et sur notre terre brûlée des 
vents qui recommencent, iné- 
puisés.

J
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LA FIN D’UN MONDE
ET LA FOI EN DIEU

*

\ ' - • '

Chaque époque a sa manière de croi­
re en Dieu. Et chaque période de l’his­
toire chrétienne est confrontée à des 
questionnements inédits qui l’obligent 
à re-définir son Dieu et sa foi en Dieu. 
C’est ainsi que les croyants ont tour 
à tour rencontré les défis du déisme, 
du rationalisme, de l’irrationalisme, 
du marxisme, de l’existentialisme, du 
scientisme, etc. Tantôt contestée com­
me hypothèse explicative, tantôt rejetée 
au nom de l’avènement de l’homme 
nouveau; l’affirmation de Dieu a modi­
fié ses fôrmulatîons, purifié ses auda­
ces; elle s’est aussi parfois repliée 
sur elle-même, en condamnant ceux 
qui la mettaient en procès.

Tous ces combats et toutes ces mi­
litances semblent s’être récemment 
amenuisés et estompés. Croyants et 
incroyants se sont rapprochés, peut- 
être à cause d’impératifs concrets 
communément perçus; peut-être sur­
tout à cause de mutations culturelles 
qui ébranlent les uns et les autrps jus­
qu’à l’intérieur de leur forteresse res­
pective. Alors qu’on pouvait, naguère 
encore, discuter du bien-fondé de telle 
ou de telle clef de voûte du monde et 
de l’homme, c’est la possibilité mê­
me d’une clef de voûte qui semble'main­
tenant mise en cause. Alors que les 
uns et les autres s'entendaient pour 
voir dans l’affirmation de Dieu une 
affirmation destinée à soutenir l’édi­
fice de l’univers culturel, voici que 
c’est cet édifice même qui est à se dé­
faire — bien plus: que les uns et les 
autres s’emploient à dé-faire. En ef­
fet, les récentes sciences de l’homme 
et les entreprises philosophiques qui 
ont marqué la formation de la pensée 
contemporaine (Feuerbach, Marx, Niet­
zsche, Freud, Wittgenstein, Sartre, 
etc.) nous ont progressivement montré 
la voie de la dé-construction des écri­
tures. Nous avons appris à dé-monter 
les thèses, en percevant qu’elles sont 
toujours tributaires de cohérences cul­

turelles que nous savons de mieux en 
mieux traquer jusque dans leurs pré­
supposés et leur “positivité” — et 
donc dans leur relativité et leur con­
tingence. Au plan de l’intelligence des 
discours, le Soupçon s’est installé; le 
méta-discours, ce discours qui analy­
se le discours, lui donne même un lieu 
d’existence et d’exercice. Nous prati­
quons avec de plus en plus de succès 
ce que Foucault a appelé l’“archéolo- 
gie” du savoir et du discours humains. 
Une distance critique a pris place dans 
la psyché collective et lui interdit des 
naïvetés naguère encore porteuses d’en­
thousiasme.

C’est dans cet univers culturel — 
plus menacé par la désillusion ou le 
cynisme que par le militantisme aveu­
gle — que les grands problèmes se po­
sent souvent maintenant. Les questions 
se sont déplacées. L’homme n’est plus 
ce sujet triomphant qui défie l’objet 
ou qui se proclame la “mesure de 
toutes choses”. -L’homme est lui-mê­
me devenu un objet dé-montable, par­
tie prenante d’un univers d’écritures 
dans la création desquelles la néces­
sité l’encercle de toutes parts. On se 
demande même si l’“Homme” n'est 
pas une idée née d’une cohérence cul­
turelle particulière.

La question de Dieu semble aujourd'­
hui liée à ces entreprises de dé-cons­
truction. Le Dieu chrétien, dont la pré­
sence — comme clef de voûte — dans 
notre discours culturel est un fait in­
contestable, s’“explique”-t-il par le 
dé-montage de ce discours culturel? 
L’idée de Dieu se ^dé-fait-elle avec la 
dé-composition de la culture dont elle 
est1 le fondement dernier? Telle semble 
être, au plan d’une certaine intelligence 
actuelle, la question fondamentale con­
cernant l'affirmation chrétienne de 
Dieu. Plus subtiles que les attaques 
militantes de l’athéisme des cent der­
nières années, ces perspectives “froi­

par Pierre Lucier

des”) surgissent du sein même de l’in­
telligence contemporaine. Ce ne sont 
plus des “thèses” qui s’opposent à des 
“thèses”; c’est une question qui surgit 
de la critique — de l’“archéologie" — 
des thèses elles-mêmes.

C’est cet univers de questionnement 
que je veux déployer brièvement ici. 
Le Dieu chrétien subsiste-t-il au dé­
montage de la cohérence culturelle dont 
il surgit? Peut-il exister et se redire 
dans une culture qui consiste justement 
à dé-construire les mondes culturels? 
Comment peut être vécue la foi chré­
tienne en Dieu dans cet univers qui sem­
ble s’édifier autour de la chute même 
de la culture traditionnelle? Le Dieu 
des chrétiens est-il voué à la mort
— une vraie mort culturelle, cette fois
— ou peut-il, à l’intérieur même de la 
rupture d’un monde, entraîner l’hom­
me vers son.Mystère?

Deux approches successives forme­
ront notre développement. D’abord, un 
exposé de quelques facettes de l’uni­
vers culturel évoqué ci-haut. Puis, un 
essai pour délimiter des avenues pos­
sibles de la foi chrétienne en Dieu dans 
cet univers. Ce sont là des propos qui, 
on le voit, relèvent tout autant de la ré­
flexion critique que de la recherche 
spirituelle: la foi et l’intelligence de 
la foi passent aujourd’hui par ces dif­
ficiles sentiers de l’intelligence cri­
tique.

I- QUELQUES ASPECTS 
DE L’EXPÉRIENCE 
ACTUELLE

La distanciation' critique et l’aptitu­
de au dé-montage des signes de l’hom­
me et de la culture ont progressive­
ment envahi la conscience actuelle,
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avons-nous dit. Cela est bien massive­
ment exprimé et mérite une analyse 
plus circonstanciée. C’est ce qui est 
proposé ici, autour de quatre pôles 
majeurs de réflexion.

1. L’entreprise de 
dé-construction

“Dé-construire” est un néologisme, 
gauche comme tous les néologismes, qui 
désigne une activité critique relative­
ment neuve. Il s’agit d’une analyse qui 
décèle les éléments et leurs rapports, 
les mécanismes de composition et de 
structuration, les forces obscures du 
non-dit; et il s’agit aussi d’une entre­
prise qui, par le biais de cette analyse, 
dé-fait l'objet étudié et opère à son 
égard le trajet inverse de sa construc­
tion. Contrairement à la destruction qui, 
le mot le dit, démolit son objet, le raye 
de la carte, la dé,-construction est une 
entreprise minutieuse qui met au jour, 
en en dé-montant les pièces et les dy­
namismes de fonctionnement, les roua­
ges internes et secrets de son objet. 
Dé-construire, c’est faire la lumière 
sur la nature et le mode de surgisse­
ment d’une réalité; non pas pour en con­
tester l’existence, mais pour en “expli­
quer" l’existence.

Le monde actuel est un monde qui a 
ainsi appris à dé-construire les produits 
de l'activité humaine. Par-delà les ap­
parences si aisément mystificatrices, 
on s’applique de plus en plus à mettre 
au jour des mécanismes sous-jacents 
qui nous en disent plus long sur la te­
neur d’un geste ou d’un discours que ce 
geste ou ce discours explicites eux-mê­
mes. Et cela n’est plus le privilège ex­
clusif des cercles de spécialistes. Les 
mass-media pratiquent couramment cet 
exercice: les décisions et les agisse­
ments des gouvernements, des entrepri­
ses, des groupes et des individus y sont 
constamment dé-montés; les scandales 
cachés sont démasqués et mis au grand 
jour; les paroles sont comparées avec 
le non-dit des gestes concrets ou des 
structures qui délimitent effectivement 
ces gestes concrets. Il ne se passe guè­
re plus de jour où ne soient analysés 
et dé-construits de multiples signes de 
l’homme. Derrière les formes les plus 
obvies du discours, d’autres discours 
sont détectés en filigrane, plus compro­
mettants que les discours explicites eux- 
mêmes. Ainsi, de proche en proche, la 
voie est ouverte à des interrogations 
fondamentales sur les mécanismes mê­
mes de la production des gestes et des 
discours.

C’est cela, le règne du Soupçon de la 
conscience. Et ce qui est nouveau, c’est

que ce soupçon n’est plus réservé à 
des entreprises sectorielles et délimi­
tées comme la psychanalyse freudienne, 
l’analyse marxiste ou la critique socia­
le. La conscience collective elle-même 
est dorénavant le lieu de cet âge nou­
veau de l’esprit. Dans toutes les couches 
sociales, les naïvetés sont à se briser, 
et “les choses qui vont de soi” sont 
devenues bien rares. L’arrivée massive 
et multiforme de l’information introduit 
une radicale relativité dans les diverses 
créations de nos cultures particulières. 
Les “mises en perspective” s’y multi­
plient, comme s’y accroît aussi la dé­
nonciation des multiples “tours” que 
l'homme se joue à lui-même.

L’activité de dé-construction insinue 
ainsi la question dans tout ce qui, hier 
encore, faisait partie des évidences pre­
mières: en dépit de tous les efforts pour 
ré-injecter l’enthousiasme, on ne réus­
sit guère à masquer les Watergates et 
le système qui les fait surgir, à prê­
cher la guerre juste, à galvaniser les 
collectivités autour de projets à forte 
teneur magique (la Baie James, les 
Jeux Olympiques, l’Année Sainte, etc.). 
Habitué à déchiffrer le non-dit, l’hom­
me d’aujourd’hui ne se laisse plus aisé­
ment emballer. Maladie ou vieillisse­
ment? Qui saurait le dire? En tout cas, le 
fait est là et il est souvent vécu com­
me une épreuve culturelle fondamentale. 
Epreuve qui n'a d'ailleurs pas que des 
aspects pénibles. Car, si c’est par le feu 
que l’or doit passer, c’est par cette brû­
lure même que l’or est révélé. Ce que 
nous perdons d'aptitude à l’enthousias­
me et à l’émerveillement, peut-être le 
gagnons-nous en libération. Libération 
de l’intelligence qui comprend, au-delà 
des masques et même des mensonges; 
libération d’une conscience qui, par- 
delà les .esquives de toutes sortes, re­
découvre le poids et la joie de ses res­
ponsabilités. L’adhésion confiante aux 
produits culturels est ainsi passée au 
creuset du “troisième oeil”, celui du 
regard critique.

On ne saurait exagérer l’importance 
de ce trait culturel actuel pour tout ce 
qui concerne la foi en Dieu et son affir­
mation. Car, de façon moins sectorielle 
que ne l’avaient fait Marx et Freud, 
l’homme d’aujourd’hui est amené à dé­
construire l’affirmation de Dieu, voire 
son Dieu même. Il découvre, souvent 
avec ëffarement, que le contenu de son 
affirmation croyante est indissoluble­
ment lié à sa cohérence culturelle, dont 
il assure justement tantôt la légitimité, 
tantôt l’introjection morale, tantôt le 
fondement de son découpage, tantôt 
l’“apex” de son langage. Tant et si bien 
que, avec la dé-construction de son uni­
vers culturel, le croyant peut parfois

I

se demander si son-affirmation croyan­
te ne basculera pas avec ce non-dit, 
lequel a souvent peu ou rien à voir 
avec la foi en Dieu.

2. La rupture et
l’invasion de l’autre

Un tel dé-montage des produits de 
l’homme fait apparaître de toutes parts 
une altérité que ne peut guère soup­
çonner un monde qui se meut sous le 
signe du même. Dé-construire, c'est 
faire apparaître, derrière le spectacle 
familier du connu, la présence mysté­
rieusement agissante d’un “autre” 
ignoré, mais souvent plus déterminant 
que ce qui tombe sous un premier re­
gard; c’est introduire la rupture là où 
régnait le continuum de l’habituel et 
du familier; c’est rendre présent un 
absent que l’enthousiasme pré-critique 
empêchait de voir.

L'expérience culturelle présente est 
profondément marquée par l’irruption 
de l’altérité. Altérité des cultures di­
verses et immédiatement accessibles 
par le truchement des mass-media et 
des moyens de transport; altérité des 
mécanismes qui échappent à l'emprise 
des sujets et qui semblent pourtant en 
commander les activités; altérité du 
passé que la mise en perspective rend 
de plus en plus étranger et étrange; 
altérité du prochain qui, par des voies 
de plus en plus imprévues, semble s’é­
loigner de ce qui hier encore nous 
rassemblait autour de quelques accords 
fondamentaux indiscutés; altérité d’un 
avenir dont les futurologues eux-mê­
mes sous-estiment le plus souvent le 
caractère inédit; altérité qui se glisse 
de plus en plus dans les itinéraires 
personnels eux-mêmes et fait que la 
trajectoire des destinées ressemble de 
moins en moins à des évolutions rec­
tilignes.

Et qui dit altérité, dit aussi rupture. 
Dé-construire, c’est rompre les ponts 
accoutumés qui nous lient au monde, 
c’est lever l'ancre et prendre la mer; 
c’est se saisir dans sa différence et 
dans sa distance irréductible par rap­
port à l’autre; c’est accepter le dépay­
sement d’une rupture de soi par rap­
port à soi. En raffinant la conscience 
des multiples clivages qui marquent 
la vie des hommes, en brisant l’adhé­
sion spontanée au monde des signes, 
la culture actuelle introduit la distance 
là où il y avait proximité, la divergen­
ce là où il y avait unanimité, l’écart 
là où régnait l’identité.

Pour des cohérences culturelles ha­
bituées au partage et à la transmission
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du même, et marquées au sceau de l'u­
nanimité,, cela constitue un heurt de 
première importance. La femme surgit 
dans un monde masculin, les unions de 
tout genre ébranlent l’ordre de la fa­
mille, les fidélités se disent aussi en 
ré-orientations radicales, les engage­
ments professionnels se déploient en 
carrières multiples, les cultures se 
démultiplient en sous-cultures et sé­
crètent la contre-culture, les oécunhé- 
nismes envahissent la quotidienneté et 
rendent inutiles les oécuménistes, les 
révolutions contestent les réformes, 
etc. De tout côté, les ruptures se creu­
sent et, par elles, l’autre se profile. 
Du coup, des croyants s’inquiètent, qui 
avaient vu dans leur Dieu le fondement 
de la stabilité et de l’uniqn, et qui te­
naient même de la tradition l’image 
même de leur Dieu. Car voilà que 
se lézarde l’édifice dont leur Dieu 
assurait la consistance et auquel, 
il faut le dire, il empruntait certain 
de ses traits: Dieu immuable, toujours 
identique à lui-même, transcendant 
victorieusement toutes les péripéties de 
l’histoire, intimement lié à tout ce 
qui, dans un monde changeant, repré­
sente quelque permanence (naturè hu­
maine, valeurs morales, lois de l’uni­
vers, philosophia pe'rennis, etc.).

3. La mort du sujet

L’enjeu dernier de cette dé-cons- 
truction et de cette irruption dé- l'al­
térité, c’est finalement le sujet lui- 
même. Le démasquage des dires de 
l'homme et la révélation des forces 
obscures dont l’homme n’est pas le 
maître conduisent à s'interroger sur la 
consistance et sur T’absolue origina­
lité” du sujet humain, voire à en éprou­
ver cruellement la terrible précarité. 
Derrière la “mort du sujet” dont on 
a tant parlé ces dernières années, il y 
a cette expérience, devenue courante, 
d'être plus ou moins le jouet de j don­
nées structurelles qui nous modèlent 
bien plus que nous ne les modelons. 
Dès lors, c’est tout le produit humain 
apparemment le plus original qui se 
montre ainsi grevé des déterminismes 
les plus lourds. L’art, l’amour, l’es­
poir, la foi, la décision, etc.: tout ce 
qui est associé à l’invention et à la 
créativité devient maintenant suspect 
de complicité inconsciente avec cet 
“autre” qui n’a rien du sujet. La 
conscience romantique est ainsi as­
saillie jusque dans ses retranchements 
les plus intimes.

L'entreprise de dé-construction nous 
entraîne ainsi à découvrir que le sujet

est bien souvent l'objet impuissant de 
forces anonymes. Lt^rs même qu’il 
semble se livrer à des créations de 
signes, l’homme serait^il alors __ tout 
au plus capable d’un “bricolage” res­
treint, à même des signes et des rè­
gles d'emploi qui laissent peu de pla­
ce à la fantaisie? Le sens - dont l’jn- 
vention a été traditionnellement reven­
diquée par les philosophes comme étant 
l’apanage exclusif de l’homme — serait- 
il ainsi assimilable aux structures mê­
mes qui le véhiculent? Sa “transcen­
dance” se ramènerait-elle finalement 
aux lois qui règlent l’emploi valide 
des signes? Et s’il est vrai que les co­
hérences culturelles sont comme des 
organismes structurés qui obéissent 
à des règles rigides d'équilibre et de 
fonctionnement s’il est vrai que ces 
cohérences de signes modèlent l’hom­
me jusque dans son intimité et le 
“précèdent” dans tout ce que nous 
appelons encore des “projets”, alors 
il faut bien reconnaître la mort du 
sujet, du moins de ce sujet triomphant 
et sûr de lui-même qui avait appris à 
défier f’univers. Dé-construire les si­
gnes de l’homme, c’est ainsi frôler 
l'abime de là fin de l’homme.

Dans des perspectives religieuses 
et culturelles qui ont magnifié le dé­
veloppement et l’importance de la per­
sonnalité et quj ont même établi sur 
la personnalité leur contestation des 
systèmes totalisants, l’entrfeprise de 
dé-construction apparaît comme une 
menace des plus graves. Le culte de 
la personne, voire de l’individu, est 
radicalement miè en échec. Et l’on 
découvre avec effarement què ce cul­
te du sujet, dans lequel on avait vu 
un des fruits les plus purs de la li­
berté, est lui-même produit à même 
le jeu anonyme des forces d’un systè­
me culturel particulier; en dé-monter 
les mécanismes d’apparition, c’est in­
terdire tout cri de victoire. Ce n’est 
pas sans raison que l’on frémit encore 
quand on lit sous la plume de Michel 
Foucault: “L’homme est une invention 
dont f’àrchéologie de notre pensée mon­
tre aisément la date r.écente. Et peut- 
être la fin prochaine” (Les mots et 
les choses, Gallimard, 1966, p. 398).

4. La résorption 
de l’histoire

Enfin, par-delà le sujet, c’est l’his­
toire elle-même qui est démystifiée 
par l’entreprise actuelle de dé-cons- 
truction. Les gestes glorieux sont re­
mis en cause, les vertus sont exami­
nées sous des angles inédits, les gran­
des productions culturelles sont mises

en lien avec la domination de classes 
numériquement restreintes; Madeleine 
de Verchères change de camp, les 
guerres justes montrent leurs mains 
ensanglantées, de saints empereurs 
sont détrônés, etc. Le Soupçon a at­
teint la grande aventure historique de 
l’hot^me £t, par là, ébranle la galerie 
des modèles et des héros et désacra­
lise le legs d’un passé ainsi dé-cons- 
truit.

En- fait, bien plus que la seule dé­
mystification des hauts faits ou des va­
leurs sacro-saintes de la “civilisa­
tion”, c’est l'historicité elle-même qui 
est mise eq. perspective. L’histoire se 
ramènerait-elle finalement à un systè­
me de règles et d'équilibres qui en dé­
limite les conditions de production? Lors 
même que nous croyons vivre les aven­
tures les plus révolutionnaires et les 
plus inédites, serions-nous les acteurs 
d’un drame qui nous échappe à nous- 
mêmes et qui a son fondement dans le 
jeu synchronique de composantes qui se 
disposent les unes par rapport aux au­
tres, à la façon d’un système intégré? 
Ne serions-nous pas finalement immer­
gés dans une intemporalité dont l'his­
toire ne représenterait que des facet­
tes successives, selon les éléments que 
le jeu systémique aurait à intégrer? 
Chaque semaine, nous voyons se pu­
blier des études qui entreprennent de 
réévaluer des séquences historiques et 
d’en montrer les mécanismes secrets. 
Derrière les discours officiels, et mê­
me derrière les évidentes bonnes inten­
tions des acteurs, apparaissent alors 
des dynamiques obscures qui font des 
acteurs les éléments inconscients de 
lois de fonctionnement et d’équilibre.

On ne saurait exagérer l’importance 
pour la psyché collective de telles ap­
proches de l’histoire humaine. Dans 
des cultures comme les nôtres qui ont 
érigé la tradition en critère de discer­
nement et en fondement de la vérité 
et de la légitimité, et qui ont puisé dans 
l’héritage culturel les éléments de 
leurs cohérences idéologiques, de tel­
les vues “froides” ont l’effet d'un 
éclatement des fondements. La référen­
ce historique ne fait plus émerger des 
exemplaires dont il faudrait imiter le 
courage, l'ingéniosité ou la clairvoyan­
ce, mais bien plutôt des partenaires 
tout aussi impuissants et inconscients, 
manipulés qu'ils sont, eux aussi, par 
des règles qu’ils ne commandent pas. 
A la proclamation des grandes initia­
tives a succédé l’affleurement d'un 
implacable jeu d’équations.

Tout cela pourra sembler à certains 
abstrait et sophistiqué. Mais qu’ils
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consentent à lire les journaux quoti­
diens, et ils verront que le drame 
culturel actuel se joue largement à ce 
niveau de réalité. Ils verront aussi 
combien sont nombreuses les tentatives 
pour ré-introduire l’une ou l’autre 
forme de naïveté et de certitude di­
recte: bien des éthiques hédonistes, 
des militances socio-politiques, des 
engouements spirituels plus ou moins 
ésotériques, des enthousiasmes com­
munautaristes offrent actuellement des 
moyens d’échapper, ne serait-ce que 
temporairement, aux tenailles du ques­
tionnement que nous venons d'évoquer. 
Les croyants eux-mêmes, au nom mê­
me de leur foi — dont ils ne voient pas 
toujours jusqu’à quel point elle a fait 
corps avec la culture en dé-construc­
tion — , se rebutent devant une telle at­
teinte à leur vision religieuse et re­
courent volontiers à la négation ou à la ! 
sous-évaluation pour conjurer la me­
nace. Pour ma part, je persiste à pen­
ser que les chrétiens ont mieux à fai­
re et que leur foi chrétienne est ca­
pable d’assumer par le dedans ce défi 
radical de notre expérience culturelle. 
Le Christianisme n'a pas à refuser 
cette expérience pour pouvoir continuer 
à affirmer le Dieu de Jésus-Christ. 
Non seulement son affirmation de Dieu 
est-elle toujours pensable dans un 
monde en dé-construction, mais encore 
est-elle susceptible de nourrir la re­
cherche spirituelle la plus authentique 
et la plus enivrante. Ainsi, dans un pa­
radoxal mouvement de retour, la foi 
chrétienne peut-elle féconder cela mê­
me qui, au regard superficiel, pouvait 
sembler la détruire ou la refouler dans 
l’anonymat du système. C’est cette 
perspective spirituelle de l’affirmation 
chrétienne de Dieu aujourd’hui qu’il 
nous reste à évoquer ici.

II-L’AFFIRMATION 
CHRETIENNE DE DIEU

La thèse — et la conviction, fau­
drait-il ajouter — qui sous-tend le pré­
sent développement pourrait se résu­
mer comme suit: la foi chrétienne 
contient les ressources nécessaires à 
une assomption pleine et sans nostalgie 
de l’expérience culturelle qu’on vient 
de décrire. Elle entretient même avec 
cette expérience d’étonnantes parentés 
structurales, qui placent les chrétiens 
dans une position privilégiée pour in­
tégrer et mener en profondeur un iti­
néraire spirituel susceptible de contri­
buer, de l’intérieur, à la recherche de 
l’homme aujourd’hui.

1. Le grain de blé ...
Dans son coeur même, la foi chré­

tienne semble comporter des exigences 
de dé-construction. La rencontre de 
Dieu et le don du salut ne s’y réalisent 
qu’à travers la mort consentie du grain 
de blé; le Fils meurt pour révéler le 
Père; le Fils ressuscité doit partir 
pour envoyer l’Esprit; Jean-Baptiste 
avait déjà fait place à plus grand que 
lui. La, foi chrétienne privilégie ainsi 
un radical effacement, seul capable 
de permettre l’irruption de Dieu dans 
l’aventure humaine. Clef du mystère 
pascal, c'est l'avènement de la vie 
par le passage désappropriant dans la 
mort: Pâques est l’au-delà du Vendre­
di-Saint et Christ ressuscité porte les 
stigmates glorieux de sa kénose.

A sa manière, et bien plus essentiel­
lement que ne le fait une mutation cul­
turelle,' la foi chrétienne dé-construit 
les productions de l’homme; elle épu­
re, dépouille, invite à la dépossession 
et à la reddition. Nu devant Dieu, com­
me au jour de sa naissance, et de sa 
mort, l’homme est plongé dans l’eau 
destructrice et regénératrice de la 
fontaine baptismale; mystère de mort 
et de vie, d’abandon du vieil homme 
et d’éclosion de l’homme nouveau, pro­
clame depuis toujours la liturgie du 
baptême. Le bain de vie est un tom­
beau, avànt d’être le bassin enjolivé 
d’une architecture religieuse détachée 
de son sens. Il a aussi l’âpreté et la 
violence du désert, ce transit purifi­
cateur où Dieu conduit ceux qu’il convie 
à l’exode. Ce n’est toujours qu’après 
la brisure du miroir que Dieu se don­
ne à voir dans le face à face de la 
communion parfaite.

Les premières communautés chré­
tiennes avaient bien perçu le scandale 
et la folie de la lecture chrétienne du 
monde. Celle-ci ne vient-elle pas dé­
construire et dé-faire les ordres de 
valeurs et les visions du monde? Ne 
fait-elle pas affleurer, au coeur de l’a­
venture humaine, une dramatique de 
salut dont le coeur de l’homme et la 
communauté humaine elle-même cons­
tituent les arènes et les enjeux? Par 
rapport aux constructions humaines, 
les valeurs du Royaume sont essen­
tiellement subversives; elles délogent 
et exigent une renaissance, et donc une 
mort. En Christianisme, la vérité n’est 
ainsi “faite”, que par la libre accepta­
tion de “perdre sa vie”. Le Dieu 
que Christ donne est le Dieu des pau­
vres et des coeurs purs, un Dieu qui 
ne se livre qu’à l’aveu de nudité et de 
dépossession. C’est un Dieu qui désin- 
talle, qui demande de quitter Ur en 
Chaldée et de vendre ses biens. C’est

un Dieu qui brise les idoles, exige 
qu’on enlève ses sandales et qu’on con­
sente à la purification par les char­
bons ardents.

En fait, l’expérience culturelle ac­
tuelle peut être un lieu extraordinaire­
ment fécond de cette libération que le 
Christianisme ne craint pas d’associer 
à la mort, à une mort qui laisse place 
au Dieu vivant. Rien de défaitiste ou 
de morbide là-dedans. Mais bien l’as- 
somption totale d’une mort qui, de tou­
tes manières, écraserait l’homme. La 
foi chrétienne en prend seulement ra­
dicalement acte et y décèle la voie de 
la vie, à la suite de la geste mystérieu­
se de Jésus-Christ. Par là, les chré­
tiens se découvrent capables de vivre 
dans la joie le dé-montage que l’ac­
cès planétaire à la conscience critique 
impose aux productions culturelles de 
l’humanité. Mais il s’agit là d’une 
joie qui n’a rien du “happy face"; qui 
n’a rien non plus du “rire jaune” 
du dépit ou du ressentiment.

A
2. Le Diey tout autre

A travers la dé-construction inhé­
rente à la foi chrétienne, c’est essentiel­
lement la découverte de l’Autre qui est 
vécue. En Christianisme, la rencontre de 
Dieu se déploie sous le signe d’une iné­
luctable altérité. L’“autre” y est valori­
sé au point d’être il’Absolu, l’Autre.qui 
interpelle tout homme, par-delà la dis­
tance infinie qui les sépare et consacre 
irréductiblement la rupture qui les dis­
tingue.

A cet égard, il est significatif que la 
foi chrétienne se soit édifiée sur l’amour, 
cette expérience dans laquelle la com­
munion suppose toujours le consente­
ment à l’altérité et le respect de la rup­
ture. En effet, à moins de se dégrader 
en absorption, l’amour n’est possible 
que dans la conscience d’une différence 
qu’aucune étreinte ne saurait réduire. 
C’est pour cela que l’amour contient une 
part essentielle de déchirement et de 
souffrance: la rencontre n’est possible 
que par le truchement d’une altérité con­
sentie. D’avoir inextricablement lié les 
deuk commandements de l’amour — l’a­
mour de Dieu et du prochain —, d’avoir 
fait de l’amour de l’homme et de la 
femme le sacrement de la rencontre 
de Dieu, constituent pour le Christia­
nisme une valorisation sans précédent 
de l’altérité et de la différence. Dieu 
est cet Autre mystérieux dont même un 
corps-à-corps nocturne ne livre pas le 
Nom; il est l’Absent qui se révèle dans 
la présence de cet autre auquel je ne 
réussis pas à m’identifier et qui me 
renvoie sans cesse à mon identité et à 
ma solitude.
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En fait, toute la foi chrétienne s’est 
édifiée sur la reconnaissance de l’autre 
et de la rupture qui la rend possible. 
Jésus mort et ressuscité, à la fois le 
même et le complètement transformé, 
clef de l’ancienne Alliance parce qu’i­
naugurant la nouvelle, demeure la figu­
re et le lieu par excellence du salut 
qui passe par la rupture. Et l’espérance 
chrétienne ne fait que reprendre cette 
attente audacieuse d’un monde transfi­
guré et autre. Distendue entre le “dé­
jà là” et le “pas encore”, la commu­
nauté croyante anticipe 'ici et mainte­
nant l’altérité du monde à venir; elle 
tire même sa signification d’être “en­
tre” deux états du Royaume, celui des 
prémices et celui de l’achèvement. D’ail­
leurs, dès l’origine, le départ de Jésus 
- ta rupture opérée par sa disparition — 
a laissé place à une pluralité dé témoi­
gnages fondateurs. Entre les diverses 
traditions évangéliques, une fondamen­
tale altérité assure le renvoi, à l’Evé- 
nement-Jésus, dorénavant présent.par 
des références autres les unes par rap­
port aux autres. Ainsi, la spécificité de 
l’expérience chrétienne tiendra désor­
mais à cette référence à un événement 
initial à tout jamais absent. La rupture 
qui sépare les multiples moments pré­
sents d’avec l’Evénerrient-Jésus devient 
la condition même de la présence de 
cet Evénement.

De quelque côté qu'on le considère, 
le Christianisme semble donc jaillir de 
la rupturq et consacrer l’altérité. De 
ce fait, l’actuel éclatement du même 
devrait trouver les chrétiens particuliè­
rement aptes à l’intelligence et à l’as- 
somption plénière des mutations cultu­
relles en cours. Pour eux, en effet, le 
Mystère même de Dieu intègre cons- 
titutivement l’altérité: le Dieü chrétien 
est un Dieu trine. Pour eux, Dieu est'" 
aussi le tout Autre par excellence, celui 
que seule la rupture chrétienne permet 
de rejoindre, celui dont, l’invitation à 
l’amour conduit sur les apres voies du 
combat avec l’Autre.

3. La décentration du sujet

Par rapport à la mort du sujet, dont 
il a été question dans la première par­
tie, il peut d’abord sembler que le 
Christianisme constitue une farouche 
instance de résistance et d’opposition. 
Le Christianisme ne propose-t-il pas 
une anthropologie qui reconnaît au su­
jet une dignité et une originalité sans 
précédent? Chaque homme n’y est-il 
pas vu comme un destinataire toujours 
nouveau de l’interpellation divine, un 
fils aimé du Père commun, un frère 
de l’Unique ressuscité? Chaque person­

ne n’y est-elle pas expressément vou­
lue par l’amour créateur de Dieu et 
n’y est-elle pas responsable de sa des­
tinée, sans qu’on puisse lui imputer 
les fautes de ses pères?

De fait, la foi chrétienne reconnaît 
bien au sujet une inaliénable singu­
larité et ce n’est pas sans raison que 
l’homme est une idée qui a pris corps 
et s’est déployée vigoureusement en 
Occident chrétien. Il y avait dans l’an­
thropologie chrétienne des insistances 
qui devaient fort bien s’accommoder de 
systèmes culturels où la reconnaissan­
ce des libertés individuelles et des 
droits de l’Homme pouvait s’inscrire: 
il semble même qu’elle ait inspiré 
de telles reconnaissances. Mais il est 
aussi vrai que cette consécration du 
sujet a connu des inflations libérales, 
bourgeoises ou romantiques qui sont 
peut-êtrè moins chrétiennes qu’on 
semble le prôner bien souvent. Infla­
tions d’ailleurs paradoxales, puis­
qu’elles ont aisément accompagné de 
brutales répressions des personnes et 
de leurs droits. Quoi qu’il en soit, il 
faudra bien qu’on apprenne à distinguer 
ce qui appartient à l’inspiration chré­
tienne- et ce qui relève de ces proli­
férations parasitaires. 1 ,

Le sujet que promeut la foi chrétien­
ne n’est pas ce moi triomphant ou 
narcissique auquel on a été tenté de le 
ramener, ni ce moi “chouchouté” et ja­
loux de ses prérogatives individuelles. 
En Christianisme, le sujet est un sujet 
décentré de lui-même, dépouillé de ses 
suffisances et de ses repliements. C’est 
un sujet dont la liberté n’a rien qui dé­
fie l’univers, mais revêt plutôt toute la 
coloration dramatique et besogneuse 
d’une longue conquête. C’est un sujet 
purifié et arraché à une subjectivité 
trop étroite. En conviant à la commu­
nauté de salut, la foi chrétienne ouvre 
le sujet aux attentes d’autrui et à un 
partage qui déloge. On est loin de 
l’exaltation égoïste du moi et de la con­
sécration de l’individualisme.

Le Dieu des chrétiens est un Dieu 
qui, tout en respectant l’altérité de 
ses partenaires, invite ceux-ci à sortir 
d'eux-mêmes et à trouver leur fonde­
ment ailleurs, c’est-à-dire en Lui. Les 
mystiques l’avaient - bien vu, qui ne 
craignent pas de parler,de l’Océan 
divin, de l’Abîme insondable, du Dieu 
englobant. Sans rallier l’une ou l’autre 
forme de monisme, on peut dire que la 
foi chrétienne propose au sujet de se 
"perdre” et d’accepter la dé-construc­
tion, à la suite de l'anéantissement vo­
lontaire du Fils.

C'est pour cela que le spectre de la 
mort du sujet n'a pas de quoi ébranler 
autre chose que les excroissances ou-

trancièrement personnalistes de l’an­
thropologie chrétienne. Se découvrir 
essentiellement réglé par une structu­
re cosmique qu’il ne commande pas, 
prendre conscience d'être un grain de 
sable perdu dans l’Univers, devraient 
être des expériences familières pour 
le chrétien. Loin de saper les bases 
de la foi chrétienne, l’affaissement ac­
tuel du sujet nous ramène plutôt à une 
pauvreté et à une humilité essentielles. 
Là-dessus, les chrétiens ont même 
un éclairage spécial à offrir sur la 
situation de l'homme et, par là, sur 
leur rencontre de Dieu. v

4. Le silence de la 
praxis historique

C’est de plein'fouet que l'actuelle 
mise en question de l’histoire atteint 
l’affirmation chrétienne de Dieu. En 
effet, le Christianisme a radicalement 
sanctifié l’histoire, puisque son Dieu 
est un Dieu vivant et agissant qui in­
tervient dans l’histôire humaine. Le 
Dieu chrétien est un Dieu dont les ges­
tes de salut sont l’objet même de l’ap­
pel à la foi et le point de référence 
de la conversion: le kérygme apostoli­
que ne proclame rien d’autre que le 
point tournant de cette intervention de 
salut, l’Evénement-Jésus. En décelant 
ainsi la suite dynamique des gestes de 
salut, faits toujours inédits et non- 
répétables, le Christianisme redonne 
à l'agir historique toute sa densité 
et, pour ainsi dire, toute sa transcen­
dance par rapport aux lois systémiques 
du développement historique. £n lisant 
l'histoire comme le lieu où les liber­
tés — et, au premier chef, celle de Dieu
— constituent l’origine déterminante de 
l’infléchissement des événements, la 
foi chrétienne se refuse à l'analyse 
froide et dé-dramatisée des seules 
lois qui régissent les états successifs 
de la conjoncture culturelle. Le silen­
ce de l'analyse synchronique semble 
bien incompatible avec l’entrecroise­
ment dramatique des appels et des ré­
ponses, des interventions — toujours 
créatrices — et des répliques.

L’expérience actuelle de la dé-cons­
truction conduit ici à une mise en cau­
se dont la conscience collective elle- 
même a déjà pressenti les enjeux. 
Les chrétiens n’y échappent pas, qui 
voient ainsi leur vision de l’histoire
— et donc de Dieu - contestée par le 
décryptage des règles synchroniques 
des situations historiques. Il n'est pas 
jusqu’à la nouveauté elle-même qui ne 
soit intégrée dans la cohérence réglée 
des situations historiques et parfois 
même suscitée par cette cohérence
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même. Serait-ce donc que l’agir chré­
tien n'est qu'une des possibilités con­
crètes des lois des situations histori­
ques? Et que la vision chrétienne de 
l’inédit historique n’est qu’une justifi­
cation possible correspondant à un cer­
tain état de la conjoncture historique?

Ici encore, il y a une revendication 
de l’inédit et de la liberté qui est peut- 
être à nuancer. Bien sûr, le Christia­
nisme s’oppose fondamentalement à la 
résorption de l’aventure historique dans 
le déterminisme des lois synchroni­
ques ou diachroniques. Pour lui, le 
moindre acte véritable — de la décision 
de foi au verre d'eau gratuitement^ 
donné — sera toujours absolument supé­
rieur .à toute équation explicative; le 
moindre cri d’amour ou de souffrance 
sera toujours irréductiblement "exis­
tant”. Mais cette affirmation n’a rien 
de fanfaron. L’option chrétienne pour 
la liberté ét pour l'inédit historique 
n’a jamais prétendu nier les forces 
inconnues à travers lesquelles se vi­
vent la rencontre de Dieu et l’histoire 
du salut. Son option pour l'histoire est 
bien plutôt une humble revendication, 
dont la portée est davantage de “réa­
liser” une conversion et un salut ef­
fectifs que d’assumer une absolue indé­
pendance par rapport à un système de 
forces, d’ailleurs créé par le même 
Dieu. En affirmant ainsi le primat de la 
“réalité” historique sur les conditions 
de cette réalité, le Christianisme ne 
prétend pas naïvement s’affranchir de 
la dure nécessité de certaines lois ano­
nymes de l’histoire. Fidèle à la logi­
que même de la Révélation et de l’In­
carnation, la foi chrétienne accepte plu­
tôt lucidement la dureté de ce logos et 
entreprend d’y créer un espace de li­
berté et de salut. Et elle le fait en 
tablant sur la consistance d’une Pro­
messe. Ainsi, dans une affirmâtion qui 
relève d’une “seconde naïveté”, le 
Christianisme refuse de s’enfermer 
dans un silence qui serait une reddi­
tion ou une lâcheté en face du détermi­
nisme. Seulement, sa parole confiante 
— et lucide — a quelque chose dü silen­
ce: elle en a le respect et le dépouil­
lement. Mais il ne s’agit plus du silen­
ce commandé par la découverte d’un 
logos froid et anonyme; il s’agit plu­
tôt du silence qui accompagne la pra­
xis de l'espérance et de la confiance. 
Créer un espace d’accueil à Dieu, fai­
re exister un sens à travers d’hum­
bles pratiques historiques, c’est la ma­
nière proprement chrétienne de prendre 
acte d’une certaine disqualification de 
l’action naïve ou du discours ampoulé. 
Car l’agir constitue une sorte de non- 
dit qui, faisant corps avec les structu­
res déterminantes de l’histoire, pro­

clame, à sa manière, l'irréductibilité 
de la praxis de salut. La dé-construc­
tion de l’histoire trouve ainsi chez les 
chrétiens un écho qui les renvoie à 
leur rencontre de Dieu, ce Dieu qui 
rejoint l’homme à même la logique de 
l’histoire et qui l’invite à s’y insérer 
par le non-dit de l'agir effectif, par- 
delà le “Seigneur! Seigneur!”.

Mais enfin,, dira-t-on peut-être, ne 
sommes-nous pas en train de “re­
construire” un discours sur Dieu et de 
refaire une autre clef de voûte — un 
Dieu “dé-structurant”, cette fois! —, 
alors même que nous avons proclamé, 
dans la première partie,, une dé-cons- 
truction culturelle universelle? Serions- 
nous donc engagés dans une entreprise 
contradictoire et même impossible? Ce 
n'est pas le lieu ici d’aller au bout de 
cette interrogation. Pour le moment, je 
me contenterai de conclure par deux 
remarques. D’abord, il est vrai que 
cette deuxième partie repose elle-mê­
me sur la positivité d’une foi, la foi 
chrétienne: un croyant essaie de com­
prendre la dynamique de sa foi et, 
par elle, de comprendre son univers. 
En ce serià, c’est une entreprise qui 
pourrait, elle aussi, être traquée jus­
que dans ses derniers retranchements. 
Mais — et c’est ma deuxième remarque
— cet effort de compréhension ne vise 
pas la production d'une nouvelle syn­
thèse explicative. Elle veut seulement 
délimiter une voie d’expérience prati­
cable. En dépit de son explicitation ver­
bale, elle n’est pas d'abord de l'ordre 
du discours. Elle est bien plutôt une 
voie silencieuse offerte à un itinéraire 
vécu. Car, même dans un univers dé­
construit, on ne vit pas sans un OUI 
à l’existence. J’ai seulement voulu 
montrer que le Christianisme offre 
unê possibilité existentiellement fé­
conde de dire ce OUI, dans un univers 
culturel dé-construit. Entre le retour
— de toute manière, impossible — à une 
naïveté pré-critique et le silence de 
la mort, il y a place pour une “naïve­
té seconde ", pour un silence “qui fait 
des choses”, pour une certaine maniè­
re d’être-au-monde — de se tenir de-" 
bout, même sur les ruines. Le Chris­
tianisme indique une telle voie.

Ces perspectives sembleront peut- 
être encore mal assurées. J’espère 
seulement qu’elles rejoindront l’itiné­
raire de ceux qui, tout en vivant par 
le dedans l’actuelle dé-construction de 
la culture, continuent de trouver dans 
la foi chrétienne en Dieu la source de 
leur propre praxis d’espérance. Ce 
n’aura été que l'amorce d’un partage 
et d’une recherche.
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L’EVEIL DE LA FOI CHEZ L'ENFANT

Dès que l’homrhe existe il est en pré­
sence de Dieu; on ne peut jamais parler 
de Dieu comme d’un absent. En un 
sens, on ne va pas vers Dieu, on dé­
couvre un jour qu'il était là dès le 
commencement. Alors, le temps, cette 
étoffe de notre vie, s’ouvre en quelque 
sorte, il devient chemin, histoire. Le 
passé devient Origine, l’avenir devient 
Promesse, l’aujourd’hui devient Appel. 
Alors la liberté devient, plus encore, 
responsabilité. Alors commence la 
quête de Dieu: “Je cherche ton Visa­
ge...” Parce qu'on l’a pressenti, ervtre- 
vu, parce qu’il s’est révélé, on le cher­
che.

Est-il possible de découvrir le Vi­
sage de Dieu dès les chemins de l’en­
fance? D’aucuns disent que non. Ils 
pensent que le dieu de l’enfance n’est 
qu’une idole, projection fantastique d’u­
ne image de rêve, née d’un monde ma- 
gico-sacré où s’agitent les peurs et les 
désirs infantiles.

Mais la recherche de Dieu n’est-elle 
pas, tout au long de notre vie, délivran­
ce de nos idoles et purification de notre 
foi?

Si l’émergence du mouvement reli­
gieux, comme du mouvement vers les 
autres, est liée aux besoins affectifs de 
la petite enfance, c’est au coeur de 
cette ambiguïté de notre condition hu­
maine que la Parole de Dieu nous re­
joint et nous invite à nous mettre en 
route.

Comment cette Parole de Dieu peut- 
elle rejoindre le jeune enfant? Quels

‘Professeur à la Faculté de Théologie de 
l’Université de Montréal; auteur, avec sop 
mari, du récent ouvrage intitulé Le sa­
crement de la Paix (Montréal, Ed. de 
l’ABC, 1974), que RELATIONS a présenté 
à ses lecteurs le mois dernier (n. de fé­
vrier 1975, p. 55). Elle a travaillé à la 
rédaction et à la révision des manuels de 
catéchèse (de l’Office de Catédhèse du 
Québec) pour les trois premières années 
de l’élémentaire; elle fait beaucoup de 
conférences aux Etats-Unis et au Canada, 
particulièrement auprès de groupes de pa­
rents.

sont les pièges sur la route? Quelles 
sont les attitudes éducatives qui peu­
vent favoriser1 chez lui l’éclosion de la 
foi, de la relation à Dieu? Questions 
immenses et infiniment complexes, en­
core très peu étudiées de façon systé­
matique. Dans le cadre de ce bref arti­
cle nous pourrons à peine les effleu­
rer, espérant cependant y projeter 
quelque lumière pour encourager les 
parents qui, avec leurs enfants, ont 
Conscience d’être toujours à la décou­
verte de Dieu.

L’expérience de l’existence 
comme lieu d’éveil de la foi

L’expérience humaine fondamentale 
est l’expérience . d’exister. Pourtant 
c’est peut-être celle à laquelle nous 
sommes le plus inattentifs dans sa pu­
reté, dans son intensité, dans son 
étrangeté. On le comprend, c’est une 
expérience vertigineuse qui nous fait 
toucher le néant et la mort comme al­
ternatives possibles, au coeur même de 
la vie. Cette expérience ouvre en nous 
un “espace d’interrogation” comme di­
sait un jour Ricoeur, à l’intérieur du­
quel peuvent alors naître la foi ou l’a­
théisme. En deçà de ce seuil d’attention 
à l’être, il peut y avoir endoctrinement, 
idéologie; il ne nous semble pas qu’il 
puisse y avoir de foi. (1 )

Cependant ce genre de contact à 
mains nues avec l’être est très ambigu 
et il éveille en l’homme une ambiva­
lence foncière. Il peut conduire à 
“l’extase” négative de la “nausée” et 
de l’absurdité, il peut inviter à se 
noyer dans l’expérience “océanique" de 
fusion avec l’univers où l'on se protège

1. Bien entendu il y a une infinité de façons de vi­
vre cette expérience, et on le fait avec un 
degré de conscience réflexive extrêmement va­
rié, selon l’âge, le tempérament, la culture etc. 
Mais nous pensons que pour qu’il y ait réelle­
ment éveil de la foi il faut qu’il y ait eu au 
moins une fois l’expérience de cet “étonne­
ment” d’exister. C’est, au niveau de l’expé­
rience courante, le “saisissement” dont Platon 
fait le point de départ de la démarche philoso­
phique.

par
Françoise Darcy-Bérubé*

contre toute révélation ultérieure de 
l'Absolu, ou bien if peut amener à ac­
cepter le risque de s’ouvrir à cette ré­
vélation. Risque? Oui, car le sacré est 
à la fois terrifiant et fascinant. C’est 
dans l’espace intérieur créé par cette 
expérience ouverte du Sacré que pourra 
retentir la Parole.

La foi chrétienne, en effet, ne peut 
naître dans un coeur d’homme qu'au 
point de rencontre de deux paroles: la 
Parole intérieure ou témoignage de 
l’Esprit et la parole objective, inter­
prétante de la Tradition chrétienne por­
tant jusqu’à nous le témoignage histo­
rique de ceux qui ont “vu et touché le 
Verbe de vie” (1Jn 1,1). Car Dieu seul 
peut se rendre témoignage à lui-même. 
Lui seul peut éveiller au coeur de 
l’homme qui s'y ouvre librement la 
certitude intérieure de la foi qui est 
re-connaissânce de notre origine: 
“L’Esprit lui-même rend témoignage à 
notre esprit que nous sommes fils de 
Dieu” (Rm 8,16).

Oui, accueillir Dieu c’est re-connaî- 
tre notre Origine, notre source dans un 
amour qui nous précède. Mais pour que 
cette source soit reconnue, pour qu’elle 
soit autre chose qu’une Energie cosmi­
que impersonnelle, pour qu’elle prenne 
un nom et un visage, le témoignage in­
térieur de l’Esprit doit être explicité, 
interprété par la Parole de foi de l’E­
glise.

Si l’homme répond à cette révélation 
qui est aussi interpellation, il prononce 
alors la parole de foi qui est consente­
ment à une relation. L’assentiment 
donné à la Parole, à la personne de 
Dieu est proprement la foi dans la­
quelle l’expérience du sacré est trans­
cendée, délivrée de son ambiguïté fon­
cière et peu à peu purifiée.

Mais pou/quoi tous ces détours, 
dira-t-on, pour parler de l’éveil de la 
foi chez l’enfant? Simplement parce 
qu'il n’y a pas deux sortes de foi. Pour 
l’enfant aussi la rencontre de Dieu ne 
peut s’accomplir qu’au coeur de l’expé­
rience de 1’existence. La question qui 
se pose alors à nous est la suivante:

84 RELATIONS



comment favoriser chez l’enfant la 
rencontre avec Dieu au cour de son 
expérience de l’existence?

De l’expérience du sacré à 
l’éveil de la foi: 
le rôle des parents

Nous ne pouvons ici que présenter 
quelques suggestions sans avoir le 
temps de les justifier ni de les explici­
ter pleinement.

L’enfant comme le primitif semble 
avoir une prédisposition naturelle à 
percevoir le Sacré. Cette perception 
est probablement enracinée dans quel­
ques expériences fondamentales qui 
structurent en profondeur la vie psy­
chique. Notons-en quelques-unes: celle 
de la vie foetale comme fusion totale, 
repos absolu, nirvana, apparaissant 
comme paradis perdu après le trauma­
tisme de la naissance; celle d’une pro­
vidence visible, présence protectrice, 
source de tout bien, de toute sécurité: 
les parents; celle d’un univers étonnant 
plein de présences mystérieuses, ter­
rifiantes et fascinantes à la fois; celle 
d’un dynamisme vital jaillissant qui le 
remplit d'ivresse et de rêve...!

Mais comment la foi chrétienne 
pourra-t-elle émerger de cette expé­
rience diffuse et narcissique du Sacré, 
de cette religiosité archaïque? Elle le 
pourra grâce à la parole révélante et 
structurante des parents faisant écho 
au témoignage intérieur de l’Esprit. 
Pour être efficace et significative, la 
parole de foi des parents devra éveiller 
et non endoctriner. Elle devra se poser, 
tel un rais de lumière, sur une expé­
rience réelle dont elle révélera la dia- 
phanie. Cette parole, en un sens, n’a­
joute rien d'étranger à l’expérience; 
elle en révèle une dimension cachée, 
une profondeur inconnue. Elle fait per­
cevoir, au coeur de l’expérience, et peu 
à peu plus fondamentalement, au coeur 
de l’existence, une Présence qui en est 
la Source: Qieu.

Autrement dit, pour favoriser l’éveil 
de la foi chez l’enfant, deux choses 
sont nécessaires. La première c’est 
d’être proche de lui, c’est-à-dire capa­
ble de vibrer avec lui, de redécouvrir 
le monde avec lui, de vivre avec lui de 
ces moments où l’on touche, où l’on 
goûte, au sens fort, la vie dans son 
jaillissement: moments d’émerveille­
ment, de tendresse, de création, d’har­
monie de l’esprit et du corps. Ce sont 
de tels moments qui sont susceptibles 
de devenir des moments d’expérience 
ouverte du Sacré, des moments dans 
lesquels s’ouvre cet "espace d'interro­
gation”, ce seuil de silence intérieur 
où pourra retentir la Parole (2). Mo­

ments fugitifs, mais infiniment pré­
cieux, que souvent nous ne remarquons 
même pas et qu’il faudrait pourtant 
saisir...

La deuxième condition nécessaire 
pour favoriser l'éveil de la foi/chez 
l’enfant, c’est que nous soyons capables 
de partager avec lui, au cours de l’un 
de ces moments, de temps à autre, 
notre conscience de la présence de 
Dieu. Cela doit être fait en mots très 
simples, qui ne sortent pas l’enfant de 
son expérience, mais lui en font pres­
sentir une autre dimension. Ce nom de 
Dieu prononcé devant lui (rarement) 
avec respect, avec amour, avec joie, ce 
nom deviendra peu à peu pour lui une 
présence mystérieuse. Celle-ci se dé­
gagera progressivement du monde féé- 
rique, à cause de la qualité particulière 
de l’attitude parentale vis à vis d’elle. 
L’enfant cherchera alors à donner un 
visage à cette présence et ce visage 
sera d’abord celui de ses parents. Il 
est en effet une expérience fondamenta­
le pour la formation de la première 
image de Dieu: c'est celle dp l’amour 
des parents. L’amour qu’ils ont l’un 
pour l’autre et pour l’enfant est, pour 
celui-ci, le premier sacrement; c’est 
le signe dans lequel devra s'incarner le 
mot Dieu pour qu’il prenne un sens 
vraiment chrétien, pour que l’image de 
Dieu se dégage peu à peu de l’expé­
rience archaïque du sacré, du fond de 
religiosité spontanée.

Certes, la foi de l’enfant est une foi 
participée au sens fort; il entre dans 
le monde de l’expérience religieuse 
par identification avec ses parents, 
par une communion affective avec leur 
foi et c’est peu à peu, très lentement, 
que va s’éveiller en lui une relation 
personnelle avec Dieu, sous l’influence 
convergente de l’Esprit Saint, de la 
croissance psychologique et de l’action 
éducative.

0

Éveil de la foi et mystère 
trinitaire

Nous voudrions conclure ces quel­
ques réflexions par une remarque im­
portante. Il nous paraît essentiel de 
présenter d'abord au jeune enfant Dieu, 
notre Père, et non Jésus. La raison en 
est simple; c’est parce que la foi 
chrétienne, enracinée dans l’expérien­
ce de l’existence, est radicalement et

2. La capacité spirituelle des jeunes enfants de vi­
vre de tels moments a été mise en évidence 
par plusieurs grandes éducatrices. Citons seu­
lement les plus connues: Maria Montessori, 
Hélène Lubienska de Lenval et Marie Fargues. 
Mais bien entendu, cette capacité, comme tou­
tes les autres, peut être encouragée à se déve­
lopper ou au contraire étouffée.

structurellement acceptation d’une fi­
liation, accueil d’une paternité. Et c’est 
dans cet accueil que s’ouvre pour l’en­
fant une première interprétation de son 
existence comme don. C’est aussi dans 
cet accueil que s’accomplit une pre­
mière structuration de son univers in­
térieur dans une attitude fondamentale 
de confiance religieuse. Nous soup­
çonnons que cette attitude, pour s’é­
veiller dans les meilleures conditions, 
devrait pouvoir se fonder sur celle qui 
est décrite par Erickson comme le 
fruit des toutes premières expériences 
affectives de l’enfant dans sa relation 
avec la mère et il serait fort intéres­
sant d’étudier ce problème de plus 
près.

Dieu le Père ayant été découvert 
comme Source aimante de notre vie, 
un jour Jésus pourra être introduit 
comme celui en qui Dieu veut se faire 
connaître "de plus près”, si l’on peut 
dire. Cette "révélation” semble sou­
vent répondre en quelque sorte à une 
attente implicite chez l’enfant en qui 
s’est éveillé un sens de Dieu: “Dieu 
doit être si merveilleux...est-ce qu’il 
ne pourrait pas venir sur la terre 
pour qu’on le voie...?”, demandait à sa 
mère un petit garçon.

Au cours de sa petite enfance, le plus 
souvent entre 4 et 6 ans, l’énfant se 
heurte un jour1 ou l’autre au fait de la 
mort, problème troublant, qui se ré­
percute profondément en lui et appa­
raît dans ses jeux, ses rêves et ses 
questions. C’est alors le temps de l’ai­
der délicatement à faire face à cette 
réalité, à surmonter sa tentation de la 
nier, et aussi de l’inviter à entrer dans 
l’espérance chrétienne. Là encore, la 
parole de foi des parents devra se po­
ser sur cette expérience pour l’éclai­
rer de l’intérieur, pour aider l’enfant à 
lui donner un sens. Jésus deviendra 
alors celui en qui nous découvrons que 
l’amour du Père est plus fort que la 
mort. La Parole de Dieu ouvrira l’Ave­
nir pour l’enfant: de menace il devien­
dra Promesse. Mais non pas promesse 
d’une récompense, car la Promesse 
n’est pas autre chose que la relation 
d’amour elle-même en tant qu’elle est 
plus forte que le mal, plus forte que la 
mort. Comme le disait une petite fille 
de six ans: “L’amour du Père c’est 
pour toujours.”

Pour compléter ce dessin à peine es­
quissé de l’éveil de la foi de l’enfant, il 
faudrait encore parler de la révélation 
de l’Esprit, de la découverte de l’Appel 
de Dieu dans l'Aujourd’hui, de l’ap­
prentissage de la liberté, de l’évolution 
de l’expérience de culpabilité et de bien 
d'autres choses encore. La place nous 
manque évidemment, mais qu’il nous
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PAR-DELA
le Besoin et le Savoir

; / , • . •

par
Michel Dussault

“S’il est vrai, comme il l’est en réalité, que l’âme doit arriver 
peu à peu à connaître Dieu plutôt par ce qu’il n’est pas que par ce 
qu’il est, il s’ensuit nécessairement que, pour aller à lui, elle doit 
procéder par le renoncement, le détachement complet ét absolu 
de toutes ses connaissances naturelles et surnaturelles.”

Jean de la Croix, La Montée du Carmel, 
Livre III, chap. 1

soit permis de conclure avec deux re­
marques.

Il ne faut pas s’y tromper: l’éveil re­
ligieux n’est pas un développement li­
néaire et simple, qui va de soi; c’est 
une aventure semée d’embûches. En 
effet, comme nous l’avons dit, l’émer­
gence du mouvement religieux est liée 
aux besoins affectifs de la petite enfan­
ce et bien des “faux-dieux” risquent de 
séduire l’enfant. Par exemple, le dieu- 
magicien qui convient parfaitement à 
son besoin de protection et à son désir 
de puissance, le dieu du surmoi qui 
s’ajuste exactement à sa culpabilité 
oedipienne. Alors, pour peu que l’image 
divine que nous présentons à l’enfant 
soit encore un peu tributaire dé ces 
“faux-dieux”, nous maintenons celui- 
ci dans une attitude religieuse infantile 
et régressive au lieu d’encourager sa 
maturation. Loin d’être la projection 
des désirs infantiles de l’homme, la 
foi chrétienne est accueil du Projet de 
Dieu qui est antérieur et. au-delà du dé­
sir de l'homme. Elle commence avec la 
Parole de Dieu qui déclare son amour à. 
l’homme et accomplit ce qu’elle dit:

“Tu es mon fils, moi, aujourd’hui, 
je t’ai engendré!” (Luc 3, 22; N. T., 
trad. T.O.B.)
Elle s'accomplit dans la parole de 
foi de l'homme qui, sous l’action de 
l’Esprit, accueille cette filiation et ex­
prime à (Dieu sa foi en lui disant: 
“Abba, Père!” (Rom 8, 15.)

Quel privilège pour des parents 
chrétiens d’être ceux en qui doit pren­
dre chair cette Parole d'amour de Dieu, 
pour se révéler à l’enfant!

LE SOUPÇON
Le soupçon des sciences humaines 
atteint le chrétien plus que d’au­
tres, mais ne le trouve pas désar­
mé. . . chaque discipline scientifi­
que ne pourra saisir, dans sa par­
ticularité, qu’un aspect partiel mais 
vrai de l’homme; la totalité et le 
sens lui échappent... ces sciences 
sont un langage de plus en plus 
complexe, mais qui élargit, plus qu’il 
ne comble, le mystère du coeur de 
l’homme et n’apporte pas la réponse 
complète et définitive au désir qui 
monte du plus profond de son être.

PAUL VI,
Lettre au cardinal Maurice Roy, 
1971,m. 40.

Un discours sur Dieu peut-il être au­
jourd’hui autre chose qu'un discours é- 
claté, qu’une parole de pauvre et d’er­
rant? Le terrain sur lequel se sont édi­
fiés nos plus chères certitudes et nos 
plus majestueux édifices de “civilisa­
tion” ne cesse de trembler et de se 
fracturer: des continents entiers de 
pensée qu’on croyait éternellement sta­
bles se sont mis à dériver. Des éviden­
ces considérées comme premières et 
universelles se sont effondrées et sur 
leurs ruines s'est levé le soleil blafard 
du soupçon généralisé. Cassure et er­
rance: telle est la condition de l’intel­
ligence d'aujourd’hui. Comment tous 
nos discours n’en porteraient-ils pas la 
marque?

Devant cette* situation, on peut re­
gretter le “bon vieux temps” des prin­
cipes indiscutables et des évidences 
communes. On peut même professer 
que la cause de cette situation d’écla­
tement et d’errance est précisément la 
mort de Dieu, du Dieu de la “métaphy­
sique” et de la morale, en particulier. 
Nietzsche, avec une toute autre humeur, 
certes, que nos prédicateurs nostalgi­
ques, n’avait-il pas lui-même annoncé, 
au siècle dernier, les conséquences 
vertigineuses de cette mort?

“Nous devons désormais nous atten­
dre, écrivait-il dans Le Gai Savoir, à 
une longue suite, à une longue abondance 
de démolitions, de destructions, de rui­
nes et de bouleversements: qui pourrait 
en deviner assez dès aujourd’hui pour 
enseigner cette énorme logique, devenir

le prophète de ces immenses terreurs, 
de ces ténèbres, de cette éclipse de so­
leil que la terre n’a sans doute encore 

-jamais connues?...” (Aphorisme 343)

Face à cette condition “tragique” de 
l’homme contemporain, on peut souhai­
ter un retour en arrière, une “restau­
ration” comme solution aux maux de 
notre temps. Mais ce retour est impos­
sible: entre le passé de notre conscien­
ce et nous existe un infranchissable 
qu'aucune naïveté ne saurait surmon­
ter: le Dieu “retrouvé” ne serait que 
l'ombre du Dieu passé. Mais serait-il 
possible, ce retour ne serait pas sou­
haitable car il faut que meurent les ido­
les pour qu’advienne l’Autre. Tel est 
l’objet de la réflexion que le présent 
texte voudrait quelque peu élaborer.

I. Le Même et le 
Nécessaire

Notre culture religieuse nous a ap­
pris à voir Dieu comme le correspon­
dant nécessaire d'un triple besoin de 
l'homme: besoin de comprendre, d’ai­
mer (et d’être aimé) et d’agir. Dieu 
est l’ultime explication, la suprême 
consolation et la norme praxéologique 
absolue. Or, je voudrais essayer d’in­
diquer brièvement ce qu'il peut y avoir 
d’inacceptable - et, en langage reli­
gieux, d’idolâtre - pour l’intelligence 
contemporaine dans ce Dieu du besoin 
que j’appellerai le Dieu nécessaire.
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Le Dieu de la Raison

On a voulu nous présenter Dieu com­
me une exigence impérieuse de la rai­
son, exigence telle que celui qui n'ad­
met pas Dieu ne peut être qu’un insen­
sé, un esprit sans maturité ou encore 
un individu dont les moeurs douteuses 
obscurcissent l'esprit. Je n'insisterai 
pas sur le caractère de ces allégations, 
me contentant de remarquer qu elles 
ont de quoi éveiller notre soupçon: que 
vaut T'argument rationnel" pour de­
voir être sauvé au prix de telles insi­
nuations? Pour faire' bref, je le résume 
ainsi: Dieu est nécessaire à l’exigence 
d’intelligibilité de l’homme. On dira 
par exemple que Dieu est nécessaire à 
l’explication de la réalité. Mais cela 
est-il vrai? Peut-on me dire claire­
ment en quoi le recours à un Dieu qu'on 
n'explique pas est-il plus éclairant - 
sur le strict plan de l'explication - que 
son non-recours? Ne fait-on pas sim­
plement que déplacer les frontières du 
“mystère” de l’existence? Ne cherche- 
t-on pas illusoirement à transgresser 
les frontières de toute explication (1)?

Et puis, ce Dieu pris au piège de la 
raison nécessaire, cette Pièce indis­
pensable dans notre système d’intelli­
gibilité, peut-on encore le nommer 
Dieu? Ce Dieu “démontré” n’atteste-t- 
il pas beaucoup plus le pouvoir de notre 
raison (ou de notre déraison) que son 
Existence? Ne nous ressemble-t-il pas 
trop, ainsi récupéré, pour qu’on ose 
encore dire avec Grégoire de Nazianze: 
“O Toi l’au-delà de tout, comment t’ap­
peler d'un autre nom? Quel hymne peut 
te chanter? aucun mot ne t’exprime. 
Quel esprit te saisir? nulle intelligen­
ce ne te conçoit. Seul, tu es ineffable 
(...). Seul, tu es inconnaissable (...)’’

_v____________________ 4

1. Tout en m’accordant ce point, on 
pourrait me signaler que je laisse dans 
l’ombre une exigence qui est aussi fon­
damentale que l’est celle de l’explica­
tion: l’exigence de signification. Dieu, 
me dira-t-on, n’explique rien mais il 
donne un sens à ce qui, sans lui, n’en 
aurait pas. Mais en parlant de Dieu 
comme “donateur” de sens, ne nous 
engageons-nous pas sur un chemin où le 
"sens”, dans son “origine" et son 
“contenu”*, renvoie à une gratuité ra­
dicale (l’Amour, dira-t-on) et où le 
besoin de sens doit être dépassé dans 
un accueil tout aussi gratuit. Le sens ' 
que peut faire Dieu et que l’homme peut 
y trouver ne relève-t-il pas d’un autre 
ordre que celui de la nécessité? Ne 
relève-t-il pas de la gratuité et de la 
liberté? La voie du sens ne passe-t- 
elle pas par la folie, la déraison et le 
“non-sens” de l’“amour”?

MARS

(Hymne à Dieu). A vouloir être trop 
convaincant et trop éloquent à propos 
de Dieu, on risque d’être consolé par un 
pâle fantôme dans lequel, tôt ou tard, la 
raison découvre ce qui n’est qu’une om­
bre d’elle-même.

Le Dieu du coeur

On a enseigné que Dieu était indis­
pensable au coeur de l’homme, que ce­
lui-ci ne pouvait se passer de Dieu sans 
être malheureux. Mais cela est-il vrai? 
Des hommes avouent n’éprouver aucun 
besoin de Dieu: s’en portent-ils plus 
mal pour autant? Qui oserait dire qu’il 
y a plus de bonheur à croire qu’à ne 
pas croire? La notion de bonheur n'est- 
elle pas extrêmement relative? L'hon­
nêteté, que Nietzsche reprochait aux 
chrétiens de ne pas avoir,-ne devrait- 
elle pas, à cet égard, nous rendre beau­
coup plus circonspects?

Voilà un aspect de la question. Mais 
je veux en soulever un autre qui a trait, 
cette fois,' au Dieu ainsi atteint dans le 
besoin. Tant qu'on en reste à.une éco­
nomie du besoin de Dieu, il faut, je 
crois, donner fondamentalement raison 
à un Freud: l’objet ainsi atteint est il­
lusoire. Le besoin, laissé à sa seule 
logique, est incapable dé reconnaître 
l’autre dans son altérité et son autono­
mie: il lui faut le posséder et se L’as­
similer en détruisant la différence. Ce 
qu’on retient dans les rêts du besoin, 
c’est ce qui nous ressemble. Le besoin 
de Dieu obéirait-il à une logique diffé­
rente? Et dès lors, le renoncement su­
prême ne serait-il pas le renoncement 
au besoin de Dieu, renoncement néces­
saire pour que l’Autre soit? Ne faut-il 
pas apprendre sans cesse à se passer 
de Dieu pour qu’il vive et que l’homme 
vive (2)? Cela, seuls peut-être'les mys­
tiques, ces enfants terribles et sus­
pects, le comprennent et le balbutient 
dans leur impossible discours. Eux 
seuls, peut-être, savent jusqu’à quelle 
profondeur abyssale la rencontre de

2. Cette manière de parler pourra 
apparaître étrange au lecteur: elle mé­
rite peut-être quelques éclaircisse­
ments complémentaires. Le renonce­
ment au besoin n’implique pas de soi 
la disparition de tout besoin religieux. 
Ce qu’il implique, en revanche, c’est 
que le besoin de l’autre soit en mouve­
ment de dépassement vers le désir de 
l’Autre et vers sa-propre mort. L’autre 
de mon besoin, c’est l’autre en tant 
qu’il peut m’être utile, qu’il m’apporte 
satisfaction, qu’il me gratifie: c’est le 
prolongement de moi-même dont je ne 
peux me passer pour vivre, pour être 
heureux... L’Autre de mon désir, c’est

l’Autre, loin de combler un besoin, 
creuse le désir. Et s’il existe une telle 
chose que la solitude des sans-dieux, 
les mystiques seuls, peut-être, savent 
combien il peut faire froid auprès du 
“brasier ardent".

Le Dieu de l’agir

On a beaucoup parlé et écrit sur. le 
Dieu législateur, qui commande et in­
terdit. On a peut-être pensé "pouvoir le 
sauver,' ces derniers temps, en fondant 
ses commandements et ses interdits 
sur l’“amour” et en enseignant que la 
réponse de l’homme à ces commande­
ments ne devait pas être dictée par la 
peur, par un principe de soumission 
servile, mais par L"amour".

Mais l’homme contemporain n’appré­
cie guère qu’en amour un seul des par­
tenaires fixe les règles du jeu: il peut 
même soupçonner - et à bon droit - 
que la pire des aliénations est celle qui 
s’accomplit sous le signe de l’amour. 
D’autre part, sa conscience historique 
ne peut pas ne pas lui fair$ voir ce 
qu’il y a d’“hypothétique” dans le ca­
tégorique des impératifs moraux: 
l’“hypothétique” d’une culture et d’un 
ordre sociopolitique. On essaiera peut- 
être de le persuader qu’il y a tout de 
même les lois universelles de la natu­
re, expression de l’éternelle volonté de 
Dieu, auquel il doit se soumettre, quel­
le que soit sa "culture”. Mais l’idée 
de nature n’est-elle pas, à y regarder 
de plus près, l’idée d’une culture? Et 
puis, pourquoi faudrait-il nous soumet­
tre à la nature alors que tous les jours 
nous cherchons, tout au contraire, à 
nous la soumettre?

Ce qui apparaît, en fin de compte, 
brisé, c’est le lien “naturel” entre des 
‘ordres’ (e.g. un ordre social, un or­
dre éthique) et ce1 qu’on pourrait appe­
ler la “volonté de Dieu”: il n’est plus 
évident qu’il y ait forcément coinciden­
ce entre les deux. Mais il faut aller

l’Autre en tant que je le souhaite pour 
lui-même jusqu'à donner ma vie pour 
lui, jusqu'à me perdre (et à le “perdre 
de vue”) pour qu’il vive. L’Autre de 
mon désir, c’est finalement celui dont 
non seulement le besoin peut se passer 
mais celui qui, parcç qu’Autre, annonce 
ma propre mort: il est insupportable à 
mon besoin et celui-ci ne peut vouloir 
que sa disparition. On comprend peut- , 
être mieux maintenant comment le “be­
soin” peut être hostile à l’Autre (mal­
gré les apparences). On comprend peut- 
être mieux aussi la vérité profonde du 
“nul ne peut voir Dieu sans mourir”.
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beaucoup plus' loin. Y a-t-il encore un 
sens acceptable au concept même de 
volonté de Dieu? Pour ma part, je n’en 
vois qu’un: la volonté de Dieu, c’est que 
l’homme soit. Or, plus l’homme est, 
justement, selon son intelligence et sa 
liberté, moins il recourt à des “arriè­
re-mondes” qui lui dicteraient sa con­
duite. et plus, peut-être, à travers le 
tragique de son existence, il est accu­
lé, au bord de cette béance sans fond 
de lui-même, aux options les plus ra­
dicales et les plus désespérées.

II. Le chemin du non-savoir 
et de l’inutile

Ce qui meurt et doit sans cesse mou­
rir, c’est le Dieu utile à l’homme, ce 
Dieu dont on a “besoin” pour expliquer 
le monde, pour échapper à une vie trop 
lourde, pour justifier ses actes. Ce qui 
meurt et doit sans cesse mourir, c’est 
ce Dieu qui nous ressemble trop pour 
être Dieu et qui ne nous ressemble pas 
assez pour être homme. Les circons­
tances historiques dans lesquelles nous 
sommes placés bon gré mal gré me 
semblent propices à la suprême dépos­
session de notre “avoir” le plus pré­
cieux mais qui, comme “avoir”, n’est 
qu'une- idole chimérique. Dépossession 
qu’il faut avoir le courage d’entrepren­
dre même si on ne sait pas (car avec 
l’Autre on ne “sait” jamais) où cela 
nouS'Conduira, même si on en vient à 
perdre le nom même de ce qui se tait 
(y a-t-il plus grande pauvreté que de 
ne même plus pouvoir nommer?).

Le témoin de l’Autre, témoin laconi­
que ou même silencieux, aura beaucoup 
fait s’il réussit à faire de sa vie une 
oeuvre d’incessante démystification des 
idoles, et si, plutôt que de colmater la 
brèche vitale de l’homme (brèche du 
désir qu’aucun objet ne saurait com­
bler), il ne cesse de la rouvrir et de 
l’élargir envers et contre tout: à celui 
qui a faim, il donnera encore plus faim 
et à celui qui a doit, encore plus soif. 
Inutile de dire que pareil apatride et 
iconoclaste n’aura pas que des amis: il 
passera pour un fou ou un impie.

Cette voie de dépossession en est une 
de dépaysement et d'étrangeté. Habitué 
à un Dieu connu, il faudra refaire le che­
min du non-savoir. Habitué à un Dieu 
utile, il faudra faire l'aveu de sa radi­
cale inutilité. Sur cette voie, on pourra 
retrouver ensemble des hommes que 
les systèmes, religieux et philosophi­
ques condamnaient à ne pouvoir se ren­
contrer. A ces hommes, le “soupçon” 
ne fera pas peur: au contraire, ils le 
radicaliseront et le généraliseront en­
core davantage. Ils nieront beaucoup
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plus qu’ils n’affirmeront, conscients 
qu'il n’y a pas de parole d'homme pour 
dire ce qui est à la jointure du désir et 
du langage.

Je soupçonne combien ces réflexions 
peuvent paraître difficilement suppor­
tables. Elles commandent ni plus ni 
moins un renversement de perspecti­
ves. Les uns y verront une voie plus ou 
moins subtile vers l’athéisme. A d’au­
tres, au contraire, elles apparaîtront 
comme une récupération de l’athéisme 
par un croyant. Pour ma part, je crois 
que ces réflexions mettent finalement 
en cause (quoique dans un autre dis­
cours!) tous les discours. Elles veulent 
contribuer à garder ouvert un 'espace 
de Silence et de Gratuité, à dessiner 
les contours d’un abîme autour duquel 
chacun, à la fois solidaire et seul, est 
appelé à jouer sa vie. Elles renvoient à 
ce non-lieu qui rend précaires tous les 
lieux familiers de nos “investisse­
ments”, à commencer par nos “inves­
tissements” religieux. Si elles refusent 
tous les alibis de l’existence, elles ne 
débouchent*1 pas sur un esthétisme de 
désespoir ou sur une apologie de l'ab­
surde. Elles commandent au contraire 
une tâche historique d’incessant dé­
blocage du désir et de perpétuelle dé­
mystification des idoles, dans la certi­
tude (même si c’est une certitude 
“nocturne”) que le contraire de l’ab­
surde, ce n’est pas la Raison, la Néces­
sité, -mais la Gratuité. Gratuité pour la­
quelle, au seuil du silence, sans objet 
et sans besoin, l’homme n’a peut-être 
qu’un dernier mot: amour.
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CONVERSION

“Mais c’est un fait qu’une preuve 
ne devient rigoureuse qu’à l’inté­
rieur d’un horizon systématique­
ment formulé, que la formulation 
d’horizons varie avec la présence 
ou l’absence d’une conversion in­
tellectuelle, morale et religieuse, 
ét que la conversion n’est jamais 
la conséquence logique de la po- 

1 sition antérieure que l’on tient, 
mais est, au contraire, une révi­
sion radicale de cette position.’’

Bernard J.F. LONERGAN, S.J., 
Method in Theology, 1972, p. 338.
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GINA de Denis Arcand
par
Yves LEVER

Comme beaucoup d'autres cinéastes 
québécois, c'est dans le cinéma direct 
que Denis Arcand s’est d'abord signalé. 
Dans cette école de la prise directe du 
vécu dans sa réalité sociale concrète, 
il apprenait comment aller parmi le 
monde pour se perméabiliser aux pro­
blèmes réels et à leur compréhension 
en même temps qu’il prenait doulou­
reusement conscience de la situation 
des cinéastes engagés dans la collecti­
vité. C'est de lui, rappelons-le, qu est 
le film On est au coton, interdit par la 
haute direction de l’O.N.F. et jamais 
diffusé officiellement; c’est de lui éga­
lement, le film Québec: Duplessis et 
après, qui ne fut distribué qu’après 
plusieurs modifications imposées, à 
commencer par le titre. La censure, 
lui, il connaît ça!

Après ces aventures, Arcand s’est 
lancé dans la fiction mais il n’a pas ou­
blié l'esprit du direct. Il va raconter 
des histoires inventées de toutes pièces 
ou reconstituer en les stylisant plu­
sieurs petits faits qui prendront une 
dimension nouvelle lorsque mis ensem­
ble, mais toujours, ses “histoires” di­
ront une réalité québécoise importante 
qu’on retrouvera en dégageant la signi­
fication des symboles utilisés (Réjean- 
ne Padovani et l’organisation des gou­
vernements municipal et provincial); ou 
bien elles fpurniront une structure dra­
matique à l’exposition de réalités à 
peine stylisées (La maudite galette, 
Gina), un peu à la manière des néo­
réalistes. Jamais encore, il n’a raconté 
pour la simple évasion ou le suspense, 
pour simplement divertir (faire une di­
version) de la réalité. (Ce qui d’ailleurs 
n’enlève pas à ses films, et encore 
moins à Gina, leur aspect d’agréables 
divertissements.)

Avec Gina, Arcand rafconte une his­
toire des plus passionnante. Passion­
nante par la structure dramatique à 
travers laquelle il organise ses maté­
riaux et déclenche les rebondissements 
de l’action (ceci incluant une des meil­
leures directions de comédiens qu’on 
ait vues au Québec; et par conséquent, 
une des plus justes interprétations). 
Passionnante surtout par les faits eux- 
mêmes qu’il transpose en réalité fil­
mique (il aurait pu écrire au générique,

à l’inverse de la formule habituelle: 
"toute ressemblance avec des person­
nes existant ou ayant existé est voulue 
et recherchée...”) et qui font de ce film 
un véritable constat social.'

Ce constat, Arcand le porte à deux 
niveaux. Tout d’abord, une série d’ima­
ges font état, avec simplicité et hu­
mour,' de diverses situations vécues 
par des hommes et des femmes du 
Québec (pas seulement de Louiseville 
où se situe l’intrigue). Ceci comprend 
les séquences sur l’industrie du textile, 
celles sur le club de motoneigistes et 
celles reliées à la strip-teasease Gina. 
A un second niveau, avec la mésaven­
ture survenant à une équipe de cinéas­
tes réalisant un film sur le textile, 
Gina rend compte de la volonté des di­
rigeants économiques et politiques 
d’occulter la quotidienneté des travail­
leurs et, par là, de la difficulté de fàire 
un cinéma qui publiciserait cette quoti­
dienneté. Par la même occasion, il 
fournit des éléments pertinents à la ré­
flexion sur le cinéma.d’ici.

Quelques réalités brutes

En 1968-69, Arcand tourna pour 
l’O.N.F. On est au coton et montra 
simplement ce qui en était dans l’in­
dustrie du textile. Il privilégiait le point 
de vue des travailleurs, mais recueil­
lait aussi celui des boss.

Comme ces images furent interdites, 
nous en retrouvons du même genre 
dans Gina, cueillies cette - fois-ci à 
Louiseville (et non plus à Coaticook). 
Nous y entendons aussi quelques paro­
les exactes d On est au cotori, mais 
dites ici par des comédiennes (à la 
manière de Les ordres ou de Vivre en 
prison). Paroles fort révélatrices de 
l’univers de cès travailleuses à faible 
revenu. De plus, nous avons un aperçu 
de ce^ dramatique problème des travail­
leurs 'colombiens, main-d’oeuvre spé­
cialisée dans ce genre de travail et pas 
trop exigeante, que les compagnies de 
textile promènent d’une place à l’autre, 
et même d’un pays à l’autre (un an 
après le tournage du film, nous les re­
trouvons dans l’actualité et peut-être

en entendrons-nous autant parler que 
des Haïtiens).

Arcand n’insère pas ces réalités 
brutes dans son film pour s'apitoyer 
sur le sort de ces travailleurs et tra­
vailleuses, ni pour provoquer la pitié 
des speçtateurs. Avec ces anecdotes, 
il illustre simplement le mode de fonc­
tionnement de cette industrie du textile 
et sa façon d’exploiter les travailleurs: 
bas salaires, conditions épouvantables 
de travail (bruit, chaleur), absence de 
sécurité d’emploi, engagement généra­
lisé de main-d’oeuvre fraîchement im­
migrée et sans autre possibilité d'em­
ploi, , répression du syndicalisme, li­
cenciements massifs et soudains avec 
désintéressement complet par la com­
pagnie de ce qu’il advient à ces travail­
leurs. Des détails peuvent changer d’un 
lieu à un autre ou s’être améliorés de­
puis le premier Arcand (quoique de ré­
centes analyses du Bulletin Populaire 
et une série d’articles de La Presse 
il y a quelques semaines n’incitent pas 
tellement à le croire), mais ce fonc­
tionnement de l’industrie reste le mê­
me.

Autres réalités brutes: l'ennui, le 
désoeuvrement et le climat latent de 
violence existant dans ces régions à 
fort taux de chômage. Un club de moto- 

.neigistes illustre cet aspect (le film se 
passant en été, on aurait eu un groupe 
de motards). Considérée généralement 
comme marginale et coupée de la réa­
lité, cette espèce d’association de 
“drop-outs” n’est en fait qu’un symp- 
tômé de l’exploitation d’une, classe so­
ciale vivant un écoeurement -progressif 
de la situation générale: Ecoeurement 
qui trouve ses exécutoires momentanés 
dans la consommation excessive de 
bière ou dans ses exercices de violence 
(le plus souvent des chicanes de taver­
ne) comme le viol de la strip-teaseuse.

Le club fournit l’occasion d’évoquer 
un autre fait donnant à réfléchir. Avec 
son président, ami du député et politi­
quement du bon bord, il obtient une 
subvention des Projets Initiatives Lo­
cales. Façon simplement un peu plus 
subtile de 'déguiser les allocations de 
chômage tout en donnant aux récipien­
daires (pas toujours rvaîfs) l’illusion de 
faire oeuvre utile à la collectivité! Ça
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doit tranquilliser pour un temps des 
forces qui pourraient devenir révolu­
tionnaires ou trop anarchiquement se­
meuses de violence.

Dans ce décor, Gina la strip-teaseu- 
se et l’organisation de petite pègre qui 
organise ses tournées et assure sa 
protection ne sont que des révélateurs 
du système global. Gina vient se désha­
biller pour distraire les gens et les 
empêcher de penser; ses défenseurs 
viennent “faire mal” à ceux qui ne res­
pectent pas les règles du jeu et vien­
nent la violer dans son motel. Comme 
les patrons, mais avec plus de lucidité 
et sans l’illusion de “faire le bien”, 
les truands exploitent les travailleurs 
et s’enrichissent sur leur dos. Leur 
violence, quand la “clientèle” va trop 
loin et exige trop, n'est que le parallèle 
de celle des forces policières matra­
quant des grévistes. Arcand l’explicite 
très bien par son montage.

Comment le cinéma peut-il dire 
ces réalités?

Une petite équipe de l’“Office Natio­
nal du Cinéma” (référence directe à 
l'Office National du Film, évidemment) 
loge au même motel où se déroule l’a­
venture de Gina. Ces cinéastes font du 
direct sur là grande entreprise de la 
place. Avec a'stuce, Ils obtiennent de 
pénétrer dans l’usine et s’organisent 
pour enregistrer librement les propos 
de travailleuses. Leur film pourra ra­
conter réellement ce qui en est et la 
prise de parole sera celle des premiè­
res concernées. On devine tout de suite 
que, comme dans l’histoire vraie d’On 
est au coton, ce film ne se terminera 
pas. La dernière séquence nous fera 
voir la même équipe, mais de beaucoup 
enrichie, en train de tourner un film 
romantique (“Je l’ai tué parce que je 
l’aimais...”) et très commercial avec 
quelques grands noms du star système 
(Denise Filiatrault, Donald Pilon, Mar­
cel Sabourin).

Arcand règle par là un vieux compte 
avec l’O.N.F., mais il faut aussi voir 
plus loin.

Pour ce qui en est de l’O.N.F., Ar­
cand y consacre peu de temps. Il se 
contente d’en souligner deux aspects,ÿ 
d’ailleurs bien connus, mais qu’il faut 
redire de temps en temps. D’abord, le 
phénomène de la censure de la part des 
hautes autorités. Le mandat de l’O.N.F., 
rappelons-le, est de “faire connaître et 
comprendre le Canada aux Canadiens et 
aux autres nations”. C’est très noble, 
mais dès que certains cinéastes es­
saient trop de bien faire comprendre 
certaines réalités que les autorités es­

timent devoir rester cachées, la cen­
sure frappe brutalement. Ensuite, l’at­
titude générale de l’ensemble des ci­
néastes de l’Office. Quand, dans Gina, 
l’équipe apprend l’interdiction de pour­
suivre le film et la saisie du négatif, 
l’un d’eux dit à peu près ceci: “mais on 
est syndiqués, les copains vont nous 
défendre”. C’est justement ce qui ne se 
passe-jamais. Aucun fait de censure n’a 

•encore soulevé une action concertée et 
soutenue de la part des syndiqués de 
cètte maison. Ils laissent faire, tout 
simplement. Je laisse à d’autres l’in­
terprétation... (En passant, dans l’in- 
tervievy du cahier que le Conseil Qué­
bécois pour la Diffusion du Cinéma lui a 
consacré, Arcand fait une excellente 
analyse de la situation du cinéaste à 
l’O.N.F.; ses propos sont confirmés 
par ceux de plusieurs autres collè­
gues.) •

Au-delà de cette partie anecdotique, 
il faut surtout voir avec Gina pris dans 
sa globalité, quelques affirmations in­
téressantes sur le cinéma d’ici.

Tout d’abord, une réaffirmation de la 
pertinence historique du cinéma direct 
québécois. Non pas tellement à travers 
ces extraits “à la manière” du direct 
qu’Arcand démarque explicitement par 
un cadrage différent. Mais à cause de 
la façon d’appréhender le réel et de 
communiquer qvec le public que les 
cinéastes de ce genre ont développée et 
popularisée. Arcand avec ce film, com­
me Brault avec Les Ordres, Labrec- 
que avec Les Smattes et Carrière avec 
O. K. Laliberté (ces deux derniers 
films auraient mérité un meilleur 
sort), donnent non seulement la preuve 
d’une évolution du regard dans le milieu 
cinématographique, mais démontrent 
aussi que le regard des spectateurs 
peut se transformer.

A cause de difficultés de divers or­
dres, la plupart de nos cinéastes du di­
rect font maintenant de la fiction. Ceux 
qui ont conservé l’esprit du direct 
réussissent non seulement à témoigner 
du vécu de la collectivité, mais à y 
ajouter cette partie analytique qui dé­
gage les modèles culturels sous- 
jacents aux comportements. A l’appré­
hension juste de réalités prégnantes, 
ils ajoutent par la fiction — organisa­
tion des éléments en une suite drama­
tique mettant à jour leur dimension 
problématique de façon claire — un 
effet de distanciation favorisant l’ana­
lyse et la réflexion sur le monde réel. 
Bien sûr, demeure le danger que la 
“suite dramatique” annule complète­
ment l’effet de distanciation en tombant 
dans le mélodrame ou en jouant trop

sur les nerfs des spectateurs (ce qui se 
passe avec les films de Jean-Claude 
Lord). Mais ceux qui l’évitent, et à mon 
avis, Brault, Jacques Leduc et Arcand 
y réussissent, commencent à créer un 
cinéma original et tout aussi authenti­
quement québécois que les meilleurs 
du direct.

S’il y a aujourd’hui en salles com­
merciales des .films comme Les Or­
dres ou Gina pour redorer quelque peu 
le blason du cinéma québécois, et aussi 
un public pour aller voir ces films fort 
différents de la production américaine 
ou de la comédie bâtarde de chez nous, 
c’est que le travail entrepris depuis 
plusieurs années commence à porter 
des fruits. C’est dire aus^si que le pu­
blic n’est pas aussi niaisêux que Denis 
Héroux l’affirme à la télévision.

Des films québécois valables proje­
tés à la Place Ville-Marie ou dans les 
grandes salles de la rue Ste-Catherine, 
c’est aussi un signe que l’emprise des 
“majors” américains sur notre indus­
trie peut être combattue. Il reste à es­
pérer que les Lefebvre, Forcier (dont 
il est temps d’aller voir Bar Salon au 
Outremont), Bouchard, Leduc, etc. 
pourront aussi se faire une place dans 
ces circuits d’exploitation.
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Quelques livres 
de THÉÂTRE ,

La Maison Léméac, avec une cons­
tance admirable, édite, depuis quelque 
temps, les oeuvres de nos dramaturges. 
On le comprendra, les chefs-d'oeuvre 
sont rares. Avec le bon grain, il y a 
beaucoup de paille. Mais l'initiative est 
louable parce qu elle permet aux au­
teurs de se faire connaître et apprécier, 
et au public de se rendre compte de la 
valeur littéraire et dramatique des piè­
ces qu'on joue dans la Province.

Les Editions Léméac comprennent 
plusieurs Collections et les textes sont 
souvent préfacés ou présentés parfois 
de façon remarquable. Cela donne aux 
ouvrages une dimension pédagogique 
importante et utile.

COLLECTION Répertoire québécois:
Elle, de Serge Mercier - Préface de 

Pierre Bonenfant.
Long monologue très insolite qui permet 

à une ancienne comédienne de vider son sac 
passablement hétéroclite. Jeu verbal d’une 
utilité douteuse.

Aujourd’hui peut-être de Serge Sirois - 
Présentation de Martial Dassylva.

Pièce qui a eu les honneurs du “Quatre 
Sous" et des "Beaux Dimanches", à la Té­
lé. Sujet à la mode: les lamentations et rê­
veries d’une vieille femme noyée dans la 
bière. Trop de répétitions et de longueurs. 
Seconde partie mal intégrée à la première, 
sauf la finale.

Trois pièces d'André Simard avec une 
présentation de Normand Cfiouinard:

La Soirée du hockey, satire des moeurs 
mercantiles du sport, spécialement du hoc­
key. Langue farcie de jurons vulgaires.

Le Temps d’une pêche, traite des syndi­
cats. Thèse anti-patronale.

Le Vieil homme et la Mort; Monologue 
assez rudimentaire sur la mort.

Le Tricycle - Bud cole blues, de Gilles 
Archambault.

Deux textes radiophoniques, ce qui permet 
de jouer avec le temps et l’espace. Pre­
mier: cocasserie invraisemblable. Aussi
confus qu’un rêve.

Deuxième: Peinture de moeurs pitoyables 
et assez détestables de boite de nuit. Essai 
psychologique sur un musicien raté, brûlé 
par l'alcool et le vice.

Maxine par Ernest Pallacio-Morin.
Pièce policière corsée d’une action amou­

reuse. Dialogue vif. Personnages bien cam­
pés, spécialement Maxime. Oeuvre intéres­
sante et bien écrite.

Sept courtes pièces de Robert Gurik. 
Préface de Pierre Filion.

De l’imaginaire enté sur l’actualité, par­
fois é*peine démarquée.

De l'insolite trop recherché et souvent fa­
cile. Le signe du Cancer, construit pour la 
Radio, intéressant.

Allô... Police!, de Robert Gurik et Jean- 
Pierre Morin.

Un pamphlet contre la Police, chez nous. 
Enorme charge inspirée sans doute de cer­
tains incidents récents. Sorte de revanche 
verbale d’intellectuels et journalistes con­
tre les forces policières jugées tyranni­
ques.

La Complainte des Hivers rouges, de Ro­
land Lepage. Présentation de l’auteur.

Pièce politique indépendantiste. Genre jeu 
scénique à la mode de Chancerel. Langue 
populaire parlée lassante à la tongue.

Collection Théâtre canadien:
La discrétion - La neige - Le trajet - Les 

protagonistes, de Nairn Kattan. Analyse de 
Laurent Mailhot.

Les trois premières pièces, courtes et 
plus adaptées à la radiodiffusion qu’à la 
scène. Jeu subtile de langage sur des senti­
ments ambigüs. Les Protagonistes, étude 
intéressante du milieu des comédiens et de 
leur vrai visage. Belle langue. Sens du dia­
logue.

Réédition de quatre pièces de Louis Fré­
chette:

Félix Poutré. Introduction de Pierre Fi­
lion.

Pièce de jeunesse de l’auteur, d’après des 
Souvenirs de Poutré lui-même. Epoque des 
Troubles de 37. Pièce fort discutée. Jouée 
longtemps avec succès par la Province, 
jusqu’à ce qu’on connaisse la vraie identité 
et le vrai rôle de Poutré. Dialogue vivant 
et personnages colorés.

Papineau. Introduction de Rémi Touran­
geau.

Pièce patriotique jugée sévèrement au 
plan de l’art et aussi quant à la valeur du 
personnage en titre, presque anecdotique 
d’ailleurs. Le vrai sujet est plutôt le drame 
d'amour de la Canadienne française Rose 
Laqrier et de l’officier anglais Hastings.

Le Retour de l’Exilé. Introduction d’Alain 
Pontaut.

Pièce tirée du roman d’un auteur français 
inconnu. Gros mélodrame plein d’imprévus 
et de rebondissements, comme les classi­
ques du genre. Le personnage principal 
bien campé et vivant. Langue alerte avec, 
ici où là, des fusées d’éloquence.

Véronica. Présentation d’Etienne-F. Du­
val.

Sombre drame en vers, très romantique 
dans le sujet et dans la forme. Action dra­
matique bien conduite. Effets de contrastes 
chers à Victor Hugo. Personnages peu nu­
ancés. Souplesse du vers qui montre le ta­
lent poétique de l'auteur.

Dans son oeuvre dramatique, on a accusé 
Fréchette, non sans raison, d’avoir pigé 
avec allégresse dans des oeuvres peu con­
nues! (-

Si les Canadiennes voulaient • Aux jours 
de Maisonneuve, de Laure Conan (Réédi­
tion). Préface et analyses des oeuvres par

Rémi Tourangeau, Etienne-F. Duval et Ray­
mond Pagé.f

Pièces éditées à (’occasion du Cinquante­
naire de la mort de l’Auteur. 1ère pièce: 
piscussion sur les moeurs douteuses des 
hommes politiques et de leur patriotisme. 
2ème: Pièce historique tirée du roman l’Ou- 
blié de Laure Conan en l’honneur de Lam­
bert Closse.

Cérémonial funèbre sur le corps de Jean- 
Olivier Chénier, par Jean-Robert Rémil- 
fard.

Episode de la rébellion de 1837. Rappel 
du rôle de Chénier. Théâtre engagé. Dans 
sa forme, fait penser aux jeux scéniques 
de Chancerel. Scéniquement: présentation 
difficile à cause d'un continuel retour du 
passé au présent. Bonne languè.

Virginie, de Marcel Dubé.
Texte tiré de la continuité “9 à 5” à la 

Télé; déjà édité dans “les Ecrits d,u Canada 
français”. — Introduction de François Ri­
card. Par son ton intimiste, bien adapté à 
la T.V. Encore ici, constat d’échec contre 
lequel réagit Virginie sainemènt, pour sur­
monter le sort dans la sérénité.

COLLECTION Documents:
La Tragédie est un acte de Foi, de Mar­

cel Dubé.
Volume de textes divers et assez dispa­

rates: essais, allocutions, récits, critiques. 
Retour fréquent sur l'influence - peu favo­
rable - chez nous, des politiciéns et du 
clergé.

COLLECTION Francophonie vivante:
Général Baron-la-Crbix par Frank Fou­

ché, auteur hâitien.
Charge à fond de train contre le régime 

politique en Hàiti. Utilisation des cérémo­
nies du Vaudou. Du fantastique uni à beau­
coup de violence. Du théâtre engagé animé 
d’un grand souffle. Mise en scène difficile 
à réaliser.

COLLECTION Théâtre traduction et adap- 
tàtion: >(

Les Cloches d’Enfer, de Mordecai Richler 
- Traduction de Gilles Rochette.

Oeuvre créée à la télévision canadienne 
de langue anglaise. A cause dp cela, pièce 
à voir plus qu’à lire. Peinture de moeurs 
de gens obsédés par le sexe.

Charbonneau et le Chef, de John Thomas 
McDonough - Traduction et adaptation de 
Paul Hébert et Pierre Morency.

Pièce jouée avec grand succès à Québec 
et à Montréal, surtout à cause de son ca­
ractère politico-religieux très actuel. Mê­
me inégale, valeur dramatique réelle.

COLLECTION Théâtre pour Enfants:
Frizelis et gros Guillaume - L’Ile au 

Sorcier par André Cailloux.
Pièces créées au Rideau Vert. Fantai­

sies pour enfants et ceux qui veulent res­
ter jeunes. Un amusement mais aussi un 
enseignement. Ton bien adapté aux jeunes 
et d’un intérêt soutenu.

Georges-Henri d’Auteuil.
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:THEATRE:

Le trajet de la vie
par
Georges-Henri d’Auteuil

VIRAGE DANGEREUX

Le proverbe nous l'enseigne: Toute 
vérité n’est pas bonne à dire. Toujours. 
Toute la vérité. Robert, personnage de 
Virage dangereux de J.B. Priestley, 
l’a appris à ses dépens. On lui avait 
dit, pourtant: Ne réveillez pas le chat 
qui dort. Il a vpulu, contre tout le 
monde, en réveiller un qui l’a joliment 
griffé, et beaucoup d’autres avec lui. 
En singeant un peu Pirandello, à cette 
pièce du célèbre auteur anglais, on 
pourrait donner le titre: Six personna­
ges en quête de destruction. Car c’est 
bien de cela qu’il s’agit: la destruction 
de l’honneur, de la réputation, du fra­
gile bonheur des six personnages de la 
pièce. Pas un n’y échappe et encore 
moins celui qui voulait tant savoir la 
cause de la mort accidentelle de son 
frère Donald. Il l’a su et ce fut un beau 
déballage de vilenies, d’infidélités, de 
turpitudes. Un vrai massacre.

Un jeu à la tragédie en smoking et 
robes longues, dans un salon anglais 
feutré et distingué où se révéleront 
progressivement, sous l’effet d’une sor­
te d'inquisition policière, des passions 
ravageuses qui disloqueront à jamais 
un groupe d’amis apparemment très 
unis et heureux, tel est Virage dange­
reux que Danièle Suissa a été chargée, 
de réaliser sur la scène du Rideau 
Vert. Fonction délicate de mettre en 
scène une action dramatique faite de 
questions et d'aveux, coupés ici et là 
d’affirmations surprises qui suscitent 
d’autres questions et d’autres aveux, 
jusqu’au total dépouillement des cons­
ciences, enfin'nues devant la vérité re­
cherchée. Aussi les nombreux dépla­
cements des comédiens dans le décor 
sont plutôt factices et sans réelles né­
cessités. Heureusement, le déroule­
ment de l’intrigue et cette poursuite 
étrange, presque hystérique, de la vé­
rité retiennent notre attention. Nous 
voulons savoir, nous aussi, comment 
ils vont s’en Jirer. En fait personne ne 
s’en tire. Et c’est un spectacle assez

triste, tous ces écorchés que la haine, 
maintenant, dresse les uns contre les 
autres, jusqu’à ce fatal coup de feu 
qui répond, pour Robert, à sa hantise de 
vérité.

Bien rarement réussis, au reste, ces 
pétards en coulisse, les deux ex machi­
na modernes qui veulent nous annoncer 
que la pièce est finie. Cela fait sursau­
ter quelques spectateurs nerveux ou 
déclenche, chez-d’autres trop tendus, 
une sorte de fou rire. Et puis, pour 
nouà prouver son désarroi, est-il né­
cessaire que Robert se tue dans un 
grand cri déchirant de celle qui l’aime?

En fait, l’intérêt de Virage dangereux 
réside dans la plongée au milieu des 
eaux troubles du coeur humain, qui nous 
permet de vérifier, une fois de plus, le 
mot de l’Ecclésiaste: Il n’y a rien de 
nouveau sous le soleil, que les insen­
sés pullulent sur la terre et que ce 
qu’on appelle pompeusement libéra­
tion signifie trop souvent abject asser­
vissement. Le djre et le redire, le 
montrer sans cesse, ne semble pas très 
efficace. Chacun prétend faire lui-mê­
me sa propre expérience. On ne sait 
jamais! Et la roue continue à tourner. 
Avec le même résultat. Pitoyable.

Des fauves dans la cage qui cher­
chent à s’entre-dévorer, le plus agres­
sif est certainement Robert qui, sous 
les traits de Claude Préfontaine, pour­
suit tout le monde de sa hargne. Les 
autres essayent de s'y opposer, tantôt 
avec désinvolture et cynisme comme le 
Stanton d’Hubert Noël, ou les accès de 
violence folle du Gordon de Vincent 
Davy, tantôt par les hésitantes esqui­
ves de Françoise Faucher qui en sait 
trop, l’impadence gavroche de Louise 
Turcot qu'on prenait pour une oie blan­
che (est-ce pour cela que François 
Barbeau l’a habillée de blanc, elle seu­
le?), ou la froideur brutale de la mal 
aimée Freda, incarnée par Yvette 
Brind’Amour. Chacun y a mis du sien, 
avec bonne volonté, pour donner à ces 
personnages de Priestley une vraie vé­
rité humaine.

LA BARRIÈRE

La Barrière, création de lOlarc-F. 
Gélinas, que vient de nous offrir le 
Théâtre du Nouveau Monde, nous ra­
mène, une fois de plus, au théâtre de 
réclamation tapageuse chère aux écri­
vains de cette génération, au Québec. A 
bas les barrières! semble devenu le 
mot d’ordre, hautement proclamé par 
nos chefs de ffie. Ce qui adviendra 
ensuite paraît moins clair. Monterons- 
nous le cheval du rêve de Daniel Ta- 
barly ou son prosaïque vieux truck? 
En resterons-nous toujours à la cueil­
lette des bleuets ou à la coupe de la 
pitoune? Serons-nous toujours de beaux 
parleux et de petits faiseux?

Telles sont les questions qui assail­
lent notre esprit quand nous assistons 
aux tonitruants propos des personnages 
de Gélinas suivis de si futiles et même 
déplorables résultats. Avec cette con­
clusion qu’il est temps que nos écri­
vains dépassent la fameuse révolution 
tranquille de 1960, qu'ils apprennent et 
admettent que nous avons toujours été 
un peuple de colons au service et pour 
la gloire, d’abord du Roi de France et 
des Compagnies chargées d’exploiter le 
pays de Nouvelle-France, puis du Roi 
d’Angleterre et des hommes d'affaires 
britanniques qui se sont installés à la 
banque, dans le commerce et l’industrie, 
pendant que nos notables s’esquintaient 
en luttes politiques âpres et souvent dé­
cevantes et le bon peuple se réfugiait 
sur les trente arpents de nos fermes 
où il se sentait vraiment - et là seul - 
chez lui, libre, indépendant. Des colons, 
voilà ce que nous sommes depuis tou­
jours et nous avons toutes les peines du 
monde à en sortir. Et ce n’est pas la 
malheureuse aventure des Tabarly qui 
y réussira..

/En effet, Daniel Tabarly, le héros de 
La Barrière, m'est qu’un rêveur - sa 
femme le lui a dit vingt fois - et non 
un chef. Fort en gueule mais inefficace 
dans l'action. Une soudaine échauffou- 
rée, où il y aura mort d’homme et dont 
il sera- jugé responsable, en est la 
preuve. Rêveur sympathique toutefois, 
plein de bonnes intentions, dévoué au 
bien de ses compagnons de travail et 
d’infortune, qui - comme il convient - 
l’abandonnent à son sort au temps de 
l'épreuve. Personnage unique, à vrai 
dire, sur qui l’action est spécialement 
centrée, les autres, marginaux, se 
contentant du rôle de comparses. Et 
qu’a défendu avec une vigueur et un en­
thousiasme rares Pierre Dufresne, /sa­
chant passer de la violence à la ten­
dresse, de l'abattement à l’exaltation:
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le type idéaliste qui échoue souvent 
mais que rien ne rebute.

Ayant peu à dire et à faire, les au­
tres comédiens sont plus pâles. Le 
rôle de la seule femme de la pièce, 
épouse de Daniel, Laura, a été confié 
à Louise Cuerrier. Comme son person­
nage elle semblait plutôt déprimée, 
lasse, peu intéressée. Robert Rivard au 
nom expressif de Watchtou et Jean- 
Louis Millette, surnommé Lecoune, ont 
réussi à donner un certain ressort à 
leur rôle épisodique.

Mais il faut souligner la première 
mise en scène au théâtre de Claude 
Jutra, déjà célèbre au cinéma, dont il 
a utilisé, avec succès, certaines techni­
ques, en particulier un jeu savant et 
expressif des éclairages, surtout, au 
deuxième acte, pendant le procès de 
Daniel Tabarly, sans cesse coupé de 
scènes en flash back. Cette méthode, 
chère aux cinéastes et à beaucoup d'au­
teurs influencés par le cinéma, devient 
assez facilement agaçante et artificiel­
le sur scène; celle-ci manque de la 
souplesse dans l’agencement et le mon­
tage des séquences filmées du septiè­
me art. Chaque art possède ses modes 
d’expression qu’il est dangereux de tra­
vestir. — *.

L’ÉCOLE DES FEMMES

En dépit des alarmantes vicissitudes 
qu’affronte actuellement la Nouvelle 
Compagnie Théâtrale, la vie continue 
à la salle du Gesù, où l’on montre 
l'Ecole des Femmes. Molière est tou­
jours bienvenu sur nos scènes parce 
qu’il nous offre toujours un divertisse­
ment de qualité. Et comiquej ce que 
les spectateurs demandent de plus en 
plus devant la morosité de la vie de 
tous les jours. Molière en effet est 
essentiellement un auteur comique qui 
ne cherche qu’à plaire, la grande loi 
du théâtre pour lui. Certains, cependant, 
découvrent parfois, sous l’accoutre­
ment comique de ses personnages, des 
vestiges d’amertume, de douleur, de 
désespoir même, qui frisent la tragé­
die. Et l’on cite Alceste, Harpagon et 
Arnolphe lui-même de l'Ecole des Fem­
mes. Ce n’est pas sans fondement. Car 
il y a un ridicule amusant et un ridicule 
pitoyable. L’un fera rire, l’autre nous 
gêne un peu. Sûrement, Arnolphe, bar­
bon de 42 ans (au XVIIème siècle, à 40 
ans on était un vieillard!), est ridicule 
de vouloir épouser une pucelle de 17 
ans, qu’il a formée idiote et bête, par 
crainte de devenir cocu, et on s’en 
moque. Mais quand, au cinquième acte 
de la pièce, il crie, avec une sincérité

évidente, son amour à Agnès, si ridicu­
le qu’il soit encore, on ne rit plus par­
ce qu’il souffre: il fait pitié.

Mais cela ne dure qu’un moment, et, 
vite, le rire reprend ses droits que, 
d’ailleurs, Gilles Marsolais, par sa\ 
mise en scène, a défendus hardiment. 
Il a voulu que son Arnolphe soit drôle 
et que toute l’action dramatique, par 
son rythme vif, le jeu des comédiens, 
une agréable utilisation' des lieux scé­
niques, manifeste vraiment que nous 
assistions à un divertissement amu­
sant.

Dans le rôle écrasant d’Arnolphe, 
Edgar Fruitier a fait vivre puissam­
ment son personnage. Par sa mimique 
expressive, sa gesticulation variée, la 
rondeur de sa voix et certains éclats 
emphatiques (parfois même trop reten­
tissants), il a su traduire, avec bonheur, 
l’intelligence du texte et nous en faire 
goûter la saveur comique. Un Arnolphe 
exubérant, sûr de lui et fier de le 
montrer, jusqu’à la fuite éperdue devant 
le désastre de ses projets, l’effondre­
ment de ses rêves.

L’ingénue, Agnès et le “blondin” Ho­
race, les deux jeunes amoureux qui 
réussissent à contrer précisément ces 
projets d’Arnolphe, sont très impor­
tants pour corser l’intrigue, mais aussi 
difficiles parce que leur rôle consiste 
simplement à raconter les événements 
qui -se sont passés hors scène. La nài- 
veté toute simple d’Agnès a été ren­
due avec naturel par Jo-Ann Querel, 
tandis qu’Hubert Gagnon, en quatre ré­
cits, a révélé, avec une spontanéité 
désarmante, ses aventures amoureuses 
au pire adversaire de ces mêmes a- 
mours, Arnolphe, comme confident 
sympathique et sûr, et qui, au contraire, 
profitera de ces renseignements pour 
lui nuire. Le jeu de Jean-Pierre Char- 
trand et de Micheline Gérin, en domes­
tiques d’Arnolphe, a été amusant, ainsi 
que la fugitive intervention de Gilles 
Marsolais, comme Notaire. S'appuyant 
sur sa qualité de voisin et d’ami, Gilles 
Pelletier s’est bien efforcé, mais en 
vain, de raisonner Arnolphe sur l’in­
congruité de ses idées de mariage. 
L’entêtement du bonhomme l’a emporté 
sur ses arguments. Il faut dire que c’est 
là ordinairement le sort des raison­
neurs, dans l’oeuvre de Molière. De 
beaux discours mais inutiles.

En somme, une très honnête in­
terprétation de l’Ecole des Femmes, 
respectueuse de l'esprit de Molière et 
sans cette futile recherche d’innovation 
à tout prix, sous prétexte, comme on 
dit, de dépoussiérer les classiques!

LITTÉRATURE

Laure CONAN: Oeuvres romanesques, 
I: Un amour vrai. Angéline de Mont- 
brun. Edition préparée par Roger
Le Moine. Coll, du “Nénuphar”.----
Montréal, Fides, 1974, 243 pp., 21.5 
cm.

En 1962, Suzanne Blais (Sr Jean de 
l’immaculée, s.g.c.) découvrait un grand 
amour dans la vie de Laure Conan: 
celui que Félicité Angers éprouva pour 
Pierre-Alexis Tremblay, et elle en ti­
rait des conséquences pour l’interpré­
tation d'Angéline de Montbrun. Quatre 
ans plus tard, dans la Revue de l’Uni­
versité d’Ottawa, Roger Le Moine pous­
sait plus avant la découverte de Suzan­
ne Blais: l’échec des relations entre 
Félicité et Pierre-Alexis serait dû ni 
à la différence d’âge de ces derniers 
ni simplement à une faute que l’amou­
reux n’aurait pas pardonnée à la belle, 
mais à un voeu de chasteté émis par 
Tremblay. Aujourd’hui, dans les intro­
ductions qu’il donne aux Oeuvres ro­
manesques de Laure Conan, Le Moine 
ose encore davantage; il affirme, éta­
yant son hypothèse à l’aide d’Un amour 
vrai, que le voeu de Tremblay, tout 
en tirant "peut-être son origine d’un 
penchant vers l’ascétisme”, “pouvait 
également dissimuler une infirmité ou 
un complexe” (pp. 18-19). En 1966, 
Roger Le Moine n’acceptait pas de 
voir, à la suite de Jean Le Moyne, 
lecteur d’Angéline de Montbrun, un com­
plexe d’Electre chez Laure Conan; main­
tenant, il avoue que “parler d’un com­
plexe d’Electre dans le cas de Félicité 
ne serait nullement exagéré” (14). En 
1966, Le Moine prétendait que Félicité 
Angers était devenue écrivain pour ga­
gner son pain; en 1974, une telle affir­
mation lui paraît réductrice (21). Il 
croit plutôt que la jeune femme s’est 
orientée vers la littérature “afin de
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revivre ses amours avec Pierre-Alexis 
Tremblay, mais tout en les transfor­
mant de telle façon que le lecteur ne 
puisse établir de parallèle entre la 
réalité et la fiction” (31).

Agissant ainsi, Laure Conan n’aurait 
fait que marcher dans des sentiers 
battus par maints auteurs, et des plus 
grands. Le Moine lui en fait grief, 
cependant: pour avoir ‘‘essayé de se 
livrer (...) sans se trahir”, l’auteur 
d'Un amour vrai aboutit à des “pas­
sages mal structurés, obscurs, que seu­
le une bonne connaissance de la vie de 
J’auteur et de l’oeuvre permet d’expli­
quer” (31); pour la même raison, il 
se trouve aussi que “tout l’échafaudage 
d'Angéline de Montbrun n’a d’autre fonc­
tion que de tromper le lecteur” (18), 
entre autres par la confection d’une
idylle---- entre Maurice et Angéline
---- qui “n’est qu’un trompe-f’oei!” (80).
Il s’ensuit que “tout comme Un amour 
vrai, Angéline de Montbrun repose sur 
une imposture” (93).

Devant cette conclusion, une question 
se pose: à force de resserrer les liens 
qui encerclent Félicité Angers et Laure 
Conan, Le Moine n’en serait-il pas venu 
à fondre indûment roman et biogra­
phie? Depuis quand et de quel droit 
faudrait-il refuser à un romancier le 
droit de transformer et transposer, 
voire d’altérer, les données de sa pro­
pre vie pour en faire la matière d’oeu­
vres qui l’expriment, lui, sans “l’auto- 
biographier”? L’erreur du _ critique,
---- car, pour nous, c’en est une,------
n’aurait-elle pas consisté à considérer 
le roman psychologique de la même 
façon que le roman historique? Le Moi­
ne écrit, en effet, que “certaines fic­
tions ne seraient pas acceptables si 
leur fondement dans les faits n’était 
connu. L’art a des limites plus res­
treintes que la réalité. D’ailleurs, ré­
duits à leur plus simple apparence, 
les personnages d’Angéline de Mont­
brun ne présenteraient pas plus d’in­
térêt, sur le plan psychologique, que 
ceux d’un Aubert de Gaspé, d’un Bou- 
rassa, d’un Gérin-Lajoie ou d’un Mar- 
mette. De sorte qu’on ne saurait les 
apprécier à leur juste valeur sans les 
étudier en fonction de leur origine, 
c’est-à-dire des modèles qui ont ser­
vi.” (82.) Nous ne pouvons admettre 
cette dernière assertion et nous croyons 
qu'Angéline de Montbrun, et tout aussi 
bien Un amour vrai, peuvent vraiment 
être étudiés et appréciés sans réfé­
rence aucune aux modèles utilisés par 
Laure Conan. En savoir davantage sur 
Félicité Angers peut permettre une lec­

ture plus riche de ses oeuvres, mais 
cette lecture, pour ne pas être fausse, 
devra, la plupart du temps, sinon tou­
jours, se garder de partir de la biogra­
phie; celle-ci ne doit être qu’un éclai­
rage nouveau pour l’oeuvre, dont elle 
peut, par exemple, ainsi que Le Moine 
l'a bien vu, aider à expliquer les struc­
tures, lesquelles sont toujours plus ou 
moins conditionnées par les intentions, 
la personnalité et l’expérience de vie 
de l’auteur.

Le temps est venu, malgré les obs­
curités qui subsistent encore sur la 
vie amoureuse de Laure Conan (le 
voeu de Tremblay ne nous semble pas 
expliqué suffisamment; les fréquenta­
tions de Pierre-Alexis et. de Félicité 
pas assez éclairées; etc.), d’étudier 
son oeuvre pour elle-même et en elle- 
même. Peut-être évitera-t-on ainsi une 
erreur de lecture comme celle qui 
nous paraît exister à la page 32, où 
Le Moine affirme que Thérèse de Ray- 
nôf a fait la “prorhesse”, voire le 
“voeu”, de ne jamais marier Frâncis 
Douglas à moins qu’il ne se conver­
tisse; nous avons beau lire et relire 
le texte d'Un amour vrai, nous ne pou­
vons déceler ni ce voeu ni cette pro­
messe, et pourtant c'est un élément 
structurel important de l’interpréta­
tion de Le Moine. Dans l'ensemble, 
mises à part certaines affirmations 
que nous avons contestées, le présen­
tateur des Oeuvres romanesques de 
Laure Conan nous offre d’excellentes 
considérations sur cet autour et son 
oeuvre; celle-ci, par exemple: “Lors­
qu’ils ont commis une faute, les per­
sonnages de Laure Conan ne sont pas 
chassés du paradis terrestre; c’est ce­
lui-ci qui se transforme. A l’instar des 
romantiques, l’auteur accorde les pay­
sages à leurs états d’âme.” (84).

Les données de Le Moine sur Félici­
té Angers devraient forcer la critique 
à mieux s’orienter en face de l’oeuvre 
de Laure Conan. Après les révélations 
des dernières années, dont les princi­
pales sont dues à Jean Le Moyne, 
Suzanne Blais et Roger Le Moine, deux 
voies' s’ouvrent à la recherche: l’une, 
proprement biographique, qui nous vau­
drait une “vie” de Laure Conan et 
une édition critique de sa correspon­
dance (nul mieux que Roger Le Moine 
n’est préparé pour une telle besogne); 
l’autre, plus purement littéraire, qui 
mènerait d’abord, sinon uniquement, 
au texte, pour le considérer d’un point 
de vue esthétique et linguistique.

René DIONNE

Département de lettres françaises,
Université d’Ottawa.

Les livres
Marc GAGNÉ: Propos de Gilles Vi-
gneault. Coll. “Itinéraires”, 1. 
Montréal, Nouvelles Editions de l'ARC, 
1974, 127 pp.. 19.5 cm.

Lisant l'introduction de ce livre, 
on tique sur le propos de Marc Gagné 
qui prétend interroger Gilles Vigneault 
en mettant bout à bout, sous forme de 
questions et réponses, des extraits 
d'interviews données par le poète-com­
positeur durant une période de quinze 
ans, soit de 1959 à 1973 inclusivement. 
Puis, l’on se rassure: Gilles Vigneault 
a lui-même accordé son placet au vo­
lume de Gagné, après en avoir anno­
té le texte. Et l’on lit: c’est bien le 
chansonnier que nous connaissons qui 
répond aux questions, ou les élude 
élégamment. Ses réponses, on a beau 

Jes avoir lues déjà, ici et là, il reste 
agréable de , les retrouver ainsi ras­
semblées, organisées, avec une cohé­
rence qui leur donne une nouvelle di­
mension: celle de l’homme que, petit 
à petit, l'on en est venu à fabriquer et 
qui se confond avec le mythe de notre 
chansonnier national.

Marc Gagné a regroupé les dires de 
Vigneault en huit chapitres. Le pre­
mier, intitulé “Le Poète” (pp. 11-22), 
et le deuxième: “L’Auteur-composi­
teur-interprète” (25-55), sont les plus 
denses et les plus valables de tous; 
bien des professeurs du secondaire ou 
du collégial pourront en tirer la ma­
tière d'un excellent cours d’initiation 
à la, poésie. Du troisième: “Le Mon­
teur de mots et le montreur de mon­
des” (57-65), l’on retiendra surtout 
le passage sur le “jouai” (63-64), 
“phénomène de ville, non de campa­
gne"; ce “n’est pas.une langue”, mais 
“une mauvaise expérience que le fran­
çais a vécue au Québec”. Les cinq 
autres chapitres ont pour titres: “De 
quelques thèmes” (67-75), "De quel­
ques oeuvres” (77-83), "Son engage­
ment” (85-96), “Ses voyageries” (97- 
101), “Instantanées” (103-117); s’ils 
n’ont pas la richesse des premiers,

- ils n’en renferment pas moins quelques 
renseignements intéressants sur ce que 
l’on peut appeler le “phénomène” Vi­
gneault. Le livre de Gagné aura donc 
l’heur de plaire aux amateurs de Vi­
gneault, en plus de rendre service à 
maints étudiants et professeurs; mais 
si l’on veut connaître Vigneault en pro­
fondeur, c’est à ses chansons qu’il fau­
dra retourner: elles disent mieux que 
ses propos ce qu’il est et vit.
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Gilles VIGNEAULT: Je vous entends 
rêver. — Montréal, Nouvelles Editions 
de l'ARC, 1974, 89-pp., 13 cm.

Admirablement conçu du point de 
*vue graphique par Claude Fleury, ce 
tout petit livre nous donne à savourer, 
au fil quotidien d'une “comptine pour 
endormir l’enfant'’, quelques textes de 
Gilles Vigneault. Ce sont des mots: 
les siens, les miens, les nôtres, les vô­
tres, dont le poète-compositeur dit 
s'être emparé pour la musique de ses 
voyages; il nous les remet aujourd’hui, 
munis de ses rimes, lestés de ses gi­
gues, pour le coffre de nos rêves. Et 
nous nous prenons à chantonner au fond 
de notre tête, au creux de notre coeur, 
“Ta chanson", “Beau Voyageur", 
"L'Eté", “Quand nous partirons pour 
la Louisiane”, “Quatre Pays”, “Je 
te cherche”, “La Tendresse”, “Les 
Droits d’un homme” (pp. 29-34), ré­
vélés par le Paulu-Gazette des “en­
tretiens sédentaires”, nous laissent 
plus froids; il leur manque la diction 
de Vigneault qui, à la scène, donne à 
cette pièce son charme particulier. Il 
en va de même pour la “Complainte 
d'un étudiant” (43-55): au spectacle, 
entre deux chansons poétiques, elle 
joue le rôle d’un agréable temps faible;

dans le livre, ses mots manquent de 
poids, d'intériorité, et ses lignes s'ef­
fritent comme baie à brise légère.

Benoit LACROIX: Les Cloches. --
Saint-Lambert, Editions du Noroît, 1974, 
70 pp., 28 cm.

Les Cloches, c’est le chant d’amour 
de Benoit Lacroix, humain humaniste, 
pour son cher village: Saint-Michel de 
Bellechasse, ' “qui n’a pas son pareil 
au monde": “Ciel bleu ou ciel gris, 
beau temps mauvais temps, tu es tout 
à la fois: l’arbre, la racine et les 
fleurs." (P. 13.) De leur superbe point 
perspectif, les vieilles cloches du vil­
lage écoutent, voient et sentent vivre 
toute une population dont l’histoire, 
qu'elles rythment de leurs trois notes, 
se confond avec la leur. Elles ont, ces 
cloches, une voix à ravir: celle de 
chez nous, de nos “bonnes gens”, une 
voix française comme il n’y en a plus 
guère. Leur vocabulaire, c’est une fine 
brochette des plus'beaux mots de nos 
habitants de la Côte-Sud, aussi appe­
lée Bas-de-Québec ou Bas-du-Fleuve; 
leur style, celui du langage paysan: 
savoureux, pittoresque, poétique; leur 
rythme, celui de nos conteurs populai­
res. Le portrait de Maria-Hortensia- 
Joséphine Bolduc, “célibataire de l’au­

tre sexe", constitue certes l’un des 
beaux morceaux de notre littérature 
(35-38): il est vivant, naturel, typique, 
fin, soyeux. Pit Leblanc, grand-papa 
(42-43), raconte comme les vieux qui 
savaient parler et qui font le récit 
de l’incendie du clocher (68-70). Be­
noit Lacroix, avec les Cloches, démon­
tre une fois de plus, et non sans be­
soin, que le vieux parler de nos gens 
de la campagne, n’en déplaise au 
“jouai” de nos villes, n’a pas son pa­
reil lorsqu'il s’agit de créer une oeu­
vre poétique.

Germaine DURAND: Une saison à Cu­
ba (1951), — Trois-Rivières, Editions 
du Bien public, 1973, 47 pp., 15.5 cm.

Si l’on a la nostalgie du Cuba d’a­
vant la Révolution, ou simplement la 
curiosité de savoir comment un touris­
te canadien pouvait découvrir la Hava­
ne et s’en ^amouracher à cette époque 
déjà lointaine, on aimera ce petit récit 
de voyage d’une Canadienne à Cuba 
durant l’hiver de 1951. C’est un livre 
présenté avec goût et simplicité dans 
une langue sobre et bonne.

, René DIONNE
Département de lettres françaises,
Université d'Ottawa.
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