
Sidney Paget (1860-1908), Portrait d’Arthur Conan Doyle (vers 1890).

LE CAPITAINE SHARKEY

I  

COMMENT LE GOUVERNEUR DE SAINTE-KITT’S 

RENTRA DANS SON PAYS

LORSQUE les grandes guerres de la succession 
d’Espagne furent terminées par le traité 

d’Utrecht la plupart des vieux routiers qui, à la solde 
des nations belligérantes, avaient pris part à tant de 
combats se trouvèrent désormais sans occupation. 
Quelques-uns cherchèrent dans le commerce 
des occupations plus pacifiques bien que moins 
lucratives, d’autres s’engagèrent à bord des bateaux 
de pêche. Un petit nombre de gens de sac et de corde 
laissèrent à l’artimon de leurs navires la flamme des 
pirates, au grand mât le pavillon rouge, et firent, 
pour leur compte personnel, la guerre à toutes les 
nations civilisées ou non.

Avec des équipages hétéroclites, recrutés dans toutes 
les nationalités, ils écumèrent les mers, disparaissant 
parfois pour réparer leurs avaries dans quelqu’île 
déserte, ou s’arrêtant, pour se livrer à la débauche, 
dans les ports éloignés où ils éblouissaient les 
populations par leurs folles prodigalités et les 
terrifiaient par leurs violences.

Sur les côtes de Coromandel, à Madagascar, dans les 
eaux africaines, et surtout dans les Indes occidentales  
et les mers d’Amérique, les pirates étaient une  
menace perpétuelle. Avec un sans-gêne inouï, ils 
réglaient leurs brigandages suivant les saisons ; 
profitant de l’été pour piller la Nouvelle-Angleterre, 
et cinglant de nouveau vers les tropiques quand 
l’hiver faisait son apparition.

Ils étaient d’autant plus redoutés qu’ils n’avaient 
point pour les contenir cette forte discipline qui 
avait rendu les boucaniers, leurs prédécesseurs, à la 
fois formidables et imposants. Ces Arabes de la mer 
n’avaient de compte à rendre à aucune puissance 
et traitaient leurs prisonniers suivant les caprices 
que pouvait leur inspirer l’ivresse. Des traits de 
générosité étonnants alternaient avec des actes d’une 
férocité inouïe, et le capitaine qui avait le malheur de 
tomber entre leurs mains obtenait tantôt de pouvoir 
se sauver avec sa cargaison, après avoir été traité 
par eux comme un camarade de débauche, tantôt 
se voyait servir à table dans sa propre cabine, ses 
lèvres, son nez accommodés à la croque au sel. Il 
fallait être un rude marin pour oser, à cette époque, 
s’aventurer dans le golfe des Caraïbes.

C’était un de ces hommes bien trempés que le 
capitaine John Scanow du navire l’Étoile-du-Matin, 
et pourtant il poussa un soupir de soulagement 
quand il entendit le clapotis de son ancre qu’il venait 
de jeter à une centaine de yards de la citadelle de 
Basse-Terre. Sainte-Kitt’s était le dernier port où il 
devait relâcher, et, dès le lendemain matin, il allait 
faire voile vers les Îles Britanniques. Il en avait assez 
de ces mers hantées par les écumeurs ! Depuis qu’il 
avait quitté Maracaïbo, ses cales remplies de sucre 
et de poivre rouge, il n’avait pu s’empêcher de frémir 
à chaque voile qu’il avait aperçue se détachant à 
l’horizon violet des mers du tropique. Il avait longé 
les Îles-sous-le-Vent, abordant çà et là, et partout 
il entendait raconter de nouveaux massacres, de 
nouvelles infamies.

Le capitaine Sharkey, commandant du navire des 
pirates de vingt canons l’Heureuse-Délivrance avait 
croisé dans les parages, et la côte avait recueilli 
des débris de vaisseaux et des cadavres de marins. 
De terribles anecdotes couraient sur ses sinistres 
plaisanteries et son inflexible férocité. Des Bahamas 
au Main, sa coque noire comme le charbon, avec son 
nom à double sens, semblait avoir été affrétée par 
la mort, et par les supplices pires que la mort elle-
même.

Le capitaine Scanow affectionnait par-dessus  
tout son fin voilier et tenait aussi à sa cargaison 
représentant une grande valeur ; il cingla donc 
directement vers l’ouest jusqu’à l’île Bird, évitant 
ainsi de suivre la route ordinaire des bateaux de 
commerce. Et, pourtant, dans ces eaux solitaires, il 
avait encore trouvé des traces du passage du terrible 
pirate.

Un matin, la vigie avait signalé un petit canot isolé 
dans l’immensité de l’océan ; quand il fut accosté, 
on constata qu’il contenait seulement un matelot en 
délire, qui se mit à hurler d’une voix rauque quand 
on le hissa à bord. Il montrait une langue desséchée, 
ressemblant à un champignon noir au fond de sa 
bouche. On lui donna à boire, et bientôt, grâce aux 
bons soins dont il fut l’objet, il devint le marin le 
plus adroit et le plus fort du navire. Il était originaire 
de Marblehead, dans la Nouvelle-Angleterre, et se 
dit être le seul survivant d’un shooner qui avait été 
coulé bas par l’impitoyable Sharkey.

Pendant une semaine, Hirain Evenson – tel était 
son nom – avait erré à la dérive sous le soleil des 
tropiques. Sharkey, dit-il, lui avait fait jeter dans son 
canot les restes mutilés de son capitaine « comme 
provisions de route » pour son matelot : celui-ci 
les avait aussitôt lancés à la mer craignant qu’à un 
moment donné la tentation ne devînt trop forte. Il 
n’avait depuis lors pris aucune nourriture jusqu’au 
moment où l’Étoile-du-Matin l’avait recueilli en 
proie à cette folie qui est le précurseur de la mort. 
C’était une bonne recrue pour le capitaine Scanow, 
car, avec un équipage quelque peu réduit, un matelot 
tel que cet indigène de la Nouvelle-Angleterre était 
d’un prix incomparable, et il affirma même qu’il 
était sans doute la seule personne au monde à avoir 
des obligations au capitaine Sharkey.

Maintenant qu’il se trouvait protégé par les canons 
de la citadelle de Basse-Terre, tout danger du pirate 
était écarté, mais pourtant la pensée de celui-ci était 
loin d’avoir disparu de l’esprit du vieux loup de mer 
occupé à ce moment à surveiller le bateau des agents 
qui venaient de quitter le quai de la douane.

—  Je vous parie tout ce que vous voudrez, Morgan, 
dit-il à son second, que l’agent, dès qu’il ouvrira la 
bouche, va nous parler de Sharkey.

—  Eh bien, capitaine, je veux bien risquer un dollar 
d’argent, répondit le vieux marin, solide gaillard 
originaire de Bristol.

Les rameurs nègres amenèrent le canot le long du 
navire, et le douanier vêtu de blanc escalada l’échelle 
de corde.

—  Soyez le bienvenu, capitaine Scanow, s’écria-t-il. 
Avez-vous appris la dernière nouvelle à propos de 
Sharkey ?

Le capitaine sourit en regardant son second.

—  Quelle nouvelle diablerie a-t-il faite ? demanda-t-il.

—  Quelle diablerie ? Vous n’en avez donc pas entendu 
parler alors ? Comment ; mais nous l’avons ici à 
Basse-Terre, sous les verrous ! Il a été jugé mercredi 
dernier et on va le pendre demain matin.

Le capitaine et le maître jetèrent un cri de joie et 
quelques instants après l’équipage les imitait. Sans 
souci de la discipline, tous abandonnèrent leurs  
postes et montèrent sur le pont pour apprendre 
la nouvelle. Le matelot recueilli par le navire 
s’avança le premier et jeta vers le ciel un regard de 
reconnaissance, car c’était un puritain fervent.

—  Sharkey va être pendu ! s’écria-t-il. Savez-vous, 
monsieur le douanier, s’il manque un bourreau par 
hasard ?

—  Arrêtez là-bas ! s’écrie le second dont le sentiment 
de la discipline était encore plus fort que l’intérêt 
qu’il portait aux nouvelles à sensation. Je vous 
paierai votre dollar, capitaine Scanow, et jamais je 
n’en aurai de ma vie, donné un de meilleur cœur. 
Comment a-t-il été empoigné, ce brigand-là ?

—  Eh bien, voyez-vous, il était tellement canaille 
que ses compagnons eux-mêmes en avaient assez 
et l’avaient pris en horreur. Ils ne voulaient plus le 
garder à bord, de telle sorte qu’ils l’ont abandonné 
sur les petites Mangles au sud de la Baie mystérieuse. 
C’est là qu’il fut découvert par un trafiquant de 
Portobello qui l’a amené ici. On parlait de l’envoyer 
à la Jamaïque pour être jugé, mais notre excellent 
gouverneur, sir Charles Evan, n’a pas voulu en 
entendre parler : « Il m’appartient, a-t-il dit, et j’aurai 
sa peau. » Si vous voulez rester ici jusqu’à demain 
matin dix heures, vous verrez le gaillard gigoter en 
l’air.

—  Je voudrais bien pouvoir assister à la cérémonie, 
dit le capitaine, mais je suis bien en retard, et il va 
falloir que je lève l’ancre à la marée de ce soir.

—  C’est impossible, dit l’agent avec fermeté, car le 
gouverneur doit partir à bord de votre navire.

—  Le gouverneur ?

—  Oui ; il a reçu une dépêche du gouvernement lui 
enjoignant de rejoindre sans tarder la métropole. 
Le bateau courrier qui lui a apporté le message est 
reparti pour la Virginie, de sorte que sir Charles 
vous attendait, car je lui avais annoncé votre passage 
avant la saison des pluies.

—  Eh bien ! eh bien, dit le capitaine quelque peu 
perplexe. Je suis un vieux loup de mer, je suis 
peu au courant des habitudes et des manières des 
gouverneurs et des baronnets ; je ne me rappelle 
même pas avoir jamais parlé à des personnages 
de ce rang. Cependant si c’est pour le service du 
roi Georges, et qu’il demande à s’embarquer sur 
l’Étoile-du-Matin, je ferai tout le possible pour lui 
être agréable. Il pourra prendre ma cabine, et il sera 
le bienvenu. Quant à la cuisine, elle se compose 
de ragoût et de salmigondis six jours par semaine,  
mais, s’il trouve la nourriture trop mauvaise, il 
pourra, s’il le désire, amener son maître-coq avec 
lui.

—  Ne vous inquiétez pas à ce sujet, capitaine Scanow, 
dit l’agent ; sir Charles ne jouit pas en ce moment 
d’une bonne santé ; il vient d’avoir une attaque de 
fièvre assez violente et il est probable qu’il passera 
dans sa cabine presque tout le voyage. Le docteur 
Larousse a même affirmé qu’il aurait eu toutes les 
chances possibles d’y passer cette fois-ci, si l’idée 
de voir pendre Sharkey ne lui avait pas donné une 
nouvelle vigueur. Il a beaucoup de force de volonté ; 
cependant il ne faudrait pas trop lui en vouloir s’il 
parle avec quelque peu de brusquerie.

—  Il pourra dire ce qu’il voudra et faire tout ce qui 
lui plaira pourvu qu’il ne s’avise pas de marcher sur 
mes plates-bandes quand je dirigerai mon navire.  
S’il est le gouverneur de Sainte-Kitt’s, je suis le  
maître à mon bord. Avec sa permission je lèverai 
l’ancre à la première marée montante, car je suis 
aux ordres de mon armateur aussi bien qu’il est aux 
ordres du roi Georges.

—  Il aura bien du mal à être prêt cette nuit, car 
il a bien des choses à mettre en ordre avant de 
s’embarquer, fit l’agent.

—  Alors je partirai à la première marée de demain.

—  Allons, c’est entendu. Je vous ferai envoyer ses 
bagages dès ce soir, et il les suivra demain matin 
si je puis le décider à quitter Sainte-Kitt’s avant  
d’avoir vu Sharkey se balancer dans les airs. Les 
ordres qu’il a reçus étaient si urgents, qu’après tout 
il est possible qu’il arrive de suite. Peut-être aussi le 
docteur Larousse l’accompagnera-t-il dans le voyage.

Laissés à eux-mêmes, le capitaine et son second 
maître firent leurs préparatifs pour recevoir 
dignement un hôte aussi distingué. La plus grande 
cabine fut aménagée et ornée du mieux possible en 
l’honneur du nouveau passager ; des ordres furent 
donnés afin qu’on apportât à bord des caisses de 
fruits et des barriques de vin dans le but de varier 
un peu le menu si peu varié des repas à bord d’un 
bateau de commerce. Dans la soirée, les bagages du 
gouverneur commençaient à arriver ; c’étaient de 
grandes malles cerclées d’acier, des coffres en fer-
blanc et d’autres objets de formes bizarres, laissant 
deviner des épées et des tricornes. Enfin arriva 
une lettre dont l’enveloppe portait un large sceau 
rouge à armoiries, annonçant que sir Charles Ewan 
adressait ses compliments au capitaine Scanow et 
qu’il comptait arriver à bord le lendemain matin 
aussitôt que ses fonctions et ses infirmités le lui 
permettraient.

Il tint parole ; car à peine l’aube commençait-elle 
à poindre à l’horizon rosé, que son canot abordait 
le navire et qu’il se hissait avec quelque difficulté à 
l’échelle conduisant à la coupée. Le capitaine avait 
entendu dire que le gouverneur était fort original, 
mais il n’était pas préparé à l’arrivée de l’être 
excentrique qu’il aperçut descendant au carré tout 
en boitant et en s’appuyant sur une forte canne en 
bambou. Il portait une perruque Ramillies, dont les 
boucles innombrables ressemblaient à la toison d’un 
caniche. Elles étaient coupées si bas sur le front, 
que les grosses lunettes vertes lui couvrant les yeux 
semblaient y être attachées. Un nez aquilin très long 
et très mince le précédait, coupant l’air devant lui. 
Il craignait tellement la fièvre qu’il s’était enveloppé 
la gorge et le menton d’une large cravate en toile. 
Il était vêtu d’une robe de chambre damassée, dont 
la cordelière lui entourait la taille. En s’avançant il 
tenait en l’air son nez superbe avec une fierté sans 
pareille. Sa tête se porta lentement de droite à gauche 
avec ce geste commun aux personnes qui ont la vue 
basse, puis il appela le capitaine d’une voix forte et 
autoritaire.

—  Vous avez reçu mes bagages ? demanda-t-il.

—  Oui, sir Charles.

—  Avez-vous du vin à bord ?

—  J’en ai commandé cinq barriques.

—  Et du tabac ?

—  Il y a une petite caisse de tabac de la Trinité.

—  Savez-vous jouer au piquet ?

—  Passablement, monsieur.

—  Alors faites lever l’ancre et partons !

La brise de l’ouest avait fraîchi, et quand le soleil eut 
percé la brume matinale, le navire avait déjà disparu 
derrière les îles. Le vieux gouverneur se promenait 
en boitant sur le pont, tout en appuyant sa main sur 
le bastingage.

—  Vous êtes maintenant au service du Gouvernement, 
capitaine, dit-il, et je vous promets qu’à Westminster 
on compte les jours en attendant mon arrivée. Avez-
vous mis toute la toile que votre navire peut porter ?

—  Oui, j’ai mis toutes voiles dehors, sir Charles.

—  Gardez votre navire avec toute sa voilure quand 
bien même vos voiles devraient se fendre... J’ai bien 
peur, capitaine Scanow, que vous ne trouviez qu’un 
homme aveugle et cassé comme moi soit pour vous 
un triste compagnon de voyage.

—  Je suis au contraire très honoré de me trouver en 
la société de votre excellence, répondit le capitaine, 
mais je suis réellement désolé de voir que vos yeux 
sont si malades.

—  Hélas oui ! c’est l’éclat du soleil sur les routes si 
blanches de Basse-Terre qui les a brûlés de cette 
terrible façon.

—  J’ai entendu dire aussi que vous sortiez d’avoir 
une fièvre quarte assez grave.

—  Oui, c’est la vérité. J’ai eu une attaque qui m’a 
beaucoup fatigué.

—  Nous avions pris la précaution d’aménager une 
cabine pour votre médecin.

—  Ah oui, le gredin ! Il m’a été impossible de le 
décider, car il fait de bonnes affaires parmi les 
marchands du pays. Écoutez donc.

Il leva en l’air sa main couverte de bagues. Et l’on 
entendit au loin, en arrière le bruit sourd du canon.

—  Cela part de l’île, s’écria le capitaine étonné, 
serait-ce un signal pour nous faire revenir ?

Le gouverneur se mit à rire.

—  Vous avez entendu raconter sans nul doute 
que Sharkey, le pirate, doit être pendu ce matin. 
J’ai donné ordre aux batteries de tirer le canon au 
moment de l’exécution afin que, même en mer, je 
puisse apprendre l’événement. Nous en avons donc 
fini désormais avec lui !

—  Voilà donc la fin de Sharkey ! s’écria le capitaine.

L’équipage, réuni en petits groupes sur le pont,  
poussa le même cri et regarda au loin la bande violette 
de la terre disparaissant insensiblement à ses yeux.

C’était là un présage heureux pour leur traversée de 
l’Océan Atlantique, et le vieux gouverneur invalide 
en vit s’augmenter de suite sa popularité à bord du 
navire, car on estimait que, sans sa ténacité qui avait 
exigé un verdict immédiat, le misérable bandit eût 
pu se jouer de la vénalité des juges et réussir ainsi à 
échapper au châtiment. Au cours du dîner, sir Charles 
raconta de nombreuses anecdotes sur le pirate 
désormais défunt ; il se montrait si affable, si rempli 
de tact pour rendre sa conversation compréhensible 
à des gens si au-dessous de lui, que le capitaine, le 
second maître et le gouverneur fumèrent leurs pipes 
ensemble tout en dégustant leur vin comme doivent 
le faire de bons camarades.

—  Eh bien, quelle figure faisait-il, ce Sharkey, quand 
il se trouvait au banc des prévenus ? demandait le 
capitaine.

—  C’est un homme qui ne manque pas de présence 
d’esprit, répondit le gouverneur.

—  J’ai toujours entendu dire, affirma le premier 
maître, que c’était un véritable démon, audacieux et 
ironique.

—  Eh bien, je ne crains pas de le dire, il a montré 
de l’audace dans bien des occasions, répondit le 
gouverneur.

—  Un baleinier de New Bedford m’a déclaré qu’il 
n’oublierait jamais son regard, dit le capitaine 
Scanow. Ses yeux sont, paraît-il, d’un bleu très 
pâle, bordés de cils très rouges. N’est-ce pas cela, sir 
Charles ?

—  Hélas ! mes pauvres yeux ne me permettent pas 
de voir comment sont ceux des autres ! mais je me 
rappelle que l’adjudant général m’a fait connaître 
qu’il avait les yeux tels que vous venez de les 
dépeindre. Il a même ajouté que les jurés avaient été 
assez stupides pour paraître émotionnés quand il les 
avait regardés bien en face. C’est heureux pour eux 
qu’il soit mort, car c’était un homme qui n’oublie 
jamais une injure. Si jamais quelqu’un d’entre eux 
était venu à tomber entre ses mains, il n’eût pas 
manqué de le faire empailler et de le placer comme 
poupée à l’étrave de son navire.

Cette idée sembla fort amuser le gouverneur, car tout 
à coup il partit d’un éclat de rire bruyant ressemblant 
au hennissement d’un cheval. Les deux marins se 
mirent à rire aussi, mais avec moins d’entrain, car ils 
se rappelèrent que Sharkey n’était pas le dernier des 
pirates qui écumaient les mers de l’Ouest et qu’une 
destinée aussi funèbre serait peut-être la leur. Le 
capitaine fit apporter une autre bouteille pour boire 
à la réussite de la traversée, et le gouverneur en fit 
immédiatement venir une nouvelle, de telle sorte 
qu’au bout de peu de temps les deux marins pou-
vaient, à leur grande satisfaction, tout en trébuchant 
quelque peu, s’en aller l’un à son quart, l’autre à son 
hamac. Lorsque quatre heures après, le second ayant 
terminé son quart descendit au carré, il resta ébahi, 
en apercevant le gouverneur toujours coiffé de sa 
perruque Ramillies, le nez surmonté de ses lunettes, 
vêtu de sa robe de chambre assis, immobile, devant 
la table solitaire, fumant tranquillement sa pipe et 
ayant à ses côtés les cadavres de six bouteilles.

—  J’ai eu l’honneur de boire avec le gouverneur de  
Sainte-Kitt’s pendant qu’il était encore malade, se 
dit-il en lui-même, et pardieu, je n’essaierai jamais 
de lutter avec lui pour boire quand il sera en bonne 
santé !

La traversée de l’Étoile-du-Matin fut heureuse, et 
trois semaines plus tard le navire se trouvait dans 
la Manche. Dès le premier jour le gouverneur avait 
sensiblement vu les forces lui revenir, et avant qu’ils 
eussent à moitié parcouru l’Atlantique, il parut, à 
part ses yeux toujours couverts de ses lunettes, aussi 
solide que n’importe lequel des matelots du bord. 
Ceux qui vantent comme reconstituant l’usage du 
vin eussent pu le montrer comme le triomphe vivant 
de leurs théories, car jamais une nuit ne s’était  
passée sans qu’il eût répété les exploits de la première. 
Et pourtant, de bonne heure le matin on l’apercevait 
sur le pont aussi frais et aussi actif que le meilleur 
des marins, regardant de tous côtés avec ses yeux 
malades et posant des questions sur la voilure et les 
agrès comme s’il voulait connaître à fond toutes les 
manœuvres. Pour remédier à la faiblesse de sa vue, il 
obtint sans difficulté du capitaine que le matelot de 
la Nouvelle-Angleterre, celui-là même qui avait été 
recueilli dans un canot abandonné, fût attaché à sa 
personne et se tînt à côté de lui quand il jouait aux 
cartes pour compter les points, car il était incapable 
de distinguer le roi du valet.

Il semblait tout naturel que Evanson se fît un plaisir 
d’être agréable au gouverneur, car l’un avait été la 
victime de l’infâme Sharkey, et l’autre l’avait vengé. 
On voyait avec quel plaisir le gros Américain prêtait 
son bras à l’invalide. Quand la nuit était venue, il se 
tenait respectueusement derrière sa chaise, dans la 
cabine, posant son gros doigt aux ongles taillés court, 
sur la carte qu’il devait jouer. Quand ils arrivèrent à 
hauteur du cap Lizard, grâce au concours du marin, 
les poches du capitaine Scanow et de Morgan, le 
second, étaient à peu près à sec.

Ils n’avaient pas tardé d’ailleurs à s’apercevoir que 
tout ce qu’on leur avait raconté du caractère difficile 
de sir Charles Ervan était encore au-dessous de la 
vérité. Au moindre signe d’opposition, au premier 
mot d’une discussion, son menton s’allongeait 
hors de sa cravate son nez autoritaire se redressait, 
paraissait plus insolent, et sa canne de bambou 
sifflait en tournoyant. Il l’avait une fois fendue sur la 
tête du maître charpentier un jour où celui-ci l’avait 
accidentellement bousculé sur le pont. Une autre fois 
aussi il y avait eu un commencement de mutinerie 
provoqué par le mauvais état des vivres ; il avait 
émis l’opinion qu’il ne fallait pas attendre que ces 
faillis chiens se fussent soulevés et qu’il fallait, sans 
hésiter, marcher sur eux et chasser leurs diableries 
avec de bonnes volées de coups de bâton.

—  Donnez-moi un couteau et un seau ! disait-il en 
jurant.

On eut toutes les peines du monde à l’empêcher de 
s’élancer tout seul sur le porte-parole des matelots et 
de se battre avec lui.

Le capitaine Scanow dut lui rappeler que, s’il était 
maître absolu quand il se trouvait à Saint-Kitt’s, le 
fait de tuer un homme à bord d’un navire constituait 
un meurtre. En politique, il était, déclara-t-il, car sa 
position lui en faisait un devoir, un partisan dévoué 
de la maison de Hanovre, et il jura, de par tous les 
diables, qu’il n’avait jamais rencontré un Jacobite 
sans s’être fait un devoir de tirer aussitôt sur lui. 
Cependant, malgré son intempérance et sa violence, 
c’était un bon compagnon qui possédait un tel 
recueil d’anecdotes et de souvenirs que Scanow et 
Morgan ne se rappelaient pas avoir accompli une 
traversée plus agréable.

Enfin arriva le dernier jour, et, après avoir dépassé 
l’île de Wight, ils jetèrent l’ancre sous les falaises de 
Beachy-Head. Le soir même le navire se balançait sur 
une mer d’huile à une lieue de Winchelsea en face 
de la longue presqu’île de Dungeness. Le lendemain 
matin il devait trouver le pilote au Foreland et 
sir Charles pourrait le soir même se présenter 
à Westminster aux ministres du roi. Le maître 
d’équipage faisait le quart, et les trois partenaires 
habituels se retrouvèrent pour la dernière fois dans la 
cabine pour faire leur partie de cartes traditionnelle. 
Le fidèle Américain prêtait encore au gouverneur le 
concours de ses yeux. L’enjeu jeté sur la table était 
assez gros, car les deux marins comptaient sur cette 
dernière nuit pour rattraper les pertes que leur avait 
fait subir leur passager.

Tout à coup ce dernier jeta ses cartes sur la table et 
ramassa tout l’argent qu’il glissa dans la poche de 
son gilet de soie.

—  J’ai gagné ! s’écria-t-il.

—  Hé, sir Charles, pas si vite ! s’écria le capitaine 
Scanow, vous n’avez pas fini de jouer toutes vos 
cartes et nous n’avons pas encore perdu !

—  Vous me prenez pour un menteur ! dit le gou-
verneur. Je vous affirme que j’ai joué toute ma main 
et que vous avez perdu !

Il arracha, tout en parlant, sa perruque et ses lunettes 
et laissa apercevoir un front large et chauve, et une 
paire d’yeux bleus clignotants, entourés de cils 
rouges comme ceux d’un terrier.

—  Bon Dieu ! s’écria le maître, c’est Sharkey !

Les deux marins bondirent de leurs sièges. Mais le 
grand Américain s’adossa à la porte de la cabine, 
tenant un pistolet dans chacune de ses mains. Le 
passager avait aussi déposé un pistolet sur les cartes 
éparpillées devant lui et il fit entendre un éclat de 
rire sinistre.

—  Oui, messieurs, dit-il, mon nom est, en effet, 
capitaine Sharkey ! et voici le joyeux Ned Galloway, 
le quartier-maître de l’Heureuse-Délivrance. Nous 
avions trop malmené l’équipage, aussi il nous a 
déposés l’un et l’autre, moi, sur une côte déserte, et 
lui, dans une barque sans avirons. Allons, faibles 
chiens que vous êtes, capons aux cœurs trop sensibles, 
nous vous tenons enfin à la gueule de nos pistolets.

—  Faites feu ou ne le faites pas, s’écria Scanow 
portant la main sur sa poitrine couverte d’un veston 
pelucheux. En poussant mon dernier soupir je vous 
dirai, Sharkey, que vous êtes un immonde bandit et 
mécréant digne de la corde en ce monde et de l’enfer 
dans l’autre.

—  Voilà un homme de caractère, et il me plaît d’en 
rencontrer de pareils. Je lui réserve une belle fin, 
s’écria Sarkey. Il n’y a personne à l’arrière du navire, 
sauf l’homme de barre ; vous ferez bien de garder 
votre souffle, car vous ne tarderez pas à en avoir 
besoin. Le petit canot est-il à l’arrière, Ned ?

—  Oui, oui, capitaine.

—  Les autres canots sont-ils percés suivant mes 
instructions ?

—  Je les ai tous troués à trois endroits différents.

—  Alors, nous allons prendre congé de vous, 
capitaine Scanow. Vous n’avez pas l’air d’avoir 
encore recouvré votre tranquillité d’esprit. Avez-
vous quelque chose à me demander ?

—  Vous êtes le diable en personne ! s’écria le capi-
taine. Où est donc le gouverneur de Saint-Kitt’s ?

—  La dernière fois que j’ai eu l’honneur de voir son 
excellence, il était au lit, la gorge coupée. Au moment 
où je me suis évadé de ma prison, j’ai appris par des 
amis –  car vous pensez bien que j’en avais dans tous 
les ports –  que le gouverneur allait s’embarquer pour 
l’Europe à bord d’un navire dont le patron ne l’avait 
jamais vu. Je parvins à escalader sa vérandah et je lui 
ai remboursé la petite dette que je lui devais. Je me 
suis emparé des vêtements que j’ai jugé nécessaires 
pour me déguiser et je suis arrivé à bord de votre 
bateau après avoir eu soin de me munir d’une bonne 
paire de lunettes pour cacher mes yeux qui eussent 
pu me trahir. Vous avez pu voir que j’ai agi comme si 
j’étais le véritable gouverneur. Et maintenant, Ned, 
je vous les abandonne.

—  Au secours ! au secours ! à la garde ! cria le second.

Mais la crosse du pistolet du pirate s’abattit sur son 
crâne et il tomba à terre assommé comme un bœuf. 
Scanow se précipita vers la porte, mais la sentinelle 
lui posa la main sur la bouche et jeta son bras libre 
autour de sa taille.

—  Inutile, maître Scanow ! lui dit Sharkey. Allons, 
tombez donc à genoux et suppliez-nous de vous 
donner la vie sauve !

—  Je vous verrai ! ... s’écria Scanow, parvenant à se 
débarrasser de l’étreinte qui lui fermait la bouche.

—  Tordez-lui le bras, Ned ! Et maintenant ?

—  Non, quand même vous me l’arracheriez du corps.

—  Enfoncez-lui un pouce de votre couteau.

—  Vous pouvez m’en enfoncer six pouces, je ne 
demanderai pas grâce.

—  Allons, voilà un caractère qui me plaît ! s’écria 
Sharkey. Remettez votre couteau dans votre poche, 
Ned. Vous avez sauvé votre peau, Scanow. C’est 
vraiment dommage qu’un homme tel que vous ne 
se décide pas à entrer dans le seul commerce où l’on 
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puisse gagner facilement sa vie ! Vous êtes sans doute 
prédestiné à ne pas mourir d’une mort ordinaire, 
Scanow, puisque je vous ai tenu à ma merci et que 
vous vivrez encore pour raconter l’histoire. Attachez-
le, Ned.

—  Au poêle, capitaine ?

—  Allons, allons, le poêle est allumé. Ne lui faites 
pas de vos mauvaises plaisanteries, Ned Galloway, 
à moins que je vous l’ordonne, ou bien je vous 
apprendrai lequel de nous deux est le capitaine ou le 
quartier-maître. Attachez-le à la table !

—  Je pensais que vous aviez l’intention de le faire 
rôtir, répondit le quartier-maître. Vous n’allez 
sûrement pas le laisser échapper ?

—  Bien que vous et moi nous ayons été tous les deux 
abandonnés sur les côtes de Bahamas, c’est encore 
moi qui dois commander ; et vous obéir. Êtes-vous 
donc devenu un traître pour discuter mes ordres ?

—  Non, non, capitaine Sharkey, ne soyez donc pas  
si vif ! répondit le quartier-maître.

Et, soulevant Scanow comme s’il eût été un enfant, il 
l’allongea sur la table et, avec la dextérité du marin, 
il lui ligota les mains et les pieds avec une corde qu’il 
attacha en dessous, et le bâillonna avec la longue 
cravate qui avait orné le cou du gouverneur de Saint-
Kitt’s.

—  Maintenant, capitaine Scanow, nous allons 
prendre congé de vous, dit le pirate. Si j’avais avec 
moi une demi-douzaine de mes gaillards, j’aurais 
pu m’emparer de votre cargaison et de votre navire ; 
mais le joyeux Ned n’a pas pu trouver, dans votre 
équipage, un seul marin qui eût plus d’énergie 
qu’une souris. Je vois dans les environs qu’il y a pas 
mal de barques de pêche et nous allons nous en offrir 
une. Quand le capitaine Sharkey a à sa disposition 
un canot, il arrive alors facilement à s’emparer d’un 
bateau de pêche ; quand il a un bateau de pêche, c’est 
un jeu pour lui de prendre un brick ; quand il a un 
brick, peu après il a une goélette ; dès qu’il a une 
goélette, il a bientôt un navire de haut bord qui lui 
appartient. Allons, vous ferez bien de vous dépêcher 
d’arriver à Londres, car peut-être ne tarderai-je pas 
à revenir en arrière pour m’emparer de l’Étoile-du-
Matin.

Le capitaine Scanow entendit la clef tourner dans 
la serrure ; les deux bandits avaient quitté la cabine. 
Tout en essayant de se dégager de ses liens, il entendit 
leurs pas monter l’escalier, passer sur le pont jusqu’à 
l’arrière, où se trouvait le petit canot. Tout en se 
tordant, il entendit le grincement des poulies et le 
clapotis de l’eau au moment où le frêle esquif vint 
l’atteindre. Fou de rage, il parvint enfin à briser les 
cordes qui le maintenaient ; puis, les poignets et les 
chevilles en sang, il roula à terre, sauta par-dessus le 
cadavre de son second, enfonça la porte à coups de 
pied et se précipita nu-tête sur le pont.

—  Ohé ! Peterson ! Arnutage ! Wilson ! s’écria-t-il. 
Prenez vos coutelas et vos pistolets ! Partez avec la 
grande baleinière ! Partez avec le you-you ! Sharkey 
le pirate est là-bas dans le petit canot. Sifflez les 
bâbordais, maître d’équipage ; tous aux canots et 
hardi les tollets !

La baleinière, le you-you, toutes les embarcations 
tombèrent en clapotant sur l’eau, mais, un instant 
après, les maîtres et l’équipage remontaient 
rapidement sur le pont en s’écriant :

—  Les embarcations sont percées ! Elles font eau 
comme des écumoires.

Le capitaine fit entendre une bordée de jurons. Il était 
battu sur tous les points. Au-dessus de lui, le ciel était 
étoilé et sans nuages ; pas le moindre souffle de vent, 
pas le moindre signe de brise. Les voiles battaient 
paresseusement le long des mâts dans le clair de 
lune. Au loin, là-bas, on distinguait un bateau de 
pêche dont les hommes se tenaient groupés auprès 
de leurs filets. Tout près d’eux s’avançait le petit 
canot s’enfonçant et se relevant sous la houle de mer 
brillante.

—  Ils sont perdus ! s’écria le capitaine. Poussons 
tous ensemble un cri, mes gars, pour les prévenir du 
danger !

Il était trop tard !

Au même instant, le petit canot disparut dans 
l’ombre du bateau de pêche : on entendit deux coups 
de feu rapides, précédés de deux éclairs, un grand 
cri, puis un autre coup de feu suivi d’un silence de 
mort. Le groupe de pêcheurs s’était évanoui.

Tout à coup, au moment où se faisait sentir une brise 
de terre venant de la côte de Sussex, la grand’voile du 
bateau de pêche se gonfla, le bout de dehors s’avança 
rapidement dans la nuit et la petite embarcation 
piqua droit dans l’Atlantique.

II  

LES EXPLOITS  

DU CAPITAINE SHARKEY CRADDOCK

LE CARÉNAGE de leurs navires était une 
opération fort nécessaire pour les vieux pirates. 
Il était indispensable aussi bien pour réussir dans 
leur commerce que pour échapper aux vaisseaux de 
guerre que leurs navires fussent doués d’une grande 
vitesse. Il leur était impossible de bénéficier des 
bonnes qualités de leurs voilures sans être obligés, 
périodiquement, une fois par an tout au moins, 
de débarrasser les coques des bateaux des plantes 
traînantes et des coquillages, qui s’y attachent si 
rapidement dans les mers tropicales.

Quand il leur fallait procéder à ce nettoyage, ils se 
trouvaient dans l’obligation d’alléger les navires et 
de les faire pénétrer dans de petites baies solitaires 
où, à marée basse, ils pussent se trouver à sec. Ils 
attachaient alors aux mâts d’énormes cordages, 
et, au moyen de cabestans, ils parvenaient à les 
coucher sur un de leurs flancs qu’ils faisaient 
gratter consciencieusement depuis l’étrave jusqu’à 
l’étambot.

Pendant les semaines que duraient ces réparations, 
le navire restait sans défense, mais, d’autre part, il ne 
pouvait être approché par d’autres vaisseaux ayant 
un fort tirant d’eau, et l’emplacement était choisi 
si retiré et si caché qu’il ne courait presque aucun 
danger.

Les capitaines se sentaient à ces moments tellement 
en sécurité, qu’il leur arrivait souvent d’abandonner 
leurs vaisseaux à une garde suffisante et de partir 
avec la grande baleinière soit pour une expédition 
de chasse, soit, plus souvent, pour faire la fête dans 
la ville la plus rapprochée. On les y voyait alors 
faire tourner les têtes de toutes les femmes par leurs 
galanteries fanfaronnes, faire mettre en perce des 
barriques de vin sur la place publique en menaçant 
de brûler la cervelle à ceux qui refuseraient de 
trinquer avec eux.

Parfois même ils s’aventuraient dans des cités 
de l’importance de Charleston, se promenant 
dans les rues avec leurs armes au côté, au grand 
scandale des gens bien pensants de la colonie. De 
telles visites ne restaient pas toujours impunies. 
Ce fut au cours d’une de ces parties de plaisir que 
le lieutenant Maynard parvint à couper la tête de 
Blackbeard, et à la rapporter plantée au bout de son 
beaupré. En général cependant, les pirates pouvaient 
impunément brutaliser les citoyens, causer les pires 
excès, violenter les femmes, jusqu’au moment où il 
leur fallait regagner leurs navires.

Il y avait cependant parmi ces écumeurs des mers, 
un seul de ces bandits qui ne s’était jamais frotté à 
la civilisation ; c’était le sinistre Sharkey, le capitaine 
de l’Heureuse-Délivrance. Peut-être était-il retenu 
par son caractère solitaire et morose, peut-être –  ce 
qui est plus probable –  savait-il que son nom était 
sur toute la côte l’objet de l’exécration universelle et 
que, si jamais il laissait voir son visage dans une des 
colonies, on ne manquerait pas de l’écharper, quelle 
que fût la terreur qu’il pût inspirer.

Quand son navire était abattu en carène, il le laissait 
sous la surveillance de Ned Galloway, son quartier-
maître de la Nouvelle-Angleterre, et il faisait de 
longs voyages dans sa baleinière. On prétendait 
qu’il allait alors tantôt enfouir la part du butin qu’il 
avait gagné, tantôt chasser les bœufs sauvages de la 
Nouvelle-Espagne, qui, rôtis tout entiers et mis en 
conserves, lui procuraient des provisions de bouche 
pour ses prochains voyages. Dans ce dernier cas, 
son navire venait le retrouver sur un point de la côte 
indiqué à l’avance et embarquait les animaux qu’il 
avait pu tuer.

On avait toujours caressé, dans ces îles, l’espoir 
que Sharkey pourrait être capturé au cours de ces 
expéditions, et un jour enfin, parvint à Kingston 
une nouvelle qui pouvait permettre l’espoir de voir 
réussir une tentative dans ce but.

Un vieux bûcheron avait raconté qu’il était tombé 
entre les mains du pirate, lequel dans un des accès 
de bienveillance qu’il avait parfois dans l’ivresse 
l’avait renvoyé après s’être borné à lui couper le nez 
et à lui administrer une formidable volée. Le récit 
du bonhomme était bien précis, et ce nouvel exploit 
s’était passé quelques jours auparavant. L’Heureuse-
Délivrance était en carénage à Tobec, au sud-ouest 
d’Hispaniola et, accompagné seulement de quatre 
hommes, Sharkey était en train de boucaner dans 
l’île de la Vache. Le sang d’une centaine d’équipages 
massacrés criait vengeance, et, cette fois-ci, il était 
permis d’espérer que ce ne serait pas en vain.

Sir Edward Compton, le gouverneur de la colonie, 
homme au visage fortement coloré, au nez 
proéminent, avait réuni en conseil le commandant 
des troupes et son état-major, tous cherchaient 
ensemble comment ils pourraient utiliser la chance 
qui leur était offerte. Il n’y avait pas de vaisseaux 
de guerre plus près que Jamestown, et encore, là-
bas, c’était un vieux fly-boat, qui ne pourrait jamais 
atteindre le pirate sur mer ni même s’en emparer 
dans une petite baie, à cause de son fort tirant d’eau. 
Il y avait bien des forts et des artilleurs à Kingston 
et à Port-Royal, mais il ne s’y trouvait pas de soldats 
disponibles pour tenter une expédition.

Tout ce qu’on pouvait faire c’était de risquer une 
surprise en faisant appel à des hommes de bonne 
volonté –  et ils étaient nombreux ceux qui avaient 
contre Sharkey une rancune mortelle –  mais à quoi 
aboutirait une telle entreprise ?

Les pirates étaient nombreux et prêts à lutter avec le 
plus sombre désespoir. Quant à surprendre Sharkey 
et ses quatre compagnons ce serait relativement 
facile si l’on parvenait à les atteindre ; mais comment 
arriverait-on à les saisir à l’improviste dans une 
île boisée comme celle de la Vache, remplie de 
collines sauvages et de jungles impénétrables ? Une 
récompense considérable fut donc offerte à celui qui 
trouverait une solution, et un homme se présenta 
avec un plan tout particulier, se déclarant prêt à 
l’exécuter en personne.

Stephen Craddock était un de ces hommes 
redoutables que deviennent souvent les Puritains qui 
ont mal tourné. Issu d’une très honorable famille de 
Salem, sa mauvaise conduite semblait être comme 
un recul de l’autorité de la religion de ses pères, et 
il avait apporté dans le vice toute la force physique 
et l’énergie morale que les vertus de ses ancêtres lui 
avaient léguées. Il était ingénieux, ne craignant rien, 
d’une ténacité surprenante dans ses idées, aussi, 
bien qu’il fût encore jeune, son nom était-il fort 
connu sur les côtes d’Amérique.

C’était ce même Craddock qui avait été jugé en 
Virginie et condamné à mort pour l’assassinat du 
chef des Seminoles, et, s’il était parvenu à s’échapper, 
nul n’ignorait qu’il avait dû son salut à la fois à la 
vénalité des témoins et des juges.

Plus tard il avait successivement commandé un 
négrier, avait, disait-on tout bas, fait de la piraterie  
et, en somme, avait laissé dans la baie du Bénin la 
plus mauvaise renommée. Finalement, il était rentré 
à la Jamaïque, possesseur d’une fortune considérable, 
et il s’était empressé de mener une existence toute 
de dissipation. C’était cet homme, maigre, austère 
et dangereux, qui avait sollicité du gouverneur une 
audience pour lui exposer le plan qu’il avait formé 
en vue de débarrasser le monde du terrible Sharkey.

Sir Edward le reçut avec peu d’enthousiasme. En 
dépit des bruits qui couraient sur sa conversion et sa 
conduite désormais inattaquable, il l’avait toujours 
considéré comme une brebis galeuse capable de 
contaminer tout son petit troupeau. Craddock se 
rendit facilement compte de l’instinctive défiance 
que le gouverneur s’efforçait de dissimuler sous les 
apparences d’une politesse affectée.

—  Vous n’avez pas besoin de me craindre, monsieur, 
dit-il. Je ne suis plus l’homme que j’ai été jadis, et 
que vous avez connu. J’ai pu contempler à nouveau 
la lumière après l’avoir perdue de vue pendant de 
longues années, et cela, grâce au ministère du 
révérend John Simons, de notre secte. Si jamais 
votre foi venait à être ébranlée, vous trouveriez, 
j’ose le dire, monsieur, de grands charmes dans ses 
sermons.

Le gouverneur pencha vers lui son nez majestueux.

—  Vous êtes venu ici pour m’entretenir au sujet du 
capitaine Sharkey, n’est-ce pas, master Craddock ? 
dit-il.

—  Ce Sharkey, voyez-vous, est un vase d’iniquité,  
dit Craddock. Voilà assez longtemps que les sons de 
sa corne damnée se sont fait entendre dans nos pays 
et il m’est venu à l’idée que si je parvenais à l’atteindre 
et à l’abattre, ce serait une œuvre méritoire qui 
pourrait, dans une certaine mesure, racheter mes 
fautes passées. On m’a fourni un plan qui, je l’espère, 
me permettra de réussir.

Le gouverneur paraissait vivement intéressé, car, 
dans l’expression du visage parsemé de taches de 
rousseur de cet homme, on voyait une résolution 
indomptable, indiquant avec quelle volonté il se 
chargerait de la mission qu’on voudrait bien lui 
confier. Après tout, c’était un marin rompu à tous 
les combats et, s’il était vrai qu’il voulût expier son 
passé, il était difficile de faire un meilleur choix.

—  Ce sera là une tâche dangereuse, maître Craddock ! 
dit le gouverneur.

—  Si j’y trouve la mort, elle fera oublier le souvenir 
de ma vie si mal employée. J’ai tant à me faire 
pardonner !

Le gouverneur ne trouvait pas moyen de le contredire.

—  Quel est votre plan ? demanda-t-il.

—  Vous avez sans doute entendu dire que le navire 
de Sharkey, l’Heureuse-Délivrance, a été construit 
précisément dans les chantiers du port de Kingston ?

—  Il a, en effet, appartenu à monsieur Codrington, 
a été capturé par Sharkey, qui a fait couler bas sa 
propre chaloupe et a pris possession de ce navire 
dont l’allure était plus rapide, répondit sir Édouard.

—  Oui, mais ce que vous ne savez peut-être pas, 
c’est que monsieur Codrington avait un autre navire 
construit sur le même modèle, de formes absolument 
identiques, la Rose-Blanche, qui se trouve en ce 
moment-ci dans le port et qui ressemble tellement à 
celui du pirate, qu’on ne peut les distinguer que par 
le liston blanc peint sur ce dernier.

—  Ah ! Eh bien, que déduisez-vous de là ? demanda 
vivement le gouverneur de l’air de quelqu’un qui 
vient de voir poindre une idée dans son esprit.

—  Grâce à cette circonstance, le bandit pourra 
tomber entre nos mains.

—  Et comment cela ?

—  J’effacerai au moyen d’une couche de peinture 
le liston de la Rose-Blanche et je lui donnerai en 
tout l’apparence de l’Heureuse-Délivrance. Je ferai 
ensuite voile vers l’île de la Vache, où cet homme est 
occupé actuellement à chasser les bœufs sauvages. 
Quand il l’apercevra, il ne manquera sûrement pas 
de le prendre pour son propre bateau qu’il attend et 
il viendra s’embarquer à mon bord de son plein gré.

Le plan était, en effet, assez simple et il sembla au 
gouverneur qu’il avait de grandes chances de succès. 
Sans aucune hésitation, il permit à Craddock de 
l’exécuter et de prendre toutes les mesures qu’il 
croirait nécessaires pour arriver au but qu’il s’était 
proposé. Sir Edward n’avait cependant pas beaucoup 
d’espoir, car bien des tentatives avaient été faites 
jusqu’alors pour s’emparer de Sharkey et le résultat 
avait toujours démontré qu’il était un homme aussi 
rusé qu’il était féroce. Cependant, le maigre puritain 
avait le renom d’avoir jadis été rusé, peut-être même 
aussi féroce que le sombre écumeur des mers.

La lutte entre deux esprits comme ceux de Sharkey 
et de Craddock devait frapper d’une façon toute 
particulière les sens du gouverneur, amateur bien 
connu de tous les sports. Bien qu’il fût intimement 
convaincu que les chances étaient contre lui, il paria 
sur son champion avec la même loyauté que s’il se 
fût agi de son cheval ou de son coq.

Il était indispensable d’agir en toute hâte, car, d’un 
jour à l’autre, le carénage pourrait être terminé et les 
pirates avoir repris la mer.

Cependant, les préparatifs ne devaient pas être très 
longs, car il ne manquait pas d’hommes de bonne 
volonté pour prêter leurs bras ; aussi, deux jours 
après, la Rose-Blanche cingla vers la haute mer. Il y 
avait dans le port bien des marins à connaître les 
lignes et la voilure du navire du pirate ; ils étaient 
unanimes à déclarer qu’il n’y avait aucune différence 
dans celui qui devait se substituer à lui. Son liston 
blanc avait été recouvert d’une couche de peinture, 
ses mâts et ses voiles avaient été noircis pour lui 
donner l’apparence d’un navire qui a beaucoup 
voyagé et une large pièce, en forme de losange, avait 
été placée dans ses huniers.

L’équipage était composé de volontaires, dont 
plusieurs avaient déjà figuré au nombre des matelots 
de Stephen Craddock. Le premier maître, Joshua 
Hird, avait fait autrefois la traite sur un négrier et 
avait été le complice le plus fidèle de Craddock dans 
plusieurs de ses expéditions. Il avait consenti, encore 
une fois, à répondre à l’appel de son chef.

Le navire vengeur traversa rapidement la mer des 
Caraïbes, et, en apercevant son hunier à la large 
pièce en losange, les petits bateaux qui l’apercevaient 
fuyaient de tous côtés comme des truites effrayées 
dans un étang. Le soir du quatrième jour, le cap 
Abacon se trouvait à cinq milles au nord-est.

Le soir du cinquième jour, la Rose-Blanche jetait 
l’ancre dans la baie des Tortues, dans l’île de la 
Vache, où Sharkey et ses quatre compagnons étaient 
occupés à chasser. C’était un endroit très boisé ; des 
palmiers, et des taillis poussaient jusqu’aux bords 
du croissant d’argent qui limitait la plage. On avait 
hissé le pavillon noir et la flamme rouge, mais aucun 
signal ne répondit de la côte. Craddock fouillait 
l’île de son regard perçant, espérant à chaque 
instant apercevoir un canot s’élancer du rivage, avec 
Sharkey assis, tenant les écoutes des petites voiles 
de sa baleinière, mais la nuit se passa ainsi que la 
journée suivante sans que les hommes qu’il traquait 
eussent donné le moindre signe de vie. On eût dit 
qu’ils s’étaient déjà embarqués.

Le matin du second jour, Craddock descendit à 
terre pour rechercher si Sharkey et ses compagnons 
étaient encore dans l’île. Ce qu’il vit ne tarda pas à le 
rassurer. Non loin du rivage se trouvait un « boucan » 
en branchages, semblable à ceux qu’on avait 
l’habitude de construire pour préparer les viandes, 
et tout autour étaient suspendues à des cordages des 
tranches de bœuf rôties. Le navire du pirate n’avait 
donc pas encore embarqué ses provisions et, par 
conséquent, les chasseurs se trouvaient encore dans 
l’île.

Pourquoi ne s’étaient-ils pas montrés ? Avaient-ils 
deviné que le navire qu’ils voyaient se balancer à 
l’ancre n’était point le leur ? Étaient-ils occupés à 
chasser à l’intérieur de l’île, n’attendant pas encore 
l’arrivée de leur navire ? Craddock hésitait entre les 
deux alternatives quand un Indien caraïbe lui donna 
le renseignement qu’il cherchait.

—  Les pirates étaient dans l’île, lui dit-il, et leur 
camp était à une journée de marche de la mer.

Ils lui avaient ravi sa femme, et, sur son dos noir, on 
apercevait encore les marques rouges de leurs coups. 
Les ennemis des pirates étaient donc les bienvenus 
et il se faisait une joie de les conduire vers eux.

Craddock n’en demanda pas davantage, et, le 
lendemain matin, de bonne heure, une petite troupe, 
armée jusqu’aux dents, se mit en route, guidée par 
le Caraïbe. Toute la journée, les hommes durent 
traverser à grand’peine les broussailles, escalader 
les rochers, s’enfonçant de plus en plus à l’intérieur 
désolé de cette île. Çà et là ils rencontraient les traces 
des chasseurs, les os de quelque bœuf abattu, des 
empreintes de pas dans le marais ; et, quand le soir 
arriva, il sembla à quelques-uns entendre au loin le 
cliquetis des armes.

La nuit se passa sous les arbres ; dès l’aube, la petite 
troupe se remit en marche. Vers midi, elle arriva à des 
huttes construites en écorces d’arbres ; le Caraïbe fit 
connaître que c’était là le camp des chasseurs. Tout 
était silencieux et désert. Sans doute, les compagnons 
étaient partis à la chasse et reviendraient le soir. 
Craddock et ses hommes s’embusquèrent dans les 
broussailles environnantes, mais personne ne vint, 
et ils passèrent une autre nuit dans la forêt. Il était 
impossible de rien faire de plus, et Craddock estima 
qu’après deux jours d’absence il était grand temps de 
retourner à son navire.

Le voyage du retour fut moins difficile, car, à l’aller, 
ils s’étaient déjà frayé un sentier. Avant le soir, ils 
se retrouvèrent de nouveau à la baie des Palmiers 
et aperçurent leur navire à l’ancre, à l’endroit où ils 
l’avaient laissé. Ils sortirent leur canot et ses avirons 
de dessous les broussailles où ils les avaient cachés ; 
ils les mirent à l’eau et firent force de rames.

—  Pas de chance, alors ? s’écria Joshua Hird, le 
premier maître, les regardant, le visage pâle, de la 
dunette.

—  Le camp était vide, mais ils peuvent encore venir 
nous surprendre ! répondit Craddock en posant la 
main sur l’échelle de corde.

Un éclat de rire se fit entendre sur le pont.

—  Je crois, dit le premier maître, que ces hommes 
feront bien de rester dans le canot.

—  Pourquoi donc ?

—  Si vous voulez monter à bord, vous vous en 
rendrez mieux compte.

Il parlait en hésitant, d’une voix particulièrement 
étrange.

Un flot de sang apparut au visage maigre de 
Craddock.

—  Qu’est ceci, maître Hird ? s’écria-t-il, escaladant 
le bastingage. Comment vous permettez-vous de 
donner des ordres à l’équipage de mon canot.

Mais au moment même où il le franchissait, et à 
peine avait-il mis le pied sur le pont qu’un homme 
portant une barbe épaisse qu’il n’avait jamais 
remarqué à son bord lui arracha brusquement son 
pistolet. Craddock saisit violemment le poignet du 
gaillard, mais au même instant son premier maître 
lui arracha le coutelas qu’il portait à son côté.

—  Quelle canaillerie est celle-ci ! s’écria furieu-
sement Craddock en jetant un coup d’œil circulaire 
autour de lui.

L’équipage se tenait en petits groupes sur le pont ; 
les matelots riaient en se parlant à voix basse sans 
manifester la moindre velléité de se porter à son 
secours. Dans l’éclair que dura ce regard, Craddock  
se rendit compte qu’ils étaient accoutrés d’une 
manière très bizarre ; ils portaient de longs manteaux, 
des culottes de velours, des rubans de diverses 
couleurs attachés à leurs genoux : ils ressemblaient 
plutôt à des gens vêtus à la dernière mode qu’à des 
matelots.

Tout en examinant ces personnages bizarrement 
accoutrés, il se frappait le front de son poing fermé, 
se demandant s’il était réellement éveillé. Le pont 
lui paraissait plus sale qu’au moment où il l’avait 
quitté, et des visages étranges, brunis par le soleil, 
le regardaient de tous côtés. Il ne reconnaissait 
personne à l’exception de Joshua Hird. Son vaisseau 
avait-il été capturé pendant son absence de quelques 
jours ? Était-ce des compagnons de Sharkey qui 
l’entouraient ? À cette pensée, il se précipita furieu-
sement essayant de regagner son canot. Mais aussitôt 
une douzaine de bras se posèrent sur ses épaules, le 
poussant jusqu’au gaillard d’arrière où s’ouvrait la 
porte de sa cabine.

Elle ne ressemblait en rien à celle qu’il avait quittée si 
peu de temps auparavant. Le parquet, le plafond, les 
meubles, tout lui paraissait changé. La sienne était 
simple et austère ; celle-ci était somptueuse, mais 
sale, tendue de rideaux en velours d’un grand prix, 
mais couverts de taches de vin. Les boiseries étaient 
en bois des îles, mais portaient de toutes parts des 
balles de pistolet enfoncées dans les parois.

Sur la table se trouvait étendue une grande carte 
marine de la mer des Caraïbes et devant, le compas  
en main, se tenait un homme au visage pâle 
entièrement rasé, la tête couverte d’un bonnet de 
fourrure, vêtu d’un paletot de damas couleur lie de 
vin. Craddock blêmit sous ses taches de rousseur, 
en regardant cet homme aux narines de fauve, aux 
yeux bordés de cils rouges qui le fixait avec le regard 
satisfait du joueur victorieux qui n’a pas laissé un 
seul atout à son adversaire.

—  Sharkey ! s’écria Craddock.

Les lèvres du pirate s’ouvrirent, et il rompit le silence 
en faisant entendre son rire empreint du triomphe le 
plus insolent.

—  Imbécile ! s’écria-t-il.

Tout en se baissant, il enfonça à plusieurs reprises 
ses compas dans l’épaule de Craddock.

—  Pauvre misérable imbécile, d’avoir eu l’idée  
d’oser essayer de vous mesurer avec moi !

Craddock devint fou de rage, non pas tant à cause 
des blessures qui lui avaient été faites, que du ton de 
mépris dont la voix de Sharkey était empreinte. Il se 
jeta sur le pirate, hurlant de colère, le frappant, lui 
donnant des coups de pied, se tordant et écumant. Il 
fallut six hommes pour le maîtriser et le jeter à terre 
au milieu des débris de la table, et chacun de ces 
matelots portait les traces de la lutte effroyable qu’il 
lui avait fallu soutenir. Mais Sharkey le contemplait 
toujours du même œil méprisant. À l’extérieur se 
faisaient entendre le bruit de bois arrachés et la 
clameur de voix étonnées.

—  Qu’est cela ? demanda Sharkey.

—  On vient tout simplement d’enfoncer le canot 
dont l’équipage est à la mer.

—  Eh bien, qu’il y reste, répondit le pirate. 
Maintenant, Craddock, vous savez où vous êtes, 
continua-t-il. Vous êtes à bord de mon navire 
l’Heureuse-Délivrance, et de plus à ma merci. Je  
vous considérais comme un brave marin, canaille 
que vous êtes, avant qu’il ne vous soit venu à l’idée 
de faire ce métier d’hypocrite. Voulez-vous capituler 
comme l’a déjà fait votre premier maître, vous  
joindre à nous, ou faut-il que je vous envoie rejoindre 
votre équipage ?

—  Où est mon navire ? demanda Stephen Craddock 
au capitaine Sharkey.

—  Il est au fond du golfe.

—  Et mes hommes ?

—  Ils sont aussi au fond du golfe.

—  Alors, moi aussi, je suis destiné à aller au fond du 
golfe ?

—  Coupez-lui le jarret, et jetez-le par-dessus bord, 
s’écria Sharkey.

Des bras solides avaient déjà entraîné Craddock sur 
le pont, et Galloway, le quartier-maître, avait déjà 
tiré son coutelas pour le mutiler, quand Sharkey 
sortit vivement de sa cabine. Son visage avait une 
expression de vive curiosité.

—  Nous pouvons tirer un meilleur parti de ce failli 
chien ! s’écria-t-il. Vous allez voir mon idée ; elle est 
géniale. Jetez-le dans la soute aux voiles avec les fers 
aux mains et aux pieds, et venez ici, quartier-maître, 
pour que je vous explique mon plan !

Craddock, brisé de corps et d’âme, fut traîné dans 
la soute noire, tellement couvert de chaînes qu’il ne 
pouvait remuer ni pied ni main. Cependant, son 
sang d’homme du Nord, coulait vigoureux dans ses 
veines, et son esprit austère n’aspirait qu’à faire une 
fin qui pût racheter dans une certaine mesure les 
fautes nombreuses de son existence. Toute la nuit il 
resta étendu à fond de cale, entendant le bruit de l’eau 
qui courait le long du bordage et le frémissement de 
la membrure. Il comprenait qu’on était en pleine mer 
et que le navire filait à toute vitesse. Aux premières 
lueurs du matin, un homme parvint jusqu’à lui en 
rampant, par-dessus les monceaux de voiles.

—  Voici du rhum et du biscuit, fit la voix de son 
ancien premier maître. C’est au risque de ma vie que 
je suis venu vous les apporter, maître Craddock.

—  C’est pourtant vous qui êtes cause de ma perte et 
qui avez réussi à me prendre comme dans un piège, 
s’écria Craddock. Comment répondrez-vous là-haut 
du crime que vous avez commis ?

—  Si je l’ai fait, c’est que je sentais la pointe d’un 
couteau entre mes deux omoplates.

—  Que Dieu vous pardonne de vous être montré si 
lâche, Joshua Hird ! Comment êtes-vous tombé entre 
leurs mains ?

—  Voilà, maître Craddock. Le navire du pirate est 
revenu de son carénage le jour même où vous nous 
avez quittés. Ils nous ont attaqués à l’abordage. Nous 
ne pouvions leur offrir qu’une faible résistance ; 
l’équipage se trouvait fort diminué, car vous aviez 
pris avec vous pour votre expédition l’élite de nos 
matelots. Un certain nombre furent tués sur le 
coup ; ce furent les plus heureux. Les autres furent 
massacrés ensuite. Quant à moi, j’ai obtenu la vie 
sauve en consentant à signer un engagement de 
rester avec eux.

—  Et ils ont coulé bas mon navire ?

—  Oui, ils l’ont coulé ; alors Sharkey et ses hommes 
qui avaient suivi de loin, cachés dans les broussailles 
toutes les péripéties de la lutte, sont venus dans leur 
canot jusqu’au navire. Sa grand’vergue avait été 
brisée lors de sa dernière traversée, et en voyant 
la nôtre sans la moindre avarie, il avait conçu des 
soupçons. La pensée lui est alors venue de vous 
tendre le même piège que vous lui aviez tendu.

Craddock laissa entendre un profond soupir de 
désespoir.

—  Comment se fait-il que je n’aie pas remarqué cette 
grande vergue brisée, murmura-t-il. Et savez-vous 
dans quelle direction vogue le navire ?

—  Nous filons au nord-ouest.

—  Nord-ouest ! alors nous devons nous diriger vers 
la Jamaïque ?

—  Oui, avec un vent de huit nœuds.

—  Avez-vous entendu dire ce qu’ils ont l’intention 
de faire de moi ?

—  Je n’en sais rien. Ah ! si vous vouliez seulement 
signer...

—  Assez, Joshua Hird ! J’ai déjà compromis trop 
souvent le salut de mon âme, n’insistez pas !



—  Comme vous voudrez ! J’ai fait ce que j’ai pu... 
Adieu !

Toute cette nuit-là et le lendemain l’Heureuse-
Délivrance fila rapidement, poussée par les vents 
alises, et Stephen Craddock, dans l’obscurité de la 
soute aux voiles, travailla patiemment à rompre les 
fers qui lui enserraient les poignets. Il avait réussi à 
retirer une de ses mains au prix de ses articulations 
saignantes, mais, malgré tous ses efforts, il ne pouvait 
débarrasser l’autre et ses chevilles étaient attachées 
trop solidement pour qu’il pût les dégager.

Heure après heure, il entendait le bruissement des 
flots contre la coque et comprenait que le navire 
courait de toutes ses forces sous une belle brise. Ils 
ne devaient pas tarder, grâce à cette allure, à arriver 
à la Jamaïque ! Quelle idée Sharkey avait-il en tête 
et qu’allait-il faire de lui ? Craddock grinça des 
dents et se jura que, s’il avait jadis été un brigand 
renommé, jamais l’emploi de la force ne pourrait le 
faire retourner à ses anciens crimes.

Le matin du second jour, Craddock put se 
rendre compte que la voilure du navire avait été 
sensiblement, diminuée et qu’il virait lentement 
sous une faible brise. L’angle de pente du navire sur 
le flot et les bruits qu’il entendait sur le pont faisaient 
deviner à ses sens exercés ce qui se passait au plein 
air. Les bordées successives lui démontraient qu’on 
louvoyait près de la côte et qu’on se dirigeait vers un 
point bien défini. S’il ne se trompait pas, on devait 
arriver à la Jamaïque. Mais dans quel but ? voilà ce 
qu’il ne pouvait arriver à comprendre.

Tout à coup il perçut sur le pont un immense éclat 
de cris d’allégresse, de vivats bien nourris, puis, au-
dessus de sa tête, le bruit sourd du canon, auquel 
répondirent les grondements éloignés des batteries 
du port. Craddock se souleva et écouta de toutes ses 
oreilles. Le navire était-il dans le feu du combat ? 
Un seul coup de canon avait été tiré du bord, bien 
que plusieurs lui eussent répondu, mais il n’avait pas 
entendu contre les parois ce bruit particulier de la 
mitraille venant s’abattre sur le bois.

Si ce n’était pas un combat, ce devait être un salut ; 
mais qui pouvait saluer Sharkey le pirate ? Seul, 
un autre navire de la même espèce pouvait le faire. 
Craddock retomba avec un gémissement et reprit son 
travail dans le but de retirer les fers qui enserraient 
sa main droite.

Tout à coup, il entendit à l’extérieur le bruit des pas ; 
à peine eut-il le temps de repasser à sa main l’anneau 
de fer qu’il en avait détaché. La porte s’ouvrit 
brusquement et deux pirates firent leur apparition.

—  Avez-vous votre marteau, charpentier ? demanda 
l’un d’eux que Craddock reconnut être le gigantesque 
quartier-maître. Allons, enlevez donc les fers de 
ses pieds. Laissez-lui seulement les bracelets, pour 
l’empêcher de s’échapper.

Avec son marteau et son ciseau à froid, le charpentier 
brisa les entraves.

—  Qu’allez-vous faire de moi ? demanda Craddock.

—  Montez sur le pont et vous ne tarderez pas à le 
savoir.

Le matelot le saisit par le bras et le conduisit 
brusquement jusqu’au bas de l’échelle de dunette. 
Au-dessus de lui il apercevait le ciel, formant comme 
un carré de bleu coupé par le mât de misaine au 
sommet duquel flottaient des pavillons, et ce fut 
la vue de ces drapeaux qui coupa la respiration à 
Stephen Craddock. Il y en avait deux, le pavillon 
anglais flottant au-dessus de celui de lolly Rodger, le 
pavillon royal au-dessus de celui des bandits !

Un instant, Craddock s’arrêta, pétrifié, mais une 
poussée violente des pirates placés derrière lui 
l’obligea à escalader l’échelle. Quand il sortit sur 
le pont, ses yeux se levèrent vers le grand mât. Là 
encore, les couleurs anglaises flottaient au-dessus de 
la flamme rouge. Tous les mâts, toutes les vergues, 
jusqu’aux haubans étaient ornés de drapeaux.

Le vaisseau avait-il été capturé ? C’était impossible, 
car les pirates étaient là, tous groupés sur les 
bastingages, secouant joyeusement leurs chapeaux 
en l’air. À l’endroit le plus en vue se trouvait son 
ancien quartier-maître, le renégat qui, debout à la 
coupée, gesticulait avec énergie. Craddock regarda 
par-dessus bord, cherchant la cause de tant de vivats, 
et un coup d’œil suffit pour lui faire comprendre 
combien le moment était critique.

Sur la jetée du port, et à un mille de là, se trouvaient 
les maisons blanches et les forts de Port-Royal. Des 
drapeaux flottaient de toutes parts sur les toits. En 
face de lui s’allongeaient les palissades conduisant à 
la ville de Kingston. À moins d’un quart de mille il 
voyait s’avancer un petit bateau qui montait contre 
le vent. Le pavillon anglais flottait à l’arrière et ses 
mâts étaient pavoises. Sur le pont, on distinguait 
une foule monstrueuse poussant des cris de joie et 
agitant chapeaux et mouchoirs. Une ligne écarlate 
indiquait la présence à bord de nombreux officiers 
de la garnison.

En un instant, avec la perception vive d’un homme 
d’action, Craddock comprit tout.

Sharkey, avec cette ruse diabolique et cette audace 
surprenante qui constituaient le fond de son 
caractère, était en train de jouer pour son propre 
compte le coup de théâtre que lui-même, Craddock, 
eût produit s’il eût remporté la victoire. C’était en 
son honneur que les canons avaient tonné, c’était à 
lui que ces saluts avaient été adressés, c’était pour 
lui que les drapeaux flottaient. C’était dans le but 
de lui souhaiter la bienvenue que le gouverneur, 
le commandant de la place et les autorités de l’île 
approchaient en ce moment. Dans dix minutes, ils 
se trouveraient à portée des canons de l’Heureuse-
Délivrance et Sharkey aurait obtenu une victoire 
telle que jamais un pirate n’en aurait gagné une 
semblable.

—  Amenez-le ! s’écria le pirate au moment où 
Craddock apparut, entouré du charpentier et du 
quartier-maître.

—  Tenez les sabords fermés, mais ouvrez ceux qui 
forment embrasure pour les canons et tenez-vous 
prêts à lâcher une bordée. Encore deux encablures et 
nous les tenons tous !

—  Ils ont l’air de s’éloigner, dit le maître d’équipage. 
M’est avis qu’ils se doutent de quelque chose.

—  Ce sera vite passé ! dit Sharkey, jetant les yeux 
sur Craddock. Restez ici, vous, là... bien devant, afin 
qu’ils puissent vous reconnaître, posez votre main 
sur le gui et agitez votre chapeau. Vite, ou sans cela 
on va vous faire sauter la cervelle. Enfoncez lui un 
peu votre couteau dans le dos, Ned !

Ce dernier obéit.

—  Et maintenant, continua Sharkey, allez-vous 
agiter votre chapeau ? Allez-y de nouveau, Ned ! ... 
tirez dessus, fusillez-le ! ...

Il était déjà trop tard ! Comptant sur les menottes  
qui le serraient, le quartier-maître avait retiré un 
instant ses mains de sur l’épaule de Craddock. Il 
avait suffi à ce dernier d’un instant pour repousser 
loin de lui le maître charpentier du navire, et, au 
milieu d’une décharge générale de pistolets, il 
avait eu le temps de repousser brusquement ceux 
qui l’entouraient et le croyaient jusqu’alors dans 
l’impossibilité de fuir. Escaladant le bastingage avec 
le courage du désespoir, il s’était jeté à la mer et 
nageait de toutes ses forces !

Il avait été atteint à plusieurs endroits, mais il faut 
bien des balles de pistolet pour tuer un homme 
résolu et fort qui s’est voué à accomplir une œuvre 
avant de mourir. Craddock était un excellent nageur 
et, malgré le sillage rouge qu’il laissait dans la mer, 
il augmentait rapidement la distance qui le séparait 
des pirates.

—  Donnez-moi un mousquet ! s’écria Sharkey avec 
un juron formidable.

C’était un excellent tireur et ses nerfs d’acier ne 
lui faisaient jamais défaut dans une circonstance 
difficile. La tête sombre apparaissait sur la crête 
d’une vague, puis s’enfonçait pour reparaître à 
nouveau ; le nageur était déjà à moitié chemin de la 
chaloupe. Sarkey visa longtemps avant de tirer. En 
entendant armer le chien du mousquet, Craddock 
se souleva sur la vague, en agitant les mains et, en 
signe d’avertissement, poussa un cri qui s’entendit 
de toute la baie.

Au moment où la chaloupe virait de bord, le navire 
pirate fit feu de toutes ses pièces. C’était une bordée 
inutile. Stephen Craddock, souriant, grave dans les 
affres de la mort, s’enfonça lentement dans la couche 
d’or de la mer qui se referma sur lui, rayonnante.

III  

COMMENT COPLEY BANKS  

TUA LE CAPITAINE SHARKEY

LES BOUCANIERS formaient une association d’un 
niveau bien plus élevé que les simples maraudeurs. 
Ils constituaient une sorte de république flottante 
avec des lois, des coutumes et une discipline qui leur 
étaient propres. Dans leurs querelles sans fin et sans 
répit avec les Espagnols, ils avaient un semblant de 
droit de leur côté, et leurs pillages sanguinaires des 
cités du Main n’étaient pas, en réalité, plus barbares 
que les incursions de l’Espagne dans la Hollande 
ou les pays caraïbes qui bordaient leurs possessions 
d’Amérique.

Le chef des Boucaniers, fût-il Anglais ou Français, 
un Morgan ou un Grammont, était un personnage 
considérable que sa patrie était loin de répudier, et 
dont parfois au contraire elle se glorifiait, pourvu 
qu’il évitât de commettre des actes qui pussent 
blesser trop gravement les consciences d’ailleurs 
fort élastiques du xviie siècle. Quelques-uns d’entre 
eux étaient des gens fort religieux et on se rappelle 
encore comment Sawkins jeta par-dessus bord les 
jeux de dés avec lesquels ses partisans n’avaient pas 
craint de jouer un jour de sabbat ; comment Daniel 
fit sauter la cervelle d’un de ses compagnons devant 
l’autel d’une église pour réprimer son manque de 
respect à l’égard du saint lieu.

Cependant, un jour arriva où les flottes des 
Boucaniers ne se rassemblèrent plus aux îles 
Tortugas et où les pirates solitaires, contempteurs 
de toutes les lois, prirent leur place. Pourtant même 
chez les premiers d’entre eux il subsistait des lueurs 
de discipline et de contrainte morale. Les Avory, les 
England et les Roberts conservèrent encore quelque 
respect des sentiments humains. Ils étaient plus 
dangereux pour le navire de commerce lui-même 
que pour les marins qu’il avait à son bord.

À leur tour ils furent remplacés par des hommes plus 
féroces et plus désespérés qui déclarèrent hautement 
que, dans leur guerre avec la race humaine, ils ne 
feraient quartier à personne et jurèrent de n’appliquer 
d’autre loi que celle du talion. Nous connaissons peu 
de leurs histoires qui puissent les dépeindre sous un 
jour favorable. Ils n’écrivaient pas de mémoires et ne 
laissaient guère de traces, sauf, parfois, des navires 
noircis et couverts de sang abandonnés au milieu des 
vagues de l’Atlantique. Les forfaits n’étaient connus 
que par la longue liste des navires qui avaient quitté 
leurs ports pour ne jamais y revenir.

En fouillant les annales de l’histoire on retrouve 
cependant parfois les dossiers de vieux procès venant 
soulever, pour un instant, le voile qui les enveloppait, 
et faire connaître leurs odieuses brutalités, leurs 
férocités révoltantes. Parmi ces hommes de sac et 
de corde se distinguèrent Ned Low, Gow l’Écossais 
et l’infâme Sharkey dont le noir navire l’Heureuse-
Délivrance était connu depuis les bancs de Terre-
Neuve jusqu’aux bouches de l’Orénoque comme le 
sombre avant-coureur de la douleur et de la mort.

Bien des hommes dans les îles aussi bien que sur le 
continent avaient des querelles à vider avec Sharkey, 
mais personne n’avait été plus éprouvé par lui que 
Copley Banks de Kingston. Banks avait été un des 
plus importants négociants en sucres des Indes 
occidentales ; c’était un homme ayant un rang social 
assez élevé, il était membre du Conseil, avait épousé 
une Percival, rejeton d’une noble famille, et cousine 
du gouverneur de la Virginie. Il avait envoyé ses deux 
fils compléter à Londres leur éducation et leur mère 
s’était embarquée pour les ramener en Amérique. Le 
vaisseau la Duchesse-de-Cornouailles, sur lequel ils 
effectuaient la traversée de retour, avait été capturé 
par Sharkey, et toute la famille du malheureux avait 
subi une mort infâme.

Copley Banks ne fit pas entendre de plaintes inutiles 
quand on lui apprit la funèbre nouvelle, mais il 
tomba dans une tristesse profonde, négligeant ses 
affaires, évitant ses amis les plus chers et passant 
une partie de son temps dans les auberges mal 
famées fréquentées par les matelots. Là, au milieu 
du bruit et des débauches crapuleuses, il s’asseyait 
silencieusement, la pipe à la bouche, le visage grave, 
l’œil pensif. On supposait le plus généralement 
que ses malheurs avaient ébranlé sa raison, et ses 
anciens amis s’étaient peu à peu détachés de lui, 
car la compagnie dans laquelle il se plaisait devait 
éloigner tous les honnêtes gens.

De temps en temps, se répandait le bruit de nouveaux 
exploits maritimes accomplis par Sharkey. Parfois 
c’était une goélette qui, ayant aperçu une grande 
flamme à l’horizon, s’était approchée pour porter 
secours au navire en détresse et qui s’était enfuie à la 
vue de la barque noire qui se tenait comme quelque 
loup auprès d’une brebis étranglée. Quelquefois 
c’était un navire marchand effrayé qui arrivait au 
port toutes les voiles dehors, car il avait aperçu au 
large le hunier à la large pièce en losange qui s’élevait 
lentement dans le violet de l’horizon. D’autres fois, 
c’était un caboteur qui avait trouvé à la marée basse, 
dans la baie de Bahama, une jonchée de cadavres à 
demi desséchés par le soleil.

Un jour, arriva à Kingston un marin qui avait été 
maître d’équipage à bord d’un navire venant de 
la Guinée, et s’était évadé des mains du pirate. Il 
ne pouvait plus parler –  pour des motifs que seul 
Sharkey connaissait –  mais il pouvait écrire, et 
c’est ce qu’il fit pour le plus grand intérêt de Copley 
Banks. Pendant des heures, ils restèrent l’un et l’autre 
penchés sur une carte, tandis que l’homme muet 
désignait, çà et là, des écueils, des récifs éloignés, des 
petits bras de mer tortueux, et que son compagnon 
fumait en silence, impassible ; ses yeux cependant 
lançaient des éclairs.

Un matin, environ deux années après son malheur, 
monsieur Copley Banks entra dans son bureau, 
avec l’expression d’énergie et de vigueur qu’il avait 
autrefois. Son gérant le contempla d’un air surpris, 
car il y avait des mois qu’il ne témoignait plus aucun 
intérêt à ses affaires.

—  Bonjour, master Banks ! dit-il.

—  Bonjour, Freeman ! Je viens de voir le Ruffling-
Harry en rade.

—  En effet, il part mercredi prochain pour les Îles- 
sous-le-Vent.

—  J’ai d’autres vues en ce qui le concerne, Freeman. 
Je me suis décidé à m’en servir pour tenter une 
expédition à la recherche de « bois d’ébène » à 
Whydah.

—  Mais sa cargaison est toute prête, répondit le 
gérant.

—  Alors, il faudra la décharger. Mes idées sont bien 
arrêtées et le Ruffling-Harry ira sans faute chercher 
une cargaison de « bois d’ébène » à Whydah.

Toute insistance était superflue, et tristement le 
gérant fit décharger le navire.

Copley Banks commença alors à faire ses préparatifs 
en vue de son voyage d’Afrique. Il comptait, pour 
remplir sa cale, sans doute plus sur l’usage de la force 
que sur un échange, car il n’emporta aucune pacotille 
de cette verroterie qui plaît tant aux sauvages. Il arma 
son brick de huit caronades de neuf, et les râteliers 
furent garnis de mousquets et de sabres d’abordage. 
La soute aux voiles, placée derrière la cabine, fut 
changée en magasin de poudre et on apporta à bord 
autant de boulets que si le navire était armé pour la 
course. De l’eau et des provisions furent embarquées 
en grande quantité, de manière à permettre une 
longue traversée.

Cependant, ce qui fut le plus étonnant, ce fut le 
recrutement de son équipage. Le gérant Freeman se 
rendit compte qu’il y avait un grand fond de vrai 
dans les assertions qui dépeignaient son patron 
comme ayant perdu ses facultés mentales. Sous un 
prétexte ou un autre, il renvoya les vieux matelots 
qu’il avait à son service depuis des années et, à leur 
place, il embarqua l’écume du port, des hommes dont 
la réputation était si mauvaise que le plus méchant 
bateau n’aurait jamais voulu les abriter à son bord.

Il y avait là Birthmark Sweetlocks, qui avait, au vu 
et au su de tout le monde, pris parti au massacre 
des bûcherons de Campêche, et l’on disait même 
que la tache rouge qui le défigurait avait été causée 
par ce crime abominable. Il l’avait choisi comme 
maître d’équipage. Sous ses ordres se trouvait Israël 
Martin, un petit homme brûlé par le soleil qui avait 
servi sous les ordres du fameux Howell Davies à la 
prise de Cape Coast Castle.

L’équipage avait été recruté parmi ceux que Banks 
avait rencontrés et connus dans le bouge infâme et 
il avait même pris pour son stewart un homme au 
visage hagard qui semblait vouloir vous avaler quand 
il ouvrait la bouche pour parler. Il s’était fait raser 
la barbe et il était impossible de reconnaître en lui 
l’homme que Sharkey avait tenu sous son poignard 
et qui, après s’être évadé, avait raconté les exploits 
du pirate à Copley Banks.

Les faits et gestes de ce dernier avaient, bien entendu, 
été fort remarqués par tous les habitants de la ville 
de Kingston, qui ne s’étaient pas privés d’en faire 
des commentaires.

Le commandant des troupes, le major Harvey, de 
l’artillerie, attira sur ces points l’attention toute 
particulière du gouverneur.

—  Ce n’est pas là un navire de commerce, dit-il, mais 
une véritable corvette de guerre. Je crois qu’on ferait 
bien d’arrêter Copley Banks et de saisir son navire.

—  Que soupçonnez-vous donc ? demanda le 
gouverneur dont l’intelligence avait été fortement 
affaiblie, tant par les fièvres que par l’usage immo-
déré du vin de Porto.

—  Je soupçonne, dit l’officier, que nous nous 
trouverons en face d’une nouvelle affaire Stede 
Bonnett.

Stede Bonnett avait été un planteur d’une haute 
réputation de moralité et, de plus, fort religieux. Tout 
à coup, par suite sans doute d’une bizarrerie de son 
esprit retournant à l’état sauvage, il avait abandonné 
sa plantation, quelques années auparavant, pour 
aller pirater dans la mer des Caraïbes. L’exemple était 
encore assez récent et avait causé la consternation 
dans tout l’archipel. Des gouverneurs avaient été 
autrefois gravement soupçonnés d’être de mèche 
avec les pirates et de recevoir un tant pour cent sur 
leur butin ; aussi, tout défaut de vigilance devait-il 
facilement éveiller toutes les suppositions les plus 
fâcheuses.

—  Eh bien, major Harvey, avait-il dit, je suis 
désolé d’être obligé de faire quelque chose qui 
puisse déplaire à mon ami Copley Banks. Car, bien  
souvent, je me suis trouvé à sa table, mais, après ce 
que vous venez de me dire, je n’ai pas le choix et je 
dois vous ordonner de pratiquer une perquisition à 
son bord pour vous rendre compte de la destination 
et du caractère de son expédition.

Dans la nuit même, vers une heure du matin, le major 
Harvey, accompagné d’une escouade de soldats, 
monta dans une chaloupe pour faire une visite 
inopinée au Ruffting-Harry. Tout ce qu’il en trouva, 
ce fut un long câble de chanvre attaché au coffre, 
où le navire avait jadis mouillé. Le brick avait coupé 
l’amarre au moment où il avait senti le danger ; il 
avait déjà dépassé les Palissades et, poussé par les 
vents alisés, il filait à grande allure vers le détroit de 
Windward.

Le lendemain matin, après avoir dépassé le cap 
Morant qui paraissait dans le sud, noyé dans la 
brume, Copley Banks fit réunir tout l’équipage près 
du gaillard d’arrière et lui fit connaître quels étaient 
ses plans. Il avait choisi tous ces marins, leur dit-il, 
parce qu’ils étaient tous intelligents, solides, ayant 
des nerfs d’acier et préféraient courir les risques 
d’une expédition en mer que de mourir de faim sur 
le plancher des vaches, en cherchant péniblement 
à gagner leur vie. Les vaisseaux du roi étaient peu 
nombreux, mal armés, et il serait donc très facile 
à des gens déterminés de s’emparer d’autant de 
navires marchands qu’ils le désireraient. Ce genre 
de commerce avait bien réussi à d’autres et, avec un 
navire bien approvisionné, solidement construit, il 
n’y avait pas de raison pour qu’ils n’arrivassent pas à 
leur tour à changer leurs vestes goudronnées contre 
des vêtements de velours. S’ils étaient disposés 
à naviguer sous le pavillon noir, il était prêt à les 
commander ; si quelques-uns d’entre eux désiraient 
se retirer, le canot était là, à leur disposition, et ils 
n’avaient qu’à retourner à la Jamaïque.

Sur les soixante-quatre hommes composant l’équi-
page, quatre se présentèrent, demandant à s’en aller, 
et descendirent du navire dans le canot, au milieu 
des cris et des huées de leurs camarades. Le reste se 
réunit à l’arrière et l’on se mit en devoir de rédiger 
les clauses de l’association. Quelques instants après, 
un carré d’étoffe noire, sur laquelle on avait peint un 
crâne blanc, était hissé au sommet du mât d’artimon, 
au milieu des vivats de tout l’équipage assemblé.

Les officiers furent élus et les limites de leur pouvoir 
soigneusement fixées. Copley Banks fut désigné 
comme capitaine, et, comme il n’y avait pas de  
second sur les navires des pirates, Birthmark 
Sweetlocks fut nommé quartier-maître et Ismael 
Martin maître d’équipage. Il ne fut pas difficile de 
déterminer les règles du contrat et les habitudes du 
bord, car la moitié des matelots, au moins, avaient  
déjà servi sur des navires de cette nature. La 
nourriture devait être la même pour tous et une 
entière liberté était donnée à chacun. Le capitaine 
avait droit à une cabine, mais tous pouvaient s’y 
présenter chaque fois qu’ils le désireraient.

Les parts de prises seraient divisées également ; seuls 
le capitaine, le quartier-maître, le maître d’équipage, 
le maître charpentier et le capitaine d’armes auraient 
droit à une part en plus. Le premier qui aurait 
signalé un bateau aurait droit à la meilleure arme 
qu’on trouverait à bord ; celui qui aurait escaladé 
le premier les bastingages ennemis obtiendrait le 
costume le plus riche du bâtiment capturé. Chacun 
des matelots aurait le droit absolu de traiter ses 
prisonniers, hommes ou femmes, de la manière 
qui lui conviendrait le mieux. Si un matelot venait 
à lâcher pied dans une attaque, le quartier-maître 
avait sur lui droit de vie et de mort. Tels étaient les 
principaux articles du traité adopté par l’équipage 
du Ruffling-Harry, qui fut suivi de quarante-deux 
croix au bas du papier sur lequel avaient été écrites 
ces stipulations.

Ce fut ainsi qu’un nouvel écumeur se lança à travers 
les mers et, avant qu’une année se fût écoulée, son 
nom était aussi redouté que celui de l’Heureuse-
Délivrance. De l’archipel des Bahamas aux Leewards 
et des Leewards aux Îles-sous-le-Vent, Copley Banks 
devint le rival de Sharkey et la terreur des navires 
au long cours. Pendant longtemps, les deux navires 
ne se rencontrèrent pas, et cette circonstance était 
d’autant plus étonnante que le Ruffling-Harry 
était sans cesse dans les parages fréquentés par 
Sharkey. Enfin, un jour qu’il passait dans la baie de 
Coxon’sthole, à l’extrémité est de l’île de Cuba, dans 
le but de s’y arrêter pour caréner, il se rencontra  
avec l’Heureuse-Délivrance, avec ses cordages, ses 
blocs de bois apprêtés dans le même but.

Copley Banks fit tirer le canon de salve et hissa le 
pavillon vert, selon la coutume adoptée par les 
gentilshommes de la mer. Puis il fit lancer son canot 
à la mer et aborda l’autre navire.

Le capitaine Sharkey était loin de passer pour un 
homme aimable, et il montrait généralement peu 
de sympathie pour les gens qui faisaient le même 
commerce que lui-même. Copley Banks le trouva 
assis à califourchon sur une de ses caronades 
d’arrière ; à côté de lui se tenait son quartier-maître 
de la Nouvelle-Angleterre, Nel Galloway, et une 
multitude hurlante de brigands. Pourtant, chacun 
de ces gaillards perdit quelque peu de son assurance 
quand le regard bleu de Sharkey vint à se poser sur 
lui.

Il était en manches de chemise, laissait apercevoir 
le jabot de batiste de sa chemise, sous son long 
gilet de satin rouge entr’ouvert. Le soleil brûlant 
semblait n’avoir sur sa maigreur aucune influence, 
car il portait un bonnet de fourrure comme si l’on se 
fût trouvé au milieu de l’hiver. Une large ceinture, 
formée de plusieurs bandes de soie de différentes 
couleurs s’enroulant autour de son corps, était 
traversée d’un yatagan, tandis que son ceinturon de 
cuir était garni de pistolets.

—  Ah ! vous voilà, braconnier ! s’écria-t-il, quand 
Copley Banks sauta par-dessus ses bagages. Je m’en 
vais vous faire fouetter jusqu’à ce que mort s’ensuive ! 
Quel toupet avez-vous de venir pêcher dans mes 
eaux !

Copley Banks le regarda avec les yeux d’un voyageur 
qui arrive à destination.

—  Je suis heureux de voir que nous sommes du  
même avis car, moi aussi, je trouve que les mers 
ne sont pas assez grandes pour nous deux. Mais si 
vous voulez prendre votre sabre et vos pistolets et 
descendre sur la plage avec moi, alors, quel que soit 
le résultat du combat, le monde aura un bandit de 
moins.

—  Voilà qui est parlé ! s’écria Sharkey, bondissant 
sur son fusil et lui tendant la main. Je n’ai jamais 
rencontré jusqu’ici d’hommes qui aient osé regarder 
en face John Sharkey et lui parler sans frémir. Que 
le diable m’emporte si je ne vous choisis pas pour 
ami ; mais si vous me trahissez, je vous jure que je 
descendrai à votre bord et que je vous clouerai sur 
votre dunette, les tripes à l’air.

—  Je vous fais le même serment ! s’écria Copley 
Banks.

Ce fut ainsi que les deux pirates devinrent des amis 
intimes.

Pendant le cours de l’été ils voyagèrent de concert 
jusqu’au banc de Terre-Neuve et pillèrent les navires 
marchands de New-York et les bateaux de pêche de 
la Nouvelle-Angleterre. Ce fut Copley Banks qui 
captura la Maison-de-Hanovre, un navire du port 
de Liverpool, mais ce fut Sharkey qui attacha son 
patron au cabestan, et le lapida avec des bouteilles 
vides de vin de Bourgogne.

De concert, ils engagèrent le combat avec le vaisseau 
du roi la Royale-Fortune, qui avait été envoyé à leur 
recherche, et le forcèrent à s’enfuir après une bataille 
de nuit qui dura cinq heures au milieu d’un abordage, 
où les deux équipages, nus, ivres, se battaient à la 
lueur des lanternes du bord, s’arrêtant parfois pour 
boire aux immenses baquets de rhum placés à côté 
des bouches à feu. Ils allèrent ensuite jusqu’à la baie 
de Topsail dans la Caroline du Nord pour réparer 
leurs avaries, et au printemps ils se trouvaient réunis 
au Grand-Caisos, prêts à entreprendre une nouvelle 
croisière sur les côtes des Indes occidentales.

Entre temps, l’amitié de Sharkey et de Copley 
Banks n’avait fait que s’accroître ; ils étaient devenus 
inséparables, car Sharkey aimait surtout parmi les 
brigands ceux qui possédaient un véritable cœur 
d’acier, et à cet égard le capitaine du Ruffling-Harry 
réalisait entièrement son idéal. Il avait été lent à lui 
donner son entière confiance, car le fond de son 
caractère était soupçonneux. Jamais il ne s’était 
éloigné de son navire et ne s’était risqué à perdre de 
vue son équipage.

Copley Banks, au contraire, venait souvent à bord de 
l’Heureuse-Délivrance, et partageait avec Sharkey ses 
débauches souvent moroses. Les craintes de Sharkey 
finirent enfin par entièrement disparaître. Il ne se 
doutait pas du mal qu’il avait fait à son nouveau 
compagnon, car comment se rappeler, parmi ses 
nombreuses victimes, la femme et les deux jeunes 
gens qu’il avait assassinés avec tant de légèreté 
d’âme, il y avait déjà si longtemps ! Aussi, le dernier 
soir de leur séjour à Caicos-Bank, quand il reçut de 
son ami une invitation à une orgie pour lui et son 
quartier-maître, il ne trouva aucun motif de refus.

Un navire rempli de passagers avait été pillé 
précisément la semaine précédente, et, comme les 
provisions en étaient nombreuses et de première 
qualité, ils furent cinq à faire un excellent souper, 
après lequel ils burent tous d’une façon démesurée. 
Les convives se composaient des deux capitaines, 
de Berthmark Swetlocks, Ned Galloway et Israël 
Martin, le vieux boucanier. Ils étaient servi par le 
stewart muet auquel Sharkey porta un énorme coup 
à la tête, parce qu’il s’était montré trop lent à remplir 
son verre.

Le quartier-maître avait eu soin d’enlever à Sharkey 
ses pistolets, car une de ses plaisanteries favorites 
était de faire feu sous la table sans viser, et de 
constater lequel était, des convives, celui qui avait le 
plus de chance. Cette drôlerie avait coûté une jambe 
à son maître d’équipage. Aussi quand la table était-
elle desservie, avait-on pris l’habitude, sous prétexte 
de la chaleur, d’enlever à Sharkey toutes ses armes et 
de les mettre hors de sa portée.

La cabine du capitaine, sur le Ruffling-Harry, était 
placée sur le pont du navire, à l’étrave, et un canon 
de retraite était placé derrière. Tout autour de la paroi 
se trouvaient des râteliers d’armes et trois énormes 
barils de poudre servant de dressoirs pour poser les 
plats et les bouteilles. Dans cette pièce lugubre, les 
cinq bandits continuèrent de boire en chantant et en 
hurlant, tandis que le stewart remplissait en silence 
leurs verres, et leur passait successivement le tabac 
et la chandelle pour allumer leurs pipes. Heure après 
heure, la conversation devenait plus infecte, les voix 
plus enrouées, les jurons et les cris plus incohérents. 
Enfin, sur les cinq convives, trois fermèrent leurs 
yeux injectés de sang et laissèrent tomber sur la table 
leurs têtes ballottantes.

Copley Banks et Sharkey restaient face à face, l’un 
parce qu’il avait à peine bu, l’autre parce que l’abus 
des boissons n’arrivait jamais ni à briser ses nerfs 
d’acier, ni à réchauffer son sang pourri. Derrière 
lui se tenait aux aguets le stewart, remplissant à 
chaque instant son verre qui se vidait. Au dehors 
on entendait le bruissement de la vague léchant les 
flancs du navire, et la voix d’un marin qui chantait 
sur l’autre barque.

Dans cette nuit calme et sereine du tropique, les 
paroles du chanteur parvenaient claires à leurs 
oreilles :

Le long courrier est parti de Stepney Towm. 
Réveille-toi !  Secoue-toi !  Hisse la grand voile !  
Le long courrier est parti de Stepney Town,  
Avec une barrique d’or, des habits de velours. 
Le drapeau des pirates est tout près qui te guette,  
Les voiles baissées prêtes à se lever 
Sur la mer de Lowland !

Les deux bons amis écoutaient en silence. Tout à 
coup, Copley Banks jeta un coup d’œil au stewart, 
et celui-ci prit un rouleau de corde à un des râteliers 
placé derrière lui.

—  Capitaine Sharkey, dit Copley Banks, vous 
rappelez-vous la Duchesse-de-Cornouailles, qui venait 
de Londres, que vous avez capturée et coulée bas, 
près du banc de Statira, il y a trois ans ?

—  Le diable m’emporte, si je me rappelle ce nom ! 
répondit Sharkey. À cette époque-là nous avons 
capturé au moins dix navires par semaine !



—  Il y avait à bord, parmi les passagers, une mère et 
ses deux fils ; peut-être cette circonstance rappellera-
t-elle vos souvenirs ?

Le capitaine Sharkey s’allongea sur sa chaise et  
parut s’absorber dans ses pensées. Tout à coup, il 
partit d’un rire bruyant et affirma que maintenant 
il se rappelait parfaitement de cet exploit et donna 
même des détails pour le prouver.

—  Comment, diable, tout cela m’était-il sorti de la 
mémoire ? Mais comment se fait-il que cette pensée 
vous soit venue ?

—  C’est qu’elle m’intéressait beaucoup, répondit 
Copley Banks, car cette mère était ma femme, et les 
deux jeunes gens, qui l’accompagnaient mes deux 
fils uniques.

Sharkey regarda son compagnon bien en face et 
constata que la lueur étrange qui courait toujours 
au fond de ses yeux était subitement devenue une 
véritable flamme. Dans son regard, il lut une menace 
terrible et il porta aussitôt ses mains à son ceinturon 
vide. Il se retourna alors pour saisir une arme, mais, 
avant qu’il eût pu faire un geste, l’arc décrit par une 
corde s’abattait sur lui et ses deux bras se trouvaient 
attachés à ses flancs. Il se débattit comme un chat 
sauvage et se mit à hurler au secours.

—  Ned ! criait-il d’une voix désespérée. Ned ! 
Réveille-toi ! ... C’est là une odieuse trahison ! Au 
secours ! Ned, au secours !

Mais les trois hommes étaient trop ivres-morts  
pour qu’aucune voix parvînt à les réveiller.

Et la corde s’enroulait toujours, et toujours autour de 
lui, jusqu’à ce qu’il fût, des pieds jusqu’à la tête, ficelé 
comme un saucisson. Copley Banks et le stewart 
l’appuyèrent comme une masse inerte contre un 
des barils de poudre, après l’avoir bâillonné avec un 
mouchoir. Seuls, ses yeux pouvaient bouger et ne se 
privaient pas de lancer des regards foudroyants. Le 
muet manifestait l’exultation de son triomphe par 
de petits cris incohérents, et, pour la première fois, 
Sharkey frémissait en apercevant s’ouvrir devant lui 
cette bouche vide, dont il avait arraché la langue. Il 
comprit qu’elle était le modèle de cette vengeance 
lente et patiente qui le guettait depuis si longtemps, 
et arrivait enfin à le saisir.

Les deux vainqueurs avaient, à l’avance, combiné 
tous leurs plans et ils avaient été bien mûris et 
savamment compliqués.

Tout d’abord, ils enfoncèrent les couvercles des 
deux barils de poudre et renversèrent le contenu sur 
la table et par terre. Ils en répandirent tout autour 
et au-dessous des trois hommes ivres jusqu’à ce 
que chacun d’eux se trouvât sur un véritable lit de 
poudre. Ils portèrent ensuite Sharkey jusqu’au canon 
et l’attachèrent au sabord, le corps à environ un pied 
de la gueule. Il avait beau essayé de se débattre, il 
lui était impossible de se déplacer d’un centimètre à 
droite ou à gauche, car le muet l’avait ligoté avec toute 
l’habileté du marin consommé, de telle manière 
qu’il ne lui restât aucune chance d’arriver à pouvoir 
s’échapper.

—  Maintenant, démon que vous êtes ! dit Copley 
Banks, avec le plus grand calme, vous allez m’écouter, 
car ce sont les dernières paroles prononcées par 
une voix humaine que vous entendrez ici-bas. Vous 
êtes en mon pouvoir maintenant. Je vous ai acheté 
assez cher, car j’ai donné tout ce qu’un homme peut 
donner sur cette terre ; j’ai donné mon âme !

Pour vous atteindre, j’ai dû m’abaisser à votre 
niveau. Pendant deux années j’ai combattu cette 
idée qui me poursuivait, espérant trouver un autre 
moyen, mais je me suis convaincu qu’il n’en existait 
pas. Alors je suis devenu un bandit, un assassin... pis 
encore, puisque j’ai vécu avec vous et que j’ai partagé 
vos éclats de rire... tout cela pour arriver au but ! 
Maintenant votre dernière heure est arrivée et vous 
allez mourir de la mort que je vous ai choisie, voyant 
l’ombre s’avancer lentement vers vous, et, dans cette 
ombre, le démon de l’enfer vous guetter.

Sharkey, pendant ces paroles, pouvait entendre au 
loin la voix de ses compagnons qui chantaient :

Où est-il, le long courrier de Stepney-Town ?
Réveille-toi !  Secoue-toi !  
Les mâts plient sous les voiles !  
Où est-il, le long courrier de Stepney Town ?  
L’or est sur le corsaire, le sang sur les habit. 
Tout est pour les pirates 
Qui guettent les navires 
Sur la mer de Lowland.

Les mots lui parvenaient distinctement aux oreilles ; 
dans le lointain, il entendait le pas de deux sentinelles 
qui montaient la garde sur le pont de son navire. Et 
pourtant il était là, sans qu’on pût lui porter secours, 
faisant face à la gueule de la caronade, impuissant, 
incapable de faire un mouvement ou de laisser 
entendre le moindre son.

Et, de nouveau, il entendait les voix qui montaient 
du navire :

Le voilà qui aborde dans la baie de Stornaway,
Emballez le butin !   Détruisez-tout !
Courons la bouline dans la baie de Stornaway,   
Car le vin est bon et les filles joyeuses,
Attendant leur brutal amant,
Guettant leur retour  
À travers la mer de Lowland.

Ces paroles joyeuses, ces gais éclats de voix rendaient 
plus pénible le sort du pirate qui sentait venir la mort ; 
ses yeux gardaient cependant toute leur férocité !

Copley Banks avait nettoyé avec le plus grand soin 
l’amorce du canon et avait répandu de la poudre 
fraîche sur la lumière. S’emparant ensuite de la 
chandelle, il l’avait coupée, laissant seulement un 
morceau de la longueur d’un pouce et l’avait placée 
sur la poudre répandue jusqu’au sabord où se tenait 
la caronade. Il avait ensuite étendu par terre, sous la 
pièce, une grande quantité de poudre, de sorte qu’au 
moment où la chandelle viendrait à tirer à sa fin, une 
formidable explosion vînt briser les trois ivrognes 
étendus dans la cabine et privés de sentiment.

—  Vous avez, jadis, obligé bien des humains à 
regarder la mort en face, Sharkey, dit le capitaine, 
maintenant votre tour est arrivé. Vous allez sauter 
en compagnie de ces porcs !

Tout en parlant, il alluma le bout de chandelle après 
avoir éteint les autres lumières éclairant la table, 
puis il sortit avec le muet en fermant extérieurement 
à clef la porte de la cabine. Cependant, avant de la 
fermer, il jeta en arrière, sur son ennemi, un regard 
de triomphe et put recueillir le dernier frisson de ces 
yeux indomptables. Dans le petit cercle de lumière 
se détachait un visage blanc comme l’ivoire. 
Quelques gouttes de sueur perlaient sur un front 
chauve ; telle était la dernière vision que devait 
présenter Sharkey.

Un petit canot attendait le long du bord ; Copley  
Banks et le stewart muet s’y embarquèrent pour 
aborder au rivage. Là, ils s’arrêtèrent et, abrités par 
l’ombre des palmiers, ils contemplèrent le brick 
éclairé par la lune. Longtemps ils attendirent, 
guettant la petite lumière qui brillait à travers le 
sabord de retraite. Enfin, le bruit sourd du canon se 
fit entendre et il fut suivi, un instant après, du bruit 
formidable de l’explosion. Le navire élancé et noir, la 
couche que formait la côte, les franges des feuilles des 
palmiers s’illuminèrent tout à coup, puis l’obscurité 
se fit plus sombre. Dans la baie, ils entendirent des 
cris d’appel.

Copley Banks, le cœur inondé de joie, posa sa 
main sur l’épaule de son compagnon et tous deux 
disparurent dans la solitude des jungles du Caïcos.
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