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Le Saguenay
OUVRAGE HISTORIQUE ET DESCR

Voilà une partie de notre rêve réalisée quant à 
ce qui concerne l’historique et la légende du sol 
canadien.

M. Arthur Buies vient de compléter ses ouvra­
ges topographiques sur les régions septentrionales 
de notre immense province par un fort volume 
intitulé : Le Saguenay et le Bassin du Lac St.
J KAN.

Les découvertes, les explorations, les établisse­
ments les plus anciens y sont consignés avec le 
résultat des travaux géologiques qui ont été exécu­
tés dans ces pays du Grand Nard, où la nature 
est à la fois terrible, superbe et féconde.

Le beau de la chose, ce qui rend ce volume 
documente aussi attrayant que pratique, c’est que 
les détails techniques, c’est que le positivisme de la 
statistique et des dates, y sont rehaussés par un 
souffle poétique.

Les origines mystérieuses et tragiques de cet 
incomparable Saguenay par exemple, les hypo­
thèses fantastiques auxquelles elles donnent lieu 
ne pouvaient trouver de meilleur interprète.

Les froides dissertations de la science semblent 
injustes envers un pareil spectacle. Il devrait 
être défendu d’évoquer la majesté d’une telle 
nature sans employer les termes du respect et de 
l’admiration.

îptif par M. Arthur Buies.

Cette fois nos scrupules sont bien servis. C’est 
le premier de nos prosateurs, lequel se trouve avoir 
le tempérament enthousiaste et, vibrant d’un 
poète, qui nous dit toute la vérité sur la plus belle 
portion de notre pays et qui nous la dépeint avec 
son âme.

Je vais — ce qui vaut mieux que des affirma­
tions— citer un chapitre du livre remarquable 
dont nous signalons aujourd’hui l’apparition.

Formulons encore un souhait : Que chaque 
région de notre vaste et magnifique patrie trouve 
comme celle du Nord Québecquois, son historien 
philosophe, sensible et instruit !

L’origine relativement récente du Canada, et 
les vestiges encore persistants des événements de 
son histoire la plus ancienne, favorisent les recher­
ches et facilitent les moyens de reconstituer les 
Annales Nationales.

Voilà une vaste carrière ouverte à l’initiative 
d’un gouvernement qui veut le progrès de la 
science et des arts en ce pays.

Quelle gloire ce serait pour un ministère d’avoir 
suscité le Tite-Live et le Tacite canadiens.

Mme Dandurand.
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Hypothèse du Cataclysme
exposition de la théorie de ce cataclysme auquel remonterait l’existence DE LA RIVIERE

SAGUENAY.

La rivière Saguenay esl un gouffre subite­
ment taillé en plein granit, blessure effroyable 
portée d’un seul coup au sein d’énormes entasse­
ments de montagnes, et qui a conservé toute son 
horreur primitive, qui est restée béante depuis des 
milliers d’années, comme l’attestent 1 étonnante 
physionomie de son sol, l’image de bouleverse­
ments répétés, les épaisseurs profondes d alluvion, 
de terre végétale, jetées comme au hasard, en 
énormes amas, soulevées comme le sein de 1 océan 
dans la tempête, puis s’affaissant dans des ravins 
de deux à trois cents pieds de profondeur, tout 
cela à la fois, brusquement, sans cause explicable, 
si ce n’est par un épouvantable choc dans les 
entrailles de la terre et par le déchaînement des 
éléments qui en fut la suite.

Comment se rendre compte de l’existence de 
cette rivière qui coule, non pas sur le tlatic des 
montagnes, ni dans une vallée, comme font toutes 
les rivières dont le cours est normal, dont le ht 
s’est creusé lentement, d’après les lois régulières, 
mais qui se précipite violemment ;\ travers les 
montagnes entr’ouvertes, et dont la profondeur 
atteint parfois jusqu’à près de mille pieds? D où 
viendrait d’autre part cet énorme volume d’eau ? 
Serait-ce des nombreuses rivières qui coulent dans 
le Saguenay ou dans le lac Saint-Jean? Mais 
aucune de ces rivières n’est navigable autrement 
qu’en canot, si l’on en excepte les plus grandes 
d’entre elles, comme la Chamouchouane, la 
Mistassini et la Péribonca qui, elles-mêmes, n’ont 
jamais plus de huit à dix pieds d eau, et encore 
n’est-ce que sur une très petite partie de leui 
embouchure! Serait-ce le lac Saint-Jean qui appor­
terait ce contingent prodigieux aux eaux du 
Saguenay ? Mais le pauvre lac, quoiqu’il reçoive 
des rivières venues de toutes les directions, n a 
nulle part plus de quatre-vingt pieds de profondeur, 
et, du reste, il ne s’écoule que faiblement dans le 
Saguenay par les deux issues que nous avons men­
tionnées bien des fois déjà, la grande et la petite 
Décharge. En outre, le Saguenay lui-même n’a

aucune profondeur jusqu’à une douzaine de lieues 
de la sortie du lac ; il -Vie consiste qu’en une suc­
cession de rapides et de cascades, jusqu’à l’endroit 
où la marée se fait sentir. Pourquoi ce peu de 
profondeur dans cette partie de son cours, et puis 
tout à coup cet abime de vingt-cinq lieues de long 
où la sonde n’aitemt parfois le fond qu’à mille 
pieds sous la su■ lace ? Pourquoi, dirons-nous 
encore, ces rapides et leur arrêt subit à lerre- 
Romptte ? Pourquoi, de l’autre côté de la pres­
qu’île de Chicoutimi, trouve-t-on cet étrange lac 
Kenogami, tout à fait enclavé dans les montagnes, 
et dont l’épaisseur d’eau égale celle de la rivière 
elle-même? Pourquoi, partout où l’on voit des 
îochers ou des chaînons dans le bassin du lac, ces 
rochers ou ces chaînons sont-ils presque partout 
presque invariablement arrondis, polis à leur sur­
face, comme par un lèchement persistant, continu 
des vagues? Pouiquoi ces bizarres méandres, ces 
gorges innombrables creusées en set peinant au 
milieu des amas d’alluvion et de terre végétale ? 
Pourquoi ces rocs, ces nombreux cailloux absolu­
ment isolés, entièrement détachés du sol, que l’on 
aperçoit tout à coup en plein champ ou le long 
de quelque rivière au rivage apparemment paisi­
ble, et dont la formation est étrangère à celle de 
ces rocs ? Pourquoi partout ce bouleversement, 
cette nature tourmentée, ces escarpements, puis 
ces effondrements, ces soulèvements et ces gouf­
fres, cet orage terrible des éléments qui semble 
avoir été arrêté dans son cours et pétrifié sur­
place? Pourquoi ce phénomène, en tant d’endroits 
répété, qui proteste contre l’œuvre patiente de la 
nature, contre son action régulière et naturelle ? 
Ah! assez de questions, assez d’interrogations 
dressées devant le vaste problème que nous avons 
sous les yeux ; sachons y plonger nos regards sans 
plus longtemps le redouter, sans une confiance 
trop grande dans la perspicacité de l’esprit qui 
distingue les causes dans les effets et se les expli­
que, mais aussi sans aucune crainte puérile, avec 
la détermination de découvrir les secrets de la
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nature, et de les révéler en les démontrant victo­
rieusement, dès que nous croirons suffisamment 
les tenir.

*
>|C

Ce que nous voyons aujourd’hui du lac Saint- 
Jean, cette petite mer intérieure de douze lieues 
de long sur neuf de large, presque ronde, qui res­
semble, avec ses rivières, à un vaste crabe éten­
dant ses pattes dans toutes les directions, n’est 
rien qu’une miniature de ce qu’il était jadis. Ah 1
jadis...... nous voulons dire il y a des milliers et
des milliers d'années, c’était pour le Lac les beaux- 
jours ! Alors, il était grand, profond, superbe, et 
les tempêtes devaient le faire mugir avec fracas 
sur la ceinture de montagnes qui lui servaient de 
rivage et lui faisaient un cadre de quatre-vingt-dix 
lieues de circonférence. Alors, il avait aussi lui 
ses abîmes, il couvrait des chaînons élevés; ses 
eaux renfermaient l’épais tribut d’alluvion lente­
ment apporté par les âges, et uniformément déposé 
sur son lit que rien ne troublait dans les pro­
fondeurs où il était étendu. Les rivières qui 
accourent à lui de tous côtés, celles du nord 
beaucoup plus considérables que celles du sud, 
parce qu’elles partent de plus loin, et qui aujour­
d’hui tombent dans le Lac après une succession de 
rapides et de chutes, n’étaient comparativement 
alors que de petits cours d’eau arrivant tran­
quillement de la hauteur des terres et plon­
geant avec modestie dans le vaste corps du Lac, 
comme des tributaires dociles, depuis longtemps 
rompus au joug, et satisfaits. Soudain la terre 
s’entr’ouvrit avec fracas, depuis l’endroit où est 
l’embouchure de la rivière Saguenay jusqu’aux 
rivages actuels du lac Saint-Jean ; les montagnes 
se fendirent sous l’action de quelque terrible force 
intérieure, et toute cette mer de 90 lieues de tour 
se précipita dans la fissure béante. Les mon­
tagnes qu’elle tenait ensevelies sous ses eaux décou­
vrirent leur tête baignée de vagues éperdues.......
et alors, de ces sommets subitement éclos dans 
l’espace les torrents jaillirent. Ils s’élancèrent 
affolés, au milieu des précipices ou sur les cimes 
les plus altières, ne sachant ni où ni comment se 
frayer un passage, courant dans les ravins, puis 
tout à coup bondissant sur quelque gigantesque 
écueil, allant comme une force aveugle, lançant

devant eux d’énormes masses d’argile, de sable, de 
détritus végétaux qui s’attachèrent aux flancs des 
monts et qui remplirent les gorges béantes. Ils 
vouluient combler l’abime étrange, mystérieux, 
profond, qui s’était entr’ouvert soudainement 
devant eux ; ils y jetèrent les matières en décom­
position que les siècles avaient amassées dans leur 
sein. Quand ils rencontrèrent des obstacles 
invincibles, ils rebroussèrent chemin, se cherchant 
un lit plus facile, pendant qu’au loin les vallées 
émues et frémissantes retentissaient des échos de 
leur course furieuse.

Longtemps, pendant des siècles, ils s’épuisèrent 
sur des chaînons compactes qui leur barraient le 
passage ; ils les inondèrent de leurs flots irrités, 
enlevant leurs crêtes qu'ils jetaient ensuite en 
éclats cent pas plus loin, ou bien les aplanissant, 
les arrondissant sous le roulis de leurs vagues, les 
léchant jusqu’à ce qu'elles fussent dépouillées du 
dernier arbrisseau, de la dernière tige arrêtée dans 
leurs crevasses ou attachée à leurs flancs ; puis, 
chargés de tous ces débris, ils allèrent les préci­
piter dans les vastes anfractuosités des montagnes, 
dans toutes les profondeurs restées à découvert, 
semant ainsi partout au hasard les trésors de leur 
maternité féconde.

Quand le Lac se vit, lui, de grande mer inté­
rieure qu’il était naguère, qu’il était il y avait à 
peine quelques heures, couvrant d’orgueilleuses 
cimes, plongeant dans d’insondables abimes, 
réduit à n’être plus pour ainsi dire qu'un étang en 
présence de ces énormes rivières qui, la veille 
encore, venaient lui demander humblement un 
asile dans son sein, et qui, maintenant, se précipi­
taient sur lui comme pour l’accabler de sa déché­
ance, il essaya une dernière colère de géant, il 
ramassa ce qu’il lui restait de vagues, s souleva 
sur son lit mouvant, tremblant encore de tant de 
chocs formidables, et il voulut s’élancer à son tour 
à l'encontre de ces torrents improvisés qui ne 
savaient même pas leur course ni dans quel lit ils 
pourraient courir le lendemain .

Mais, impuissant, vaincu d’avance ayant à lut­
ter non seulement contre les torrents déchaînés 
qui tombaient en avalanches de sommets en som­
mets, remplissant l’espace du tonnerre de mille 
chutes escaladées et franchies presque à la fois, 
mais encore contre les chaînes de rochers qui,
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maintenant libres, se dressaient en maint endroit 
devant lui, contre les immenses barrières de sable 
qui s’entassaient les unes sur les autres à l’embou­
chure des grands cours d'eau sans cesse occupés 
de grossir et de multiplier les obstacles, il retom­
ba..., comme un fauve épuisé, sur le lit d’argile où 
il allait désormais s’ensevelir dans le morne repos 
des siècles. Longtemps il sommeilla sur cette 
tombe mouvante que lui firent les vagues de sable 
et d’alluvion tous les ans renouvelées, jusqu’au 
jour où des races d’hommes inconnus, hôtes 
errants des grands bois, vinrent sillonner son dos 
sur de frêles esquifs et le parcoururent en tout 
sens, à la poursuite silencieuse du gibier et des 
animaux à chaude fourrure dont pullulaient alors
les foiêts avoisinantes.........................  A*1 : I11 011
nous pardonne celte indigne esquisse de ce qu au­
cune plume humaine ne saurait décrite. Nous 
avons parcouru les rivages, les coteaux et les val­
lées formés lentement parles âges, à la suite de ce 
hoquet formidable du globe qui rejeta subitement 
à sa surface tant de matières entassées dans son 
sein ; nous avons vu le grand cataclysme écrit 
d’une main frémissante, en caractères qu’aucun 
œil humain ne saurait méconnaître ; nous l’avons 
vu comme un grand livre ouvert d’où l’évidence 
jaillit avec impétuosité, et notre esprit, agité de 
puissantes émotions, s’est laissé emporté à vou­
loir peindre cette heure terrible où la nature 
entière sembla s’abimer dans le chaos. Qu’on 
nous pardonne cette audace puérile qui a cepen­
dant une excuse ; c’est que nous aimons tant notre 
sujet que nous ne mesurons pas nos tentatives 
aux forces qu’il exige ni à la grandeur qu’il ren­
ferme, et que nous faisons de notre mieux, content 
de voir notre faiblesse même servir à le rehausser 
encore et à le faire valoir davantage.

Il

Le lac Saint-Jean s’étendait jadis à l’est jus­
qu’aux montagnes qui bordent la rivière Sainte- 
Marguerite et qui sont les plus hautes de toute la 
région du Saguenay. Au nord il baignait une 
autre chaîne de montagnes, relativement basses, 
qui se trouve â environ quarante milles au-delà du 
rivage actuel. Il en était de même à 1 ouest, mars 
néanmoins, l’ancien rivage du sud était beaucoup 
moins éloigné que les autres, parce que la chaîne

de montagnes de ce côté est bien plus rapprochée 
des bords du lac moderne que celle du nord, et 
elle est en outre plus élevée, double raison pour 
que l’ancien lac s’étendit moins loin vers le sud.
La crevasse qui a ouvert les montagnes du 
Saguenay s’est faite à partir de ladoussac, où la 
profondeur de la rivière atteint mille pieds, et s’est 
continuée avec quelques variations jusqu’à la baie 
Ha! Ha! où elle s’est bifurquée et est devenue 
une double crevasse dans laquelle plonge aujour­
d’hui lejSaguenay d’un côté, et le lac Kenogami 
de l’autre.

Quel changement soudain dans la géographie 
physique de ce pays ! Alors, la rivière Sainte- 
Marguerite, qui débouche dans le Saguenay et 
descend de l'ouest, partait au contraire du lac et 
se jetait dans le Saint-Laurent. C’est elle tpii 
apportait à Tadoussac et qui y déposait les épais 
amas de sable qui s’y trouvent. Violemment 
ramenée en arrière, elle laissa là ses dépôts et prit 
un autre cours, celui qu’elle a continué de suivre 
jusqu’à nos jours. La baie Ha! Ha!, où Grande- 
Baie, n’existait pas avant le cataclysme, parce que 
le lac couvrait alors toute cette région et se ter­
minait au sud et au sud-est par deux larges baies 
dont on pourrait indiquer à peu prés l’emplacement 
sur la carte, et qui sont aujourd’hui des plateaux 
couverts d’épaisse alluvion ;on pourrait déterminer 
approximativement l’existence et l’étendue primi­
tives de ces baies par la nature et la configuration 
du sol.

:|c
* *

A l’heure du cataclysme, toute l’eau, qui bai­
gnait celte région maintenant à sec, forma, en s’en- 
gouflrant dans la crevasse de mille pieds de pro­
fondeur, tout à coup entr’ouverte, un énorme tor­
rent d’environ vingt milles de largeur sur une pro­
fondeur dé cinq cents pieds, lequel entraîna avec 
lui une énorme quantité d’alluvion et d’aigile qu'il 
déposa au hasard pari out où il ne trouva pas 
d’obstacles. C'est ainsi qu’il remplit tout l’espace 
comprit entre la baie Ha ! Ha ! et ,1e lac Keno­
gami, parce qu'il n’y avait là que de la terre ; 
cependant il y est resté çà et là quelques petits 
lacs. Cela explique comment la baie Ha! Ha! 
se trouve soudainement interrompue ; la crevasse 
en cet endroit a été bouchée par les éboulis, et les
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matières qui étaient apportées pêle-mêle ont été 
plus tard nivelées par les grands courants qui 
venaient de la partie supérieure.

Tout le monde sait que le nom de Ha 1 Ha ! 
donné à cette baie vient de la surprise du voya- 
geui à la vue de ce détour subit du Saguenay se 
terminant en un bassin profond, par endroits, de 
buit à neuf cents pieds, et qui n’a aucune issue. 
Lt pourquoi pas d’issue? C’est que la Grande- 
Taie n est pas du tout un bras du Saguenay qui 
sen détourne brusquement; c’est, comme nous
I avons dit, le commencement d’une autre crevasse 
qui s est faite depuis le cap à l’Ouest jusqu’au lac 
Saint-Jean. Cette crevasse, remplie par les 
torrents dans l’espace compris entre le fond de la 
baie et le lac Kenogami, est restée libre depuis le 
fond de la baie jusqu’à la rivière, parce que ses 
flancs étaient protégés par de hautes montagnesj 
et surtout par le cap à l’Ouest, énorme rocher qui 
a divisé les eaux.

Maintenant, regardons cet espace qui s’étend 
de la Grande-Baie jusqu’à Chicoutimi, sur une 
laigeur variant entre douze et quinze milles. Il 
est d une extrême fertilité, et la cime des rochers 
qui 1 intersectent en divers endroits y est polie 
comme l’ivoire. On le comprend bien, les torrents 
les ont léchés pendant un temps qui se compte 
par centaines de siècles, tout en déposant d’énor­
mes quantités d’alluvion. Cette alluvion, entassée 
en désordre, creusée par de petits cours d’eau 
qui s’échappaient des torrents et qui s’enfonçaient 
jusqu à des profondeurs de deux à trois cents 
pieds pour se frayer un passage, forme le sol le 
plus onduleux qui se puisse concevoir, et voilà 
pourquoi il y a tant de côtes abruptes et rapides 
dans cette partie du Saguenay. Que disons-
nous?...... dans cette partie! Il en est de même
partout entre la Grande-Baie ou Chicoutimi et le 
lac Saint-Jean, parce que partout la raison en est 
la même, partout le sol n’est qu’un amas d’alluvion, 
de sable et d’argile apporté par les torrents, et 
dont l’épaisseur seulement varie suivant des cir­
constances locales.

II faut voir par exemple le cours de la Belle- 
Rivière, entre le lac Kenogami et la paroisse de 
Saint-Gédéon, sur le bord du Lac, pour se former 
quelque idée du travail fait par les eaux lors du 
grand cataclysme. Rien de plus sinueux ni de
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plus difficile à suivie que le cours de cette rivière 
serpentant parmi les mamelons de terre alluviale 
qui se dressent de tous côtés, à des hauteurs 
diverses, La Belle-Rivière ne savait pas où aller. 
Prise à l’improviste au milieu des monceaux de 
terre balayés et jetés au hasard par les torrents, 
elle se débattit au milieu d’eux, creusa un jour un 
lit, le changea le lendemain, revint sur elle-même, 
aperçut une issue, s’y enfonça, puis fut arrêtée
net par quelque amoncellement de rochers........
alors elle essaya de passer dessus; impossible, 
l'.lle dut encore rebrousser chemin, recommencer, 
faire de nouveaux détours, et, enfin, elle finit par 
se caser tant bien que mal, comme un serpent 
exténué qui n’a pas la force de redresser ses mem­
bres après une course furieuse.

Mais plus d un lecteur a dù se demander plu­
sieurs fois déjà, en apprenant que la rivière Sague­
nay n’a pas toujours existé : “ Par où donc se 
déchargeait autrefois le lac Saint-Jean? car il 
fallait bien une issue vers le fleuve Saint-Laurent 
a cette grande nappe d’eau de 90 lieues de tour 
qui s’étendait à l’intérieur du pays ; sans cela elle 
n’eût fait que grandir tous les jours et aurait fini 
par noyer complètement tout le nord de l’Amé­
rique.” Ali! voilà la grande question. C’est ici 
qu'il faut élargir son cadre, car nous avons à 
fouiller à travers plusieurs mille ans d'histoire géo­
logique, de transformations, de dépôts tantôt 
amenés, tantôt écartés, tantôt transportés d’en­
droits en endroits différents ; nous nous trouvons 
en face d’un pays qui, à la suite d’une catastrophe 
sans exemple, a dû subir de profondes modifica­
tions pour trouver une assiette nouvelle.

Eh bien ! parcourons des yeux ce vaste espace 
et demandons-lui ses secrets.

III

Croit-on que le Saint-Laurent a toujours été ce 
qu’il est aujourd’hui, qu’il a toujours eu les mêmes 
dimensions, la même profondeur, les mêmes riva­
ges ? Ce n’est pas notre avis; nous croyons au 
contraire qu’il était autrefois beaucoup plus consi­
dérable qu’il ne l’est maintenant, du moins dans 
certaines parties de son cours ; nous croyons que
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la marée du fleuve montait plus haut qu elle ne le 
fait de nos jours et qu’elle dépassait la lac Saint- 
Pierre, lui-même plus considérable autrefois qu il 
ne l’est de mémoire d’homme. Hasardons sans 
crainte une hypothèse que les faits ne tarderont 
pas à justifier, espérons-le, si nous pouvons attire! 
l’attention du monde savant sur la partie du pays 
qui nous occupe, et si nous pouvons en déter­
miner l’étude géologique sérieuse au moyen 
d’explorations spéciales.

Disons que le lac Saint-Jean, qui se décharge 
aujourd’hui à l’est par le Saguenay, se déchargeait 
jadis à l’ouest par la rivière Croche, laquelle 
communiquait avec le Saint-Maurice qui, à son 
tour, tombait dans le fleuve Saint-Laurent. Le 
lecteur aura remarqué sans doute, en passant 
devant Trois-Rivières, ces hautes et longues dunes
de sable qui se trouvent à l’embouchure du Saint- 
Maurice et se continuent jusqu’à une certaine dis­
tance en aval du fleuve. D’où viennent-elles? 
Qu’est-ce qui les a apportées-là ? Qu’est-ce qui 
les y a entassées? Qu’est-ce qui les y retient 
aujourd’hui, de mobiles, de mouvantes qu’elles 
étaient jadis ? Autant de questions qui, chacune,
ont une portée propre, et que nous ne mettons 
pas au hasard l’une à la suite de 1 autre, l'.h 
bien ! Ne craignons pas de le dire en attendant 
les constatations de la science, parce que les laits 
concourent à le démontrer, le lac Saint-Jean se 
déchargeait autrefois vers le Saint-Maurice; c est 
là la cause des dunes qui se trouvent à 1 embou­
chure de cette rivière. C’est là que s amoncelait 
le sable que le Saint-Maurice apportait du Lac, 
grâce à la rivière Croche. Ce même sable remon­
tait le Saint-Maurice avec la marée du Saint- 
Laurent et redescendait avec le baissant. Mais
comme il en descendait beaucoup plus qu’il n en 
montait, il arrivait que le sable se rendait ainsi 
jusqu’à Batiscan, ce qu’on peut voir par la forma­
tion du sol entre ce dernier endroit et Trois- 
Rivières, sol qui formait l’ancien lit du Saint- 
Laurent, et que ses eaux recouvraient. Si le 
Saguenay ne s’était pas ouvert, le Lac aurait con­
tinué de pousser ses sables vers le grand fleuve ; 
mais son action ayant été subitement contraiiée 
par le cataclysme, la partie de ses eaux qu il 
envoyait à l'ouest ayant été ramenée en arrière 
pour remplir la crevasse brusquement formée, et

le Saint-Laurent s’étant retiré peu à peu de ses 
anciennes rives, les sables du Saint-Maurice sont 
restés à découvert.

Qu’on examine encore la vallée de la Chamou- 
chouane, petit plateau formé par le retrait des 
eaux du Lac, puisqu’autrefois le Lac s’étendait 
jusqu’à vingt milles et plus peut-être au-delà de 
l’embouclmre actuelle de cette rivière. Eh bien ! 
Qu’on suive ce plateau, et l’on arrivera à peu près 
à l’endroit où devait être jadis l’ancienne embou­
chure, et l’on verra que le terrain y est absolument 
semblable à celui qui se trouve le long du lac 
Saint-Pierre, terrain formé, lui aussi, de dunes de 
sable. Le long du rivage de la Chamouchouane, 
on voit les couches d’argile déposées d’année en 
année par épaisseurs d’un quart, de deux, de trois 
quarts de pouce, très nettes, très distinctes, quoi­
que souvent interrompues. Au printemps, lorsque 
les grandes eaux, déferlant des rivières avec les 
tempêtes, arrivaient dans l’ancien Lac, 1 alluvion 
qu’elles apportaient tournoyait, se mêlait et restait 
ainsi en suspens jusqu’à ce que le calme se fût 
rétabli. Alors, l’alluvion baissait lentement et se 
déposait au fond du Lac, et cela chaque année 
successivement, de sorte que si, aujourd’hui, le 
Lac se vidait complètement, on pourrait calculer 
combien de temps il a ^existé, au moyen de ces 
couches d’argile, dont un certain nombre, réguliè­
rement alignées, comme nous venons de le dire, 
le long des bords de la Chamouchouane, forment 
un rivage variant entre dix et vingt pieds de hau­
teur. Au-dessus de ces couches d’argile est venu 
s’étendre petit à petit un épais dépôt de sable 
entraîné par la rivière, depuis son ancienne em­
bouchure jusque sur les rives actuelles, et il s’y 
est tellement accumulé qu’il a fini par former un 
véritable petit coteau ondulant au-dessus de sa 
base d’argile et se couvrant en maint endroit 
d'une riche végétation.

Un mouvement curieux à suivre, c’est celui du 
sable, disons plutôt la marche du sable dans les 
rivières qui aboutissent au lac Saint-Jean et dans 
le lac lui-mème. Ces rivières sont généralement 
basses. Aux grandes eaux du printemps, elles 
charroient dans le Lac le sable de leurs battures 
qui coule comme de l’eau, et voilà pourquoi le 
Lac s’emplit graduellement chaque année. Ce
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sable vient des hauteurs. S’il y avait du courant 
dans les rivières, elles charrieraient le sable bien 
avant dans le Lac au lieu d’en laisser la plus 
grande partie dans le voisinage de leurs embou­
chures qui, à cause de cela, se rétrécissent de plus 
en plus. A l’est du Lac, les rivières Grandmont, 
Belle-Rivière et Kuskpeganiche nous présentent à 
cet égard un spectacle curieux. Elles changent 
de chenal tous les ans, parce que les hautes eaux 
du printemps inondant le chenal où elles coulent 
et le vent y poussant le sable, il leur faut se frayer 
un passage à côté, et quelquefois assez loin de 
lui.

Du sable, toujours du sable. Les battures du 
Lac grossissent et s’étendent tous les ans au point 
qu’il n’y a plus que deux à trois pieds d’eau au- 
dessus d’elles, et même moins de deux pieds, 
comme entre la Mistassini et la Péribonca où l’eau 
na, sur une étendue de douze milles environ, 
qu’une profondeur moyenne de dix-neuf pouces. 
C’est là que le canot haie le sable, suivant l’ex­
pression pittoresque des canotiers ; et voilà pour­
quoi la Mistassini, dont le nom indien veut dire 
“grosse roche,” a été justement appelée en outre 
“ rivière de sable.” Ce sont ses rives sablon­
neuses, et les bancs qui de son embouchure 
s’étendent au loin dans le lac, qui lui ont valu 
cette dernière appellation.

Ainsi en a-t-il été de la Péribonca qui se déchar­
geait naguère aux environs de la rivière au Cochon, 
comme l’attestent les bancs de sable qui y sont 
déposés. Elle était alors beaucoup plus large, 
mais moins profonde qu’aujourd’hui. Dans les 
basses eaux, les grands vents d’ouest et de sud- 
ouest formaient des dunes qui la rétrécissaient ; 
la rivière fut obligée de laisser son cours et de 
suivre les flancs de la dune qui venait de lui 
fermer le passage. A mesure que le lac baissait 
à la suite du cataclysme, il se formait une nouvelle 
dune, ou, si l’on veut, un nouveau rivage qui se 
trouvait exhaussé par les vents ; en sorte qu'il y a 
dans la péninsule de la Péribonca bon nombre de 
dunes parallèles qui se suivent et longent le Lac 
dans une direction sud-est, en partant de la riviéte. 
Entre la rivière au Cochon et la Grande-Décharge 
se trouve la dune la plus élevée du bassin, pour 
la bonne raison que cette dune a été formée par 
le sable que charroyait la Péribonca, depuis l’ori­

gine du “ grand ” Lac. Les rochers entre la 
rivière au Cochon et la rivière à la Pipe ont retenti 
le sable et l’alluvion de l’ancien dépôt, et les ont 
empêchés d’être mangés par le Lac ; au contraire, 
l’alluvion de la Chamouchouane et de la Mistassini 
est librement chassée dans le Lac, parce qu’elle ne 
rencontre pas de rochers qui fassent obstacle à 
son cours.

IV

La crevasse qui s’est ouverte tout à coup dans 
les montagnes, en donnant naissance à la rivière 
Saguenay, n’a pas été, on le pense bien, un coup 
de ciseau délicat. Œuvre de violence, elle ren­
ferme tous les désordres ; elle est pleine d’abimes 
inattendus, de chocs, de résistances et de spasmes 
produits dans les entrailles de ce sol brusquement 
assaillies; sa profondeur varie infiniment, suivant 
une foule de circonstances locales ou fugitives, et 
sa marche a été des plus irrégulières. Cependant, 
on peut constater et marquer jusqu’à un certain 
point des degrés dans la violence du cataclysme ; 
son intensité n’a pas été toujours égale, elle a 
même diminué assez graduellement, si l’on veut 
bien ne tenir compte que de l’ensemble de sa 
marche, et non de quelques écarts profonds qui la 
troublent et qui dérouteraient toutes les hypo­
thèses. Ainsi l’on peut dire en thèse générale que 
la crevasse n’a pas cessé de diminuer de profon­
deur et d’ampleur, depuis l’embouchure du 
Saguenay, son point de départ, jusqu’au lac Saint- 
Jean où elle est “ arrivée ” pour ainsi dire épuisée, 
à bout d’efforts ; et, pour corroborer cette asser­
tion, on pourrait indiquer comme une preuve très 
plausible le rivage de la Pointe-aux-Trembles, à 
un endroit appelé le “ Rocher Percé.” Là se 
trouve une série de rochers calcaires dont la dis­
position est absolument anormale. Au lieu d’être 
disposés horizontalement, suivant les règles de la 
formation géologique, ces rochers vont en s’incli­
nant dans le Lac; ils penchent, ils caillent, comme 
on dit en langage vulgaire. Pourquoi? C’est que 
la secousse n’était plus asse ite pour déterminer 
l’ouverture des rochers à cette distance du point 
initial, surtout lorsque la crevasse, en se bifur­
quant à la Gtande-Baie et en se continuant inté­
gralement jusqu’au Lac. au nord de la presqu’île 
de Chicoutimi, pouvait avoir perdu de son impul-
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sion et de son allure du côté du sud où se trouve 
la Pointe-aux-Trembles. La secousse a seulement 
soulevé les rochers, ébranlé la croûte supérieure ; 
des fragments de ces rochers brisés sont restés au 
sommet, où on les retrouve en grand nombre et 
de toutes dimensions ; d’autres se sont affaissés et 
se sont penchés, et une très grande partie d entre 
eux, enfin, est tombée dans le Lac.

Quelques milles plus loin, au milieu de cette 
même formation calcaire, on voit le curieux cours 
de la rivière Ouiatchouane qui s’y est frayé un che­
min, grâce aux fissures de la pierre. Elle s’était 
d’abord fait un lit au-dessus de cette pierre, ce que 
prouvent les roches transportées par elle. Tout 
en faisant son lit, elle a rencontré une ouverture 
sous la surface du rocher ; elle s’y est jetée et a 
mangé sans cesse la pierre dont on peut lire les 
couches successives, et cette fois parfaitement 
horizontales, parce que, cette fois, rien n en a 
troublé la formation.

Un mille plus haut, en suivant la rivièrt, on 
arrive à la fameuse chute Ouiatchouane, qui a 206 
pieds de hauteur, et que l’on voit toujours, comme 
si on l’avait exactement en face de soi, à quelque 
endroit qu’on se trouve au nord du Lac. Avant 
le cataclysme, il n’y avait pas de chute Ouiat­
chouane; le Lac couvrait tout le plateau d’où elle 
descend, et s’étendait même au-delà ; la rivière, 
bien moins longue qu’aujourd’hui, coulait dans 
une gorge et venait se perdre tranquillement dans 
le sein du grand récepteur. Tout à coup les eaux 
du Lac se retirent violemment, et d’effroyables 
profondeurs apparaissent à la lumière d’un jour 
d’épouvante : la rivière, ne trouvant plus le lac 
pour la recevoir et terminer sa course, continue 
d’aller devant elle à la poursuite de cette mer qui 
lui échappe et où il faut cependant qu’elle finisse 
par se jeter. Son cours, de modeste et de tran­
quille qu’il était, devient rapide, il devient impé­
tueux : inquiète, effrayée de tout ce qui l’entoure, 
la Ouiatchouane s’élance aveuglément pour trou­
ver un refuge ; elle, si paisible, devient éperdue, 
échevelée ; elle bondit, jaillit, frappe les rochers 
stupéfaits, plonge dans les ravines, en sort par 
des bonds furieux, tourne brusquement, saute des

obstacles encore à peine formés et mouvants, et 
elle arrive enfin au plateau qui domine le bassin 
où ce qui reste du Lac est étendu. Elle veut se 
faire un lit sur ce plateau, et elle le creuse ; elle lui 
fuit une entaille de vingt-cinq a trente pieds de 
profondeur, et, le lit creusé, inopinément elle se 
trouve sur la crête d’un roc jusque là caché par 
l’épaisse couche d’alluvion qu’elle vient de fendre 
de ses eaux. Ce roc s’élève droit, à pic, et il a 
236 pieds fde hauteur ! Retourner en arrière est 
impossible. Alors la Ouiatchouane, comme le 
guerrier qui se précipite dans la mêlée ténébreuse,
mesure le gouffre qui l’attend, et s’élance......  Ce
fut son dernier bond ; quelques pas plus loin, elle 
retrouva le Lac qui reçut ses ondes fatiguées, et 
qui n’a pas cessé depuis lors de lui donner 
asile.

Si seulement la Ouiatchouane avait dévié quel­
que peu de sa course, elle aurait évité de faire 
cette chute énorme en évitant le rocher. D’ordi­
naire les rivières suivent les vallées, les gorges, ou 
courent à la base des montagnes ; mais pour que 
la Ouiatchouane ait sauté ainsi pardessus un 
rocher de 236 pieds de hauteur qui lui barrait le 
chemin, au lieu de le contourner et de se frayer 
tranquillement un lit en le longeant, il faut qu’elle 
ait été prise à l’irnproviste, qu’elle n’ait pas eu le 
temps de creuser son cours et qu’elle ait été em­
portée par une force irrésistible, aussi subite que 
violente ; il faut qu’elle ait été précipitée au lieu 
d’être laissée à elle-même, et que, n’ayant pas eu 
le choix de son lit ni le pouvoir de le creuser len­
tement à son gré, suivant une pente naturelle, elle 
se soit jetée éperdûment, soudainement, en bas 
d’un rocher de 236 pieds de hauteur, ce qui est 
d’une audace à déconcerter tous les géologues.

A cette dernière illustration nous bornons ce 
que nous avons à dire sur l’hypothèse d’un cata­
clysme survenu dans la région du Saguenay. Il 
ne nous appartient pas de faire une démonstration 
scientifique ; nous avons simplement voulu donner 
l’éveil aux géologues et attirer l’attention dumonde 
savant sur la justesse d’une théorie qu’il nous a 
paru indispensable d’exposer, parce qu’elle pré­
suppose l’existence d’un fait quia été soupçonné il 
y a longtemps déjà, mais qui n’a jamais été ni étu_
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dié ni discuté,avant la publication des remarquables 
écrits de M. Horace Damais sur ce sujet, écrits 
qui ont paru dans le Naturaliste Canadien de 
1895 et de 1896. Bon nombre de personnes 
en effet sont d’opinion que la rivière Saguenay est 
l’œuvre d’un cataclysme survenu dans les temps 
préhistoriques, mais personne n'avait encore, avant 
Dumais, formulé cette opinion ni exposé une théo­
rie pour l’étayer. Sentant qu’il y avait là une 
question non seulement capitale, mais encore fon­
damentale, qu'il fallait aborder absolument pour 
donner une base aux éludes ultérieures qui seront

faites sur la région qui nous occupe, nous avons 
parcouru les lieux mômes qui virent ladéroute du 
lac géant, nous avons interrogé le sol qui, pendant 
des siècles, était resté enseveli sous ses ondes, et 
qui, maintenant, apparaissait dans la lumière du 
jour comme une manifestation éclatante et irréfu­
table de sa condition antérieure ; nous avons ob- 
setvé et nous sommes revenu convaincu de l'exac­
titude de la théorie que nous avons essayé d’ex­
poser, et désireux également d’en convaincre tous 
ceux qui auraient la patience de nous suivre dans 
nos déductions.

Kofes d*ui\ /5or\datiï\
PENSÉES INTIMES.

Bob Martial n’a pas tout à fait tort. Il en 
faudrait quelques-uns comme lui dans notre 
société. Evidemment les conversations de salon 
n’y gagneraient pas beaucoup sous le rapport de 
l’élévation, mais les droits de la décence, l’urbanité, 
la distinction, “l’étiquette” enfin, “qui est le 
cachet du gentilhomme ” (définition de Martial), 
toutes ces choses essentielles y trouveraient leur 
compte.

Un célèbre écrivain anglais a dit que “l’exis­
tence des gens insignifiants a une grande impor­
tance dans le monde.” Je le constate en voyant 
de quelle utilité peut être un type comme Robert, 
gardant jalousement dans une société envahie 
par le laisser-aller et la vulgarité, les traditions du 
bon goût.

Dans le relâchement des manières, au sein de 
l’anarchie, de l’oubli de toutes les anciennes lois 
de politesse, mon pauvre ami porte un cœur gémis­
sant comme une harpe éolienne.

Le spectacle que lui donne notre “ meilleur 
monde ” est pour lui un sujet de perpétuelle sur­
prise, qui le laisse navré, inconsolable.

Il faut l’entendre discourir sur son sujet favori. 
Son tact et le bon sens de ses vues ressemblent à 
de la philosophie. Ce snob, à force de correction, 
prend les allures d’un sage.

“Gardons-nous de croire, dit-il, que l’éti­
quette est un vernis superflu. Le respect des 
convenances, l’hospitalité délicatement pratiquée, 
l’attention aux besoins de ses voisins, la réserve, 
le soin minutieux de sa tenue et de sa toilette,

mais voilà autant de vertus — oui, de vertus — 
indispensables à la vie de société ! Tout cela c’est 
de la moralité, de la charité, du dévouement, de 
la discrétion, de la dignité humaine. La politesse 
dans les salons c’est ce qu’ils appellent en politi­
que le ‘ Droit des gens.’ Sans elle c’est l’anar­
chie, c’est ‘ au plus fort la poche,’ c’est la gros­
sièreté de mœurs des basses classes qui nous en. 
vahit et qui produit cette œuvre de désagrégation 
que tout le monde déplore et dont les victimes 
mêmes sont les ouvriers.

“ Si les maîtresses de maisons étaient plus 
polies et s’occupaient moins du triomphe de leur 
fille que du soin de leurs invités, les salons seraient 
plus en vogue.

“ Si les jeunes gens étaient plus polis ils trouve­
raient ces demoiselles plus réservées et plus 
aimables.

“ Si, de leur côté, les jeunes filles avaient con­
servé les usages qui fleurissaient du temps de 
leurs mères, leurs contemporains seraient plus 
sociables, plus galants.

“ C’est ainsi que tout le monde, tout en se lamen­
tant sur le triste état des choses, contribue, chacun 
de son côté, à enterrer les bonnes traditions.

“ Et ce qui m’alarme en ceci, c’est la regretta­
ble complaisance de nos meilleures familles 
devant la démagogie. Elles tolèrent chez elles la 
violation de toutes les conventions dans le res­
pect desquelles elles ont été élevées... Que dis-je! 
leurs fils en donnent souvent l’exemple.

“ Oui, on voit de nos jours ce spectacle singu-
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lier des fils de famille auss i maladroits, aussi 
primitifs à la table ou au salon de leurs parents, 
qu’un jeune déballé des ‘ Concessions.’

“Vois-tu la conséquence désastreuse ?... Le 
critérium du bon ton disparaît peu à peu. La 
constitution non écrite de l’étiquette, que les 
nouvelles recrues de la campagne apprenaient au 
contact des citadins, s’efface petit à petit, de sorte 
que les choses ne peuvent qu’empirer.

“Tu remarqueras aussi que ces nouvelles re­
crues dont je te parle se dégrossissent moins vite 
qu’autrefois. Elles trouvent dans nos salons une 
espèce de débraillé qui les met à leur aise et les 
guérit promptement de cette vigilance salutaire 
sur soi-môme, de cette crainte d’errer, de cette 
attention aux détails qui font en peu de temps un 
parfait gentleman. C’est avec une tranquille, une 
irrémédiable inconscience qu’elles mettent les 
coudes sur la table, qu’elles pellent leurs fruits 
avec leurs doigts, et qu’elles boivent l’eau de leurs 
rince-doigts, comme je l’ai vu faire l’autre jour au 
député Un Tel...

“ Malgré tout, quand le dernier homme policé 
aura disparu au sein des villes, c’est encore chez 
nos bonnes familles rurales qu’il faudra retourner 
comme à une source pure pour réapprendre la

politesse simple et vraie. Déjà, mon ami, malgré 
les infractions aux lois rigoureuses de l’étiquette 
auxquelles un novice frais émoulu de la ferme pa­
ternelle est sujet, je me repose et me console de la 
conduite choquante, de la vulgarité prétentieuse, 
de la bruyante inconvenance de nos dandys aris­
tocratiques, par la distinction naturelle, la correc­
tion native et la réserve de bon aloi de ces fils 
d’habitants.

“ Ce qui revient à ce que je te disais tout-à- 
l’heure : Assavoir que la politesse n’est ps un 
luxe, une lubie de vieux garçon ridicule, une super­
fétation dont notre siècle éclairé doit faire justice. 
C’est une vertu nécessaire à toute société qui se 
respecte, c’est l’attribut d’une race saine. En un 
mot, c’est tout ce qui nous sauve de la bestialité !

“ Non, vois-tu, il n’y a pas de sot métier. Moi 
je me fais l’apôtre de l’étiquette, et si j’avais le 
bonheur de retarder un peu autour de moi la 
décadence qui nous menace, je me moquerais de 
vos sarcasmes, et je croirais avoir fait quelque 
chose d'utile.’’

Pauvre Bob, il s’en fut de peu qu’il ne devint 
éloquent ; je le quittai presque ému.

Muscadin.
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sc Nous accusons réception avec remercîments 

d’une romance intitulée, Larmes d'amour ; paroles 
de M. Wilfrid Larose, musique de M. Léon 
Medaer, grand prix du Conservatoire Royal de 
Bruxelles.

En vente au prix de 50 cents chez tous les 
principaux marchands de musique.

kc On abuse volontiers des adverbes dans le 
style du journalisme canadien. Un reporter nous 
informait hier que M. Un Tel avait parlé dans un 
français superbe.

Moins de véhémence, plus de justesse, plus de 
sincérité. De la mesure enfin ! Voilà ce qu’il faut- 

kc Ménager son plaisir est une sage pratique. 
L’abus nuit à l’usage : cela est surtout vrai pour 
les sensations.

Les sens, qui se perfectionnent par un usage 
modéré, s’émoussent dans le cas contraiie.

L’habitude des mets épicés enlève au goût toutes 
les jouissances des mets de saveur délicate.

L’œil, en recherchant l’éclat des lumières et la 
vivacité des couleurs, atténue la sensibilité de la 
vue.

L’oreille, qui se plaît à la sonorité brutale des 
musiques tapageuses, perd bien vite la subtilité de 
l’ouïe.

Quand on veut conserver la finesse du tact, il 
faut éviter de manier des corps à surfaces ru­
gueuses.

Les odeurs, dont tant de femmes abusent, n’ont 
pas seulement l’inconvénient d’incommoder leurs 
voisins, elles leur enlèvent, à elles-mêmes, la per­
ception des parfums plus doux doint jouirait leur 
odorat.

Usons, n’abusons jamais.

Nous reproduisons de La Patrie ce code élé­
mentaire de l’étiquette à table, auquel, il faut le 
confesser, on manque trop souvent.
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COMMENT SE TENIR À TABLE.

Se mal tenir à table, ce 11’est pas seulement offrir 
à ses voisins un spectacle désobligeant, mais c’est 
donner une fâcheuse idée de son éducation.

A la façon de se tenir à table, on reconnaît, du 
premier coup, le milieu dans lequel un convive a 
été élevé.

S’asseoir en évitant de s’enfoncer trop dans sa 
chaise.—Déplier sa serviette sur ses genoux. 
Inutile de dire qu'il est du dernier ridicule de la 
passer dans son gilet ou son faux col, ou de se 
la nouer autour du cou.—Les femmes ne mettent 
pas leurs gants dans leur verre mais sur la table 
à droite avec l'éventail.—Se tenir de préférence 
un peu éloigné de la table. On pourra ainsi in­
cliner suffisamment le haut du buste en avant et 
éviter les taches. Les épaules naturellement tom­
bantes, et les coudes légèrement détachés du 
corps et plutôt un peu hauts qu’abaissés.— Manger 
lentement sans brusquerie,— harmonieusement, 
pour ainsi dire. Ne pas boire la bouche pleine, 
ne pas manger et boire bruyamment sont des 
conseils de la civilité puérile et honnête, mais il ne 
faut pas les pertlre de vue.

C’est une règle tout artificielle, et dont on peut 
parfaitement 11e pas tenir compte, que de se croire 
obligé de répondre au maître d’hôtel non tout 
court, au lieu de m rci, à l’offre d’un seivice ou 
d’un plat à table.

Ne pas souffler sur son potage et ne pas sou­
lever son assiette pour ne rien laisser perdre de 
son contenu.

Rompre son pain avec les doigts. Les Alle­
mands seuls se servent de leur couteau à tout pro­
pos.

Couper sa viande au fur et à mesure, et non 
tout à la fois, en tenant sa fourchette de la main 
gauche et son couteau de la droite. Reposer son 
couteau sur le porte-couteau ou dans son assiette ; 
reprendre la fourchette de la main droite, l’index 
allongé sur le manche, les ongles en dessus, sur le 
manche, sauf pour certains poissons et les légumes, 
pour lesquels on la tient comme une cuillère, les 
ongles en dessous.

Le poisson se mange avec la fourchette seule. 
—Pour manger les légumes, ne se servir que de sa

fourchette. D'après une mode anglaise d’un pur­
isme affecté, il ne faudrait pas prendre les asperges 
avec les doigts, mais les trancher avec le couteau 
et les porter à sa bouche avec la fourchette. Le 
vieil usage français, d’une succulente gastrono­
mie, a tout droit de prévaloir.

Pour retirer une arête ou un petit os de sa 
bouche, les laisser tomber dans la main droite 
repliée en cornet, puis les laisser glisser dans son 
assiette. Il est de mauvais ton de nettoyer son 
assiette et de saucer avec son pain. Autrefois il 
était permis et môme de haut goût de prendre la 
salade et de la porter à sa bouche avec les doigts. 
Puis, par une exagération contraire, on n’a même 
plus eu le droit de la couper avec son couteau. 
Aujourd’hui on tourne la difficulté en ne servant 
que des feuilles épluchées suffisamment petites.

Les fruits crus sont souvent passés tout dé 
coupés sur une assiette. Si on les présente entiers, 
et qu’on veuille les couper, les diviser avec son 
couteau. Pour peler un fruit, le piquer avec sa 
fourchette à dessert et enlever la peau avec le 
couteau d’argent, en long et non en tournant. 
Pour partager un fruit avec un voisin, offrir le 
côté de la queue ou du noyau. Ne rejeter les 
noyaux ou les pépins que par l'intermédiaire de 
la cuillère, ou dans la main repliée, comme il a été 
dit plus haut. Ne pas casser de noisettes avec 
ses dents, môme si on les a bonnes et jolies.

L’usage du rince-bouche est heureusement aban­
donné.

On se contente de passer des bols de cristal 
remplis d’eau tiède aromatisée avec une tranche 
de citron pour se laver le bout des doigts, qu’on 
essuie à sa serviette.

Avant de sortir de table, plier sa serviette est 
une distraction impardonnable. La maîtresse de 
la maison se lève et passe la première pour re­
tourner au salon.

La première tasse de café s'offre à la personne 
qu’on veut honorer.

L’usage des toasts, fréquent en Angleterre et en 
Allemagne, est rare en France. Le premier se 
porte au dessert, et doit faire cesser toutes les con­
versations, tout bruit et tout mouvement. En 
trinquant, le choc des verres est général.
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Urçe ère Nouvelle

Malgré notre programme et en dépit de nos 
habitudes, je crois bien que nous allons nous 
occuper un peu de politique. Nous y sommes 
autorisée par le fait que la politique s’occupe de 
nous.

En vérité, faut-il en croire nos yeux et nos oreil­
les quand nous lisons et entendons les déclarations 
officielles du premier ministre promettant l’encou­
ragement de 1 Etat pour la littérature et les autres 
arts?

Quoi ! l’heure de la Renaissance canadienne a-t- 
elle vraiment sonné? Notre civilisation a-t-elle 
enfin atteint ce degré de maturité qui détermine 
l’épanouissement des arts et qui garantit leur via­
bilité ?

Grâce à Dieu ! voilà au moins des gouvernants 
qui montrent des dispositions à hâter ce moment 
heureux. Le progrès a besoin quelquefois de ces 
novateurs qui éperonnentsa marche trop lente.

Les Médicis, les François 1er, les Louis XIV 
en leur temps firent faire à l’humanité ce pas de 
géant qui compense les siècles d’indifférence ou de 
langueur intellectuelle.

C’est ainsi que des hommes supérieurs à leur 
siècle comme Charlemagne, le Dante et Galilée 
imprimèrent à l’esprit humain ces violentes secous­
ses qui lui font brûler les étapes de l’âge.

Franchement, nous avions grand besoin de nos 
Médicis pour sortir l’Art Canadien de l’ombre où 
le culte exclusif de la politique pratique l’a relé­
gué depuis... toujours. L’urgence du pas de 
géant éclatait aux yeux de tous... hormis ceux 
que l’idolâtrie du dieu Tarif rendait souids à toute 
autre pensée.

Il fallait vraiment qu’un français devint le maî­
tre des destinées canadiennes pour que le gouver­
nement songeât à élever ses vues et comprit qu’on 
pouvait — qu’on devait — se passionner pour 
autre chose que le prix des céréales, le transport 
du bétail, le remaniement du tarif, la manipulation 
des lois, la refonte du code, et les mille cauchemars 
inhérents à la vocation de “ rond de cuir.”

Il appartenait à un fils de la race latine, laquelle

a toujours éclairé la voie des autres nations dans 
le domaine de la science et des arts, de tendre une 
main amie et de montrer un visage souriant aux 
muses transies que Jupiter envoya végéter en nos 
régions inhospitalières.

Il fallait ce nom symbolique de “ Laurier” pour 
évoquer les Mécènes, et aussi pour faire croître 
parmi les ronces et les orties administratives, les 
palmes du jardin d’Académus. Et, je le répète : 
ce n’est pas trop tôt.

Voyez la littérature de nos voisins ; voyez ’’art 
américain.

Quelle avance n’a-t-il pas sur nous ! Quelle 
vigueur, quel aspect original, quelle indépendance 
dans cette greffe de la vieille souche britannique. 
Les lettres, la peinture, la sculpture américaines 
constituent un chapitre important dans l’histoire 
contemporaine.

Et pourtant, nous sommes du même âge. Les 
talents ne font pas défaut à nos latitudes plus qu’à 
la terre située au-delà du quarante-deuxième 
degré.

Le génie est de tous les climats et appartient à 
toutes les races. Les flamands et les Scandinaves, 
dont la vie a pour cadre la même nature que nous, 
ont pu servir de modèles dans les arts aux bril­
lantes nations du midi de l’Europe.

Déjà nos historiens, nos poètes et nos artistes 
se sont vus écoutés avec intérêt et sympathie à 
l'étranger.

Évidemment ce qu’il faut à l’école canadienne 
pour prendre son rang à côté des autres; ce qui 
manque à nos pauvres écrivains, c’est la protection 
qu’on n’a jamais refusée, même à l’époque barbare 
du moyen-âge, aux troubadours de Provence, aux 
trouvères delà Normandie, et aux ménestrels de 
la Grande-Bretagne. La sollicitude respectueuse, 
que chez certaines tribus sauvages on marque aux 
insensés, est un baume à bon marché qu’on n’a 
même pas voulu verser sur les blessures de leur 
amour-propre.

Mais tout cela va changer — s’il n’est pas trop
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naïf de mettre line foi entière dans la stabilité des 
programmes ministériels.

Hélas I nous avons été élevés à l’école de la 
défiance. Et cependant, il est si doux de croire 
qu’en dépit de l’expérience nous nous reprenons à 
espérer.

Et déjà nous faisons des rêves :
Nous voyons nos villes prendre un aspect 

moins banal, grâce à l’impulsion donnée à l’archi­
tecture.

Nous entendons les applaudissements de la 
foule au succès de nos écrivains, couronnés après 
de brillants tournois.

Il nous semble assister au départ de nos jeunes 
artistes, boursiers du gouvernement, pour les con­
servatoires et les académies européens.

Nous constatons avec joie, dans cette vision de 
l’avenir, la création d’une bibliothèque publique, 
l’érection d’un musée, la fondation d’une Ecole des 
Beaux Arts... Nous saluons avec allégresse l’hé­
gire de notre véritable développement intel­
lectuel.

Nous n'ignorons pas que M. Laurier n’a pas 
besoin de nos conseils. C’est égal, nous savons 
bien ce que nous ferions à sa place...

En attendant les bienfaits promis et comme 
à-compte de la reconnaissance publique, disons-lui 
au moins Merci pour le plaisir que nous a donné 
déjà la magnifique perspective d’un âge d’or pour 
l’Art Canadien.

Mme Dandurand.

Conseils de la fttrt Grogrçoti

Le désir de guérir les en­
fants d’un chagrin nous pous­
se souvent à employer une 
médecine mal appropriée à 
leur âge.

Se voit-on forcé de les pri­
ver d’un plaisir, on cherche 
maladroitement à décrier ce 
divertissement auquel ils ne 
peuvent prendre part; ou à 
leur en montrer tous les désa­
gréments, de façon à leur faire 
croire qu’ils n’ont rien perdu.

•'•pyrs’r

rJié'i

•*v :-+g

On empoisonne ainsi ces 

jeunes esprits, en ajoutant le 

dégoût à leur désappointe­

ment.

Laissons aux enfants leur 

heureuse naïveté, et ne crai­

gnons pas tant, pour eux, la 

pratique des sacrifices néces­

saires.

Un regret vaut encore 

mieux qu’une désillusion.
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IA PAGG Des GNFAWTS
l’écharpe de la demoiselle.

C’était aux vacances dernières, à la campagne, 
en Normandie, ce pays où chaque caillou a sa 
légende, chaque bois son mystère. Surprises par 
l’orage, nous nous étions réfugiées dans la cabane 
d’un vieux berger, et, pittoresquement assises sur 
son ample limousine transformée en coussin, nous 
attendions sans ennui la fin de l’averse.

Rien n’était plus charmant que cette halte im­
provisée au milieu des prés verts, tandis que les 
larges gouttes de cette grosse pluie d’été tintaient 
sur les feuilles des arbres comme des clochettes 
mystérieuses en la main de quelque invisible son­
neur, dans le parfum grisant des foins coupés.

L’orage, cependant, se dissipa bientôt, et 
comme un arc magnifique se dessinait au-dessus 
des bois, à l’horizon maintenant éclairci,

“ C’est fini, mesdames, dit le vieillard ; voyez- 
vous là-bas briller l’Echarpe de la Demoiselle ? il 
va faire beau à présent.

— L’écharpe de la demoiselle, dis-je étonnée.
— Bé, oui ! l’arc-en-ciel ! on appelle cela 

l’Echarpe de la Demoiselle, chez nous.”
Et sans se faire beaucoup prier, le vieux berger, 

appuyé sur son bâton noueux, nous conta la tou­
chante histoire que voici :

“ Par une belle journée d’été — il y a bien long­
temps -— on glanait dans le ‘ Champ de la Demoi­
selle ’ ; c’était un champ appartenant en propre à 
la fille du châtelain, et, comme elle était très bonne, 
quand venait le temps de couper le blé mûr, elle 
faisait délier les javelles et permettait aux pauvres 
des villages voisins d’y venir glaner Aussi toute 
la moisson passait en leurs mains, entièrement, 
sans qu’un seul épi entrât dans les greniers sei­
gneuriaux, Elle aimait à venir visiter les tra­
vailleurs, en simple robe de fine laine, et portant, 
pour toute parure, une écharpe de soie blanche, 
rayée des sept couleurs du prisme.

“ Or, ce jour, il faisait une chaleur lourde pré­
sageant un orage ; la demoiselle était au champ 
avec ses pauvres, quand tout à coup de gros 
nuages s’élevèrent.

“ — Hâtez-vous, mes amis, dit-elle, vous n’avez 
que le temps de vous mettre à couvert. ’’ Les 
glaneurs se dispersèrent.

“ Mais voici qu’à l’autre bout, là-bas, vers la 
grande haie, apparut une jeune femme merveil­
leusement belle, la tête couverte d’un voile, comme 

.les saintes qu’on voit aux vitraux de notre église. 
Elle tenait par la main un petit enfant, plus 
beau que les anges, et dont les cheveux blonds 
ondoyaient sur sa tunique de lin, blanche comme 
la neige. La demoiselle alla vers eux, et comme 
il 11e pleuvait pas encore, de sa voix musicale et 
douce elle les invita à glaner. Et les voilà tous 
deux, l’enfant et la mère, ramassant des épis qu’ils 
déposaient en un petit tas au bout du champ. 
Cependant les gouttes d’eau se mirent à tomber, 
larges comme des écus, et faisant grand bruit sur 
les feuilles des arbres. Fort heureusement, dans 
un coin, par devers le bois, il y avait un gros 
chêne, très vieux et très touffu, sous lequel ils se 
réfugièrent ; car la pluie maintenant faisait rage, le 
tonnerre grondait au loin, les éclairs sillonnaient 
le ciel. Et, comme l’enfant soulevait, de sa main 
potelée, le voile de sa mère pour abriter dessous 
sa tête bouclée, la demoiselle détacha son écharpe, 
et, avec des précautions infinies, en enveloppa la 
tête et les épaules du mignon, sur le front duquel 
elle mit un baiser.

“ Or, tandis que la mère souriait doucement, 
voici que les oiseaux se mirent à chanter ; que des 
voix mystérieuses, si tendres et si pures que nulle 
oreille humaine n’en entendit jamais de sembla­
bles, remplirent l’atmosphère d’un concert invi­
sible et harmonieux. En même temps, l’orage se 
calma, la pluie cessa, les nuages se dispersèrent. 
Et la demoiselle, ayant quitté son abri pour exa­
miner le ciel subitement éclairci, s’aperçut, en se 
retournant, que ses compagnons avaient disparu.

“ Elle entendait comme un volètement d’ailes, 
et elle vit, à l’autre bout du champ —à l’endroit 
même où ils étaient apparus — l’enfant et sa mère 
s’élever doucement, doucement, sur des nuages 
blancs et floconneux, entourés d’anges aux ailes 
d’azur et de chérubins aux ailes roses, qui, tous, 
chantaient un joyeux hosanna.

“ Et le groupe montait, montait dans le ciel 
bleu.

“ Au fond de l’horizon, tous ils s’arrêtèrent, et
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comme la demoiselle, qui avait reconnu la Vierge 
avec l’Enfant Jésus, s’agenouillait sur les épis 
humides, dans une muette adoration, les anges se 
mirent à dire tous ensemble, à voix haute et très 
distinctement : “ Bénie soit ! Bénie soit la bonne 
demoiselle si secourable aux malheureux ! Béni 
soit le Champ de l’Aumône ! ” La Vierge étendit 
vers elle ses belles mains dans un geste de béné­
diction ; puis l’Enfant détacha de sa tête blonde 
l’écharpe de la demoiselle et en donna les deux 
bouts à deux chérubins roses qui s’envolèrent, 
l’un à droite, l’autre à gauche, très loin, à perte 
de vue. Et l’écharpe, s’allongeant, s’allongeant 
dans l’infini du ciel, forma un arc immense, mer­
veilleux, arc de triomphe céleste, sous lequel pas­
sèrent aux doux bruits de mélodies paradisiaques, 
suaves et douces comme le chant de la brise dans 
les bois, la Vierge et son Fils suivis du chœur des 
anges aux ailes d’azur, et des chérubins aux ailes 
roses.

“ Puis tout disparut.
“ Seulement, quand la demoiselle se releva, elle 

vit, debout dans le champ, au lieu des quelques 
épis restant des javelles coupées, une nouvelle 
moisson, aussi abondante que miraculeuse. Le

petit tas des divins glaneurs était devenu, par 
miracle soudain, une haute et large meule, si large 
et si haute que oncques dans le pays n’en vit jamais 
de semblable.

“ Et l’écharpe merveilleuse continua de briller 
resplendissante au fond de l’horizon. Depuis lors, 
en souvenir de la bonne châtelaine, partout où il 
y a des âmes généreuses et compatissantes, le 
Seigneur Dieu vent bien faire briller, après l’orage. 
l’Echarpe de la Demoiselle aux yeux émerveillés 
des humains.’’

“ Mais, dis-je au vieux berger quand il eut 
achevé son récit, l’Arc-en-Ciel est plus ancien 
que cela, père Jean ! il date du déluge.

— Oh oui, fit le vieillard en secouant sa tète 
chenue, oui, pour les savants qui lisent dans la 
Bible et pour ceux de par là-bas, au pays où 
s’arrêta l’Arche de Noé ; mais chez nous autres 
gens de l’Ouest, on trouve l’histoire que je vous 
ai dite bien plus belle, on y croit ferme, et tous 
nos anciens vous diront que l’Arc-en-ciel n’est 
autre chose que l’Écharpe de la Demoiselle, placée 
dans le ciel par l’enfant Jésus et soutenue par deux 
anges du bon Dieu.”

Jacques Avril.

Origines des Villes Françaises
1

AVANT LES GAULOIS.

Les hommes, pour des raisons les unes diverses, 
les autres toujours un peu les mêmes, ont à toute 
époque senti le besoin de se réunir en aggloméra­
tions plus ou moins compactes. Aux siècles pri­
mitifs, il leur fallait se défendre contre les bêtes 
féroces dont les forêts pullulaient aussi bien que 
contre les tribus nomades ou hostiles, ce qu’ils ne 
pouvaient faire en s’éparpillant.

Dans les pays où se trouvaient des lacs, ils 
eurent souvent l’idée, en Europe, d’asseoir leurs 
demeures les unes à côté des autres sur pilotis au 
milieu des eaux, et on a reconnu en France, 
comme en Suisse, de nombreuses traces de ces 
“ cités lacustres,” par exemple dans les lacs d’An­
necy, du Bourget, et dans les hautes plaines que 
remplissaient jadis, avant de s’être frayé une issue 
libie vers la 111er, les eaux de la Garonne, de

l’Adour, des Gaves de Pau et d’Oloron. Les 
maisons qui composaient ces cantonnements 
étaient établies sur des planchers formés de troncs 
d’arbres, et reliés à la rive la plus voisine par des 
ponts que terminait une échelle mobile. On a pu 
se représenter assez exactement soit les disposi­
tions générales de ces agglomérations rudimen­
taires, soit même les procédés mis en œuvre par 
des générations successives pour les agrandir. 
Mais aucune de ces villes aquatiques n’a duré 
jusqu’aux temps dits historiques ; on ignore et 
leurs noms et les noms ethniques de leurs habi­
tants. Aucune non plus de nos villes modernes 
ne peut se vanter d’être rattachée à elles par un 
lien quelconque de filiation.

Les grottes offraient aussi à nos ancêtres, insuffi­
samment armés contre les animaux sauvages, des
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abris sûrs et d’un aménagement facile ; mais rare­
ment elles étaient nombreuses sur un môme point ; 
et, s’il y eut beaucoup d’habitations souterraines, il 
n’y eut pas, à vrai dire, de villes souterraines.

Dans les pays, au contraire, qui n’offraient ni 
lacs, ni cavernes, et où force était de bâtir les de­
meures au milieu des terres, on rechercha les 
endroits inaccessibles, entourés d’escarpements na­
turels ; et lorsqu’il ne s’en trouva pas, on s’exerça 
à amonceler des pierres brutes à en former des 
enceintes retranchées, vrais rudiments des places 
de guerre. De ces enceintes, pouvant renfermer 
des centaines d’habitations, il ne reste pas de ves­
tiges auxquels on puisse avec raison suffisante 
attribuer une origine aussi reculée.

Les peuples qui, depuis ces âges mystérieux, se 
sont fixés sur le solde la France actuelle, ont, eux 
aussi, bâti des villes, et celles-là ont laissé des dé­
bris qui permettent déjà d’en désigner l’époque et 
la nationalité. C’est ainsi que, dans le Languedoc, 
à Nages, dans le département du Gard, et à 
Murviel dans celui de l’Hérault, des broussailles 
cachent des murs en pierres sèches, mais tra­
vaillées au ciseau, et d’un système de construc­
tion que des exemples analogues, trouvés en Italie, 
amènent à rapporter à un peuple de race om­
brienne ayant précédé les Gaulois dans ce qui fut 
plus tard la Provence et le Languedoc. Mais il y 
a bien des siècles que ces emplacements sont de­
venus déserts, et il est probable qu’au moment de 
la conquête romaine, les villes qui les occupaient

2 77

avaient, ou disparu, ou passé à l’état de villes 
mortes.

Il est cependant mainte cité des côtes de Pro­
vence, encore florissante aujourd’hui, qui peut 
revendiquer une origine aussi lointaine, c’est-à-dire 
remontant au septième ou au sixéme siècle avant 
notre ère, et une existence ininterrompue depuis 
cette origine. D'après une gracieuse légende 
bien connue, et sur laquelle nous reviendrons plus 
loin, Marseille aurait eu pour fondateurs, vers 
l’an 6oc, des contemporains de Nabuchodonosor, 
de Solon et de Tarquin l’Ancien, et l’érudition mo­
derne remonte plus haut encore. De nombreuses 
découvertes, appuyées par une interprétation plus 
rigoureuse des documents écrits, ont prouvé que 
les Phocéens venus à Marseille avaient déjà 
trouvé là ou tout à côté un important comptoir 
des Phéniciens, et que ce même peuple est le vrai 
créateur non seulement de Marseille, mais encore 
de la plupart des villes du littoral provençal et 
languedocien, qui ont conservé une réelle impor­
tance commerciale et maritime les unes jusqu’à la 
fin du moyen âge, les autres jusqu’à nos jours. 
Port-Vendres, Narbonne, Toulon, Monaco sont 
ou paraissent être de ce nombre.

C’est donc aux Phéniciens que sont dues les 
premières villes bâties sur le sol français dans des 
conditions suffisantes de vitalité ou de durée; ce 
sont les seuls du moins à qui l’histoire puisse 
rendre, pièces en main, ce témoignage.

Anthyme Saint-Paul.

(f Kos Fautes ”
(Du Dictionnaire Je M. Raoul Rinfret.)

Coppe.—N’est pas français. Est employé à tort pour 
distinguer le cuivre pur du laiton. L'église de Notre- 
Dame est couverte en cuivre, et non en coppe.

Une coppe, faute : dites un cent.
Coq l'œil.—Corruption probable de Codés. N’est pas 

français. Dites : borgne. Un borgne, un homme 
borgne.

Coquerolle.—Est en français un terme de blason. Mais 
c’est une faute de donner à ce mot le sens de blatte ou 
cafard : insecte qui vit dans les boulangeries, cuisines, 
moulins malpropres.

Cordeaux.—Se dit à tort pour guides ou rênes servant 
à conduire un cheval. Guide est du féminin.

Corder du bois—Cette expression signifie en français : 
mesurer le bois mis en corde. Ce qu’on entend ici pour 
corder du bois, doit se dire empiler du bois.

Cordon.—Ce mot n’est pas français dans le sens d’un 
quart de corde (de bois).

C’est une faute d'appeler cordon, ligne de front et 
l’arrière-ligne d’un rang de terres.

Cordonner.—Cordonner une terre, un rang. Cette ex­
pression n'est pas française; il faut dire: tracer 
Varrière-ligne, la ligne de front (selon le cas) d’un 
rang, d’une terre, et non les cordonner.

Cornailler.—Est, en français, un terme de menuiserie. 
C’est une faute de l’employer pour signifier corner, 
encorner, frapper avec les cornes, en parlant d’un 
bœuf, d’un bélier. Ce bœuf a corné, a encorné son 
maître, et non, a cornaillêson maître.

Cornet.—Quelques-uns désignent à tort par cornet l’ins­
trument que nous nous mettons à l’oreille en conversant 
par le téléphone. Il faut dire récepteur. En partie 
dans lnquelle on parle est le transmetteur.
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Cornettiste.—Anglicisme (cornettist); n'e9t pas fran­
çais. Dites cornet pour désigner la personne qui joue 
le cornet. De même on dit; un cor, un tambouv, une 
trompette, une clarinette pour celui qui joue ces ins­
truments.

Corn Starch.—Terme anglais. Se traduit par amidon 
de maïs.

Corporation.—Une corporation est une communauté 
civile composée des habitants d’une localité, et qui 
existe légalement eu vertu d’une charte émanant de la 
couronne on de nos législateurs. C’est un anglicisme 
de donner à corporation le sens de municipalité (signi­
fiant le territoire administré par des officiers munici­
paux ) ; ou de désigner ainsi le corps des officiers qui 
administrent une municipalité. 11 faut dire : Im muni­
cipalité de Québec renferme maintenant St Sauveur, 
et non la corporation.. ■ La municipalité de Mont irai 
a décidé que... et non la corporation de Montreal... 
D’hôtel de ville est appelé, mais à tort, corporation.

Corporenee.—N’est pas français. Corruption de corpu­
lence.

Corps.—Ou dit, à tort, un corps de flanelle, un corps 
de laine, ou simplement un corps pour désigner le 
vêtement que l’on porte sous la chemise. D expression 
française est gilet (de flanelle, de coton, ou de laine, 
selon le cas). Un dit quelquefois aussi tricot et cami­
sole, en français.

C’est une faute (l’appeler corps mort un tronc d ar­
bre étendu par terre dans une forêt. Corps mort dé­
signe en français (les poutrelles enterrées au bord d une 
rivière où l'on construit un port, et aussi une espèce de 
bouée.

Corvée__Celle journée de travail que se prêtent mutu­
ellement nos cultivateurs, dans un moment de besogne 
pressante, ne peut s'appeler corvée, car ce mot implique 
non un travail volontaire, mais un travail obligatoire, 
[.es seules expressions françaises qui me paraissent 
rendre l’idée sont journée d’aide, ou simplement coup 
île main. (M. Fréchette,Patrie (lu U mars 1895). Il lui 
a donné un coup de main, pour ramasser ses récoltes.

Costume.—Le costume est l’habillement qui distingue 
les personnes constituées en dignité ou chargées de 
fonctions publiques. Le costume de ministre. Lais il 
faut dire uniforme, et non costume, pour désigner 
l’habillement porté pur les élèves d’un collège ou d un 
pensionnat de jeunes filles, et celui des militaires.

Côté.—Ne dites pas : À chaque coté, ni chaque coté du 
chemin, mais de chaque coté du chemin. Ne dites 
pus : dans l'autre côté, mais : de l'autre coté (dans la 
chambre voisine).

Coteau.- Ecrivez coteau, sans accent circonflexe, et 
non coteau.

Côtelettes de veau.—Ne doit s’employer que pour les 
côtelettes du veau, et non pour traduire veal cutlets 
(qui se dit en français : tranches de veau).

Qoti._Ce qu’on appelle ici à tort bois rôti se nomme, en
français, bois échauffé, pouilleux, malandrc ou rani, 
c’est-à-dire, du bois’qui commence à pourrir. Cuti est 
français, mais . . ' aire, et signifie meurtri ; ne se dit 
que des fruits : pomme cotie.

Cotil’. — Se cotir ne se dit en français que des fruits; 
signifie se meurtrir, s’écraser en tombant. Au lieu de 
dire : bois cotil, dites s'échauffe, commence à pourrir.
V. üoti.

Cotiseur.—N’est pa9 français, dites estimateur.
Coton.—Ne dites pas: coton de feuille, mais nervure de 

feuille ou côte de feuille; nudités pasi coton de blé 
d’Inde, mais râpe, racliis ou rafle oc mais; ne nues 
pas coton de chou, mais trognon de chou.

Cotonné__N’est pas français dans le sens de mêlé, pris
en paquet, comme dans l’expression : cheveux cotonnés. 
Cetto dernière expression signifie en français : cheveux 
courts, frisés, comme ceux des nègres.

Cotonnier. —Désigne en français l’arbuste qui produit le 
coton. Il ne faut pas traduire cotton-wood, cotton-tree 
par cotonnier, mais par Hard ou peuplier du Canada.

Coton-waste.—Terme anglais. Se traduit par déchet de 
coton, bourre de coton, ou simplement par bourre (fémi­
nin).

Couac —Est, en français, un son faux et discordant d’un 
instrument ou d’un chanteur. L’aire un couac. N est 
pas français pour désigner le butor: échassier du génie 
héron ; ni le charlatan. Ce dernier sens est un angli­
cisme (quack).

Couche chaude.—Est, en français, une couche dressée 
avec du fumier de cheval en fermentation. Dites 
bûche, abri ordinairement vitré sons lequel on cultive 
des plantes délicates ou des primeurs. Ce qui recouvre

Couette.—C’est une faute (le donner à l'expression : cou­
ette de cheveux, qui n’est pas française, les divers sens 
de tresse, de natte, de bande, do cadenettc de cheveux.

Coulée._N’est pas français dans le sens de ravin,petite
gorge.

Coup.— Un coup que n e9t pas français. 
que, du moment que. Dés que, du moment 
est finie, et non un coup que la pluie..

Dites : Dès 
quela pluie

Coupant.—L’expression au plus coupant est incorrecte. 
Dites : au plus court, le plus vite possible.

Coupe.—Dites tranchée ou coupée, et non coupe, pour 
désigner l’excavation au fond de laquelle passe le che­
min de fer.

Couper.—L’expression couper les gages n’est pas fran­
çaise. Dites : réduire les gages.

Ne dites pas commit l’eau à un chenil, pour rompre 
Veau à un cheval: interrompre un cheval pour qu’il 
boive à plusieurs reprises, surtout quand il a, trop 
chaud , commit l’eau à un cheval, en français, c est y 
ajouter du son pourqu’ello soit moins dure.

Cour.—U ne faut pas donner à ce mot le sens de tribunal 
ou d’audience. Au lieu de: ce procès a passé par 
toutes les coulis ; j’ai assisté à la couit de ce malin, il 
faut : ce procès a passé par tous les tribunaux ; j étais 
à l’audience de ce matin.

Courant.—Au lieu de : Le. dix cousant, dites plutôt le 
dix nu courant, c’est-à-dire : Le dix du mois courant.

Courir —Courir comme, courir pour, dans lu sensd être 
candidat, se porter ou se présenter comme candidat 
sont des anglicismes.

Ne dites pas: cnuitiit les campagnes, les champs; 
mais couitiu à travers, parcourir les campagnes, les 
champs.

Course. — Tirer une course n’est pas français ; dites : 
prendre part à une course, ou simplement courir.
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Jn , 1 q ° ,8U1Vent les cheVflllx dans un
champ de course s’appelle la piste, et non la course. La 
pis/e a un quart de mille de long.
ci,„" 11!!” c°>‘rse sur une banque, qui est un angli- 

> <llle3 : demande de remboursements.
C0^t,^’nTFytHtCrUrt d'argent, mais l’on ne peut 

tire de court dargent.
Court, dans ce genre de phrase, est adverbe : Il couve 

les chôma court. Elle demeura court après les 
premières paroles. 1

Coutances, Coutements.— Ne sont pas français Dites 
coût, dépensé.

Couteau à poisson.—L’espèce de couteau qui sert à dé­
pecer le poisson s'appelle truelle.

Coûter.—Il faut écrire ; Les douze cents dollars que 
relie maison m a coûte, et non coûtée, ni coûtés, parce 
que coûter est neutre.

Couyé.—Ne dites pas ; un œuf couvé, mais couvi à 
acini gate). Des œufs couds.

Couvert—L’expression à couvert signifie en français à 
l abri des intempéries. Il s’est mis k couvert. Ne 
dites pns : Demander, donner À couvert mais ie cou. 
verf: On lui donne le vivre et le couvert jiour la

Ne dites pas ; le couvert d’un livre, mais la couver­
te d un livre ; ni le couvert d’une boîte, d’un vase
«lis lo. nmniPirnl0 F. 1 onmMMin .1f.............. I .. *
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turc ", > 111 tuuvEKT a une üüitc, a un vase
mais le couvercle. Le couvert d’une montre se dit! 
en français, la boîte d’une montre.

Couvert, adjectif. Montre couverte est une expres­
sion vicieuse Dites savonnet , montre savonnette, 
montre à double bottier.

Couverte. Il faut dire une couverture de lit, et non une 
couverte. La couverture dont se servent les militaires 
s appelle cependant couverte.

La Correspondance
La baronne de Seillac â Madame de 

Brives.

Château de Seillac, par Périgueux.

ri ■ a, , '7 mars .there Madame,

Adieu, chère Madame, veuillez continuer vos 
bontés à mon fils. J'embrasse Mad... Non... 
notre petite Laurence avec tendresse. Recevez, 
je vous prie, pour vous et pour Monsieur de 
Brives, 1 expression de mes sentiments affectueux 
et sympathiques.

Merci pour votre aimable lettre, pour cette 
bonté avec laquelle vous jugez mon Robert,

Tous les arrangements que vous proposez rela­
tivement au mariage me paraissent convenir à 
merveille.

J ai li.ite de vous voir tous. Les longues con­
versations que j’aie eues avec Robert pendant son 
bref congé, les grandes lettres qu’il m’écrit, toutes 
pleines de vous, me font connaître aussi ceux qui 
1 ont accepté pour (ils, qui ont eu assez de con­
fiance en lui pour lui accorder leur fille bien- 
aimée.

Je lui écrirai dans quelques jours à cette enfant 
qui m’est si chère déjà, que j’appelle ma fille, de­
puis le jour oiî elle est promise à mon Robert.

J’arriverai à Paris huit jours avant le contrat.
11 faudrait bien une semaine pour revitailler ma 

garde-robe de provinciale. Il y a dix ans que je 
n’ai mis les pieds dans la grande ville, n’ayant 
plus quitté le deuil de mon mari. J’accepte de 
tout cceur, chère Madame, les bonnes offres 
que vous me faites, j’aurai besoin de vous pour me 
tirer d’aflaire au milieu des modistes et des cou­
turières, bien que je ne veuille pas trop m’écarter 
de mes habitudes de simplicité.

Bokdes-Seillac.

M. de Brives au comte de Meursault.

Paris, le 9 mars iS

Mon cher oncle,

Je veux que vous soyez tout de suite instruit 
d’un événement de famille qui nous remplit tous 
d’une grande joie.

Notre fille Laurence vient d’être demandée en 
mariage par un jeune capitaine de chasseurs à 
pied, le baron Robert de Seillac. Le fiancé ne 
possède pas une grande fortune, mais il est plein 
d avenir, et son caractère nous paraît la plus sûre 
garantie de bonheur pour notre chère enfant.

La famille de Seillac est très honorablement 
connue, c’est l’une des plus anciennes de Péri­
gord. Madame de Seillac, née de Bordes, est 
issue d’une bonne famille de robe de l’Anjou.

M. de Seillac est fils unique, il n’a plus son 
père. A lui seul reviendra toute la fortune, dont 
il laisse présentement les deux tiers à sa mère.

Nous voulons espérer, mon cher oncle, que
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vous pourrez vous déranger pour le mariage de 
notre Laurence. Vous nous rendriez tous bien 
heureux, et, alors, je vous demanderais de vouloir 
bien être l’un des témoins de ma fille.

Nous attendons votre réponse avec impatience. 
Nous recevons aussi avec un grand plaisir et un 
très vif intérêt des nouvelles de votre santé.

Je vous prie, mon cher oncle, de croire à mon 
sincère attachement. Ma femme et ma fille vous 
embrassent affectueusement.

Votre neveu,

M. de Brives.

Le comte de Meursault à M. de Brives.

Château des Tourbelles, n mars 18 .

Mon cher Maurice,

J’ai appris avec un grand plaisir que ma jolie 
petite-nièce Laurence est fiancée à un jeune homme 
de mérite.

J’aurais été très heureux d’aller jouir de votre 
bonheur à tous, mais ce voyage serait trop fati­
gant à mon âge, et bien que ma santé soit assez 
bonne. Ce sont les jeunes mariés qui viendront 
me voir, après la lune de miel, dans ma vieille gen- 
til-hommière.

Je prie ma charmante petite-nièce d’accepter 
ces billets de banque pour acheter elle-même, en 
souvenir de son vieil oncle, un objet qu’elle choi­
sira mieux que moi. Je lui adresse aussi d'anciens 
ustensiles en argent dont elle saura tirer parti dans 
son ménage. J’y joins mes vœux pour son bonheur.

La campagne est déjà fort belle dans notre 
région. Mes blés sont superbes et mes arbres 
commencent à fleurir. J’en suis bien aise pour 
mes pauvre métayers si éprouvés l’an dernier.

Au revoir, mon cher neveu. Crois à ma vive 
affection. Embrasse ta femme et ta fille pour 
moi. Roger arrivera-t-il assez tôt pour le ma­
riage ?

Ton oncle,

Meurs ault.

Laurence de Brives au comte Meursault.

Paris, le 12 mars 18 .

Mon cher oncle,

Je vous remercie bien vivement du superbe 
cadeau que vous me faites. Grâce à vous, mon 
ménage pourrait être tout de suite aussi bien monté 
que celui de maman. Mais je ne veux pas faire 
de folies, et je ne dépenserai pas entièrement cette 
grosse somme que je tiens de la générosité et de 
l’amitié de mon cher oncle.

Les objets d’argenterie d’une forme si ravissante 
et d’un si beau travail feront la gloire de la maî­
tresse de maison que je serai dans quelques jours, 
s’il plaît à Dieu.

Comme nous regretterons tous votre absence 
le jour de mon mariage, mon cher oncle ! Oui, 
j’irai vous présenter mon... mari. M. de Seillac 
trouve que vous avez fait à votre petite-nièce un 
présent royal.

Soignez-vous bien, cher oncle. J’aurai grande 
hâte de vous remercier de vive voix, de me re­
trouver aux Tourbelles où j’ai toujours été si 
choyée, si gâtée.

Au revoir, je vous embrasse de tout mon cœur, 
mon cher oncle. Papa et maman vous envoient 
toutes leur affections. Ils joignent leurs vifs 
remerciements aux miens.

Votre nièce reconnaissante qui vous aime, 

Laurence de Brives.

Notre Roger sera ici dans huit jours.

Madame de B fives a Mademoiselle de 
Coldomme.

Paris, le 9 mars iS .

Ma chère Alice,

Nous marions notre Laurence au baron Robert 
de Seillac, capitaine au 40e bataillon de chasseurs 
à pied. Trente ans, bonne famille, bel avenir 
cavalier de grande mine, brillante intelligence, 
caractère chevaleresque. Fils unique d’une femme 
remarquable. Fortune médiocre.
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Ma fille aime de toutes ses forces ce fiancé 
accompli.... qui lui avait donné son cœur à la pre­
mière rencontre. Je suis heureuse du bonheur de 
Laurence.... heureuse et cependant un peu triste, 
un peu inquiète même, malgré une grande confi­
ance en mon futur fils.

Mais c’est dur de marier sa fille, de s’en séparer) 
de se demander si elle ne trouvera pas des mé­
comptes et des douleurs dans la vie nouvelle qu’elle 
va commencer. Je lui cache, bien entendu, mes 
angoisses involontaires, je ne lui dis pas le chagrin 
que me causera son départ de “ la maison”, le 
vide que me fera son absence. Chère enfant, je 
ne voudrais pas troubler les beaux jours de ses 
fiançailles, et, devant elle, devant tous j’ai du cou­
rage. Pardonne-moi de m’être épanchée auprès 
de toi, de t’avoir attristée.

C’est fini, je veux chasser ces pensées, pour 
qu’elles ne transpercent pas, ne viennent pas gâter 
la joie de mon beau jeune couple.

Viendras-tu, ma meilleure amie, me soutenir en ce 
jour du mariage et sourire avec tous à Laurence? 
Oui, j'en suis sûre, si la santé te le permet. Ré­
ponds-moi vite à ce sujet.

Nous attendons Roger. J’ai bien besoin de la 
présence de mon fils. Ah ! je ne me croyais pas 
si faible ! Je ne savais pas que ce fût si dur de se 
voir enlever sa fille. Ma chère petite Laurence ! 
qu’elle soit heureuse seulement, et je me résigne­
rai.

Je t’embrasse avec tendresse, ma chère Alice ; 
mari et Laurence baisent tes blanches mains, les 
plus belles du monde.

Ton ami dévouée,

Marguerite.

Mademoiselle de Coldomme a Madame de 
Brives.

Tours, le io mars 18 .
Ma chère Marguerite,

Je te félicite et te plains à la fois. Tu remets ta 
fille entre bonnes mains, et ce qui doit te rassurer, 
c’est non seulement le caractère du fiancé, mais 
aussi celui de Laurence.,., qui est le tien. Ta fille 
sera heureuse et rendra heureux, parce qu’avant 
toute chose elle saura aimer.

Cependant, je comprends le désarroi de ton 
cœur, ma pauvre Marguerite, et je sais que ta 
petite Laurence manquera beaucoup à ton foyer. 
Sois courageuse ; — les mères sont faites pour le 
sacrifice. Le bonheur de Laurence te donnera, 
du reste, de profondes joies.

Je n’assisterai pas au mariage. A cette date, 
j’aurai encore près de moi ma très vieille cousine de 
Blémont, à laquelle je dois doublement d’égards 
dans la triste situation où elle est réduite. Tu 
m’approuveras de ne pas avancer d’un seul jour 
son départ, même pour aller à toi, à Laurence.

Mais dès que je serai libre, je courrai près de 
toi, j’essayerai de te remplir un peu, de mon mieux, 
ces premiers jours si durs de l’absence de 
Laurence.

Je souhaite à ta chère fille tout le bonheur 
qu’elle mérite. Je lui envoie, à titre de souvenir du 
doux événement, quelques mètres de vieux point 
pour orner une de ses robes de jeune femme. 
C’est une dentelle de famille, et je suis bien aise 
qu’elle passe à ma petite amie. Embrasse-la bien 
pour moi, ta chère mignonne, et sois forte, ma 
bonne Marguerite.

A bientôt. Toutes mes tendresses pour toi et 
un bon souvenir pour ton mari. Auras-tu ton fils?

Ton amie,
Alice.

/
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AJere des Douleurs

(Suiti’)

Lundi.

La roue des jours s’est remise à tourner... Je 
revis mes espoirs, je ne vis'plus que de celte vie en 
arrière... Mes heures font au rebours le tour du 
cadran. Je ne sais si je pense encore. Je crois 
réellement qu’il y a quelque chose de mort en 
moi... Et cependant mon corps fait encore le geste 
de la vie.

Je n’ai plus osé entrer dans sa chambre. La 
porte en est restée ouverte ; mais je passe devant 
elle comme une ombre. 11 y a toujours sur le lit 
les anciennes roses ; je ne les ai pas renouvelées. 
Leur arôme mourant emplit l’escalier... Pourquoi 
ne suis-je pas entrée ? J’obéis ainsi à des choses 
en moi, dont je ne sais pas les causes.

Mardi.

J’ai cru m’apercevoir que les gens me regar­
daient. Il y avait de la pitié, de la sympathie, 
peut-être autre chose encore dans leurs regards. 
Je ne vais plus au village. C’est à peine si je des­
cends au jardin. Je m’enferme dans ma cham­
bre... Cet “ autre chose ” me fait toute froide. Je 
suis pour ce âmes primitives une si étrange 
femme ... Ils m’aiment, je crois, un peu, et à la 
fois ils se méfient. Ils ont pour les apparences 
anormales la peur instinctive de l’animal, de la 
vache aux gros yeux chimériques, du chien qui 
aboie à la lune dans les puits. Je n’ai pas de 
mari, je n’ai presque plus de fils. Et ce senti­
ment inexplicable éprouvé devant Michèle l’autre 
jour me revient comme s’ils lisaient au fond de 
moi la chose effacée... comme s’ils me jugeaient. 
Ah ! les pauvres femmes ! Nos mariages, même 
déliés, ne sont pas finis. Le divorce ne défait que 
les liens matériels. Je suis toujours la femme 
à qui un père a repris son enfant. Je suis tou­
jours la mère quia une rougeur au front, une rou­
geur qui ne vient pas des baisers de son enfant.

Norbert me paraît découragé. 11 ne regarde 
plus du côté de la route par-dessus la haie. Il a 
cessé lui aussi d’espérer. Le pauvre homme avait

mis tout l’effort de ses vieux ans à embellir le jar­
din pour les pas du jeune maître. C’est ainsi 
qu’il l’appelait en me parlant de lui. Ce mot re­
muait en moi des intimités si délicieuses, si pro­
fondes ! Il était comme le droit reconnu de l'en­
fant dans la maison. Il était comme une parole 
d’humble servage saluant l’arrivée d’un doux sei­
gneur. Il me donnait un maître à moi-même. Le 
doux seigneur n’est pas venu, et le jardin retombe 
à l’abandon.

Ni Norbert, ni Michèle ne m’ont plus reparlé 
de l’absent. Mais leurs yeux me suivent de loin, 
affectueux et craintifs. Quelquefois, la bonne 
Michèle soupire. Je leur suis reconnaissante de 
leur discrétion.

Mercredi.

Je suis partie à travers la campagne. J’ai pris 
par les sentiers qui m’écartaient du village. Mal­
gré la pluie, j’ai marché, marché... Un peu de 
force m’était revenu ; j’étais presque heureuse de 
me sentir en accord avec la tristesse du paysage. 
Des nuées basses et lourdes traînaient ; l’eau du 
ciel hersait la terre jusqu’aux horizons. C’était 
la même oppression noire et vide qu’en moi- 
même; un vent léger gémissait aux arbres; les 
feuilles semblaient égoutter des pleurs. Et une 
grande solitude faisait paraître les champs aban­
donnés et nus. Je ne sais plus au bout de com­
bien de temps j’ai atteint le remblai à la crête 
duquel passe la voie ferrée. Je me suis appuyée 
àun arbre ;—j’ai attendu. Un grondement s’enlla, 
monta des plaines comme une rumeur de grandes 
eaux. Mon cœur battait avec une force extraordi­
naire, je dus entourer l’arbre de mes bras pour ne 
pas tomber. Et je ne respirais plus ; je vivais d’un 
espoir infini dans la minute qui allait venir. Une 
masse noire vertigineusement se rapprocha dans 
les hachures grises de l’air; le sol de proche en 
proche fut secoué. Comme l’éclair, comme la 
foudre le train passa sur le remblai, dans un tour­
billonnement de ciel... Peut-être il y avait là der­
rière les vitres, regardant s’accourcir l’étendue, un
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fils qui s’en retournait vers les mamelles nourri­
cières après un long exil.

Le train déjà s’était enfoncé dans les horizons 
quand la conscience me revint. Je compris alors 
pourquoi, à travers la pluie et le vent doux, percée 
jusqu’aux os sous l’abri incertain d’un en-cas, mes 
pas, presque à mon insu, m’avaient menée jusqu’au 
remblai. C’était la première fois que je me repre­
nais à cette pensée des trains roulant là-bas, empor­
tant les départs et les retours, toute la vie... J’étais 
venue simplement pour voir passer cette file de 
voitures cahotées comme à travers un orage, pour 
me sentir un instant battue du grand vent des 
âmes précipitées à leurs destinées. Je ne crois 
pas qu’aucune autre pensée m’eût fait marcher si 
longtemps à travers la campagne. Encore fut-elle 
plutôt instinctive ; je ne la reconnus qu’après 
qu’elle se fut réalisée. Cependant, ô mon cher 
Jean, c’était bien toi encore qui en ce moment fut 
cause du délicieux, de l’atroce battement de mon 
cœur... Je te sentis tout à coup si près de moi 
qu’il me sembla que c’était toi qui venais de pas­
ser. Ton souffle me glissa sur les lèvres ; le trem­
blement de la terre courut en moi comme si elle 
s’était agitée sous tes pas... Serait-ce de nouveau 
l’espoir? Je m’en suis retournée plus tranquille, 
allégée, délivrée ; je ne prenais pas attention à 
l’horrible froid qui me glaçait tout le corps. La 
pluie à présent avait redoublé ; elle entraînait les 
sables dans les ruisseaux...

Jeudi soir.

Une fièvre violente m’a prise en rentrant. Je 
crois que j’ai déliré un peu. Cette pauvre Michèle 
est restée prés de moi une partie de la nuit... Vers 
midi, j’ai pu me lever enfin. 11 me reste un grand 
brisement qui n’est pas sans douceur. J’ai long­
temps pleuré. Maintenant je relis tes lettres. O 
mon Dieu ! faites dans votre miséricorde que je 
puisse espérer encore !

Vendredi.

C’était aujourd’hui, il y a sept jours... Sept 
jours ! Je ne croyais pas que ma force aurait pu 
aller jusqu’à cela, jusqu’à supporter le retour de ce 
vendredi... Il est revenu et 11e l’a pas ramené ; il

est revenu et je vis encore. Quelles indestruc­
tibles puissances résident en cette pauvre chose 
qu’est notre vie, toujours sur le point de se briser 
en morceaux et plus forte que toutes les meules qui 
passent dessus !... J’ai voulu relire ces feuillets, 
être la femme que j’étais il y a sept jours... Plus 
tard, en les retrouvant au fond d’un tiroir, tu les 
verras jaunis, sillonnés de longs ruisseaux séchés. 
Dis-toi alors que mes’ larmes les ont arrosés, 
qu’une mère y pleura de ne pouvoir revivre 
l’heure adorable où elle t’espéra venir. Ce n'était 
plus qu’une femme presque résignée, après l’autre 
si heureuse qu’elle craignait d’en mourir... Que ne 
suis-je morte dans ce moment, avec le cher fan­
tôme de mon bonheur entre les bras, avec le sou­
rire extasié qui mettait à ma bouche l’illusion de 
tes baisers ! Vois, j’en pleure encore, les mots à 
mesure sont lavés par mes larmes tièdes comme 
par un sang plus pâle et qui ne s’arrête pas de 
couler avec ma vie...

Je suis descendue ensuite ; j’ai voulu me re­
trouver plus prés de toi, dans cette chambre parée 
de mon humble culte, oratoire des processions de 
mes pensées. Voilà sept jours que tu y dors, 
mon bien aimé, sans que j’aie osé te réveiller... fit y 
dormais si profondément que c’était presque autre 
chose que je ne veux pas écrire ; je restais toute 
pâle rien que d’avoir approché du seuil... Et je 
suis entrée, je marchais sur la pointe des pieds...Ta 
tête charmante reposait sur l’oreiller, tu dormais 
d’un souffle léger, un sourire aux lèvres comme si 
tu rêvais à ta maman... Et les roses avaient perdu 
leur parfum funèbre, il n'y avait plus que l’odeur de 
ta chère vie... Je me suis approchée, j’ai mis un in­
finiment long baiser sur l’oreiller, là où je voyais 
s'entr’ouvrir ta bouche. Je l’appuyais si peu que tu 
ne t’es pas réveillé, mon Jean... Et ensuite je 
ne pouvais plus m’en aller, je me suis assise 
dans ton fauteuil, je t’ai regardé longtemps 
dormir. Un oiseau chantait dans l’arbre, contre 
sa fenêtre ; c’était un chant très haut, comme 
venu du ciel, un chant que je n'avais pas encore 
entendu...Je ne pleurais pas, je souriais comme 
toi... Ce n’était pas un rêve, ce n’était pas ta chère 
ombre que j’ai cru voir ; c’était toi, c’était ton 
image même.

O mon enfant, sois remercié du bonheur que tu
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me donnes... Ta présence a refleuri la maison. 
M’ns-tu seulement jamais quittée ?

Samedi.

11 m’est resté d’hier une sensibilité étrange. Je 
me crois vivre hors de moi-même une vie double, 
triple, une vie subtile comme un fluide et qui est 
toutes les formes par lesquelles mon âme se rap­
proche de toi, qui est toutes mes âmes fondues en 
la tienne. Mes sens aussi ont pris une acuité 
merveilleuse qui me charme et méfait divinement 
souffrir à travers ce qui subsiste de mon corps 
dans cet état délivré où je ne suis plus moi, où il me 
semble que je participe au mystère de la vie en 
dehors de moi. Mon Dieu 1 tout cela paraît bien 
singulier. J’entends vraiment vivre le silence ; 
il s’anime de rumeurs étranges comme s'il avait 
un cœur et que ce cœur se mît à battre sourde­
ment. Il est plein de pas qui viennent de l’ho­
rizon, il est comme toutes les choses de nous qui 
vont se réaliser. C’est peut-être nous qui sommes 
des muets pour nous-mêmes, quand au contraire il 
est, lui, le silence, notre âme qui nous parle à 
l’oreille. J’entends ainsi, à d'immenses, à d’inex­
primables profondeurs, frissonner magnétique­
ment, vibrer des êtres, des parcelles de vie et 
d’inconnu.

Quelqu’un marche autour de moi. Des esprits 
légers heurtent les boiseries. Un rire, une musique 
de fête tinte dans la clarté des cristaux. Je tres­
saille de ne savoir qui veut entrer dans la maison 
et se coule derrière la porte et fait là un petit bruit 
avec la bouche, comme pour se faire reconnaître. 
Des mains me frôlent si doucement que je crois 
que c’est le vent. Je me parle, et c’est une autre 
voix qui me répond. Je vois passer des figures 
dans les miroirs...Elles me regardent, elles dispa 
naissent, elles semblent vouloir ne pas quitter les 
confins de la vie... Mes nerfs sont tendus comme 
des cordes de harpe ; le moindre frôlement les 
fait résonner.

Mardi.

J’ai laissé passer ces trois jours sans écrire. A 
quoi bon ? On n'écrit pas le vide. Cette vie 
fluide, aérienne, délicieuse, ce courant d’au-delà

qui sensibilisa mes moindres fibres n’est plus... 
Tout espoir encore une fois a disparu...Je n’en­
tends plus les voix, personne ne marche plus au­
tour de moi, je vis par habitude.

Ce matin, comme j’étais au jardin, Michèle de 
loin m’a appelée. Elle agitait dans ses doigts une 
lettre que le facteur venait d’apporter. J’ai eu 
une telle secousse que je serais tombée. Alors 
elle s’est mise à courir ; elle était très, rouge. La 
pauvre fille ! C’était un prix courant de la mar­
chande où j’ai acheté mes rideaux. Quelle ironie, 
et comme cela me paraît loin déjà !...J’ai déchiré 
lentement ce papier. Je 11’éprouvais nulle dou­
leur. Je ne ressentais plus rien, rien...

Mercredi.

Si du moins tu m’avais écrit, mon Jean, si tu 
m’avais dit ; Je ne peux pas venir... On ne veut 
pas que je vienne...Un mot, rien qu’un mot... 
J’aurais compris, c’eût été une douceur, presque 
une joie. Une mère se contente de si peu de 
chose !

J’ai perdu mon enfant à jamais. Je n’ai plus 
d’enfant. C’est bien toutes les morts en une 
seule... Il me semble que je descends chaque 
heure plus avant les spirales d’un puits, que jamais 
je ne finirai de m’enfoncer dans l’horrible noir sans 
limites.

Et je ne me révolte pas ! Je ne tends pas les 
bras vers Dieu en maudissant la vie !

Jeudi.

Une grande paix morne en moi, un grand 
silence comme parmi des ruines. Je ne pense 
plus même à la mort ; je ne désire plus mourir... 
Peut-être il y a pour l’âme à la longue, dans cet 
état d’anéantissement, une volupté plus grande 
que toutes les autres...

Seigneur ! Seigneur ! rendez-moi plutôt la souf­
france ! Faites, Seigneur, que mes genoux saignent 
sur les pentes de ce calvaire, que mon cœur cha­
que fois soit écartelé sur les claies où il vous a 
plu de le traîner... C’est encore avoir un enfant 
que de souffrir pour lui !
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5 heures du soir.

Demain vendredi... Mon Vendredi-Saint!

Vendredi, dans la nuit.

Jean ! Mon Jean est revenu! et je ne suis pas 
morte de saisissement, de bonheur !... Je n’ai plus 
qu un cri dans la gorge, plus que cette pensée 
dans la tête : Mon Jean est revenu! Jean, ô mon 
cher Jean !... C’est à peine si je vois le papier sur 
lequel je trace ces mots. Mes pleurs coulent dou­
cement, ne cessent pas découler comme une rosée 
tiède... Je n’ai pas voulu les pleurer tous devant 
lui. Maintenant ils se mêlent à mon encre... 
Chacun d’eux est comme un peu de mes yeux où 
est restée son image ; c’est encore toi que j’y 
revois comme à travers les morceaux brisés d’un 
miroir... O mon Jean ! J’ai besoin de m’écrire à 
moi-même que tu m’es revenu, que tu es là près 
de moi, dans ta petite chambre, dormant ton beau 
sommeil de jeune homme. . J’ai besoin de m’at­
tester que ta présence sous ce toit n’est pas un 
rêve, que c'est bien toi dont le souffle heureux, 
léger tout à l’heure m’arrivait par la porte ou­
verte... Je suis allée te border comme autrefois 
quand tu étais petit, je t’ai baisé cent fois sur 
les yeux, sur tes adorables yeux couleur de miel 
et d’abeille... Ils se fermaient déjà : cette journée 
t’avait tant fatigué... Et ensuite je suis restée 
dans l’escalier, écoutant respirer toute la maison 
à travers le soulèvement harmonieux de ta poi­
trine... Il y a des bonheurs qui ne peuvent 
s’exprimer.

Jean! mon Jean ! tu m’es revenu! Je voudrais 
éterniser chacune des sensations de ce jour incom­
parable. J e voudrais que jusqu’à ma mort elles 
revivent pour moi en ces feuillets mouillés de 
larmes. Oh ! minute par minute les laisser s’é­
goutter de mon cœur comme l’eau de mes yeux 
tandis qu’elles sont toutes fraîches encore ! Ma 
main tremble, mon cœur bat avec une force inouïe, 
je suis encore trop près du bonheur. Se peut-il 
vraiment que ce fut ce matin ? Se peut-il qu’un 
seul jour suffise à contenir une telle immensité de 
joie ?

J’étais au jardin, assise, les mains sur les ge-
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noux, vide d'âme, de pensées. Une ombre a 
glissé sur le chemin ; je ne pouvais voir qui proje­
tait cette ombre. Et tout d’une fois je me suis 
dressée, j’ai porté la main à mon cœur... Jean ! 
mon Jean ! je n’ai pu dire que ce seul mot, je me 
suis sentie mourir une seconde... Mes bras ne 
s étaient pas ouverts. Tu t’es approché, tu m’as 
embrassée sur le front en me disant maman... fe 
ciois bien que ce baiser m’eût fait revenir à la vie 
du fond de ia tombe. Il m’est entré dans ie sang, 
il a coulé dans toutes les parties de mon être, il 
ma inondée comme un fleuve. Et cependant je 
ne pouvais déraidir mes bras. Mon Dieu ! moi 
qui m étais imaginé que nous serions tombés dans 
les bras l’un de l’autre à en perdre le souffle... On 
a toujours tort d’arranger à l’avance ces moments- 

Ui me regardais étonné, un peu gêné ; tu 
t’étais fait, toi aussi, une autre idée de ta mère... 
Moi, je répétais toujours: Jean! mon Jean! 
C était divin comme la minute avant d’entrer en 
paradis, et puis je me suis mise à sourire en te 
regardant, j’ai posé mes deux mains sur tes épau­
les. Je 11e cessais pas de te regarder et de sou- 
1 ire, je n avais plus conscience que je vivais, dans 
I immensité ravie de ma vie. J’aurais pu rester 
ainsi des siècles à te regarder. Ensuite tout d’une 
lois je t'ai entraîné comme une folle, je t’ai poussé 
dans la maison et là... là!... Mes lèvres t’avaient 
baisé mille fois que je n’avais encore rien dit, je 
te serrais contre moi, je pleurais, j’avais de grands 
cris dans la gorge. Jean ! mon Jean ! toi aussi, tu 
étais si ému que tu ne trouvais rien à me dire... 
Peut-être, mon Jean, je te faisais un peu peur. 
Une mère, c’est presque comme une bête à qui on a 
pris son petit et qui le retrouve... Pense donc, 
après cinq ans! après avoir désespéré de te revoir 
jamais ! Mais j’aurais dansé pieds nus sur des 
clous ! Je serais venue vers toi à travers le feu ! 
J aurais accepté de tomber morte rien que pour 
caresser un instant ta petite chair d’autrefois ! Et 
c était toi, c’était bien mon fils qui m’était rendu ! 
le pressais ton front dans ma poitrine, je mangeais 
à pleines lèvres tes cheveux.... J’ai dû te faire mal 
à force de te serrer contre moi.

Et puis, ô les yeux que tu eus tout à coup ! tu 
t es mis à pleurer aussi, tu te courbais un peu; 
tes larmes me tombaient dans les cheveux, lentes, 
chaudes ; nous sommes restés longtemps à sanglo­
ter. Vois-tu, ce moment-là suffirait à me payer 
de toutes mes souffrances. Je ne crois pas qu’une 
mère en puisse connaître de plus délicieux.... En­
suite toutes les paroles me sont parties à la fois, je 
ne sais plus ce que je te disais, j'ai dû te parler de 
ton voyage, de ta santé, de ta vie là-bas. Tu étais 
un peu étourdi, tu me souriais, tu 11e trouvais à 
jeter dans ce flux de mots qu’un oui, un non, en 
agitant tes cheveux bouclés... Mon Dieu ! C’est 
que c’est vrai, tu as gardé les cheveux que tu
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avais enfant, les belles boucles brunes que j enrou­
lais autour de mes doigts, j’étais obligee de lever 
la tête pour te regarder. Quand je pense que tu 
ne me venais qu'à l’épaule! Maintenant tu me 
dépasses de tout le front, ta minian semble avoir 
voulu rester juste assez grande pour atteindre a ta
b°AlU mon chéri, mon adoré Jean, je te retrouvais 
un homme, toi qui n’étais encore qu un enfant Je 
ne puis me lasser de me répéter cela : Un homme . 
mon fils est un homme ! Et cependant comme tes 
cheveux charmants, comme la petite forêt bouclée 
de ton front, les traits de ton visage m évoquent 
toujours ton premier âge. Ils ont garde la fleur 
divine d’innocence, ils ont a mes yeux la beauté 
tendre du souvenir. Mon Dieu ! avec quelle pas­
sion je te regardais ! Je ne pouvais detacher mes 
regards de la couleur et de la lumière de tes yeux, 
de la courbe de tes sourcils, de la forme de ta 
bouche Te te répétais constamment le meme mot 
charmé: Que tu es beau, mon Jean! Que tu es 
devenu g.and ! Tu avais fini par en tire en rele­
vant la fine pointe de ta moustache dun geste joli 
et viril, car la lèvre s’est couverte d’une soie sou­
ple et brillante... Dans ma petite folie, j oubliais 
que tu arrivais de loin, que tu devais avoir taim... 
C’est loi-même qui fus obligé de m’en faire souve­
nir. J’ai appelé Michèle : elle levait si haut les 
veux qu’elle n’eut pas contemplé autrement une 
tour E1- tout à coup nous avons aperçu a tra­
versées vitres mon vieux Norbert qui remontait 
du fond du jardin, et lui aussi te regardait naïve­
ment émerveillé, avec des regards comme .1 y en 
a dans les vieux tableaux. Alors les mots m ont 
manqué, je battais l’air de mes gestes... \ oyons, 
vite, vite", ma bonne fille... Des œufs, une ome­
lette des confitures... Et nous avons fait ensemble 
notre première dinette l’un près de l’autre, dans 
la petite salle à manger. Je ne me lassais pas de 
voir aller tes mains fines, j’en caressais la peau 
légèrement ambrée, le tiède et lisse satin El 
d’autres fois je n’osais plus te toucher, je te buvais 
des veux comme une idole... c’est à peine, mon 
pauvre chéri, si je te laissai le temps de manger. 
Je t’étourdissais de mes questions, j aurais voulu 
tout savoir à la fois de tes études, de ta vie... le 
voilà donc ingénieur, toi aussi !... lu n avais pas 
voulu me l’écrire pour m’en laisser la surprise.... 
(hue je me sens peu de chose à côté de toute celte
science ! , -,,,

Et puis c'étaient des “ t en souviens-tu. qui 
ne finissaient pas et nous reportaient au temps ou 
tu étais encore mon cher petit enfant ou nous 
n’avions qu’une même vie, toi et moi. Comme si 
tout cela ne t’était pas sorti de la tête ! 1 u plissais 
les veux dans un effort de mémoire, tu remuais a 
tête • tu as eu réellement l’air par moments de te 
rappeler. Je crois bien qu’il y avait là simple com­

plaisance de ta part. .Ensuite nous sommes retour­
nés au jardin ; tu m’as demandé si la fumée du 
tabac ne me gênait pas. J’ai senti un léger coup 
au cœur. Un seul mot suffit à nous faire mesure! 
les intervalles : quand je t’ai perdu, tu ne fumais
lias encore. , ,, ,

Je t’ai mené vers les roses, un vol d abeilles
faisait une roue d’or autour des phlox, et puis 
Norbert t’a offert un bouquet, il ne savait que te
dire en te le présentant, le doux vieil homme....
T’appuyais mon bras sur le tien. J’étais redeve­
nue une toute jeune femme. J’aurais voulu te 
montrer à tout le village... Et nos deux ombres se 
mariaient à terre, je ne savais plus qu elle était la 
mienne. Heureuses les mères qui peuvent tinn 
ainsi, les douces vieilles mamans tremblantes 
qu’un bras filial retient de mourir .

Pourquoi as-tu cessé de me parler tout a coup, 
mon Jean ! J’ai cru voir se creuser un pli entre 
tes sourcils." Ah ! pauvre cœur en démence qui 
cherche des taches à son bonheur ! La nuit nous 
a surpris dans ta chambre : je tenais tes mains 
dans les miennes, je te souriais comme quand tu 
es venu, je n’avais plus comme au matin qu un 
mot à la bouche: Jean! mon cher Jean. je 
regardais tes yeux; tout le ciel de ce soir chai- 
mant, de ce soir d’or et d’améthyste s y reflétait.

Mon Dieu ! cela n’est pas un rêve ! Un vent 
lé"er agite la cime des arbres dans la campagne, 
on croirait entendre respirer le bel automne... Et 
un autre souffle aussi monte des chambres. La 
maison à présent a une âme.

Samedi.

Moi nui, même aux jours les plus mauvais, 
trouvais la force de confier à ces cahiers ma dou­
leur, je suis sans force pour écrire mon bonheur... 
Il est peut-être plus facile d’être malheureux. Et 
puis j’ai peur, c’est si fragile tout cela . J at la sen­
sation de porter entre les mains un vase bêle et 
merveilleux : ma vie comme une huile parfumée y 
est enfermée ; et je n’ose faire un pas je voudrais 
m’immobiliser, mes mains tendues devant moi, 
parmi la fuite dangereuse des heures.

Il est minuit comme hier... Au revoir, mon 
jean ! Dors sans rêve... Dors de toute mon ame .

Dimanche.

Au matin nous sommes allés entendre ensemble 
la messe dans la petite église blanche. O chère
Notre-Dame-des-Bonnes-Odeurs . pardonnez
mon Jean fut cause de quelque relâchement dan 
les habituelles ferveurs qui s elèvent vers vos 
pieds bénis !... Une mère mouillait de ses larmes 
h dalle, et par ses actions de graces s efforçait de
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suppléer, dans vos balances divines, à l’offrande 
un peu tiède des cœurs. Il est si beau ! Il appa- 
raissait là comme un jeune roi...

Après le dîner, nous nous sommes promenés 
longtemps dans la campagne. Un léger nuage a 
passé sur moi. Mon Jean n’aime pas “lespay- 
sans ’ comme il les appelle. Il a affecté un cer- 
t:un dédain pour les arbres de mon bois. le sens 
bien qu’il est habitué à de plus grands spectacles. 
Pointant, enfant, c’est ici que j’ai souffert pour 
toi. c est ici que par toi je suis heureuse. La 
beaute que nous prêtons aux choses ne vient-elle 
pas des sentiments à travers lesquels nous les con­
templons ?

Lundi.

Déjà trois jours ! Je ne sais quelle frayeur m’a 
tait arrêter les pendules dans la maison... La nuit 
en tombant me pénètre d’un étrange et mystérieux 
frisson, elle est l'intervalle obscur où s’élabore 
inconnu. Je dors peu. Quelquefois une inex­

primable angoisse me prend, je descends sur la ’ 
pointe des pieds, il me semble qu’il n’est plus là 
que quelqu’un me l’a volé. F.t tout à coup j’en­
tends sa respiration derrière la porte... la vie me 
revient, je ne puis plus m’en aller, je demeure de 
longs instants, les pieds nus sur le carreau, dans 
le froid des ombres.

1 auvre chéri, moi qui l’accusais de ne pas 
m avoir écrit ! Une lettre égarée en chemin est la 
cause pour laquelle j’endurai mille morts !

je 1 accordai à l’espoir de ta présence, elle fut 
oratoire où mon culte agenouillé secrètement ve­

nait t adorer.
Je 11e t en veux pas, je te plains plutôt. Entre 

celui qui sans doute te réclame déjà là-bas et ta 
mère, tu dois connaître le supplice de faire de ton 
cœur deux parts, et peut-être de ne pouvoir les 
faire égalés.

Mercredi.

Nous vivons resserrés, 
Je crains que mon Jean

Toujours la pluie, 
notre âme manque d'air 
ne s’ennuie.

Il a par moment des silences qui me font mal 
Je tache de maîtriser le tremblement de ma voix’ 
je lui demande : A quoi penses-tu? U ne me 
répond pas, il détourne la tête. Et une "êne 
lourde entre nous s’abat, comme si chacun nous 
dire‘'s P6nSée CJUe nous n’°sions pas nous

Pourtant tout cela est encore du bonheur puis­
que tu es la ! *

Il m arrive de lui prendre le front entre mes 
mains Je regarde longtemps ses veux, je me 
baigne dans leur lumière: c’est un or léger, vivant 
mobile, comme le tremblement d’une goutte dé 
soleil sur une feuille. Il y a au fond le regard 
droit d une conscience. Ces yeux-là ne mentent 
pas. Ils ne peuvent avoir rien de caché pour une 
mere. 1

Mardi.

L a plu tout le jour. J’avais mis sur les rayons 
de sa^ petite bibliothèque quelques livres, des poè­
tes, des sages. Il les a feuilletés d’un doigt négli- 
geiii. Il m’a avoué qu’il préfère l’action à'la 
méditation. Je l’ai longtemps regardé: pour la 
première fois je me suis aperçue qu’il ressemblait 
a son père. C’est une autre âme que la mienne 
qui se relléte dans son genre de beauté mâle et 
hardie. Le coup fut si brusque que je dus re­
monter chez moi. Je me suis vue dans une glace: 
j étais affreusement pâle.

L m’a parlé beaucoup de son cabinet de travail 
la-bas. Il ne m’a rien dit encore de sa chambre. 
Comme il doit la mépriser ! Pourtant, ô mon 
Jean, je l’avais arrangée ainsi qu’un calme et sûr 
lefuge pour notre amour. Je l’avais mise sous la 
garde du Dieu des campagnes ; une âme simple et 
recueillie en eût goûté le charme. Depuis tant de 
temps que, meuble à meuble, usant mes mains et 
mes yeux à la parer de son pauvre luxe d’étoffe s

Samedi.

Voila la grande, la dernière épreuve... lean 
mon Jean me quitte, mon Jean se marie. Ce n’est 
pas assez que son père m’ait repris son cœur, une 
autre, une femme m’arrache le dernier lambeau 
qui m en restait encore... O mon fils ! je vais te 
perdre deux fois !

U ne m’a pas dit cela brutalement d’ailleurs II 
m a préparée presque tendrement, avec des ména­
gements dont je lui sais gré. Néanmoins, j'ai 
senti venir le coup. Quand l’horrible mot du 
depart fut prononcé, j’ai crié : “ Je le savais ! ’’ [e 
navals fait jusqu’ici que l’ignorer volontairement...
. t enslllte il m’a parlé de cette femme... Une 
jeune veuve très riche, naturellement. Le père 
consent ; je le soupçonne d’avoir le premier conçu 
la pensée de ce mariage. On s’est rappelé que 
j existais, il fallait bien que moi aussi je dise oui 
pour les convenances.

Je lutte, j’essaye de combattre le sentiment de 
haine qui m’est venu contre cette femme. Je ne
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puis... Ils se sont mis ensemble pour me voler 
mon enfant. Je sais à présent pourquoi, sur la 
pointe des pieds, la nuit, j’allais écouter. Si sa 
respiration n’avait pas cessé derrière la porte.

Mon Dieu ! mon Dieu! Souffrirez-vous qu’une 
telle chose soit? Est-elle seulement possible ?

... Le matin va paraître. Je n’ai pu fermer les 
yeux. Il dort d’un sommeil heureux, profond, 
tandis que mes entrailles saignent, saignent.

Pardon ! pardon ! cher enfant ! Je n’ai peut-être 
que l’égoïsme de l’amour !

Lundi.

Tout est consommé. A quoi bon continuer ici 
ces paroles de mon âme à mon âme ? Je n’espère 
plus même qu’il les lira un jour. Dormez donc 
repliés dans ces feuillets, restez ensevelis à jamais, 
mes bonheurs et mes tristesses !... Et toi, chère 
maison désolée, où la joie n’apparut qu’un jour, 
clos tes portes, demeure fermée sur le souvenir de 
celui qui est parti. Il n’y a plus ici qu’une très 
pauvre vieille femme, une mère orpheline de son 
enfant.

Camille Lemomier.

L’IDÉAL DE L’ARTISTE.

“ Parle !”

“ Et maintenant, parle !......  ” s’écriait Michel-
Ange, en terminant son admirable Moïse...

Voici une œuvre d’art d’un autre genre, un 
instrument auquel on a réussi .à donner quelque 
chose comme une âme, au point que l’artiste se 
croirait en présence d’une personnalité vivante... 
et des plus sympathiques.

Son nom est “ Piano Pratte.”
Pour le pianiste à l’imagination poétique, il est 

tour à tour l’interprète de la puisée, l’organe du 
sentiment aux milie nuances qui parle et chante 
sous les doigts.

Et mieux encore, c’est le causeur intelligent 
avec lequel l’artiste se sent en verve ; c’est le 
confident auquel il aime à communiquer ses im­
pressions, qui l’inspire à son tour, excite son 
enthousiame, et sait prêter à ses accents une ex­
pression plus intense, une voix plus pénétrante... 
N’est-ce pas là le piano idéal ?

V. A. C.

Une promenade dans le WEST END n’est 
pas complète sans une visite à l’élégante

Pharmacie MacMillan,
Son excellent assortiment de . .

PARFUMS ET D’ARTICLES DE TOILETTE
offre un grand choix pour les cadeaux de

---------- NOEL ET DU JOUR DE L’AN.

JOSEPH CONTANT
PHARMACIEN

1475 Rue Notre Dame, - MONTREAL,
Parfumeries, articles de toilette, produits chi­

miques, Médecines llrêvetées, etc.
Ordonnances de Médecins préparées avec soin 

et avec les drogues les plus pures.
Le département des ordonnances est sous le 

contrôle immédiat de licenciés en pharmacie.

Hotel Victoria . .
<7” QUEBEC.

Chambres en süite, avec bains, 
etc., etç.

PRIX IMIOIDEP^IES.

Une tasse de cafc obtenue en tin instant
i

Rev t
LE CAFE LYMAN est un .délicieux breuvage. 

Pour les soirées, rien n’est plus désirable ; il est à la 
fois excellent et économique. En un seul instant, on 
peut en faire en grande ou en petite quantité. Sa prépa­
ration, des plus simples, ne requiert pas l’emploi d’une 
cafetière. Pas de marc att tond de la tasse. Délicieux 
odoriférant. Mesdames, employez-le, et sauvez-vous 
des peines inutiles. Demandez-en un échantillon à 
votre épicier.


