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L'Apostasie des temps niveaux 
par le R. P. DESQUEYRAT, S . J. 

On parle beaucoup — disons même beaucoup trop — 
de la crise du Christianisme. Les uns annoncent la « dispa­
rition de l'ère chrétienne »; d'autres estiment que l'Église 
est « moribonde » ; d'autres, enfin, pensent que Dieu lui-
même est « mort ». Toutes ces affirmations, prises à la 
lettre, sont inexactes. 

Qui de nous peut affirmer que le Christianisme « ortho­
doxe » est en crise ? Que savons-nous de la vie religieuse en 
Russie ? 

Si nous en restons au Christianisme catholique, et si 
nous consultons les statistiques, rien n'est plus faux: 
certes, le nombre des pratiquants et, probablement, le 
nombre des croyants diminue en Europe occidentale; mais 
il augmente en Amérique du Nord, en Amérique du Sud, en 
Afrique et en Asie. Il y a quelque naïveté (ou quelque 
parti pris) à parler de la fin du Catholicisme quand la 
hiérarchie catholique s'organise en Chine et quand le 
« clergé indigène », né depuis moins de vingt ans, se déve­
loppe chez tous les peuples « de couleur ». 

Or, le Christianisme protestant progresse lui aussi 
grâce à ses « Missions ». La crise du Christianisme serait-
elle alors une illusion d'Occidental ou de Français ? Non. 
Mais il importe de la définir avec exactitude; sinon le 
diagnostic proposé sera faux et les remèdes prescrits 
inefficaces. 

Nous partirons donc de ce que chacun peut observer et 
contrôler: nous partirons de la crise du Catholicisme fran­
çais. Nous irons ainsi du connu au moins connu. Telle est la 
seule méthode valable pour arriver à quelques conclusions 
certaines. La situation du Catholicisme français n'est peut-
être pas inédite; mais elle est certainement fort curieuse. 
Deux traits, en apparence contradictoires, la caractérisent : 
d'une part, les « masses » se précipitent dans le maté­
rialisme pratique; d'autre part, une élite appartenant à 
tous les milieux, à toutes les professions fait surgir un 
renouveau de vie chrétienne. 

1 . Cette étude est extraite, avec la gracieuse autorisation de l'auteur, des 
'oraux de 1 Action Populaire. 
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Le premier trait est généralement souligné, assez 
souvent exploité; le second est, non moins généralement, 
méconnu. 

Or l'un et l'autre ont besoin d'être examinés de près si 
l'on tient à découvrir toutes les causes de la crise dont 
souffre le Catholicisme français et à proposer des remèdes 
efficaces. 

Nous interrogerons donc successivement la masse des 
incroyants et le petit troupeau des fidèles qui, non seule­
ment refuse de mourir, mais encore s'efforce de ramener 
l'humanité à la foi. 

Deux faits caractérisent « l'apostasie des masses » 
françaises (nous disons bien: « des masses »): elle est 
générale, elle est tranquille. 

Elle est générale. 
Les témoignages sur « l'apostasie des masses » fran­

çaises sont de plus en plus nombreux: plusieurs livres 
récents apportent chiffres et documents. Il est inutile de 
les reproduire. Regardons autour de nous. Il y suffit. 

L'assistance aux offices augmente dans quelques 
paroisses qui sont généralement de fondation récente; elle 
se maintient, vaille que vaille, dans un petit nombre; elle 
baisse dans l'immense majorité. 

L'apostasie du prolétariat est telle qu'il n'existe pas, 
dans nos centres urbains, un ouvrier adulte sur mille qui 
« assiste régulièrement à la messe » et qui « fasse ses 
pâques ». 

L'apostasie du monde paysan est déjà consommée 
dans maintes régions: telle paroisse de la Creuse n'a pas 
eu de « première communion » depuis 1900. Dans les 
autres régions, la déchristianisation des campagnes se 
poursuit activement. Dans quelques diocèses, elle prend 
une vitesse d'avalanche. 

L'apostasie de la bourgeoisie parait stabilisée; quelques 
positions ont été reconquises; mais les pertes demeurent 
immenses. La bourgeoisie voltairienne et rationaliste 
subsiste toujours, nombreuse et compacte: hier, elle était 
radicale; elle est aujourd'hui socialisante. 

Tous les aumôniers qui ont fait les « deux guerres » 
signalent la différence profonde qui séparait l'armée de 
1914 et celle de 1939. Chez le combattant de 1914, la foi, 
partout sousjacente, était facile à réveiller. Chez le 
1333] 
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combattant de 1939, elle était certainement plus person­
nelle et plus éclairée; mais elle était beaucoup plus rare. 
Le combattant de 1914 restait attaché au Décalogue; il 
avait gardé un sens aigu du mien et du tien et croyait 
fermement à la « justice » et au « droit ». Le combattant 
de 1939 croyait beaucoup au « système D » ; il confondait 
souvent le mien et le tien, le devoir et le succès et s'inter­
rogeait sur la « justice » et le « droit ». 

Cette apostasie est tranquille. 

1° Les masses françaises ne semblent guère troublées 
par leur apostasie: lorsque le Dieu d'Abraham, d'Isaac et 
de Jacob disparaît de leur âme, celui de Mahomet ou celui 
de Confucius ne viennent pas le remplacer. 

La vie religieuse ne passionne plus les esprits: elle 
paraît morte. 

Funck-Brentano nous raconte qu'en Allemagne, vers 
l'année 1521, là où les idées de la Réforme s'étaient 
répandues, on voyait « les gens se mettre à discuter 
théologie, sur la place publique, aux foires et aux marchés, 
dans les auberges, aux péristyles des universités. Qui ne 
s'en mêlait pas? Hommes et femmes, vieux et jeunes, 
bourgeois et étudiants: un cordonnier s'installait Père de 
l'Église ». 

La France connut la même fièvre théologique un demi-
siècle plus tard. Le P. Jacques Salés, ayant fait à Tournon 
(1595) une conférence publique et contradictoire sur la 
Transsubstantiation, fut martyrisé quelques jours plus 
tard à Aubenas. 

Quiconque a le goût du martyre fera bien, aujourd'hui, 
de s'y prendre autrement. Dieu est absent des esprits et des 
cœurs. On ne parle pas de lui sur les places publiques, dans 
les tramways, dans les trains; les ménagères n'en discutent 
pas en faisant la queue devant les boutiques ou les guichets 
administratifs. 

Cela ne veut pas dire que la « mystique chrétienne » 
(c'est-à-dire la construction d'un ordre social où la personne, 
la justice et la charité triompheraient) laisse le public 
indifférent. 

L'immense majorité de nos contemporains se passionne, 
au contraire, pour les « mystiques » et l'immense majorité 
de ceux qui se disent « marxistes » adhère à quelque 
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Internationale rouge parce qu'elle voit en elle le seul 
moyen de réaliser le programme « chrétien ». 

Mais Dieu, les réalités surnaturelles et les religions 
positives n'intéressent plus: on n'y pense même plus. 

L'immense majorité des paysans français n'est pas 
hostile au prêtre; elle tient au contraire à posséder « son » 
curé paroissial. E t si, par hasard, la vacance du poste se 
prolonge, le Conseil municipal se charge, lui-même, de 
faire une démarche à l'évêché. Mais le nouveau curé n'est 
pas plus heureux que son prédécesseur. « Je suis sûr, 
disait un paysan du Centre à son curé, que Dieu a existé. 
Mais maintenant, c'est bien fini.» 

2° La vie morale elle-même est en régression. 
Le Moyen Age péchait beaucoup: les croisades en 

témoignent; mais le Moyen Age savait qu'il péchait et il 
reconnaissait sa faute. Car, selon le mot de Mauriac, le 
pécheur et le saint sont, tous deux, membres de la chré­
tienté. 

Les temps nouveaux ne savent même plus ce qu'est le 
péché. 

Daniel-Rops signalait en 1932 que les Français n'obéis­
saient plus à la morale, mais à des « principes, variables 
d'ailleurs de l'une à l'autre classe », et que leur valeur ne 
dépassait pas celle des « coutumes » ou des « traditions ». 

En sommes-nous encore là ? La disparition de la 
conscience professionnelle, l'augmentation des vols, des 
meurtres, des crimes et des délits de toutes sortes, la 
facilité extraordinaire des mœurs sont autant de preuves 
manifestes que toutes ces « traditions » ont été jetées par­
dessus bord et que la masse ne sait plus ce qu'est le péché. 
C'est pourquoi cette masse amorale n'est peut-être pas 
immorale. Quoi qu'il en soit, la vie religieuse et la vie 
morale disparaissent, progressivement, remplacées par la 
vie politique et sociale. Hier on se battait pour telle ou 
telle conception de Dieu ou de Jésus-Christ; on se bat 
aujourd'hui pour telle ou telle conception de la Cité future. 

Plusieurs traits caractérisent aussi le renouveau 
catholique français: il s'agit d'un véritable renouveau; ce 
renouveau est déjà un fait social; ce fait social procède 
d'une élite authentique, cette élite néanmoins ne débouche 
pas. 
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a) II s'agit d'un véritable renouveau et cela signifie 
du moins trois choses. 

Cela veut dire, d'abord, que les catholiques, auteurs 
de ce renouveau, ont parfaitement conscience qu'ils se 
heurtent au courant areligieux ou antireligieux qui emporte 
les masses; s'ils n'avaient pas une conscience claire de ce 
heurt, si le scandale de « l'apostasie des masses » ne les 
avait pas frappés, ils appartiendraient au troupeau des 
« âmes habituées », endormies dans l'égoïsme, la paresse, 
le passé et il n'y aurait pas de renouveau. 

Cela veut dire, aussi, que les auteurs de ce renouveau 
ont le désir et la « volonté d'action » de renverser le cou­
rant. Tout renouveau, littéraire, artistique ou religieux, 
prétend porter les formules de l'avenir. Tout rénovateur 
ou réformateur se présente comme un prophète. 

Cela veut dire, enfin, que les auteurs de ce renouveau 
ont compris qu'un effort d'adaptation ou de rénovation 
s'imposait au Catholicisme français, peut-être même au 
Catholicisme tout court, soit dans ses méthodes d'apostolat, 
soit dans son culte public, soit dans l'expression de ses 
dogmes, et qu'ils ont déjà mis la main à la besogne. 

b) Ce renouveau du Catholicisme français n'est plus 
une collection de faits individuels; il est déjà un fait social 
ou collectif. 

En d'autres termes, le retour à la vie chrétienne n'est 
plus le fait de quelques individualités éparses, connues ou 
inconnues; il anime déjà une certaine masse. Celle-ci est 
évidemment minoritaire, mais elle n'en demeure pas moins 
assez nombreuse et assez agissante pour que le grand public 
ne l'ignore pas. Nous ne sommes plus au temps de Péguy 
et de Psichari. 

Ce renouveau, enfin, n'est plus l'apanage d'une classe 
ou d'un milieu: il se rencontre chez les intellectuels, les 
ouvriers, les paysans et les bourgeois; il appartient à toute 
la France. 

Aussi le renouveau catholique français intéresse-t-il les 
maisons d'édition, même non catholiques: désormais le 
livre catholique paie. Tout n'y est pas de même qualité; 
mais la qualité n'est pas méprisée et le lecteur sait, généra­
lement, la reconnaître. 

c) Ce renouveau de vie chrétienne est le fait d'une 
élite, quel que soit le milieu dans lequel elle se développe. 

(3331 
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Et par ce mot d'« élite » nous voulons dire que les 
individualités (ou la masse minoritaire) portant ce renou­
veau, se sont élevés jusqu'à la vie religieuse personnelle et 
qu'elles sont d'une belle qualité intellectuelle et morale. 

L'élite catholique française ne se contente plus ni du 
Dieu des philosophes, qui récompense les bons et punit les 
méchants, ni du Christ historique; elle exige le Christ 
mystique, la vie de la grâce, la communion des Saints, 
l'unité de l'Église, etc. 

d) Mais cette élite ne débouche pas; elle ne crée pas la 
vague de fond qui réchauffe les froids, entraîne les tièdes, 
suscite les inquiétudes collectives, emporte les obstacles 
comme un torrent. 

1° Nous constatons, certes, de nombreuses conversions; 
mais les chiffres plafonnent très vite. Qu'il s'agisse de 
patronage, de scoutisme, de mouvement spécialisé, de 
paroisse, le phénomène est universel: les gens atteints sont 
au-dessus de la moyenne humaine et viennent grossir les 
rangs de l'élite; mais le milieu à convertir reste profondé­
ment incroyant ou païen. La multiplication des paroisses 
dans le diocèse de Paris n'a pas supprimé l'apostasie des 
masses. 

Encore une fois n'accusons pas l'élite: il y a du sel et du 
vrai sel; du levain et du vrai levain. Nos mouvements de 
jeunesse contiennent des éléments splendides; nos expé­
riences de renouveau paroissial sont faites par des prêtres 
dont la bonne volonté est totale, le dévouement absolu, et 
l'esprit largement ouvert. Leur volonté de renouveau en 
est la preuve. 

Et pourtant, au bout de quelque temps, toutes ces 
expériences, tous ces mouvements plafonnent; l'élite qui 
attendait le Messie l'a reconnu; mais la masse n'a rien vu, 
n 'a rien fait, n 'a pas suivi. 

On n'assiste plus à ces conversions massives que nous 
montre l'histoire et que l'on trouve encore dans les missions. 

L'élite se renouvelle, mais la masse ne suit pas. 
2° Plus encore: l'élite s'enferme au Cénacle. 
Par un choc en retour pratiquement inévitable, l'élite 

doit se retirer sur la montagne non seulement pour y 
veiller et y prier, mais encore pour y vivre. Comment faire 
autrement puisque la parole de Dieu n'est plus écoutée ni 
entendue par la masse ? 

[333] 
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Ainsi, tandis que le Cénacle devrait être un centre de 
ravitaillement spirituel où le croyant viendrait puiser 
pour nourrir sa vie intérieure et sa vie apostolique, il de­
vient pratiquement un ghetto; et le croyant qui devrait 
être le sel de la terre devient, malgré lui, un émigré de 
l'intérieur. 

Telle est la situation du Catholicisme français en ce 
milieu du x x 8 siècle. 

« On a l'impression que le Seigneur recommence la 
politique de l'arche de Noé.» (P. Doncœur.) 

Chacun sait, en effet, que cette politique se résume en 
trois points: Noé, l'arche, le déluge. 

a) Noé est l'élite du genre humain; il est ce que Dieu a 
trouvé de mieux sur la terre.— b) Mais ce sel ne sale pas; 
ce levain ne fait pas lever la pâte. Noé ne débouche pas: il 
s'enferme dans l'arche, laquelle est bitumée extrinsecus et 
intrinsecus. D'ailleurs, le Seigneur vient lui-même pour 
fermer du dehors la porte de l'arche, d'un geste énergique 
et large.— c) Pour les autres, c'est-à-dire pour la masse 
humaine, c'est le déluge universel. 

Tels sont les traits qui caractérisent, en effet, l'incroyance 
moderne au pays de France et dont il nous faut, maintenant, 
rechercher les causes. 

Les catholiques français n'ont pas attendu la bombe 
atomique pour rechercher les causes de la crise qui, chez 
eux, frappe leur religion: ils y travaillent depuis 1789 et 
Lamennais publiait son Essai sur V Indifférence en matière 
de religion en 1818. 

Toutefois, cet immense effort est encore insuffisant; 
disons même: largement insuffisant. 

Les croyants qui, jusqu'ici, ont étudié les causes de 
l'apostasie des masses françaises, mettent généralement en 
relief soit certaines fautes de FÉgiise ou des chrétiens, soit 
la « malice » ou l'astuce des incroyants; mais, dans les 
deux cas, ils en restent aux causes morales ou subjectives. 

Toute la question est de savoir s'il n'existerait pas 
d'autres causes (des causes objectives) non moins agis­
santes. 

a) Quelles sont donc ces causes subjectives qui ont 
retenu jusqu'ici l 'attention des enquêteurs, catholiques et 
français ? 

[3331 



— 8 — 

Les catholiques, dits de gauche, signalent volontiers les 
fautes des chrétiens. 

Avant la seconde guerre mondiale, ils dénonçaient: le 
manque de sens social qui aurait affecté l'ensemble des 
chrétiens; les compromissions des clercs avec les partis de 
droite; l'alliance du « sabre et du goupillon »; du « trône et 
de l'autel »; l'insistance trop unilatérale du clergé et des 
catholiques d'action (on ne disait pas encore des militants) 
à défendre l'ordre établi, la propriété, l'autorité; le silence 
trop prolongé sur des réformes nécessaires; le caractère 
trop négatif, trop « anti », bref trop « réactionnaire » des 
positions catholiques; la préoccupation trop exclusive de 
lutter contre l'esprit d'indépendance, contre la Réforme, 
contre le modernisme, contre l'esprit du siècle; l'incom­
préhension des croyants pour la science dont ils ont eu 
peur, pour leur temps qu'ils n'ont pas aimé, pour les inven­
tions, le progrès, la culture, qu'ils ont boudés; le rôle effacé 
des laïcs dans lequel le clergé les a longtemps main­
tenus, etc., etc. 

Depuis la seconde guerre mondiale, ces mêmes écrivains 
dénoncent en outre: les quêtes trop nombreuses faites à 
l'église, les enterrements et les mariages de première 
classe, bref la place excessive de l'argent dans la vie 
culturelle; — les structures paroissiales et l'esprit paroissial 
inaptes à recevoir les nouveaux chrétiens venus de la 
gentilité; — la vieillesse, pour ne pas dire l'archaïsme ou 
la sclérose des méthodes apostoliques, spécialement des 
méthodes paroissiales; — la place prépondérante ou exces­
sive des paroissiennes dans la direction des affaires parois­
siales, petites ou grandes; — les obscurités de la liturgie, 
de sa langue et de ses rites, etc., etc. 

Les catholiques, dits de droite, insistent au contraire 
sur le rôle de l'anticléricalisme. 

Avant la guerre, ils dénonçaient généralement: la 
Franc-Maçonnerie, le Part i radical, les divers partis 
socialistes, l'École laïque, la « Séparation » et même le 
scrutin d'arrondissement. 

Depuis la guerre, ils ajoutent l'action des œuvres 
laïques et du Communisme. 

Tous les faits allégués, ceux du premier groupe et ceux 
du second, ont fait un mal énorme au Catholicisme fran­
çais. Aucun d'eux ne doit être ôté, ni les quêtes trop 
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nombreuses faites à l'église, ni le scrutin d'arrondissement. 
Tout catholique français a le devoir de combattre les uns 
et les autres et de les combattre en même temps. L'unani­
mité est en train de se faire sur ce point. 

Mais tous ces faits sont insuffisants pour expliquer 
l'apostasie des masses françaises, qu'on les prenne sépa­
rément ou qu'on les prenne globalement; on commence à 
s'en apercevoir. 

a) Parcourons rapidement les principaux: leur insuf­
fisance apparaîtra bientôt. 

1° Les fautes imputées aux chrétiens de France, prêtres 
ou laïcs, sont hélas trop certaines. Les Souverains Pontifes 
eux-mêmes les ont soulignées. Mais expliquent-elles — 
seules — la déchristianisation de notre pays? Un peu de 
réflexion permet de répondre: « Non ». 

On parle souvent des péchés d'omission des catholiques 
français qui ne surent pas ou ne voulurent pas s'occuper 
de la question ouvrière, qui boudèrent l'Encyclique 
Rerum novarum, qui s'opposèrent aux réformes nécessaires 
et qui combattirent parfois ceux d'entre eux qui dénon­
çaient la misère du prolétariat. Tous ces faits sont réels. 
Mais les non-prolétaires se déchristianisaient aussi, bien 
que les péchés d'omission des chrétiens à leur égard fussent 
peu ou moins nombreux. 

On parle quelquefois de l'ignorance des clercs: elle fut 
assez grande, en effet, aux x i v e et x v siècles. Bremond 
nous raconte qu'une dame de qualité qui vivait au grand 
siècle portait toujours dans son sac la formule d'absolution 
parce qu'elle n'était pas sûre que le prêtre à qui elle 
s'adresserait pour se confesser la connût parfaitement. 
Nous n'en sommes plus là: aucune midinette (ni dame 
de qualité) ne porte aujourd'hui dans son sac une formule 
d'absolution, même si elle va quelquefois à confesse. 

On parle aussi de l'inconduite des clercs. Soit! Il y aura 
des scandales jusqu'à la fin des temps parce que les clercs 
n'en demeurent pas moins des hommes. Mais nous n'en 
sommes plus à l'époque des « Mousquetaires au Couvent » 
ni au siècle où les Papes dotaient leurs descendants. 

Et si on avait dit aux gens de la Renaissance qu'un 
jour viendrait où les croyants se reprocheraient les quêtes 
à l'église et les enterrements de première classe, ils auraient 
pensé en leur âme et conscience que l'Église de cette 
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époque serait peuplée de saints pour en venir à se n-procher 
de telles peccadilles. 

Aux siècles d'autrefois, l'Église connut, les mêmes 
faiblesses qu'aujourd'hui — et combien plus graves — 
sans que la masse perdît la foi. Les quêtes à l'église et les 
enterrements de première classe sont des raisons ou des 
des prétextes pour sortir de l'Église, à l'usage des gens qui 
o n t perdu la foi ou qui ne l'ont jamais eue. 

2° O n ne dira jamais assez tout le mai que Jules 
Grévy, Jules Ferry, Combes et le Parti radical firent à 
l'Église de France par le moyen des lois laïques. Mais il faut 
se demander aussi, pour être juste et vrai, comment et 
pourquoi ces hommes arrivèrent au pouvoir. 

L a laïcité de l'enseignement date de 1882, la laïcité des 
maîtres de 1886, la suppression des congrégations de 1901 
et la loi de séparation de 1905. L'école laïque n'est pas 
responsable de ces lois. Comment serait-elle responsable 
des premières puisqu'elles la firent ? Comment serait-elle 
responsable des secondes puisqu'elle n'avait pas encore 
modifié sérieusement le corps électoral ? 

L'école laïque a stabilisé les élections « à gauche »; 
disons même, si l'on y tient, qu'elle les a portées à l'« ex­
trême gauche » : mais ce n'est pas elle qui, le 16 mai 1877, 
les a placées « à gauche ». 

L'origine du mal dont souffre notre pays est antérieure 
à 1880 e t même à 1877. Albert de Mun la voyait déjà en 
1871. 

b) M a i s nos deux groupes de causes, mêmes réunie, ne 
peuvent expliquer la crise du Catholicisme français. Bien 
que les premiers soient plus dangereux dans le monde 
ouvrier, e t les seconds plus efficaces dans le monde rural, 
leur nocivité totale est encore insuffisante pour expliquer 
le mal dont nous souffrons: l'apostasie des masses et le 
plafonnement du renouveau. 

1° En rester aux causes subjectives, c'est admettre 
implicitement que la perte de la foi chez le catholique 
français est sans relation avec la perte de la foi chez le 
musulman des Indes ou de l'Afrique du N o r d , chez le 
protestant de New-York ou le Russe de Moscou et qu'il est 
inutile d e rechercher les causes qui expliquent le recul 
quantitatif du Catholicisme français. 
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Car il suffit de jeter un regard au delà du Catholicisme 
français pour se rendre compte que la crise religieuse est 
planétaire, universelle, récente. 

Elle est planétaire: elle sévit, en effet, sous toutes les 
latitudes et toutes les longitudes; tous les pays sont gagnés 
par le mal. Le progrès de l'irréligion n'est spécial ni à la 
France, ni à l'Europe; il se manifeste partout: à Oslo et à 
Dakar, à Rome et à Tokio. Il apparaît même sur des 
territoires où les pouvoirs publics ne pratiquent aucune 
politique antireligieuse, mais où ils s'efforcent au contraire 
de sauver la religion. 

L'apostasie croissante des masses catholiques n'est pas 
davantage un phénomène français: elle existe en Europe, 
en Italie, au Portugal, au Mexique, bref partout où le 
Catholicisme fut la religion du grand nombre. 

Les progrès du Catholicisme en Amérique du Nord, en 
Afrique et en Asie ne doivent pas nous faire illusion sur le 
bilan religieux de ces pays. Celui-ci y fait apparaître, en 
fin de compte, un solde négatif: le nombre des croyants 
(ou des pratiquants) y diminue comme il diminue en 
Europe, bien que le nombre des catholiques y augmente. 

La crise religieuse des temps nouveaux est, en outre, 
universelle. Le catholique n'est pas le seul à perdre la foi ou 
la pratique; le protestant, l'orthodoxe, le musulman, le 
juif, le bouddhiste, tous, perdent la foi ou leur foi. 

La crise protestante est aussi grave que la crise catho­
lique: la pratique religieuse est en baisse en Allemagne 
(surtout depuis Hitler), en Scandinavie, en Angleterre et 
aux États-Unis. Elle ne progresse que dans les missions. 

En France, la crise protestante est encore plus profonde : 
non seulement la pratique religieuse diminue, mais encore 
le nombre des foyers protestants ne cesse de décroître. 

Le monde musulman en contact avec la civilisation 
contemporaine connaît une crise analogue. 

La vie religieuse musulmane diminue rapidement en 
Syrie, en Egypte, en Afrique du Nord. Aux Indes elle 
commence à baisser. 

Enfin, la crise religieuse des temps nouveaux est 
récente: elle est contemporaine de la civilisation moderne, 
inue des révolutions politiques de l'Eurasie (1789-1917) 
et de la révolution industrielle des xix° et X X e siècles. 
E f c naît et se développe toujours à son contact. Elle est 
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généralement plus ou moins grave selon les progrès de 
cette civilisation, bien qu'elle varie beaucoup selon les 
confessions et selon les pays. 

Peut-on admettre sincèrement que le Catholicisme 
français et même le Catholicisme mondial sont tellement à 
part que la crise dont ils souffrent n'ait rien de commun 
avec la crise religieuse des temps nouveaux? Poser la 
question, c'est la résoudre. 

2° Il ne suffit pas de dire pourquoi la masse perd la foi ; 
il faut expliquer aussi pourquoi le sel ne sale pas. 

Or, les causes subjectives qui sont insuffisantes pour 
expliquer l'apostasie des masses françaises, le sont plus 
encore pour expliquer le plafonnement des élites. 

Nous ignorons si les renouveaux français, israélites et 
protestants sont aussi développés que le renouveau catho­
lique; mais nous ne pouvons pas les ignorer. Le renouveau 
protestant est manifeste, plus encore peut-être à l'étranger 
qu'en France. Quant au renouveau israélite français, il 
apparaît clairement dans le scoutisme. Or le sel qui ne sale 
pas chez les catholiques, ne sale pas davantage chez les 
protestants, chez les israélites, ou ailleurs. Allons-nous 
prétendre néanmoins que le renouveau catholique français 
est absolument original et que son plafonnement dépend 
de causes propres qui sont à étudier séparément ? Ce n'est 
pas possible. 

On ne peut pas ne pas être frappé, d'autre part, (soit 
qu'il s'agisse de l'apostasie des masses, soit qu'il s'agisse 
du plafonnement des conversions) par le fait que la crise 
religieuse n'existe et ne se développe que dans les régions 
où la civilisation moderne a pénétré et que, là où elle a 
pénétré, la crise est constante. 

Imaginons la meilleure paroisse possible en pays rural 
(il en existe encore quelques-unes où tout le monde pratique 
et « fait ses pâques » à deux ou trois exceptions près) et 
supposons qu'une usine vienne s'installer dans cette 
paroisse. Nous sommes sûrs d'avance que le nombre des 
non-pratiquants ira rapidement en augmentant. 

Imaginons encore une brousse africaine, chinoise ou 
hindoue et supposons qu'une ligne de chemin de fer y soit 
en construction. Nous sommes sûrs d'avance que les trains 
y apporteront avec les marchandises modernes l'incroyance 
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moderne e t que la foi des indigènes m o u r r a pe t i t à pe t i t à 
l 'ombre des wagons e t des mach ines . 

Ajoutons que la poésie souffre d ' une crise ana logue à 
celle de la foi: p a r t o u t où la civil isation m o d e r n e a péné t ré , 
on cherche un a r t popula i re , u n t h é â t r e popula i re , u n e 
l i t téra ture popula i re , non pa r ce q u e t o u t a r t , t o u t t h é â t r e , 
toute l i t t é r a tu re a u r a i e n t d isparu , ma i s pa rce q u e t o u t e s 
ces expressions de la poésie — et sans d o u t e la poésie elle-
même — ne se r encon t r en t p lus q u e chez une él i te de gens 
cultivés. C e t t e double coïncidence n ' e s t p a s le fait d u 
hasard: la crise de la foi e t la crise de la poésie o n t des 
causes c o m m u n e s objec t ives . 

Cer tes , nous c royons avec l 'Église q u e la foi du chré t ien 
est subs tan t i e l l ement différente de la foi du pa ïen , q u e 
l 'hérét ique et le sch i smat ique , qu i possèdent généra lement 
une foi a u t h e n t i q u e , son t pr ivés , hors de l 'Église, d ' u n e 
mul t i tude d e secours ; ma i s nous c royons aussi , avec 
l'Église, q u e la récept ion e t la fructification de la grâce 
dépend d a n s une large mesu re des disposi t ions subject ives 
de l 'homme. 

Au delà des causes françaises de l ' incroyance moderne , 
il y a man i fe s t emen t des causes la t ines , des causes euro­
péennes, des causes mondia les . Au delà de l ' ac t ion an t i ­
catholique de la I I I e Répub l ique , il y a u n e ac t ion an t i ­
chrét ienne, une ac t ion antirel igieuse e t m ê m e une ac t ion 
ant ipoét ique . Au delà des quê te s faites à l'église e t m ê m e 
des péchés d 'omission à l ' égard de la classe ouvr ière , il doi t 
y avoir que lques a u t r e s causes pu i sque l 'apostas ie des 
masses n ' es t pas seu lement le fait des pauvres , qu i n e 
peuvent paye r la chaisière, n i des prolé ta i res qui souffrent 
de la vie m o d e r n e , ma i s le fait de t ou t e s les classes d e la 
société. 

Aussi sommes-nous de p lus en p lus conva incus q u e les 
véri tables causes de l ' incroyance m o d e r n e son t des causes 
profondes e t ob jec t ives : profondes pa rce qu 'e l les se 
si tuent d a n s les s t r uc tu r e s m ê m e s de la civil isat ion m o ­
derne; objec t ives parce qu 'e l les ne supposen t p a s néces­
sairement une faute des c r o y a n t s ou des inc royan t s . 

Lorsque les Souvera ins Pont i fes nous pa r l en t de 
l 'apostasie des masses ouvr ières , ils s ignalent tou jours 
parmi les causes de ce t t e apos tas ie les s t r uc tu r e s de 
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l'usine, du régime économique et de la cité moderne. 
(Voir Quadrogesimo anno, n" 146.) 

S'il existe des causes objectives de l'incroyance moderne, 
nous pouvons en déduire immédiatement, et sans connaîtra 
la liste de ces causes, quelques indications relatives aux 
remèdes. , 

Puisqu'il s'agit de causes objectives, il va de soi que 
l'apostolat proprement dit, celui du clerc comme celui du 
laïc, est incapable, à lui seul, soit de supprimer ces causes, 
soit d'en enrayer les effets. Il est infiniment probable, au 
contraire, que la conversion du monde dépend, aujourd'hui 
plus qu'autrefois, d'une action religieuse, d'une action 
sociale et d'une action politique convergentes. 

Dans son mandement de Carême 1945, Mgr Blanchet, 
évêque de Saint-Dié, écrivait à propos de la civilisation 
moderne: 

« Le péché de notre régime industriel, c'est d'avoir traité 
le travail comme un simple instrument de production; c'eet 
d'avoir dégradé l'homme, dénaturé la femme en l'arrachant 
à son foyer; c'est d'avoir exploité l'enfant; c'est d'avoir 
disloqué la famille ouvrière; c'est d'avoir violé l'ordre 
humain en sacrifiant tout au bénéfice, lorsque le capital 
n'a plus « engagé les ouvriers qu'en vue d'exploiter, à son 
« gré et à son profit personnel, l'industrie et le régime 
« économique tout entier, sans tenir compte ni de la 
« dignité des ouvriers, ni du caractère social de l'activité 
« économique, ni même de la justice sociale et du bien 
« commun » (Quadrogesimo anno); le péché de notre 
régime industriel, c'est d'avoir créé cet immense prolétariat, 
cette masse d'ouvriers qui n'ont que leur force de travail, 
sans sécurité suffisante pour l'avenir, sans propriété 
effective qui leur assure leur indépendance d'hommes 
libres, sans aucun intérêt personnel dans l'entreprise dont 
ils ne sont que l'instrument anonyme, révocable et rempia 
cable, sans solidarité réelle entre les hommes, sans attaches, 
ni racines, comme sans espoir à l'horizon.» 

Si ce réquisitoire est exact (et il est exact), comment 
peut-on imaginer que la civilisation moderne ne porte pas 
des germes de mort spirituelle et que l'incroyance moderne 
provient uniquement des fautes des clercs ou de l'astuce 
des méchants ? Ce n'est pas possible. Mais alors comment 
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peut-on s'imaginer aussi que les réformes de structures, qui 
s'imposent aujourd'hui, pourront être réalisées sans une 
action religieuse, une action sociale et une action politique 
convergentes ? 

Cette action politique ne sera pas confessionnelle: la 
tâche de l 'État n'est pas, généralement, apostolique. Mais 
s'il n 'a pas toujours à organiser la Cité chrétienne, il doit 
toujours organiser la Cité humaine. Or l 'État d'aujourd'hui 
n'est pas toujours fidèle à sa mission: tantôt il prétend 
que tout, va pour le mieux ou le moins mal possible et que 
les réformes de structure ne peuvent qu'ajouter aux 
désordres actuels; tantôt il entreprend ces réformes de 
structure, mais il s'inspire alors d'une idéologie matéria­
liste; tantôt il fait de grands discours, modifie quelques 
textes législatifs, en promulgue une multitude d'autres, 
mais se garde bien d'aborder le fond du problème. Existe-
t-il aujourd'hui un seul Éta t qui s'efforce de construire la 
Cité pe»sonnaliste exigée par les temps nouveaux ? Aussi 
voudrions-nous plus de modestie ou de justice chez ces 
irmorobrables critiques, chrétiens ou non chrétiens, 
magistrats ou citoyens qui ne voient les échecs du Chris­
tianisme qu'à travers les fautes des chrétiens ou même les 
fautes du clergé catholique, haut ou bas. Nous ne deman­
dons pas à l 'État de faire en quelques jours les réformes qui 
s'imposent: la transformation du monde économique et 
social fut si rapide que l'Église et l 'État furent débordés. 
Mais si l'on tient à parler de « causes subjectives », de 
« péchés d'omission », d'« égoïsme ou d'aveuglement », 
nous aimerions que tous les coupables fussent désignés. 

En attendant cette action politique, l'action sociale 
garde toute sa valeur. Elle n'a jamais été négligée : l'Action 
catholique elle-même l'utilise par le truchement de ses 
« services ». Mais elle reprend, dans notre perspective, 
toute sa valeur. Elle est, aujourd'hui, condition sine 
qua non de salut pour la multitude. Dans cette perspective, 
les « œuvres » trouvent leur réhabilitation: cela ne veut 
pas dire que l'apostolat sacerdotal se confinera dans les 
«, œuvres ». 

L'action religieuse, enfin, se fera aussi intelligente et 
aussi pure que possible: elle s'efforcera de ne tomber dans 
aucune à?s fautes qu'en lui reproche, de bannir toutes les 
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« causes subject ives » d ' inc royance qu i seraient le fait des 
c r o y a n t s , m ê m e si ces causes é t a i en t de m i n i m e impor tance . 

L ' ac t ion religieuse, enfin, s'efforcera d ' ê t re intell igente, 
c 'es t-à-dire d ' ê t re a t t e n t i v e aux besoins de no t r e époque : 
elle n ' a t t e n d r a p a s q u e son i n a d a p t a t i o n soit dénoncée et 
dev ienne u n e « cause subject ive » d ' incroyance pour 
par ler aux h o m m e s d ' au jourd 'hu i le langage qu ' i l s peuven t 
e n t e n d r e ; elle les écoutera , elle les regardera vivre , elle les 
in te r rogera ; elle i ra a u - d e v a n t de leurs besoins e t de leurs 
désirs légi t imes; elle t r ie ra d a n s le chaos des idées qui 
s 'affrontent au jou rd ' hu i le bon grain de l ' ivraie; elle ne se 
laissera p a s p r e n d r e aux mot s , ma i s elle i ra aux idées e t aux 
réal i tés qu ' i l s expr imen t , e tc . , e tc . 

C ' e s t p o u r avoir oubl ié ou n ' avo i r p a s r e m a r q u é les 
« causes object ives » q u e de nombreux mi l i t an t s e t de 
nombreux p rê t r e s o n t connu de terr ibles désillusions qui 
les on t condu i t s pe t i t à pe t i t au scept icisme, au découra­
gemen t et f inalement à l ' inact ion e t que ce r ta ins chrét iens 
p r o n o n c e n t de violents réquis i toires con t re l 'Église e t ne 
lui reconnaissent a u c u n e s c i rcons tances a t t é n u a n t e s . 

D a n s la perspec t ive des « causes object ives », les échecs 
de l ' apos to la t ac tuel ne do iven t p a s nous su rp rendre . Ils 
sont inévi tables . Répé tons- le : il y a du sel e t du vra i sel, du 
levain e t du vra i l eva in : l 'existence d ' une élite religieuse en 
témoigne d a n s t ou t e s les confessions chré t iennes . 

M a i s le grain, qui est t o m b é des ma ins du semeur , n ' a 
p a s t r o u v é la t e r re r iche, bien préparée , l abourée et 
r e tou rnée où il a u r a i t p r o d u i t du cen t p o u r u n ; il es t t o m b é 
d a n s les épines ou sur u n sol rocailleux. 

L e levain n ' es t p a s mis en c o n t a c t avec de la p â t e , mais 
avec d u « p l â t r e » (P . Var i l lon) . L a p remiè re t â c h e de 
l ' apô t re est au jou rd ' hu i de t r ans former le p l â t r e en farine. 

N o s généra t ions n ' o n t p a s d ' a b o r d à moissonner , ni à 
semer ; ma i s à faire les p répara t i f s p o u r les p rocha ins 
labours e t à former ce « p e t i t res te » qu i doi t , selon le vieux 
cliché, « t r a n s m e t t r e le flambeau aux généra t ions futures ». 

Alors la pêche au filet r emplace ra la pêche à la l igne. 
L a moisson e t la pêche miraculeuse son t p o u r d ' a u t r e s ; 

ma i s q u ' i m p o r t e ! 
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