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Leur Amerique

Le Quebec sous le regard d'écrivains anglais,
américains et autres

LUC BUREAU

Présenter Wall Whitman. Allons donc! J'ai des rai-
sons de croire que |'exercice est sinon impossible, du
moins inutile. Autant discourir sur la hauteur insensée
de I'Everest, 1a profondeur vertigineuse du Grand Ca-
nyon ou le bourdonnement terrifiant des chutes du Nia-
gara. A bien y penser, cependant, ces images exces-
sives de la Terre ne sont peut-étre pas aussi vaines
qu'il n'y parait pour juger de la stature exceptionnelle
du poete. Car il se trouve un peu de tout cela dans
Whitman, un peu de montagne, de cataracle, d'abi-
me... el de cosmos en sus: «Wall Whitman, un cos-
mos, de Manhattan le fils, / Turbulent, charnel, sen-
suel, mangeant, buvant et baisant- (Feuilles d'herbe).

Whitman est I'hnomme de la parole, de la parole forte
que I'on entend au loin, que 'on comprend. C'est une
parole qui atteint tous les niveaux des sens el de la
conscience, du Ciel et de I'Enfer, du grain de sable aux
étoiles. Pas étonnant qu'une parole aussi pénétrante,
si prés du corps et des désirs, qui préchait la liberté et
I'amour, terrifia la pudibonde Amérique. Tant et si bien
que, de son vivant, Whitman fut plus souvent trainé
dans la boue gque porté aux nues.

Jamais d'Europe, jamais d’'Asie ni d'Afrique. Si ce
n'est dans son propre pays. Wall Whitman n’'a guére
voyageé. Il a tout de méme goité quelques mois et
quelques paysages du Canada. Aprés un long voyage
dans I'Ouest américain, de septembre 1879 a janvier
1880, il repart en juin pour London, en Ontario, et visi-
te en aoit, en compagnie de son ami, le D' Bucke,
Montréal, Québec et la riviere Saguenay. Ce sont
quelques extraits des notes de voyage prises au long
de son itinéraire québécois, publiées aprés sa mort,
que nous reprenons ici. Ces passages trahissent la
fraicheur et les légéres imperfections des notes que
I'on confie a un carnet.

Lvs touristes qui flanent, le
nez en l'air, rue de la Com-
mune, a Montréal, ou aux ter-
rasses des cafés dans le Vieux-
Québec, apres avoir admiré le
cap Diamant ou la chute de
Montmorency, ont-ils changé de-
puis I'époque ot ils débarquaient
dans les ports respectifs de ces
villes, apres piusieurs jours d'une
traverseée exténuante? Il semble
que non, a en juger par ce qui fait
encore l'objet de leur admiration,
hier comme aujourd'hui: les
beautés naturelles du pays, la
chaleur des habitants, le pitto-
resque et la singularité d'une so-
ciété a majorité francaise, avec
des lois, des coutumes et un par-
ler qui lui sont propres, sur un
continent qui vit par ailleurs a
I'heure anglaise et américaine.

Tout au cours de 'été, le cahier
Livres du Devotr invite a voir le
Québec a travers le regard de
l'autre, de ces touristes d’une es-
pece choisie que furent, au siecle
dernier, quelques écrivains-voya-
geurs — et non des moindres:
Trollope, Whitman... —, des géo-
graphes, des journalistes, des
poetes, des épistoliers, que les ha-
sards de leurs pérégrinations
conduisirent, de 'Angleterre ou
des Etats-Unis, sur les bords du
Saint-Laurent.

Dénichés sur les rayons des bi-
bliotheques ou ils attendaient
d'étre repris, ces textes, que nous
vous invitons maintenant a décou-
vrir, ont été choisis, réunis et tra-
duits par le géographe Luc Bu-
reau, friand de ce type de littératu-
re, qui a su, dans le passé, en faire
bon usage (Pays et mensonges — Le
Québec sous la plume d'écrivains et
de penseurs étrangers, Boréal,
1999). Les textes cette fois rete-
nus ont tous la particularité
d’avoir été écrits et congus en an-
glais, d'avoir ajouté, en somme, a
'altérité du regard, celle de la
langue, induisant une richesse de
plus, une distorsion de plus.

Un tel écart donne a réver. Il
donne parfois aussi des pages sa-
voureuses. Les voici.
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WALT WHITMAN

ref retour en arriére. J'ai quitté Philadelphie, coin de la rue Green et de la

[X*, a 20h, le 3 juin [1880), dans un wagon-lit de premiére classe, par la

vallée Lehigh [dans le nord de la Pennsylvanie], en passant par Bethle-

hem, Wilkes-Barre, Waverly et ainsi de suite [par Erié] a travers Corning
jusqu'a Hornellsville, ott nous sommes arrivés a 8h le matin et avons eu droit a un
généreux petit-déjeuner. Je dois dire que je n'avais jamais passé une aussi bonne
nuit lors d'un voyage en chemin de fer: douceur, solidité, minimum de soubresauts
et vitesse compatible avec la sécurité. Sans changement vers Buffalo puis Clifton,
ou nous sommes arrives en début d'apres-midi; ensuite, en quatre heures de plus,
nous étions a London, Ontario, Canada — au total, moins de 22 heures de voyage.
Je loge dans la maison si hospitaliére de mes amis, le D Bucke et son épouse, sise
au milieu des grands jardins et de pelouses de I'asile d'aliénés. [...]

Un Zollverein entre les Etats-Unis et le Canada
Quelques-uns des journaux les plus libéraux du pays débattent de la question
d'un Zollverein [une union douaniére| entre les Etats-Unis et le Canada. On propo-
se d'établir une union pour des raisons commerciales, d’abolir tout a la fois les ta-

rifs douaniers et les services administratifs des douanes entre les deux pays, de
s'entendre sur un tarif unique dont les recettes seraient partagées entre les deux
gouvernements au prorata des populations. On dit qu'une grande partie des mar-
chands canadiens sont en faveur de cette démarche puisqu'on croit que celle<ci ai-
derait au développement des affaires en supprimant les restrictions aux échanges
qui existent entre les deux pays.

Ceux qui s'opposent a cette politique croient que celle-ci, tout en augmentant
sans doute le bien-étre matériel du pays, affaiblirait les liens entre le Canada et
'Angleterre. Et ce sentiment I'emporte sur le désir de prospérité. C'est une ques-
tion pour l'instant sans réponse de savoir si ce dernier sentiment peut continuer de
supporter la pression unioniste, Plusieurs pensent que les considérations commer-
ciales devraient I'emporter avant tout. Il semble aussi que I'on s'accorde sur le fait
que le Zollverein, ou |'union douaniére, bénéficierait bien davantage aux provinces
canadiennes qu'aux Etats-Unis. (Il me semble certain que tot ou tard le Canada for-
mera deux ou trois grands Etats, égaux et indépendants, avec le reste de I'Union
ameéricaine. Le Saint-Laurent et les Grands Lacs ne sont pas une ligne frontaliere
mais un grand canal intérieur ou central.)
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La voie du Saint-Laurent

20 ao(t — En partant du principe selon lequel mes
trois ou quatre mois passés au Canada étaient desti-
nés, entre autres, a l'exploration de la voie du Saint-
Laurent, entre le lac Supérieur et la mer (les ingé-
nieurs du pays insistent sur le fait de considérer ce
cours d'eau de plus de 2000 milles de longueur, y
compris les lacs, les chutes du Niagara et tout le res-
te, comme un seul et méme ensemble), je dois re-
connaitre que je n'ai réalisé jusqu'ici qu'une faible
partie de mon programme. Tout de méme, les 700
ou 800 milles déja parcourus m'ont permis de consta-
ter que la question canadienne |«the Canadian ques-
tion»)] dépend intégralement de cette grande voie
d'eau, de ses configurations remarquables et des
lieux de négoce, de son caractére humain, etc.

Jécris ces lignes a pres de 1000 milles de mon point
de départ, Philadelphie, en route vers Montréal et
Québec, au milieu de régions qui s'étendent jusqu’aux
extrémes limites de la désolation: désert de beauté,
domaine de terreur silencieuse et paienne, demeurant
toutefois chrétien, aussi habitable et fertile que tout
autre point de la Terre. La température demeure par-
faite, certains la trouveraient un peu fraiche, mais je
porte mon vieux pardessus gris, et je me sens tres
bien. Les jours sont remplis de rayons de soleil et
d'oxygene. Je passe presque toutes mes matinées et
tous mes apres-midis sur le pont avant du bateau.

Le Saguenay sauvage

Remontée des eaux noires [du Saguenay] sur plus
d'une centaine de milles — eaux toujours puissantes,
profondes (des centaines de pieds, des milliers par-
fois), avec comme rivages des collines rocheuses
vertes et grises toujours élevées —, ressemblant par-
fois a certaines parties de la riviere Hudson, mais d'un
caractere toujours plus prononcé et audacieux. Les col-
lines sont plus hautes et défilent dans un ordre ininter-
rompu. La riviere est plus droite et d'un débit bien plus
élevé, et la couleur des eaux, bien quaussi noire que
de I'encre, est exquisement polie et brillante sous le so-
leil d'aott. Completement différente, cette riviére Sa-
guenay, de toutes les autres rivieres, produit des im-
pressions différentes, posséde une hardiesse, un jeu
d’'ombres et de lumieres plus véhément qu'ailleurs.
D'un charme rare de singularité et de simplicité. Com-
me un jeu d'orgue a minuit provenant d'un vieux cou-
vent espagnol, Favorita — un seul accord, simple, mo-
notone, dépouillé, mais indescriptiblement pénétrant,
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d'échos: pendant que notre bateau a vapeur était a qua
a Tadoussac (tajousac), lorsque de la tuyére s'échap-
pait de la vapeur, fétais sir d'entendre, de 'hétel situ
la-haut sur les rochers, jouer un orchestre — je pouvais
méme reconnaitre quelques-unes des mélodies. Ce
n'est que lorsque la tuyére s'est arrétée que j'ai su ce
qui en était la cause. De méme, aux caps Eternité et
Trinité, le pilote, avec son sifflet a vapeur, produisit les
mémes merveilleux effets, les mémes échos ineffable-
ment fantastiques, alors que nous étions immobiles
dans la baie sous 'ombre des masses rocheuses.

Caps Eternité et Trinité

Mais les majestueux, hautains et silencieux caps
eux-mémes, je doute qu'aucune saillie, aucune colline,
aucun lieu historique — ou quoi que ce soit d’autre
dans le monde — ne surpassent ces objets (fécris au
moment méme ou je suis en face-aface avec eux). [ls
sont tres simples, ils nimpressionnent pas outre mesu-
re — tout au moins dans mon cas — mais ils restent a
jamais gravés dans la mémoire. [ls sont trés pres I'un
de l'autre, cite a cote, chacun s'élevant avec ivresse
des eaux du Saguenay. Un bon lanceur pourrait lancer
une pierre sur chacun en passant — il me semble, tout
au moins! En ce qui a trait a leur configuration, ils sont
aussi distincts I'un de l'autre que deux corps parfaits,
celui d'un homme et celui d'une femme, peuvent I'étre.
Le cap Eternité est nu, raboteux et sinistre (d’une in-
descriptible beauté cependant); il s'éléve, comme nous
venons de le dire, a pic, hors de l'eau, 4 prés de 2000
pieds de hauteur. Le cap Trinité, un tantinet plus haut,
au sommet arrondi comme une grosse téte aux che-
veux de verdure coupés court, s'éléve de I'eau d’'une
maniére tout aussi abrupte. Je me considére bien payé
d'avoir franchi un millier de milles pour jouir de la vue
et nourrir ma mémoire de ce duo sans rival. Ils m’ont
remué plus profondément que tout ce que j'ai pu voir
jusqu'a présent. Si I'Europe ou I'Asie en étaient les dé-
positaires, nous en attendrions certainement parler
dans des poémes, des rhapsodies, etc., des douzaines
de fois par année, dans nos journaux et revues.

Chicoutimi et la baie des Ha! Ha!

Non, en effet, 1a vie, les voyages, la mémoire jamais
ne m'ont offert et ne m'offriront des circonstances de
vie aussi marquées, des panoramas ou des paysages
aussi réjouissants pour I'ame que ceux que m'ont pro-
digués Chicoutimi et la baie des Ha! Hal, et mes jours,
mes nuits de remontée et de descente de cette riviere
sauvage si fascinante, les montagnes arrondies, cer-

La grande décharge au Lac-Saint-Jean, vers 1890.
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taines dénudées et grises, certaines d'un rouge
eémoussé, certaines drapées d'une verdure enchevé-
trée ou de vignes, les amples, calmes et éternels ro-
chers, les longues bandes d'écume bigarrée, le blanc
laiteux des vagues étincelantes de la riviere, les petites
goélettes a deux mats, d'un jaune lugubre, avec des
voiles rapiécées posées comme des ailes s'approchant
de nous, venant insolemment avec deux hommes 2
bord au teint halé et aux cheveux noirs, les ombres
fortes tombant sur le contour gris et jaune des collines
durant toute la matinée alors que nous naviguions a
portée de fusil de cellesci, tandis que toujours le ciel
pur et délicat se répandait sur tout. Et les splendides
couchers de soleil, et le spectacle de la nuit, les
mémes vieilles étoiles (apparemment quelque peu dif-
férentes, comme je vois, si loin vers le nord), Arcturus
et Lyre, I'Aigle et la planéte Jupiter comme un globe
d'argent, et la constellation du Scorpion. Ensuite, les
lumiéres nordiques, presque chaque nuit.

Les habitants — la «belle vie»
Si séveres, si rocheux et si ténébreux que soient

ces parages, vous ne devez pas croire, cependant,
que la bienveillance humaine, que I'aisance et la «bel-

le vie» y soient absents. Juste avant de prendre ces
notes, jai fait un somptueux déjeuner avec de la trui-
te et un dessert de framboises. Je trouve partout des
sourires et de la courtoisie; curieusement, la physio-
nomie des gens ressemble en général a celle que I'on
observe aux Etats-Unis (fai été étonné de trouver les
mémes ressemblances partout a travers la province
de Québec). Regle générale, les habitants simples et
courageux de cet apre pays (les comtés de Charle-
voix, Chicoutimi et Tadoussac ainsi que la région du
Lac-Saint-]Jean) travaillent en forét, chassent les ani-
maux a fourrure, naviguent, péchent, cueillent des
bleuets, font un peu d'agriculture. Je surveillais un
groupe de jeunes canotiers en train de prendre leur
repas matinal, rien d'autre qu'une immense miche de
pain, de la mesure d'un boisseau, qu'ils débitaient en
gros morceaux a l'aide d’'un couteau de poche.

Tout cela doit étre un extraordinaire pays hivernal,
quand le froid et la glace s'installent tout a fait.

Extraits de The Complete Prose Works Of Walt Whit-
man, volume 1, New York and London, G. P. Put-
nam’s Sons, 1902, 324 pages, pages 292 a 301.
Traduit de I'anglais par Luc Bureau.
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Ainsi Jacques Lacarriére oscil-

Lacarriére ne dédaigne pas non

Lacarriére peut aussi, tout a sa

blues des Grecs, dont le sens
proviendrait de rébétés, qui veut
dire marginal, déclassé, asocial
ou encore truand et hors-la-loi.
Le genre musical a évolué dans
un monde clandestin avant
d’émerger en Grece dans les an-
nées 50, apres la guerre. Et,
comme du reste, Lacarriére peut
en parler, car il a traduit plu-
sieurs de ces chants qui s’éloi-
gnent, pour reprendre ses mots,
de la Gréce de la bourgeoisie et
des hellénistes pour entrer dans
celle de l'ombre. «Cing ou six
grands fumeurs de hasch / Ont
rencontré Charos / Pour lui de-
mander ce que font / Dans I'Ha-
des leurs vieux complices», lit-on
dans Rencontre avec la mort, tra-
duit par Lacarriére.

On a donc ici affaire a un col-
lier des perles, gemmes que I'au-
teur aurait amassées au fil de
longues et nombreuses re-
cherches et dont il n’a conservé
que ses préférées. On ne s’en
plaindra pas, quitte a compléter
ses lectures ailleurs, la passion
ayant la propriété d’étre conta-
gieuse, la légéreté permettant
d'y circuler a l'aise et la Gréce
étant un sujet riche entre tous.

DICTIONNAIRE ]
AMOUREUX DE LA GRECE
Jacques Lacarriére
Plon
Paris, 2001, 603 pages
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- CAROLINE MONTPETIT odeurs, vent ou paysages —, on  écrit Fournel, avant d'ajouter:
Pour commander a distance : B (514) 342-2815 LE DEVOIR retrouve cet entétement sans  «[...] notre pays est cycliste par le
www.renaud-bra y.com cesse renouvelé du cycliste qui  maillage servé de ses routes et par
’ x ? est une démangeaison, un monte une céte, la flamme d'ad- la varété de ses formess.
sy A souffle, une envie. Une pas- miration dans les yeux de I'ama- ns la peau ]
Ce palmarés hebdomadaire sion qui donne naissance a de teur qui détaille le costume et la  aussi I'écrivain, dont certains
1vec la petits et grands exploits. Le be- performance des coureurs du textes sont venus a grands coups
‘ soin de rouler, de regarder la Tour de France,. Et aussi, en fili- de pédalier. «Les éours de mnfd:n-
- | route défiler sous ses pieds, de grane, comme un appel, on en-  née paisible sont des jours parfaits
A S t SCABRIN' MED'A tendre ses muscles au maxi- tend la conscience de 'homme  pour brasser du texte. Je pars avec
- mum, d'aligner les kilomeétres, qui vieillit, soit, mais qui grimpe  une phrase, une idée, et je la mou-
Bien au-dela de la simple impression celui d'étre épuisé et de s'étre et qui grimpe encore. En dernier  line pendant quelques heures. Il
épuisé. L'écrivain Paul Fournel lieu, on retrouve I'écrivain au  miarnve de rentrer avec une now-
et avait déja obtenu le Goncourt de Caire, dans une ville ol il velle guasi bouciée, En a‘rlttgle. un
~ . la nouvelle pour Les Athlétes dans manque d espace pour rouler, bout de texte», confie-t-il. Aussi,
[ - ! AG Mv Maqu|S leur téte. Dans Besoin de vélo souffrant d'un certain mal du ses phrases, ses flashes, défilent,
# | IMPRIMEUR INC. (Sguil). il reprend les phra'ses pays, songeant aux vallons.et aux et dans l'ellipse, on sent le vent
bréves, le texte court pour évo- vallées de la France. C'est le passer. Puis, on avale quelques
quer les heures passées a suer, a pays méme du vélo, ce pays o, hgnefs] comme 0? contemple, lle
: : A& p pédaler, a monter, a descendre, 8 dans la méme journée, on «pext souffle court, le paysage, le
La passion du livre québécois révasser, et a écrire, sur le vélo. changer trois ou quatre fois de temps d’essuyer sa sueur et de
Longueuil * Montréal » Montmagny * Sherbrooke Sous les entétes évocatrices —  pays, ef la succession de ces pay-  s'asperger d’une bonne giclée
machine, jambes, plat, bruit, sages posséde un charme forts, d'eau.

Cycliste accompli, Paul Four-
nel, qui a fréquenté le groupe de
I'Oulipo de Pérec, Queneau et
Calvino, n'est pas le moindre des
écrivains. A vrai dire, vélo et litté-
rature sont deux amours qui lui
sont venus simultanément, com-
me deux miracles qui I'ont porté
toute sa vie,

«A quelques mois d'intervalle,
raconte I'éditeur et I'écrivain,
J'appris donc, dans cet ordre, a
faire du vélo et a lire. Au Noél de
mes cing ans j'étais un homme
fait: je savais mon travail et mon
loisir.» Devant lui, le monde res-
tait a conquérir.

BESOIN DE VELO

. Paul Fournel
Editions du Seuil
Paris, 2001, 240 pages
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Etre seul... comme tout le monde

CAHIER D'ETE
My Lan To
Triptyque

Montreéal, 2000, 91 pages

e regardeur qui se déplace fait-il bouger

ce qu'il voit? Et lui suffit-il de «fixer» le so-

leil ou la terre pour les immobiliser? Assu-
rement, ont répondu certains philosophes empi-
ristes et, a leur suite, de trés nombreux poeétes.
Tout, alors, ne serait que perception. [llusions que
tout cela, mais précieuses, pense plutot le narra-
teur de Cahier d'été, un garcon de 15 ans qui ne se
prend pourtant pas pour un philosophe.

Gabriel est un jeune homme de bonne famille qu'on
pourrait croiser dans la réalité: sensible, tourmenté
comme on peut l'étre dans le
plein de 'adolescence, a qui il ne
manque que ce cynisme bla-
gueur, si porté aujourd’hui, pour
qu’on le dise tout a fait englué
dans notre époque. Il lui arrive de
pleurer a chaudes larmes, mais
en secret. Il a surtout le senti-
ment d'une solitude fonciere, na-
tale — «fe suis né seul», assure-tl

Robert — et de son étrangeté profonde.
Chartrand L“€qu il a en commun avec le res-
s & - te de 'humanité, c'est une réti-

cence quasi instinctive a s'ouvrir
aux autres.

[ se raconte avec le plus de lucidité qu'il peut, tout
en se laissant aller aux épanchements propres a son
age: narcissisme, rejet parfois hautain du monde, repli
sur soi. Gabriel vit et écrit son mal d'étre géneralise,
diffus. Cette disposition d'esprit donne lieu a de fortes
tempétes intérieures, qui contrastent avec la sérénité
de ce qu'il faut bien appeler sa réalité. 1l est de bonne
famille: la mére est discréte mais attentive, le pére, un
brin taciturne, et son jeune frere est gentil. Pas de dra-
me ni de conflit grave de ce coté.

Cet été de ses quinze ans, comme les précedents, il
va le passer avec sa famille dans un coin retiré, au bord
d'un lac ou les chalets sont rares. Ce sont, encore une
fois, de longues vacances en perspective, un espace de
temps dont il va pouvoir disposer a sa guise.

Gabriel se sent a la fin d'une époque de sa vie, ou il
prend congé sans nostalgie d'une enfance qui semble
avoir éte sans histoire, de méme que d'une école —
qu'on devine privee — qu'il a fréequentée depuis onze
ans. Il ne reverra sans doute jamais ses camarades, ses
«contemporains», comme il les désigne avec un brin
d'ironie, parmi lesquels il s'était toujours senti étranger.
I n'y en eut qu'un, Porto, avec qui il se devinait des affi
nités. Mais ils étaient aussi ombrageux 'un que l'autre,
si bien qu'ils n'ont jamais fraternise.

Les jours s'écoulent lentement, ot Gabriel a tout
loisir d’éprouver le vide de son existence, d'amenager
la mort d'une part de lui-méme et, si possible, une
certaine resurrection. Il se dit, lui, en «convalescence»,
d'une maladie qui I'a de toute évidence affligé des la
naissance. A quoi mourir, a quoi renaitre? Comment
se debarrasser de cette rage rentrée, de cet ennemi
familier qui le constitue ?

(Gabriel se cherche un «frére», en fait une dme sceur,
dont le sexe ou I'age, en l'occurrence, importent peu.
Quelqu'un — mais surtout pas n'importe qui — a qui il
pourrait s'ouvrir et qui lui offrirait la réciproque. Sans
amis ni confidents jusque 14, il ressent cet été-la sa soli-
tude comme une perdition: «/e me perds en moi», note-t-
il, et il lui faut du secours.

[l va recourir a son imagination et a son amour des
mots en entreprenant la rédaction d'un récit imaginat
re, consigné dans un cahier d'écolier, qu'il aurait aime
écrire avec son propre sang. Il se contentera de la
plombagine, c'est-a-dire de la mine de plomb, si jolie
lorsqu'on la désigne ainsi... Il se projette dans ce cahier
plus qu'il ne s'y épanche, car 'entreprise est, des le de
part, trés organiseée. Il racontera dans ce cahier d'été
les tribulations de trois personnages: Isma, le pere de
celle<ci et un vagabond blessé, recueilli et soigné par
elle, dont chacun est associé a un élément fondamental
— le vent, l'eau, le feu.

Alors que le cahier progresse, que les personnages
imaginés donnent a leur auteur le sentiment de se faire
dérober le peu de douceur et de paix qui lui restaient,
Gabriel, a écrire, se sent paradoxalement «unifiév.

Et pendant ce long temps, la réalité banale des va-
cances d'été suit son cours. Les jours et les nuits se
succedent, Gabriel se baigne dans le lac. Il communie
avec le soleil et la lune. [l pense méme avoir découvert
un frére en humanité dans la personne d'un voisin loin-
tain, Hervé, un sexagénaire, ami de la famille, dont le

L i
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Gravure illustrant le Cahier d'été de My Lan To.

chalet et la personne I'impressionnent. Séduit par ce
qu'il devine de la maturité et de la culture de cet hom
me — il possede beaucoup de livres, son chalet est en
combré d'objets rapportés de ses voyages —, Gabriel
croit avoir deviné en Herve, pourtant sec et glacial, le
«maitre» qu'il cherchait.

Cet homme d'un age certain demeurera un étran
ger. Qui est ce garcon qu'il héberge, neveu ou petit
ami, que Gabriel qualifie de «serpent androgynes? Un
rival fantasmatique de Gabriel, son alter ego? [y a des
passages troublants dans ce Cahier d'éte, ou le narra
teur cherche manifestement a seéduire un homme
vieillissant — «Mes jambes nues efflewraient sa veste gri
se, je sentais la chalewr sanguine de son dos contre ma
cuisse» —, ou il se demande en toute candeur «Se
pourraitil que jaime un homme?», et ou il fabrique de
toutes pieces, entre Hervé, son protégé et lui-méme
un «menage a trois», dont on se doute bien qu'il n’a

existe que dans I'in waire fievrenx du narrateur

Ce o «reels fat o acelul que le xune (l.ll)li(“
invente dans son journal d'ete. Et bien malin, ici, qui
pourrait distinguer le v du fanx. Herve le sexageénai-
re aura eu le mente d'entrouvnir son intimite profonde

mais laquell d'offrir au jeune narrateur du Ca-
hier d'été son charme secret et, au bout du compte, sa
vilnerabilite et sa solitude qui sont le lot de chacun

L'imagination ¢t les desirs du jeune homme au-

ront galope pendant ses somplueuses vacances.
Bouleversé, l parfois il s'imagine,
dans un fantasme concomitant aux autres, étre
une plage qui attend le corps de la jeune fille
novees ou elle et lui seraient «unis par le mur des-

tin et la finalite de la mort

diadie au corps

Le gargon de ce récit ne s'inquicte pas de son sorien
tation= sexuelle. Pas si béte... 11 se tient encore, a l'orée
de age adulte, pour quelque temps encore, dans l'in-
determine, ot toutes les vinlites — sexuelles, morales,
relationnelles — sont encore envisageables et ne vise
ni victoire ni solutions. Son cahier demeurera inache
ve, et intacte, son inquictude fonciere. 1l se rendra a
une certaine acceptation de soi et du monde, a la fin
d'un ete ou il s'est tenu loin de la planification et de
lexamen de conscience

Le personnage du court recit de My Lan To est éga-
lement un amoureux des mots, qui fait mine de décou
viir sur le tard le solipsisme alors quiil n'a jamais cesse
d'en pratiquer le sens. Son pavsage imaginaire est voi-
sin du Rainer Mana Rilke des Lettres d un jeune poéte et
des Cahiers de Malte Lauris Brgge, et peut-¢tre égale
ment de Saint-Denys Garneau. 1 pratique, sans les
chanter, la nécessaire solitude, la parente des sexes, la
sensibilite comme une blessure procieuse

Cahier d'éte est un rocit d'adolescent et sur l'adoles-
cence, que My Lan To a ecrit alors qu'il n'avait que
deux ans de plus que son personnage. 11 est emouvant,
ce petit livre, qui retrace une adolescence actuelle, qui
ne cherche pas a ¢tre exemplaire. My Lan To a su éeri-
re les angoisses particulicres d'un jeune garcon en lais-
sant intactes leurs contradictions, leur inachevement,
Son personnage, il est vrad, ale loisic de sinterroger sur
lui-méme et sur le monde, sur ce cadeau empoisonné,
exaltant qu'est la vie, C'est peut-¢tre un luxe de pouvoir
se poser des questions sans reponses. Mais a cet age,
ce devrait ¢tre un droit

robert.chartrand3a svmpalico.ca

Vie de I'édition

Le Québec dans tous ses états

Les Cahiers du Québec fetent leur trente ans d'existence

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

Is ont produit un dictionnaire

de I'esclavage au Québec, ont
révélé I'histoire du Saint-Laurent
et des Grands Lacs, ont identifié
les fondements de notre nordicité.
Bref, ils nous en ont appris sur
nous-mémes et sur notre histoire.
Fondés par Robert Lahaise, doc-
teur en littérature et en histoire,
les Cahiers du Québec, collection
d’essais aux Editions Hurtubise
HMH, célébrent leur trente ans
aujourd’hui.,

L'idée de la collection a germé
au cours d'une réunion, tenue le 6
février 1971, se souvient aujour-
d’hui Robert Lahaise, son direc-
teur. L'entreprise, ambitieuse, vi-
sait a «étudier le Québec dans sa
globalité». Au cours des trente an-
nées qui suivirent, les Cahiers se
sont ramifiés en treize sous-collec-
tions, portant sur les sciences hu-
maines et les arts, dirigées par
treize directeurs spécialistes de
chaque domaine. Architecture,
musique, littérature, histoire, eth-
nologie, géographie, philosophie,
sociologie, la liste des champs
d’études des Cahiers est longue,
et celle des directeurs de collec-
tions prestigieuse. Mentionnons
simplement le nom de Guy Ro-
cher en sociologie, ou celui de
Jean-Pierre Wallot en histoire, et
on aura une idée de la qualité
d’ensemble des ouvrages publiés.

Au catalogue, le dernier-né est
un recueil de I'historien Marcel

Trudel, celui-la méme qui signait
le célébre Dictionnaire des es-
claves et de leurs propriétaires au
Canada frangais. l'ouvrage s'inti-
tule Mythes et réalités dans lhistor-
re du Québec et se présente sous
la forme de quinze courts textes,
révisant des personnages, des
époques ou des phénomenes de
I'histoire québécoise peu connus
du public. Dans Noblesse et roture
en Nowuvelle-France, on démontre
comment les habitants de Nouvel-
le-France n'ont pas hésité a chan-
ger le «dit» de leur nom en «de»,
particule aristocratique, et a ajou-
ter a I'ensemble quelques majus-
cules pour la galerie, s'identifiant
du coup a une élite. Dans Madelei-
ne de Verchéres créatrice de sa
propre légende, on dévoile aussi
comment certains personnages
historiques sont devenus de véri-
tables légendes, aidés en cela par
leur talent d'écrivain. Madeleine
de Vercheres, que Marcel Trudel
étudie ici, est un cas patent.

Les favoris de I'histoire

Non sans ironie, il compare les
deux versions que I'héroine a
faites, a 40 ans d'intervalle, de la
tenue du fort de Verchéres contre
I'assaut des Iroquois. Dans la pre-
miére version, la plus breve, écrite
lorsque Madeleine avait 21 ans, la
jeune femme raconte avoir été
briévement poursuivie par un seul
Iroquois, avant de faire feu, seule
avec un canon chargé, en direc-
tion des Iroquois qui avaient as-
sailli le village. Dans la seconde

version, écrite 40 ans plus tard,
alors que tous les témoins de
I'événement ont disparu, Madelei-
ne de Vercheres affirme cette fois
avoir été poursuivie par 45 Iro-
quois. Elle raconte, avec force dé-
tails, comment elle a tenu le fort
durant huit jours et dirigé les habi-
tants du village contre les as-
saillants. Or, de souligner Trudel,
la deuxiéme version, la plus ro-
cambolesque, a été retenue long-
temps dans des manuels destinés
aux écoliers du primaire...

A scruter la liste des 126 titres
publiés a ce jour dans les Cahiers
du Québec, on voit a I'ceuvre la
passion de I'ethnologie qui anime
Lahaise. Figurent ainsi dans la
collection un essai sur le port de
rouge a levres et des pantalons
par les Québécoises, de 1920 a
1939 (Suzanne Marchand), une
étude sur le burlesque au Qué-
bec en tant que divertissement
populaire (Chantal Hébert) et de
nombreux ouvrages sur l'histoire
des autochtones.

Il faut dire que la section ethno-
logique de la collection a eu des
directeurs imposants, dit Lahaise,
Ainsi, parmi les productions les
plus populaires des Cahiers, on
trouve le bien connu Voyage au
grand pays des Hurons, de Gabriel
Sagard, réédité en francais du
XVII* siecle, avec introduction et
mise en contexte par Marcel Tru-
del, ou encore Nordicité canadien-
ne, de Louis-Edmond Hamelin.
Dans un recueil paru I'an dernier,
intitulé Québec 2000, Robert La-

haise avait invité 17 auteurs, dont
plusieurs directeurs de collection,
a faire le point sur leur discipline a
travers toute I'histoire du Québec.

Dans la postface de ce dernier
ouvrage, Robert Lahaise deman-
de,, au sujet du Québec, «quelle
est notre importance en ce bas
monde?». Notre importance est
relative, il faut I'admettre, répond-
il. «Sept millions de Québécois sur
six milliards font a peine plus d'un
milliéme, et nos 400 ans d"histoire
blanche” sur les 6000 d’histoire
écrite donne un quinzieme.» Ce na-
tionaliste convaincu ne se laisse
pas démonter pour autant. Citant
Henri-Bourassa, il écrit: «Nous ne
sommes qu'une poignée, c'est vrai,
mais nous comptons pour ce que
nous sommes.» Et un peu plus loin,
justifiant entierement la présence
de cette collection qui féte cette
année sa jeune trentaine, Lahaise
ajoute: «|...| et si, a ce titre, nous ne
nous intéressons pas a nous-
mémes, il ne faudrait pas deman-
der aux Saskatchewannais de le
faire a notre place.»

Aussi, la saga des Cahiers conti-
nue. On attend cette année un
deuxiéme tome de I'histoire de la
navigation sur le Saint-Laurent et
les Grands Lacs a partir de 1850,
de Pierre Camu, une histoire de la
peinture au Québec, de Francgois-
Marc Gagnon, et les mémoires de
Maria Carnedgi, de Louise Bail.
En peinture, en histoire, en mu-
sique et ailleurs, I'épopée francaise
en Amérique du Nord se poursuit,
et les Cahiers en témoignent.

ARCHEOLOGIE SONORE,
CHANTS AMERINDIENS

Cécile Tremblay-Matte,
Sylvain Rivard
Editions Trois

Montréal, 2001,183 pages

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

ncantations micmaques, ber-
I ceuses attikameks ou chants
wendat de la féte du Tabac, ils
sont faits pour étre accompa-
gneés de danses, et de sifflets en
os taillés dans une phalange ou
de grelots faits avec des sabots
de chevreuil. Dans les mots de
leur tribu, ils témoignaient de la
joie, de la chasse, du manége de
la pie ou de celui de I'ours.

Contrairement a ceux des
Blancs, les chants amérindiens
ont toujours été étroitement liés
i la vie de tous les jours. Dans
Archéologie sonore, chants amé-
rindiens, ouvrage paru aux Edi-
tions Trois, Cécile Tremblay-

A L

ESSENTIEL

Chants amerindiens

Dans les mots de leur tribu, ils témoignaient
de la joie, de la chasse, du manége de la pie ou de celui de l'ours

|
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SOURCE TROIS

Les chants amérindiens ont toujours été étroitement liés a la vie

de tous les jours.

Matte et Sylvain Rivard ont re-
censé une somme de chants, ac-
compagnés de mélodies, qui ont
rythmé la vie de différents
groupes amérindiens du Québec
d'aujourd’hui.

Cette somme, préviennent-ils,
n'est pas exhaustive. Certains
chants n'ont pu étre transcrits
parce qu'ils étaient, par exemple,
de propriété privée, transmis
dans une lignée patrilinéaire ou

matrilinéaire, ou encore parce
qu'ils avaient été transmis en son-
ge. D'autres mélodies avaient tel-
lement été européanisées
qu'elles ont da étre éliminées.

Restent donc ces piéces, trans- |

crites accompagnées d'une mélo-
die, qui tétmoignent, en superbes
spécimens de tradition orale, du
Noél huron ou du chant du calu-
met wendat. Le texte et ces
chants sont accompagnés de
photos sépias, celle par exemple
d'une chorale mohawk de Kahna-
wake, prise dans les années 50,
mais qui existe encore aujour-
d’hui, ou celle de la princesse
White Deer, d'Akwesasne, Iro-
quoise toute couverte de parures
et de bijoux dont les chants et les
danses ont été acclamés en Amé-
rique du Nord et en Europe.
Entre ces pages, on devine
que tremble un trésor fragile
que les nations amérindiennes
ont su, tant bien que mal, préser-
ver de I'assimilation européen-

ne. Quelques notes, quelques |

mots, presque oubliés, en hérita-
ge du passé.

EIDTERATURE

SOPHIE POULIOT
pres avoir ete journaliste, scé
nariste, réalisatrice et produc

trice, Nicole Laurier offre sa pre

miére ceuvre de fiction, que l'on
présente comme ¢tant un recueil
de nouvelles. Chemins désattaches
offre certes un agréable moment
de lecture, mais il serait toutefois
nettement plus juste de parler de
courts récits que de nouvelles, du
moins au sens ou I'entendaient

Maupassant et Poe, pour ne citer

que ces deux maitres.

En effet, si l'intrigue se fait des
plus discrétes tout au long des
narrations, les dénouements sai
sissants souvent caracteristiques
du genre sont pratiquement in-
existants, a 'exception de la nou
velle Elle, ma rivale. Dans ce reécit,
la narratrice relate la facon dont
elle se sent évincée par I'«autre»
qui vit avec elle et son mari et
dont celui-ci est profondément
épris, si bien qu'il en délaisse son
épouse. Alors que le lecteur pour
ra se demander quel genre de per
sonnes peut étre assoiffée
d’amour au point d’accepter de
jouer les seconds violons dans sa
propre demeure, la chute lui réve
lera qu'il s'agit en fait d'une chatte
enceinte qui accapare toute l'at
tention de I'époux.

Comme il est possible de le
constater a la lumiére de cet
exemple, le type d'histoires que I'on
| trouve dans Chemins désattachés est
de teneur essentiellement émotive,
sentimentale et parfois identitaire.
De la méme fagon, beaucoup des
personnages imaginés sont des
femmes, soit heureuses soit mal-
heureuses, qui tentent avec plus ou
moins de rigueur et/ou d'expéri-
mentation sur le terrain de cerner
les causes de leurs états d'ame. Tan-
tot une ps‘ychulnmu- rangée et nan
tie sera tentée par le sadomasochis-
me, tantdt une photographe de re-
nom provoquera le destin parce
qu'elle n'arrive pas a trouver le bon-
heur et finira, sans plus de regrets,
sous le couteau de bandits. Tantot
encore une femme relatera la facon
dont elle s’est occupée de provo-
quer son propre bonheur en ayant
I'audace d’aborder un homme a
cOté duquel elle était assise au res-
taurant. Cette modeste héroine y ira
ensuite de son éloge de la sexualité
| partagée avec un étre aimé.
|  Force est d'admettre qu'il n'y a

que le tout n'est trépidant, intri-
gant, innovateur ou particuliére-
ment poétique, Ce genre de pro-
pos rappelle L'Amant de lady Chat-
terley, mais dénué du contexte his-
torique qui rendait ce roman si
controversé et hardi. Qui plus est,
la complaisance de ces femmes
qui, désespérées de la banalité de
leur vie, supplient presque de se
faire agresser, soit dans un
contexte d'excitation sexuelle, soit
en se baladant seules dans des
quartiers mal famés de pays
étrangers, saura en agacer plus
d'un. Faute de motivations in-
tenses et propres a nourrir une
ceuvre littéraire, ces facons de
chercher la violence — qui res-
semblent dangereusement, par
| ailleurs, 4 une tentative de donner

la rien de bien audacieux, pas plus |

QUEBECOI

Un joli et plat sentier

au livee une petite note actuelle et
branchée — tombent a plat sans
semer de réflexion

Ainsi, Chemins désattachés
manque de substance. Tant sur le
plan de la forme que sur celui du
fond, ce recueil de textes laisse le
lecteur sur son appétit, Peut-étre
saurad-il plaire a un lectorat particu-
lier, quelque peu étranger a la litté-
rature ainsi qu'a la vie modernes,
qui trouvera dans ces récits de
justes descriptions de sentiments,
des allusions coquines a la sexuali-
e, de légeres réflexions sur la vie,
Néanmoins, au<lela de tout cela, on
ne saurait déceler dans le recueil de
Nicole Laurier le piment, l'originali-
t¢, le rythme et l'audace qui caracté-
risent les grandes nouvelles, celles
qui invitent a réfléchir et dont on se
souvient longtemps. Trop mievres
et prévisibles, ces nouvelles de-
vraient peut-¢tre emprunter, plutot
que des «chemins désattachés», un
sentier présentant plus de risques,
de revirements et d'intensité,

CHEMINS DESATTACHES
Nicole Laurier
Lanctot éditeur
Outremont, 2001, 116 pages
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n quittant notre vieux
E manteau canadien-fran-

¢ais, au cours des an-
nées 1960, pour devenir Québé-
cois, avons-nous abandonné nos
fréres et sceurs franco-ontariens?
En 1966, I'éditorialiste
Jean-Guy Bigras, de
I'hebdo L'Information
de Sudbury, lancait cet-
te mise en garde: «Le
Québec a longtemps ac-
cusé la France de lavoir
abandonné... que les
Québécois ne nous per-
mettent pas d'en dire de

ontarien Michel Bock s'attache a
«tirer au clair les transformations
idéologiques qui secouent I'Ontario
francais a compter des années
soixante, en étudiant le cas particu-
lier des Canadiens-Francais de
Sudbury~. Selon lui,
deux facteurs essen-
tiels, apparus entre
1960 et 1975, ont contri-
bué a ébranler et a refa-
conner l'identité de son
peuple: la rupture avec
les Canadiens francais
du Québec, en passe de
devenir Québécois, et

meéme d’eux plus long- Louis l'intervention subsé-
temps.» En 1969, enré- Cormnellier quente du gouverne-
action aux Etats géné- e o o ment fédéral lancé dans

raux du Canada fran-
cais qui tiraient a leur fin, un édi-
torial de I'hebdo Le Voyageur en
rajoutait: «Plusieurs délégués qué-
bécois parlent des minorités com-
me des groupes finis, morts, assimi-
iés, ils préferent aller sauver leurs
lointains compatriotes de la Lowi-
siane et révent méme a donner un
coup de main a U'Afrique. Que fait-
on de leurs freres plus immédiats ?»
Quelque trente ans plus tard, la
situation ne s'est guére améliorée
en cette matiere: le Québec et
'Ontario francais évoluent cote a
cote, dans une indifférence mu-
tuelle peut-étre plus profonde que
jamais auparavant. Comment en
est-on arrivé 1a? Dans I'état actuel
des choses, 'Ontario francais
peut-il espérer tirer son épingle
du jeu canadien qui tourne a vide?
Dans Comment un peuple ou-
blie son nom, un brillant essai plu-
tot pessimiste, 'historien franco-

la lutte antiséparatiste.

Sur la base d'une analyse du
discours de la presse francaise de
Sudbury pendant cette période,
Michel Bock montre que les Ca-
nadiens francais de 'Ontario sont
passeés, en 15 ans, du statut de
membres d'une des deux cultures
fondatrices du Canada a celui d'in-
dividus francophones appartenant
a une minorité comme une autre.
Ils étaient, comme nous, Cana-
diens francais; ils sont devenus
francophones hors Québec, vic-
times, plus ou moins consen-
tantes, d'un discours identitaire fé-
déral «technocratisé, aseptisé et, en
derniére analyse, désincarné».

Les Etats généraux du Canada
francais, tenus a Montréal en
1966, en 1967 et en 1969, mar-
quent le premier moment de cette
crise identitaire. Dominées par les
délégués du Québec majoritaire-
ment acquis a la cause indépen-
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Etre, vivre, lutter en Ontario francais

dantiste, ces rencontres «exposé-
rent au grand jour et de maniére
fracassante l'éclatement de la na-
tion canadienne-frangaise». Les
Québécois ayant opté pour une
territorialisation de la question na-
tionale, en grande partie sur la
base d'un constat d'échec du pro-
jet canadien-francais d'un océan a
l'autre, la presse francaise de Sud-
bury, a I'exception de la presse
étudiante, exprime son désabuse-
ment devant un tel largage. Le
projet canadien-francais, désor-
mais, ne sera plus jamais le méme
et les Franco-Ontariens, malgré
leur ferme intention de combattre
et de survivre, ressortent ébran-
lés de cet événement-choc.

La nature ayant horreur du
vide, le gouvernement fédéral
prend vite le relais de cette soli-
darité canadienne-francaise épui-
sée. Sa stratégie identitaire, tou-
tefois, se fonde sur le nation buil-
ding a la Trudeau: remplacement
du biculturalisme par le bilinguis-
me, laminage de la notion de
peuples fondateurs au profit du
multiculturalisme, Loi sur les
langues officielles et encadre-
ment financier (et idéologique)
des minorités linguistiques.

Une certaine vitalité culturelle
résultera, c'est vrai, des efforts fé-
déraux consacrés aux pro-
grammes d’animation culturelle
en milieu minoritaire, mais, selon
Michel Bock, cette évolution n'en
reste pas moins 'histoire d’'une
dépossession: «Au Canada, la ré-
duction, au niveau du discours de
U'Etat fedéral, des différences cultu-
relles entre Canadiens-Anglais et

Canadiens-Frangais a une simple
question linguistique s'inscrit par-
faitement dans cette logique du
melting pot qu'on appelle ici “mul-
ticulturalisme” »

Mais, peut-on demander, qu'y a-
t-l donc de tragique dans cet oubli
du nom «Canadien-Francais» (tel
que I'écrit Bock), attesté par une
analyse quantitative du lexique
identitaire de la presse écrite de
Sudbury, au profit du vague «fran-
cophone»? La conclusion de I'es-
sayiste indique I'ampleur du défi
franco-ontarien: «Un “peuple fonda-
tewr” peut irés bien s'ouvrir au mon-
de sans nier ou réduire @ rien son
expérience historique, ni celle des
autres. Chose certaine, l'identité
Yrancophone” semble peu habilitée
a porter un véritable projet identi-
taire et culturel capable d'attirer
vers lui les générations a venir» Le
défi québécois, au fond, avec ses
particularités, est-il si différent?

~ Sur le terrain

A lire les entretiens regroupés
dans De Mahé a Summerside (des
noms de deux jugements de la
Cour supréme favorables aux
droits scolaires des francophones

luttent pour le droit a I'école fran-
¢aise gérée par des franco-
phones, pour la sauvegarde de
Montfort, pour le droit a des pro-
ces en frangais, pour des médias
viables, pour un théatre vivant,
pour la reconnaissance de la litté-
rature franco-ontarienne. Tous
parlent franchement et disent
leur espoir, mais aussi leurs
craintes et réserves.

En conclusion, la politologue
Linda Cardinal, qui publie au
méme moment ses Chronigues
d’une vie politique mouvementée:
I'Ontario francophone de 1986 a
1996, s'exprime sans complaisan-
ce: «Que nous réserve l'avenir?
Malgré un dynamisme indéniable,
le milieu francophone de I'Ontario
est extréemement fragile. Sa vitalité
dépend grandement des jugements
de la Cour supréme et de la généro-
sité des gouvernements.» Elle for-
mule, enfin, a l'intention de ses
compatriotes, un mot d'ordre au-
dacieux par les temps qui cou-
rent: «[Le milieu francophone de
I'Ontario] doit aussi sortir de 'On-
tario, il doit travailler davantage a
se rapprocher du Québec, car c'est
par une reconnaissance plus gran-

de de ce dernier que passe, notam-
ment, l'avenir du francais dans le
reste du Canada.» Y a-t-il des
mains tendues?

COMMENT UN PEUPLE
OUBLIE SON NOM

LA CRISE IDENTITAIRE FRANCO-
ONTARIENNE ET LA PRESSE
FRANCAISE DE SUDBURY
(1960-1975)

) Michel Bock
Editions Prise de parole/
Institut franco-ontarien
Sudbury, 2001, 120 pages

DE MAHE A SUMMERSIDE

QUINZE REFLEXIONS SUR
L'EVOLUTION DE L’ONTARIO
FRANCAIS DE 1990 A 2000

Entretiens sous la direction
~de Marco Dubé
Editions Le Nordir
Ottawa, 2001, 194 pages

louiscornellier@parroinfo.nei

du Canada), on hésite entre I'en-

thousiasme et la déprime. Enthou-
siasme parce que les militants qui
s'y expriment apparaissent com-
batifs et vigoureux. Déprime par-
ce que la place du francais en On-
tario semble liée a des luttes juri-
diques toujours a recommencer.
Le journaliste Marco Dubé a
rencontré des avocats, des intel-
lectuels, des militants, des politi-
ciens et des gens d’affaires qui

Rectificatif:

a resaisie de mon hommage a Georges Dor, publié dans le cahier

Livres de la semaine derniére, a entrainé quelques fautes de frappe.
Ainsi, il aurait fallu lire «<Anne-Aimée Janelle» au lieu de «Anne-Aimée
Jancile», «au propos a trés forte teneur historique» au lieu de « ...humo-
ristique», «une certaine mystique des corps propre au catholicisme» au
lieu de «...propres au catholicisme», «dont les envolées frappent» au
lieu de «...trappent» et «que les modestes en sont peut-étre les plus
dignes porteurs» au lieu de «que les modesties... ».

POESIE

La derniere strophe

PORTER PLAINTE
AU CRIMINEL
Denis Vanier
Les Herbes rouges
Montréal, 2001, 107 pages

PAROLES DE METIS
Gilbert Langevin
Ecrits des Forges - L'Orange
Bleue - Autres Temps
Trois-Rivieres - Marseille,
2001, 85 pages

DAVID CANTIN

C omment aborder une ceuvre
posthume? Question délicate
mais aussi réelle que pertinente,
surtout lorsqu'on a entre les mains
les derniers recueils de poétes
québécois de l'envergure de Denis
Vanier et Gilbert Langevin. Voila
deux imaginaires qu'on reconnait
plutdt facilement: de la révolte a la
douleur, de la provocation a I'indivi-
dualité farouche. On sait aussi que
ces deux auteurs ont di combattre
vers la fin, avec beaucoup de cou-
rage, un état de détérioration phy-
sique extréme. Est-ce que ces
livres achévent vraiment une aven-
ture poétique sans concessions?
«Avant j'écrivais / aujourd'hui je
mutile»: ce constat de Denis Va-
nier ne manque pas de sur-
prendre. Il y en a beaucoup
d'autres qui se succédent littérale-
ment de la premiere a la derniére
page de Porter plainte au criminel.
Les lecteurs qui connaissent bien
le trajet du poéte transgressif re-
connaitront cette descente dans la
sdouceur barbare». Contrairement
a ce que certains affirment, Vanier
n'est pas un poéte maudit. Il entre-
tenait bien sir une image qui ne
laissait personne indifférent, mais
il a toujours été l'objet d'un culte
de la part de fidéles admirateurs. Il
y en a méme qui ont eu lidée de le
décrire comme un «Michel Trem-
blay de l'underground poétique».
Malheureusement, ce role est de-
venu indissociable d'un parcours
d'écriture a l'occasion prévisible.
Depuis Le Fond du désir (Les
Herbes rouges, 1994), cette poésie
s'est toutefois beaucoup intériori-
sée, L'imagerie sexuelle se mélera
de plus en plus aux symboles cru-
ciaux du catholicisme. Toutefois, il
est difficile d'affirmer que ces
poémes, écrits entre I'hiver et le
printemps 2000, ajoutent quelque
chose qu'on ne connaissait pas déja.
Des recueils comme Renier son

ARCHIVES LE DEVOIR
Gilbert Langevin

sang (Les Herbes rouges, 1996) ou
Tu me trompes avec un viseau (Les
Herbes rouges, 1998) scrutaient a
la loupe la douleur physique insup-
portable ainsi que I'horreur quoti-
dienne du cancer. Porter plainte au
eriminel ne fait pas exception a la
régle mais entraine aussi quelques
redites faciles: «/e me mange, pour-
ri, dans le futon / st Dieu a tué ma
langue / c'est pour que je n'avale son
corps / en hostie infectée et noire, /
jai tant soif de sang divin / toute cette
dureté durera longtemps / brutale et
towjours, / je n'ai pourtant blessé / le
fils de personne.»

Plut6t que de mettre l'accent sur
ce groupe de poémes, il me semble
que le dernier cycle aux Herbes
rouges (de 1994 a 2001) fait ressor-
tir ce que Vanier a fait de mieux de-
puis ses tout débuts, en 1965, Lors
de I'édition éventuelle de I'ceuvre
compléte, peut-étre faudra-t-l réali-
ser un tome qui ne comprendra
que ces sept recueils? A partir de
ce moment, on arrivera a mieux
cerner ce tout qui ne ressemble a
rien d'autre dans le paysage des
lettres québécoises contempo-
raines. Pour l'instant, Porter plainte
au criminel termine une quéte aus-
si radicale que complexe.

Mon rapport visavis I'ceuvre de
Gilbert Langevin a toujours été am-
bigu. Pourquoi les références a la
tradition du surréalisme, de méme
qu'a la contre-culture américaine,
me sautent-elles aux yeux? Pour-
quoi la parole de Langevin me ren-
voie-t-elle inévitablement dans le
régne des utopies déchues des an-
nées 70? C'est sans doute mon pro-
bléme, mais encore, en lisant Pa-
roles de métis, quelque chose m'aga-
ce dans cette approche ludique de la

ARCHIVES LE DEVOIR

Denis Vanier

liberté humaine. Bien que l'auteur
ait beaucoup contribué a la chanson
québécoise, il me semble que la cri-
tique a souvent été trop généreuse
envers ses nombreux recueils. Bien
que d'une autre époque, la révolte
sarcastique d'un Yves Boisvert
montre davantage ses griffes.

Que dire maintenant de Paroles
de métis? Encore une fois, ces jeux
syntaxiques me laissent plutét in-
différent: «Qu'on érige la honte en
obélisque / pour la fréle et l'innocen-
ce écrasées! / les fleurs dans leur co-
rolle frémissent / au passage de la
bétise en échasses / ne s‘ancrera plus
lesprit / aux rives du mépris / il est
grand temps de donner congé / a la
barbarie sur pilotis.» Une quel-
conque idéologie bloque toute for-
me d'évocation ou de nuance poé
tique. On ne me fera pas croire
qu'une pareille somme de verbiage
scolaire mérite une place d'impor-
tance dans l'histoire de la littératu-
re québécoise. Méme si plusieurs
connaissent les textes qui accom-
pagnent les chansons de Pauline
Julien, Dan Bigras, Marjo ou Of-
fenbach, cela ne fait pas de Lange-
vin un poéete majeur pour autant.

Ce faible que I'auteur, aussi
connu sous le pseudonyme de
Zéro Legel, a toujours eu pour
I'emphase et I'exagération ne ['ai-
de en rien. Dans ce dernier ma-
nuscrit, il y a bien peu a découvrir.
Prét depuis la fin de l'année 1994,
pourquoi a-t-on attendu si long-
temps avant de publier ces quatre
suites? Alors qu'on célébre aujour-
d’hui 'eeuvre de Gilbert Langevin,
on a pratiquement oublié I'existen-
ce de poetes tels Louis Geoffroy
ou Patrick Straram. Plus que ja-
mais, il n'y a rien @ comprendre.
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Les mots
au féeminin

MARIE CLAIRE
LANCTOT BELANGER

a photo de couverture est criarde, peu avenan-

te. Le sépia évoquerait le passage du temps.
Les caractéres du titre, la vieille machine a écrire
des tracts et des pétitions. Rien d’accrocheur pour
séduire le regard et obliger le geste. Pourtant, les
militantes, anciennes et présentes, se sentiront in-
téressées. Les autres, hommes et femmes, sour-
cilleront devant 'ensemble bizarre que constituent
les mots du titre. L'avant-propos sera clair. Il s’agit
de donner aux mots un relief particulier: «permettre
l'émergence, ou la consolidation, d'une vision autre
de la société, celle qui nait avec la hiérarchie entre
masculin et feminin, avec le refus du neutres. Posant
«comme centrale la problématique de la domination
des sexes et de ses conséquences», ce dictionnaire,
dont chaque notion est signée, se veut critique par
le biais de ses analyses et de ses déconstructions.

L'entreprise est modeste ou limitée quant au
nombre de notions ici traitées. Elles appartiennent
au monde de la sociologie et de I'économie, celles
qui nomment les champs d'intervention du fémi-
nisme: de I'avortement et de la contraception, en
premiére ligne, jusqu'aux violences, mais passant
aussi par le métier, la migration, la religion, la santé
au travail. On pourrait craindre la langue de bois.
On sy heurte parfois. Ou alors, trop de noms cités
hachure la lecture et la compréhension. Mais sou-
vent, les notions sont finement présentées. Placé
juste aprés l'article sur le développement, dans le-
quel I'auteur se demande si cette question est spé-
cifiquement masculine parce que conduite sous
I'hégémonie des hommes, celui sur la différence
des sexes est fort bien mené. Replagant la question
dans I'histoire de la philosophie, puis dans les
champs psychanalytique, littéraire et politique, la
présentation est fluide, intéressante et plurielle,

D’autres entrées peuvent paraitre moins heu-
reuses ou trop orientées. Le ton est parfois incisif,
I'angle trés marqué. L'entrée sur la sexualité, par
exemple, semble une mise en question de I'hétéro-
sexualité a partir de 'homosexualité. La notion
d'égalité souligne la domination visible ou invisible
des hommes sur les femmes. Puis note ce qui par-
fois définit les femmes comme «des hommes impar-
faits» et se termine sur le dilemme entre I'égalité et
la différence.

Sur la prostitution, le débat est animé. Cette no-
tion recoit beaucoup d'attention et d'espace. En
fait, pour dire l'inconciliable des positions et reflé-
ter autant la division qui existe a lI'intérieur du fémi-
nisme qu'a I'extérieur, le chercheur trouvera non
pas une mais deux entrées pour prostitution. «Se-
lon qu'elle est analysée comme un travail ou une vio-
lence, elle induit des revendications antagonistes de
professionnalisation ou d'abolition.» Actualité des
analyses et des positions: s'agit-il de «services
sexuels» ou d'une situation ou se jouent, de facon
extréme, les rapports de pouvoir et de domination
entre les hommes et les femmes? Est-ce que, pour
la femme, «le droit de disposer de son corps devient le

droit de le vendre et le droit de se prostituer est assi-
milé a une expression de liberté»? Ou encore: «A
l'aube du XX siécle, comment lutter pour la parité
sans combattre la prostitution?» Ces deux articles,
signés par deux auteurs distincts, a partir de réfé-
rences différentes (frangaises pour I'un, anglo-
saxonnes pour l'autre), méritent qu’on s’y attarde.
Quiconque voudrait réfléchir a cette question de-
vrait s'obliger a ce détour. Il en est de méme pour
I'article sur les violences.

L'universalité des questions se trouve, par
ailleurs, souvent sacrifiée dans ce dictionnaire: son
orientation trop francaise néglige ce qui se passe et
se pense en Amérique. Méme si deux Québécoises
font partie de I'équipe de travail. Et ne parlons ni
de I'Afrique ni de I'Asie. Le champ des notions res-
te aussi a étre élargi. Le dictionnaire en compte ici
une quarantaine mais ne fait de place ni a la notion
du corps, ni a celle des médias, ni méme a celle du
féminisme, bien que les recoupements des mots et
des themes cherchent a compenser pour les la-
cunes. Chaque notion se termine par une bibliogra-
phie et des références qui permettent de pour-
suivre la recherche. Et de continuer la nomadisa-
tion de la théorie du féminisme.

DlCTlONN.‘,\IRE CRITIQUE
DU FEMINISME
Sous la direction de H. Hirata, F, Laborie,
H. Le Loaré, D. Senotier
PU.F, coll. «Politique d'aujourdhui»
Paris, 2000, 300 pages
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«Tout en fixant la route, elle autorise ses pensées a ré-
trograder jusqu au restaurant routier de tout a lheure.
Elle se souvient du type qui la fixait. »

Jean-Francois Leblanc

L'Innommable, au creux des phalanges

ector de Saint-Denys-Garneau, 1912-1943,

Anne Hebert, 1916-2000; petites plaques

tres simples, parfois fixées avec des vis
dépareillées, sur une massive croix de bois, cimetié-
re de Sainte-Catherine-de-la-Jacques-Cartier, jeudi 26,
midi, il fait un peu frais, bonjour.

Je suis avec une amie, Andrée-A., écrivaine aus-
si, compagne idéale pour ce pélerinage, et assuré-
ment pour des tas d'autres choses, présence chau-
de et féconde, comme son
ecriture (cherchez dans M,
pour Michaud). Nous avons
décidé de venir saluer la
grande dame, disparue I'an
dernier, petite halte gazonnée
dans cet été d'asphalte, pour
le souvenir, I'hommage qu'il
faut rendre au passé, sinon
on n'a pas d'avenir. J'ai cor-
respondu un peu avec mada-
me Hébert, pendant son exil
parisien, rue de Pontoise. Je
me souviens lui avoir écrit
que je lui devais mon veeu le
plus fréquent, en terminant une missive. Elle
m'avait souhaité, une fois: «toute la joie possible
dans votre travail». ]'ai saisi 1a quelque chose de
foudroyant. Transformé a ma voix, c’est devenu:
«Et surtout de la paix, du moins dans l'instant du
travail.» C’est tout ce qu'on peut espérer pour
ceux qui se consacrent a I'écriture, au vélo, a la
programmation, a la construction des maisons, en-
fin vous voyez, ¢a ratisse large.

Dany, au dépanneur en face de 'église, connait
madame Hébert, mais il ne I'a pas lue. Ca viendra,
jeune homme. Et pour toi, petite Lolita maitresse
de Mister Love, qui a flatté Monsieur Savon 4 ma
place le temps qu'on achéte une bouteille d'eau, ¢a
viendra aussi; Hébert entrera dans tes nuits, peut-
étre afin de partager tes vingt ans, avec I'un des
dons immenses dont elle est l'auteure, et qu'on ap-
pelle des livres.

Jean Pierrve
Girard
* o o

Atrophie

Plusieurs questions sur l'autofiction. Il faut en par-
ler, certes. Michaud, Moreau, Hamelin, Péan, La-
montagne, Ricard, tas d'autres écrivains amis, j'es-
saierai ici d'étre a la hauteur des craintes et du malai-
se que nous partageons a ce sujet.

A la base, reconnaitre et admettre une chose:
l'importance égale de la réalité et de la fiction dans
nos vies. L'une, la respiration. L'autre, I'expiration.
Je vous le jure. Cessez I'une des deux quelques mi-
nutes, et ¢a se terminera tres, trés mal. Or, vous le
savez comme moi, nous vivons dans un monde qui
mise a peu prés tout sur des paramétres de «réali-
té», de «vérité», de matérialité. On veut du sérieux,
du tangible, du concret; la fiction, I'imaginaire, pff,
c'est pour les loisirs, c'est apres,

Nous avons tout faux. Parce que, aussi bien vous
le révéler tout de suite: nous sommes tous de petits
feuilletés Vachon, imaginez-vous. Nous existons
dans notre imaginaire, au méme moment, dans le
méme lieu, que notre réalité tangible. A I'instant
précis ou nous faisons les choses, nous sommes
également ailleurs et autres. (Barthes a eu la belle
expression: feuilleté de signifiance.) Vous tenez ce
journal, vous posez les yeux sur cette phrase, et
vous pensez a votre prochain amour, Vos yeux vo-
guent en ces pages, vous Souriez, vous parcourez
en diagonale Cornellier en vous disant
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Nécessité de wis’rimaginaire
et petits feuilletés Vachon
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«Hébert entrera dans tes nuits, peut-étre afin de partager tes vingt ans, avec I'un des dons

immenses dont elle est I'auteure, et qu'on appelle

fais? S'il n’est pas génial, restez indulgents, on le poli-
ra ensemble, d'accord ?)

Et la confusion est telle, voyez-moi ¢a, qu'on pour-
ra un jour faire passer le temps des Fétes en prison a
un ado qui a écrit une nouvelle dérangeante... (Oui,
¢a va jusque-la, si vous ne l'aviez pas vu ne vous en
vantez pas.) Ou alors on se retrouvera avec des ma-
nuscrits qui parlent du vieillissement parce que la so-
ciété vieillit, d'anorexie parce que c’est une plaie ac-

tuelle, de tentatives de suicide parce

que le type de L'Est en West est vraiment A la ba qu'on a le plus haut taux, etc. Chacun de
timbré. Mais ¢a va. C'est ¢a. Toutes nos a base, ces sujets est vital, ne confondons pas,
couches de signifiance importent, et reconnaitre mais aucun ne l'est davantage que la litté-
elles sont en action en méme temps. rature pour une raison extrémement

Ot veux-je en venir? J'arrive, j'arrive, et admettre simple: on ne sauve pas un poisson, on

Vous avez un enfant, mettons. Turbu-
lent, adorable, un peu chiant a 'occa-
sion, donc normal, et vous vous aperce-

une chose:

sauve un lac. La littérature est le dernier
lieu d'une exploration qui n'a rien a voir
avec les «problémes» issus d’un quoti-

vez qu'il n'utilise pas son bras gauche, I'importance  dien. C'est méme le contraire: elle confe-
tout a fait fonctionnel pourtant. Que lui re a ces «problémes» une dimension dif
suggérez-vous? Utilise ton bras gauche, égale de férente, transposée, dans laquelle on se
petit, sinon il va s'atrophier. Eh bien < reconnaitra moins comme dans un miroir
méme chosq pour I'imaginairc.'. Prer}ez la réalité et que comme dz}ns un ln;il de car_'adé-re ap-
ma parole, je suis assez visionnaire de la ﬁction parente aux notres, mais un trait retrouvé

quand je m'y mets; nous croisons vent
debout vers une atrophie de nos capaci-
tés de transposer, de sortir du réel pour
envisager le monde sous un autre angle.
Nous nous privons d'émerger de nous.
Et nous procédons a I'abattage systéma-
tique des angles différents, 1a ou nichent

dans nos vies.
L'une,
la respiration.

chez un parfait inconnu. Wow. Bienvenue,
ouverture sur le monde. (On peut étre
tenté de vouloir retrouver des pairs par le
biais de la littérature, mais c'est dange-
reux de vouloir faire d’elle le lieu des pa-
rentés, des exemples a suivre, des c'est-
arrivé-pour-vrai-et-ce-touchant-témoigna-

neuf fois sur dix les solutions. L'autre, ge-va-m'aider-dans-ma-propre-vie, et sur-
Et que vient faire l'autofiction dans cet e e iz tout le lieu des certitudes, parce qu'elle
horriiiible constat? D'abord, elle s'abreuve 'expiration. est précisément celui des disparités, des

aux sources d'un «je» qui se donne ou se

croit «vrai», L'entreprise est certes rentable dans ce
monde ou les paparazzis font des affaires d'or, mais
c'est déja une sottise: il y a déja eu médiation, traduc-
tion: l'auteur, partial, qui lit sa vie. On a déja les deux
pieds dans le «faux», l'interprété. Ce n'est pas en soi
trés grave que l'autofiction patauge dans les nom-
brils, remarquez, on le fait tous un petit peu les fins
de semaine, mais le probléme est que cette enflure
se donne pour du «vrai», de sorte qu'on aboutit rapi-
dement au danger: la confusion entre les vertus de la
réalité et celles de la fiction, conjuguée au sort peu
enviable que notre époque réserve a l'imaginaire —
qui est, je le précise en d'autres mots, la moitié lége-
re de notre vie, I'issue, la sortie, appelez ¢a comme
vous pouvez. (Vous commencez a voir le lien que je

possibles, des ego imaginaires, selon le
mot de Kundera, et surtout le lieu du doute, bref de
ces trucs qu'on peut apprivoiser sans trop de crainte
et de danger, grace a la fiction.)

La littérature qui singe le vrai est donc une menteu-
se qui se croit, vous savez comme moi que ce sont les
pires, et je suis presque désolé d'affirmer ici que le
«réel» ne contient d'ailleurs a peu preés pas de
«vérité (s)» — un seul de vos réves n'est-il pas aussi
«réel» que le centre-ville de Montréal au complet? (Et
puis, a tout prendre, se trouve-t-il sous les cieux nou-
velles plus plates que d’apprendre avec combien de fé-
lés couche Catherine Millet chaque nuit, comment I'in-
ceste a putréfié la vie de Christine Angot, I'adresse de
I'ex de Maxime, ou si madame X a réellement adminis-
tré autant de fellations au diplomate russe sur la butte

des livres.»

Montmartre? Dans une perspective littéraire, on s'en-
tend, évidemment plus élevée el dense que nos respec-
tives insignifiances, tout ¢a est aussi béte qu'un toit de
tole, et puis oui, pour étre vraiment vraiment honnéte,
c'est comme ¢a, on s'en fout.)

En somme, l'autofiction représente un danger
pour I'imaginaire parce qu'elle risque d’aligner les at-
tentes lectorales sur les articles de fond du Télé 7
Jours. Atrophie. Etouffement dans le réel. Alors que
nous avons besoin de respirer et d'expirer. Grain de
folie. Diagonale. Sortir un instant de soi.

Je repense a Anne Hébert. Et je signe.

Vrac un deux

1. Une dame me regarde durement parce que je jette
un ceil au Journal de Montréal en déjeunant avec Au-
rélie — qui de toute fagon honore son napperon de
fabuleux barbots, Seigneur, on va tous crever sous la
faux de la rectitude, de la pseudo bonne maniére de
faire les choses. Ce soir, on couchera dans le bois,
Aurélie et moi, je ne veux plus voir cette dame et ses
pareilles, et demain matin on déjeunera dans l'odeur
d'humus, ce sera du pain doré a la Sylvie, marraine
de la petite (lait, ceufs, vanille, un rien de muscade,
sourire et bonté larges comme le monde).

2. Je parle souvent de mes parents, dites-vous?
Vous n’en parlez pas, vous? Mais de qui parlez-
vous, alors? De bébé Angélil baptisé? Et ¢'est moi
qui aurais un probleme ?

Offrir une structure

Remarquez, je suis trés ouvert a l'idée d'ignorer
et de me tromper. (Savez, j'ai lu plein de théorie
dans ma vie, infiniment plus qu'il n'est recomman-
dé par le guide alimentaire canadien, mais je n’ai
pas changé depuis la polyvalente Saint-Léonard
d'Aston. Enfin, j'ai souffert un peu, bien sfr, j'ai
mangé trois ou quatre bons coups de baton — mé-
taphore ou métonymie, d'aprés vous? —, mais
dans l'ensemble, je suis a peu pres le méme. «Son
ambition est d’avoir des ambitions», est-il écrit a
mon sujet dans le Journal des finissants, 1978.)
Mais bref, ignorer et me tromper, je connais, il
s'agit méme de mes activités les plus fréquentes.
Toute facon, avec des enfants, c'est notre seule cer-
titude: on va se tromper. Le vrai drame serait du
reste de ne rien faire, de les laisser choisir conti-
nuellement, de ne pas leur imposer de structures,
de formes solides qu'éventuellement ils combat-
tront, mais grace auxquelles ils s'éleveront. J'essaie

de montrer ¢a a Aurélie. On s'assoit par terre, dos &
dos, on pousse. Ainsi, tous les deux, on se met de-
bout. Mais Aurélie, toute seule, qui pousse, eh bien
voila, elle reste au sol. Par amour, je crois qu'on
doit imposer formes et contraintes souples, sans
compter qu'en permettant aux enfants de vivre de
petites frustrations, nous leur montrons sans doute
a conjuguer avec les plus grosses. Et peut-étre ain
si eéviteront-ils certains dérapages, voire quelque
envie suicidaire, quand ils frapperont de plein fouet
I'échec, que leur premier amant les laissera tomber
pour une cheerleader ou qu'ils seront refuseés a 't
cole nationale. Qui sait? (Le plus haut taux de suici-
de au monde, entre les 16 et 24 ans, ¢a vous dit
quelque chose? C'est nous. Et la permissivité tous
azimuts qu'on leur accorde, ici, l'interrogation
chronique quand on s'adresse a eux, ¢a vous dit
quelque chose aussi? Je ne suis pas sociologue, je
n'ai pas de réponses, mais j'ai peut-étre deux ou
trois bonnes questions.)

Quoi qu'il en soit, la peur d'étre ferme (pas dur,
pas intransigeant, pas violent, juste ferme) marque
notre époque et notre société: nous craignons d'étre
juges, ostraciseés, sur les allures que ¢a donne. Nous
ne sommes pas une majorité assiégeée pour rien; le
regard de l'autre est devenu notre psychose.

Vrac trois quatre

3. Pourquoi ne jamais se garer au-dessus d'une
bouche d'égout? Laissez tomber vos clefs une seule
fois... (D'ailleurs, si les gens de génie civil avaient
pensé a leur affaire, toutes les bornes-fontaines se-
raient devant des bouches d'égout.)

4. Vos commentaires sont rafraichissants, bons a lire
et relire. Il faut comprendre: je suis écrivain, moi, et
publié a L'Instant méme de surcroit; je ne suis donc
pas particuliérement habitué a étre lu ou a étre a 'an-
née en librairie. Voulez-vous bien me dire, au fait,
pourquoi les écrivains devant lesquels vous faites la
file aux Salons du livre sont pour la plupart des politi-
ciens, des humoristes, des chanteuses, des journa-
listes, des chefs cuisiniers ou des anthropologues?
Serait-ce que la fiction, finalement, vous l'avez ol je
pense? (Je ne vous aimerais pas moins, je veux juste
savoir.) Ou n'est<e pas le régne du «vécu» qui vient
saloper tout ¢a? Lanecdote «vraie», le nombre de vic-
times, la maniére dont le psychopathe s'y est pris?
Seriez pas un tout petit peu voyeurs, vous aussi? (Si
moi je? Ben tiens. Un cave.)

Derniers mots de Dieu

«Coupez!» 'avoue, 14, vous vous surpassez. (Sugges-
tion de Sonia Henri, Saint-Roch-de-'Achigan.) Dieu, sa
Bible sous le bras, qui se cherche un producteur parce
qu'll croit infiniment & Son projet. Il en trouve finale-
ment un qui veut bien tenter le coup avec une histoire
aussi démente, mais en plein tournage la production
manque de budget, ¢a foire. «On vous rappellera.., »

Couchez n'importe ou, cette semaine. Par terre,
dans un hamac, au chalet du beau-frére, n'importe.
Ou changez de chambre dans 'appart, juste une fois.
Et rappelez-vous, ou alors constatez avec stupéfac-
tion, que votre maison est a jamais dans votre pau-
me. (Pouvez l'y dessiner, vous savez — essayez, mer-
de, on est 1a si peu de temps.)

Et de la paix, surtout, du moins dans I'instant
du dessin.

redaction@ledevoir.com

Les anges de la route

S ur le trés beau quai de Portneuf, long bras de ter-
re et de pierres, elle gare sa voiture, en sort, sou-
rit en voyant Savon, ne sait pas que je la vois. Elle
ouvre la porte arriére pour que l'air du large berce le
bébé qui sommeille. Elle revient, les cheveux dans le
vent, s'adosse, ferme les yeux sous ses Ray-Ban, res-
pire un peu. Belle maman.

Derriére elle, un type a fait tout le quai a pied. Vétu
assez pauvrement, le genre de bonhomme a trans-
porter un trésor dans un sac de plastique IGA, il boi-
te légeérement. Il ramasse une canette de Coke lais-
sée par des jeunes, se rend a la poubelle et la jette. Si
je m'avancais vers lui, si je lui touchais I'épaule pour
le remercier d'exister, je suis certain que ma main
passerait au travers,

Qu'estce qu'on ressent dans ces cas-la? Difficile a
dire, on ne sy attendait pas vraiment. C'est comme
étre heurté par une ambulance. La certitude qu'on
n'arrivera jamais a voir tout le beau. Mais que ¢a va,
ce n'est rien, le beau continuera d'étre gratuit; :f sera
14, derriére nous, tout a 'heure. Il est donc aussi de-
vant. Forcément.

Perle d ’A‘z:

A urélie, arréte de jouer au game-boy.

— Pourquoi?

— C'est pas une vie,

— Pourquoi?

— Aurélie, on traverse le Richelieu sur une plate-for-
me artisanale, on s'en va a Saint-Denis, un lieu que je
veux te raconter, il fait soleil, il est midi, c’est magnifique
autour, et tu joues a Tétris.

— Il est midi? J'ai faim.

— T"as faim parce qu'il est midi?

— Oui. O.K,, jarréte Tétris, mais toi, quand je vais
te le dire ce soir, tarrétes l'ordi.

— Pourquoi?

— C'est pas une vie,
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Entre soi et autre

Long parcours vers
une solitude réciproque

DAVID CANTIN

u'est-ce que cette curieuse

Maladie, avec un grand M,
qui s'empare soudainement de
la mémoire de I'écrivain? Un
vertige face au Néant, ou encore
un besoin de tout saisir ce que
le corps recoit comme informa
tion sensible, Comme dans la
plupart des fictions de
Bernard Noél, La Ma-
ladie du sens s'intéres
se d'abord a cette qué-
te acharnée qui succe-
de a la déréliction fon
damentale de |'étre
C’est tout le dilemme
du créateur et de I'ob
session qui le guette
dans sa recherche de
I'Euvre totalisante
Dans cette courte nar
ration, une voix fémini
ne cherche a expliquer
comment "homme
qu’elle aimait a laissé
fermé en elle le Livre,
tel un «bloc d'espace au

On entre
plutot dans
un espace
mental et
un rapport
au langage

qui
remettent
en question

une vérité

d'alchimiste et d'un livre, qui ne
serait pas le recueil d’inspirations
mises bout a bout, mais bien le
Livre. Il disait encore, et ce souve-
nir me déchire, qu’a ce Livre il
avait sacrifié toutes les réserves de
son esprit et de som ceeur comme
un certain céramiste avait jeté au
feu de son four tous ses meubles,
puis ses boiseries. Il ne disait pas,
mais ses yeux le
criaient, que ce long sa-
crifice n'avait pas suffi,
ne suffirait plus mainte-
nant que sa vie avan-
cait vers la fin.»
Bernard Noél utilise
ici la fiction afin d'expli
quer le processus qui
se cache derriére I'en-

vie. Faut-l renoncer, re-
prendre et poursuivre
sans relache l'expres-
sion parfaite de la
Beauté? Pour le per-
sonnage masculin de

beau ne s'atteint que

lieu d'une suite de grace a la poésie alors
pagess. Une réflexion intérieure que «fout le reste n'est
fort bien menée sur les . que mensonge». Drame
enjeux de I'écriture et extreme meétaphysique étourdis-

de ses pieges.

Dans les fictions de Bernard
Noél, I'histoire semble toujours
secondaire. Peu de personnages
ou de détails sur les lieux. On
entre plutot dans un espace men-
tal et un rapport au langage qui
remettent en question une vérité
intérieure extréme. On s'engage
dans La Maladie du sens dans un
long parcours vers une solitude
réciproque. Celle d'une femme
et d'un homme, écrivain qui
semble incapable de sortir du be-
soin de sfaire exister ce qui n'exis-
tait pas encores. La vie commune
sera donc pratiquement impos-
sible, puisque chacun n'avance
que dans cette étrange contami-
nation de vivre, Cette femme ten-
te néanmoins de dire ce que
I'étre aimé veut a tout prix saisir
et de comprendre le destin a
méme cette lumiére intime. «//
me parlait alors de sa patience

CE DIMANCHE
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sant, ce recit emprunte

beaucoup a I'essai comme manié- |

re d’exprimer librement certaines
opinions. Mélange de souvenirs,
de réponses et de questions, le
chemin que suit Noél veut a tout
prix comprendre le risque d'une
ecoute attentive, peut-étre maladi-
ve, du monde extérieur. Quel est,
a ce moment, le sens de 'amour
et de la passion? Ce texte d'une
grande densité a l'audace de
mettre a I'épreuve celui qui creu-
se la présence pour rencontrer le
vide. Une maniére étonnante de
faire face a l'expérience du pré-
sent immeédiat. Une langue qui ne
cesse de creuser I'émotion dans
toute sa substance.

LA MALADIE DU SENS

Bernard Noél
PO.L.
Paris, 2001, 91 pages
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Encore une baignade

Un récit touchant a la condition humaine dans
ce quelle a de plus vulnérable et de plus capricieux

MARIE-ANDREE
LAMONTAGNE
LE DEVOIR

U n mari amoureux pourrait
étre ridicule s'il n'était aussi
rare. Que ce dernier soit en plus
un critique littéraire réputé
(John Bayley), que I'épouse soit
I'une des romanciéres impor-
tantes en Angleterre au XX
siecle (Iris Murdoch), et déja la
situation se présente sous un
jour différent. Si, de surcroit, la
femme est atteinte de la maladie
d'Alzheimer, le récit de ce déclin
touche a la condition humaine
dans ce qu'elle a de plus vulné-
rable et de plus capricieux.

En effet, celle qui maniait jadis
a Oxford les concepts philoso-
phiques avec une joie intellectuel-
le des plus vives, uniquement sur-
passée par celle de créer des per-
sonnages et des situations roma-
nesques, en est désormais rédui-
te a écarquiller des yeux d'enfant
devant les Télétubbies. C'est désor-
mais ainsi, chez les Bayley, qu'on
achéte la paix le dimanche matin.
Du coup, et malgré lui, le lecteur
est pris a témoin d'une tragédie
conjugale. Géné, il pourrait dé-
tourner les yeux. Pourtant, le récit
que fait John Bayley de ce qui fut
un compagnonnage intellectuel et
affectif de plus de 50 ans est si em-
preint de respect et d’humanité, si
simplement mené, bien qu'avec
un art consommeé du va-et-vient
temporel propre aux souvenirs,
qu'il en devient exemplaire.

Il y a 20 ans encore, la maladie
d’Alzheimer n'était pas diagnosti-
quée. L'age venant, certaines

vieilles gens perdaient tout sim-
plement la téte et leur famille
n'avait d'autre choix que de les
mettre a I'hospice. C'est bien ce
qui se produit un jour avec la
mere d'Iris Murdoch; ce qui au-
rait dd mettre sa fille en garde,
mais qui voudrait envisager pour
soi un destin aussi triste, méme
dicté par 'hérédité?

Aux atermoiements, John Bay-
ley préfere le rappel attendri des
gestes et des rites qui soudérent
le couple: les baignades dans les
etangs et les rivieres, dans tout
plan d’eau, a vrai dire, que les
deux excentriques anglais trouve-
ront sur leur chemin, au pays ou
ailleurs; les discussions sur le vrai

SOURCE EDITIONS DF
Elégie pour Iris émeut par 'admiration que le mari ne cesse de
vouer a son épouse, méme diminuée,

L'OLIVIER

et le vraisemblable chez Tolstoi
sur fond de musique tirée du pho-
nographe; la salutaire distance
qu'il convient de marquer entre
epoux, par ailleurs parfaitement
accordeés et que la maladie vien-
dra abolir en installant la dépen-
dance; la sexualité, qui n'est pas la
grande affaire que |'on veut croire
au tournant des années 50 et que,
sagement, ils garderont a une pla-
ce qui n’'a malgré tout rien de
conventionnel (au nombre des
amants d'Iris Murdoch, Elias Ca-
netti, personnage assez infatué,
s'il faut croire le portrait sans ani-
mosité qui en est fait ici).

Entre autres qualités — pu-
deur, sincérité sans fard, dans le

sentiment amoureux comme
dans la déchéance qu’entraine la
maladie —, Elégie pour Iris
émeut par I'admiration que le
mari ne cesse de vouer a son
épouse, méme diminuée. Depuis
qu'il a fait sa connaissance a I'uni-
versité, le professeur et critique
John Bayley a toujours été enclin
a concéder — a tort ou a raison,
cela n'a plus tellement d'impor-
tance — une suprematie intellec-
tuelle a la romanciere Iris Mur-
doch. Le naufrage brutal de cette
intelligence n'y change rien, et
aussi douloureuses qu'elles
soient, pour celui a la lucidité in-
tacte et pour celle en permanen-
ce habitée par la crainte de
I'abandon, les derniéres années
apparaissent ainsi comme une
élape nécessaire, un dernier pont
a traverser avec, derriere soi, la
rive des souvenirs et, devant, en-
core invisible, celle de la fin. Ce
beau récit progresse comme si
chaque pas en avant de I'épouse
faisait se détacher, sous les yeux
de I'époux, une planche de ce
pont. Il devrait plonger, tenter de
repécher le morceau de bois et
reconstruire ce qui tombe en rui-
ne. Mais il lui faudrait s'éloigner.
Il choisit d’avancer en restant au-
pres d'elle, entravé, précaire, aga-
¢é — amoureux. Iris Murdoch
est morte en 1999.

ELEGIE POUR IRIS

John Bayley
Traduit de I'anglais
par Paule Guivarch

Les Editions de I'Olivier
Paris, 2001, 268 pages

NAIM KATTAN

Y origine indienne, Rohinton
Mistry est Canadien
d’adoption. Publié a Toronto en
1991, son roman Un si long voya-
ge parait aujourd’hui en traduc-
tion francaise.

Le héros du roman, Gustad
Noble, habite Bombay et appar-
tient a la minorité religieuse des
Parsis. Employé de banque mo-
dele, pere de famille, il assiste,
du jour au lendemain, a l'effon-
drement de son monde. Nous
sommes en 1971, année ou le
conflit entre I'Inde et le Pakistan
aboutit a la création dans la pé-
ninsule d'un troisiéme Etat: le
Bangladesh.

Gustad se débat pour se déga-
ger d'un drame de confiance
quand son pere, libraire acculé a
la faillite, met tous ses espoirs en
son fils ainé, Sohrab, Premier de
classe, ce dernier pourrait bien,
en effet, étre admis a I'Institut de
technologie, devenir ingénieur et
rétablir ainsi le destin diminué de
sa famille. Or le jeune homme, qui
réve d'art et de littérature, ne l'en-
tend pas de cette oreille. Il se dis-
pute avec son pere et quitte la
maison familiale. Sa petite sceur
tombe malade. Le pére consulte
| un médecin et, pour conjurer le
| mauvais ceil, la mére a recours a

des pratiques de magie que lui
‘ transmet une voisine,
| Les malheurs et la détresse

Bombay, ville réelle

pleuvent sur Gustad. Un collegue,
également I'un de ses meilleurs
amis, se meurt d'un cancer et il
assistera a son agonie, ainsi qu'a
ses funérailles. Son meilleur ami,
Jimmy, dont il fut longtemps sans
nouvelles, lui confie

tant a la puanteur, en fait un gi-

gantesque nid de moustiques.
Alors Gustad a une idée génia-
le. Il demande a un peintre de
rue de couvrir le mur de por-
traits de personnages vénérés
par les diverses reli-

un paquet empoison- gions — hindouisme,
neé, qui contient des Le tableau christianisme, islam,
millions en billets. Il que peint judaisme, bouddhis-

lui demande de dépo-
ser ceux-ci a la banque
pour ensuite les reti-
rer et les lui rendre
race a un intermédiai-
re, ce qui est illégal. Il
se croit trahi jusqu’au
moment ou il lui rend
visite dans la prison ou
il mourra peu apres.
Ici, les dessous des
événements politiques
se mélent aux liens
d'amitié. Gustad dé-
couvre que Jimmy fut
victime de la corrup-
tion éhontée du régi-
me. L'auteur ne se
géne pas pour dresser
un portrait accablant
d'Indira Ghandi, qui dirigeait le
pays a I'époque.

La famille de Gustad, sa fem-
me dévouée, sa petite fille et son
second fils vivent dans un quar-
tier populaire ol I'on a érigé, de-
vant I'immeuble qu'ils habitent,
un mur inutile. Avec le temps ce
mur s'est transformé en une gi-
gantesque pissotiére qui, s'ajou-

Mistry n'est
pas reluisant
et le récit
d’existences
sordides balaie
les mythes
et les légendes
qui entourent
la civilisation
indienne

me... Peu a peu,
des hommes et des
femmes de toutes
obédiences s’y re-
trouvent, non pour
satisfaire leurs be-
soins les plus élé-
mentaires, mais pour
rendre hommage au
saint de leur choix,
faisant briler de l'en-
cens, du santal, allu-
mant des bougies...
Jusqu'au moment ot
la municipalité, pour
des raisons aussi ab-
surdes que celles qui
ont présidé a I'érec-
tion du mur, décide
de l'abattre, démolis-
sant ainsi ce qui était devenu un
symbole de spiritualité et qui
commencait a unir la population,
tout en préservant sa diversité.
Mistry est un excellent
conteur. A travers 'histoire
d'une famille, il dresse le por-

amitiés et, au premier chef,
entre hindouistes et musulmans
qui se vouent une haine tenace.
Chaque groupe ethnique ou reli-
gieux tente de conserver ses
privileges et son statut social.
Les affrontements sont violents,
méme quand ils sont larvés et
se déroulent sur fond de misére
et de corruption. Le tableau que
peint Mistry n'est pas reluisant
et le récit d’existences sordides
balaie les mythes et les 1é-
gendes qui entourent la civilisa-
tion indienne.

[l est vrai, cependant, que des
amitiés existent et qu’elle sont
profondes. ’amour de la famille
est une valeur réelle. Ainsi, le
mur ou toutes les religions trou-
vent leur compte est le symbole
d’'une utopie qui fait en sorte
que les haines et les conflits cé-
dent la place aux amitiés et au
respect mutuel.

Le lecteur s'attache a Gustad
qui, en dépit des malheurs qui
l'accablent, conserve dignité et es-
poir. A travers son existence mou-
vementée, le lecteur découvre
une ville, mais surtout une famille
digne de toute sa sympathie.

UN SI LONG VOYAGE
Rohinton Mistry
Traduit de 'anglais
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trait d'une ville tentaculaire, lieu par Frangoise Adelstain

de rencontre de tous les conflits, Editions Albin Michel

mais aussi source de toutes les Paris, 2001, 411 pages
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Une place au soleil

MARIE CLAUDE
MIRANDETTE

C alifornie, années trente. La
dépression n'en finit plus de
finir et la Californie continue de se
transformer au ryvthme des
vagues successives de migrations
et de 'expansion hollywoodienne.
Nick et Paul, deux fréres fils d'im-
migrants, sont hantés par le réve
ameéricain qui veut que tout soit
possible sur cette terre promise et
que chaque homme puisse, a for-
ce de volonté et de persévérance,
faire sa place au soleil.

Petits camionneurs sans ar-
gent ni éducation, ils sont har-

| gneux, déterminés, combatifs, Et

malgré la teigne qui semble
s'abattre sur eux comme la mise-
re sur le pauvre monde, ils se
battent avec I'énergie du déses-
poir pour s'accrocher a leur beau
réve. Entre les interminables
heures au volant, qui sur le ma-
cadam ot sévit une chaleur acca-
blante, qui au cceur des mon-
tagnes nimbées de froid humide,
il y a les trop brefs arréts dans
les bouges de camionneurs, le
café réchauffé, la bouffe infecte
et les putes de bas étages. Et
c'est sans compter les agents de
courtage véreux, les probléemes
meécaniques et les employeurs
qui paient peu, quand ils paient.

Bientot, les cadavres de camion-
neurs se mettent a pousser com-
me le chiendent, et Paul se dit
qu'il devrait tirer sa révérence,
rentrer peinard a la maison ol sa
femme, tres enceinte, l'attend.

Ce trop bref roman est I'ceuvre
d'un écrivain de talent par trop
méconnu, a qui I'on doit quelques
grands scénarios de la belle
époque des films noirs hollywoo-
diens (entre autres, Thieves High-
way, en francais: Les Bas-Fonds de
Frisco, magnifiquement porté a
I'écran par Jules Dassin). Un bon
petit polar social bien senti, a
I'écriture directe et incisive com-
me un uppercut, le genre qu'on lit
d'un trait avant de courir au club
vidéo louer I'adaptation cinémato-
graphique, malheureusement
moins magistrale que le livre,
qu’en a faite I'inimitable Raoul
Walsh en 1940 (They Drive by
Night, en francais: Une femme dan-
gereuse, avec George Raft et Hum-
phrey Bogart). Excellent choix
pour votre dernier prochain road-
trip avant la fin des vacances,

LA LONGUE ROUTE
A 1. Bezzerides
Traduit de I'américain

par Luc Baranger
Gallimard, «La Noire»
Paris, 2001, 187 pages
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Inaugurée en juin dernier, la Biennale internationale d’es-
tampe contemporaine de Trois-Riviéres est de loin la plus im-
portante manifestation du genre au Canada. Sa portée inter-
nationale la distingue d’emblée de sa cousine du lac, la dé-
sormais célébre Biennale du dessin, de 'estampe et du pa-
pier-matiére du Québec a Alma, qui en est cette année a sa
septieme édition. Visite des lieux.

MARIE CLAUDE
MIRANDETTE

B ien qu'elle n'en soit qu'a sa se-
conde présentation, la Bien-
nale de Trois-Riviéres a déja su se
tailler une enviable réputation,
tant sur la scéne locale que sur la
scéne internationale. Si bien que
le nombre de participants et
d'ceuvres présentées a considéra-
blement augmenté cette année.
Plus de trois cents estampes réali-
sées par cinquante et un artistes
québécois (25) et de I'étranger
(26) composent ce véritable petit
panorama de l'estampe actuelle.
Et il n'y a pas que la quantité
qui a pris de 'ampleur; la qualité
des ceuvres et des artistes, la va-
riété des styles et des techniques,
tout semble, dans cette seconde
édition, porté par un souffle nou-
veau. S'en dégage une véritable
passion de l'estampe, technique
multiple ancestrale néanmoins
toujours bien vivante. Mais aussi
une indéniable ouverture vers les
nouvelles technologies a travers
une diversité d’avenues esthé-
tiques, de thémes, de styles. Si
l'influence du passé est palpable

chose d'intangible et de dérou-
tant. L'harmonie des lignes et
des textures, la densité des noirs
et la fragilité des blancs sont
d'une sensibilité sans nom.

Les remarquables maniéres
noires de "Américaine Malgor-
zata Zurakowska témoignent
d’'une maitrise technique a cou-
per le souffle, tout comme les
exceptionnels bois gravés de
I'Autrichien Michael Schneider.
Sean Rudman, dont les eaux-
fortes rehaussées de pointe
seche ont raflé le prix Banque
Nationale du Canada, utilise ad-
mirablement la vibration de la
ligne gravée dans ses dramatisa-
tions de la banalité quotidienne.
La fragilité du trait, doublée
d'une étonnante force d'expres-
sion, évoque le travail gravé d'un
Giacometti, par exemple. La sé-
rie Peaux d'dme de la Belge
Christine Ravaux, avec son pro-
pos féministe sous-jacent, est un
bijou de subtilité et de puissance
évocatrice conscrites dans un es-
pace intime.

Quelques artistes s'affirment a
travers des thémes nettement
plus troublants; par exemple, les

SOURCE BIENNALE DE L'ESTAMPE CONTEMPORAINE DE TROIS-RIVIERES

Les inquiétantes photolitho%’aphies de la Taiwanaise Debbie Yu-

Chun Lin, avec leurs maca

res tétes de poupées vissées a des

corps-bocaux, témoignent d’une réflexion critique sur le clonage,
la manigulation génétique, la vie, la mort, "avortement et la

difficulté de naitre au monde.
chez plusieurs (depuis les xylo-
graphies de la fin du Moyen Age
jusqu'aux sérigraphies pop des
années 60-70, en passant par la
bédé underground et laffiche, la
multitude des sources est éton-
nante), les propos, comme les
propositions plastiques, n’en sont
pas moins profondément vibrants
de contemporanéité.

Une sélection difficile

Le comité de sélection formé
de deux historiennes de l'art
(Francine Paul et Andrée Coté)
et de deux artistes-graveurs

inquiétantes photolithographies
de la Taiwanaise Debbie Yu-
Chun Lin, avec leurs macabres
tétes de poupées vissées a des
corps-bocaux, témoignent d’'une
réflexion critique sur le clonage,
la manipulation génétique, la vie,
la mort, I'avortement et la diffi-
culté de naitre au monde. Chez
I'Albertaine Karen Dugas, photo-
graphie et eau-forte se conju-
guent en une série d'ceuvres évo-
quant avec force et brutalité la
douleur de vivre et les tourments
de I'ame humaine.
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'art du trait

Les riches gravures sur lino-
léum du Polonais Wieslaw Hala-
daj rappellent, par I'expressivité
exacerbée de leurs lignes tritu-
rées et puissantes, le travail d'un
William Blake, tandis que les es-
sais anamorphiques du Montréa-
lais René Donais, dont on
connait déja bien le travail, sont
autant de réussites. De son cité,
I'Ukrainien Oleg Denisenko re-
nouvelle l'iconographie tradition-
nelle des naives xylographies
des origines avec un sens de
I'humour palpable. L'Américain
Brian Johnson se met en sceéne
dans une suite de sérigraphies
trés pop consacrée a Superman,
héros de son enfance. Les
formes joveuses et surréalistes
d’Elmyna Bouchard, dont l'aché-
vement technique a nul autre pa-
reil lui a valu le prix de la collec-
tion Loto-Québec, ouvrent la voie
a un univers fantasque et lu-
dique. Les riches textures des
collagraphies du Canadien d'ori-
gine japonaise Taiga Chiba met-
tent en scéne des amalgames de
formes organiques naives qui ra-
content, par une série de libres
associations dont le spectateur
détient la clé, la nature, le mon-
de, le cosmos. L'influence de
maitre Escher est tangible dans
les labyrinthes de Deborah
Chapman et dans les composi-
tions géométriques de Benjamin
Vasserman, tandis que l'artiste
montréalaise d'origine russe
Ludmilla Armata, avec ses aqua-
tintes rehaussées de pointe
seche, évoque magistralement,
dans une profusion de lignes ner-
veuses et sensibles, la fragilité et
la force vitales. Les aquatintes du
Suédois Magnus Hedman, elles,
se présentent comme autant d'in-
cursions au cceur de la forét d'ou
émanent des odeurs et des tex-
tures palpables.

Du Terre-Neuvien David Mor-
rish, un surprenant bestiaire
d'animaux naturalisés — trés
mal empaillés! — pose un regard
ironique sur la vanité humaine et
sur 'obsession de 'homme a
s'approprier le monde, tandis
que les étourdissantes gravures
sur bois de Tom Huck témoi-
gnent avec force ironie de la vie
dans une petite ville typique de
I’Amérique profonde.

Le figuratif domine largement
cette présentation et, chez
nombre d’artistes, un retour a
un discours social, bien que
d’une nature moins militante et
vindicative que celui qui a mar-
qué les années 60 et 70, semble
vouloir émerger de nouveau. A
preuve, les paysages architectu-
raux de Thierry Wesel et de Luc
Van Malderen, les intérieurs ur-
bains de Rob Voerman, de
méme que les satires du pouvoir
de Rolandas Rimkunas et Davida
Kidd. Autre constatation: le Ja-
pon est trés présent a travers les
ceuvres de cing artistes origi-
naires des iles du Levant, sans
compter deux artistes canadiens
d’origine japonaise. Compte
tenu de la longue tradition de ce
pays en matiére d'estampe et de
I'importance, au XX siecle, de
certains ateliers et artistes japo-
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L’artiste montréalaise d’origine russe Ludmilla Armata, avec ses aquatintes rehaussées de pointe
séche, évoque magistralement, dans une profusion de lignes nerveuses et sensibles, la fragilité et

la force vitales.

nais d'envergure, le fait ne sur-
prend guére.

Un événement unique au
Québec et qui vaut tout a fait le
détour.

Quelques précisions

L'accrochage et la présentation
sont l'ceuvre de Louise Desaul-
niers, directrice de I'événement,
et de son équipe. L'exposition est
accompagnée d'un catalogue qui
reproduit toutes les ceuvres expo-
sées, et méme quelques-unes qui
ont été retirées au montage, faute

(Walter Jule et Christian Tisari)
a eu, en octobre dernier, la diffi-
cile tiche de sélectionner, parmi
quelque 416 dossiers, ceux qui
étaient dignes de figurer aux ci-
maises des trois centres d'expo-
sition hotes de la Biennale.
Quelques artistes présents lors
de la premiére édition sont de
nouveau au rendez-vous, mais la
plupart des graveurs en sont a
leur premiére participation a
I'événement. Chaque artiste pre-
sente entre cingq et sept es-
tampes récentes, qui permettent
une intrusion significative dans
'univers de chacun.

Certains artistes se distin-
guent, et quelques-uns ont du
reste recu les principaux prix de-
cernés dans le cadre de la Bien-
nale. Parmi eux, le graveur japo-
nais Tomoya Uchida avec sa sé-
rie d'eaux-fortes et aquatintes
Nest. D’étranges formes en mu-
tation habitent l'univers fantas-
tique et futuriste créé par Uchi-
da, telles des iles flottant a la dé-
rive dans un espace infini; ces
formes hybrides inspirées des
ruches d’abeilles ont quelque
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! «Some maintenance required»

Frédéric Desjardins
«Des objets dotés d'un projet»

| Du 1" aoiit au 9 septembre 2001
Vernissage le 5 ao(t 2 14h00

Du mercredi au dimanche
de 12:00 2 18:00 h. entrée libre
2084, boul. des Laurentides
Laval tél.: (450) 975-1188

Mousique et spiritualité

12 aofit - Saint-Benoit-du-Lac
Sculptures et nature

16 aolit - Les cimetiéres

25 aofit - Le pays de I'ardoise
8 septembre

Diamants et parures

aux musées de Québec

15 septembre

{

(514) 276-0207

Un plaisir de plus !

Marie-Victorin, un jardin pour 'automne...

1Les
ey

CIRCUITS CULTURELS

En collaboration avec
Club Voyages Rosemont

BAIE-SAINT-PAUL 2001

L’ETRE AU MONDE

du 3 aolit au 3 septembre

Jeudi 9 aoht, 16h
Table ronde avec
Renée Duval, Sarah Gayle Key, Stacey Malysh

Vendredi 10 ao(t, |6h
Démarches artistiques avec
Renée Duval, Sarah Gayle Key, Stacey Malysh, Denis Routhier

Samedi || aofit, 16h
«Ecritures en direct»

lo p

oesie de

cregtion et la peinture gvec

Dimanche 12 aodt, 16h
Conference-rencontre avec Charles Pachter (Ontario)

DU 23 JUIN AU 23 SEPTEMBRE

AU CENTRE D'EXPOSITION

23, rue Ambroise-Fafard

Le Symposium est subventionné par:
COMSEN. DES ARTY
7 DAS LETTRES

M EEE

Bl 2

COMIIN. ORS AXTS
DU CAMADA

ot commandité par:
LA COLLECTION BASe UL
LOTO Quisec NATIOMALS

TEA-GQUEREC - POWER CORPORA TION « LE DEVOIR - LE SOLIN.

www.centredart-bsp.gc.ca

d'espace. Le graphisme et la com:
position du catalogue sont une
réalisation du graveur trifluvien
Guy Langevin,

Pour information: (819) 372
A611 ou <http://sites. rapidus.net
/biennale.trois-rivieres>.

BIENNALE
INTERNATIONALE
D’ESTAMPE
CONTEMPORAINE
DE TROIS-RIVIERES

john soane 1753-1837

du 16 mai au 3 septembre 2001

Centre Canadien d’Architecture
1920, rue Baile, Montréal 514 939 7026 www.cca.qec.ca

Jow exposition de lo Royal Acodemy of Arts, Londres, ot du Sir John Soone’s Musaum

m arwcpin on Montses!

I'rois lieux d'exposition:
Centre d'exposition
Raymond-Lasnier = Maison
de la culture de Trois-Rivieres,
1425, place de I'Hotel-de-Ville;
Galerie d'art du Parc,
864, rue des Ursulines;
Maison Hertelde-la-Fresniere,
802, rue des Ursulines.

Du mardi au vendredi,
de 10h a 17h;
samedi et dimanche,
de 13h a 17h.
Jusqu'au 2 septembre.

CCA
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Croquis de conception: Saucier + Perrotte architectes,

+ LE DEVOIR

Il y a 300 ans aujourd’hui, le 4 aofit 1701, un traité de paix était signé entre le sieur

de Calli¢re, représentant de la France, et les 39 représentants des Premiéres Nations.

C’était le traité de la Grande Paix. Une série d’événements entourent cet anniversaire

on ne peut plus symbolique. Parmi ceux-ci, l'ouverture cette semaine du jardin des

Premiéres-Nations, au Jardin botanique de Montréal, est un maillon important en ce

qu'il incarne un espace de paix et d’harmonie digne d’un tricentenaire.

MICHELE PICARD

| tardait a venir, ce lieu de connaissance et de ren-

contre des cultures amérindiennes et inuite, cet es-

pace de diffusion, de savoir et de savoir-faire. On en

parlait depuis moult années. Rappelons que dans

les années 30, le frére Marie-Victorin, fondateur du
Jardin botanique de Montréal, et l'architecte paysagiste
Henry Teusher avaient prévu la création d'un jardin de
plantes médicinales «indiennes» se conformant a l'aména-
gement d'origine. Du reste, des bas-reliefs du sculpteur
Henri Hébert ornent toujours le pavillon administratif du
Jardin botanique. Ces reliefs polychromes, allégories de la
flore indigéne, mettent en valeur le bouleau et le mais se-
lon une facture quelque peu folklorique.

Pour réaliser ce projet, il a donc fallu un catalyseur, la
date butoir de la commémoration, en plus de la volonté et
de la ténacité d'une poignée d'irréductibles, résolus a me-
ner a terme cette entreprise de collaboration. Le résultat
est criant d'authenticité, elleméme garante de sa longévite.

Dans les coulisses

Un projet de cette envergure ne pouvait pas étre mis
sur pied du jour au lendemain. Il aura fallu deux années
de rencontres, de discussions, de palabres et d'études
pouyr concevoir le lieu de célébration.

A l'origine projet de commémoration évoluant vers la
collaboration puis vers la communion avec les cultures
ameérindiennes et les valeurs qui leur sont associées, la
conception de celui<ci a été fortement influencée par les
forces en présence, professionnels et nations confondus.
Le jardin est intégré au systéeme écologique du Québec,
une plantation faite il y a plus de 30 ans par les horticul-
teurs du jardin. Le maintien de la configuration originelle
des lieux a prévalu dans le choix du site d’établissement
du batiment, qui donne sur le parcours d'un sentier déja
existant, évitant ainsi tout bouleversement de la nature
environnante.

L'architecte-paysagiste Vincent Asselin, de chez
Williams, Asselin, Ackaoui & associés inc., souligne le
parti pris du Jardin botanique et de I'équipe pour une
conception contemporaine — surtout pas passeiste — de
la planification des plantations et de I'architecture, voire
selon une démarche résolument avant-gardiste, Comme
son collegue Gilles Saucier, de Saucier + Perrotte archi-
tectes, Vincent Asselin parle avec chaleur de ce qui fut
I'événement déclencheur: une excursion faite avec I'équi-
pe et quelques autochtones pour découvrir les territoires
et les coutumes des Premieres Nations afin de voir les
paysages et de concevoir le projet a partir de sa matiére
premiere, soit la nature telle que vue par les autochtones.

Les nations
Le porte-parole du Jardin des Premiéres-Nations, l'au-
teur<compositeur Florent Vollant, se dit trés fier d'avoir
participé a I'entreprise «parce que, affirme-t-il, c'est un

Elévation de la maquette : Saucier + Perrotte architectes.

vrai projet de collaboration, une idée rassemblante ou l'ap-
proche respectueuse change tout, pour une rare fois. Ce
n'est pas un acte de complaisance, il s'agit d'un véritable

travail de fond; nous ne sommes pas des “Indiens de décor”

[sic]». Tout au long des travaux, les représentants des
Premiéres Nations, a l'intérieur de comités ou de sous-
comités, ont eu un droit de regard sur I'ensemble et les
détails de la conception du jardin, allant de I'immeuble-
espace d'interprétation a la mise en exposition en passant
par le graphisme et les communiqués de presse.

[l faut rappeler que les Amérindiens n'ont jamais créé
de jardin au sens occidental du terme mais que le terme
«jardin» est utilisé ici pour distinguer la création de
«main d’homme» d’un site inspiré des lieux communs
aux diverses cultures en présence. Rappelons que les
peuples des Premiéres Nations ont des modes de vie fort
différents, certains étant agriculteurs, chasseurs,
cueilleurs ou pécheurs.

De nos jours, le jardin deviendra un lieu de ressource-
ment pour les autochtones, entre autres par le truche-
ment de la représentation d'un coin d'un territoire qui
leur est cher. Au dire de plusieurs, il n'existe pas de lieu
physique de rassemblement, sauf, & I'occasion, le Centre
d’amitié autochtone de Montréal, et les nations sont iso-
lées chacune sur son territoire, A ce propos, Florent Vol-
lant rappelle que le jardin des Premiéres-Nations est si-
tué en territoire iroquois.

L’équipe

Les professionnels du Jardin botanique, conserva-
teurs, horticulteurs, chargés de projet et autres, le comi-
té de représentants de onze premiéres nations et les pro-
fessionnels de I'aménagement se sont entendus sur un
ensemble d'orientations et de paramétres devant étre in-
tégrés au projet. Pour que celuii puisse prendre son en-
vol vers les tables a dessin des concepteurs, il a fallu ré-
unir une équipe chevronnée, les architectes du paysage
Williams, Asselin, Ackaoui & associés inc., les archi-
tectes Saucier + Perrotte, les muséologues Cultura et les
muséographes DES. Formant une véritable équipe inté-
grée, ceux-ci ont travaillé d'arrache-pied dans une pers-
pective d'intégration horizontale qui fait en sorte que cha-
cun pouvait intervenir et modifier les concepts liés a la
mission du jardin mais aussi aux coutumes des peuples
autochtones.

Transmettre

Ici, point de mission d'évangélisation mais bien trans-
mission de connaissance: le «rapport» — terme réduc-
teur et non autochtone — que les Premiéres Nations en-
tretenaient et entretiennent toujours avec la nature et le
monde végétal est mis en évidence par |'utilisation de
chaque partie d'une ou des plantes. Tant les connais-
sances botaniques autochtones que les diverses utilisa-
tions faites des végétaux sur les territoires propres des
nations sont abordées.

Il ne s'agit pas d’enseigner la survie en forét: les Pre-
mieres Nations «vivent» en symbiose avec elle. On y
aborde donc divers aspects d'une vie quotidienne ances-
trale qui transcende les savoirs traditionnels des Pre-
mieres Nations.

Sur le paysage

Le jardin couvre approximativement 25 000 m® et est
divisé en cing zones: quatre dédiées a l'interprétation
proprement dite, ainsi qu'une zone d'animation et de ras-
semblement aménagée en vue de manifestations spé-
ciales. Le jardin est sis entre les jardins chinois et japo-
nais, de méme que le ruisseau fleuri. 11 est bordé a I'est
par le jardin alpin, a I'ouest par les étangs, une saulaie et
une pessiere composee d'épinettes blanches et d'une fo-
rét de feuillus.

Les zones renvoient d’abord et avant tout aux grands
écosystemes: la forét feuillue de la vallée et du sud du
Saint-Laurent; la forét de coniféres, ainsi que les foréts
laurentienne et boréale; le territoire nordique, la taiga et
la toundra. Par ailleurs, I'étang symbolise fleuve, lacs et
rivieres. Uaménagement se fait discret, de la facon la plus
naturelle et la plus intégrée qui soit, des secteurs sont ty-
piques de certaines nations et, dans certains cas, repro-
duisent des microcosmes. A I'image des Premiéres Na-
tions, le paysage n'est pas homogene, leur vision et leur
passé étant différents.

La trace du pavillon

Piece construite en territoire naturel, le pavillon se
veut discret, un abri aux diverses fonctions, une trace
dans le paysage. Il est a la fois filtre et lien, il unit et divise
deux environnements en marquant les différences entre
pessiere et forét de feuillus. Construit sur I'empreinte
d'un sentier existant, il a permis la conservation de tous
les arbres sur le site. Par son profil épousant les ondula-
tions du paysage, le ruban-toit exprime l'idée d'un sen-
tier surélevé et crée une zone de protection contre les in-
tempéries. Au sol, I'espace reste a découvert, accueille
les éléments d'exposition verticaux, est traversé par un
ruisseau et parsemeé de colonnes-troncs en acier Corte-
ne. Les fonctions d'interprétation, d’animation et d'ac-
cueil du public, la boutique et les autres espaces com-
muns sont traduits, d'un point de vue architectural, par
deux édicules en partie encaissés dans le sol, situés aux
extrémités du long toit, constituant un batiment surpre-
nant de légereté et d'allure contemporaine. Les maté-
riaux plus «modernes», comme le verre et le béton ex-
posé de ce «non-batiment», sont mis en opposition, par
exemple, sur un mur-écran contrasté, fait de branches
poseées a I'horizontale.

Il n'est pas donné a beaucoup de concepteurs de créer
un lieu de cette nature et d’avoir pour clients des indivi-
dus et des peuples vivant une telle communion avec les
lieux. Le Jardin botanique, par ce projet, marque de facon
grandiose a la fois un anniversaire et le début d'une ou-
verture sur une collaboration possible entre des peuples
de cultures différentes.

michelepicard@videotron.ca

Maquette vue de nuit: Saucier + Perrotte architectes.

REGARDS OBLIQUES

Ce soir a 20h, a la salle Wilfrid-Pelletier de Place des
Arts, le spectacle La Grande FPaix Uashtenemunan -
Mentends-tu? — Karen: Na', dont fait partie Florent
Vollant, dans le cadre des FrancoFolies de Montréal.
voir, a entendre et a éprouver: la vraie Grande Paix!
Le site Internet officiel de la Grande Paix:

http://www.grandepaix.org.



http://ivu'iv.grandepaix.org

