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La Bastille

Je visitais, avec quelques amis, à la grande Exposition de

1889, cette réduction de la Bastille, que tout le monde a pu voir,

et qui, d’ailleurs, était bien faite pour en donner l’idée la plus
fausse.

À peine avait-on franchi la porte d'entrée, que l’on voyait,

dans l'obscurité, un vieillard, affublé d’une longue barbe

blanche, couché sur « la paille humide »traditionnelle, — agi-
tant ses chaines, et poussant des hou! hou!! lamentables.

Et le guide des visiteurs disait. non sans émotion :

« Vous voyez ici l’infortuné Latude, qui est resté dans cette
position, les deux bras enchaînés derrière le dos, pendanttrente-

cinq ans! »

Je complétai ce renseignement, en disant sur le même ton :
« C'est même dans cette attitude, qu’il a eu l’adresse de

fabriquer l’échelle de cent quatre-vingts pieds de long, qui lui a
permis de s’évader. »

L'assistance me regarda avec surprise, le guide avec malveil-

lance et je m’esquivai.

La pensée qui me soufflait cette phrase est précisémentcelle
qui a dicté à M. Funck-Brentano son livre sur la Bastille, où il
remet les choses au point. et oppose aux légendes que tout le
monde connaît, les vérités que bien des gens ignorent.

Car, en dépit de tout ce qu’ont écrit à ce sujet : M. Ravaisson,
dans l’introduction à ses Archives de la Bastille, — Victor Four-
niel, dans ses Hommes du 14 Juillet, MM. Gustave Bord, Biré,
Bégis, ete…, l'opinion publique sur le régime intérieur de la
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2 LA REVUE DES DEUX FRANCES

Bastille, en 1789, s’en tient à cette description de Louis Blanc.

« Des cages de fer, rappelantle Plessis-les-Tours et les tor-

tures du cardinal de La Ballue!… des cachots souterrains,

affreux repaires de crapauds, de lézards, de rats monstrueux,

d’araignées... donttout l’ameublement consiste en une énorme

pierre, recouverte d’un peu depaille ; où le prisonnierrespire un

air empesté!… Enveloppé des ombres du mystère, condamnéà

une ignorance absolue du délit qui lui est intenté, et du genre

de supplice qui l'attend … il cesse d’appartenir a la terre!... »

Si cette Bastille de mélodrame a jamais existé, celle du

xvin° siècle n’y ressemble guère !… En 1789, ces cachots, situés

au rez-de-chaussée de la Forteresse, avec fenêtres sur les fossés,

ne sont même plus, comme sous Louis XV, réservés aux con-

damnés à mort, aux fous dangereux, aux détenus pour injures,

vacarmes, voies de fait; ni aux gardiens pour infractions à la

discipline! — Lors du premier ministère de Necker, l'usage en

a été « aboli » pour tous les cas...

Le prisonnier, interrogé dès les premiers jours de son arrivée,

n’ignore jamais de quel « délit » il est accusé, et n'a pas à se

préoccuper du genre de supplice qui l'attend ; car, depuis un

siècle, il n’y a ni torture ni supplice d'aucune sorte à la Bas-

tille.

Tout prisonnier, au lieu d’une oubliette ou d'une cagede fer,

occupe une chambre assez vaste, dont le plus grand défaut est

d’être fort maléclairée par une étroite fenêtre, munie de barreaux,

dont quelques-uns fontsaillie à l’intérieur. — Elle est suffisam-

ment meublée; mais il ne tient qu'à lui de faire venir des

meubles du dehors. I] peut se procurer, de même, les vêtements

et le linge qu'il désire, et, s’il n'en à pas les moyens, on les lui

fournit. Latude se plaint de rhumatismes; on lui donne des

fourrures. Il souhaite une robe de chambre, « calemande à

raies rouges ». — On court les magasins poursatisfaire à ce

désir. Le sieur Hugonnetse plaint qu’on ne lui donne pas les

chemises qu’il a demandées, « avec des manchetles brodées ».

La dame Sauvé voudrait une robe de soie blanche semée de

fleurs vertes. On ne trouve dans tout Paris qu’une robe blanche

à raies vertes et l'on espère qu'elle s’en contentera.
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Toute chambre est munie d’une cheminée ou d’un poêle. On
fournitle bois de chauffage et le luminaire; le détenu peut se

procurer des bougies à son gré, il a papier, plumes, encre à sa
disposition...

La Bastille ayant ouvert ses portes, ne croyez pas que les

légendes quila font si cruelle vont s’évanouir, comme les fan-
tômes d’un vieux château, oùl’on introduit la lumière.

Tandis que le « tout Paris » de Michelet assomme les Inva-
lides quilui ont livré la place; coupe en morceaux celui qui

l'a empêché de sauter; égorge le major de Losme, l’ami, le
bienfaiteur des prisonniers; torture le malheureux de Launey

qui, de la Bastille à l’Hôtel-de-Ville, percé, tailladé, haché à

coups de sabres, de piques, de baïonnettes, est finalement déca-
pité à l’aide d’un petit couteau, — épisode sur lequel Michelet
glisse avec art; — tandis que tous les malfaiteurs du quartier,

accourus à la suite des combattants, courent aux bâtiments de

service, pillent, brisent, jettent dansles fossés, meubles, livres,

dossiers, archives, dont on aura tant de peine à recueillir les
épaves, quelques bonnes gens se disent : « Mais, au fait, il y a
des prisonniers!... Si nous allions les délivrer?... »

Ici, laissons la parole à Louis Blanc.

« Cependantles portes des cachots (il y tient;) se sont écrou-
lées (!) sous un généreux effort; les prisonniers sont libres!

Hélas! pourtrois d’entre eux, il était trop tard! — Victimes de-
puis sept ans de vengeances inexpliquées d’un père implacable,
le premier, qui s'appelait le comte de Solages, ne retrouva, ni
des parents qui consentissent à le reconnaître, ni ses biens
devenus la proie de collatéraux avides!…. Le second se nom-
mait Whyte! — De quel crime était-il coupable!… accusé,
soupçonné du moins? — Onne l'a jamais su! — Lui, on l’inter-
rogea vainement. À la Bastille il avait perdu la raison! — Le
troisième, Tavernier, à l’aspect de ses libérateurs, avait cru voir
entrer ses bourreaux et s'était mis sur la défensive. On le dé-
trompa en l’'embrassant; mais le lendemain il fut rencontré
errant par la ville, et prononçant des paroles étranges. — Il
étaitfou! »
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Autant d'erreurs volontaires que de mots!

Le comte de Solages était un exécrable libertin, enfermé

à la requête de sa famille pour crimes « atroces et notoires ».

— Ses parents eurent pourtant la bonté dele recueillir après sa

délivrance, et c’est chez eux qu’il est mort, en 1825.

De Whyte et Tavernier n’étaient pas devenusfous

à

la Bastille.

Ils étaient à la Bastille, parce qu’ils étaient fous; et le second

était, de plus, impliqué dans une affaire d'assassinat! — Re-

cueilli par un perruquier du quartier, il brisa tout chez son

hôte, qui dut le faire interner à Charenton, où de Whtye vint

le rejoindre. Ce n’était pas la peine de les changer de local.

Quatre autres prisonniers délivrés, Corrège, Bechade, Pujade

ct Laroche — étaient détenus commefaussaires.

Aussi Louis Blanc a-t-il soin de les passer sous silence!

Dix jours avant, une autre victime de la tyrannie gémissait

dans les fers! — Le marquis de Sade — qui, du haut de la

plate-forme, ameutait les passants à l’aide d’un porte-voix. —

De Launey dutle transférer à Vincennes, privant ainsi les vain-

queursde la gloire de délivrer le futur auteur de Justine. La

Républiqueprit sa revanche, en le faisant plus tard secrétaire

de la section des Piques !… fonction pourlaquelle le désignaient

ses vertus!

Mais de tous ces prisonniers, le plus célèbre, le plus popu-

laire, celui dont tout Paris déplora les infortunes — c'est le

fameux comte de Lorges — enfermé depuis trente-deux ans,

dit la notice bibliographiquequelui a consacréel'auteur inconnu

de sa délivrance.

C’est dans la brochure du citoyen Rousselet, vainqueur de la

Bastille, qu’il faut en lire le récit.

« L'humanité pénètre dans des chemins rétrécis par la dé-

fiance. — Une porte de fer s'ouvre : que voit-elle? — Est-ce un

homme?… Ciel!… ce vieillard chargé de fers !… la splendeur

de son front, la blancheur de sa barbe pendante sur sa poi-

trine!... quelle majesté!... le feu qui étincelle encore de ses

paupières semble procurer une douce lueur dans ce lugubre

séjour!.… »
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Surpris de voir tant d'hommes armés, il leur demande si
Louis XV vit encore !… On le délivre, et on le conduit à l’Hôtel
de Ville !

Pendantquinzejours, tout Paris alla visiter le noir cachot où
ce malheureux était enfermé depuis tant d’années, sans autre
clarté que celle qui s'échappait « de ses paupières »! Une pierre
même de ce cachot figura au musée Curtius !… On publia son
portrait! Une estampe le représente, au momentoù l’on brise
ses chaînes, assis sur une chaise, dans sa chambre, à côté d’une
eruche d’eau !

Et ce vieillard infortuné, personne nel’a jamais vu!... Il n'a
jamais existé!
En réalité, le 14 juillet, il n’y avait à la Bastille que sept

prisonniers. — Deux fous, un sadique et quatre faussaires.
Mais, sur leur nombre, et leurs droits à la détention, Michelet

reste muet; — cela nuirait à son épopée. — Etil excelle à
mettre en valeur tout ce qui peut servir sa thèse. à ignorerce
qui la contredit. — Aussi, se borne-t-il à parler des deux qui
sont devenus fous »! — Equivoque digne de Louis Blanc, —
indigne de lui!

Les vainqueurs furent un peu surpris de ce petit nombre de
victimes ! — plus surpris encore de les voir installées dans des
chambres, dont quelques-unes avaient pour meubles des fau-
teuils en velours d’Utrecht. L'auteur de la Bastille dévoilée
s’écrie : « Quoi? Pas de cadavres! Pas de squelettes ! Pas
d'hommes enchaînés! ! » — Laprise de la Bastille, dit le cousin
Jacques, a dessillé les yeux du public sur l'espèce de captivité
que l’on y éprouvait! »
En quoi il se trompait bien ! Les légendes ont la vie dure !

Une Bastille sans cachots, oubliettes, ni cages de fer!! —
L'opinion publique n'admettait pas qu'elle se fût méprise à ce

 point!….

« Plusieurs prisonniers, dit l'Histoire des événements remar-
quables, etc., ont été mis en liberté; mais quelques-uns, et
c'est peut-être le plus grand nombre, sont déjà morts de faim,
parce qu’on ne connaît pas la disposition de cette monstrueuse
prison. Il y a de ces prisonniers, enfermés enire quatre mu-
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railles, qui ne reçoivent à manger que par des trous pratiqués

dans le mur. On a trouvé une partie de ces prisonniers morts,

affamés, parce que leurs cachots n'avaient pu être découverts

qu'après plusieurs jours! »
Une autre brochure, Les Oubliettes retrouvées dans les sou-

terrains de la Bastille, rééditant unevieille fable qui avait déjà

servi pourle cardinal de Richelieu, nous montre le prisonnier

tiré de son cachot el conduit par le gouverneur dans « une

chambre qui n’avait rien de sinistre. — Elle était éclairée par

plus de cinquante bougies. Des fleurs odoriférantes y répan-

daient un parfum délicieux. — Le tyran causait amicalement

avec son prisonnier! — Puis on donnait l’affreux signal, et

une bascule pratiquée dans le parquet s’ouvrait et faisait dis-

poraitre l’infortuné qui tombait sur une roue garnie derasoirs,

que des agents secrets faisaient mouvoir... » — Et l'auteur

termine parcette belle réflexion : — « Un tel châtiment, aussi

lâchement combiné, n'est pas même croyable ! — c’est cependant

Paris, dans cette ville si belle, si florissante que cela se

trouve ! »

Dorat-Cubières, qui fut une des hontes littéraires du

xviu® siècle, va plus loin !… Il a vu, — de ses yeux vu : — Un

de ces trous où le captif enfermé avec du pain pour huit jours,

n’avait plus après, pour subsister, que sa propre chair... « Dans

ce trou, dit-il, se trouvait un squelette horrible, dont la vue me

fit reculer d’effroi ! »

Et l'imagerie populaire ne manqua pas de propagerces insa-

nités… J'ai là une gravure du temps bien faite pour émouvoir

les cœurs sensibles. — Surles marches d’un sombre caveau,les

vainqueurs, entraînent un personnage que son uniforme désigne

commeun défenseurde la Bastille, et lui montrent un vieillard

que l’on emporte; un autre détaché du plafond où il est sus-

pendu par les bras ; d’autres encore, couchés sur une roue

garnie de crochets enfer, enchainés, tordus dans des contorsions

atroces par d’abominables engins, et, dans un trou, derrière

unegrille, apparaît le squelette que Dorat-Cubières n’a jamais

vu!…

L'absence réelle de ces trous à squelette et d’oubliettes,
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autres que les latrines, contrariat trop les idées acquises! —

Cette Bastille devait cacher sous terre quelques caves incon-

nues, où gémissaient ses victimes! Et naturellement, en

prêtant l'oreille, on entendit leurs appels désespérés! Mais
après avoir percé les voûtes, creusé des puits, pioché, sondé…

il fallut bien renoncer à ses chimères ! et — chose plaisante à

dire — avec regret!

On se rabattit alors sur les instruments de torture; car,

bien que la question füt abolie depuis cent ans, comment con-

cevoirla Bastille sans quelques petits instruments de torture ?

On les découvrit sans peine.
« Des chaines, dit Louis Blanc, que les mains de beaucoup

d'innocents peut-être avaient ‘usées, des machines dont per-

sonne ne put deviner l'usage. Un vieux corselet de fer qui

paraissait inventé pour réduire l'homme à une immobilité

éternelle!... » :
Or, ces chaines étaient celles des deux statues de captifs qui

flanquaientla grosse horloge de la cour. — Les machines, dont
personne ne devinait l'usage, les débris d’une imprimerie clan-

destine démontée, et le corselet de fer, un fragment d'ar-

mure du xv° siècle.… !
On manquait aussi de squelettes! — bien qu'on eût trouvé

quelques ossements chez le chirurgien du château ; mais la plus

mauvaise foi était forcée d’avouer que c’étaient des pièces ana-
lomiques. — Heureusement pour la légende, on fit une décou-

verte plus sévieuse:

« Deux squelettes enchainés par un boulet», affirmait le

registre du district de Saint-Louis la Culture.

Ils sortaient tous deux du remblai dont était formé le bas-
tion converti en jardin pour le gouverneur. L'un, dit le rapport
de Fourcroy, Vicq-d'Azyr, Sabatier, invités à les examiner, fut

trouvé renversé, 1a tête en bas, sur Jes marches d’un escalier

profond. entièremient couvertde terre;tet paraît être celui d’un
ouvrier tombé par accident dans cet escalier obscur, où il n’a

pas été aperçu par ceux qui travaillaient à ce comblement;

l’autre, enterré avec soin dans une espèce de fosse; y avait été
€
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déposé sans doute depuis longtemps, avant qu’on eût idée de
remplir ce bastion.

Quant au boulet, il devait dater de la Fronde.

Mais on avait besoin de squelettes! — On tenait ceux-là.
C'était le cas d’en profiter !

Le démolisseur de la Bastille, ce charlatan de Palloy, les

exposa à la vénération des fidèles, dans un caveau, à la lueur

d'une lampe funéraire; après quoi on leur fit de magnifiques

obsèques, avec tambours, clergé, cortège d’ouvriers, entre

deux haies de gardes nationaux, de la Bastille à l’église Sainl-
Paul. — Et enfin, dans le cimetière attenant à l’église, on leur

érigea, entre quatre peupliers, un monumentdont une gravure

contemporaine nous'a conservé l’image.
Et, après une telle cérémonie, allez donc contesterl’authenti-

cité de ces reliques !…
Le souvenirde l'Homme au Masque de Fer est si intimement

lié à celui dela Bastille, que je ne pouvais pas négliger cette
grande mystification, qui, depuis deux cents ans, a fait noircir

tant de papier!
Je lève ce fameux masque, qui d’ailleurs était en velours, et

je montre la figure que l’on s'attendait bien à voir: celle de
Mattioli, ce confident du duc de Mantoue, qui trahit à la fois

Louis XIV et son maître.
Mais il ne faut pas espérer que le bon public accepte mes

conclusions comme définitives. Le mystérieux a pour lui
plus d’attraits que la vérité. Mattioli manque de prestige! —

Tandis qu’un jeune jumeaude Louis XIV! — Voilà qui parle à

l'imagination.
Et puis-il faut compter avec les‘ciceroni, gardiens fidèles de

toute légende, et dont la propagande est plus active que celle

des érudits.
Pensez que chaque jour, à l’île Sainte-Marguerite, le cachot

de l’hommeau masqueest ouvert aux visiteurs, par une bonne

femmequi leur débite toutes les fables traditionnelles, surle

luxe du prisonnier, ses dentelles, sa vaisselle plate et les égards

de M. de Saint-Mars!… Luttez donc contre cette conférence

quotidienne !…
+ oe es ES
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D'ailleurs il vous en cuirait:

Je visitai le château d'If, avant les constructions nouvelles.

La cicerone de l’endroit, autre bonne femme, nous montrait

les cachots écroulés de l'abbé Faria et d’Edmond Dantès. Et

les spectateurs contemplaient ces débris avec recueillement.

« 11 me semble, dis-je, que ces cachots sont bien rapprochés

et qu'Alexandre Dumas nousles montre plus éloignés l'un de

l'autre!

— Oh! bien, répliqua la dame, me foudroyant d’un regard de

mépris, si quand je parle histoire, monsieur me cite un

romancier! »

N'allez pas si loin. — Suivez, un jour, à Versailles, les pro-

meneurs de l’agence Cook, guidés par un cicerone anglais. Vous

le verrez désignerla fenêtre par laquelle Louis XVI est sorti, sur

un pontvolant, pour gagner son échafaud, dressé dans la cour

de marbre!

Ce guide n’est point-sot. — Il -a compris que la place de la

Concorde ne dirait rienà l'imagination de ses compatriotes;

tandis que le rapprochementse fait tout naturellement, dans

leur esprit, entre I'échafaud de Louis XVI, a Versailles, et celui

de Charles I", à White-Hall ?

Conclusion? — Quoi que l'on puisse écrire et dire, rien ne

prévaudra contre la croyance populaire : que la Bastille était

« l’enfer des vivants » et qu'on l'a prise d'assaut. — Les

légendes sont l’histoire du peuple. Celles surtout quiflattent ses

instincts, ses préjugés et ses passions. On ne lui prouvera

jamais leur fausseté.

Je vais être traité de « réactionnaire », car c’est l'être pour

bien des gens que de ne pas tout dénigrer de l'ancien régime!
— Il avait, certes, ses wices et ses abus, que la Révolution a fait

disparaître, pour les remplacer par d’autres, beaucoup plus sup-

portables à coup sûr; mais ce n'est pas une raison pour calom-
nier le passé et le faire plus noir qu'il n’était. Les fanatiquesde

la Révolution ont fondé, en son honneur, unesorte de culte dont

l’intolérance est souvent agaçante. À les entendre, tout, avant

sa naissance, n'était que ténèbres, ignorance, iniquités et

misère, Il faut donc l’admirer sans réserveset pallier ses erreurs
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et ses crimes ; jusqu’à dorer, disait Chateaubriand, le fer de sa
guillotine ! — Ces idolâtres de la Révolution sont bien mala-
droits! À vouloir forcer l’admiration pour toutce qu'elle a fait,
de bien et de mal, sans distinction, on provoque l'envie très
injuste de la détester en bloc. Elle se passerait bien de tant
de zèle; car elle est de taille à souffrir la vérité, et son œuvre,
en somme, est assez grande, pour qu'on n’ait pas à la justifier
et à la glorifier par des légendes.

1898.

Victorien Sardou,
de l'Académie française.

9

PLEURS DANS LE REVE

Elle était ma petite amie, et je l'aimais

Commeun frêle lilas éclos dans une allée;

Ces choses ne sont plus, je n’y pense jamais.

Car mon âme avec elle au loin s’est envolée,

Depuis que, pâle souffle évaporé de fleurs

Elle s’est doucement dans l'azur en allée.

Amour, espoir, regrets, souvenir et douleur,

Elle a tout emporté là-bas où sont les songes.

Pourtant mes yeux parfois se remplissement de pleurs.

Et cependant ses traits que l’âpre tombeau ronge,

Je ne les revois plus, pour toujours ils sont morts,

Illusion, chimère adorable et mensonge.

Mais en mon cœur son charme indélébile et fort

Survit, subtil parfum de violette brève,

Et c'est pourquoi la nuit je pleure quand je réve.

Albert Fleury.

Es



LA DAME A L’EVENTAIL BLANC

(CONTE CHINOIS)

Tchouang-Tsen, du pays Soung, était un lettré qui poussait

la sagesse jusqu’au détachementde toutes les choses périssables,
et comme, en bon Chinois qu’ilétait, il ne croyait point, d’ail-

leurs, aux choses éternelles, il ne lui restait pour contenter son
àmeque la conscience d'échapper aux communes erreurs des

hommes qui s'agitent pour acquérir d’inutiles richesses ou
de vains honneurs. Mais il faut que cette satisfaction soit pro-

fonde, car il fut, après sa mort, proclamé heureuxet digne d’en-
vie. Or, pendantles jours que les génies inconnus du mondelui

accordèrent de passer sous un ciel vert, parmi des arbustes en
fleur, des saules et des bambous, Tchouang-Tsen avait coutume

de se promeneren rêvant dans ces contrées où il vivait sans

savoir ni commentni pourquoi. Un matin qu’il errait à l’aven-
ture sur les pentes fleuries de la montagne Nam-Hoa, il se

trouva insensiblement au milieu d’un cimetière où les morts

reposaient, selon l'usage du pays, sous des monticules de terre
battue. À la vue des tombes innombrables qui s'étendaient par
delà l'horizon, le lettré médita sur la destinée des hommes:

— Hélas! se dit-il, voici le carrefour où aboutissent tous les

cheminsdela vie, Quand une fois on a pris place dans le séjour
des morts, on ne revientplus au jour.

Cette idée n’est point singulière, mais elle résume bien la
philosophie de Tchouang-Tsen et celle des Chinois. Les Chinois
ne connaissent qu'une seule vie, celle où l’on voit au soleil
fleurir les pivoines. L'égalité des humains dans la tombe les
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console ou les désespère, selon qu’ils sont enclins à la sérénité

ou à la mélancolie. D'ailleurs, ils ont, pour les distraire, une

multitude de dieux verts ou rouges qui, parfois, ressuscitent les

morts et exercent le magie amusante. Mais Tchouang-Tsen, qui

appartenait à la secte orgueilleuse des philosophes, ne deman-

dait pas de consolation à des dragons de porcelaine. Commeil

promenait ainsi sa pensée à travers les tombes, il rencontra

soudain une jeune dame qui portait des vêtements de deuil,

c’est-à-dire une longue robe blanche d’une étoffe grossière et

sans coutures. Assise près d'une tombeelle agitait un éventail

blanc surla terre encore fraîche du tertre funéraire.

Curieux de connaître les motifs d’une action si étrange,

Tchouang-Tsen salua la jeune dameavec politesse et lui dit:

— Oserai-je, madame, vous demander quelle personne est
couchée dans ce tombeau et pourquoi vous vous donnez tant

de peine pour éventer la terre qui la recouvre? Je suis

philosophe; je cherche les causes, et voilà une cause qui

m'échappe.
La jeune damecontinuait à remuer son éventail. Elle rougit,

baissa la tête et murmura quelques paroles que le sage n'enten-

dit point. Il renouvela plusieurs fois sa question, mais en vain.

La jeune fe:nme ne prenait plus garde à lui et il semblait que

son âmecût passé tout entière dans la main qui agitait l’éven-

tail.

Tchouang-Tsen s’éloigna à regret. Bien qu'il connut que tout

n’est que vanité, il était, de son naturel, enclin à rechercher les

mobiles des actions humaines, et particulièrement de celles des

femmes: cette petite espèce de créaturelui inspirait une curio-

sité malveillante, mais très vive. Il poursuivait lentement sa

promenade en détournantla tête pour voir encore l’éventail qui

battait l’air comme l'aile d’un grand papillon, quand, tout à

coup, unevieille femmequ’il n'avait point aperque d’abord lui

fit signe de la suivre. Elle l’entraîna dans l'ombre d’un tertre

plus élevé queles autres et lui dit :
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— Je vous ai entendu faire à ma maîtresse une question à

laquelle elle n’a pas répondu. Mais moi je satisferai votre

curiosité par un sentiment naturel d’obligeance et dansl'espoir

que vous voudrez bien me donneren retour de quoi acheter aux

prêtres un papier magique qui prolongera ma vie.

Tchouang-Tsontira de sa bourse unepièce de monnaie, et la

vieille parla en ces termes:

« Cette dame que vous avez vue sur un tombeau est MmeLu,

veuve d’un lettré nommé Tao, qui mourut, voilà quinze jours,

après une longue maladie, et ce tombeau est celui de son mari.

Îls s’aimaient tous deux d’un amour tendre. Même en expirant,

M. Tao ne pouvait se résoudre à la quitter, et l’idée de la laisser

au monde dansla fleur de son âge et de sa beauté lui était tout à
fait insupportable. Il s’y résignait pourtant, car il était d’un

caractère très doux et son âme se soumettait volontiers à la

nécessité. Pleurant au chevet du lit de M. Tao, qu’elle n'avait

point quitté durant sa maladie. Mme Lu attestait les dieux
qu’elle ne lui survivrait point et qu’elle partagerait son cer-

cueil commeelle avait partagé sa couche.

« Mais M. Taoluidit:
« — Madame, ne jurez pointcela.
« — Du moins,reprit-elle, si je dois vous survivre,si je suis

condamnée par les Génies à voir encore la lumière du jour

quand vous ne la verrez plus, sachez que je ne consentirai

jamais à devenir la femme d’un autre et que je n'aurai qu’un

époux commeje n’ai qu’une âme.

« Mais M. Tao lui dit:
« — Madame, ne jurez point cela.

« — Oh! monsieur Tao, monsieur Tao! laissez-moi jurer du

moins que de cinq ans entiers je ne me remarierai.

« Mais M. Tao lui dit:

« — Madame, ne jurez point cela. Jurez seulement de garder

fidèlement ma mémoire tant que la terre n'aura pas séché sur

mon tombeau.

« MmeLu lui en fit un grand serment, ct le bon M. Tao ferma

les yeux pour ne les plus rouvrir. Le désespoir de Mme Lu

passa tout ce qu'on peut imaginer. Ses yeux étaient dévorés de
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larmes ardentes. Elle égratignait, avec les petits couteaux de

ses ongles, ses joues de porcelaine. Maistout passe,et le torrent

de cette douleur s’écoula. Trois jours après la mort de M. Tao,

la tristesse de Mme Lu était devenue plus humaine. Elle apprit

qu'un jeune disciple de M. Tao désirait lui témoigner la part

qu'il prenait à son deuil. Elle jugea avec raison qu’elle ne pou-

vait se dispenser de le recevoir. Elle le reçut en soupirant. Ce
jeune hommeétait très élégantet d’une belle figure ; il lui parla

un peu de M. Tao et beaucoup d'elle; il lui dit qu’elle était

charmanteet qu’il sentait bien qu'il l’aimait ; elle le lui laissa

dire. Il promit de revenir. En l’attendant, Mme Lu, assise
auprès du tertre deson mari, où vous l’avez vue, passe tout le

jour à sécherla terre de la tombe au souffle de son éventail. »

*

x»

Quandla vieille eutterminé son récit, le sage Tchouang-Tsen
songea:

— La jeunesse est courte; l'aiguillon du désir donne des

ailesaux jeunes femmes et aux jeunes hommes. Après tout,

MmeLu est une honnête personne qui ne veut pas trahir son

serment.

Anatole France.
de l'Académie française.

eu.
&

TAPISSERIE

Non loin d'un lac où glisse indolemment un cygne,

A l'ombre pourpre d’un sarment noueux de vigne,
Vautré dans le gazon, Pan, le Faune aux poils roux,

Fait voltiger ses doigs sur sa flûte à sept trous,

Adroit et preste, et dans l'émoi des feuilles mortes,

La ronde des Sylvains et des Nymphes accortes

Tournoie, en prodiguantles rires à l’écho;

Tandis qu’au lointain d'or, sous les branches ombreuses,

Un cortège de cerfs, aux poses langoureuses,

Regarde vaguementla danse au bord del’eau.

Jean Mahondeau.
Septembre 1898.



Ballade de la Vigne

Noé, sur la porte de l'arche,

Saluaït le soleil levant
Et, rêveur, contemplait la marche

Desflots balayés par le vent.

« Seigneur, dit-il, dans ton empire

« Tout est si beau, tout est si pur!

« Pourquoi faut-il que je soupire
« En revoyant ton ciel d'azur?

« O maître souverain du monde

Mefaudra-t-il donc abreuver

« De cette eau devenue immonde

Rf

« Par les corps qu’elle a dû laver! »

Trois jours il pria, solitaire,

Sans boire, et le cœur oppressé,

Voyant se découvrir la terre,

Car le déluge était passé.

Enfin, il donne à sa famille

L'ordre de cultiver un champ —

Mais tout à coup dansle ciel brille

La figure du Dieu vivant!

Son regard n’a plus rien d’austère.
Il plane dans sa majesté,

D'un geste il a béni la terre;

Dieu revientà l’humanité. =

Sa main cueille, faveur insigne,

Dansles jardins du Paradis,

‘ Le glorieuxcep de la vigne

Et l'offre aux hommesréjouis. _

. Benjamin Sulte. :
1°" OCTOBRE 189%

ce,



APRÈS LA GUERRE

On connait assez mes sentiments pour les Etats-Unis, senti-

ments ultra-sympathiques s’il en fut, pour que je ne sois point
soupçonné de parlerici avec l'aigreur d’un adversaire ; mais il

est des vérité qu’il faut savoir reconnaître et que la fin de la

guerre m’autorise à dire. Cette campagne de Cuba n'a pas laissé

derrière elle que les souvenirs riants d’un pique-nique national.

Si, suivant le mot du vieux général américain Sheridan, « la

guerre est un fléau, la guerre est la mort », il était bon que

ceux qui l'avaient oublié dans la lecture des bulletins de vic-

toire, l'apprissent un peu de leurs propres yeux. Il était néces-

saire que la grande foule, qui se laisse toujours prendre à la

grande gloire des tueries collectives, et qui oublie de quelles

atrocités se payentles lauriers, vit de près ce que le professeur

Norton appelait « le visage noir de la guerre ».

Elle l’a vue sousles traits de ces soldats, revenus du champ

de bataille et qui, couchés sousles tentes des camps ou prome-

nés dans les voitures à ‘travers les rues de leurs villes natales,

lui ont offert une leçon de choses qu’elle n’oubliera pas. Pâles,

haves, amaigris et débiles, ouvrant sur le peuple qui les accla-

mait de grands yeux étonnés, incapables de supporter aucune

émotion et fondant en larmes devant les moindres marquesde

sympathie, ces soldats que nous avions vus s’en aller en mai

dernier, vaillantset joyeux, ressemblaient maintenant à des

spectres revenusdes portes de la mort. Le 71° régiment d’in-

fanterie de New-York était parti avec un effectif de 1.043 hom-

mes. Vous savez combien d’hommesont défilé dans Broadway

au milieu de la foule en délire quiles escortait à leurs casernes.
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331 en tout et pour tout, parmi lesquels un bon nombre, ne

pouvant marcher, avaient été chargés sur les cars !

Où donc étaient les autres ? 14 avaient été tués, 64 étaient

blesséset tout le reste, — faites la différence, —était dispersé dans

les hôpitaux, était mort en route ou avait été repris d'urgence

par les familles. La voilà, la guerre ! .

Je n'ignore pas qu’on impute ces conditions meurtrièresà la

mauvaise organisation, à l'absence de nourriture, au manque
de soins, à cette incurie inouïe contre laquelle s’élève à cette

heure une clameur d’indignation.
Un soldat du camp Thomas déclare qu’il a vu des malades

couverts d'insectes et de mouches, et dont personne ne s'occu-
pait. Un autre affirme avoir entendu des malades appeler l’in-

firmière pendant une demi-heure sans recevoir de réponse.

« J'ai vu, ajoute ce dernier, des infirmières s'endormir à leurs
postes et rester sourdes aux appels des, malades réclamant de

la glace et de l’eau. » Un troisième se plaint qu’une nurse ait
couvert le visage d'un malade avec un journal et elle-même,

pendant ce temps, s’accoudant à un arbre, lisait. Il n’y avait,

déclare-t-on, ni nourriture, ni médicaments, ni instruments, ni

médecins en quantité suffisante. « Les hommesétaient couchés

comme des chiens dans le camp Thomas, ajoute un aumônier.
De pauvres diables, qui étaient malades et étaient brûlés par

la fièvre, couchaientsur le sol pendant vingt-quatre heures sans

que personne s’occupit d’eux. »
A Montaun,quiest plus à portée de New-York, mêmesscènes,

mêmesplaintes. Mais ici, très vite l'initiative privée a suppléé
aux fautes de l'administration. De New-York, des chargements

entiers de fruits, de comestibles divers, de friandises, sont par-

tis a l'intention des malades.
Ii faut savoir dire ces choses et reconnaître ses propres fai-

blesses. Je suis partisan de ces armées de volontaires qui sau-

vèrent la France en 1793 et je ne crois guère utiles les armées
permanentes qui, étant donné l'extrême rareté des guerres

aujourd'hui, ne sont que ruineuses pour le pays qui les entre-
tient. Nous n’avons pas eu, en France, deguerre depuis vingt-

huit ans. Qu’ont donc fait pendant tout ce temps les 28.000 offi-
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ciers qui sont à la solde de l'Etat? Ils ont vieilli devant leurs

troupes sans avoir jamais tiré l’épée. N'oublions pas que la

France s’obère chaque année davantage avec l'énorme tribut

qu’elle doit payer pour son armée et sa marine: plus d’un mil-

liard par an! (Deux cents millions de dollars.) Que de canaux

ne creuserait-on point, que de cheminsdefer ne construirait-on,

que de routes ne tracerait-on, que d’œuvres utiles, en un mot,

faisant vivre les pauvres gens, ne ferait-on avec une telle

sommejetée dans le gouffre inutile de la guerre!

Je ne souhaite pas pour lesAméricains d’être jamais pris de

la folie de s'offrir le luxe d’une armée permanente. L'exemple

de la vieille Europe qui succombe aujourd’hui sous le faix des

armes, est là pourles en dissuader. La proposition de désarme-

ment du Tzar, si humainement grandiose, ne lui a été dictée,

soyez-en sûr, que par la crainte d'un avenir terrible pour sa na-

tion. La Russie, par suite de son peu de développementagricole

même, sera tuée par ses propres soldats. L'Allemagne proteste

de jour en jour,l'Italie succombeet ses enfants préfèrent s'expa-

trier en foule. La France fait encore bonne mine, grâce à son

inépuisable richesse, mais déjà l’agriculture manquede braset

l'on est forcé d'envoyer des soldats pour faire la moisson.

Que les Américains pèsent bien tout cela, car ils auront à

choisir peut-être entre la vie ou la mort pour leurs générations

à venir. L'armée permanente est la ruine incontestable pour une

nation. Je l’ai prouvé.

Mais l’armée volontaire a de nombreux défauts si l’on s'en

rapporte à la dernière guerre. Ces soldats de la veille sont inca-

pables de se plier aux nécessités parfois rigoureuses de la disci-

pline. On ferait un long chapitre de tous les manquements qu'on

à pu relever, devant l'ennemi même,carles volontaires se refu-

saient à se rompre aux exigences d’une arméerégulière. ,

Quedire, par exemple, de cet officier d'un régiment du Massa-

chusetts qui donna sa démission parce qu’on voulait l'obliger à

punir ses hommesqui traînaient sur la routedePorto-Rico et ne

voulaient pas avancer: « Songez donc, monsieur, dit-il à un

journalisté, ce sorit tous mes -compatriotes. ees” hommes-1a.

Jamais jene-pourrais faire passer au conseil de ‘guerre, des sol-

r
e

«o
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dats que je connais personnellementct avec lesquelsje vis! »
Un lieutenant du 22e régiment de New-York, qui avait été

obligé de démissionner pourfaute contre la discipline, -vit orga-

niser en son honneur,parles soldats de sa compagnie, un grand

banquet à la suite duquel il fut porté en triomphe, en même

temps qu'on conspuait le nom d'un autre officier du même

régimenl.
Mais l'indiscipline a eu des effets plus graveset il n’est pas

douteux que l'expérience que l'Amérique vient de faire d'une
grande armée est de nature, dans une certaine mesure, à la

dégoûter pour longtemps des agglomérations militaires. Est-il

besoin de dire, en effet, que parmi les volontaires qui se sont
engagés pour avoir ce qu’on appelle un bon « job » de 13 à
15 dollars par mois, il y a un certain nombre de « patriotes »

qu’on préférerait ne pas rencontrer au coin d’un bois?
The Army and Navy, journal spécial mililaire, a relevé

quelques-uns de leurs exploits. À San-Francisco, deux troupes

de soldats se sont mutuellement attaquées ; d’autres ont causé
dans une propriété pour 25.000 francs de dommages. À la
Nouvelle-Orléans, ils ontterrifié les bars et menacé de lyncher
des tenanciers. Au camp Alger, les désordres ont été si graves

que le général dut prendre des mesures spéciales.

Quechoisir alors, dira-t-on ? — L'armée nationale, ni perma-

nente, ni volontaire, c'est-à-dire l’armée réellement démocrati-

que, réellement républicaine, qui enrôlerait fous les citoyens

valides de 20 à 50 ans, sans qu’ils eussent à quitter leurs occu-

pations, mais qui seraient prêts en cas de guerre. Et pourleur

enseigner malgré cela le maniement des armes et l’école de

discipline, de simples réunions, tous les dimanches matins
dans chaqueville.

L'expérience est possible aux Etats-Unis plus qu'ailleurs. Les

généraux sont des républicains commeleurs soldats, tous ani-
més d’unc foi communeen des principes politiques et sociaux,

tous convaincus qu’ils luttent pour la civilisation et pour la

Justice et qu’ils apportent à des peuples opprimés des bienfaits

auxquels eux-mêmes attachent un très grand prix et qui se

trouvent énumérés dans la Déclaration d'indépendance. Et c’est
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=là une très grande supériorité. Il suffit à cet égard de lire le

manifeste que Miles adressait au peuple de Porto-Rico, mani-

feste de-républicain plus encore que de soldatet qui prouve que

ces hommes savent pourquoiils se battent.
Avec de tels éléments, l’armée nationale ainsi créée serait

invincible. Le peuple américain serait le véritable peuple de

civilisation et de lumière qui pourrait tendre la main.à tous les

opprimés et que, chez lui, nul ne pourrait vaincre. Il faut faire

des socs de charrue avec les épées, mais tenir son fusil prêt au

pied de son lit. Ceci serait une grande leçon pourla vieille

Europe qui désarmerait à son tour. Quel splendide espoir! La

paix armée est une plaie mortelle, pire que la guerre, la vraie

paix seule est fertile.

Il est besoin, Américains, d'une croisade nouvelle.

Et tandis que vous serez prêts chez vous contre toute sur-

prise, préchez au monde la dévotion à la paix et à la science.

Faites-nous entendre cette grande clameur de fraternité qui

sera la loi des temps futurs : « Aimez-vous les uns les autres! »

Achille Steens.

Les cendres de Christophe Colomb. — La presse espagnole à

soulevé la question de savoir si l'Espagne n'aurait pas le droit

de réclamer, comme sa propriété incessible et insaisissable. les

restes de Christophe Colomb dont le tombeau s'élève dans la

cathédrale de la Havaneet si, en tout cas, le duc de Veragua ne

pourrait pas, comme dernier descendant du grand navigateur,

en revendiquer la propriété. Question épineuse, mais avant

laquelle il conviendrait d'en trancher une autre : le tombeau

de la cathédrale de la Havane contient-il les restes de Chris-

tophe Colomb ou ceuxde son neveu Diego Colomb?

Tous les deux, c'est un fait certain, furent inhumés dans la

cathédrale de Saint-Domingue, quand cette île était possession

espagnole. Il estnon moins certain qu’en 1796 furent trans-
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portés engrande pompe à lä Havane’ les restes de Christophe

Colomb, mais, parmi les grandioses cérémonies auxquelles

donna lieu ce transfert, on n’oublia que la plus importante,

celle de reconnaître l’authenticité de ces restes. Or, il parait

-avéré que, si l’on possède bien, à la Havane, un Colomb authen-
tique, c’est Diego et ce n’est pas Christophe. Comment’ en

douter!
Il ya quelque vingt ans, devant la persistance de la tradition

à Saint-Domingue, qui voulait que les Espagnols se fussent

trompés de tombeau, les consuls étrangers obtinrent du gouver-
nement haïtien la permission d'ouvrir le tombeau laissé ‘dans
la cathédrale. Et que découvrirent-ils? Une épitaphe et des

inscriptions qui apportaient la preuve qu’ils avaient devantles

yeux les restes de Christophe Colomb, et que ceux transférés à
la Havane n'étaientautres que ceux de Diego. En témoignage de

cette constatation, les consuls rédigèrent et signèrent un procès-
verbal qu’ils déposèrent aux archives de la cathédrale de Saint-

Domingue.

À l'ouverture du tombeauétait présente une dame américaine,

qui demanda la permission de prendre une pincée de poussière
du corps de « celui quidonna un nouveau monde à l'Espagne ».

Cette poussière fut mise dans une petite boîte de cristal et

exposée avec les autres reliques de Christophe Colomb à l’Expo-

sition de Chicago, où chacun putla voir. On peut même se rap-
peler qu’un voleur tenta de s’en emparer.

Si les consuls ne sc sont pas eux-mêmes trompés,et ils parais-

sent être sûrs de leurfait, il est donc certain que ce ne sont pas

les cendres de Christophe Colomb que les Espagnols pourraient
être admis à ramenet cn Espagne.

Si l'Espagne ou le duc de Veragua veut rentrér en possession
des cendres du grand homme,c’est à Saint-Domingue et non à
la Havane qu’il lui faudra s’adresser. L'erreur commise parla

Commission espagnole d'il y a cent ans est assez explicable. Elle

eut à faire un choix parmi les nombreux Colomb enterrés dans
la cathédrale de Saint-Domingue, dont plusieurs portaient le

nomde Christophe; elle eut la malchance de passer à côté du
1
4vrai. En tenant à honneurde s’abriter sous son ombre illustre,
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sa descendanceà placé l’ Espagne devant l'embarras d’un choix
qui n’a pas été heureux.- .(

Il ne fautpascroire d’ailleurs que, poursi peu de chose qu’un

procès-verbal solennellement rédigé par des témoins qui, cette
‘fois, n’ont pu se tromper, la cathédrale de la Havane soit dépos-

sédée depuis sa rédaction du tombeau de Christophe Colomb.

On a continué quand même, depuis vingt ans, à s’incliner avec

respect, et même dévotion — puisque l’on parle de canoniser
Christophe Colomb — devant les cendres de son neveu Diego.

Rien ne persuadera les Havanais qu’ils ont été trompés, ct, si,

Saint-Domingueoffrait de réparer l’erreur commise, ils accep-
teraient sans doute le don de Christophe, mais sans vouloir se

dessaisir de Diego. Deux sûretés valent mieux qu'une.

Ey

LES SPHINX

La pyramide au ciel dresse son épouvante,
Dans l'immensité blonde, où le désert s’étend,

Dansl'air tranquille et lourd d'un soleil éclatant

Sur la masse dc pierre à l'énigme savante.

Quel symbole éternel ou sacré, que l'on vante,

Quel orgueil surhumain, quel chiffre palpitant

Cache, sous ses débris, ce bloc inquiétant,

Dontl'âme nous demeure à jamais décevante ?

L'astre géant qui veille aux sépulcres des dieux
Eclairera, peut-être, à ses feux radieux,

Notre esprit trop leuré d'une ombre périssable…

Mais le soleil, soudain, dans le sang disparait,

Après avoir, tout bas, confié son secret

Aux grands Sphinx endormis dans les couches de sable.

Abel Letalle.

Paris, 1898.

Ed
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(1796)

La nuit tombe ; écoutez : toute la vilie est en bruit, et, fati-

guant les échos, un orchestre, fait de milliers d’orchestres,

sonne au levant et au couchantde la ville, sur la rive droite et

sur la rive gauche de son fleuve. Partout, les violons chantent;
et des culs-de-sac obscurs s’envolent dans l'ombre les notes

criardes des archets aigres.
Les ménétriers halètent, et à tout coin, à tout carrefour, les

musiques tapagent, et mêlent, sans les marier, les tintamarres

de leurs rhythmes ennemis.

La France danse.
Elle danse depuis thermidor ; elle danse commeelle chantait

autrefois: elle danse pour se venger, elle danse pour oublier !
Entre son passé sanglant, son avenir sombre, elle danse! À

peine sauvée de la guillotine, elle danse pour n’y plus croire ;
et le jarret tendu, l’oreille à la mesure, la main sur l’épaule la
première venue, la France, encore sanglante et toute ruinée,

tourne, et pirouette, et se trémousse en une farandole immense

et folle.
C’est le dieu Vestris qui succède au dieu Marat! — Courez,

courez partout avec votre pochette, maîtres de danse ! Allumez-
vous, lustres éclatants, soleils des nuits! Fournisseurs d’or-

chestre, Helman de la rue Gaillon, ayez toujours prêtes d’har-

monieuses cohortes, des troupes de musiciens infatigables, en
haleine jusqu’à quatre heures’du matin! — Aux heures noc-
turnes, les marteaux frappent aux portes : Violons! réveillez-

vous! voilà six écus de six livres, et une bouteille de vin pour
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votre nuit! Bienheureux le ci-devant riche qui sait râcler : il

vit en faisant sauter les nouveaux riches ; et souvent un pauvre

honnête homme, quifait sa partie dans l’orchestre, reconnais-

sant Jasmin dansle salon, joue : Ah! Povero!

Tout ce peuple se rue-au bal. Il vit l'heure qui est, dépouil-

lant le souvenir, abdiquantl'espoir ; il s’enivre de bruit, de lu-

mières, de gaze remuée, de chaudes odeurs, de jambes devinées,

de regards, de formes, de scnorités ; et Terpsichore suffit à les
consoler dans leurs

peines, tous ces

Français, tous ces

jeunes Armagnacs

 

deux ans arrosés

du sang des écha-

fauds où leurs pè-
res mouraient!

On danse en fins

souliers; on danse

en gros sabots; on

danse aux nasille-

, ments de la muset-

 
te; on danse aux

suaves accents des
flûtes ; on danse en

scandant la bour-
rée; on danse en

sautant l’anglaise !

Et le riche et le
pauvre,et l'artisan

. et le patron, et la

-bonne compagnie et la mauvaise, tous se démènent du meilleur
-de'leurs jambes dans cette bacchanale épidémique qui court six

cent quarante-quatre bals.

 
Barras

*

x x

On danse à vingt-quatre sous par cavalier, à douze sous par

citoyenne, rue des Filles-Saint-Thomas, entre le passage Fey-

g
o
n
e
o

-
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deau et la rue Notre-Dame-des-Victoires, à la maison de la Mo-

destie ; ;

On danse tous les quintidis et les décadis, chez le citoyen

Failly, au Musée, rue de Thionville, ci-devant Dauphine,

On danse rue de la Loi, n° 1238, chez le citoyen Travers,

moyennantcinq livres par cavalier;
On danse au Bal

de Calypso, chez
Maloisel, faubourg

Montmartre, 109 et

110, moyennant une

mise décente ;

On danse rue Neu-

ve - des - Capucines,

près celle des Pi-
ques, chezle citoyen

Blondel;

On danse rue du

Mont-Blanc, au coin

du boulevard, chez

le citoyen Justin ;

On danse rue de

la Loi, vis-à-visl'Ar-

cade Colbert, chez

lecitoyenDolat, pro-
fesseur de danse;

On danse, Hotel

de la Chine, rue

Neuve - des - Petits- 
Champs, vis-à-vis la Un Incroyable en 1795 (d'après Carle Vernet).

Trésorerie ;

On danse chez Lucquet, rue Etienne;

On danse, maison Mauduit, rue Poissonnière;

On danse, rue des Prouvaires, chez Loiseau ;

On danse, rue de Jussienne., chez Maréchal;

On danse, place Vendôme, chez Guittet ;

On danse au bal Allemand de la rue Tiquetonne;
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On danse au bal rue Neuve-Saint-Eustache,. oùles’ dames

seules ne soni pas admises;
Ondanse, tous les dimanchesettousles jeudis, au bal d'hiver

et au billard de Société, rue Saint-Jacques, n° 5, l’allée en face

la rue de la Parcheminerie, au fond de la cour;

On danse partout, on danse sur les souvenirs;

On danse au quai de la Vallée, dans l’enclos des ci-devant

Augustins; -
On danse au Noviciat des Jésuites ;

On danse au couvent des Carmélites du Marais ; …-

On danse au sémi-

naire Saint-Sulpice;

On danse aux Fil-

\

les de Sainte-Marie ;

On danse sur le

sang, on danse sur

septembre!

On danse rue de

Vaugirard, dans la

maison des ci-devant

Carmes-Déchaux !

 

Les bals du Directoire : Paphos. On dansedansl’an-

cien cimetière de

Saint-Sulpice! On danse, et sur la porte sculptée, au-dessous

des mots encore écrits : Has ultra melas beatam spem expec-

tantes requiescunt, un joli transparent rose annonce : Bal des

Zéphirs!
On danse sur ses larmes, on danse sur ses deuils! On danse

entre fils et filles de guillotinés ; et ces grandes douleurs, qui se

devaient d’être immortelles, sautillent sous l’archet des rigau-
donniers! Les Artémises souriantes se remuent avec grâce ; les

orphelins et les orphelines, toutes larmes séchées, s'enlacent

pourla valse et le zéphyr. — Et comme raconte un témoin ocu-

laire, qui est Polichinelle : « Je vis un beau jeune homme,etce

beau jeune homme me dit: — Ah! Polichinelle, ils ont tué mon

père ! — Ils ont tué votre père ? — et je tirai mon mouchoir de

ma poche, et il se mit à danser : Le
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Zigue, zague, dondon,

Un pas de rigaudon! »

— Ondanse dans le faubourg Saint-Germain au bal des Vic-

times.

On danse du haut en basde la société : les marchands dansent

avec leurs voisines; et la cagnotte paye les violons. Pourtrente

sous, jeunes commis et clercs dansent avec les couturières et

 

PETERdE A

Une audience publique du Directoire.

les grisettes. Pour vingt sous, apprentis bijoutiers, metteurs en

‘œuvre, coiffeurs, garçons tailleurs et tapissiers, dansent avec

les ouvrières en linge-et les femmes de chambre.Pour "deux

sous le cachet, les garcons cordonniers, les serruriers, eharpen-

tiers, menuisiers, dansent avec des nymphes de guinguettes, les

harengères ‘et les bouquetières. Et jusque'dans. ces granges

qu’un poteau sans orthographe annonzeFazhall, dont le lustre

est un chandelier de fer'accroché a une corde; le‘buffet, le broc

d’un garçon de cabaret; le glacier, un marchand de tisane,

l'orchestre, une’ viellejusque dans. les (Porcherons. dela¢a-
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naille, il est une joie bondissante, des sauts, des trépignements

sans cadence : on danse! ° ‘

+

“-

La bonne compagnieest entrée dans le branle général. Elle

danse. Elle danse au bal par abonnement.Elle danse au bal du
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La promenade du boulevard des Italiens sous le Directoire.

bel air, où il est une salle de rechange pourles pantalons couleur
de chair. Elle danse pourcinq livres.

Elle danse au n° 80 de la rue d’Orléans-Honoré, à l'hôtel

d’Aligre. Elle danse au bal de l'hôtel Biron, dont Gérard dirige
l’excellentorchestre.Ellé danse auLycée des bibliophiles et des
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nouvellistes, rue de Verneuil. Elle danse maison Egalité, aux

bals du Cercle de l’Harmonie, entremêlés de morceaux de harpe.

Elle danse à la maison dite des Tuileries, rue Honoré, où Krasa

fait entendre l’Instrument du Parnasse. Elle danse à la maison

d'Orsay, sous les plafonds dignes de Pierre de Cortone, dans des

salons décorés comme les thermes de Titus, autour des tables

de mosaïque, autour des tableaux de Boucher et de Taraval.

 
Un salon sous le Directoire. — La bouillotte.

Elle danse au bal de la maison de Richelieu, couronné par un
ambigu. Elle danse sous ces lambris que déshonorent, le
dimanche, la fumée des pipes et la flammedes punchs; sur ces
parquets que foulent des bottes huilées, où tombent et se vau-
trent les gens du Palais-Royal.

Elle danse au Wauxhall de la rue de Bondy, dontle citoyen
Joly, artiste du Théâtre des Arts, a l’entreprise.

Elle danse au pavillon du Hanovre.
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. Elle danse, rue de I'Echiquier, au pavillon de I'Echiquier.

C'est la ci-devant maison du fleuristé Wenzell, dontles fleurs de

papier faisaient, dit-on, la Nature jalouse. Plus de débouchés à
ces merveilles ! À peine, dans la salle de la fabrique, quelques

ouvrières travaillant

d'après la collection

de fleurset de feuilles

rangée contre les

murs. Et Wenzellfait

de sa maison maison

deplaisir, deconcerts,

de bals par souscrip-

tion. Le monde ac-

court,brillant et nom-

breux, emplissantles

Les bals du Directoire : Tivoli. salons et la rotonde
qu’ornel'autel de l’A-

mour, ou l’épreuve de la Sensibilité. Pour ses balladères, ainsi

il appelle ses fêtes, Wenzell mêle toutes les distractions. Il évo-

quele rire, avant de lancer les danses; et le fameux Thiémet,

le miraculeux imitateur, ne donnela place aux danseurs qu'a-

près avoir égayé tous et toutes avec ses Moines gourmands, sa

Chasse du moulin, et son Arracheur de dents.

 

LE RÈGNE DES FEMMES

« La voici !… la voilà ! — Qui donc ? — Mme Tallien ! -—

MmeTallien ! »++#Etchacun de côurir et d'accourir, qui bous-

culant unechaidépqui cognant un banc, qui coudoyant un ‘ar-

bre. Les jeunes gens volent, les vieillards se ‘hâtent, le public

se groupe. Mme Tallien, assiégée dé muets hommages, fend,

pourcirculer, la foule essoufflée et se promène lentementà tra-

verscétte'Haiede curiosités impatientes, de:cœurs blessés,‘de

regards qui s’'empréssent. ’. . . oo

Mais où la meilleure compagnie. danse, où madame: Harielin
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vient le plus souvent apporterses grâces créoles, c’est à l'hôtel
Longueville, à cet hôtel Longueville à la vogue duquel succédera
dans quelques annéesl'hôtel de Merci. La, duns ces salons majes-
tueux comme une galerie du Louvre, roulent trente cercles de
contredanse à seize ; si vaste est la salle, que deux quadrilles de
négresses dansent incognito dans un enfoncement près de la
porte d'entrée. L'archet. d’Hullin commande, et tout ce monde
ondule aux accompagnements prolongés des cors…
La révolution de thermidor a été la victoire de la femme. La

Terreur était une tyrannie toute virile, et elle était l’ennemie
personnelle de la femme, en ce sens qu’elle lui prenait son in-
fluence et ne lui donnait que des droits. La Terreur détrônée,
les femmesontrecouru à leurrôle éternel: elles ont apitoyé les
cœurs, pour menerles esprits ; elles ont fait de la révolution
politique une révolution sentimentale. Puis, les larmes mal sé-
chées, elles ont jeté la France vers leur patron : le- plaisir ;
et bientôt elles ont été les maîtresses et les reines en ce pays
qui venait de jeûner de luxe, de diamants, de galanterie et de
fêtes. Jamais la femme n’a occupé le public d’une façon pa-
reille, jamais elle n'a touché aux affaires d'une si apparente ma-
nière. Ce n’est plus une seule disposant du bon plaisir d’un seul
maître, et gouvernant son caprice ; c’est une nuée d'épouseset
de favorites tenant à elles une nuée de roitelets. Les femmes
ordonnent du choix des généraux, elles décident de leurs succès
et de leurs revers, elles commandent leur réputation. Et non

seulementl’opinion publiqueest à elles et leur appartient, non
seulement leur recommandation écrite est bien plus qu’un titre
de préférence, un brevet d’'impunité ; mais encoreelles larron-

nentles clefs du trésor public à la ceinture des gardiens endor-
mis, et elles mènent avec leurs mainsles mains qui accordent
les soumissions et consentent les marchés.

Et pourtant dans cette troupe de femmes, aimables au-delà
du permis, influentes au-delà du raisonnable, dans ces créatu-
res légères et usurpatrices, il en est quelques-unes de la famille
des Cléopâtres : — enchanteresses qui charment la postérité !
il leur suffit de se montrer à l’Histoire pour quel’Histoire les
regarde, leur sourie, et leur pardonne!

1° OCTOBRE 1898 3
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*

x»

MADAME TALLIEN

La jolie ambassadrice envoyée pour réconcilier les femmes

avec la Révolution, les hommes avec la Mode, le commerce avec

la République, la France avec une cour ! Elle est une Pompa-

dour venue après tant de Lycurgues ; et, de sa voix enchantée,

 
Madame Tallien (d'après le portrait de Gérard).

elle rappelle de l’exil

et les ris el les jeux!

Elle fait étendre les
tapis sur les taches
de sang ; elle verse
a la France oublieu-

se le Léthé de la fo

lie! Et reconstituant
un Versailles tout
autour d'elle, prê-
chant les dépenses,

l’amour, les élégan-

ces, elle entraine à

la musique, elle en-

traine à la danse,

elle entraine à la vie

tout ce monde tout

à l'heure occupé à
mourir. Visant à

tous les protectorats

aimables, cette fa-

vorite de l’opinion
publique fait rayer

l’art de la liste des

émigrés ; et elle honore le Salon d'une toilette nouvelle. Elle

a, comme une maîtresse de roi, la tutelle des théâtres et de leur

monde ; et le Dauberval qu’elle protège et qu’elle marierait s’il

voulait, est un chanteur qui se nomme Martin. — Quandelle se

promènetriomphalement parles rues, dans son carrosse sang
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de bœuf, blanche, et vêtue d’un nuage, Paris s'incline comme

devantl'âmeet le génie et la fortune du Directoire.
Cette femmeest la fée du Luxembourg. Elle pare ses cérémo-

nies de son sourire. Elle organise ses parties et ses galas. Elle
se change, elle se métamorphose pour rajeunir ses fêtes et leur
donner un nouvel attrait. Tantôt, c’est Calypso accueillant les
amis de Tallien dans sa chaumière du Cours-la-Reine, et les

promenant sous les dais de verdure enlacés d'emblèmes, parmi
les arbres, commela nymphe dulieu. Au palais de Surène,c’est
une paysanne de Frascati ; déesse déguisée, qui se trahit en
marchant ! — À
Commeun spectre SARE CE
léger, avec lequel
ses doigts badi-
nent, elle tient en

main la surinten-

dance du goût ;

et parelle, les for-

té-pianos de la

liste civile, dont

on laissait dormir
les mélodies, sont

distribués aux bel-
les mains dignes
de les réveiller.
Parelle, la maison

directoriale est

emplie de collec-

tions de musique
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.de Marie- Antoi- La Belle Merveilleuse à la promenade.

nette, de Mme Vic-

toire, de MmeElibeth et de Bombelles. Elle est parmi les cinq
rois comme une Grâce obéie, qui les range à ses menus vou-
loirs. Son exemple fait autorité pour le détail et le décor de
leur intérieur ; et se met-elle à raffoler de porcelaine de Sèvres,
ministres et directeurs ne manquentaussitôt d’avoir un cabaret
sur leurs tables.
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Le caprice de Mme Tallien sauve une manufacture!

Qui ne I'applaudit en tout ce qu’ellecommande,et en tout ce

qu’elle ose, qui ne l’applaudit en son chant, qui ne l’applaudit

en sa danse, cette Sempronia qui repose les yeux lassés de Ca-

tilina, et ne conspire que pour lesamusements ? Tout son esprit

a été tourné vers l'agrément : et la harpe, le triomphe de ses

beaux bras! — et les langues méridionales, musique de la voix!

— elle sait tout ce qui enchaine les regards et les oreilles. —
Therezia s’anime-t-clle, lorsqu’au profonddes nuits,s’acharnant

à une,bouillotte, elle arrache ou jette au hasard des poignées de

cent louis? son visage s’embellit d’un charme qu'on ne trouve

qu’en elle. Circé! qui, au temps des échafauds et des bonnets
rouges, obligeait les bourreaux à se poudrer à la poudre d’œillet!

et qui aujourd'hui, dans le cortège du jabotet des culottes à ro-
settes de Fréron et de sa jeunesse dorée, mène, en souriant, le

chœurdes scandales de la France !
Mme Tallien règne: les femmes de Feydeau la proclament

laide, et les vendémiaristes l’avouentjolie. Elle règne : mais que
de jalousies, que de médisances, et que de calomnies autour de

son trône ! Ses amies ne peuvent lui pardonner ni ses voitures,

ni ses épaules. L'un lui fait un crime de son nez et l’autre de
son mari. Les petits journaux démentent bruyamment le

prétendu écriteau attaché par un royaliste« à pa-ôle numé-

ai-e » au bas du costume romain de la citoyenne Tallien : Res-

pect aux propriétés nationales. Ils racontent le mot de celui-là

attaché au pas de Mme Tallien : « Qu’avez-vous, monsieur, à

me considérer? — Je ne vous considère pas, madame; j'examine

les diamants de la couronne. » Ceux-ci lui rappellent son cho-

colat à la vanille pendant queles têtes tombaient à Bordeaux.

Quelle joie pourles satiriques que le ménage Tallien ! C’est une

histoire, et puis une autre histoire. Le matin l'on s'est dit:

MmeTallien est décidément brouillée avec son mari. — « Ah!

dit l’une, il était bien difficile qu'elle pit supporter aussi

longtempsle supplice de Mézence ! —À tout péché miséricorde!

répond une bonné äme; cette pauvre madame Tallien, elle

était si honnête, qu’on ne comprenait rien àce mariage-là !… » —

Etle soir, voilà, de par les nouvellistes, Mme Tallien remariée
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de plus belle! Et le lendemain, un méchant prédit : « Enfin,

Mme T… a eu de petits retours à l’honnêteté. Enfin elle a me-

nacé dele quitter; enfin elle le quittera; enfin elle divorcera;

enfin elle aura épousé M. F...; elle aura divorcé avec M. F...;

elle aura épousé M. T.…; elle aura divorcé avec M. T... » — Une
autre semaine, autre bruit: l’étoile de Mme Tallien se couche,

et l’étoile de Mme de Contade se lève, et vive Mme de Contade!

Mmede Contade va gouverner le Directoire. — Le bruit est un

conte. Et la semaine qui suit, autre conte : Barras et MmeTal-

lien sont brouillés ! Barras a dit à MmeTallien « qu’il avait été
trop longtemps entouré d’intrigants » ! Barras, dans un salon,

a feint de ne pas reconnaître MmeTallien,et il a demandé tout
haut: « Quelle est cette femme? »

Tel était le Paris officiel après la Révolution.

XXX.

NARCISSE

Tout se tait. Le jour plane. Au bois, pas un soupir,

Pas une aile dans l'air, sur l’eau pas une brise,

L'éphèbe, fils charmant de l’ondoyant Céphise,
Sur la rive est couché — non pour voir resplendir

Le ciel dans leflot clair, ni pour y rafraichir

Sa lèvre lentement ou sa main indécise,

Ni pour suivre sur l'eau quelque mouche surprise,

Mais pour s’y contempler, s'y chérir à loisir.

Tordant avec langueur sa nudité flexible,

Narcisse est consumé d’un désir impossible

Et jusqu'au soir s'admire en l'humide miroir.

Ainsi penchée au bord de l'amour de la femme,
a , ,

Est notre âme inquiète et chaste, croyant voir

Lui sourire son pur reflet dans une autre âme.

Marc Legrand.

Cas



- LA DÉCOUVERTE PRÉCOLOMBIENNE

DE L’AMÉRIQUE

Il est presque universellement admis aujourd’hui que l’hon-

neur de la découverte précolombiennede l’Amérique revient à
IIrlande. Le seul point sur lequel il semble exister quelque in-

certitude, est de savoir si la gloire de cette découverte revient

à l'Irlande païenne ou à l'Irlande chrétienne. Dans son savant

ouvrage : Histoire de la découverte de l'Amérique, l'auteur, Paul

Gaffarel, dit, en faisant allusion aux divers voyages supposés
précolombiens au Nouveau-Monde, par les Irlandais : « Ily a.
« deux parts à faire dans ces voyages ; la première, toute de tra-

dition, mais de tradition persistante, et marquée par des lé-

gendes, soit d'origine païenne, soit d’origine chrétienne. La

seconde repose sur des témoignages plus authentiques. Le
premier de ces Irlandais, au cœur intrépide dont la légende a

conservé le souvenir, se nommait Condla le Beau (1). Il était
fils de Conn Cet Cathac, roi d’Irlande de 123 à 157 de notre

ere. Cette légende était populaire en Irlande. On la trouve
sous diverses formes, et est modifiée par les civilisations

et religions différentes : mais le fonds subsiste le méme ;

il s’agit toujours d’un voyage par mer dans la direction de

l’Ouest à la recherche d’une terre merveilleuse. Dans une

autre légende, presque aussi populaire que la précédente

(1) Voir « La Légende de Condla », traduite de l'irlandais par Beirne Crowe,
dans The Journal of Royal historical and archeological Association ofTreland »,

pour 1874. Voir également « Irishe Texte » par Ernest Windish ; — Leipzig, 1880:

et La Grande Terre de l'Ouest », par Beauvois.
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« celle de Cuculain, prince de Cualaigne et Muirthenne, dans

« I'Ulster (1), il est question d’un pays situé à l’Ouest, au-delà
« de la grande mer. Le fils de Fionn, Oisin, bien plus connu

« sous le nom d’Ossian, est aussi le héros d’une légende dont

« le retentissement fut autrement considérable. Assurément,

« toutes ces légendes païennessont étranges et fabuleuses, mais
« on les a trop dédaignées. Elles cachent un fonds de vérité.

« Les légendes chrétiennes sont également remplies d’événe-
« ments extraordinaires, mais elles confirment la réalité des

« voyages entrepris par les Irlandais dans la direction de

« l’Ouest. »

Le principal héros de la découverte de l'Amérique parl'Ir-

lande chrétienne, est saint Brandan, évêque de Clonfert (2). La
plupart des autorités placent sa naissance en 460, mais quel-

ques-uns soutiennent qu’elle n’a eu lieu qu'environ vingt années
plus tard. On raconte que, dans l’année 545, avec quelques

fidèles compagnons, saint Brandan s’embarqua sur la côte de
Kerry, dans la baie qui porte encore son nom. Gaffarel, dans

son Histoire de la découverte de l'Amérique, décrit ainsi le
voyage du saint irlandais : — « Après plusieurs aventures, ils
« finissent par trouver une terre inconnue. Un immense con-
« tinent où se rencontrent les productions les plus variées.

« Pendant quarante jours, les moines essayent de faire le tour
« de cette terre, qu'ils prenaient pour une île, maisils arrivent

« à l'embouchure d’un fleuve immense qui leur prouve, comme
« plus tard l’Orénoque à Colomb, que l’île est une continent>.

Paulo Toscanelli, qui prépara pour Colombles cartes dontil
se servit dans son premier voyage, donna le nom de « Terre de

Saint-Brandan »à la contrée appelée maintenant Amérique(3).

L'Amérique était connue des Scandinaves sous le nom de
« Irland it Mikla », ou « Grande [Irlande ». Leurs annales par-

lent de trois voyages après celui de saint Brandan, et avant

l’arrivée de Christophe Colomb. Le plus connu de ces voyages,

(1) Voir un article de M. Curry, dans « The Ptlantis » pour le 11 juillet 1858.
(2) Voir « Lyfe of Saynt Brandan dans le « Golden Legend » publiée par

Wynkyn de Worde en 1843.

- (8) Voir « Greater Ireland, or The Iris Race in America » par E. O'Elleagher
Condon.
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est, peut-être, celui de Ari Marson, parent de l’Éric le Rouge,
quidans l’année 983, fut poussé par une tempête à « Huitram-
naland », ou « Terre des Hommesblancs »,. aussi appelée « Ir-
landit Mitkla ». On nous raconte que Marson s'était converti au
christianisme pendant son séjour en « la Grande Irlande », où
les semences de la foi, semées par saint Brandan, avaient porté
fruit et où on parlait encore la langue irlandaise.
En faisant allusion aux annales scandinaves, Gaffarel écrit:

« De ces trois documents, il semble doncrésulter queles Irlan-
«-dais avaient découvert à l'Ouest un pays auquel ils avaient
« donné leur nom, «Irland it Mikla », ou « la Grande Irlande »;

«que cet autre nom de Huitramnaland, ou terre des Hommes
«blancs, ou vêtus de blanc, rappelle le costume des papae(1) ;

qu'ils avaient conservé l’usage de la langueirlandaise ; qu’ils

« étaient restés fidèles au christianisme ». Pour conclure, l’au-

teur ajoute : «Il ne nousreste plus qu’à déterminer l’emplace-
« ment de cette Irland it Mikla. La plupart des savants se
« sont contentés de reproduire une assertion de Rafn, qui pla-

« gait l'Irland it Mikla dans la partie méridionale des Etats-

« Unis. Mais Beauvois (2) a démontré par une étude attentive
« des textes, et une rigoureuse argumentation, quela véritable
« position de l’Irland it Mitkla doit être reportée beaucoup plus

« au nord, soit dans l’île de Terre-Neuve, soit sur la rive méri-

« dionale du Saint-Laurent. L’authenticité de cette nouvelle
« théorie est confirmée par des notions très précises sur les

x
a

« traces persistantes du christianisme dans cette région que

« recueillirent quelques missionnaires francais en Canada (3). »

Le tempset I'énergie dépensés dans la suite par les Irlandais,

pour combattre chez eux l'invasion étrang?re, les empécherent

dè poursuivre leur découverte par la formation d’autres colo-
nies, ou même de garder une communication avec l'Irlande it
Mikla.

Mais les Irlandais d'aujourd'hui, exilés dans le Nouveau-

(1) Les prêtres furent quelquefois appelés papae dans les premiers temps.

(2) Voir « Découverle du Nouveau-Mondepar les Irlandais ».

(3) Voir le Père le Clerq dans la « Nouvelle relation de la Gaspesie », etc , —
publiée à Paris 1691, par Amable Aubry.
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Monde, dont l'influence et le nombre sont la cause que cetle

contrée est souvent appelée « la Grande Irlande », n’ont pas

oublié que ce nom fut donné à l'Amérique par leurs ancêtres,
qui foulèrentses rives et les colonisèrent, de longssiècles avant

que son existence ne fût même ,soupçonnée par aucune autre

nation.

Barry O'Delany.

sr

RONDEL

Quand ces temps-ci seront jadis,

Quand nous serons à notre Automne,

Quand tout nous sera monotone,

Mème les doux chants affadis,

Nous nous souviendrons, tiédis,

Du Passé clair qui tourbillonne,

Quand ces temps-ci seront jadis,

Quand nous serons à notre Automne.

Lors il viendra, de sons hardis,

Peut-être ce chant qui frissonne

Nous bercer, vieux luth qui fredonne...

Mais nos rêves seront partis

Quand ces temps-ci seront jadis.

Jean Mahoudeau.

Septembre 1808.



Dodo! mon fils!

(Pantoum.)

Au vieux clocher, là-bas tinte la cloche

Lançant au loin son chant pur et serein.

Viens dans mes bras, monfils, la nuit est proche,

Repose-toi doucement sur mon sein.

Lançant au loin son chant pur et serein,

Son gai refrain sourit à la nature.

Repose-toi doucement sur mon sein ;

N’entends-tu pas des anges le murmure?

Son gai refrain sourit à la nature ;

L'oiseau déjà s’est enfui vers l'ormeau.

N’entends-tu pas des anges le murmure:

« Dors, petit frère, en ton frêle berceau. »

L'oiseau déjà s'est enfui vers l’ormeau

Et dans son nid sommeille la colombe,

« Dors, petit frère, en ton frêle berceau ;

« Qu’au doux repos ta paupière succombe. »

Et dans son nid sommeille la colombe

Rêvant sans doute à ses tendres amours.

« Qu'’au doux repos ta paupière succombe;

« Petit Jésus veillera sur tes jours. »

Révant sans doute à ses tendres amours,

Elle revoit son compagnon fidèle.

« Petit Jésus veillera sur tes jours,

« Versle ciel bleu dirigera ton aile. »
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Elle revoit son compagnon fidéle

D'un vol léger effleurant le gazon.

« Versle ciel bleu dirigera ton aile

« Aux feux divins du céleste horizon. »

D’un vol léger effleurant legazon,

Je vois aussi s’éloigner la fauvette.

Aux feux divins du céleste horizon

Je veux bercer ta téte si coquette.

Je vois aussi s’éloigner la fauvette;
Dans les buissons, au loin son aile bruit.

Je veux bercer ta téte si coquette;

Dodo! monfils ; voici bientôt la nuit.

Dansles buissons, au loin son aile bruit...

Toutest silence'.… Enfin son nid est proche...

Dodo ! monfils ; voici bientôt la nuit ;

Au vieux clocher, là-bas, tinte la cloche!…

J.-N. Legault.
Montréal, 1898.



LES APPARITIONS DE TILLY

Le 15 août, la fête de la Sainte Vierge, je m'étais promis
d'aller aussi à Tilly, voir de mes propres yeux, entendre de mes
propres oreilles, tous ces faits merveilleux dont j'avais tant
entendu parler.

Bien m’en a pris, mes chers lecteurs ! — de toutesces histoires
étranges, de tous ces phénomènes divins que bien loin de railler
J'étais toute disposée à croire, j'ai constaté qu'il n'y avait
qu'une comédie sacrilège, et que tout un certain public fort naïf
était la dupeet la victime du plus audacieux des mensonges et
de la plus vile escroquerie. Pour la gloire du Christianisme,il
faut savoir chasser les Marchands du temple.

Je revins de Tilly sous le sentiment d’une très vive indigna-

tion el d’une très grande révolte et je veux bien haut et bien
fort faire part de mes impressions très sincères, et donner ma

parole d'honneur qu’il n'y a point d'autre Vierge à Tilly-sur-
Seules qu’une méchante madone en plâtre, à robe blanche, à

ceinture bleue, dansle fond d’une cabanede planches, contre un

arbre mort, au fond d’un grand champ.

Mais n’anticipons pas.

Je veux scrupuleusement raconter mot à mot toute cette

journée passée à Tilly, le 15 août, dontj'entend déjà parler de

toutes les façons.

Dansla petite voiture où je montaià la gare d'Audrieu et qui

fait spécialement le service pour Tilly, je trouvai d’autres

voyageursou plutôt des voyageuses. L’une d'elles, une femme du

peuple qui portait un petit panier au bras, me conta que, demeu-
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rant tout près de Tilly, et le voyage n’étant point cher, elle
venait fort souvent dans ce pays merveilleux et spécialementles

jours de fêtes, espérant toujours assister « aux miracles » qui

devaient, disait-on, arriver un jour. — Cette femme n’avait

jamaisrien vu ; jamais la vision n’avait été pourelle.

Mais d'après tout ce qu’on lui avait dit, elle y croyait tout de

même,c’est qu’elle n’était point « assez sage pour voir ».
Pauvre femme! elle me disait cela fort naïvement et l’on

sentait une vraie foi, une passion dans tout ce qu’elle medisait.

Les autres, qui étaient dans la petite diligence, n'étaient pas
encore venues et elles venaient comme moi pour savoir ce qu’il

fallait décidémentpenser au sujet de Tilly.
Au pays même, devant la petite église entourée de son tou-

chant cimetière de village, je descendis de la diligence:

Il ne merestait plus qu’à monter « au champ », mais je vou-
lais auparavant parcourir un peu le village et me rendre compte

un peu de l'opinion générale des habitants.

Unevieille bonne femme, amusante avec sa coiffe normande

et ses petits yeux malins, me répondit en souriant qu’elle ne
voulait rin dire, qu’elle savait rin. Mais je sentais une foule de

choses dans l’intonation de ce rin et dans ses petits yeux far-
ceurs. Elle ne voulait pas se compromettre.

Deux paysans que j'interrogeai ensuite me regardèrentquel-

ques secondes commeétonnés que j'osasse si carrément deman-
der « pareille affaire »; puis de tout leur cœur ils se mirent à

rire.

— On vient exprès d’Paris, me répowdit l’un d’eux, alors

c’est qu’ça doit êlre vrai.

— Mais vous-même, croyez-vous?.. Avez-vous vu quelque
chose? '

— Ah! me répondit l'autre, ça n'est pas pour nous. Ça ne
nous regarde pas.

Et danstoutes les réponses que la plupart me firent, on sen-
tait les mêmes « Ça n’me regarde pas. » « J'veuz rin dire. »

Ils sont gênés chaque fois que vous leur en parlez.

Car, vous comprenez bien, cette renommée de leurvillage,

cette procession de Parisiens et de bien d’autres, ça ne leur dé-
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plait pas du tout à ces braves villageois. Leur petit commerce
n’en marzhe pas plus mal!

Il y a même beaucoup de boutiques ouvertes maintenant à
Tilly.
M. Morel, le maître de l'auberge, non, je-me trompe,du grand

hôtel à Tilly, avait loué toutes ses chambres au 15 août, il n'y
avait plus de place à ses tables d’hétes, et je vous assure que de
tout son cœur M. Morel bénissait la Sainte Vierge ce jour-là !

Je montai au fameux champ. Aujourd’hui même, le 15 août,
il y aurait peut-être des miracles, disait-on. Je pris un chemin
caillouteux, vilain, qui commence au pied d’un calvaire dontle
grand Christ à la tête penchée, aux bras tendus versle ciel, me
disposèrentà la plus absolue conviction. Arrivée au faite, en-
trant dans « le champ », une file de baraques en planches me
donnèrent aussitôt un profond écœurement moral au sujet des
« apparitions ».

Le commerce déjà était venu s’en mèler!

On vendait des souvenirs de toutes sortes : photographies,
statuettes, images, ronds de serviette,etc.

On vendait des cierges ; on vendait des bonbons; on vendait

à boire ; on vendait des gaufres! et même on vendait (je vous
jure queje n’invente rien), on vendait des crabes et des crevettes,
je les ai vus. Ce commerce me fit peine et je ne pus empêcher
en moi unesorte d’indignation. On vendait. Les marchands vous

appelaient, vous invitaient lorsque vous passiez devant leurs

petites boutiques, tandis que là-bas, dans le fond, on priait la
Sainte Vierge dc bien vouloir apparaître.
À quelques pas de ce méchant bazar, une petite cabane en

planches était dressée comme un autel contre un arbre jeune
encore et qui pourtant n’avait plus defeuilles, il était entouré
presque jusqu'à la cime de débris de volets et de persiennes (il

paraît qu’on arrachait son écorce). Au fond de cette cabane, on

voyait d'absurdes images entourant la statue de la Vierge, des

bibelots qui donnent envie de pleurer en les regardant, des pa-
piers découpés, des cierges qui coulent. C'était hideux et cela

n’avait rien de touchant vraiment. Devant cet autel improvisé,
une foule se trouvait déjà ; on priait haut, d’autres chantaient;
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des femmes à genoux priaient, pleuraient avec une ferveur tou-

chante et sincère. Autour de ces quatre méchantes planches où

tout l'enthousiasme religieux et la dévotion de ces êtres ve-

naient se rassembler, je regardais la campagne superbe à perte

de vue, heureuseet tranquille, où le soleil riait.
Des vaches beuglaient au loin. Des corbeaux passaient en

croassant, et dans les appels de. ces ruminants, dansle vol de

ces corbeaux, laissez-moi vousle dire, je trouvai une note plus

gaie et plus juste encore que dans tout l'ensemble de cette su-

perstition.

L'apparition devait avoir lieu à six heures. Pas avant. —

Tiens, pourquoi? — Le hasard avait fait que cette brave Sainte

Vierge avait annoncé sa visite assez tard, ce jour-là, et cette

heure coïncidait aussi parfaitement bien avec les intérêts et
combinaisons de M. Morel, l’aubergiste. — Tous les voyageurs

venus de bien loin exprès à Tilly pour voi, se trouvaient obli-

gés de rester diner et coucher même, l'heure de l'apparition

se trouvant juste à l’heure du dernier train de la journée.

Je vous fais grâce des longues heures que je passai à Tilly

avant le fameux moment où je devais faire connaissance avec

la voyante, de tout ce qu’on put m'y conter, des renseignements

divers que je voulus y prendre, et de beaucoup de choses que
j'aurais à vous dire au sujet de M. le marquis de Lespinasse, le
grand patron, le premier rôle de cette comédie digne de Satan

lui-même.

À six heures seulement, remontons au « champ»et assistons

à ce curieux spectacle.

M. le marquis de Lespinasse, il fallut qu’on me le désignit,

un monsieur très bedonnant, au teint rouge, à l’air fort com-

mun, parlait en maître autour de lui. — M.le marquis de Les-

pinasse, dont le Sosie est un boucher de faubourg, faisait prendre
place. Deux voitures chargées de bancs d'église arrivaient. On -
rangeait les bancs — commepour un guignol. Lui, M. le mar-

quis, placé au milieu du cercle, parlait en maître, criait fort,

bousculait paysannes et paysans, donnait de bonnes’ places

aux élégants venus de Paris pour « voir ». On se disputaitles

places, on criait. — J’oubliai totalement que ce füt une céré-
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monie religieuse qui se préparait. Une apparition ! des guéri-
sons miraculeuses!

Mais un spectacle très touchant, fort triste et qui me mit
les larmes aux yeux, me rappela pourquoil’on avait ainsi rangé

les bancs. Ce fut un défilé d’infirmes, de malades qui, avec une
physionomie sérieuse. émue, étaient venus se-ranger au milieu

de tous en disantleur chapelet. Une dametrès distinguée venue
en voiture exprès de bien loin, pour le 15 août à Tilly, pa-

ralysée des jambes, portée respectueusement par ses deux

fils. Une malheureuse petite infirme, toute contrefaite, avortée,

dont le père et la mère auprès d'elle priaient en pleurant.

Une aveugle! une muette, un picd bot. Oh! commecela
serrait la gorge et faisait mal à voir !

Tout était prêt. On priait, mais la voyante n’arrivait pas.

M. le curé, hommesincère, les missionnaires, se promenaient

tenant aussi leur chapelet. Et lui, le maître, le riche à gros
ventre, M. le marquis de Lespinasse, parlait toujours fort, an-

nonçait « qu’elle allait venir », car il faut que je vous apprenne
une chose plus importante qu'on ne pourrait le penser d’abord,

Marie Martel, la voyante, est l'hôte de M. le marquis de Lespi-
nasse, la voyante demeure au château.

Elle est adoptée par la famille de M. le marquis. Elle porte

de fortbelles robes,et, pourla circonstance,il fallait qu’elle chan-

geät de toilette. Pour la procession : robe blanche. Pourl’appa-
rition : robe bleue. Tout est fort bien combiné, je vous l’ai dit.

De la petite Louise Polinière, carmélite maintenant, je ne sais

rien, je ne veux rien dire, mais de Marie Martel que j'observais
dans les moindres mouvements de sa physionomie, mon opinion

est que c’est une malheureuse fille charmée par le brillant des
pièces d’or du marquis, enjolée, victime presque d’une scanda-

leuse affaire qui, je l’espère bien, s’écroulera bien vite. Cette pau-

- vre fille a trente ans. On ne les lui donne pas. Elle fut coutu-
rière, m'a-t-on dit. Elle travaillait autrefois au château.
Sur sa vie de fille des champs, surses mœurs de campagnarde

les paysannes ne voulaient trop rien dire!
Et puis ! commecela tout à coup ! elle est devenuela fameuse

petite innocente, la voyante de Tilly-sur-Seules!



LES APPARITIONS DE TILLY 49

Je dirai : elle est devenue la malheureuse et presque. incons-

ciente complice du ventru marquis de Lespinasse.
Flle commanda que tout le monde prit en main un cierge

allumé. C'était la Sainte Vierge qui le voulait ainsi, disait-elle.
Vite on courut chercherles cierges(ils étaient tout prêts, à deux
pas et n’étaient point bon marché), puis la séance commença.

Tout le monde priait dans le champ. Les malheureux infir-
mes revinrent commeils étaient venus. De source il n’en jaillit

point. Personne autre que Marie Martel ne putvoir l'apparition.

J'étais indignée. Cela me faisait peine. J'avais envie d'aller

dire en pleine figure à ce marquis de Lespinasse ce queje pensais
de lui, le grand coupable de cette indigne escroquerie, le chef de
ce honteux commerce, le caissier de cette administration qui

s'organise. Il s’en faut de bien peu, m’a t-on dit, pour qu’un
MILLION se trouve en caisse, encore quelques cierges vendus,

quelques Parisiens naïfs laissant leur bourse entrouverte, et le
million sera.

Alors monsieur le marquis promet de faire construire une

cathédrale plus vaste que celle de Lourdes, un édifice superbe,
dontil a déjà les plans, et l’on viendra de tous les coins du

monde à Tilly se prosterner devant une madone,prier, pleurer,

gémir, pour une guérison, pour le « miracle ».

Mais moi, je fais des vœux pour que cette offense à notre re-
ligion ne s’accomplisse pas !

Renée Allard.

Tilly, 15 août 1898.
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Frontispice de Raoul Barré.

Commela Religion, la Presse a une mission. Elle enseigne,
elle guide, elle gouverne. Dans les conflits religieux, dans les

luttes politiques, en temps de guerre comme en affaires, la

Presse joue toujours le plus grand rôle. Aussi quelle responsa-

bilité n’assume-t-elle pas ? Heureusement que de nos jours, les
journalistes semblent comprendrela gravité du rôle qu'ils ont

à jouer dans la société moderne. À part quelques exceptions,ils
sont soumis à l'Eglise et c’est là le phare où ils viennent prendre

la lumière, car, en suivantcette voie, leur barque, commecelle

de Pierre, ne peut sombrer.
Sans doute, commele disait si bien un jour un jeuneet bril-

lant janissaire de la presse franco-américaine, nos journaux

ont été fondés dans le but particulier de maintenir l’usage de

la langue française dans les famille canadienneset de perpéluer

parmi les Canadiens-Américains,sur ce sol des Etats-Unis, leur

religion, leurs coutumes et leurs traditions. Mais ce zèle n’est

pas une menace, encore moins de la déloyauté ; au contraire

notre conduite en nous enrolant en aussi grand nombre sous

les drapeaux américains, dans la dernière guerre, en protestant

contre les malveillantes remarques d’une certaine presse du

Canada mal documentée, prouve que nous sommes de loyaux

PRESSE CANADIENNE
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citoyens de cette grande République américaine et que, suivant
les ordres de l'Eglise et de notre Presse, nous reconnaissons son
Gouvernement commelégitimement constitué et sommes prêts

à nous sacrifier pour notre nouvelle Patrie.
Les journaux canadiens-américains ne combattent donc point

l'inluence américaine, au contraireils l’aident de toutes leurs

forces. Pour mieuxles connaître, pour mieux apprécier ce que
cette presse canado-américainea fait, et ce qu’elle fait encore
tousles jours, je me propose de présenter aux lecteurs de la
Revue des Deux Frances, les directeurs et propriétaires des
Journaux canadiens-américains publiés aux Etats-Unis. Ces
journaux sont, je crois, au nombre de vingt deux, dont quatre
sont quotidiens.
En voici la liste :
Le Messager, de Lewiston, Maine. — Bi-Hebdomadaire.
La République, de Lewiston, Maine. — Hebdomadaire.
La Justice, de Biddeford, Maine. — Hebdomadaire.

LAvenir National, de Manchester, N. H. — Bi-hebdomadaire.
Le Bulletin, de Manchester, N. H. — Hebdomadaire.
L’Impartial, de Nashua, N. H. — Hebdomadaire.
L'Etoile, de Lowell, Massachussets. — Quotidien.
L'Indépendant, de Fall-River, Massachussets. — Quotidien.
L'Opinion Publique, de Worcester, Massachussets. — Quoti-

dien.
Le Défenseur, de Holyoke, Massachussets. — Hebdomadaire.
La Presse, de Holyoke, Massachussets. — Hebdomadaire.
Le Progrès, de Lawrence, Massachussets. — Hebdomadaire.
L'Echo du Soir, de New Bedford, Massachussets. — Hebdo-

madaire.

Le Courrier de Boston, de Boston, Massachussets. — Hebdo-
madaire.

L'Estafette, de Marlborough, Massachussets.—Hebdomadaire.
La Tribune, de Woonsocket, R. I. — Quotidien.
Le Jean-Baptiste, de Pawtucket, R. I. — Bi-hebdomadaire.
L'Espérance, de Central Falls, R. I. — Bi-hebdomadaire.
Le Connecticut, de Waterbury, Conn. — Hebdomadaire.
L'Indépendant, de Cohoes, New-York. — Hebdomadaire.
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Le Canadien, de Saint-Paul, Illinois. — Hedomadaire.

L'Ouest Français, de Chicago, Illinois. — Hebdomadaire.

C’est M. Honoré Beaugrand, ex-maire de Montréal et ex-di-

recteur propriétaire de La Patrie de cette dernière ville, bien

connu en France, qui publia en 1875 le premier journal fran-

çais à Lowell, La République. Cette gazetle fut suivie en 1880

par La Sentinelle, et en 1881 parut l'Abeille.

En 1884, parut Le Journal de Commerce et un an plus tard,

La Gazette de Lowell.

Le 16 septembre 1886, les fondateurs du Cercle canadien,

M. Aimé Gauthier, que j'ai le plaisir de présenter aujourd’hui

aux lecteurs de la Revue comme le doyen des journalistes de la

presse quotidienne et MM. A. Parthenais, Henri J. Lanthier,

Chas. H. Parthenais, A. C. Cruchet, et J. B. Frédéric, s'adjoi-

gnirent MM. Clovis Belanger, David Parthenais et quelques

autres et fondèrentl'Etoile qui brille plus que jamais aujour-

d’hui parmi tous les autres astres lumineux de notre presse

canadienne française aux États-Unis.

En 1889, l’Etoile devint la propriété de MM. Lépine et Cie,

société composée de MM. Aimé Gauthier, comme directeur et

administrateur, Henri Lanthier, commetrésorier, Clovis Belan-

ger, aujourd’hui ex-conseiller de ville comme secrétaire et de

Maxime Lépine, comme chef d'atelier.

M. Lanthier. étant mort, les trois autres sociétaires sont

aujourd’hui seuls propriétaires de l'Etoile qui est devenue en

mars 1893, journal quotidien.

L'année 1889 vit aussi surgir /e Farceur, en 1890, l'Union,

qui devint l'Indépendance et enfin Le Nationalquifit une guerre

terrible à l'Etoile et à toute la presse francaise en général, mais

quifinit par succomber. Voilà l'histoire dujournalisme à Lowell.

Worcester, Mass, a aussi eu sa part, car en 1870 paraissait en

cette ville /’Etendard National; en 1873 Le Foyer Canadien; en

1874 Le Travailleur, dont le grand patriote Ferdinand Gagnon,

dont nous pleurons toujours la perte, était rédacteur-proprié-

taire. Le Bien Public naquit en 1879; Le Courrier de Worcester

en 1881 ; et le Réveil en 1896.

Voilà les quelques notes historiques sur notre presse Canado-
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américaine. Je les donne pourservir d’introduction aux membres

de cette même presse qui seront présentés à nos lecteurs.

L’EXPÉDITION DU JUGE DILLON

L’Hon. juge Dillon est de retour de l’expédition qu’il avait

entreprise pour rechercher les cadavres flottants de la Bour-

gogne.
On se rappelle que M. le juge Dillon a perdu dans le naufrage

sa femmeet safille. C’est pour retrouver les corps de ces deux
êtres chers à son cœur qu'il fréta a ses frais un steamer.

L'expédition a duré près d’un mois.
Dansles parages de Sable-Island, M. Dillon a recueilli en mer

autant de cadavres que les douze cercueils qu'il avait emportés

ont pu en contenir, mais il n’a retrouvé ni le cadavre de sa

femme, ni celui de sa fille.

Le steamer a rencontré des corps en grande quantité. Pieuse-

ment, M. le juge Dillon les a fait débarrasser des ceintures de

sauvetage qui les maintenaientsurl’eau et, après avoir recueilli

tous les indices pouvantservir aux reconnaissances futures, les

cadavres ont été immergés.
Détail affreux : les médecins qui accompagnaient M. Dillon

ont déclaré après l’examen des corps que beaucoup d’entre les

victimes avaient survécu quatrejours après le naufrage et étaient
mortes de froid et de faim.

Danssa croisière, M. Dillon a également rencontré un radeau

sur lequel se trouvaient les cadavres de douze naufragés de la

Bourgogne morts, eux aussi, de faim !

Que de drames, après le drame! On frissonne d’épouvante en

y songeant.

C’est à New-York que M. le juge Dillon a centralisé les rensei-

gnements qu’il a rapportés de son expédition.

En passant à Halifax, M. Dillon a fait enterrer le corps de

Mme Roussel, retrouvé en mer. Mme Roussel était la femme de

l’un des directeurs du journal le Courrier des Etats-Unis.
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En France, comme aux Etats-Unis, la conduite de M. le juge

Dillon provoque un véritable enthousiasme. Cet hommede bien

mérite, à notre avis, que son nom soit inscrit à côté de ceux des

plus célèbres philanthropes.

*

x a

Onse souvient de l'histoire de Mlle Evangelina Cisneros, cette

jeunefille cubaine qui prit une part si active à l’insurrection

de son pays et qui, prisonnière des Espagnols, fut délivrée par

le correspondant d’un grand journal de New-York.
Cette jeune patriote, renommée pour sa beauté et ses mal-

heurs, vient d’épouser le directeur du journal qui avait contri-

bué à son audacieuse évasion. La cérémonie nuptiale a été

célébrée a New-York.
Mlle Cisneros, aujourd’hui Mme Hearst, est certainement la

femme la plus populaire des Etats-Unis. Son mariage avec le

directeur du New-York Journal lui assure une fortune de

cinquante millions.
Mme Hearst, que ses compatriotes ont surnommée « la Perle

de Cuba », se'propose de publier un récit détaillé de l’insurrec-
tion cubaine : une page d’histoire… qui a fini par un mariage.

*

“

EXPOSITION DE 1900

Le Commissaire-général des Etats-Unis à l’Exposition de 1900,
M. Ferdinand Peck vient d'arriver à Paris, accompagné du

personnel de ses bureaux : M. Paul Blackmar, directeur des

Affaires; M. F. J. V. Skiffe, directeur des Mines ; M. Robert

J. Thompson, directeur temporaire du bureau de la Presse;

M. J. Mc Gibbons, secrétaive privé, et M. le comte de Valcourt

Vermont, secrétaire francais.

M. Paul Blackmar, directeur des Affaires, a déja rempli les

fonctions de Surintendant des collections à exposition de

Chicago, situation qui exigeait de hautes qualités administra-

tives. M. F. J. V. Skiffe occupait à Chicago les mêmes fonctions
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de chef du département des Mines et de la Métallurgie pourle
district du Minnesota. Il est actuellement directeur du Field

columbian museum. Le comte de Valcourt-Vermont, né à Paris

d’une vieille famille française, est aussi attaché en ce moment

à l'exposition d’Omaha. Il fut officiellement accrédité à la Foire
de San Francisco, l'hiver dernier.

Les premiers efforts de M. Ferdinand Peck porteront sur une

augmentation de l’espace accordé à l'exposition particulière des

Etats-Unis qui a été primitivementfixé à 150.000 pieds carrés.

*

Ea

De toutes parts, en France et aux Etats-Unis, il se produit

actuellement de nombreuses tentatives de rapprochement entre

les deux Républiques. L'intervention si gracieuse et si habile de
l'ambassadeur français, M. Jules Cambon, lors du dernier

conflit, a eu ce premier résultat pratique d'amenerla signature

du protocole de paix et de rappeler aux cœurs américains que
la Franceétait toujours la terre de fraternelle générosité. On a

eu un instant, dans les deux pays, un ressouvenir de l'antique
amitié qui unissait Washington à La Fayette. On s’est rappelé

que le sang français coula avec le sang américain et l’on a

pensé que ce ne pouvait être en vain que les deux peuples

avaient été compagnons d'armes aux grands jours de l'Indé-
pendance!

C’est aux Canadiens-Américains, fils de la libre Amérique,

mais petits-fils de la vieille France, qu’échoit la mission de
sceller l'alliance indestructible des deux républiques, par une

incessante propagande en sa faveur et leur fidélité aux idées
françaises.

Avila Bourbonnière.

Lowell, Mass. Septembre 1898.



Pour Georges Charette

Tu nous reviens le front tout couronné de gloire,

Quand l'Espagne est vaincue et que notre victoire

Est complète partout, sur la terre et sur l’eau ;

Tu voulus jusqu’au bout demeurer sur la brèche,

Pointant les lourds canons, en allumant la mèche,

Calme dans le danger, toujours superbe et beau.

O descendant du peuple aux plus hautesidées,

Nous t'avons vu grandir soudain de cent coudées!

Washington, Sheridan, Montcalm et Frontenac,

À ces noms glorieux de preneurs de redoute,

C’est le tien, immortel aujourd’hui, qu'on ajoute,

Noble héros du « Merrimac! »

L'Histoire redira, dans un récit épique,

Ton haut fait inouï rappelant l’ère antique,

Les Romains d'autrefois toujours grands dans la mort.

Hobson, Deignan, Murphy, Clausen, Kelly, Charette,

Montagne, puis Philipps, — l’un dans une cachette —

C'était huit contre mille à l’abri dans un fort.....

Ce fameux Vendéen, si vaillant catholique,

Défenseur obstiné du règne monarchique,

Qui pour son Dieu, son Roi, sacrifia ses jours,

Que Nantes vit mourir comme un héros d'Homère,

Charette était son nom que le monde vénère;

Sa mémoire vivra toujours.
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Le pouvoir temporel du Souverain Pontife,

Hélas! allait périr ; le vautour, sous sa griffe

Tenant sa proie, avait l’œil injecté de sang.

Qui donc a défendu le Pape avec les braves

Qu'on nommeen s'inclinant les valeureux Zouaves ?

C’est encore un Charette, un moderne géant.

Ce nom célèbre en France est sur nos bordsillustre ;

C’est toi, hardi marin, qui lui donnes ce lustre,

En le portant avec tant d’éclat et d'honneur;

Et de chaque côté de l'immense Atlantique,

Saluez-vous, trio pour toujours historique:

Vous avez la même valeur !

Onavait dit un jour : Souvenez-vous du « Maine»,

De l’action féroce, effroyable, inhumaine,

Qui lança dans l'abîme un équipage ami.

Ce souvenir navrant est resté dans ton âme,

Et, pendant ton exploit, sous le fer et la flamme,

Tu sentais plus d’ardeur pour punir l'ennemi.

L’avenir oublieux retiendra ta parole,

Réponsefière et digne à la garde espagnole;

« Nous tous, sur nos vaisseaux de guerre, obéissmns

Sans demander la cause ou si c’est raisonnable. >

Combien qui, par un mot tout aussi remarquable,

Ont immortalisé leurs noms!

Le Saint-Laurent superbe a vu naître tes pères;

Et c’est du sang français qui coule en tes artères ;

Ta langue maternelle encortu la chéris.

N’en aimes-tu pas moins la grande République?

N’en ressens-tu pas moinsl’ardeur patriotique?

Et plus ‘que toi peut-on aimer ce beau pays ?

Voustous, vils insulteurs d'une race vaillante,

Arrière |... Elle se perd votre clameur méchante
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Dansles hourras poussés en l'honneur de ce preux.

Patriotisme, amour sublime, inexprimable,

Ton incarnation et vivante et palpable,

C’est ce canonnier glorieux !

Oh! sois le bienvenu dansta ville natale ;

Qu'une acclamation s'élève triomphale;

Laisse nous te louer, te fèter comme unroi,

Placer sur ta poitrine une belle médaille,

Un sabre à ton côté pourles jours de bataille,

Et cent fois répéter : Nous sommesfiers detoi !

Arthur Smith.

Lowell, Mass., 1868.

 



LES ISSAOUAS

En dehors de Tlemcen, dès quele soleil baisse à l’horizon, les

Issaouas ou charmeurs de serpents se réunissent sous l'ombre
des remparts. Assis, les jambes croisées sur des tapis d'alfa, ils

forment un cercle serré. Ils chantent des refrains barbares, tout

en s'accompagnant d'un tambourin et d’une flûte de roseau qui
rend des sons d’une douceur mélodieuse.
Auprès des musiciens se trouve un fourneau en terre sur

lequel brûle un brasero. Ce feu sert à chauffer de temps à autre
la peau du tambourin, ce qui la rend plus sonore. Des petits

Arabes en haillons, à la mine éveillée, attirés par l’étrangeté du
spectacle, accoururent de toutes parts. Des hommes d'un âge

mûr, se joignent à eux. Les derniers arrivés se rangent autour
des premiers. Une foule nombreuse est bientôt réunie. Brusque-

mentle chef des Issaouas se lève, un grand gaillard aux cheveux
crépus, au visage balafré, tatoué, d'une simiesque laideuvr, les

bras et les jambes nus, vêtu d’une sorte de tunique blanche qui
s'arrête aux genoux. Il débute par des gestes et des signes

cabalistiques tout en marmottant des invocations à un être

mystérieux dans une langue inconnue. Tous les assistanls

l’écoutentet le regardent avec crainte.
Ils portent en signe de respect leurs mains à leurs yeux, puis

à leurs lèvres… Le sorcier multiplie ses prières. À un certain

moment on le voit tournoyer sur lui-même, les bras levés au

ciel avec la rapidité et l’agilité d’un être fantastique.

Puis, il se baisse, et déroule un paquet informe, une peau de

bête quigît à ses pieds. Un énorme serpent apparaît. Il dressé

sa tête fine et promène autour de lui des yeux brillants dont
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I'éclat magnétique n’est comparable qu’aux prunelles diabo-

liques de I'Issaoua charmeur. Il se couche, ondule et mollement

déploie son long corps visqueux. L'homme s'approche alors.

Toute son énergie est passée dans son regard, devenu aigü et

fier. Une flamme d’acier semble en jaillir... Le reptile fasciné

pousse un sifflement de rage, sa gueule immonde s’entr’outre.

On aperçoit l’extrémité d’un dard qui s'agite, avide de semer

un venin mortel sur l’audacieux qui brave sa colère… Toutes
les têtes du cercle frémissent à cette vue, une pâleur envahit ces

faces de bronze. Mais voici que la scène change. L'homme prend

uneflûte suspendueà sa ceinture par une cordelette. Il la porte

à ses lèvres et module des sons plainufs…
Le serpent brusquement attentif, couche sur le sol sa tête

altière. La musique change, elle monte et plane impérieuse, elle

murmure des détresses inexplicables que l’âme peut seule saisir,

elle sanglote et rit tour à tour, finalement meurt dans un soupir

d’une douceur de brise. Le serpent peu à peu est arrivé auprès

du charmeur, il a grimpé le long de ses jambes, puis à son

torse, enfin, à son cou. Les deuxtêtes, celle de l’hommeetcelle

de la bête, se touchent. La main de l'Issaoua est posée sur cette

masse gélatineuse, verdatre, effrayante a regarder...

Des applaudissements frénétiques se font entendre. La foule

hurle et trépigne. Elle exulte ravie, épouvantée par l’audacieux

triomphe de cet hommequi lui parait grand comme un Dieu...

Unepluie de sous tombesurle tapis à ses pieds. Après quelques
minutes de cette parodie, il enferme le serpent dans son sac de

peau, l’attache solidement et compte sa recette.,.

Souvent du milieu de l'assemblée un indigène se lève. Il s’a-

vance vers l'Issaoua. Il le conjure de lui conférer son pouvoir

magique, de le rendre commelui invulnérable à la morsure du

serpent.

Il est bon de dire que la contrée est infectée par nombre de

ces dangereux ophidiens dont la morsure est souvent mortelle.

Les Arabes en ont une grande frayeur. Mais comme la supers-

tition parle plus haut que la crainte chez eux, ils demandent aux

Issaouas de leur faire toucher les serpents, pendant que ceux-ci

formulentdesprières et dessignes cabalistiques en guise d’exor-
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cisme afin d'ôter à ces animaux le pouvoir de leur nuire. Cette

nouvelle scène terminée, le jeune homme est congédié après

avoir versé au préalable une certaine somme que le charmeur

fait disparaître le plus habilement du monde.
Dèslors l’Arabe est tenu en haute estime par tous ses frères

qui lui prodiguent à l’occasion les marques de cette vénération

profonde queles Orientaux éprouvent pour toutce qui se rattache

au domaine des choses touchant le merveilleux.
Cette sottise el cette crédulité par trop naïves ne peuvent

s'expliquer qu’en raison de l'ignorance de ce peuple. C'est ce
qui fait qu’on a pitié de ses croyances et qu'on ne peut ni les

railler, ni les mépriser à cause d'elles.

Alfred Parienti

 



Le Jardin

Dansl'air pur, au sommet prochain dela colline,

Il est un grand jardin, séjour délicieux

Empli de l’allégresse éclatante des cieux

Et des fraîches senteurs de la brise saline.

Toutes les voluptés s’y lèvent à la fois:

L'âme exquise des fleurs s'exhale des corbeilles

Où vont en frémissant s'enivrer les abeilles;

Les oiseaux familiers chantent à pleine voix ;

Detout buisson qu’on frôle un papillon s'envole

Et monteen zig-zaguant dansl’azur infini;

Des couples de bouvreuils se bâtissent un nid ;

Quelque insecte est au bout tremblant d’une herbe folle.

Et d'ici le regard peut franchir les coteaux,

Toucher la mer, glisser longtemps sur le flot pâle

Jusqu'au pâle horizon dontla ligne idéale

Vientclore le seuil d'or des cieux occidentaux.

On sent que la Nature est mère et souveraine

En ce coin merveilleux, abrégé d'univers,

Que rien n’y vienttroubler de ses flancs entr'ouverts

L’ample fécondité magnifique et sereine;

Que sans crainte, à l'abri de nos plaisirs méchants,

Là, chaque destinée est en paix accomplie,

Quel’Être, sans repos, renaît et multiplie,

Que de la joie au ciel monte avec tous ces chants.

Jardin où tant de Vie anime la matière,

Ou tant d'amour s’agite au bord des nids tremblants,

Pourquoi faut-il qu’on l'ait peuplé de marbres blancs

Et que tu sois le Champ de Mort, le Cimetiére ?...

Mérys.

1898.



Des hommes
 

WILLIAM MAC KINLEY

La dernière guerre a révélé au mondela grandefigure de phi-
lanthropeet d’organisateur du Président Mac Kinley. On le con-

naissait déjà en France pour l’énergie qu’il déploya dans la dé-
fense desesidées, etsaréputation de protectionnisteintransigeant

avait donné des craintes à notre commerce.Aujourd’hui tous ces
motifs de dissentiments ont disparu grâce à la loyale attitude
du Président qui, sans atténuer en rien les principes qui lui

sont chers, a su apporter dans leur mise en vigueur une modé-
ration et un à-propos qui témoignent du plus haut esprit. Sa

sagesse et sa longanimité danscette dernière guerreont achevé

de lui conquérir les sympathies du mondecivilisé.
L'élection du Major Mac Kinley à la présidence des Etats-Unis

d'Amérique, en juin 1896, futl'origine d’une ère de prospérité

nouvelle pource pays. Il apportait, dans sa haute charge, tout

un passé d'études, d'énergieet d'intégrité qui permeltait à chacun
de se reposer sur lui du soin de diriger les destinées de la Répu-

blique. Il n’a point trahi cette confiance, il a donné plus qu’on

n’attendait de lui. Ses capacités militaires, son impeccable
sang-froid et ses robustes qualités administratives, déjà mis en

lumière lors de la guerre de Sécession, à laquelle il participa,

ontbrillé d’un nouvel éclat pendant le conflit avec l'Espagne.

Jusqu’à la veille de la déclaration de guerre, jusqu'au jour où
il làt au Congrès son message qui restera dansl'histoire comme

le cri d’une conscience indignée devant latyrannie des hommes,
le Président désirait sincèrementl’ententeetil fittousses efforts

pour éviter les hostilités. Les longues tergiversations de sa di-

plomatie sont là du reste pour en témoigner. Mais, conscient de
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son devoir de chef d'Etat, commeil l’était du besoin de protéger

l’industrie et le commerce américains qui souffraient de la situa-

désespérée de Cuba, cédant aussi à l'immense pression du peuple

que révoltait la barbarie d’une guerre impitoyable, il résolut

commeLincoin, au nom de l'humanité, d'intervenir en faveur

de l’opprimé. Au risque de coaliser contre son pays toutes les

puissances d'Europe, il proclama Cuba libre et lança cette for-

midable marine que nul ne soupgonnait dans le Vieux-Monde et

cette armée de volontaires qui fit des prodiges de bravoure,

contre la plus ancienne nation militaire du monde, l'Espagne de

Charles-Quint et de Saint-Dominique!

Centtreizejours suffirent pour enseigner à l’Europe, pourtant

hostile, que l’Oncle Samétait valide et bien constitué, et que,

malgré sa passion des affaires, il n’était pas ignorant de la guerre

ni ne méprisait un peu de chevaleresque humanité…

William Mac Kinley est né à Niles, dans l'Etat de l’Ohio, le

29 janvier 1843. Ses ancêtres, originaires d’Ecosse, s'étaient

établis, il y a plus de deux cents ans, en Pensylvanie. Son

grand-père, Daniel Mac Kinley, fut un soldat de la Révolution,

il'se distingua à Brandywine, Germantown et Monmouth. Son

père était manufacturier en quincaillerie. I| mourut en 1892,

âgé de 85 ans. Sa mère est morte l’année dernière à Canton,

Ohio, à l’âge de 90 ans. Le Président provient donc d’une

soucherobuste et d’une vitalité extrême. Tous les siens ont

conservé leurlucidité d'esprit jusqu’à leur fin sans quel'âgeait,

chez aucun, altéréen rien les facultés.

Le jeune Mac Kinleysuivit les cours des écoles publiques

et de l’Académie Poland. Il passa ensuite quelques années au

collège Allegheney, à Madville, Pensylvanie, qu'il quitta pour

s’enrôler, en juin 1861, dans le 23° régiment volontaire d’in-

fanterie de l'Ohio. Il fit toute la campagne jusqu'à la paix. Le

24 septembre 1862,il fut promu second lieutenantetle 7 février

suivant passa en premier. Le 25 juillet 1864, il était capitaine

et reçut le brevet de major de l'armée régulière des mains

mêmes du président Lincoln, pour sa vaillante conduite aux

batailles de Opequam, Fishers Hill et Cedur Creek. Il servit

ensuite successivement dans les états-majors de l'ex-président
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Hayes et du général George Cook, et, apres la capture de ce der-

nier parles rebelles, dansl’état-major du major général Winfield

S. Hancock et plus tard dans celui du général Samuel S. Carroll.

I] fut déchargé de son service avec distinction, le 26 juillet 1865,

après quatre années d'activité et de campagne.

Il revint alors dans l’Ohio et étudia le droit. En 1869, il fut

élu avocat de son comté et, en 1876, appelé au Congrès des

États-Unis, poste qu’il occupa sans interruption jusqu'en mars
1891, soit pendant quatorze ans. Au Congrès, le major Mac

Kinley a été membre des comités de revision des lois, des dé-
penses judiciaires, des postes, etc. Mais son immense popularité

devait naître surtout de ses fécondes études économiques. Pen-

dant plus de quinze ans il a été le champion incontesté du parti
protectionniste intransigeant qu'il a mené à la victoire après

une lutte des plus dpres.
Lorsqu’en 1880, le général Garfield fut élu Président, le

major Mac Kinley lui succéda au « comité des voies et moyens ».

11 continua d'appartenir à ce comité jusqu'à la fin de son man-
dat de député, en fut le président lors du 51” Congrès et l’au-

teur du fameux bill de tarifs qui porte son nom. Ce bill a fait le

tour du monde, mais c'est en France surtout et en Angleterre

qu'il eut un énorme retentissement. Il s'éleva au Parlement

français une protestation unanime contre la barrière de douanes

où les États-Unis s'enfermaient. Aujourd'hui la France s'est
gratifiée d’un système protectionniste presque équivalent.

En novembre 1891, le major Mac Kinley fut élu gouverneur
de l'Ohio par une majorité de 21.511 voix sur son adversaire le

gouverneur James E. Campbell, et, deux ans plus tard, il fut

réélu par 433.342 voix, le plus grand nombre qui ait jamais été

atteint dansaucun État. Il battait alors son concurrent, l'Hono-

rable M. Neal, par 80.995 voix de majorité. Enfin, le 4 no-
vembre 1896,il était élu Président des États-Unis.

Le Président est un homme modeste, de mœurs austères, qui
n’excluent pourtant pas une agréable bonhomie. Tous ceux

qui l’ont approché s'accordent à lui reconnaitre une affabilité
extrême, unesage circonspection de parole ct des goûts simples.

A. B.

1°" OCTOBRE 1898 5



Le suicide

Mon cœurest lourd, mon cœurest las ;

J'ai faim de mort. Je me décide…

Oh! la volupté du suicide!

Ton cœur qui bat sonne mon glas.

Oh! m’évanouir, disparaître,

Fondre, me dissoudre, passer !

Oh! choir, me perdre, m’enfoncer,

Dansle gouffre béant de l’Être!

Oh! gouter la moelle des Lois

Et m’empreindre au tissu des choses,

Aller dans le parfum des roses

Et dans le timbre de ta voix,

Etre une étincelle, un grain d'orge,

L'âme étrange d’un papillon,

Le vent qui souffle en tourbillon ;

Être le satin de ta gorge! .

C’est dit : je meurs ; je me confonds

Avec l'insaisissable monde.

Je mesensattiré par l'onde

De deux lacs d'azur, lacs profonds

Bordés de blondes oseraies

Et pleins de reflets irisés

Où les rayons du jour, brisés,

Dansent en paillettes dorées.

Qu'il fera bon descendre en eux

En buvantleur cristal fluide !

Oh ! la volupté du suicide !…

Je veux me noyer dans tes yeux.

Mérys.



LES CANADIENS-AMERICAINS

Aujourd'hui fiers de l'avenir,

Sans faire un seul pas en arriére....

FRECHETTE.

Je n'ai pas eu l'intention, en fournissant ma contribu-

tion à la Revue des Deux Frances, de longuement parler, de
cet élément considérable qui se rencontre aux Etats-Unis sous
l’étiquette de « Canadiens-Américains ».

Je veux plutôt enregistrer dans cette vivante revue une note

de progrès, non parce que ce progrès est manifeste, mais parce

que c’est un fidèle indice de ce qui arrivera plus tard si l’on ne
ne se dément pas.

L’instruction et le développement moral sont les deux grands

facteurs de notre avenir : les Canadiens-Américains semblent-
ils s’en prévaloir aux Etats-Unis ? C'est ce que nous examinerons
succinctement ensemble.

D'abord, si je consulte mon expérience personnelle, ce pré-

cieux indicateur que j'ai pris la peine de feuilleter avant de

me décider à venir vous en entretenir, je constate un fait

patent, c'est que Américains-Canadiens commencent à se défaire

de ce que j'appellerai leur plus vilain travers, celui qui leur a le

plus nui, ils commencent, dis-je, à se défaire de leurs petites
jalousies, de ces petites haines généralement engendrées par

l'infériorité à l'égard de la supériorité.

Si j'allais aux preuves de ceque j'avance là, vous auriez peut-

être un portrait bienfaisant du progrès qui s'est accompli

depuis quelque temps, mais je ne fais que constater un fait.
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Depuis bientôt dix années que je mesuis transplanté sur le

sol américain, vous l'avouerai-je lecteurs, j'ai amassé plus

d'expérience que de ducats, bien à l'encontre de mes désirs,il

est vrai, mais n’allez pas croire quecette expérience soit oisive,

ou bien qu’elle ne constitue pas pour moi un brin de fortune.

Au contraire, c'est dans mon expérience, c’est dans cette

escarcelle bien fournie, que je trouve aujourd’hui de quoi payer

aux Canadiens-Américains un tribut qu’ils priseront plus que

n'importe quel poids d’or que je leur offrirais, et ce tribut le

voici :

C'est que les Canadiens-Américains reconnaissent aujourd'hui

que ces jalousies leur ont été fatales, et que personne ne

s'y laissera prendreà l'avenir.

N'est-ce pasle cas ?

Allons, lecteurs de cette revue franco-américaine, n'avez-

vous pas constaté, chacunchez soi un peu de ce progres? N'avez-

vous pas remarqué que le vrai mérite se fait maintenant jour

sous de meilleurs auspices? Enfin, n’avez-vous pas remarqué

que les citoyens capables de nous représenter dignement, arri-

vent plus facilement aujourd’huià la surface? L'élément cana-

dien fournit les siens et non les moindres parmiles illustres.

Il y a dans la vie des peuples, comme à la surface de l'Océan,

des aspects changeant suivant les heures, qui peuvent tromper

l'observateur de passage. Tantôt souriantes et douces, tantôt

sombres et menacantes,ces perspectives variables n'inspirent au

pilote expérimenté ni une confiance absolue, ni la crainte de la

tempête.

De même au fond du cœur des peuples, comme dans la mer

profonde, il y a des courants changeants et celui qui a mission

de conduire le navire doit les rechercher, les découvrir et régler

sa marche en conséquence.

Souvent les peuples comme les individus s’ignorent eux-

mêmes, et sous l'impression vive du moment ou sous le coup

d’une impulsion étrangère morbide, ils n’apprécient pas avec
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une complète équité les sentiments durables qu'ils ont les uns

pour les autres. C’est une noble tâche que de nousaider à être

Justes envers autrui et justes envers nous-mêmes, pourquoi ne

continuerions-nous pas dans cette belle voie où nous sommes

maintenant engagés ?

Les marquesde cordialité, manifestement sincères, que nous
avons reçues en ce pays. sont de nature à nousfaire croire que,
puisque l’on peut nous acclamer, nous applaudir, nous associer
aux affaires publiques, nous avons le devoir de nous apprécier
mutuellement.
Tout d’ailleurs nous porte à ce développement moral dont

j'ai parlé au commencement de ma chronique : notre clergé,
notre presse, nos prédécesseurs dans cette république et enfin
le plus profond de tous les enseignements : la leçon du passé.

Continuons donc dans la mesure de toutes nos forces à nous
connaître, à nous faire respecter, c'est ce que je conseille aux
Canadiens Américains qui melisent en ce moment. Agissons de
manière à faire disparaître les préjugés qui nous entourentet
nous aurons contribué au progrès social de notre race et au
bien-être général de l’élément Canadien-Américain.

Alfred Bonneau.

Biddeford, Septembre 1898.



CRITIQUE MUSICALE

Les lecteurs de cette excellente revue excuseront, je n’en

doute pas, le signataire de cet article qui s’est permis de fuir

Paris pendant quelques semaines et d'aller se reposer sous les

frais ombrages du Morvan.Le chant des oiseaux vaut bien par-

fois celui des humains et l’harmonie de la grande nature fait

un peu oublier celle des compositeurs. D'ailleurs, en cette

saison, les nouveautés musicales sont presque aussi rares que

le phénix ; seul, le théâtre lyrique de MM. Milliaud a tenté de

lutter contre la canicule et je suis arrivé à temps pour entendre

une œuvre assez importante dontil vient de donnerla primeur:

Lovelace, drame lyrique en 4 actes de MM. Jules Barbier et

Paul de Choudens, musique de M. Henri Hirschmann.

Ce n’est pas la première fois que l'on essaie de transporter au

théâtre l’œuvre du grand romancier anglais Richardson : Cla-

risse Harlowe. Dumanoir et Clairville — deux vaudevillistes

célèbres à leur heure — firent jouer au théâtre du Gymnase,

il y a déjà un certain nombre d'années, une comédie tirée du

même roman. C’était déjà assez osé : Clarisse Harlowe, valant

surtout par la peinture des caractères et le charme des détails.

En faire un drame lyrique me semble plus audacieux encore. Il

est vrai qu’un proverbe latin assure que la fortune aime les

audacieux! Mais le proverbe est-il toujours vrai?

MM. Jules Barbier ct Paul de Choudens, en librettistes

experts, onttiré, je crois, tout ce qu'il était possible de l'œuvre

de Richardson et le poème contient quelques scènes intéres-

santes, offrant aux compositeurs des situations, sinon puis-

santes, du moins ingénieusement présentées, mais laissant

dans l'ombre la partie psychologique du roman.
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M. Hirschmann est un tout jeune compositeur — vingt-six

ans, me dit-on — élève de Massenet. On lui reproche de man-

quer d'originalité. Mais quel est le compositeur qui, du premier

coup, se soit montré original! Ce n’est pas, à coup sûr, Wagner,

dont les premières œuvres : les Fées et la Novice de Palerme, ne
faisaient pas présager le futur auteur de la Tétralogie et de Par-

sifal! Ce n’est pas davantage Meyerbeer, ni Rossini, ni Verdi,
dont les premières œuvres sont complètement oubliées ! Alors,

il m’apparaît que M. Hirschmann peut et doit être fier de sa

première tentative artistique ; car, quoique créée dans l'ancien

moule des opéras d'antan, l’œuvre est pleine de sentiment et de

vie; maints passages révèlent un auteur de tempérament et

l’orchestration accuse un musicien déjà sûr de son art! Je le
répète, comme œuvre de début, Lovelace a pleinement satisfait

et mc fait espérer dans M. Hirschmann un compositeur d’ave-
nir.

L'interprétation a laissé à désirer; le ténor M. Paz chante
avec gout, mais la voix manque de force et le timbre n'en est

pas parfait; Mes Noelly-Milliaud et Mary Garnier font de leur
mieux.

Georges de Dubor.



LE THEATRE A PARIS

COMÉDIE-FRANÇAISE : reprise de Louis XI, tragédie en cinq actes, de Casimir De-

lavigne. — THÉATRE DES NATIONS : reprise de Kean, drame en cinq actes et

six tableaux, d'Alexandre Dumas.

Il y a de la témérité à tenter d’intéresser les Français d’outre-

mer aux petites choses de nos petits théâtres : je m’en rends
compte et, s’il le faut, je m’en excuse. Mais il se trouve, à y

réfléchir, que l’objet de ces études n’est pas si frivole, ni surtout

si négligeable. Par le malheur des temps, la domination de la
France n’est restée incontestée que sur ce domaine; et par la

légèreté des hommes notre vie politique — morale et littéraire
— s’y est, en bonne partie, réfugiée. Si bien que nos pièces,

passant par dessus les frontières, vont faire régnerl'esprit fran-

çais danstoutes les capitales de l’Europe et qu’elles emportent
avecelles l'écho des principales occupations et préoccupations

du jour. À côté du journal et autant que lui, le drame et la
comédie à succès résume donc, de la façon la plus vivante, nos

éphémères états d’âme. Parler théâtre, c’est parler un peu de

tout, d’histoire, de sociologie, de morale et même de littéra-

ture ; mais c’est, avant tout — voilà mon excuse — parler de la

France.

oe

Au momentoù j'écris ces lignes, la saison dramatique n’est
pas encore ouverte. Les fortes chaleurs qui se sont prolongées

très avant dans l’été ont rendu nos directeurs timides. Il n’en

est pas qui ose inaugurer franchement sa campagne avec une

pièce nouvelle. Quelques-uns seulement entrebâillent leurs
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portes et hasardent des reprises. Ce sont presque encore des

spectacles d'été qu'on nous offre avec prudence et parcimônie.

La Comédie-Française a repris le Lowis XI de Casimir Dela-
vigne. La pièce a plus de soixante ans d'âge et elle se porte assez
bien, commequelques-unesdecelles que l’effréné critique des

romantiques a cru tuer. On en cite quelques scènes dans tous

les recueils de morceaux choisis destinés à nos écoliers; et les

applaudissements du public l’autre soir ontjustifié ce choix.
En somme,c’est une œuvre qui mérite de rester encore une
vingtaine d'années au répertoire, par sa valeur propre d'abord

et aussi parce qu’elle demeure le modèle d’un art conciliateur
qui s'efforçait d'allier les sévérités de composition classique au
souci nouveau d'une vérité plus réelle, plus imprévue et plus
vivante.

Écrit en 1832, en effet, Louis XI, dansla pensée de son auteur

et du public quil’a préféré, s'opposait au romantisme naissant,

touten ne dédaignant pas de lui emprunter quelques-uns de

ses procédés. Casimir Delavigne répugnait par tempéramentet

par goût au lyrisme de Hernani ou de Marion Delorme ; mais il
appréciait à sa valeur l'usage nouveau que Victor Hugo faisait

de l'histoire et même la manière de donner l'impression de la
vie par le contraste.

« Tragédie » historique, Louis XI est composé comme un bon
mélodrame. L'action est faite d’une anecdote imaginaire qui se
déroule autour d’un personnage central, réel et très étudié, et
provoque les manifestations de son caractère. Voici l’anecdote.

Le duc de Nemours, tout enfant, a vu tuer son père, sous ses

yeux,par l’ordre de Louis XI. Il s'est réfugié à la cour du rival

de son roi, Charles le Téméraire. Leur haine commune les a

réunis. Au moment où s'ouvre la pièce, « vingt ans après»,

Nemoursse présente à la cour de France, sous le nom de comte
de Réthel, pour exposer les doléances de son maître. Quelle est

son idée de derrière la tête?11 n’en sait rien, ni, à vrai dire,

l’auteur. Il se laissera guider par les circonstances. Et si nous
aboutissons, vers le quatrième acte, à une scène fortement

tragique, ce n’est qu'après avoir passé par ces ordinaires strata-
gèmes des faiseurs de mélodrames.
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Racontons-les brièvement. L'insolence — un peu excessive

— du pseudo-comte de Réthel, qui sans rime ni raison jette

son gant aux pieds du roi, donnerait des soupçons au plus con-
fiant des hommes. Louis XI est sur ce qui-vive. Il cherche

à savoir la vérité. Le hasard la lui découvre. Une amie d’en-

fance de Nemours, trompée par sa fausse bonhommie, lui révèle

le nom véritable de l'ambassadeur. Fureur du roi. Nemours

est perdu, d'autant plus que Charles, son maître, quivient d’être

battu à plate couture par les Suisses, n’est plus à redouter de

Louis, son roi.

Car enfin, que feriez-vous si vous aviez en votre toute-puis-

sancele fils de votre ennemi et qu’un duel à mort fût engagé

entre vous? Vous commenceriez par vous assurer de sa per-

sonne. Louis XI, vous auriez recours à Olivier le Daim, el

un crime de plus — vous ne les comptez pas — vous délivrerait

de la crainte d'expier tous les autres. Mais voilà! Il fallait que

Casimir Delavigne, qui n’a pas les mêmes raisons que Louis XI,
d'être expdéditif, pùt tourner son mélodrame, vers ie quatrième

acte, en une sorte de tragédie. Il fallait qu’aux petites combi-

naisons de faits succédât un conflit tragique de sentiments.

— Il fallait, en un mot, que Nemours se retrouvit en présence

de Louis XI et l’ayantcette fois à sa merci. Aussi, imaginez que ce

château de Plessis-lès-Tours est, en dépit de ses barreaux, le plus

mal gardé de tous les châteaux du monde; que la chambre du

roi a une porte que le roi ignore, qu’un serviteur infidèle a la

clef de cette porte et que Nemours la reçoit de lui. Imaginez

aussi que Louis XI s'enferme dans sa chambre loin de tout

secours humain ; qu’il ne peut crier ou qu’on ne peutl'entendre.

Et vous consentirez peut-être, étant de bonne composition, à

admettre que Nemours peut maintenant faire à Louis XI ce que

Louis XI pouvait tout à l’heure faire à Nemours,

Mais voilà qui va vous surprendre. Nemours ne profite pas

plus-de ses avantages que Louis XI n’a profité des siens. Au mo-

mentde lever le poignard sur le roi, il est pris d’un serupule.

Toute sa vie n’a fait que préparer cette heure de vengeance;

toute l’ingéniosité de Casimir Delavigne n’a travaillé qu’à la

rendre vraisemblable. Et voilà que l’effort du héros et l'effort
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du poète s’arrêtent à cent pas du but ! Il ya à cette contradiction

une raison, mais elle n’est pas dans la pièce. C’est que si l'anec-

docte a pu être arrangée pour la scène sans tenir compte des

dates que le publie ignore, elle ne doit pas heurter les connais-

sances précises que le public possède. Que Nemours se fasse

passer pour un ambassadeur, que la défaite des Suisse coïncide

avec l’extrèmevieillesse de Louis XI, que Plessis-les-Tours soit
un château de prestidigitateur, soit! le bon public acceptera

tout pourvu qu'on l’amuse ou qu’on l’émeuve. Mais vous ne lui

ferez jamais admettre que Louis XI est mort assassiné, car c'est

lui supposer plus d’ignorance qu’il n’est vraisemblable.

Donc Nemours laisse tomber son poignard. Il permit à
Louis XI de vivre parce que la vie pour lui est un supplice plus

cruel que la mort. Vous me direz que c’est là une remarque qu’il

aurait pu faire depuis quelque temps et qu’elle lui aurait évité
d'être, sans subtilité aucune, décapité. Car vous pensez bien que

Louis XI ne laisse pas, une seconde fois, échapper sa vengeance
et qu’il attend pour être clément et pour mourir à son tour que

son ennemisoit mort.

L'anecdote qui fait l’action de la pièce est donc assez mal

aménagée pour le théâtre. Flle est pleine d'invraisemblances;
et, ce qui est plus grave, elle n’aboutit à aucun dénouement. Le

personnage central, sujet véritable de la tragédie, est plus heu-

reusement tracé.

Encore faut-il sur ce point faire des réserves. Casimir Dela-

vigne n’a pas prétendu nous donner le vrai Louis XI, celui de
l’histoire, mais seulement un personnage conforme à l'idée que

se fait, par avance, de Louis XI, la majorité des spectateurs.

Les érudits — ou simplement les lecteurs de Commynes —

n’en seront pas satisfaits, sans doute. C’est un Louis XI pour

images d’Epinal. Mais il suffira à ceux qui se représententle

monarquede Plessis-les-Tours avec son mélange curieux d’hypo-

crisie et de piété, de bonhommie et de cruauté, de belle ambi-

tion et de perfidie. La vérité historique n’est pas nécessaire au

théâtre : la vraisemblance suffit.

Cette reprise a été pour la troupe de nos comédiens ordi-

naires l'occasion d'un beau succès. L'interprétation est, même
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pour ce théâtre, hors ligne. Sylvain a curieüsementétudié la
physionomie de Louis XIet il a peut-être ajouté de la vie à la
création de l’auteur. Albert Lambert fils, dans le personnage
de Nemours est un comédien élégant et sûr; Mlle Lecomte(le
Dauphin) complète ce trio dans lequel ne contrastaient pas trop
les rôles de second plan moins brillammenttenus.

*

“>

La direction de l'Opéra-Comique qui occupe depuis quelque
tempsdéjà les locaux qu’on vient de lui contruire sur les boule-
vards, à laissé libre le théâtre de la Place du Châtelet. Il à repris
son nom de théâtre des Nations. Et on essaye d’y acclimater le
drame historique, la Porte Saint-Martin se réservant au drame
littéraire et l'Ambigu au drame populaire. Je ne sais si la tenta-
tive réussira. Toujours est-il qu’elle nous a permis de voir à la

scène un vieux drame d'Alexandre Dumas, /es Gardes forestiers,
inconnudu public parisien, et d'apprécier dans Kean du même

auteur, la jeunesse, l’élégance, et déjà l’autorité de M. Henry

Krauss, successeur de Mélingue.

Philippe Malpy.
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A l'Opéra, M'e Ackté vient de faire sa rentrée dans Faust.

Chez Molière, ou la camaraderie {leurit, on le sait, plus que
partout ailleurs, on a conservé la douce habitude des surnoms :

il en est de familiers, il en est de comiques, il en est de mé-

chants!
Celui-ci appartient plutôt à la dernière catégorie : une artiste

de la Maison qui, l'été, pendant que les trois quarts des socié-

taires se promènent, joue presquetous les soirs et se prodigue

dans presque tous les emplois, a été baptisée :
La Petite Moyennede la Comédie-Française!

Uneautre,très talentueuse, et qui vient du boulevard, où elle

a été surnommée Dieu tout-puissant, a conservé ce surnom rue

Rivhelieu.

Il ne m’est malheureusement pas possible de conter les ori-

gines de cette plaisanterie, et je le regrette, car l’histoire est

bien drôle!
*

ro»

Le Nouveau-Thédtre a ouvert ses portes le 1°" de ce mois, avec

Rembrandt, la délicieuse etjolie pièce.

*

LEY

A l'Opéra-Comique:

M"* Georgette Leblanc vient de quitter Paris pour aller faire

en Espagne le voyage qu’elle projetait, en vue de recherches
utiles à la recréation de Carmen.
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De son côté, M. Albert Carré est parti pour Séville, où il

compte séjourner durantla foire célèbre et d'où il espère rap-

porter de nouveaux documents pour la reconstitution complète
de la mise en scène de l'opéra de Bizet.

*

*-

Les représentations lyriques ont retrouvé, au théâtre de la

République, leur succès des grands boulevardset les applaudis-

sements qui, chaque soir, saluent les différents ouvrages dé-

montrent, une fois de plus, le besoin de doter Paris d'un opéra

populaire.

Les humbles, de cette façon, peuvent voir les anciens chefs-

d'œuvre dont parfois ils chantent des fragments, tels Lucie de
Lammermoor, le Trouvère, le Voyage en Chine, les Mousque-

taires de la Reine, et connaître les nouveaux ouvrages, comme

Lovelace, par exemple. dontla brillante carrière se dessine défi-
nitivement.

*

» x

M. Brieux auracet hiver, trois actes au Théâtre-Français : Le

Berceau; trois actes au Vaudeville ou au Gymnase : Nos Juges,

et cing actes au théâtre Antoine : Résultat complet des courses.
Le Berceau sera créé, pour les principaux rôles, par M™ Bar-

tet. MM. Worms et Albert Lambertfils.

*

a x

— Le grand succes des Quatre filles Aymon s'est affirmé, hier
samedi, devant une salle comble. La charmante partition de

Lacôme, l’amusante pièce de Liorat et Fonteny, applaudie par
toute la presse, a décidément ramené aux Folies-Dramatiques

les beaux soirs d'autrefois.

A l'Opéra-Comique:
Ce n’est pas toutle ballet de /a Source qu'on a résolu d’ajou-

ter au ballet de Lakmé, mais seulement deux variations prises

au deuxièmeacte de cette œuvre de jeunesse de Delibes, et qui
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seront dansées par Mlle Brianza, l'étoile de la Scala de Milan,

engagée par M. Albert Carré.

Lecture a été faite hier par M. Porel, aux artistes du Gym-

nase, de la pièce qui succèdera à l’Afnée.

Cette pièce est une comédie en trois actes de M. Ambroise

Janvier.

Titre : Marraine.

Principaux interprètes : MM. Noblet, Huguenet, Numa,

Delarue; Mlles Mégard, Carlet, Henriot, Jenny Rose, Marlys et

Dikson.

Nous apprenons avec plaisir que notre aimable confrère du

Rappel, M. Grenet-Dancourt, l’auteur applaudi de nombreuses

pièces et monologues comiques, vient d’être choisi par M. Porel

comme secrétaire général du théâtre du Vaudeville.

a

Il y aura cette année, à l’Odéon, trois sortes d'abonnements :

1° Abonnement aux matinées-conférences du jeudi : Spec-

tacles classiques ; grand répertoire ;

2 Abonnements aux soirées du lundi (deux séries) : Spec-

tacles classiques et spectacles modernes;

3° Abonnement aux matinées dramatiques et musicales, avec

le concours de M. Colonne, de son orchestre et de ses chœurs.

On a commencéles répétitions du Roman d'un jeune homme

pauvre dont la reprise aura lieu dans les premiers jours d'oc-

tobre.
+

» x

Les soirées d'abonnement auront lieu, cette année, aux

théâtres du Vaudeville et du Gymnase,ies lundis et vendredis,

de quinzaine en quinzaine, du 10 octobre 1898 au 5 mai 1899.

Il y aura huit séries d'abonnés ; chaque série aura droit à

dix spectacles : six au Gymnase et quatre au Vaudeville.
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Voici les œuvresinscrites au programme:
Les Plus Forts, comédie en quatre actes, de M. Georges Clé-

menceau. — Le Lys rouge, comédie en trois actes et cing ta-
bleaux, de M. Anatole France. — Marraine! comédie en trois
actes, de M. Ambroise Janvier. — Madame de la Valette, pièce
en cinq actes, de M. Emile Moreau. — La Petite Paroisse, comé-
die en quatre actes, de MM. Alphonse Daudetet Léon Hennique.
— Mademoiselle Morisset, comédie en trois actes de Louis
Legendre. — Les Vieux Garçons, comédie en cinq actes, de
M. Victorien Sardou. — Paraître, comédie en quatre actes, de
M. Maurice Donnay. — Lucette, comédie en quatre actes, de
M. Romain Coolus. — Une pièce nouvelle de M. Georges Ohnet.
— Les Deux Races, comédie en quatre actes, de M. Albert Gui-
non. — Une comédie nouvelle de M. Léon Gandillot. — Nos
Juges, comédie en trois actes de M. Brieux. — Mariage Blanc,
comédie en trois actes le M. Jules Lemaitre. (Spectacle d'abon-
nement.) — Une pièce nouvelle de MM. Courteline et P. Wolff.
— Mon Cousin Robert, comédie en trois actes, de M. André
Sylvane. — Une Idée de Mari, comédie en quatre actes, de
M. Fabrice Carré. — Le Vieux Jeu, comédie en trois actes, de
MM. P. Gavault et V. de Cottens. —- Monsieur et Madame Duga-
zon, comédie en quatre actes de M. Jacques Normand. —
L'Héritage, comédie en trois actes, de M. Gaston Shefer. (Spec-
tacle d’abonnement.) — Cosmopolis, comédie en trois actes, de
MM. À. d'Artois et G. Jollivet. — Le plaisir des Autres, comédie
en trois actes, de M. Pierre Weber. (Spectacle d’abonnement).
La Débutante, comédie en quatre actes, de M. Alfred Capus. —
La Façade, comédie en quatre actes, de M. Michel Provine. —
L'Angora, comédie en trois actes, de M. Solié. (Spectacle d’abon-
nement). — Une comédie nouvelle de M. Marcel Prévost. —
La Mouche, comédie en trois actes, de M. Lecorbeiller. (Spec-
tacle d'abonnement.)

Nota. — Les inscriptions sont reçues au bureau de location
du Vaudeville.

*

x

— M'® Angèle de Lignières est engagée au Châtelet pour
jouer un desroles de la Poudre de Perlinpinpin.
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Au Casino de Paris, la Voyante, dont les extraordinaires qua-
lités de divination font courir tout Paris au music-hall de la
rue Blanche.

-

“+

— Au Grand Guignol, spectacle nouveau et très intéressant:
deux tableaux de mœurs provinciales, de M. Trézenick; — En
famille, de M. Oscar Méténier, étude de mœurs, jouée jadis au
Théâtre Libre.
Le principal attrait de la soirée est : Cher ami, de MM. Féli-

cien Champsaur et Henry Fransois. Cette œuvre d'observation
intense, fine, délicate, très spirituelle, a beaucoup plu. En
dehorsdel'action comique,il s’y trouve l’imprévu d’un enchai-
nementsentimental qui a surpris et charmé, tant par l'ingénio-
sité de la trouvaille que par la vérité dela situation.

Les auteurs ont un admirable interprète en M. Pons-Arlès.
MM. Vois et Jovenet, sont excellents, M'« Roger apporte toute
sa séduction. — Cher ami, au Grand Guignol, est un franc et
vif succès.

*

x x

BuLLien. — La danse reste toujours l’amusementfavori de la
jeunesse,et c’est ce qui expliquele succès du « Jardin Bullier »,
dontles fêtes des jeudis et les soirées des samedis et dimanches
sont assidiment suivies par une foule élégante et joyeuse.

Fantasio.

1" OCTOBRE 1898
0



Spectacles

 

OPERA. — 8 h. «/». — Don Juan — Lohen-

grin — Faust.

FRANÇAIS. — 8 h. 1/2. — Le gendre de M.

Puirier — L'aventurière — Hernani.

OPÉRA-COMIQUE. — Clôture.

ODÉON. — 8 h. «/». — Colinette.

RENAISSANCE. — Les mauvais Rergers.

VAUDEVILLE. — Zaza.

GYMNASE. — L'Ainée.

TH. DES NATI©NS. — 8 h. 1/2, — Kéan.

VARIÉTÉS. — Nouveau jeu.

GAITE. — 8 h. 1/2. — Lafille de Mme Angot.

PALAIS-ROYAL. — Chou Chou — La Cu-

lotte.

PORTE-ST.-MARTIN, — Cyrano de Bergerac.

AMBIGU-COMIQUE. — 8 h. 1/2. — La bande

à Fifi.

FOLIES-DAAMATIQUES. — 8 h. 1/2. —Les

1 filles Aimon,

TH. CLUNY. — 8 h. 1/4. — Coqueluche.

TH’ DE LA RÉPUBLIQUE. — Les Mousque-

taires de la Reine.

TH. ANTOINE. — 8 h. 1/2. — Le Retour de

I'Aigle — Les Tisserands.  

oLYMPIA.— 8 h. 1/2. — The Royal Edison.

LA SCALA. — Le jeu de l'Amour et du

hazard.

LES FOLIES BERGERES. — 8 h. 1/2. —

L'enlèvement de Saline.

TRIANON — Allons-y!...

CASINO DE PARIS. — Mazella — La Prin

cesse Wolkansky.

ELDORADG. — (‘yraune de Blairgerac.

LE CIRQUE D'ETE. — Miss, Edinée.

LA ROULOTTE. — Comédie Nouvelle.

MOULIN ROUGE. — Tous les soirs, à 8 I

1/2. — Concert-Bal,

LA CIGALE. — 8 h. 1/2, — Pour qui votait

on?

CINEMATOGRAPHE. — Le voyage au Japua

BULLIER. — Tous les jeudis, bal masque

MUSÉE GREVIN. — Le drame de Bicètre

etc, etc.

JARDIN D'ACCLIMENTATION. — Ouvel

tous les jeudis — Concert tous les diman

ches.
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Nous devonsdes remerciements à nos confrères des journaux
suivants qui ont bien voulu parler de nous d’une façon si

aimable : L'Etoile de Lowell; Le Monde Illustré, de Montréal;

L'Ouest Canadien, d'Edmonton; La Patrie, de Montréal;

L’Avenir National, de Manchester ; L'Avenir du Nord, de Saint-

Jérome; Le Saint-Jean-Baptiste de Pawtucket ; L'Espérance, de

Central Falls; La Presse, de Holyoke et I'Evangeline de la

Nouvelle-Ecosse.

Puis, nous serions ingrats, si nous oubliions de remercier

une petite feuille de Québec : La Vérité, dont le jeune rédac-
teur, M. D. Dumontier a bien voulu nous faire une réclametelle

que nous lui en devons une reconnaissance incontestable. De-

puis que La Vérité nous fait de la réclame, nous avons eu le
plaisir de constater une sensible et magnifique augmentation
dans la vente au numéro de notre Revue à Québec.

Nous croyons être agréables et utiles à M. Dumontier, en lui

adressant, parle plus prochain courrier, un nouveaudictionnaire
français et quelques journaux parisiens.

Nous sommes heureux de pouvoir annoncer que, dans un

prochain numéro de la Revue, nous publierons un excellent
article d’un prince de l’Église et de bonneset brillantes pages
d’un ancien ministre de France.

Merci donc à tous nos chers confrères d'Amérique qui nous
tendent une main si bienveillante et si amicale.
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Canadiens et Américains inscrits à la Revue des Deux Frances,

en Septembre :

Le docteur Ed. Plamondon, Saint-Césaire, 2, rue Perronet.

M. J. H. Sampson, New-York ; Grand-Hôtel.

M. J. Holden, New-York ; Grand-Hôtel.

Le docteur F. de Martigny, Montréal, 11, rue de la Santé.

M. John Seriver, Boston; Hôtel Continental.

Mme John Scriver, Boston ; Hôtel Continental.

Mlle B. Scriver, Boston ; Hôtel Continental.

Mlle A. Scriver, Boston; Hôtel Continental.

M. L. Scriver, Boston; Hotel Continental.

M. le docteur Alfred Mac Cormack, Foxboro, Mass., 3, rue

Casimir-Delavigne.

M. Joseph Dupuy, Montréal ; 24, rue Saint-Augustin.

M. Henri Hudon, Montréal ; 24, rue Saint-Augustin.

*

>

M.le docteur Ed. Plamondon de Saint-Césaire, à l'intention

de demeurer à Paris pendant deux années. Il étudiera la méde-

cine générale.
*

* *

M. le docteur Alfred MacCormack de Foxboro, Mass. qui arrive

d’un long séjour en Allemagne, restera à Paris jusqu’au com-

mencement de janvier 1898. Après quoi, il retournerase fixer

à Foxboro avec une incontestable dose de science dontses clients

retireronttout le bénéfice.

*

x»

M. l'avocat J. A. Bernard de Montréal, après un magnifique

voyage en Italie, vient de s'embarquer à Naples, en roule pour

le Canada.

M. Bernard rapporte les plus excellents souvenirs de se:

séjours à Paris, Rome et Naples.

 



CHRONIQUE DES DEUX FRANCES 85

*

* »

On nous apprendici, le mariage de notre amile docteur Louis
Gauthier, de Québec, qui fut, à Paris, pendant longtemps,

le médecin en chef de la célèbre clinique du professeur Abadie.

Nousignoronssi cette nouvelle est absolument vraie, mais à

tout hasard, nous adressons à l’aimable docteur nos plus vives

et cordiales félicitations.

-

+

L'Association des journalistes parisiens, voulant prouver sa

reconnaissance et sa haule estime à notre compatriote, le doc-

teur François de Martigny, interne à l'Hôpital Péan, lui a voté

et offert un cadeau superbe.

M. le docteur de Martigny avait soigné avec succès, M. Georges

Grisier secrétaire de cette association et qui est maintenan*

rétabli et en excellente santé.

M. de Martigny, directeur du journal médical canadien, La
Clinique, étant un confrère, nous avons été particulièrement

heureux de l'hommage mérité qu’il vient de recevoir.

*

¥ x

La vieille cité de Champlain, la jolie ville de Québec, se pré-

pare à une fète grandiose pour célébrer le dévoilement de la
statue de son fondateur.

Des navires anglais, français et américains ont été invités à

participer à cette fête, et ils en seront. Le premier ministre et le
gouverneur de la province prendront la parole et diront tout

l'amour de la France nouvelle pour l’ancienne, pour la vieille

et adorée mère-patrie vers laquelle tous les regards seront tour-
nés.

Québec ! Champlain !

Voilà deux noms qui rayonnent dans l'histoire du Canada,
Québec,c’est la ville sainte d’un immense pays quifit d’héroïques

luttes pour rester à la France qu'il aimera toujours; Québec,

avecsacitadelle et ses reliques historiques, c’estencore « la ville
de province », mais c’est aussi, peut-être, le plus fier bastion
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d’une race qui grandit en gardant toujours et en le répandant

dans tout le Canada le « doux parler de France ».

Quel quesoit l’étendard quiflotte au hautde sa citadelle, entrez

dans Québec,et vous y verrez partout les trois couleurs qui se

déplient et battent aux vivats et aux applaudissements de la

France nouvelle.

Les visiteurs français qui, durant ces jours de fêtes, franchi-

rontles remparts dela cité québecquoise, aurontvraimentl’illu-

sion charmante d’être encore en France. Ils entendront les

mêmes chansons joyeuses et les mêmes battements de cœur qui

font du Français, le chevalier de l'Humanité.

 

 



A la Bibliothèque nationale

Sait-on qu'à Paris la Bibliothèque Nationale, qui possède déjà trois millions
de livres, s'augmente chaque année, par le dépôt légal d'environ cinquante-cinq
mille volumes? On recule, effrayé, devant cette marée montante de papier im-

primé. Cette progression donnera, — le calcul est facile, — dans dix ans, plus
d'un demi-million, et dans cinquante ans, près de trois millions. Où mettra t-on
tant de livres? Et surtout comment les classera-t-on ? On a déjà beaucoup de

peine à se reconnaître dans les catalogues actuels, d’ailleurs incomplets encore.
Un de nos amis, M. Paulin Teste, bibliothécaire de la Bibliothèque Nationale,

s'est préoccupé de cette question ; et, dans l'intérêt des érudits, il nous soumet
la proposition suivante :

Monsieur le Rédacteur,

« Le défaut principal des répertoires des grandes bibliothèques, c'est leur lon-
gueur, leur complexité. Ils n'ont pas des divisions, des sections assez nettes pour
être comprises rapidement par le public. Les professionnels eux-mêmes les re-
tiennent difficilement. Là est le point faible de tous les répertoires, de tous les
catalogues.

Unesolution se présente, c'est : le commencement du xx siècle.
Onsaisit difficilement une différence entre des périodes partant de 1836, de

1856 ou de 1876. Un nouveau classement commençantavec l’année 1901 frappe-
rait la mémoire sans effort. On pourrait même attribuer un bâtiment nouveau à
des livres, gravures, etc., d'un siècle nouveau. Dans tous les classements, le

Xx° siècle pourrait servir de point de départ. Mais il faudrait dès maintenant

prendre des dispositions pour profiter d'une occasion unique par siècle.
Je vous livre l’idée pour ce qu'elle vaut :

P. TESTE.

Nous ne pouvons qu’applaudir à cette proposition, en faisant des vœux pour
qu'on s’oceupe, sans retard, de la réaliser. P. C.

 

Très intéressant et très richementillustré, le fuscicule de cette semaine du

Nouveau Larousse illustré contient une superbe carte en couleurs du Canada,
hors texte, qui ne le cède en rien aux précédentes pour la netteté, l'exactitude

et l'élégance : ce fascicule termine brillamment la huitième série du dictionnaire,
une belle brochure de 160 pages (fascicules 71 à 80) qui ne comprend pas moins
de 4.959 articles, 915 gravures, 15 tableaux et 10 cartes. Nous y trouvonsla fin

de la lettre B et le commencement du C : une bonne moitié de la série est déjà
consacrée à cette nouvelle lettre. C'est un vrai plaisir, et un plaisir des plus ins-
tructifs, de feuilleter cette brochure substantielle, tout émaillée de jolies gra-
vures, où sont pêle-mèêle les matières les plus variées, des articles de géographie
aux mots Bruxelles, Budapest, Bulgarie, Cambodge, etc, des articles industriels

sur le Bronzage, la Broderie, les Calorifères, des études historiques comme la
remarquable étude sur l’Empire Byzantin, d'excellents articles scientifiques sur
le Brome, l'acide Bromhydrique, le Calcium, le Camphre, etc., des analyses litté-

raires comme celle des Burgraves de Victor Hugo, des biographies. Brunetière,
Buffon, Bugeaurl, Burne-Jones, Byron, Calderon, Calvin, etc. (La série 5 fr. che:

tous les libraires.)



Les Livres

Les Ribaud, par le D* CHOQUETTE (Montréal). — Voilà un livre doublement
français. Il l’est par les sentiments,il l'est par la langue. C'est un roman dont
la trame est des plus simples, mais qui met aux prises ces deux grands courants
de l'âme humaine : l'amouret le devoir. Les Ribaud sont de ces familles cana-
diennes de 1837 qui ne s'étaient pas inclinées devant l’usurpateur et au foyer
desquelles brûlait la flamme vivace et pure du souvenir de la mère-patrie. Le
vieux père Ribaud a fait le coup de feu contre l'Anglais, son fils a été tué en
duel par un officier. Il était réservé à ce patriote, si terriblement éprouvé,
d'apprendre en jour que sa fille Madeleine, unique enfant qui lui restait, aimait
un soldat anglais et que celui-ci répondait à son amour. Il se fait dans ces deux
âmes une lutte surhumaine, c’est l'amour et le devoir qui sont aux prises. Le
père Ribaud coit aller combattre les Anglais et peut-être sa première balle
sera-t-elle pour celui que sa fille aime et, de son côté, Madeleine s’effraye en
pensant que le premier coup de feu de son fiancé tuera peut-être son père.
Tout se dénoue, hâtons-nous de le dire, à la satisfaction de tout le monde, sans

que le patriotisme du père Ribaud ait eu à abdiquer le moins du monde devant
l'amour de sa fille. On pourrait reprocher à M. Choquette l’inhumaine action
du patriote Ribaud qui sait pertinemment, à un certain endroit, qu’il peut
tuer l’amant de sa fille et qui s’acharne quand même sur l'officier qu'il croit

être celui-là. Combien l'acte du capitaine Percival est plus noble! II préfère
briser son épée pour l’amour de sa Madeleine.
Voilà un bel et bon livre comme on souhaiterait d'en voir naître souvent surla

terre canadienne. Il y a là-dedans quelques pages passionnantes, ce qui ne veut
pas dire que tout est sans reproche, beaucoup s'en faut. Peut-être M. Cho-

quette sacrifie-t-il parfois le style à l’idée. Mais son livre témoigne d’un esprit
bien français, ce qui est une induscutable qualité. Nous sommes heureux d'y

applaudir.

 

Dimanches d'été, par GUSTAVE CoQUIOT,librairie de l'Art, Paris. — Un livre

d'une vaillante ironie et d’une philosophie charmante, œuvre d'un flâneur qui
aime son Paris, comme Hugo, jusque dans ses verrues. Tout un défilé de cro-

quis passe sous les yeux du lecteur, croquis pris à la hâte, au hasard de

la promenade, les dimanches d’été où les Parisiens se partagent l'ombre des
arbres dans les maigres bois qui environnentla capitale. Et comme elles ont été
observées d'un œil profond de critique ces guinguettes de Meudon ou de Bou-

gival que l'auteur décrit de main de maître !

Les Etats-Unis, l’Espagne et la Presse francaise, par ALBERTO Ruz, chez
Paul Dupont, Paris. — Une critique quelque peu amère, mais quelquefois juste, du

rôle joué par la majorité de la presse française pendant les deux années que
dura l’insurrection cubaine. I! faut bien l'avouer, la presse française gouverne-
mentale, catholique et conservatrice, se montra d’une partialité révoltante en-

vers les malheureux Cubains. Seule la presse socialiste les soutint.

Le livre de M. Alberto Ruz est une véhémente protestation d’un Cubain contre

l’action néfaste de la presse qui, par vne campagne de fausses nouvelles, était

parvenue à attirer les sympathies de la plupart des Français vers l’Espagne.

Notre directeur, M. Achille Steens, qui se révolta un des premiers contre une

pareille vilenie, fut mis au ban comme un malfaiteur par ses propres amis de la

presse parisienne, aujourd’hui bien repentante.

De ce livre, détachons cette belle page sur Maximo Gomez:

« Lorsqu'en 1286, en présence de la perfidie de l'Espagne qui ne tenait aucune

« des promesses stipulées dansle pacte de Zenjon, les Cubains commencèrent à

« conspirer à l'étranger et firent appel au vieux soldat ; celui-ci quitta le Hon-



duras où il résidait et se rendit à la Jamaïque,l'un des çentres révolutionnaires.
Maximo Gomez était dans une situation de fortune désespérée ; le grand soldat
manquait de tout. Sur ces entrefaites arriva à la Jamaïque M. Lorenzo Mercado,
originaire de Porto-Rico et ami de Gomez. Dès qu'il eut vu ce dernier, M. Mer-
cado alla trouver un médecin pour lui demander quel pouvait être le mal dont
l'iNustre chef souffrait. Gomez est en train de succomber aux privations, dit le
médecin. M. Mercado courut en toute hâte à la recherche de Gomez et lui
demanda des détails sur sa situation actuelle. « Ma situation est toujours la

même, répondit Gomez, je suis pauvre; mais aujourd'hui je suis un peu plus

mal, parce que je ne puis trouver de travail. — Dans ce cas, répliqua M. Mer-
cado, j'exige que vous acceptiez mon aide ; vous êtes malade ; vous vous laissez
mourir et vous ne vous appartenez pas. Souvenez-vous que Cuba voit en vous

son libérateur. » Mercado se retira et fit parvenir à Gomez entre autres chosesf’

une caisse contenant douze bouteilles de vin de Porto de qualité exceptionnelle:.
et valant soixante piastres. Gomez ne voulait en aucune façon recevoir le
cadeau. « C'est trop cher, disait-il, faisons une transaction : il y a du vin excel

lent à six piastres la caisse, changez cette caisse pour une autre de six piastres,

et les cinquante-quatre piastres de différence iront augmenter les fonds de la
révolution prochaine. » A quoi Mercado répondit : « Pas du tout; si vous

acceptez ce que je vous ai donné et que vous buviez ce vin, je donnerais six

fois sa valeur à la caisse révolutionnaire ; sinon, je ne donne rien. » Gomez

n’insista plus et comme Mercado se disposait à lui donner un chèque de
120 livres sterling; « Allons les déposer à ia banque, dit-il, voici monlivret. »

« Quelle ne fut pas la stupéfaction de Mercado ! Le livret mettait en évidence

qu’il y avait à la banque cinq mille six cents piastres en or (28.000 francs)

déposés à l'ordre de Maximo Gomez. Et cet homme mourait de faim! « Com-

ment avez-vous enduré tant de privations en ayant cet argent à votre disposi-
tion ? — Cela ne m'appartient pas, répondit simplement Maximo Gomez; cet

argent est sacré, il est pour Cuba. »
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MADAMENAPOLÉON LAMARCHE & SA JEUNE FILLE DIANA

Rendues à la Santé et au bonheur

par l’usage des Pilules Rouges du Dr. CODERRE

Madame Lamarche souffrait du retour de l’âge, sa fllle pâle et faible

souffrait de faiblesse féminine et débilité générale.

La mère et la fille, toutes deux jouissant maintenant d'une parfaite santé,
recommandent à toutes les femmeset les jeunes filles malades de ne plus
souffrir, mais de se guérir en prenantl'unique remède au monde pour

les maladies des femmes : Les Pilules Rôuges du D' Côderre.

Pourquoi suis-je toujours si fatiguée ? Pourquoi suis-je toujours si faible ? Pourquoi suis-

je toujours si misérable ? — Ces questions sont répétées et entendues tous les jours, à

chaque instant dans toutes les maisons. Elles sont faites par des jeunesfilles aussi bien que
par des femmes. — Jeunesfilles, épouses et mères de famille, vous avez perdu votre bon-

heur, vous ne jouissez pas de la vie, parce que vous soulfrez de maladies particulières à

votre sexe. Tout vous fatigue, vous vous sentez tristes, découragées, vous souffrez de maux

de reins, troubles nerveux, lassitudes, irrégularité des menstrues, douleurs dans le bas-

ventre, prostration physique et morale. Ces symptômes vous conduiront à des maladies

incurables, peut-être à la mort, si vous les négligez, il faut donc de suite prendre le seul

remède qui peut vous guérir. Les Pilules Rouges du D" Coderre sont l'unique remède au

monde dont les femmes peuvent compter pour se guérir : elles ont guéri des milliers de

jeunes filles et de femmes, de tout age et de toutes conditions, elles ont sauvé des milliers

de vies. Lisez les deux témoignages suivants: « Il y a.trois ans je commençai à être très

souffrante de maladies causées par le retour de l'age, j'avais des douleurs dans la tête, mal

d'estomac, mal de dos. J'avais des chaleurs qui me mettaient toute en transpiration, mal

dans les côtés et douleurs dans tous les membres. Ma digestion était trés mauvaise, j'avais

perdu la mémoire, j'étais triste et découragée. J'étais obligée de rester couchée, je ne pou-

vais rien manger,je vivais au pain età l'eau. J'étais rendue au dernier degré de faiblesse,

quand ure amie me conseilla d'essayer les Pilules Rouges du Dr Coderre. J'ai suivi son

conseil, et aujourd'hui, je suis parfaitement bien, je ne souffre plus que d’une chose : c’est

le besoin de toujours manger. Je me sens une toute autre personne. Je vous permet de

ublier mon temoignage et je ne maoquerai jamais de recommander ce précieux remède.

Mie Nap. Lamarche, 4, rue Rose ile Lima Saint-llenri, Montréal. »

Encore une autre preuve; lisez : Je « demeure avec mes parents, et je travaille à la manu-

facture de coton. Depuis un an, j'ai constammentsouffert de grande faiblesse causée pir

la pauvreté du sang. J'avais toujours mal à la tête, douleurs dans les reins, mal d'estomac,

de côtés, le cœur malade, pas de courage pourrien, toujours prete à pleurer. À chaque mois

j'endurais des douleurs atroces, et j'étais obligée d'être deux ou trois jours sans pouvoir

aller travailler. Aucun remède ne m'avait soulagée. Encouragée par l'exemple de ma mère,

qui s'était guérie par les Pilules Rouges du Dr Coderre, je résolus d'en prendre, et c'est à

peine croyable, mais je suis complétement guérie. Puisse mon exemple encourager toutes

les jeunes filles malades à se guérir comme moi. Diana Lamarche. »

Les Pilules Rouges du D' Coderre sont un remède sûr et certain pour le beau mal, le

mal de tête, les maux de rein, de cûté, elles font désenfler les pieds et les mains, douleurs

des maladies mensuelles, douleurs dans le bas-ventre, irrégularités, leucorrhée, hystérie,

douleurs dans l'estomac, toutes les maladies du changement d'âge, manque d'énergie,

fatigue après le moindre exercice, vertige, étourdissements, bourdonnement dans les

oreilles, dépression de l'esprit ou mélancolie; aux femmes pâles et faibles, le- Pilules

Rouges du D' Coderre font du sang rouge, riche et pur, elles rendent les joues roses, les

yeux ternesluisants, l’appétit aux estomacs faibles, celles que la maladie rend de mauvaise

humeur deviennent souriantes et courageuses. Les Pilules Rouges du Dr Coderre peuvent

être prises par la femme la plus délicate, elles sont recommandées en tout temps et sous

toute condition. ; ; oo

Rappele--vous que nous avons à votre disposition un éminent médecin spécialiste

pour les maladies des femmes. Envoyez-lui une description complète de votre maladie, Le

médecin vous répondra confidentiellement et absolument pour rien. Adressez commesuit:

« Dep. medcal, boite 2306, Montreal. » ;

En garde contre les Pilules qu’on vous offre à la douzaine, au cent ou à 25 la boîte.

Ces pilules sont des imitations, refasez-les. Si vous ne pouvez vous procurer les Pilules

Rouges du Dr Coderre où vous demeurez, écrivez-nous en envoyant0 fr. 50 en timbres-

oste pour une boite ou § 2 fr. 50 par lettre enregistrée ou mandat-poste pour six boites.

Rous les envoyons dans toutes les parties du pays et à l'étranger franc de port. Donnez

votre adresse complète afin d'éviter du retard. Adresses: Compagnie chimique france-

américaine, boîte 2306, Montreal. Can.



LA MODE PARISIENNE

L'Administration de la Revux DE DEUX FRANCES se charge de fournir les patrons
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1. Toilette de jeune femmeen peau de soie. Jupe trés'plate devant, à tablier orné de brode-
rie; le dos est monté en plis plats et légèrement à traine. Corsage à pointe, ouvert sur un gilet
Mane traversé par une bande de satin noir. Col de satin noir sur lequel se rattachent deux pattes
outonnées. :
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4. Toilette de ville. Jupe en lainage écossais

lours. Jaquette de velours & basque longue et arrondie, boutonnée devant et ornée

coupé doublé de soie
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5. Toiletta de ville en velours, recouverte d’une tunique de guipure se fermant de côté, et
dans laquelle sont passés de petits velours. Manche plate en velours, surmontée de pointes de
guipure.
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A
2    2. Manteau en tartan écossais pour fillette de 3. Toilette de promenade en drap rouge. Jupd

7 a 8 ans. Redingote sac serrée 4 la taille par une en forme, montée a plat autour de la taille et gf

ceinture de velours, ornée d'un capuchon de soie nie d’un volant légèrement ondulé; le corsageà

claire entouré d'un revers de velours, bordé d'un ajusté, se continuant jusqu'au bas de la Jupe ?

double volant en forme. Longs pans de soie retom- longs pans formant deuxplis plats garnis de pel!

bant jusqu'au bas du vêtement et serrés à l'enco- boutons; le devant, formant veste boléro ouve

lure par une patte boutonnée. Manche plate ornée sur un gilet de mousseline de soie plissee, est 7

d'un revers de velours avec volant en forme. de deux plis en travers. Petits revers garnis de

qures, rattachés au milieu-du devant par up ne

e velours. Manche légèrement bouffante ornée

petits plis en travers, et terminée en pointe su

main.
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SUperposés en mousseline de soie, s’arrondissant sous les manches
mant tunique.

i | !A
GUN      

Sos

6. Toilette de bal. Jupe à traine en brocart glacé. Corsage entièrement ajusté el décolleté en
tarré; le devant drapé, dontles plis sont rattrapés au milieu par une broche, est orné de volants

 

Le Directeur-Gérant : A. SrEExs.
 

Paris. — Typ. A. DAVY, 52, rue Madame. — Téléphone.

et entourant le corsage, for-
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QUELQUES-UNS DES PRIX DE LA MAISON :

Complet Veston................. depuis 80 à 100 francs

— Jaquette............... — 90 a 110 —

— Redingote ............. — 100 a 130 —

— Habit de cérémonie ... . — 125 a 150 —

Le complet comprend toujours les trois pièces : l'habit, le gilet et le pantalon.

Pardessus depuis 70 à 120 francs

15, rue des SMartyrs — Paris  
P. S. — Adresser la mesure avec la commande (et y joindre un acompte de

50 0/0 sur le complet choisi) à M. PUYJALINET, 15, rue des Martyrs, PARIS.

L'Administration de notre Revue, à Montréal, donnera tous les autres

détails nécessaires, si besoin en est.


