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La sociologie est restée historiquement éloignée de l’herméneutique. 
Comme approche spécialisée, l’herméneutique moderne s’est constituée, princi-

palement dans les pays de langue allemande, autour de l’interprétation de textes litté-
raires de l’Antiquité classique (philologie), de corpus religieux (exégèse) et juridiques 
(jurisprudence). Si elle pouvait être l’œuvre de philosophes, elle n’avait rien de spécia-
lement philosophique dans son objet : elle était le fait d’érudits soucieux de com-
prendre méthodiquement des textes. L’herméneutique moderne s’est plus précisément 
affirmée dans l’ambition de fonder une théorie générale de l’interprétation du discours 
(voir Schleiermacher, 1989 : 73-78), en proposant des méthodes rigoureuses d’analyse 
(interprétation grammaticale, interprétation psychologique) des textes. Éloignée au 
départ de l’enquête sociologique à strictement parler, elle conservait toutefois, par son 
ancrage philologique, des liens très étroits avec la discipline historique. 

l’herméneutique : de la philosophie à la sociologie

L’herméneutique allait prendre par la suite (surtout à partir de la seconde moitié du 
xixe siècle) un ascendant supplémentaire dans sa confrontation de plus en plus directe 
avec les sciences — en particulier avec la montée des sciences naturelles et du positi-
visme de leur méthode. Le débat sur l’herméneutique s’est ainsi cristallisé, à la faveur 
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du néokantisme alors régnant, autour de l’opposition épistémologique entre expliquer 
et comprendre, dans l’objectif de démarquer la compréhension des « sciences de l’esprit » 
de l’explication propre aux « sciences de la nature » (voir Dilthey, 1988 : 41-73). Mais le 
déploiement des diverses orientations de la philosophie du langage qui allait traverser 
les préoccupations contemporaines, dans la recherche des nouveaux fondements de la 
réflexion excentrés de la stricte subjectivité individuelle, de même que les transforma-
tions sociétales accompagnant les fondements constitutionnels (et donc textuels) des 
sociétés, sont venus changer la donne. Le problème de l’herméneutique, procédant de 
la confrontation avec l’expérience de la mécompréhension et de l’exigence de mieux 
comprendre un discours à la faveur de techniques appropriées, s’est ainsi déplacé du 
côté d’une volonté d’universalisation du phénomène langagier dans l’expérience 
humaine, et de son application au domaine social, sinon sociétal. Cependant, pour 
avoir cherché à fonder la compréhension dans les sciences de l’esprit sur des principes 
psychologiques (la sympathie et l’empathie), l’herméneutique de Dilthey, jugée trop 
intuitive et trop irrationnelle, a fait par la suite l’objet de vives critiques, émanant tout 
autant de la tradition positiviste que des théoriciens mêmes de l’herméneutique 
(Gadamer, 1998 ; Ricœur 1998), au moment où les sciences sociales cherchaient tou-
jours à se doter d’une méthodologie rigoureuse, à l’instar de l’École française de socio-
logie et d’autres approches, aux États-Unis et en Allemagne, liées par exemple au 
systémisme à tendance naturaliste (parsonien puis luhmanien). Le problème auquel 
voulait s’attaquer Dilthey n’est donc pas encore entièrement résolu aujourd’hui, 
puisque persiste l’ambiguïté épistémologique (et même onto-épistémologique) tenant 
au conflit, et parfois à la confusion, entre sciences de la nature et sciences de la culture 
(l’équivalent de la dénomination « sciences de l’esprit » de Dilthey, adopté par Weber 
[1992], Simmel [1981] et Cassirer [1991]). 

Autant la science historique reste au centre du programme de fondation épisté-
mologique de Dilthey, autant la sociologie en demeure le parent relativement pauvre, 
et cela, en dépit de sa volonté d’aller du côté d’une saisie de « l’ensemble interactif du 
monde spirituel » (voir Dilthey, 1988 : 105-136). Il reviendra davantage à Weber (2016, 
1992) et à Simmel (1981, 1984), dans le prolongement de leurs propres analytiques en 
sciences de la culture, le soin de penser une articulation plus fine entre expliquer et 
comprendre à l’horizon de la sociologie, sans toutefois assumer toujours pleinement 
l’ancrage herméneutique que cette position requiert. La problématique de l’interpré-
tation, abordée ici de manière pour ainsi dire latérale et non frontale, pose alors la 
sociologie dans un horizon analytique qui ne distingue pas toujours clairement les 
catégories sociales de leur relation à une généalogie textuelle — alors qu’un élargisse-
ment significatif, au-delà de la théorie du texte, était intervenu sous l’influence décisive 
de Dilthey (1988), faisant de la réalité historique, en tant qu’elle comporte des « expres-
sions durablement fixées », l’objet par excellence de l’herméneutique, s’ouvrant du 
même coup au système de la vie sociale dans son entier, mais resté chez lui à l’état 
programmatique.
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Ainsi, depuis la tentative initiale de Dilthey (1992) de fonder le programme des 
« sciences de l’esprit » (Geisteswissenschaften) dès 1900, resté sans véritable suite, et 
jusqu’au débat entretenu par Habermas, visant en particulier Gadamer, dans la refon-
dation de la Théorie critique dans les années 1960-1970 (Habermas, 1987, 1976), 
plusieurs esquisses d’une orientation herméneutique en sociologie se sont dessinées, 
sans toutefois qu’une véritable « sociologie herméneutique » ne prenne son essor, en 
établissant ses principes de base en fonction du passage de la philosophie à la sociolo-
gie, et en réalisant un programme analytique plus systématique mené de manière 
probante.

Du côté de la philosophie, le renouvellement en profondeur de l’herméneutique 
au xxe siècle, sous l’influence d’abord de Heidegger, puis de Gadamer, a plutôt renforcé 
par moments l’éloignement avec la sociologie. La « révolution ontologique » heideggé-
rienne, en considérant l’interprétation comme un mode d’être plutôt qu’un mode de 
connaissance, s’est présentée comme une critique radicale du méthodologisme de 
l’herméneutique moderne et des sciences d’une manière plus générale. De ce point de 
vue, le problème n’est plus du tout, comme il l’était encore chez Dilthey, de dégager 
une méthodologie propre aux sciences humaines (« sciences de l’esprit ») mais de don-
ner une assise ontologique à l’être que nous sommes, qui n’existe qu’en comprenant. 
Cette révolution ontologique restera omniprésente dans l’entreprise herméneutique 
majeure menée par Gadamer dans Vérité et méthode. Tout en accordant une place 
primordiale aux sciences humaines (à la différence de Heidegger), Gadamer cherche à 
les fonder sur des principes diamétralement opposés à ceux élaborés par Dilthey. 
L’herméneutique philosophique n’a pas à prodiguer des « méthodes » aux sciences 
humaines mais à réfléchir sur les conditions de précompréhension (préjugés, tradi-
tions, dialogue, historicité) qui sont à l’œuvre dans toute compréhension des phéno-
mènes humains. Si la sociologie occupe une place assez marginale, sinon à peu près 
nulle, dans Vérité et méthode, en comparaison de l’histoire, du droit et de l’esthétique, 
elle tombe également sous la critique du « méthodologisme » lorsqu’elle cherche à 
mettre à distance les phénomènes sociaux, dans une posture d’extériorité que Gadamer 
juge « aliénante ». Cette critique n’empêche pas, comme on le verra dans ce volume, 
des tentatives contemporaines pour réorienter réflexivement le programme sociolo-
gique sur des bases éloignées du méthodologisme et inspirées directement de Gadamer ; 
en effet, on trouve aujourd’hui des prolongements et des jonctions entre des orienta-
tions phénoménologiques et l’herméneutique gadamérienne et heideggérienne 
(Kockelmans, 2019), et l’herméneutique se trouve même située par certains en prolon-
gement direct des « méthodes qualitatives » développées en sciences humaines (voir 
Paillé et Mucchielli, 2021 : 147-160), des entrevues aux récits, dont la sociologie fait 
maintenant largement usage.

Dans ce rapide panorama, l’herméneutique développée par Paul Ricœur se dis-
tingue aussi de manière remarquable. D’une part, parce qu’il a cherché à dialectiser, 
plutôt que d’opposer, la compréhension et l’explication dans les sciences humaines. 
D’autre part, parce qu’il a cherché à transposer des principes herméneutiques venant 
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de la théorie du texte à la théorie de l’action (Ricœur, 1998). Enfin, parce qu’il a noué 
un dialogue soutenu avec des grandes figures de la sociologie compréhensive (Weber), 
de la sociologie phénoménologique (Schütz) et de la sociologie de la connaissance 
(Mannheim), et a également contribué au renouvellement de la sociologie pragmatique 
en France (Quéré, Thévenot et Boltanski) ou de l’anthropologie culturelle nord-
américaine (Geertz). Force est cependant de reconnaître que le projet explicite et sys-
tématique d’une « sociologie herméneutique » n’a jamais été assumé par Ricœur ni 
découlé comme tel dans la discipline sociologique sous l’influence d’un de ses épi-
gones, d’autant plus que sa philosophie de l’action reste étroitement dépendante du 
modèle textuel. 

L’herméneutique comme orientation spécifique a donc relativement peu irrigué 
les sciences sociales, par contraste avec la phénoménologie (dans l’héritage de Schütz, 
de Goffman ou de Garfinkel) ou le pragmatisme (dans l’héritage de Mead ou de 
Dewey). Pourtant, les grandes orientations de la sociologie, sinon les fondements 
mêmes de la discipline, ont constamment fait appel, et de manière explicite ou non à 
un moment donné ou à un autre, à la problématique de l’interprétation de textes, phi-
losophiques, religieux, juridiques, problématique dont l’herméneutique a fait sa prin-
cipale préoccupation. Marx n’a-t-il pas fondé son matérialisme dialectique sur 
l’interprétation du matérialisme antique (et sur l’interprétation critique de la philoso-
phie hégélienne), revu à la lumière des exigences scientifiques, et particulièrement du 
positivisme de son temps, renvoyant du même coup la religion et d’autres formes de 
représentations, telle l’idéologie, à des déformations caractéristiques des rapports 
sociaux de pouvoir (Marx, 1974 ; Marx et Engels, 1972) ? Weber n’a-t-il pas, au 
contraire, orienté toute sa sociologie de la religion sur l’étude des textes théologiques, 
appliqués à une saisie de leur résonance économique, en forgeant son projet scienti-
fique à l’écart de celui des sciences de la nature, en vue d’analyser la signification que 
les acteurs attribuent à leurs pratiques (Weber, 2006, 2016) ? Durkheim n’a-t-il pas 
envisagé, à la fin de son œuvre et au-delà de ses avancées positivistes, la filiation du 
totémisme et de la pensée scientifique dans les catégorisations du monde que ces deux 
expressions permettaient (Durkheim, 1960) ? 

Recourir à des méthodes interprétatives non explicitées, comme l’ont fait les fon-
dateurs de la discipline sociologique, ne revient certainement pas à dire en revanche 
que l’herméneutique aurait été leur source principale d’inspiration. C’est de ce point 
de vue qu’a persisté la distance critique entre l’herméneutique et la sociologie, ciblée 
dans ses versants positiviste et scientiste particulièrement (Bleicher, 1982, 1980). Parmi 
les orientations sociologiques contemporaines qui se sont réclamées de l’herméneu-
tique de façon plus franche, l’entreprise d’un Zygmunt Bauman (1978) n’a pas vrai-
ment dépassé le stade initial qui l’avait lancée, alors que celle de Susan J. Hekman 
(1986) est demeurée relativement marginale, et cela, tout aussi bien à l’intérieur de 
l’œuvre même de cette dernière que dans ses influences plus larges dans la discipline. 
Anthony Giddens (1976), qui avait pourtant reconnu l’assise fondamentalement her-
méneutique du projet sociologique, n’a cependant pas non plus poursuivi sur cette 
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base son propre programme analytique. On pourrait même dire que l’herméneutique 
s’est de surcroît vue contester dans ses bases et sa capacité à donner corps et substance 
à l’analytique sociologique (Habermas, 1987 ; Bourdieu, 1992 ; Quéré, 1999) ; trop 
attachée à la « tradition » ou incapable d’une véritable « critique » ou d’un gage suffisant 
de « scientificité » à l’égard du monde social, l’herméneutique s’est vue ranger dans les 
ornières d’un projet de connaissance se voulant plus assuré de son emprise sur le projet 
moderne de la société, sinon sur le dépassement de celui-ci. 

Il reste toutefois une exception : un courant allemand a ouvertement revendiqué 
l’appellation d’une sociologie herméneutique, dans la lignée des travaux d’Oevermann 
(1981) et de Reichertz (2004). L’ambition de « l’herméneutique objective » s’est au 
départ concentrée autour des textes dans l’objectif de reconstruire leurs structures de 
signification objectives, indépendamment des intentions de leur auteur. Forts de cette 
démarche méthodologique, les auteurs de ce courant ont cherché à l’appliquer à l’ana-
lyse de la réalité sociale. Là encore, la démarche ne vise pas à reconstruire les intentions 
des acteurs sociaux mais à saisir les structures objectives de signification du monde 
social, afin d’en dégager les lois de reproduction et de transformation. Programme 
aussi original qu’ambitieux, la sociologie herméneutique venant de ce courant est 
encore mal connue en dehors de l’Allemagne et reste elle aussi étroitement dépendante 
du modèle textuel. 

La concentration qu’opère l’herméneutique sur la question du texte, plutôt que sur 
la vie sociale, a semblé ainsi persister comme un obstacle insurmontable à son utilisa-
tion dans l’interprétation d’un aspect ou un autre de la société, du moins jusqu’à 
Ricœur (1998), quoique sur ce plan subsistent des positions qui tiennent, justement, à 
rappeler plus radicalement les rapports toujours étroits qui unissent la société à la 
textualité, dans l’une ou l’autre de ses textures (Brown, 1987 ; Legendre, 2001). C’est 
alors davantage du côté de l’anthropologie culturelle (Geertz, 2010) que l’héritage 
herméneutique a donné ses fruits les plus prometteurs, bien que le modèle du texte 
considéré dans ses prolongements sémiotiques en reste encore le paradigme fondateur ; 
c’est sans doute la raison pour laquelle c’est du côté des études littéraires que l’hermé-
neutique a pu au mieux développer ses possibilités, quoique l’incidence de ces der-
nières sur la sociologie ne puisse certainement pas être entièrement négligée 
(Jauss, 1990, 1988 ; Vultur, 2017).

Or, s’il est vrai également que l’herméneutique a connu davantage de développe-
ments du côté de la philosophie contemporaine (Gadamer, 2018 ; Ricœur, 1998 ; 
Vattimo, 1987), les dernières recherches d’un Michel Foucault (2001) ont pourtant 
montré son intérêt du point de vue de la compréhension des bases de la subjectivité 
occidentale. Jeffrey C. Alexander (2006, 2003) défend de son côté, comme une excep-
tion au sein même de la discipline sociologique, une « herméneutique structurale » 
comme étant centrale dans le projet de la sociologie culturelle qu’il développe depuis 
quelques décennies déjà, tandis que Johann Michel (2012), entre autres, place la nar-
rativité, inspiré en cela de Paul Ricœur, comme déterminante dans l’analytique de la 
subjectivité en sciences humaines et développe plus récemment une anthropologie 
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sociale et philosophique qui fait de l’interprétation une activité centrale de la condition 
humaine et de la vie en société (Michel, 2017). On peut aussi considérer que le retour 
vers l’interprétation des concepts de la sociologie requiert précisément une orientation 
herméneutique, sachant les situer dans leur propre historicité en fonction de leur 
potentiel de développement réactualisé au sein même de la discipline sociologique 
(Côté, 2015, 2021). Qu’en est-il donc alors de l’herméneutique en sociologie ? N’est-il 
pas temps de permettre un examen plus approfondi de sa place, de sa fonction, de ses 
possibilités et de ses limites, dans le développement de la discipline, voire de jeter les 
bases d’une réflexion plus systématique dans ce sens ? Peut-on envisager de parler de 
manière forte et autonome d’une véritable « sociologie herméneutique » et, si oui, à 
quelles conditions ? 

Il conviendra d’envisager la discussion à un double niveau. À une échelle épisté-
mologique, le problème concerne la place que doit occuper l’interprétation dans la 
pratique de la recherche en sociologie, en contrepoint de méthodes qui se voudraient 
ou bien descriptives ou bien explicatives. La pratique sociologique peut-elle jamais 
se passer de toute interprétation ? La sociologie peut-elle comprendre une réalité qui 
n’aurait pas le caractère « d’expressions durablement fixées », une réalité qui serait 
« en train de se faire » ? À une échelle anthropologique, le problème concerne la place 
de l’interprétation dans la réalité sociale elle-même ; à une échelle sociologique, ce 
problème se répercute sur « l’interprétation des interprétations » que mettent en 
scène les acteurs sociaux. Quand et par quelles techniques les acteurs sociaux sont-ils 
amenés à interpréter le sens d’une action, d’une conduite, d’une règle ? Comment 
s’articule alors l’analyse sociologique de ces interprétations ? Ce « second degré » 
d’interprétation peut-il ou doit-il revendiquer le statut d’herméneutique ? Comment 
alors revoir non seulement l’histoire de la discipline, mais ses possibilités présentes 
de développements ? 

On doit en effet considérer que ces questions, formulées de manière générale, se 
posent de surcroît dans le contexte tout aussi pressant des exigences rencontrées par 
la société contemporaine, du point de vue de son organisation d’ensemble autant que 
des significations qu’elle génère, qui apparaissent souvent comme autant d’énigmes 
réintroduisant des interrogations quant à leur provenance et leur destination ; ainsi, le 
caractère d’étrangeté qui marque les avancées de divers secteurs de la société soulève 
des questions d’interprétation qu’on peut aisément rattacher aux possibilités d’une 
démarche herméneutique, susceptible de ramener leur apparente « étrangeté » à un 
rapport plus « familier ». Ce qui était considéré comme problème appartenant à une 
philosophie de l’histoire devient en quelque sorte une interrogation généralisée tou-
chant toutes sortes d’aires de pratiques sociales. Parmi celles-ci : le passage au numé-
rique signifie-t-il, ou non, une rupture avec les modes de symbolisation adoptés dans 
l’évolution antérieure de nos sociétés ? Comment l’histoire — et la sociologie histo-
rique — peut-elle être appréhendée, une fois que les grandes orientations modernes 
alliées au progrès (de la connaissance, des techniques, des modes de régulation poli-
tique, etc.) ont été remises en question par les défis qu’affrontent nos sociétés dans les 
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termes de la crise environnementale, de l’incertitude liée au futur, ou de la décrois-
sance ? Doit-on envisager le passage à une « post-histoire », ou au contraire radicaliser 
la place de l’historicité dans l’interprétation sociologique ? Quel est, une fois saisie la 
perspective postcoloniale, le destin de la société occidentale en tant que culture origi-
nale, et comment se reflète-t-il dans les manières de mener nos analyses en sociologie ? 
Que deviennent dans ce contexte les grands régimes d’expressions symboliques que 
sont l’art, la religion et la science ? Comment catégoriser et analyser les différents 
registres d’expressions symboliques (personnels, institutionnels, culturels, historiques, 
etc.) auxquels est confrontée l’analyse sociologique ? On le voit, le registre des ques-
tions potentielles soumises à une investigation à caractère herméneutique est impres-
sionnant, et les interprétations qu’elles appellent suscitent des prises de position 
concernant les méthodes d’analyse, les théories mises en jeu, sinon même l’épistémo-
logie dont peut se réclamer aujourd’hui la sociologie.

une sociologie herméneutique : implications pratiques et applications

L’ensemble des articles composant le présent numéro entendent non seulement inter-
roger la place de l’herméneutique en sociologie, mais s’interroger ainsi plus ouverte-
ment encore sur la possibilité de définir une sociologie herméneutique au sein de la 
société contemporaine : quelles sont les possibilités actuelles de développement de la 
discipline sociologique, et quels sont les défis qu’elle rencontre, selon une orientation 
véritablement herméneutique ? S’agit-il ici d’ajouter une démarche herméneutique, 
pour ainsi dire concurrente, aux autres démarches (structuralisme, systémisme, 
Théorie critique, pragmatisme, etc.) déjà en place dans la discipline, ou alors de consi-
dérer la complémentarité que l’herméneutique peut apporter à d’autres démarches 
sociologiques ? Que signifie une application systématique de l’herméneutique en socio-
logie ? Que peut-on attendre de l’emploi des principes herméneutiques appliqués à la 
sociologie ? Comment la place prise par l’herméneutique dans la philosophie contem-
poraine, du point de vue épistémologique et théorique en particulier, peut-elle 
répondre aux exigences disciplinaires de la sociologie, principalement du point de vue 
analytique ? 

Ces interrogations sont reprises par chacun des articles de ce numéro, selon la 
manière qui leur est propre. Jean-Claude Gens inaugure cette réflexion par un retour 
à l’analytique proposée par Wilhelm Dilthey, en marquant sa proximité avec l’analyse 
sociologique — celle de Max Weber en particulier. Si la sociologie semble occuper une 
place plus résiduelle dans l’œuvre de Dilthey au profit d’une attention aux biographies, 
l’objet que le philosophe allemand assigne aux sciences de l’esprit est un être d’emblée 
déployé dans le cours de l’histoire et chaque fois inséré dans une vie institutionnelle. 
C’est bien une sociohistoire qui sert de guide à la fondation herméneutique des 
sciences de l’esprit. Denis Thouard poursuit cette voie en revenant lui aussi au concept 
d’« esprit objectif », d’origine hégélienne, mais tel qu’il se présente chez Georg Simmel, 
où il acquiert une plus grande flexibilité, libéré de sa détermination juridico-légale et 
du caractère fini qui le liait, par suite et dans l’agir de l’État au sein de l’histoire, au 
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domaine scientifique « absolu » que lui conférait Hegel. Sans s’inscrire ouvertement 
dans la tradition herméneutique, l’œuvre philosophique et sociologique de Simmel en 
partage assurément certains traits communs, à commencer par l’importance qu’il 
accorde à la compréhension et l’interprétation de la vie culturelle et sociale qui élargit 
l’application de la lecture à des phénomènes distincts (ruines, paysages, villes, argent…) 
de l’écriture et même du langage.

C’est en puisant des ressources dans une tout autre tradition herméneutique, 
venant non plus de Schleiermacher et de Dilthey, mais de l’herméneutique philoso-
phique de Hans-Georg Gadamer que Janice Trinh propose, dans son article, de consi-
dérer la redéfinition de la position d’interprète en sociologie, sous l’angle de la 
formation (Bildung) requise, dans le sens humaniste du terme. Est contestée ainsi la 
revendication de la sociologie à se placer dans une posture de surplomb et d’extériorité, 
alors qu’elle ne cesse d’appartenir au monde social et historique dont elle prétend faire 
l’objectivation. Louis Quéré, quant à lui, revient à l’approche privilégiée par Charles 
Taylor dans ses travaux récents, afin de marquer comment le thème de la sécularisation 
doit faire intervenir une herméneutique de la religion qui croise une perspective socio-
logique des pratiques sociales. Il dégage ainsi plus généralement, à partir de l’œuvre de 
Taylor, la double facette herméneutique des sciences sociales : d’un côté, en tant 
qu’elles sont des sciences interprétatives, de l’autre, en tant qu’elles prennent comme 
objet une réalité sociale et historique définie elle-même par l’auto-compréhension et 
l’auto-interprétation. 

Tout en se situant dans cet héritage, Johann Michel cherche à construire une 
sociologie herméneutique à l’articulation de trois niveaux d’analyse. Selon un premier 
niveau, il s’agit de mettre à l’épreuve l’analogie du monde du texte et du monde social 
en objectivant leurs structures internes. Selon un second niveau, il s’agit d’historiciser 
les institutions sociales du sens à l’appui d’une sociogenèse. Selon un troisième niveau, 
il s’agit de saisir le monde social comme acte, comme interprétation et mis en scène en 
situation. En écho, Jean-François Côté propose de considérer la « texture sociale », 
envisagée comme le propre de la rencontre, sinon du mélange, du texte et de l’activité 
sociale, en tant que point d’ancrage de l’analytique sociologique. À l’appui de la méta-
phore du « tissu social », Côté fait de la sociologie une enquête sur les relations (plus 
que sur les entités collectives) qui structurent le monde social à travers tout un 
ensemble de mailles institutionnelles (familles, écoles, États, histoire) et demandent à 
être interprétées, selon les deux voies principales qu’offrent respectivement la « trame 
historique » et l’« étoffe conceptuelle ». 

Éric Gagnon, pour sa part, revient sur la question de l’écriture en sociologie, en la 
posant selon les deux axes distincts mais complémentaires des opérations herméneu-
tiques que sont le récit et l’idéaltype. Il dégage ces deux avenues comme étant à l’œuvre 
dans le travail d’interprétation sociologique, en l’appliquant à des exemples spécifiques 
(l’analyse schützienne de l’étranger, l’étude de Claudine Herzlich consacrée aux repré-
sentations de la maladie et de la santé en France dans les années 1960, la monographie 
de Hughes dédiée au destin des Canadiens français). Louis Jacob examine de son côté 



13Présentation

la possibilité de construire une sociologie herméneutique, à partir d’un « objet com-
plexe », comme il l’appelle : un texte de Jean Paulhan (Le repas et l’amour chez les 
Merinas) rédigé pendant son séjour à Madagascar. Plus précisément, Jacob met en 
lumière des vecteurs d’interprétation possibles appliqués à cet objet littéraire, avant de 
proposer des pistes plus générales concernant l’approche interprétative dans les 
sciences humaines (singulièrement sa dimension réflexive).

Laurence Kaufmann, Cédric Terzi et Fabienne Malbois présentent de leur côté 
l’analyse du « discours complotiste » dans le contexte pandémique, en faisant ressortir 
les enjeux qu’il pose à nos régimes démocratiques. Leur analyse cherche à esquisser 
une sociologie herméneutique qui s’attache à analyser les polémiques rendues 
publiques, dans un contexte où les modes d’interprétation sont déréglés et désajustés. 
Jonathan Roberge et Tom Lebrun analysent quant à eux un autre aspect des dévelop-
pements en cours dans la société contemporaine, soit l’avènement de l’intelligence 
artificielle mise en pratique dans des modèles de collectes d’information par le biais de 
moteurs de recherche — tel Google. Leur objectif est de revisiter les travaux s’intéres-
sant aux liens entre intelligence artificielle et herméneutique, notamment autour du 
programme d’herméneutique critique et des Critical AI Studies (CAIS), qui ont pour 
particularité de montrer la part fondamentalement équivoque des modèles langagiers 
utilisés en intelligence artificielle. Dave Poitras et Frédérick Guillaume Dufour envi-
sagent, à la lumière d’une herméneutique dérivée de l’entreprise d’Alfred Schütz, 
d’étudier les rapports entre l’identité nationale et certains produits de la vie sociale 
prenant valeur culturelle. La bière, en l’occurrence, devient ainsi un symbole de la vie 
sociale associée à la nationalité, fut-elle empruntée par des stratégies de marketing 
d’entreprises devenues transnationales. 

Nous n’aurons sans nul doute pas fait le tour complet, dans ce numéro, des pos-
sibles développements d’une sociologie herméneutique. Si celle-ci reste ainsi en deve-
nir, du moins pouvons-nous envisager que l’ensemble des articles regroupés ici 
permette d’entrevoir la fertilité d’une telle orientation pour le renouvellement de la 
sociologie.
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Wilhelm Dilthey est célèbre pour avoir cherché à défendre la singula-
rité des sciences que nous appelons humaines, ou humaines et sociales, face 

aux sciences dites de la nature. Comme en atteste le sous-titre de sa célèbre Introduction 
aux sciences de l’esprit (1883) « Pour fonder l’étude de la société et de l’histoire », l’objet 
de ces sciences, c’est, à ses yeux, la « réalité socio-historique » (Dilthey, 1922 : 22, trad. 
1992 : 177). La centralité de l’intérêt de Dilthey pour cette réalité est néanmoins anté-
rieure et elle est déjà manifeste dans ses essais intitulés « Sur l’étude des sciences 
humaines, sociales et politiques » (Dilthey, 1947[1875]) dont la réédition ouvrira le 
dernier livre qu’il publiera en 1911 : Le monde de l’esprit. On ne s’étonnera donc pas 
que Dilthey se soit intéressé à la sociologie d’Auguste Comte et qu’il l’ait lu très tôt 
comme en témoigne sa lettre de début septembre 1864 à son ami, le philologue 
Hermann Usener, auquel il demande de lui apporter la Psychophysique de Fechner et, 
s’il a de la place, la Philosophie positive de Comte et, en particulier, sa Philosophie des 
mathématiques du premier volume (Dilthey, 2011). Quant à la singularité des sciences 
humaines et sociales, elle tient aux yeux de Dilthey à leur méthode pour autant que ces 
sciences visent non tant à expliquer qu’à comprendre les phénomènes socio-
historiques, ce qui suppose la médiation d’une interprétation. Pour autant que ce 
savoir de la réalité socio-historique relève donc d’une herméneutique, les sciences 
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humaines et sociales sont des « sciences herméneutiques », bien que Dilthey n’emploie 
pas lui-même cette expression. La dimension herméneutique du savoir sociologique 
n’est pourtant pas évidente au premier abord dans la mesure où Dilthey semble avoir 
accordé un privilège à la psychologie en cherchant à fonder les sciences humaines et 
sociales, la doxa la plus communément répandue voulant qu’il soit seulement tardive-
ment passé d’une conception des sciences de l’esprit fondées sur la psychologie à une 
herméneutique. Il conviendra ainsi de clarifier dans un premier temps la manière dont 
Dilthey se démarque de Comte et pense la réalité socio-historique. Un second temps 
interrogera la nature du fondement qu’il invite à donner à ces sciences et l’objectivité 
à laquelle elles peuvent prétendre. Nous reviendrons enfin à partir de là sur la question 
de savoir dans quelle mesure l’herméneutique diltheyenne du monde socio-historique 
se distingue de celle qui porte classiquement sur les textes.

la critique du positivisme de la sociologie d’auguste comte

Dilthey n’emploie pas le terme de « sociologie » pour désigner les phénomènes du 
monde socio-historique manifestement car, à cette époque, cette notion renvoie direc-
tement à Comte qui a forgé cette notion, et c’est précisément du positivisme comtien 
qu’il se démarque pour deux raisons principales. La première tient au statut de la 
sociologie chez Comte. Comte accorde, comme on sait, un statut très particulier à la 
sociologie puisqu’il y voit la science qui vient couronner toutes les autres, alors que 
Dilthey insiste sur la diversité, la variété des dimensions de la vie pour considérer que 
c’est seulement un réseau de sciences et non une science particulière qui permettrait 
d’élaborer une connaissance de cette diversité. Le privilège attribué à une science, la 
hiérarchie entre les sciences établie par Comte, implique en effet que les autres sciences 
sont soit comme des prémisses préparatoires de la sociologie, soit des applications plus 
particulières de celles-ci, à la manière dont Freud invitait à concevoir les sciences 
humaines comme de la psychanalyse appliquée à des objets plus particuliers ; en 
d’autres termes encore, ce genre de privilège rendrait obsolètes des appellations 
comme sciences humaines et sociales qui disent au contraire une pluralité de savoirs.

Quant à l’expression de « sciences de l’esprit »1 que Dilthey emploie le plus souvent 
pour désigner ce que nous appelons aujourd’hui plutôt sciences humaines et sociales, 
elle renvoie à ce que l’on nomme l’esprit d’un peuple ou d’une nation, au sens où Hegel 
parle d’esprit objectif pour désigner les objectivations sociales et politiques de l’esprit 
d’un peuple ou d’un temps dans des coutumes, des institutions, des œuvres… Cela ne 
signifie pourtant pas que ces sciences se distinguent par leur objet ; elles se caractérisent 
avant tout par une « méthode », c’est-à-dire par une approche particulière. Comme le 
rappelle lui-même Dilthey, le langage, par exemple, peut en effet être interrogé aussi 
bien par des sciences naturelles comme l’anatomie fonctionnelle qui étudie le larynx, 

1.	 Expression parfois traduite en français par « sciences humaines » ou « sciences morales » (par 
exemple dans Dilthey, 1947 : 242), ce qui ne clarifie pas les choix de Dilthey qui considère qu’aucune des 
expressions, alors en usage, de sciences morales, sciences de l’esprit ou sciences de la culture ne correspond 
exactement à l’ensemble des sciences en question (Dilthey, 1927 : 86, trad. 1988 : 37).
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que par des sciences humaines et sociales comme la sémantique (Dilthey, 1927 : 81-82 
trad. 1988 : 33). Comme on le verra encore plus bas, il n’y a pas chez Dilthey de science 
susceptible d’être appelée sociologie, non pas parce qu’il aurait manqué la dimension 
sociale de l’existence humaine mais au contraire parce que cette dimension habite, 
transit toutes les expressions de la vie humaine.

La seconde raison pour laquelle Dilthey se démarque de Comte tient à ce que sa 
sociologie est pensée sur le modèle des sciences de la nature, c’est-à-dire qu’elle 
importe les catégories et les méthodes de ces sciences dans la sphère de la réalité sociale 
ou dans le monde humain. Une telle importation ne tient pas compte des phénomènes 
de ce monde, comme le montre la critique diltheyenne de l’Histoire de la civilisation 
en Angleterre (1857-1861) de Thomas Buckle visant son positivisme. Dans son journal 
de mai 1860, Dilthey note déjà : 

Buckle se rend la tâche facile avec son histoire de la civilisation dans la mesure où il réduit 
carrément l’histoire des visions du monde à celle du savoir propre aux sciences de la 
nature. Étouffer les sphères des pensées religieuses et philosophiques : c’est monstrueux. 
Ce qu’il en dit relève d’un bavardage (Dilthey, 1933 : 124).

Sa recension de cet ouvrage dans la Berliner Allgemeine Zeitung du 29 mai 1862 s’ins-
crit dans le sillage de la recension du même livre par l’historien Johann Gustav Droysen 
et plus largement des thèses de ce dernier. Droysen — qui critique la tendance positi-
viste à « naturaliser en histoire » (Droysen, 1977 : 484) — est en effet le premier à avoir 
décisivement élargi l’objet de l’herméneutique au-delà des productions langagières 
textuelles ou orales puisque ce sont à ses yeux toutes les œuvres produites à travers 
l’histoire d’une culture donnée qui demandent à être comprises et non expliquées à la 
manière de la physique : les vestiges, les monuments et les sources, pour reprendre sa 
distinction entre ces trois statuts possibles de ce qui, du passé, nous permet d’en éla-
borer une connaissance. Droysen ne conteste pas qu’il y ait du mesurable et du calcu-
lable, et donc l’utilité de l’outil statistique dans le champ des phénomènes historiques, 
ou dans le champ de ce qu’il appelle les communautés éthiques, c’est-à-dire une 
famille, un peuple, un État, une religion, etc. (Droysen, 2002). Mais il affirme que cette 
approche des phénomènes en question omet « l’essentiel » de ce qui les constitue. À ses 
yeux, la confusion de Buckle tient précisément au fait que, ne considérant pas la nature 
des choses qu’il entreprend de connaître, il ne voit pas qu’elles requièrent une méthode 
qui leur soit adéquate, de sorte que « la méthode se venge » puisqu’elle le contraint à 
n’énoncer que des trivialités (Droysen, 1977 : 464). 

Plus académique au début, la recension de Dilthey passe de l’ironie à une critique 
plus conceptuelle. Reprenant l’exemple de la régularité statistique de la proportion des 
convives d’un dîner qui préfèrent les petits pois aux navets, Dilthey écrit ainsi : « Nous 
ne pouvons nous attribuer la gloire d’avoir découvert cette loi ; nous la tenons d’un 
cuisinier dont l’expérience et la familiarité avec la question est indubitablement plus 
sublime » (Dilthey, 1972 : 104). Conceptuellement, il attire en particulier l’attention sur 
la confusion entre la régularité statistique de relations et la légalité. Aux yeux de 
Dilthey, une telle régularité est non seulement incapable de prendre en compte les 
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actions véritablement signifiantes, mais elle est loin de résumer ne serait-ce que la 
nature des connaissances de la physique ; la connaissance de phénomènes comme la 
formation du système solaire ne met pas en évidence de régularités statistiques 
(Dilthey, 1972). Et la recension s’achève en déclarant que s’il s’agit de saisir la raison 
des phénomènes historiques, on en apprend plus dans Polybe et Machiavel que dans 
Buckle.

Plus encore, l’importation dans le champ humain et social des catégories et des 
méthodes des sciences de la nature procède d’un réductionnisme propre à la « méta-
physique naturaliste », le positivisme reconduisant « le sens général de l’évolution 
humaine » à l’évolution anatomique du cerveau (Dilthey, 1992 : 266-268). Pour 
reprendre une expression employée par Dilthey en 1911 à propos du naturalisme du 
physicien Helmholtz, cela représente une « mutilation » du monde de l’esprit (Dilthey, 
1947 : 9). 

Le propre des phénomènes qui appartiennent au monde socio-historique, c’est 
qu’ils nous sont donnés non pas comme « causés », mais comme signifiants et cela, 
depuis que nous sommes enfants : « Chaque place plantée d’arbres, chaque pièce dans 
laquelle des sièges sont rangés nous est compréhensible depuis la tendre enfance » 
(Dilthey, 2014 : 36), avance Dilthey, et, dans le même sens : « Le banc qui est devant la 
porte, l’arbre qui l’ombrage, la maison, le jardin ont leur caractère propre et leur signi-
fication » (Dilthey, 1946 : 99) — des significations qui, avant la constitution de textes 
appelant une compréhension réglée, font l’objet d’une compréhension qualifiée par 
Dilthey d’« élémentaire ». La spécificité des méthodes des deux catégories de sciences 
est synthétisée par une formule célèbre dans laquelle Dilthey se réapproprie une dis-
tinction déjà énoncée par Droysen : « La nature nous l’expliquons, la vie psychique 
nous la comprenons » (Dilthey, 1947 : 150). 

Entre le ciel et la terre, écrit Droysen, il y a heureusement des choses qui se comportent 
vis-à-vis de la déduction aussi irrationnellement que vis-à-vis de l’induction, qui exigent 
aussi bien l’induction et le procédé analytique que la déduction et la synthèse, pour, par 
la mise en œuvre alternée de ces deux procédés, être appréhendées non totalement, mais 
progressivement, non complètement, mais en s’en approchant d’une certaine manière, 
c’est-à-dire des choses qui demandent à être non pas développées ou expliquées, mais 
comprises2 (Droysen 1997 : 461, trad. 2009 : 21). 

La dénonciation par Dilthey du « caquètement de l’induction et de la déduction » chez 
Comte, Mill et Spencer (Dilthey, 1982 : 44) fait en ce sens écho à la récusation par 
Droysen de l’alternative selon laquelle tout savoir repose sur l’un ou l’autre de ces 
procédés. Si, comme le suggèrent déjà les exemples précédents du banc devant la porte, 
de l’arbre qui l’ombrage…, « nous nous comportons vis-à-vis de la vie, la nôtre comme 
la vie étrangère, de manière compréhensive » (Dilthey, 1927 : 196, trad. 2014 : 24), c’est-
à-dire comprenons des significations, les sciences de l’esprit sont des « sciences hermé-
neutiques » en tant qu’elles visent à expliciter les interprétations qui régissent nos 

2.	 Voir en un sens analogue Droysen, 1977 : 461, trad. 2002 : 46-47.
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perceptions et actions quotidiennes dans une culture et à un moment de l’histoire 
donnés. Autrement dit, ce sont des interprétations réfléchies d’interprétations primi-
tives dénuées, elles, de réflexivité plus approfondie, ou encore ce sont des interpréta-
tions de proto-interprétations3. Dans les années 1890, Dilthey va surtout chercher à 
expliciter les catégories susceptibles de permettre le déploiement du savoir propre aux 
sciences de l’esprit ou sciences humaines et sociales. Parmi ces catégories qu’il appelle 
des catégories de la vie figurent au premier chef celles de signification, de valeur, de 
finalité, du tout et de la partie, du développement…

La question que pose néanmoins légitimement le célèbre passage qui distingue 
l’explication de la nature de la compréhension de la vie psychique, c’est de savoir si la 
critique du naturalisme propre au positivisme ne nous fait pas retomber dans une 
forme de psychologisme, sans nous permettre d’aller au-delà d’une dualité de type 
cartésien entre une extériorité pour ainsi dire matérielle et une intériorité psychique, 
et cela, d’autant plus que ce passage appartient aux Idées pour une psychologie d’un 
point de vue descriptif et analytique (1894-1895). La notion de « vie psychique » pour-
rait en effet laisser croire que, parmi les sciences humaines et sociales, Dilthey accor-
derait un privilège à la psychologie — qui aurait pour objet cette vie psychique — d’autant 
plus que la même question se pose à la lecture de l’Introduction aux sciences de l’esprit 
de 1884 qui invite déjà à différencier notre rapport à « la société » et notre rapport à la 
nature, c’est-à-dire à différencier expliquer et comprendre pour, apparemment, ren-
voyer à notre « intériorité psychique » : 

Les faits sociaux nous sont compréhensibles de l’intérieur ; nous pouvons, sur la base de la 
perception de nos propres états, les reproduire en nous jusqu’à un certain point ; et quand 
nous contemplons le monde historique, cette représentation s’accompagne d’amour ou 
de haine, de joie passionnée, de tout le jeu de nos états affectifs. La nature est muette pour 
nous. […] La nature nous est étrangère. (Dilthey, 1927 : 36, trad. 1988 : 194)

Que veut dire « de l’intérieur » ? Plus encore, l’Introduction considère que ce sont la 
psychologie et l’anthropologie qui constituent le fondement des sciences humaines et 
sociales. 

Comment donc entendre la notion de psychologie et la compréhension de la vie 
psychique et comment penser l’objectivité de la compréhension pour autant qu’elle 
implique une interprétation ? 

3.	 Nos humeurs ou tonalités affectives constituent déjà un premier niveau d’interprétation 
(Auslegung), avance Dilthey dans sa Théorie des conceptions du monde (Dilthey, 1946) et Schütz met l’accent 
sur un second niveau d’interprétation relativement immédiate à propos du savoir transmis aux membres 
d’une culture donnée : un « savoir fait de recettes sur lesquelles on peut compter pour interpréter le monde 
social et traiter les hommes et les choses dans le but d’obtenir […] le meilleur résultat » (Schütz, 2003 : 16).
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comment penser l’objectivité de la connaissance de notre être  
socio-historique

L’Introduction aux sciences de l’esprit de Dilthey ne récuse pas moins que Marx le 
caractère fictif de toutes les formes possibles de robinsonnades : « L’objet de la psycho-
logie n’est donc jamais seulement l’individu isolé de la configuration vivante de l’effec-
tivité socio-historique » (Dilthey, 1992 : 187), car l’individu ne peut être séparé de la 
science globale de l’effectivité socio-historique que par une abstraction. Cela signifie 
encore que la psychologie doit le considérer comme appartenant au monde socio-his-
torique comme le rappelle encore un peu plus loin Dilthey : 

L’homme comme fait antérieur à l’histoire et à la société est une fiction de l’explication 
génétique ; l’homme qu’une science analytique saine prend pour objet est l’individu 
comme partie intégrante de la société (Dilthey, 1992 : 189).

Dilthey va aussi jusqu’à penser une communauté, un peuple, une nation, comme des 
sujets (Dilthey, 2014), mais la considération de la vie des individus montre que, dès ce 
niveau, les unités vitales individuelles de la vie sociale ne sont pas simplement des 
éléments d’une totalité plus vaste, mais le lieu où s’entrecroisent, se compénètrent, 
différentes dimensions de la vie sociale : économique, juridique, religieuse, etc.

Je comprends la vie de la société. L’individu est, d’un côté, un élément dans les actions 
réciproques de la société, le point où se croisent les différents systèmes de ces interactions 
et qui, à travers l’orientation consciente que prend sa volonté et à travers ses actes, 
réagit aux influences qu’il reçoit de ces systèmes ; et il est en même temps l’intelligence 
contemplant et cherchant à pénétrer tout cela (Dilthey, 1992 : 195).

« Sur l’étude des sciences humaines, sociales et politiques » (Dilthey, 1875) avançait 
déjà dans le même sens : 

L’individu est simultanément d’une part un élément au sein des interactions sociales, 
un point de croisement pour les divers systèmes de ces interactions, réagissant, par 
l’orientation consciente qu’il donne à sa volonté et par son action, aux influences de ces 
systèmes, et d’autre part une intelligence capable d’intuitionner et d’explorer (Dilthey, 
1992 : 77).

— un thème que l’on retrouvera encore chez Georg Simmel lorsque ce dernier conçoit 
l’individu comme le lieu où se croisent différents « cercles sociaux ». Il s’ensuit évidem-
ment que la psychologie ne peut être que « sociale » dans la mesure où elle prend pour 
objet l’individu comme point de croisement de différentes dimensions de la vie sociale. 
Il convient ainsi de partir de la psychologie que Dilthey qualifie de « concrète » (1992 : 
191) puisque si les différentes dimensions du réel comme le monde juridique, le monde 
des échanges économiques, le monde de l’art, etc. ont une certaine autonomie, c’est 
dans les individus qu’elles se nouent concrètement. Autrement dit, le caractère socio-
historique de l’ensemble du monde humain se manifeste de la manière la plus « simple » 
dans la connaissance psychologique d’une « unité vitale, [de] son développement et 
[de] sa destinée » (1992 : 191). D’où l’intérêt de la biographie remplacer par (Dilthey, 
1992). L’essai de 1890 De notre croyance en la réalité du monde extérieur rejette de 
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manière plus radicale encore l’idée d’une intériorité psychique qui existerait de manière 
séparée pour défendre la thèse selon laquelle le moi n’est primordialement donné à 
lui-même que dans le cadre de son expérience d’une résistance que le monde dit « exté-
rieur » oppose à son activité : 

C’est […] par l’impulsion et la résistance, ces deux aspects de tout processus tactile, que 
nous faisons la première expérience d’une différence entre un moi et quelque chose 
d’autre. Ici se trouve le premier germe du moi et du monde ainsi que de leur distinction 
(Dilthey, 1947 : 109-110).

— ce qui corrèle aussi de la manière la plus étroite la vie psychique et la corporéité. 
C’est la thèse que défendait déjà l’Introduction aux sciences de l’esprit (Dilthey, 1883) 
dans son introduction en rappelant que le monde extérieur en général ne nous est pas 
originairement donné dans une représentation, mais « en même temps que notre moi 
et aussi sûrement que celui-ci dans la totalité de notre être qui veut et sent en même 
temps qu’il se représente ; il est donc donné comme vie » (Dilthey, 1992 : 149) — une 
thèse que retrouvera la phénoménologie au 20e siècle. Si l’expérience fondamentale de 
la résistance opposée au moi est néanmoins avant tout celle d’autrui à nos impulsions 
ou volitions, l’essentielle relativité de la différence entre intérieur et extérieur pour 
Dilthey se traduit encore par le fait que, lorsqu’il rappelle le propre de cette expérience, 
c’est en mettant le terme d’extérieur entre guillemets : « L’“extérieur” nous est donné 
en premier lieu en autrui » (Dilthey, 1947 : 119).

Lorsque Dilthey avance que « la psychologie et l’anthropologie sont la base de toute 
connaissance de la vie historique, comme de toutes les règles qui président à la conduite 
et au développement de la société » (1992 : 189), il convient par ailleurs de se souvenir 
que la vie psychique se constitue au cours de l’histoire de ses interactions sociales et 
Dilthey parle en ce sens de configuration psychique acquise ; cette vie psychique n’est 
ainsi ni intemporelle ni douée de l’autonomie d’une substance (pour autant qu’une 
substance est ce qui, se tenant en soi et par soi, n’a besoin de rien d’autre que de soi pour 
être ce qu’elle est). D’où l’importance encore de la biographie non seulement puisqu’elle 
montre la manière, heurtée ou heureuse, dont se nouent les différentes dimensions de 
la vie sociale dans l’individu, mais aussi comment celui-ci s’est efforcé de devenir ce qu’il 
est. À l’encontre de la doxa la plus communément répandue qui voudrait que Dilthey 
soit tardivement passé d’une conception des sciences de l’esprit fondée sur la psycholo-
gie à une herméneutique, dès 1865 l’essai sur Novalis reprend au poète la notion de 
psychologie concrète, de « psychologie réale (Realpsychologie) ou d’anthropologie » en 
tant qu’elle étudie « l’infini contenu de la nature humaine à travers la manière dont elle 
se déploie à travers l’histoire » (Dilthey, 2005 : 197). Les Idées pour une psychologie d’un 
point de vue descriptif et analytique inviteront dans le même sens à dépasser l’idée d’une 
dualité entre intériorité et extériorité en défendant la thèse que c’est seulement à travers 
l’histoire (Dilthey, 1947 : 186), c’est-à-dire à travers ce que les hommes s’avèrent 
capables d’avoir réalisé qu’ils parviendront à la connaissance de ce qu’ils sont — ce qui 
est une thèse également défendue par Hegel et plus tard par Sartre au sens où je suis ce 
que je fais, ce que j’ai pu réaliser. 
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C’est par avance, mais sans ce concept, ce que Dilthey dira plus tard en affirmant 
que ce qui est effectif — et que ce qui peut donc être connu —, ce sont des « expres-
sions » vitales — un concept d’expression qui devient central à la suite de sa lecture des 
Recherches logiques de Husserl. Les écrits ultérieurs approfondiront cette conception 
de la réalité socio-historique et de la connaissance qu’il nous est possible d’en avoir en 
faisant du vécu dans lequel quelque chose peut nous être donné, de la compréhension 
et de l’expression les trois concepts fondamentaux de « l’herméneutique des organisa-
tions systématiques » comme l’État, l’Église, l’Université (Dilthey, 2014 : 103), et plus 
largement de la vie sociale. Comme le montrent les exemples donnés par Dilthey dans 
L’Édification du monde historique, l’importance de l’affinité de l’interprète avec ce qu’il 
interprète ne réduit pas pour autant la compréhension des expressions de la vie sociale 
à une compréhension empathique : 

Qu’il s’agisse d’États, d’Églises, d’institutions, de mœurs, de livres, d’œuvres d’art, de tels 
faits contiennent toujours, comme l’homme lui-même, un rapport entre une dimension 
sensible externe et une dimension soustraite aux sens et par conséquent interne.

Or il s’agit à nouveau de déterminer cette intériorité. Et c’est ici une erreur habituelle 
que de désigner le cours de la vie psychique, la psychologie, comme notre savoir de cette 
dimension interne (Dilthey, 1988 : 35).

Dilthey prend comme exemple la compréhension de l’esprit du droit romain par le 
juriste Rudolf von Ihering (1818-1892) : « La compréhension de cet esprit n’est pas une 
connaissance psychologique. Elle consiste à remonter à une formation (Gebilde) spi-
rituelle à partir d’une structure et d’une normativité qui lui sont propres » (Dilthey, 
1988 : 36). Là encore, à l’encontre de la doxa qui voudrait que Dilthey ait d’abord pensé 
la compréhension en termes psychologiques, il avance dès 1875 : 

Jhering démontre que les concepts et les formules du droit romain le plus archaïque sont 
le résultat d’un art juridique conscient et formé à l’école de l’entendement, d’un travail 
acharné de la pensée juridique : ce processus d’engendrement n’a certes pas été conservé 
sous la forme fluide qui était originellement la sienne, mais d’une manière « objectivée 
et comprimée dans le plus petit espace possible, c’est-à-dire sous la forme de concepts » 
(Dilthey, 1947 : 79).

Mais il en va de même en ce qui concerne une œuvre d’art dont on pourrait penser que 
sa compréhension implique, elle, de rétrocéder, comme y invitait Schleiermacher, aux 
processus internes de la vie psychique qui ont régi sa production.

Si l’histoire littéraire et la poétique sont concernées non par les lettres qui entrent 
dans la composition du poème, non par les machines qui ont permis de l’imprimer…, 
mais par la relation entre la configuration sensible des mots et ce qui s’exprime à tra-
vers eux, ce qui est décisif pour Dilthey, c’est que ce qui est ainsi exprimé, « ce ne sont 
pas les processus internes au poète, mais une configuration qui a certes été créée en lui, 
mais qui s’est autonomisée par rapport à lui » (Dilthey, 1988 : 36) — une thèse qui n’est 
pas tardive car les Contributions à l’étude de l’individualité de 1895 avançaient déjà : 
« Toute grande œuvre est donc un monde en soi » (Dilthey, 1947 : 285). Est-il néan-
moins légitime de douter de l’objectivité d’une herméneutique de ces expressions, 
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c’est-à-dire du monde socio-historique, dans la mesure où cette herméneutique passe 
par un travail d’interprétation ? Comment répondre à l’opinion selon laquelle ce qui 
relève de l’interprétation ne peut prétendre à l’objectivité, une critique qui vise aussi 
directement une sociologie comme celle de Max Weber qui s’est évertué à distinguer 
différentes dimensions de l’interprétation4 ou celle d’Alfred Schütz ? 

L’exigence de parvenir à un savoir qui soit scientifique, c’est-à-dire objectif, est 
constamment réaffirmée par Dilthey (Dilthey, 1988 : 92), mais la question est de savoir 
ce qu’il faut entendre par objectivité, d’autant que des modalités différentes de savoir 
impliqueraient des critères différents. Si, comme on l’a longtemps cru, un tel savoir 
impliquait une neutralité entendue comme absence de présupposés, l’originalité de 
Dilthey, c’est d’avoir relevé — avant Popper et Gadamer — la naïveté de l’idéal d’une 
connaissance qui serait dénuée de présupposés, ou de pré-jugés. Dilthey défend au 
contraire le caractère toujours fini et provisoire de nos savoirs. Dilthey écrit ainsi à 
propos des historiens, économistes, juristes, chercheurs en science, histoire des reli-
gions : « Là où ils croient procéder sans présupposés » en se prononçant sur des per-
sonnages historiques, des mouvements populaires, leur jugement est fonction de la 
manière dont ils « se situent dans la vie », c’est-à-dire reste « conditionné par leur 
individualité, la nation et l’époque à laquelle ils appartiennent » (Dilthey, 1988 : 92).

Autrement dit, Dilthey considère que tout savoir repose sur des préjugés qui 
impliquent, certes, la tâche de devoir toujours à nouveau les éclairer, mais sans jamais 
que cet éclairement puisse être sans reste. Considérant les principes de la pensée 
logique, Dilthey déclare dans un manuscrit relatif à « la théorie de la connaissance et à 
la logique des sciences de l’esprit », et qui, antérieur à 1880, est intitulé « Philosophie 
de l’expérience : empirie, et non empirisme » : 

Au seuil de la philosophie semble se dresser une sentinelle invincible du scepticisme qui 
barre l’accès aux vérités philosophiques. Mais en réalité elle n’obstrue que l’entrée dans 
une philosophie dénuée de présupposés, et elle le fait à juste titre. […] il n’y a pas de 
fondation de la science dénuée de présupposés (ibidem). 

Et Dilthey poursuit en considérant que c’est aussi ce que montre le cours pris par 
l’esprit scientifique, comme en atteste l’histoire des sciences. Cet esprit s’efforce de 
rendre ses préjugés moins étroits, de les tester quant à leur fécondité théorique, et pour 
une part de les éliminer : 

La tentative de penser sans présupposés […] succombe à la critique sceptique. La 
conscience des présuppositions avec lesquelles travaille la pensée et leur confrontation à 
ce qu’ils impliquent sont les seuls moyens dont puisse se servir la fondation de la science5 
(Dilthey, 1982 : 36). 

Cela signifie que « la pensée se meut en cercle », puisque 

tout jugement contient déjà des concepts qui présupposent une division quelconque 
de la matière de l’expérience et, à l’aide de disjonctions, un tri opéré sur cette matière 

4.	 Voir par exemple, Weber (1965 : 67-68, 254, 260-261, 264…)
5.	 Voir également Dilthey, 1927 : 137, trad. 1988 : 92.
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(Dialectique de Schleiermacher). Ainsi, il ne saurait y avoir de commencement légitime 
ni de jugement d’expérience qui porte en lui-même son fondement. Le point de départ 
est toujours arbitraire. […] Je conclus : la théorie de la connaissance n’est jamais quelque 
chose de définitif. Elle n’aura jamais de validité que pour autant qu’elle satisfera, dès son 
origine, aux résultats auxquels parviennent les sciences empiriques6 (Dilthey, 1922 : 419, 
trad : 1942 : 513-514). 

La reconnaissance de l’inachèvement principiel de toute fondation gnoséologique, de 
sa circularité, signifie que l’exigence d’une connaissance sans présupposés n’est donnée 
que comme un idéal, comme une tâche infinie. Autrement dit, la tension entre l’exi-
gence de scientificité, d’une objectivité toujours plus dénuée de présupposés, plus 
critique et rigoureuse, et la dimension préjudicielle de nos savoirs ne peut être résolue 
qu’au cours de l’édification des sciences de l’esprit : 

le principe de la résolution de la contradiction dans ces sciences se trouve à mes yeux 
dans la compréhension du monde historique en tant que configuration agissante 
(Wirkungszusammenhang) qui a son centre en elle-même, dans laquelle chaque 
configuration agissante particulière qu’elle contient a, par la position et la réalisation 
de valeurs, son point médian en lui-même — toutes étant structurellement liées en une 
totalité dans laquelle le sens du monde socio-historique naît de la signifiance des parties 
(Dilthey, 1988 : 92).

Le caractère préjudiciel de nos connaissances peut encore s’entendre à un second 
niveau : il tient au fait que ce que je comprends est toujours à ma mesure, à la mesure 
de mon expérience de la vie… Est-il ainsi véritablement possible de comprendre ce que 
signifie être parent, être victime d’une addiction, travailler la terre, etc., si l’on n’en a 
jamais eu la moindre expérience ? C’est ce que montre aussi très simplement l’expé-
rience de la traduction qui, lorsqu’elle n’est pas simplement technique, est manquée, 
incompréhensible, lorsque le traducteur est étranger à la chose qu’il traduit. Pour le 
dire encore autrement, ce qui est en question, c’est la différence que faisait déjà la phi-
losophie de la vie de William James, une différence à laquelle renvoie Schütz (Schütz, 
2003 : 12), celle entre knowledge about et knowledge by acquaintance (James, 1889 : 221 
sq.) — la première, la connaissance au sujet de, ou encore la connaissance dite parfois 
« en troisième personne », restant extérieure au phénomène et la seconde, la connais-
sance par expérience se déployant, elle, au terme d’un séjour auprès de la chose même.

C’est en ce sens que demande aussi à être entendue l’affirmation selon laquelle la 
compréhension passe également par un transfert en l’autre, sans que ce transfert relève 
simplement d’une compréhension empathique ; Dilthey avance ainsi : « Nous ne nous 
comprenons nous-mêmes et ne comprenons d’autres êtres que dans la mesure où nous 
transférons (hineintragen) le contenu de notre vie dans toute forme d’expression d’une 
vie, qu’elle soit nôtre ou étrangère à nous » (Dilthey, 1992 : 38). La connaissance du 
monde socio-historique à laquelle invite Dilthey demande encore à être précisée à deux 
égards : d’abord quant à sa thèse selon laquelle ce sont avant tout les expressions dura-

6.	 Sur la constante précession aux yeux de Schleiermacher de « la pensée conditionnée » par rapport 
à « la pensée pure », voir Schleiermacher, 1977 : 224, 225, 251, 295 sq., etc.
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blement fixées qui sont l’objet de l’herméneutique, et ensuite quant à la singularité de 
cette herméneutique par rapport à celle des textes.

l’invitation à élaborer une herméneutique des forces socio-historiques

Dilthey considérait que ce sont par excellence les expressions vitales durablement 
fixées qui sont susceptibles d’être comprises, dans la mesure où le caractère fluant de 
la vie psychique ne permet pas d’en élaborer un savoir assuré. Mais l’indéfinie diversité 
des phénomènes sociaux ne se réduit pas à la vie d’institutions comme les rites, les 
tribunaux, et il est donc nécessaire de penser une herméneutique de comportements 
habituels, ou de modes habituels d’être-au-monde — qui se caractérisent ainsi égale-
ment par une durabilité. C’est le mode d’être-au-monde, par exemple, d’un chevalier 
médiéval ou d’un commerçant européen du 19e siècle, celui de la vie dans les grandes 
villes, ou encore le mode d’être-au-monde déterminé par des phénomènes comme la 
pauvreté, l’exil, l’exclusion, qui ont été interrogés par exemple par Georg Simmel — 
dont l’œuvre se déploie en partie dans le sillage de la philosophie de la vie de Dilthey, 
dont il a aussi été le collègue à Berlin — dans Les grandes villes et la vie de l’esprit 
(1903), Le pauvre (1908), etc., ou par Alfred Schütz dans L’Étranger (1944). 

La description de la vie de clochard par Patrick Declerck dans Les naufragés. Avec 
les clochards de Paris ou plus près de nous encore celle que fait Florence Aubenas dans 
Dans la peau d’une femme de ménage constituent à mon sens d’autres exemples d’une 
herméneutique qui interroge la signification de modes d’être-au-monde et qui 
implique, pour les comprendre, de séjourner de manière suffisamment longue auprès 
des phénomènes considérés, c’est-à-dire de les pénétrer en y participant, en se laissant 
affecter par eux. On pourrait dire que cette condition de la compréhension répond en 
quelque manière à la nécessité sur laquelle met l’accent le piétisme à propos de la Bible 
puis plus largement par Gadamer d’« appliquer » à soi ce que dit le Livre ou un texte, 
une œuvre d’art. En termes diltheyens, l’expérience à partir de laquelle s’élabore le 
savoir, c’est donc un vécu que permet une participation pour ainsi dire « sympathique » 
qui n’a rien de psychologique au sens où il ne s’agit pas de coïncider psychiquement 
avec l’intériorité du psychisme, mais de participer à son être-au-monde, ou d’en faire 
l’expérience, en prenant le temps de se familiariser avec lui afin de se laisser interroger 
par lui. Loin d’une telle observation participante, un savoir élaboré selon le modèle 
hypothético-déductif qui suppose de faire des hypothèses puis de les tester afin de 
parvenir à une explication « objective » de ses « causes », est principiellement voué à 
passer à côté du phénomène, puisqu’il lui reste extérieur. Démontrer et se soucier 
d’une telle objectivité relèvent de jeux de langage, comme dirait Wittgenstein, dénués 
d’intérêt sauf si l’explication par des causes reste subordonnée à la compréhension de 
la chose dans la mesure où il est possible de déterminer des facteurs de clochardisation 
sans avoir la moindre idée concrète de ce que signifie une vie de clochard. 

Plus encore que la considération des modes habituels de comportements ou 
d’être-au-monde, la sociologie a entretemps pris pour objet d’étude les mentalités, les 
émotions…, et comment ne pas penser encore à Simmel qui interroge si finement par 
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exemple la signification sociologique de la gratitude. Cela, au-delà de l’affirmation 
selon laquelle l’herméneutique vise à comprendre des expressions durablement fixées, 
Dilthey l’a bien vu, et il met ainsi l’accent sur le propre de l’art en tant qu’il procède à 
une interprétation primitive de ces dimensions de la vie psychique — une interpréta-
tion plus ancienne que celle, plus théorique, des sciences de l’esprit. Cette interpréta-
tion propre à l’art met en relief, c’est-à-dire en évidence, des « types » ; en d’autres 
termes, ceux plus tardifs de Husserl, elle procède à des variations eidétiques qui per-
mettent de dégager l’essence d’un phénomène comme l’avarice, si l’on pense à 
Harpagon ou au père Goriot à « l’étranger » ou au « pauvre » — Dilthey renvoyant de 
son côté, par exemple, à Homère ou Shakespeare (Dilthey, 1947 : 288), et c’est en 
quelque manière ce que fait aussi Declerck à propos du clochard.

La perception de l’artiste est une « perception typique » qui prend pour ainsi dire 
le relais de la perception quotidienne qui, comme déjà chez l’enfant, compare des 
formes proches, compare une forme perçue actuellement avec d’autres similaires per-
çues antérieurement. Dans cette vision typique, « la compréhension artistique et la 
compréhension scientifique se rejoignent » Dilthey, 1992 : 189), la perception saisit ce 
qui se répète dans les différences ; mais cette saisie met précisément en relief cette 
identité ou fait ressortir, mieux voir, ce qui est commun à un ensemble de manifesta-
tions données — ce qui est la tâche de la psychologie concrète qui doit mettre en évi-
dence « les différences typiques » (Dilthey, 1947 : 283-284). Les premiers mots de 
L’Étranger de Schütz rejoignent le but de cet essai qui est « d’étudier, dans le cadre 
d’une théorie générale de l’interprétation, la situation typique dans laquelle se trouve 
un étranger lorsqu’il s’efforce d’interpréter le modèle culturel du nouveau groupe 
social qu’il aborde » (Schütz, 2003 : 7). Le second caractère de l’herméneutique du 
monde socio-historique à laquelle invite Dilthey tient au fait que, à ses yeux, ce qui 
constitue essentiellement les phénomènes de ce monde, ce sont des interactions entre 
des forces ; c’est un aspect de la pensée diltheyenne souvent méconnu ou peu considéré 
et qui, au premier abord au moins, distingue cette herméneutique de celle des textes. 
Les manuscrits destinés à prolonger L’Édification du monde historique dans les sciences 
de l’esprit avancent ainsi : « Chaque existence singulière déterminée dans l’histoire 
constitue une force et se trouve simultanément en interaction avec d’autres forces » 
(Dilthey, 2014 : 88). 

C’est un constat — plus qu’une thèse — que faisaient déjà, par exemple, Nietzsche 
et antérieurement Herder lorsqu’il écrivait : « Toute l’histoire humaine est une pure 
histoire naturelle des forces humaines, des actions et des pulsions, en fonction d’un 
lieu et d’un temps7 » (Herder, 1962 : 235). Une perspective analogue est aussi déjà cen-
trale chez Droysen qui pense toute extériorisation ou manifestation comme procédant 
d’une intériorité égale à elle-même dans la diversité de ses déploiements (Droysen, 
2002), et le champ de l’histoire comme le lieu d’une confrontation entre ce qu’il appelle 
les puissances éthiques (die sittlichen Mächten) (Droysen, 2002 : 72). Cela signifie évi-

7.	 Il s’agit d’une dimension également bien mise en évidence par Gadamer (1987).
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demment qu’une sociologie herméneutique aurait pour tâche de mettre à jour non tant 
les « intentions » que les forces qui ont pu engendrer et peuvent encore habiter des 
systèmes, des institutions, etc., des modes d’être-au-monde — la notion d’intention ne 
renvoyant pas immédiatement à des forces en interaction, c’est-à-dire aussi à la dimen-
sion conflictuelle de la vie sociale. Mais n’en va-t-il en fin de compte pas de même en 
ce qui concerne l’herméneutique textuelle dans la mesure où elle a pour tâche de 
reconduire une expression « à (l’instance) créatrice, évaluante, agissante, s’exprimant 
et s’objectivant » (Dilthey, 1988 : 39) ? 

Cette dimension herméneutique de la connaissance du monde socio-historique à 
laquelle invite Dilthey se révèle d’autant plus essentielle dans sa pensée qu’elle est cor-
rélée d’une part à la thèse selon laquelle le moi se déploie et se connaît lui-même en 
tant que tel seulement dans la rencontre ou plutôt la confrontation avec une autre force 
dans l’expérience d’une résistance, et d’autre part à son analyse de la lutte entre les 
différentes conceptions du monde qui est un des thèmes fondamentaux et à la limite 
héraclitéen de sa Théorie des conceptions du monde (Dilthey, 1946 : 93). Plus encore : 
Dilthey rappelle que nous ne parvenons à surmonter en partie la dureté de la confron-
tation à ce qu’il appelle les facticités de la vie — ce qui nous est donc donné comme 
faits bruts, le rapport des forces, le combat pour la vie, la mort, etc. (Dilthey, 2014 : 
128-129) — qu’en idéalisant la vie, c’est-à-dire en créant des symboles, des valeurs 
esthétiques, religieuses, philosophiques, un processus qu’il appelle « le chemin de la 
facticité à l’idéel » Dilthey, 2014 : 128-129), ces symboles étant eux-mêmes encore des 
« forces » qui s’affrontent (Dilthey, 2014 : 77). Deux aspects demandent encore à être 
soulignés en ce qui concerne cette notion de force.

Ce concept n’est pas importé des sciences de la nature, et en l’occurrence de la 
physique, mais c’est au contraire la force en son acception la plus concrète et originelle, 
la force comme catégorie de la vie, par rapport à laquelle la notion de force en sciences 
de la nature est seconde, dérivée. L’Édification du monde historique invite ainsi à deux 
reprises au moins à distinguer ces deux dimensions de ces forces : 

Les unes sont des tensions consistant dans le sentiment qu’il y a des besoins impérieux 
et non satisfaits par le donné, dans une aspiration quelconque qui naît alors, dans un 
accroissement des conflits et des luttes, et en même temps dans la conscience d’une 
insuffisance des forces (Kräfte) nécessaires pour défendre ce qui existe. Les autres 
procèdent d’énergies qui incitent à aller de l’avant, une volonté, une capacité et une fois 
positives […]. Et comme ces tendances positives jaillissent du passé et se dirigent vers 
l’avenir, elles sont créatrices (Dilthey, 1988 : 116-117).

et dans le même sens : 

Chaque siècle contient sa relation à celui qui le précède, la poursuite du développement 
des forces (Kräfte) qui s’étaient déployées dans ce dernier, et en même temps se trouvent 
déjà contenus en lui l’élan et l’activité créatrice qui préparent le siècle suivant. De même 
que ce siècle est le produit des insuffisances du précédent, il porte en lui les limites, les 
tensions, les souffrances qui préparent le siècle à venir. Puisque chaque forme de la vie 
historique est limitée, il doit y avoir en elle une certaine proportion de force (Kraft) joyeuse 
et de pression (Druck) subie […] (Dilthey, 1988 : 135).
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Ces forces sont difficilement réductibles à des « choses » ou connaissables « comme 
des choses », comme y inviterait une sociologie d’inspiration durkheimienne, précisé-
ment car s’il y a bien une « force des choses », par exemple une géographie et un climat, 
une sécheresse, etc., celles-ci ne suffisent pas à « faire » la vie sociale et l’histoire ; les 
forces les plus décisives relèvent en revanche de ce que Hegel appelait des passions, des 
aspirations, des forces créatrices…

Friedrich Bollnow rapprochera cette perspective de la suggestion de Georg Simmel 
selon laquelle « la vie humaine se caractérise par un double aspect : celui de la causalité, 
la simple naturalité de son devenir — et celui de la signification, qui en tant que sens, 
valeur, fin, l’illumine ou le spiritualise » (Simmel, 1957 : 11). Mais la notion d’aspect ne 
renvoie pas assez à ce qui, pour Dilthey, relève d’un jeu de forces dont l’issue n’est pas 
toujours scellée d’avance entre des facticités qui font le tragique de la vie et des sym-
boles qui visent à l’illuminer.

Le second aspect qui fait la singularité de la conception diltheyenne de la force est 
patent dès lors qu’on la compare à des perspectives comme celles de Marx, Benjamin 
ou Bourdieu. Car les systèmes, les institutions, sont comme la sédimentation de com-
bats qui se sont soldés par la victoire de certaines forces sur d’autres — celles qui ont 
vaincu assurant leur domination et légitimant celle-ci par l’ordre juridique qu’elles 
instituent et plus largement par ce que Marx appelle une idéologie dont on en trouve 
déjà l’idée dans le premier Discours de Rousseau sur les sciences et les arts8. Il en va de 
même dans l’herméneutique benjaminienne qui se déploie dans Paris, capitale du 
xixe siècle dans la mesure où la signification d’un phénomène historique donné, par 
exemple une transformation d’un ordre juridique donné ou un nouveau style archi-
tectural, etc., renvoie à une modification d’un rapport de forces ou à l’avènement d’une 
force nouvelle, au déclin d’une force donnée… La façon dont Dilthey parle de la lutte 
entre les différentes conceptions du monde relève en revanche d’un constat relatif à 
une réalité pour ainsi dire éternelle et sonne de manière plutôt darwinienne : 

La terre porte une quantité innombrable d’êtres vivants, qui constamment luttent pour leur 
existence et pour s’assurer plus d’espace ; de même, les formes que, au sein de l’humanité, 
prennent les conceptions du monde luttent entre elles à qui s’assurera la toute-puissance 
sur l’âme des hommes (Dilthey, 1946 : 107).

Le caractère pour ainsi dire irréconciliable, indépassable, de cette diversité de forces, 
de conceptions ou de symboles qui sont aussi des forces, s’inscrit pourtant dans le 
cadre d’une unique vie, c’est-à-dire est l’expression de l’indéfinie variété des expres-
sions de la vie — des expressions dont chacune est aussi « vraie » que les autres qui sont 
autant de « rayons diversement réfractés » de la lumière (Dilthey, 1946 : 272). Dilthey 
est à cet égard plus proche de James — auquel il se réfère aussi (Dilthey, 1947) — et de 

8.	 « Tandis que le gouvernement et les lois pourvoient à la sûreté et au bien-être des hommes 
assemblés, les sciences, les lettres et les arts, moins despotiques et plus puissants peut-être, étendent leurs 
guirlandes de fleurs sur les chaînes dont ils sont chargés, étouffent en eux le sentiment de cette liberté ori-
ginelle pour laquelle ils semblaient être nés, leur font aimer leur esclavage » (Rousseau, 1971 : 38-39).
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Bergson que de Marx ou de Benjamin, qui, plus sensibles à ce qui, dans le tragique de 
la vie, relève des injustices humaines, aspirent à la suppression des conflits qui leur sont 
dus. Il n’en reste pas moins que dans une perspective comme celles aussi bien de 
Rousseau ou de Benjamin, voire de Freud, que de Dilthey, se mettre en quête de signi-
fication sans déceler et mettre en évidence la ou les forces, le conflit de forces, dont une 
signification est l’expression, c’est réduire cette signification à une réalité purement 
théorique et faire abstraction de sa consistance même et donc l’effectivité vivante. Cela 
déplace ainsi le champ à l’intérieur duquel se déploient des significations puisqu’une 
signification s’inscrit dans un champ non pas théorique mais pratique. Autrement dit, 
il y a signification ou signifiance lorsqu’une configuration unifiant un divers s’avère 
avoir la force d’émerger du flux temporel et d’y maintenir son identité de manière 
durable ; un arbre ou une maison sont ainsi significatifs. 

Pour conclure, la dimension éminemment sociale de « l’esprit » tel que l’entend 
Dilthey ne permet pas de distinguer les sciences de l’esprit des sciences sociales. Par 
ailleurs, si les phénomènes du monde socio-historique demandent essentiellement à 
être compris dans leurs significations, la sociologie a une dimension herméneutique 
incontournable. La défiance à l’égard de l’interprétation impliquée par la compréhen-
sion tient manifestement au moins à deux raisons : la première, c’est l’acception com-
munément trop vague de cette notion dans la mesure où il convient de distinguer 
l’attribution, l’imposition, d’une signification d’une part, de l’explicitation ou de la 
mise en relief d’une signification d’autre part. La seconde tient à la connotation de la 
notion d’interprétation qui renvoie d’une manière ou d’une autre à l’engagement d’une 
subjectivité à l’encontre du refuge sécurisant susceptible d’être recherché dans une 
connaissance qui, impersonnelle, n’engagerait à rien car « objective ». Par rapport à 
l’herméneutique la plus traditionnelle des textes, celle des phénomènes socio-histo-
riques, ne cherche pas à remonter à des intentions, mais, chez Droysen déjà, à des 
forces, c’est-à-dire encore à des significations ou, pour utiliser la langue de Husserl, à 
des idéalités qui se déploient sur le fond de forces en lutte ou — pour reprendre le 
terme aussi bien de Nietzsche que de Husserl — de pulsions qui relèvent de notre 
existence naturelle. De ce point de vue, il n’y a pas tant élargissement du paradigme 
herméneutique aux sciences humaines et sociales chez Dilthey, qu’approfondissement 
du sens même de l’herméneutique textuelle pour autant que le « texte » se voit recon-
duit à des forces vitales. La singularité de Dilthey, c’est encore l’accent mis sur le fait 
que c’est « la continuité de la force créatrice [qui] se fait valoir comme le cœur des 
données historiques » — ce qui inscrit sa méditation relative aux savoirs que nous 
sommes susceptibles d’élaborer dans une philosophie de la vie créatrice et la rap-
proche, encore une fois, beaucoup de L’Évolution créatrice et des Deux sources de la 
morale et de la religion de Bergson (Dilthey, 2014 : 132).
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résumé

Dilthey a cherché à montrer la singularité du monde socio-historique et de sa connaissance 
par rapport aux procédures des sciences de la nature. Si l’entrecroisement des différentes 
dimensions de ce monde dans la vie d’un individu justifie l’attention accordée en général à 
la biographie, Dilthey insiste par ailleurs sur le fait que la connaissance d’un sujet individuel 
ou collectif ne nous est donnée que dans la mesure où l’on considère la manière dont il s’est 
déployé au cours de son histoire ; l’être de tout individu est ainsi lui-même essentiellement socio-
historique, et c’est sur cet arrière-plan que doit être entendue la thèse selon laquelle le fondement 
des sciences humaines et sociales est d’ordre « psychologique ». C’est, par ailleurs, dans la 
mesure où les phénomènes du monde socio-historique sont signifiants et où ces significations 
sont l’expression de relations de forces que leur connaissance par les sciences humaines et 
sociales relève d’une herméneutique. 

Mots clés : monde socio-historique, herméneutique, signification, force, Dilthey 

abstract

Diltheyan hermeneutics of the socio-historical world

Dilthey sought to distinguish the uniqueness of the socio-historical world and of its accumulated 
knowledge in relation to the methodology of natural sciences. If, in the life of an individual, the 
interweaving of the various dimensions of our world justifies the attention devoted to the study 
of biography, Dilthey maintains that our conscious understanding of an individual or collective 
subject is contingent on the ways in which we acknowledge this subject to have evolved over 
time. For him, the substance of every individual is essentially socio-historical, and it is with 
this backdrop that the thesis according to which the foundation of the humanities and social 
sciences is intrinsically “psychological” must be understood. Insofar as the phenomena of 
the socio-historical world are meaningful and that these meanings are the expression of the 
power relationships between and among individuals, it follows that the recognition of these 
relationships in the humanities and social sciences is a matter of hermeneutics.

Key words : Socio-historical world, hermeneutics, meaning, power, Dilthey 

resumen

La hermenéutica diltheyana del mundo socio-histórico

Dilthey buscó mostrar la singularidad del mundo socio-histórico y de su conocimiento con 
relación a los procedimientos de las ciencias naturales. Si la intersección de las diferentes 
dimensiones de este mundo en la vida de un individuo justifica la atención prestada en general 
a la biografía, Dilthey insiste por otra parte en el hecho de que el conocimiento de un sujeto 
individual o colectivo nos es dado tan sólo en la medida en que consideremos la forma en 
que se ha desplegado en el curso de su historia. El ser de todo individuo es, por lo tanto, 
esencialmente socio-histórico y es, en este trasfondo, que debe comprenderse la tesis según la 
cual el fundamento de las ciencias humanas y sociales es de orden “psicológico”. Por lo tanto, 
es en la medida en que los fenómenos del mundo socio-histórico sean significativos y que estos 
significados sean la expresión de relaciones de fuerzas, que su conocimiento por parte de las 
ciencias humanas y sociales emerge de una hermenéutica.

Palabras clave : Mundo socio-histórico, hermenéutica, significado, fuerza, Dilthey 
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S’il existe une tradition attestée de sociologie compréhensive, sociologie et 
herméneutique n’ont pas toujours fait bon ménage1. Les œuvres fondatrices de la 

sociologie s’en tiennent à une réflexion sur le comprendre sans s’engager dans un débat 
sur les savoirs des textes2, alors que Dilthey se concentre sur l’histoire plutôt que sur la 
société et que les philosophies herméneutiques du xxe siècle ont montré peu d’appé-
tence pour la sociologie. Encore naguère, le débat entre Jürgen Habermas, pourtant au 
fait de cette tradition3, et Hans-Georg Gadamer, qui s’est toujours tenu soigneusement 
à l’écart des sciences sociales, montrait bien que leur rencontre n’avait rien d’évident. 
Analyste de cette occasion manquée, Paul Ricœur y fait face à son tour, en s’adressant 

1.	 À certains égards, il s’agit ici de reprendre à nouveaux frais mon article programmatique « Die 
Vergegenständlichung des Geistes. Simmels Hermeneutik der Objektivität“, Internationales Jahrbuch für 
Hermeneutik 9, Tübingen, 2010, p. 327-339. Merci aux recenseurs anonymes ainsi qu’à Sacha Lévy-Bruhl 
pour leurs remarques pertinentes.

2.	 Johann Michel (2017 : 311) en fait le constat : « Weber, à la différence de Dilthey, n’a jamais eu 
l’ambition d’élargir le paradigme herméneutique aux sciences sociales », Homo interpretans, Paris, Hermann, 
2017, p. 311. Mais Dilthey l’eut-il ? 

3.	 Il discute cependant sérieusement Dilthey dans Connaissance et intérêt, ch. VII-VIII, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 175-219.
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cependant davantage à l’histoire qu’à la sociologie4. Pour autant, son œuvre a pu ins-
pirer largement les sciences sociales, où certains, comme Laurent Thévenot, recourent 
volontiers à ses concepts pour affiner leurs analyses. Une rencontre est possible, ce que 
signalent çà et là des œuvres comme celle de Louis Quéré, ou encore le fait, en 
Allemagne, que l’on propose aux étudiants de sociologie une « introduction de sciences 
sociales » à l’herméneutique (Thévenot, 2012 ; Quéré, 1999 ; Kurt, 2004). 

Envisager le projet d’une sociologie herméneutique revient à interroger les moyens 
et les limites d’une telle sociologie, mais avant tout ses objets : faut-il retenir les signes 
ou les symboles, les expressions langagières, ou aussi les formes sociales, les habitudes, 
les conduites, voire les textes ? La portée heuristique du modèle du texte est manifeste 
et a été soulignée notamment par Paul Ricœur, qui y voit un opérateur permettant de 
faire droit à l’objectivation comme à la singularité contingente de l’événement5. En 
adossant son herméneutique au texte, cependant, Ricœur court le risque de se couper 
d’une partie des sciences sociales, entérinant au sein des sciences de l’esprit une parti-
tion entre des disciplines à empreinte humaniste et d’autres plus délibérément objec-
tivantes. Johann Michel écrit ainsi dans sa synthèse Homo interpretans : « C’est 
seulement dans la mesure où la réalité sociale peut être considérée comme un quasi-
texte qu’il peut y avoir quelque chose comme une science sociale de facture herméneu-
tique6 » (Michel, 2017 : 316)

L’expression est doublement modalisée, ce qui en souligne la prudence. Il ne s’agit 
pas d’exiger une analogie parfaite entre le texte et le social. Cependant, la textualité est 
regardée comme une condition nécessaire à l’emploi du prédicat « herméneutique ». 
Peut-être est-ce là une approche encore trop restrictive. Elle conduit obligatoirement 
à opposer deux modèles qu’il sera difficile de réunir. Le premier est lié au texte. Il ren-
voie à des expressions fixées durablement, engageant l’objectivation de l’écriture, et se 
conçoit comme une opération de résolution des ruptures de signification : la compré-
hension immédiate cesse, l’interprétation, à savoir une interrogation précise sur la 
constitution du sens, est sollicitée pour surmonter cette rupture, quelle qu’en soit la 
source (distance temporelle, altérité linguistique ou psychologique, détérioration du 

4.	 Voir Du temps à l’action (1986), puis Temps et récit I-III (1983-1985) de Paul Ricoeur. Des liens 
ont été établis avec les sciences sociales par M. Foessel, J. Michel, F. Dosse, la liste étant loin d’être close. Elle 
ne contredit pas cependant le constat d’un certain éloignement, la proximité étant bien plus grande avec les 
historiens.

5.	 En ce qui concerne Paul Ricœur, il paraît que son souci de l’objectivité se concentre sur la pers-
pective du texte : c’est le texte, comme fixation du sens sur un support offert au déchiffrement, qui produit 
une objectivité. La dimension proprement sociale des objets des sciences de l’esprit n’est — comme du reste 
pour Gadamer — pas véritablement prise en compte par Ricœur. La confrontation à l’objectivité des 
méthodes (structuralisme sémantique, sémiotique, linguistique, philosophie analytique) concerne les 
approches de la textualité au premier chef. Voir Paul Ricœur, « Qu’est-ce qu’un texte ? », Du texte à l’action 
II, Paris, Seuil, 1986, p. 199. Sur les conceptions du texte dans la période récente, je renvoie à mon ouvrage 
Herméneutiques contemporaines, Paris, Hermann, 2020, ch. 2, p. 57-98.

6.	 Voir également sa contribution ici même, « Le social comme texte et comme acte », ainsi que la 
discussion de son livre dans SociologieS, 2020, « Homo interpretans », [en ligne], <https://journals.openedi-
tion.org/sociologies/16733>, consulté le 25 janvier 2023.
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support de la communication, etc.). Le second saisit au contraire l’interaction sociale 
dans sa continuité non réfléchie sur le modèle de la conversation dont elle analyse les 
conditions de possibilité et d’effectuation. Dans la pratique ordinaire de l’interlocution 
ont lieu imperceptiblement des aménagements et accords mutuels qui rendent la rela-
tion possible. Ici, c’est le dire plus que le dit qui importe, l’action ordinaire en train de 
se faire, non encore textualisée. 

Les deux perspectives paraissent bien distinctes : le contexte concret d’un côté, 
fugace ; l’expression abstraite de l’autre, durable (ibid.). Le risque de réintroduire un 
dualisme des méthodes entérinant finalement l’opposition terminologique des sciences 
« humaines » aux sciences « sociales » ne doit pas être pris à la légère. Mais peut-être 
suffit-il de découpler l’herméneutique du texte pour obvier à cette difficulté ? 7

De fait, la discussion collective qui a présidé à celle sur la fondation des sciences 
de l’esprit dans les dernières décennies du xixe siècle s’est nourrie de contributions 
venues d’horizons différents, excédant les disciplines du texte. L’interrogation sur la 
méthode et l’aspiration à une unité chapeautant un groupe de sciences encore insuffi-
samment défini est manifeste. Il y a donc lieu de rechercher l’articulation d’une her-
méneutique à une sociologie en laissant de côté cette restriction. Plutôt que de tenter 
de suivre le fil de la textualité, nous proposons de revenir ici sur la question de l’objec-
tivité, qui est une des dimensions de celle-ci. 

Parler d’objectivité est cependant problématique : comment les sciences de la 
société peuvent-elles la revendiquer sans coup de force ? Si « la société » existe pourvue 
de caractéristiques particulières, la connaissance de la généralité précède l’intégration 
des parties, sans quoi elle n’aurait aucune spécificité au regard d’une collection d’indi-
vidualités. Mais comment penser la dimension spécifique de la société ? Un des 
concepts faussement évidents a été, depuis Montesquieu et son « esprit des Lois », celui 
d’esprit, qui permettrait de dire le commun d’une multitude. Mais comment opère un 
tel « esprit » ? Comment penser celui d’un « peuple » ou d’une « institution » ? 

Le concept forgé par Hegel, mais décliné selon des variations précises, d’« esprit 
objectif » est, depuis deux siècles, un candidat conséquent pour aborder la question des 
relations entre les sciences sociales et l’herméneutique, voire pour envisager leur inté-
gration8. Il paraît à ce titre particulièrement indiqué pour esquisser ce que pourrait 
être, sinon une « sociologie herméneutique », du moins une articulation des sciences 
sociales et de l’herméneutique. Dans ce qui suit, il s’agira de retracer une dialectique 
en trois temps : en premier lieu en rappelant le recours au concept d’esprit objectif par 
Wilhelm Dilthey pour penser les objectivations de l’esprit (de l’herméneutique à l’es-

7.	 Dans son introduction à l’herméneutique des sciences sociales, Ronald Kurt (2004) ne paraît pas 
s’arrêter à l’obstacle du texte, mais associe des références de l’histoire de l’herméneutique à celles de la 
sociologie compréhensive et présente pour terminer l’analyse séquentielle de Ulrich Oevermann, qui pré-
sente une possible synthèse de ces deux inspirations.

8.	 Le concept a connu bien des déterminations après Hegel. Pour une tentative de synthèse, voir 
Hans Freyer (1923). La mise au point la plus claire du concept se trouve chez Nicolai Hartmann. Hartmann 
distingue l’esprit personnel (la conscience actuelle), objectif (la dimension supra-personnelle des normes et 
pratiques partagées) et objectivé (les produits de l’activité commune déposés dans des œuvres).
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prit objectif) ; puis en précisant, par différence, comment le concept hégélien d’esprit 
objectif a pu proposer une assise théorique aux sciences sociales (de l’esprit objectif aux 
sciences sociales) ; avant de mettre en avant la puissance de médiation de ce concept, 
en travaillant le contraste entre la proposition d’Émile Durkheim et celle de Georg 
Simmel, et pour finir de suggérer comment l’articulation d’une sociologie formelle et 
d’une philosophie de la culture tient lieu chez lui de « sociologie herméneutique ». 

une herméneutique de l’esprit objectivé

La démarche de Wilhelm Dilthey (1833-1911) est éclairante pour saisir les relations 
entre ce qu’il appelle les sciences de l’esprit et l’herméneutique qu’il envisage comme 
leur méthode9. Cherchant à doter un ensemble de sciences d’un fondement épistémo-
logique commun, il pose que les sciences de l’esprit portent dans tous les cas sur des 
objectivations de l’esprit : « Tout ce sur quoi l’homme, en agissant, a imprimé sa 
marque constitue l’objet des sciences de l’esprit » (Dilthey, 1988 : 102). « L’esprit s’est 
objectivé dans ces réalités extérieures, des fins s’y sont forgées, des valeurs s’y sont 
réalisées, et c’est précisément cette dimension spirituelle, inscrite en elles, que la com-
préhension saisit. » (ibid. : 72)

Objectiver, c’est ici transformer une action ou une visée de signification en une 
expression durable. Les actions humaines sont même censées introduire une signifi-
cation dans le médium qu’elles transforment. La finalité des actions humaines s’inscrit, 
comme le dit aussi Dilthey, dans des expressions, introduisant un ordre différent de 
celui de la pure causalité physique. Ces modifications du monde physique peuvent être 
de différentes dimensions, allant d’un paysage façonné par certaines pratiques agri-
coles à quelques incisions sur une pierre ; elles sont le seul « objet » à partir duquel une 
« édification » du monde historique est possible. 

1. Les objectivations de l’esprit

L’objectivation de l’esprit est d’abord la nécessité de la médiation. L’esprit n’accède pas 
immédiatement à lui-même, mais à partir de ses expressions. Peut-être n’est-il pas 
même dissociable de celles-ci. La connaissance peut donc être assimilée à une lecture. 
En se déposant dans des expressions durables, le monde de l’esprit s’étend au passé le 
plus ancien : l’esprit est ainsi historique. Il excède les limites de la mémoire indivi-
duelle. Nous avons là le monde de la culture ou de la « mémoire culturelle » : tout ce 
qui du passé ne nous est pas accessible par hérédité biologique ou par souvenir person-
nel, mais uniquement par le détour de traces physiques. 

9.	 Dilthey écrivait : « Cette technique de la compréhension des expressions de la vie fixées par écrit 
est ce que nous appelons herméneutique », compléments à la « Naissance de l’herméneutique » (1900), dans 
Herméneutique contemporaine, Paris, Vrin, 2011, p. 54. De Dilthey, voir principalement L’édification du 
monde de l’esprit, (1988) et La vie historique (2014) (qui correspondent au volume VII des Gesammelte 
Schriften).
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Il y a là un vaste champ offert à l’investigation, dont l’unité peut être effectivement 
établie par contraste avec les objets du monde physique, mais aussi d’avec les idéalités. 
Bien des conceptualisations différentes de telles « expressions » sont possibles. Mais 
dans tous les cas, nous avons affaire à un ensemble qui renvoie à la dimension de la 
signification ou de l’esprit en tant que portée par des formes particulières. 

Le premier gain de telles recherches est de nous délivrer du soupçon de psycholo-
gisme, au sens où celui-ci entraînerait une part d’arbitraire. C’est par exemple l’argu-
ment de Vincent Descombes (1995 ; 1996) quand il vante les ressources du concept 
d’esprit objectif pour échapper aux apories des philosophes de la conscience10. Pour 
lui, l’esprit est hors de nous, notamment dans des objets. Il n’y a de toute façon aucune 
intériorité où l’on pourrait le situer. Ou encore, Guido Kreis, dans un livre où il fait la 
démonstration de la pertinence des positions de Cassirer pour le débat actuel en phi-
losophie de l’esprit, met au compte d’une stratégie antimentaliste le choix d’enquêter 
sur la culture à partir des formes symboliques (Kreis, 2010). Cassirer lie en effet tout 
esprit à une expression. Dans l’interprétation de Kreis, Cassirer propose une théorie 
de l’esprit externalisé, mais non réductionniste, qu’il qualifie d’« esprit objectif » au 
troisième tome de sa Philosophie des formes symboliques (ibid. : 309-310).

En prenant pour point de départ des formes, inscriptions ou expressions séparées 
du mouvement qui les a produites, l’enquête se débarrasse d’emblée du dualisme de 
l’esprit et de la nature pour appréhender un troisième élément où ceux-ci sont noués. 
La conscience n’est plus souveraine, l’intuition est détrônée. La mémoire ne dépend 
plus par exemple d’un effort personnel pour se souvenir, d’un effort pour retrouver par 
contact la durée qui nous précède, comme le proposait Bergson, mais d’une interpré-
tation des dépôts historiques.

Si le langage est l’extériorisation la plus plastique de la pensée, il ne couvre pas 
toutes les objectivations de l’esprit. Toutes les marques d’une intervention humaine 
sur l’environnement peuvent être prises comme des signes et, à ce titre, déchiffrées, 
conjecturalement s’entend, au titre d’objectivation de l’esprit : que l’on songe au travail 
des paléontologues ou des archéologues. Plus qu’un « tournant linguistique », il s’agit 
avec cette médiation d’un critère d’objectivation. L’enquête a affaire à des formes exté-
rieures qu’elle constitue en signes. Elle peut donc être rapportée à une « herméneu-
tique » et vaut pour les sciences historiques dont l’objet, par définition, est passé et ne 
s’atteint qu’à travers des traces et des documents. 

10.	 Descombes s’accorde en cela aux critiques de l’intériorité émises par Wittgenstein. Il vise une 
philosophie de l’esprit distincte des traditions spiritualistes comme phénoménologique. Le soupçon à 
l’endroit du psychologisme, des philosophies de la conscience ou de l’intentionnalité va si loin qu’il pose la 
thèse suivante, « l’esprit objectif des institutions précède et rend possible l’esprit subjectif des personnes 
particulières » (Descombes, 1996 : 15). Discuter la plausibilité d’une telle thèse n’est pas possible dans le cadre 
de cet article.
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2. L’unité de l’esprit

Pour appréhender la dispersion des expressions de la vie, Dilthey a bien esquissé une 
solution. Son recours au concept d’esprit objectif paraît de prime abord échapper à 
l’imputation d’idéalisme. On notera pour commencer que le concept intervient tardi-
vement dans sa réflexion : alors que sa première présentation du projet d’une critique 
de la raison historique dans son Introduction aux sciences de l’esprit en 1883 l’ignore, 
le concept apparaît avec un rôle stratégique décisif dans l’Édification du monde histo-
rique dans les sciences de l’esprit, élaboré entre 1905 et 1910. En l’introduisant, Dilthey 
a certainement recherché une médiation objective entre les expressions de la vie et leur 
compréhension empathique. Il éprouvait le besoin de se dégager d’un modèle psycho-
logique où la compréhension s’explicite comme une sorte de ré-identification du 
contenu, comme une re-présentification d’une expérience originale. Les sciences de 
l’esprit ont pour objet les objectivations de l’esprit dans des réalités extérieures, où ses 
fins, ses valeurs, ses significations se sont déposées — cette affinité ontologique rend 
possible leur connaissance sur un autre mode que celle des objets de la nature, car : « Il 
y a entre moi et ces réalités une relation vitale. Leur caractère finalisé est fondé dans 
ma faculté de poser des fins, ce qu’il y a en elles de beau et de bien est fondé dans ma 
capacité d’instituer des valeurs, leur compréhensibilité se fonde dans mon intellect » 
(Dilthey, 1988 : 118-119). Mais la triade diltheyenne d’expérience vécue, d’expression 
et de compréhension (Erlebnis-Ausdruck-Verstehen), risque malgré tout d’enfermer 
l’expérience du sens dans la perspective individuelle de la psychologie. Dilthey lui-
même envisage pourtant les « créations de la vie collective » (ibid. : 133) comme faisant 
partie de plein droit de l’objet des nouvelles sciences qu’il esquisse. Évitant le construc-
tivisme, il insiste sur l’expérience de la compréhension où « c’est la vie qui saisit la vie » 
(ibid. : 137). Néanmoins, cette connaissance doit s’appuyer sur des concepts qui 
puissent en garantir l’objectivité eu égard aux critères de la science moderne. C’est 
d’abord celui de configuration efficiente11 qui est convoqué pour montrer la perma-
nence d’un ensemble de relations causales et son rôle en rapport avec d’autres expres-
sions complexes de l’esprit. Mais c’est surtout l’introduction du concept d’Esprit 
objectif comme couvrant toutes les objectivations de l’esprit (à savoir les expressions 
de la vie pour Dilthey) qui permet de fonder le projet d’une science articulée de l’esprit 
dans ses différents ordres. Dilthey accueille l’idée d’un acteur collectif, mais remplace 
la volonté consciente par la vie, pensant rester ainsi plus près du donné, alors que 
Hegel, dont il se démarque, construirait à partir de concepts (Dilthey, 1992)12. 
L’opération essentielle de Dilthey consiste à séparer le concept hégélien de son fonde-
ment dans la raison universelle pour le replacer dans le monde historique où tout est 
individuel et où aucune position de surplomb n’est plus possible. Il complète ainsi 
l’esprit objectif de Hegel (droit, politique, morale) non seulement de l’esprit absolu 

11.	 C’est ainsi que les traducteurs J.-C. Gens et C. Berner ont choisi de rendre Wirkungszusammenhang 
dans La vie historique, op. cit.

12.	 Sur Hegel, voir la section suivante.
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(art, religion, science) mais aussi de « toute espèce de forme de vie, de style de vie » 

(ibid., 151). Il y inclut aussi la langue, toutes les individuations de ce qu’il nomme la 
« vie », principe qui renvoie à l’indéductible de l’existence et de l’individu historique. 

Cette extension a rencontré un grand succès, car le concept d’Esprit objectif a 
connu une grande diffusion entre 1900 et 1925, mais la façon dont Dilthey la proposait 
a été critiquée. Le cadre idéaliste supposant une possible identité du comprenant et du 
compris, ainsi que le caractère apparemment irrationnel de l’empathie, constituent des 
motifs de soupçon qui entourent l’entreprise de Dilthey. Cependant, ces critiques 
adressées à Dilthey ne signifient nullement que l’inspiration de recourir au concept de 
Hegel n’ait pas répondu à un besoin. Elle s’adressait précisément à la nécessité d’élargir 
et de structurer l’objet des sciences interprétatives pour les soustraire au reproche 
d’impressionnisme en attestant la possibilité d’une méthode, d’une part. Elle offrait la 
possibilité, d’autre part, de concevoir le type d’objets impliqués dans la démarche 
même des sciences de l’esprit. 

Les sciences de l’esprit envisagées par Dilthey ne laissent pas cependant de mino-
rer la dimension sociologique, car les expressions qu’elles cherchent à comprendre sont 
individualisées et autonomisées (Dilthey, 1992 : 150)13. La question de ce qu’elles ont 
en commun reste en suspens, si l’on ne veut pas recourir à des hypostases comme 
« l’esprit d’un peuple ». C’est pourquoi il importe de réfléchir à l’articulation entre cet 
esprit objectivé et ce que pourrait être un esprit objectif, concept autrement plus requé-
rant, qui serait en mesure d’assumer cette dimension sociale et de servir à la fondation 
des savoirs sociologiques.

de l’esprit objectif aux sciences sociales 

Les objectivations de l’esprit ne sont rien sans leur insertion dans un cadre d’intelligi-
bilité qui en assure l’effectuation ou la compréhension actuelle. Sans la possibilité d’une 
reprise, les expressions de l’esprit objectivé restent muettes. Mais l’instance opérant 
cette reprise ou ce recouvrement du sens des expressions fait problème. Une concep-
tion substantialiste de l’esprit, dans la tradition de l’idéalisme, se donne peut-être trop 
facilement une solution, en postulant l’identité du sujet et de l’objet. Même la version 
anthropologique d’une telle identité, à laquelle recourt Dilthey, ne laisse pas de susciter 
la perplexité. Cependant, une critique légitime du coût ontologique du concept d’esprit 
objectif ne doit pas en masquer les ressources pour assurer l’articulation entre les 
ordres collectifs et la connaissance individuelle de style herméneutique. Mais avant 

13.	 Sans doute parce que sa démarche supposait une explication critique avec la sociologie de pre-
mière génération, particulièrement avec Auguste Comte et Herbert Spencer (voir Dilthey, 1883 ; Mannheim, 
1980 et Mesure, 1990). La partie inachevée de l’Édification du monde historique ne donne que des titres pour 
« La vie économique », « Le droit et son organisation dans la communauté », « L’articulation de la société », 
« Mœurs, ethos et idéal de vie » (GS VII, 265 ; Dilthey, 2014 : 103). Les deux aspects sont renseignés dans le 
volume édité par Gunter Scholtz (2013), Diltheys Werk und die Wissenschaften. Neue Aspekte, Freiburg, 
Alber, 2013 (notamment par U. Dierse et K. Acham). 
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d’envisager un usage fécond de ce concept, il convient de préciser quelles en sont les 
limites.

Il ne paraît pas possible d’élaborer une sociologie en se passant radicalement de 
l’hypothèse d’un cadre structurant l’expérience collective. En effet, ne considérer que 
les individus existants et leur sommation ne permet pas de rendre compte des effets de 
l’être-ensemble sur les comportements. Il y a bien des propriétés attachées à l’être 
collectif, qu’il faut pouvoir décrire. L’appartenance à des cercles de différents dia-
mètres, à des groupes de taille variable, à des espaces d’amplitude changeante est non 
moins essentielle à la définition des individus que le dénombrement de leurs états 
singuliers. Le modèle de la pensée du contrat, issu de l’accord d’individus séparés, qui 
se poursuit dans l’approche individualiste libérale, échoue manifestement à rendre 
compte des phénomènes d’appartenance et d’inclusion qui relèvent de cette dimension 
comme le langage, les habitudes, mœurs et pratiques, les institutions. 

1. Le concept d’esprit objectif 

Pour rendre compte de ces productions qui sont des œuvres échappant en partie au 
contrôle de leurs auteurs, plusieurs outils conceptuels ont été proposés. Un des plus 
puissants est sans conteste celui d’esprit objectif, proposé par Hegel dans son 
Encyclopédie, et qui, sorti de l’ensemble systématique où il prend du sens chez celui-ci, 
est différemment décliné autour de 1900, précisément quand il s’agit de trouver un 
fondement commun aux sciences humaines.

Hegel (2000[1817] ; 1970[1830] ; 1998) conçoit dans son Encyclopédie l’esprit 
objectif comme le moment de la séparation de l’esprit subjectif d’avec soi, qui permet 
sa réalisation. Il expose les formes de l’esprit du droit formel, des mœurs et de l’État 
comme exprimant certes l’idée absolue ou le concept réalisé, mais seulement en soi  
Hartmann, 1960 ; Bienenstock, 2001 ; Kervégan, 2019). L’esprit objectif est l’esprit 
réalisé pratiquement à travers des formes collectives, mais aussi abandonné à une 
forme extérieure où l’esprit subjectif ne se reconnaît pas toujours. La liberté réalisée 
reçoit ainsi la forme de la nécessité (Hegel, 1817 : § 484) ; le système des déterminations 
libres produit une structure substantielle (substantieller Zusammenhang) qui apparaît 
comme le pouvoir, l’être reconnu. La liberté infinie du Je ou du concept doit apprendre 
à se reconnaître dans les formes extérieures qu’elle produit elle-même mais qui lui 
semblent étrangères, voire hostiles. Ce moment de l’autonomisation relative des pro-
ductions de la liberté en un esprit devenu substance, présent à la conscience comme 
pur en soi, réalité chosale, est une des inventions conceptuelles de Hegel qui ont le plus 
inspiré les tentatives de penser la société comme entremêlement de libertés et de 
contraintes. Selon Hegel, c’est dans l’État que s’accomplit la reconnaissance subjective 
de la nécessité objective des formes institutionnalisées de l’existence de la liberté. 

La moralité concrète (Sittlichkeit) est le moment où le particulier se trouve ressaisi 
dans l’ensemble universel sans avoir l’impression de se perdre en sa particularité (sinon 
la plus contingente) mais en s’accomplissant au contraire comme ce qu’il est. La 
volonté abstraite encore du sujet singulier se reconnaît comme partie d’un ensemble 
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historique et social concret qui donne un sens à son agir et quitte son point de vue 
abstrait, lequel la retenait à l’écart de la substantialité éthique, pour s’exprimer dans les 
formes que celle-ci lui offre à travers ses institutions. Il ne s’agit pas d’une harmonie 
préétablie, mais d’une reconnaissance de la part du sujet fini que ce qui le constitue est 
la substance de l’esprit partagé. Les mœurs, habitudes, institutions, lois, culture com-
mune ont ainsi la précellence sur le jugement particulier. L’esprit objectif renvoie donc 
à l’ensemble des pratiques et institutions qui expriment la dimension commune, les 
règles et normes partagées par la communauté (quand elles sont implicites, ce sont 
plutôt les mœurs, si explicitées, elles se retrouvent dans le système juridique). Dans le 
modèle hégélien, il y a dans tous les cas une priorité que Jean-François Kervégan dit 
« syntaxique » des institutions de l’esprit objectif sur les volontés particulières 
(Kervégan, 2019 : 354). En cela, il peut être légitimement qualifié de « holisme », le tout 
ayant la priorité sur les parties. 

Il est important de fixer ce moment de précédence des structures universelles, des 
normes ou des règles partagées, sur les éléments. Il n’est pas identique à ce qui s’est 
« objectivé » dans des œuvres, mais il persiste dans son actualité, pesant sur ses 
membres et leur façon d’agir et de ressentir. Il y a donc une asymétrie manifeste entre 
l’esprit objectif et l’esprit objectivé dans ses œuvres, puisque seul le premier existe 
actuellement, l’autre a besoin d’être réeffectué, dépendant donc de l’intervention d’un 
esprit effectif pour exister14. Cette distinction est trop souvent recouverte quand on 
parallélise les esprits objectif et objectivé, suggérant leur possible recouvrement par 
réidentification. 

C’est ce qui légitime un traitement séparé, qui libère le concept d’esprit objectif de 
l’hypothèque spéculative qu’il devait à sa formulation idéaliste. On aurait pu penser en 
effet que, bien qu’il ait revêtu à ses yeux assez d’importance pour qu’il ait choisi de 
traiter ce moment du système de façon plus approfondie dans sa Philosophie du droit, 
l’esprit objectif ne puisse être compris qu’à l’intérieur du mouvement de sortie de soi 
de l’esprit subjectif qui doit être repris, objectivement grâce aux formes de l’État et 
absolument dans les formes d’art, religion, science (l’esprit absolu), principalement 
dans le savoir de soi de l’esprit, comme science ou philosophie. Ou, comme on le voit 
dans une autre Encyclopédie, celle d’August Boeckh, philologue, avec un schéma de la 
connaissance historique voisin, même si la notion d’esprit objectif n’apparaît pas. 
Boeckh définit la connaissance historique comme une « connaissance du connu », 
Erkenntnis des Erkannten, ce qui conjugue l’attention herméneutique au sens produit 
et reproduit, héritée de Schleiermacher, à la perception d’une société dont toutes les 
formes d’activités peuvent être prises en compte au titre d’une « connaissance », 
comme faisant partie d’une « idée » entendue dans une inspiration platonicienne 
(Simmel, 2014[1999] : 204). Le passé peut être connu selon Boeckh parce que c’est 
toujours le « logos » qui connaît le « logos », soit dans des formes matérielles, soit lan-

14.	 C’est surtout Hartmann (1949[1933]) qui a pu distinguer clairement ces deux dimensions, en 
soulignant leur opposition ontologique. Les formes de l’esprit objectivé n’existent pas, celles de l’esprit 
objectif, si.
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gagières, par l’interprétation grammaticale. Contre l’approche philosophique perçue 
comme exclusivement constructrice, Boeckh défend la philologie comme méthode 
pour lire et interpréter les documents du passé ; elle sauve quod est facti alors que la 
philosophie se concentre sur quod est rationis (voir Boeckh, 1877 : § 6). Il est ainsi plus 
orienté aux sciences de la culture empiriques, bien que demeurant à l’intérieur d’un 
cadre spéculatif.

Ce qui est commun à ces deux modèles est la possibilité d’un recouvrement inté-
gral de l’esprit extériorisé par la connaissance ; dans le savoir absolu chez Hegel, l’esprit 
se sachant en et pour soi dans la réflexion philosophique, qui est le modèle de la 
science, et dans la reconstruction du monde antique par l’interprétation pour Boeckh, 
qui est rendue possible en raison de l’identité du « logos » à lui-même. On peut consi-
dérer que l’hétérogénéité de l’objet à comprendre est insuffisamment prise au sérieux, 
et que l’on s’installe dans un cercle qui garantit par avance le succès de l’opération.

L’explication du collectif ou la saisie compréhensive des traces et documents épars 
du passé sont garanties en amont par le concept d’esprit. Nous avons affaire à un 
modèle holiste qui non seulement accorde au tout une priorité sur les parties, mais 
aussi considère que la connaissance du concept rend possible celle de ses composants. 
Cette structure observable sur le concept d’esprit objectif est présente aux débuts de la 
sociologie en France, avec la tentation d’opérer une synthèse pour recoller le tissu 
social après les troubles de l’époque révolutionnaire et la libération de l’individualisme 
qui s’ensuivit.

2. De l’esprit objectif à la sociologie

Ainsi, les contemporains de Hegel, que ce soient des esprits conservateurs qui ont vu 
dans l’épisode révolutionnaire une catastrophe ou des esprits révolutionnaires, portent 
un diagnostic commun. Chez les uns comme chez les autres, l’idée que la modernité 
surgissant avec la Renaissance et s’imposant avec les Lumières et la Révolution ne serait 
qu’un épisode de crise entre une société organique passée, la société médiévale, et une 
société organique à forger, que ce soit sur le mode restaurateur, comme le préconisent 
les auteurs contre-révolutionnaires, ou sur un mode inédit, volontiers utopique15. Cette 
séquence n’est pas indifférente puisque beaucoup ont cru y voir la matrice de la pensée 
sociologique en France, dont l’objectif aurait été d’emblée de réparer les déchirures de 
la modernité, autrement dit de l’individualisme libéral sanctionné par la Révolution 
(Nisbett, 2000 ; Spaemann, 1998[1959] ; Bénichou, 1997). Les oppositions concep-
tuelles du mécanique et de l’organique, ou de l’analyse et de la synthèse, sont mobili-
sées pour dresser une philosophie de l’histoire rédemptrice16. Telle est encore la 
tendance générale du saint-simonisme, à la fois sociale et religieuse. 

15.	 Auguste Comte, se réclamant en même temps de Condorcet et de Joseph de Maistre, synthétise 
aussi ces deux options.

16.	 Telle est l’attente de Pierre Simon Ballanche dans son Orphée (1829) et dans sa Ville des expia-
tions (1981), dont les projections mythiques reposent sur l’analyse protosociologique de l’Essai sur les insti-
tutions sociales 1991[1818]. C’est la construction très originale, mais en même temps tout à fait typique, du 
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Le représentant le plus important de ce mouvement est bien sûr Auguste Comte 
qui, avec sa loi des trois états, proclamée en 1824, annonce le passage nécessaire de 
l’âge métaphysique à l’âge positif (Karsenti, 2006). L’aspiration à une nouvelle syn-
thèse, dogmatiquement étayée par un gouvernement des savants, conférant à la « socio-
logie » le rôle de ciment social et de guide des sociétés, est à l’ordre du jour.

Or, le statut accordé à la sociologie de gardien de l’esprit objectif ne manquera pas 
de peser sur la détermination de la discipline ultérieure, particulièrement chez 
Durkheim dont le concept de « représentations collectives » signale l’emprise du primat 
de l’appréhension globale, que depuis Louis Dumont on désigne comme le holisme. 

Selon cette représentation, le tout précède les parties. Si les mœurs, les habitudes, 
les normes sociales dépendent des acteurs qui les font être, elles ne sont cependant pas 
soumises à l’arbitraire de chacun mais, au contraire, exercent sur chacun une 
contrainte. Le phénomène social implique cette abstraction des particularités indivi-
duelles au profit d’un ordre supra-individuel qui peut être tacitement reconnu, comme 
les habitudes ou les conventions sociales, ou explicite dans le cas des institutions, par 
exemple pour le système juridique (l’explicitation est marquée par le principe de la 
conscience que chacun doit avoir de la loi). Bien sûr, le mode de détermination des 
parties par le tout peut être différent. La sanction sociale peut s’exercer simplement par 
le sentiment d’un écart, d’une faute de goût, d’un faux pas touchant l’individu qui 
n’aurait pas respecté la règle tacite. Ces procédés de contrôle mutuel et de correction 
des comportements font partie des interactions sociales ordinaires. Celles-ci sont nor-
malisantes, normatives au sens où l’on invite l’individu à se conformer par de petits 
rappels à l’ordre, et vont rarement jusqu’à l’exclusion. Les règles immanentes au jeu 
des interactions sociales produisent une normalisation des comportements qui facilite 
de telles interactions. Le jeu social laisse en principe la possibilité aux acteurs de ne pas 
perdre la face et d’ajuster leur comportement aux normes en valeur dans un groupe17. 
C’est quand cette normalisation habituelle rencontre ses limites que la norme se trouve 
appuyée sur la sanction explicite du droit.

L’esprit objectif exprime aussi bien l’effet de normalisation dû à la contrainte 
ressentie implicitement dans le groupe que la contrainte institutionnelle. Comme le 
suggère la comparaison avec le langage et ses règles, l’esprit objectif peut être atteint de 
manière inductive, en interrogeant les règles rendant compte de certains usages. « Le 
poisson dans l’eau, l’oiseau dans l’air se meuvent selon des règles », rappelait Kant au 
début de son cours de logique (AA IX, 11). Les pratiques sociales sont non moins 
réglées. Reconstituer leur « syntaxe », selon le terme employé par Jean-François 
Kervégan à propos de Hegel, ou leur « grammaire », pour utiliser un lexique wittgens-

mouvement qui lui est contemporain, de Charles Fourier (1823), qui prend civilisation en mauvaise part et 
se prépare à lui substituer l’harmonie du nouveau monde social. L’harmonie succédera à une époque de crise 
et de séparation nommée « civilisation » en ajustant les différentes individualités entre elles au sein d’une 
totalité réconciliée.

17.	 Les analyses d’Erving Goffman sont à cet égard très précieuses. Voir J. Michel, Homo interpre-
tans, op. cit., p. 87-88.
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teinien, n’implique pas de soi que l’on veuille se doter d’un concept général de la 
société ou de son « esprit » pour en déduire tous les effets. Si la syntaxe contraint les 
locuteurs, car s’ils ne la respectent plus ils sortent du langage intelligible, elle ne condi-
tionne nullement le contenu de leurs énoncés, le jeu des possibilités combinatoires 
restant immense (voire « infini », si l’on suit Chomsky). 

Nous avons de fait affaire à deux acceptions de l’esprit objectif. D’une part, il peut 
être compris comme l’ensemble des règles pour les pratiques sociales, exerçant une 
contrainte à titre de condition de possibilité de ces jeux sociaux. L’exemple du langage 
que personne n’a inventé, qui contraint donc tout locuteur, mais qui permet cependant 
à chacun de s’exprimer pour ce qu’il est, a souvent été mis en avant, notamment par 
Humboldt. D’autre part, il peut être compris de façon substantielle, comme le concept 
unitaire d’une diversité, permettant le décryptage de la réalité sociale. Il relève alors 
d’un autre statut. L’ambition d’établir une science de la société, qui fut celle de Comte, 
s’affirme alors comme dogmatique. Elle donne ses normes à la société, non seulement 
en termes de législation explicite, mais aussi de valeurs. Or, il est difficile de détacher 
entièrement de cette seconde acception les entreprises de Hegel, qui aspire bien à une 
connaissance philosophique de l’esprit, mais aussi de Taylor, qui renvoie à des valeurs 

(Taylor, 1998), ou encore de Gadamer, dont le concept de tradition reprend en grande 
part cette dimension de l’esprit objectif et dont la dimension langagière engage plus 
qu’une syntaxe pour des usages.

Avec l’évocation de la sociologie comtienne, culminant dans la sociocratie, nous 
avons établi un lien entre le concept d’esprit objectif et la sociologie. Auparavant, en 
évoquant les produits de l’esprit objectivé, nous avons avancé un concept possible de 
l’herméneutique comme effort de comprendre les produits « objectivés » de l’esprit. 

Or, si l’on dénie le recouvrement spéculatif de l’un par l’autre, force est de recon-
naître une opposition forte entre les exigences de l’herméneutique qui se soucie des 
expressions sensées et de leur interprétation, mais néglige peut-être la dimension 
commune, et la sociologie qui, si elle prend en compte d’emblée cette dimension, le fait 
peut-être à un prix excessivement fort. En effet, un recours emphatique au concept 
d’esprit objectif peut faire figure d’un deus ex machina, d’un concept prétendant garan-
tir la connaissabilité de son objet par avance, sans se donner le temps ni les moyens de 
l’observer véritablement. 

Peut-on imaginer une articulation de ces deux domaines ? Comment penser un 
accord entre les exigences de la probité herméneutique et celles d’une prise en compte 
d’emblée de la dimension commune, supra-subjective, propre aux sciences sociales ? 

Nous proposons d’explorer cette possibilité à partir d’une reconsidération de 
l’œuvre de Simmel, qui se situe au carrefour de ces deux visées. D’une part, il a accordé 
une grande attention aux objets culturels et à leur interprétation au-delà du paradigme 
textuel. D’autre part, il a revendiqué la prise en compte de la dimension supra-indivi-
duelle dans les sciences sociales tout en se livrant à une critique en règle des effets 
d’hypostases des dénominations collectives. En outre, il a travaillé à élaborer un 
modèle de logique sociale prenant en compte la dimension triadique de toute relation. 
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Par ces traits, un retour à Simmel permettrait d’éclairer la question d’une possible 
« herméneutique sociologique ».

l’esprit objectif comme médiation. simmel ou durkheim

Pour apprécier la portée et la signification de la reprise du concept d’esprit objectif par 
Simmel18, il convient de commencer par souligner sur le plan épistémologique sa dis-
tance d’avec les représentations collectives ainsi que sa critique de l’idée de lois en 
histoire. Sa différence avec le modèle proposé simultanément par Durkheim apparaît 
alors nettement et peut être retracée en considérant l’article fourni pour L’Année socio-
logique. Enfin, le champ de recherches portant sur les objets peut être compris dans le 
cadre, exposé notamment à propos de la tragédie de la culture, d’une réflexion sur la 
réification.

1. Une posture critique

Dès son premier livre, Sur la différenciation sociale, de 1890, où il aborde la question 
d’une « science sociale » au singulier (Sozialwissenschaft), Simmel souligne que la 
« société » n’est qu’une « expression collective » (Simmel, 2014[1999] : 126)19. Il fonde 
sa critique sur des arguments kantiens, qui subsistent malgré les assomptions psycho-
logiques et évolutionnistes qui caractérisent ce premier livre. Les désignations collec-
tives sont le produit d’une synthèse intellectuelle. Elles sont des êtres de raison et n’ont 
aucune objectivité. Ce sont des concepts généraux qui doivent être analysés dans les 
phénomènes qui les composent. Mais Simmel ne tient pas un discours simplement 
nominaliste, reconduisant la réalité des faits sociaux aux acteurs individuels, dans une 
tradition politique libérale. Il opère en outre une critique de l’idée d’individualité 
substantielle pour faire ressortir la pluralité interne de chaque individu. En cela, il 
insiste sur la dynamique des relations qui tissent des liens sociaux (voir Simmel, 
2014[1999] : 127 ; 2, 237 sq.). Autrement dit, son point de départ n’est nullement la 
transposition d’un discours contractualiste venu de la pensée politique à la structura-
tion de la société, mais plutôt une relecture critique du paradigme évolutionniste dont 
il dénonce par une critique épistémologique le penchant organiciste (chez Spencer) et 
la tendance à réifier des termes collectifs. Il annonce déjà le style d’analyse qui sera 
celui de sa Philosophie de l’argent : « La dissolution de l’âme de la société en la somme 
des actions réciproques de ses parties est bien dans la tendance de la vie spirituelle 
moderne en général : dissoudre le fixe, égal à soi-même, substantiel en fonction, force, 
mouvement et reconnaître en tout être le procès historique de son devenir » (Simmel, 
2014[1999] : 130).

18.	 L’incitation à rechercher du côté de Simmel non pas une « sociologie herméneutique », mais une 
articulation souple entre l’esprit objectif et l’esprit objectivé, se nourrit des travaux récents qui détaillent les 
potentialités d’une relecture de l’œuvre, dont notamment Fitzi (2021) ; Fitzi et Thouard (2012) ; Thouard et 
Zimmermann (2017) (notamment les contributions de Gregor Fitzi, Laurent Thévenot et Louis Queré) ; 
Amat (2018).

19.	 Toutes les traductions sont les miennes.
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Simmel ne se départira jamais de cette méfiance à l’endroit des hypostases, en 
premier de cette « unité mystique de l’être social » (Simmel, 2014[1999] : 134), sans 
pour autant réduire les collectifs à une réunion d’individus. Il entre en scène en dénon-
çant des concepts fumeux comme le « Volksgeist », la conscience collective, ou encore 
la responsabilité collective20.

Dans le même livre, Simmel réfute la possibilité d’établir des lois en sociologie, de 
même que dans ses Problèmes de philosophie de l’histoire qui paraissent en 1892, il 
réfute la possibilité de lois en histoire : il prend ainsi nettement ses distances avec 
Auguste Comte, mais aussi Marx et Spencer — soit avec les trois branches principales 
de la sociologie européenne. 

L’objection que soulève Simmel est celle de la violence faite aux phénomènes par 
la prétention à les réduire à des lois. Vouloir établir des lois, en effet, c’est risquer l’uni-
latéralité tant chaque situation sociale est complexe : établir une comparaison de cas 
apparemment semblables ne garantit en rien que les effets seront semblables, de même 
que les causes des mêmes phénomènes peuvent avoir été dissemblables. La multiplicité 
des facteurs impliqués dans tout phénomène social s’oppose à l’établissement de lois 
objectives, que rien ne prémunirait d’être démenties par d’autres faits : « C’est pourquoi 
on ne saurait conclure de l’identité de deux états ou périodes quant à leurs grandes 
séries développées que la conséquence de ce segment en l’une sera équivalente à celle 
apparemment équivalente dans l’autre » (Simmel, 2014[1999] : 124). La complexité 
croissante et la différence des échelles font qu’il est vain de chercher à établir dogma-
tiquement des lois sociales : « Sans aucun doute, chaque élément d’une société est 
produit selon des lois naturelles ; mais pour le tout il n’y a pas de loi » (Simmel, 
2014[1999] : 125). 

Dans son livre sur la connaissance historique, Simmel consacrera toute une partie 
à la critique des lois historiques, en développant les arguments opposés à la prétention 
d’établir des lois sociologiques (voir Simmel, 2014[1999] : 330-379). Un rapport de 
causalité peut bien sembler fournir une loi de succession dans un cas, la validité de 
celle-ci est limitée au cas, car rien, pense Simmel, ne permet de l’appliquer à un autre 
cas (voir Simmel, 2014[1999] :341). Cette prise en compte de la complexité des rela-
tions causales le conduira dans Philosophie de l’argent à une réflexion de grande 
ampleur sur les inversions téléologiques dans les sociétés complexes : les actions téléo-
logiques sont médiées par des intermédiaires si nombreux que non seulement la fina-
lité recherchée n’est pas forcément atteinte, mais il advient aussi que le résultat de 
l’action soit contraire à la visée première (voir Simmel, 1989 : 245-246). Telle est la 
structure que Simmel élaborera ultérieurement avec le motif de la « tragédie de la 
culture ». 

20.	 Dans un compte rendu important de l’Éthique générale de Steinthal en 1885 (Simmel, 2014[1999] : 
192-210) ; pour la critique de la responsabilité collective, voir le deuxième chapitre de Sur la différenciation 
(Simmel, 2014[1999] : 139-168).
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Cette réticence à l’endroit d’une prétention excessive de la connaissance historique 
et sociologique est fondée sur la prise en compte de l’historicité du sujet de la connais-
sance qui entraîne le congé donné au sujet transcendantal kantien, qui serait lui-même 
soustrait aux règles de l’expérience. Simmel reconnaît le caractère historique de la 
connaissance historique elle-même. Le sujet de la connaissance n’est pas abstrait de 
son objet. Autrement dit, l’a priori par lequel il constitue l’expérience est lui-même 
relatif, historisé. 

Ces trois aspects (méfiance envers les hypostases, rejet de lois en sociologie, histo-
risation) permettent de comprendre le fond du discord avec Durkheim, alors que tous 
deux étaient engagés dans une entreprise voisine. Les parallèles sont en effet frappants : 
leur premier livre porte presque le même titre, De la différenciation sociale (1890) pour 
Simmel, De la division du travail social (1893) pour Durkheim. Ils engagent tous deux 
une discussion critique avec Spencer et les modèles évolutionnistes. Peu après, ils cor-
rigent leur approche par un texte de portée épistémologique et méthodologique impor-
tante, le « problème de la sociologie » (1894) pour l’un, les Règles de la méthode 
sociologique (1895) pour l’autre. Il est inutile ici de retracer le dialogue manqué qui a 
été maintes fois analysé (Fitzi, 2017 ; Papilloud, 2002 ; Disselkamp, 1999 ; Rammstedt, 
1998). Il suffira d’en rappeler les grandes lignes en ce qu’elles renvoient à deux ententes 
différentes du concept d’esprit objectif. 

2. Esprit objectif versus fait social

Le concept durkheimien de « fait social », mais aussi de « représentation collective », 
voire de « conscience collective », remplace à maints égards celui d’esprit objectif : il est 
requis quand l’individu accomplit une tâche définie « en dehors de lui », le précédant, 
comme les croyances religieuses, l’instauration de la monnaie ou du langage, les cou-
tumes et pratiques héritées. Ces injonctions sont extérieures à l’individu et s’imposent 
à lui avec une force de contrainte. Il en va comme pour les paroles du serment, qui 
engagent le contractant : « Quoiqu’elles viennent de lui, elles ne dépendent plus de lui. 
Il ne peut plus les changer, il est tenu de les exécuter » (Durkheim, 1950 : 212). Il se 
produit, dit Durkheim, « cette sorte de transcendance que présentent toutes les choses 
morales » (ibidem). Personne ne peut à terme inventer sa propre langue, son propre 
mode de paiement, avoir une conduite absolument excentrique (les bandidos bardés 
de cuir paient gentiment leur pack de bière à la caisse du supermarché). Les faits que 
Durkheim reconnaît comme « sociaux » « consistent en des manières d’agir, de penser 
et de sentir, extérieures à l’individu, et qui sont douées d’un pouvoir de coercition en 
vertu duquel ils s’imposent à lui » (Durkheim, 2013 [1937] : 5). Ils ne relèvent nulle-
ment de tel ou tel individu en particulier, mais d’un groupe ou de l’ensemble de la 
société. Ces manières de faire peuvent être fixées ou non (ibid. : 14), c’est leur effet 
pratique en chacun qui importe. Autrement dit, Durkheim n’a pas tant en vue la ques-
tion des objectivations de la pratique que la dimension unitaire de l’appartenance 
sociale ressentie à travers la contrainte. Il vise bien la normativité immanente à ce que 
nous avons désigné comme l’esprit objectif. 
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Ce qui oppose Simmel et Durkheim est l’analyse qu’ils font de cette dimension 
supra-individuelle. Dans une perspective sociologique, le problème consiste à penser 
la spécificité des entités collectives, qui ne reposent cependant que sur les contributions 
individuelles. Le défaut de la sociologie aura été de prendre les concepts collectifs 
comme des êtres particuliers, de les hypostasier, en oubliant qu’ils sont constitués à 
partir des particuliers. Simmel s’impose une radicale réduction ontologique de ces 
entités. Il récuse de même l’existence de lois qui exposeraient le cours nécessaire des 
étapes de l’histoire. Pour autant, il n’entend nullement ignorer la spécificité des collec-
tifs, qui ne sont aucunement réductibles à la somme des effets individuels. En ce sens, 
il leur reconnaît, tout comme Durkheim, un caractère sui generis.

Il importait à Durkheim de souligner la dimension collective de la pensée indivi-
duelle, largement ignorée par la tradition idéaliste qui partait spontanément, naïve-
ment, de l’individu réfléchissant et agissant. Or, Simmel envisageait d’emblée le 
problème à un degré de complexité plus élevé : l’originalité des formations sociales 
supra-individuelles doit être pensée dans sa relation réciproque aux individus qui les 
portent. Les comportements sont modifiés par le fait d’être ensemble, mais le collectif 
conduit aussi à de nouvelles formes d’être individuel. Comme il l’écrivit dans le premier 
numéro de L’Année sociologique, soulignant sa correction des vues durkheimiennes : s’il 
est « juste de présenter la société comme une unité sui generis, distincte de ses éléments 
individuels », cela n’implique nullement qu’il faille « tenir la société pour un être d’une 
réalité autonome, qui mènerait, suivant des lois propres, une vie indépendante de celle 
de ses membres » (Simmel, 2002 : 68-69). 

Simmel voit là une antinomie : les deux perspectives ont leur légitimité irréfutable, 
mais ontologiquement, il paraît que les êtres collectifs n’ont aucune existence qui ne 
puisse être résolue en leurs parties : ils n’existent donc que par un procédé de méthode. 
Simmel n’est pas loin de reconnaître sa place à l’ontologie sociale, du moment qu’elle 
suppose une reconstruction critique. Mais si l’agrégation d’individus autour d’un pro-
jet peut aisément se comprendre, comment se fait-il que cette association devienne 
durable au-delà même de l’occasion qui l’a vue naître ? La société invente différentes 
méthodes pour constituer ces solidarités. Elle opère par la séparation d’un pouvoir, en 
pesant sur les systèmes de transmission, d’héritage, de partage, ou sur le jeu des sym-
boles. La permanence des « formes sociales », plus que la description des différentes 
formations sociales, est la question critique qui anime la sociologie simmelienne. 

L’émergence de cette dimension « supra-individuelle » ne concerne pas seulement 
la sociologie, que Simmel pense à partir des relations réciproques entre individus pour 
autant que ces dernières ont des effets sur leur mode d’être. Le fait d’être à plusieurs 
n’est pas un simple renforcement par sommation : il transforme d’emblée le compor-
tement de tous, différemment selon les échelles et les situations. L’intimité à deux 
elle-même est sociale en tant que relation exclusive qui, par défaut, permet le secret. 
Suivre la formation de la sociation/association pose aussitôt la question de ce qui n’est 
pas social dans le social, pas réductible à lui et plus avant la question des modes d’indi-
viduation. La socialisation est-elle la condition de la formation individuelle, ou bien ce 
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qui l’empêche, son aliénation ? Pour y répondre, il convient, suggère Simmel, de 
prendre le problème dans sa dimension dynamique, comme une genèse mutuelle du 
collectif et de l’individuel. La dimension supra-individuelle concerne aussi bien les 
institutions que les œuvres d’art, les réalisations de la technique, les accomplissements 
de la religion ou de la science, que l’invention d’un simple geste. 

Simmel a varié sa façon de désigner cette dimension collective, qui est davantage 
que la « société ». Il l’a pensée en proposant différents termes, parlant d’esprit objectif, 
mais aussi de « troisième domaine », de « tournant vers l’idée », de monde de la signifi-
cation, du symbolique, du « plus-que-vie ». C’est l’objet de la philosophie de la culture, 
qui interroge ce qui demeure dans l’histoire qui toujours change. Là où la sociologie 
cherche à isoler, dans un effort d’abstraction original, ce qui constitue les formes 
d’association dans leur grande multiplicité, la philosophie de la culture s’occupe direc-
tement des réalisations concrètes, des traces physiques dont l’assemblage est signifiant, 
mais dont la signification même est conditionnée à son expression symbolique. 

une herméneutique de l’esprit objectif ? 

Simmel utilise le concept d’esprit objectif dans son article sur la permanence des 
formes sociales paru en 1898 dans le premier numéro de L’Année sociologique, 
Comment les formes sociales se maintiennent (voir GSG 19, 66-106) à propos de la 
description de l’institution qu’est le clergé catholique, afin de rendre compte de la 
permanence des rapports dans le renouvellement des acteurs. Simmel reprend mani-
festement le concept de Hegel, mais à travers les tenants de la psychologie des peuples, 
tout en proposant de lui une lecture différente. Il a en effet très tôt, dès 1885, pris ses 
distances avec une acception normative de l’esprit objectif, rencontrée dans l’éthique 
de Heymann Steinthal (Simmel, 2014[1999] : 208), pour en faire l’opérateur d’une 
philosophie de la culture originale.

1. L’esprit objectif au risque de l’aliénation

La structure de l’argumentation de Simmel se met en place dans la décennie pendant 
laquelle il prépare la Philosophie de l’argent. Il utilise le concept d’esprit objectif dans 
un sens qui ne repose pas sur le précédent hégélien mais sur une analyse de la division 
du travail et de ses conséquences liées au processus de différenciation sociale. Il lui 
permet de penser la dimension du sens socialisé. Non seulement les textes, les discours 
ou les actions humaines peuvent dès lors faire l’objet d’une enquête sur le sens, mais 
aussi leurs effets, y compris ceux qui relèvent bien d’une intervention humaine, mais 
non d’une intentionnalité à proprement parler, puisqu’ils résultent des conséquences 
complexes et imprévisibles dans la totalité de leurs effets d’actes premiers. Le maintien 
de formes sociales, la perdurance des institutions, des mœurs ou des habitudes, les 
codes esthétiques, gestuels ou langagiers dont disposent les acteurs dans une certaine 
époque et certaines circonstances participent de la production de significations der-
rière le dos des acteurs, comme dans le cas d’un système économique ou de la crois-
sance d’une ville. En proposant une analyse de ces logiques particulières, Simmel 
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permet d’articuler une grande variété de phénomènes culturels en une approche 
complexe, respectant à la fois les effets de nécessité et les libres innovations.

L’analyse de la dimension sociale déposée dans les objets est un des thèmes de la 
sociologie que Simmel a particulièrement défrichés. Il a inventé une herméneutique 
des objets culturels qui étend l’application de la lecture à des phénomènes distincts de 
l’écriture et même du langage. Ses analyses de l’anse de la cruche, des ruines, des pay-
sages, de certaines villes ou simplement du chemin sont justement célèbres. Celui qui 
conduit une voiture est le plus souvent complètement incapable de comprendre com-
ment elle marche. Ce perfectionnement des objets qui thésaurisent en eux toujours 
plus de réflexion et d’expérience fait que leur usage est de plus en plus éloigné d’une 
compréhension de leur « spiritualité », au sens des conditions réunies pour leur pro-
duction. Bien avant que le thème de la mémoire culturelle soit remis en circulation 
dans les sciences de la culture, Simmel avait parfaitement défini l’originalité de cette 
forme d’héritage qui suppose une appropriation active de la part de ses bénéficiaires, 
appropriation qui ne peut qu’être partielle. Comme les objets qui nous entourent, les 
concepts que nous utilisons sont en partie opaques, chargés de déterminations séman-
tiques accumulées qui ne sont aucunement immédiatement saisissables : du savoir 
accumulé est là, mais relativement inaccessible ; une somme d’expérience et de savoir-
faire est tout de même disponible, mais inutilisable tant que l’on n’en aura pas fait 
l’apprentissage, ce qui est impossible pour tout. Et le décalage ne peut que s’amplifier. 

2. Une herméneutique des objets culturels

Le problème que découvre Simmel est celui d’un esprit « objectif » dont le sens n’est 
plus recouvrable par les performances individuelles d’un sujet. Il n’y a donc plus 
d’identité de l’esprit à lui-même. La question du recouvrement interprétatif de tels 
contenus se pose donc en des termes neufs, car celui-ci ne saurait valoir que pour une 
part de la signification des objets culturels. Tout ce qu’ils sont devenus en vertu de la 
logique propre à leur caractère objectif, et qui, échappant aux sujets producteurs 
comme au sujet récepteur, n’en a pas moins développé une signification qui leur reste 
attachée, tout cela doit être envisagé selon une approche qui ne peut plus rien avoir 
de « psychologique ». C’est en thématisant cette dimension que Simmel peut faire des 
réalisations collectives les objets d’une sociologie interprétative, ou voir dans les plus 
simples choses ou conditions des relations sociales déposées, imperceptibles au 
regard naïf. Il évite l’alternative entre l’hypostase d’un sujet collectif et la prise en 
compte des seules interventions conscientes et rationnelles en montrant comment 
les effets induits par le concours de chacun produisent des formes originales, irré-
ductibles à la somme de leurs causes, et néanmoins inassignables à un autre « sujet » 
ou « auteur ». 

Simmel montre que l’esprit objectif rend possible la transmission des caractères 
acquis et constituant véritablement une « culture » (Simmel, 1989 : 627). À la différence 
des théories qui ne pensent l’objet que par défaut par rapport au sujet (connaissant ou 
producteur, voulant ou sentant), Simmel a constamment rapporté l’objectivité de la 
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culture à la division du travail (ibid. : 631). Il y a selon lui une logique propre à la répar-
tition des sphères d’activité et de valeur dans le monde moderne ; elle entraîne une 
redistribution des effets de sens. La culture n’est plus dès lors le dépôt des valeurs 
idéales, morales ou esthétiques, mais un monde embrouillé où les strates sédimentées 
et les efforts d’appropriation et de transformation se livrent à un conflit perpétuel. Ce 
processus horizontal complexifie le champ de l’objectivité en le rendant irréductible à 
la production de chacun des sujets ou de tous ensemble. La dimension sociale, peu 
marquée dans la tradition idéaliste, rend compte de l’impossibilité à « comprendre » 
intégralement un objet culturel en termes d’intention ou même d’ascription à un 
« auteur », car une partie du sens lui échappe. Une ville n’a pas d’auteur — et pourtant 
peut être interprétée, comme il le montre en analysant l’opposition entre Venise et 
Florence (voir Simmel, 1993 : 124-130 ; voir aussi Simmel, 1992 : 301-310). 

L’objet des savoirs interprétatifs est bien caractérisé par cette dimension objective 
qui provient de ce qu’il est non un objet comme les autres, mais en plus la source pos-
sible d’une intention, fût-elle anonyme et perdue dans une multiplicité d’usages 
comme un simple outil usé par le temps et marqué d’une appropriation subjective 
inassignable.

C’est ainsi que Simmel peut prétendre prendre en compte par ce modèle les mani-
festations les plus diverses de l’esprit objectif, des « constitutions politiques » aux « lois 
particulières » dont le sens ne s’épuise pas avec l’intention de leur auteur, mais est au 
contraire sensé assumer des significations différentes dans des situations différentes, 
forcément imprévisibles. C’est le cas des œuvres d’art, mais aussi des lois dont le sens 
ne saurait être entièrement déterminé par le législateur, ou encore d’une constitution 
politique (Simmel, 1999 : 168).

La position « herméneutique » de Simmel est directement indexée à sa reprise du 
concept d’esprit objectif/objectivé. Elle lui permet de ne pas réduire les phénomènes 
sociaux à des explications extérieures aux acteurs concernés, sans identifier pour 
autant la signification de leur agir à leurs visées intentionnelles. La dimension de la 
contingence du devenir et de l’assortiment imprévisible des êtres et des groupes est 
maintenue, ainsi que les régularités prévisibles quant aux logiques des groupes, des 
nombres et des circonstances typiques.

* * *

Nous avons commencé cette réflexion en rappelant la différence essentielle entre 
l’esprit objectivé dans les œuvres et l’esprit objectif, seul à exercer actuellement une 
contrainte sur nos façons de penser et d’agir. Le domaine de l’esprit objectif excède la 
dimension morale et politique à laquelle le limitait Hegel pour intégrer les œuvres, les 
techniques ou encore les institutions au sens large. Le rapport entre la dimension pré-
sente, génétique, actuelle, et les dépôts de son activité permet d’articuler une enquête 
sociologique sur le commun avec une herméneutique des objets sociaux. L’analyse 
synchronique des formes de la socialité se faisant se trouve complétée d’une considé-
ration diachronique sur l’historicité des phénomènes culturels. 
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À l’encontre d’une tentation bien présente en sociologie, depuis un lointain héri-
tage comtien et durkheimien que nous avons évoqué, Simmel ne considère pas que la 
reconnaissance d’une spécificité des phénomènes supra-individuels puisse se conden-
ser dans « l’esprit objectif » ni ne fournisse un concept déterminant pour la pratique, 
au sens d’une prescription dogmatique de valeurs « sociales ». Les niveaux de sociali-
sation offrent des paliers distincts, mais au sein d’un ensemble de relations. Des insti-
tutions peuvent ne reposer que sur la convergence des stratégies pour investir 
l’apparence des corps, comme la mode le propose, que Simmel pour cette raison ana-
lyse bien comme une institution, comme une machine à faire société (voir GSG 10, 11). 
Mais les normes n’en sont prescrites par personne en particulier, et dans tous les cas 
pas par une instance suprême.

Simmel s’est donné les moyens de comprendre la modernité, étant attentif aux 
nouvelles tendances sociales, industrielles et artistiques qui s’esquissaient, tout en 
développant une théorie qui entend préserver plus étroitement le sens des réalités 
sociologiques. C’est sans doute ce qui en fait un cas singulier tant pour la tradition 
herméneutique que pour la tradition sociologique. Il semblerait que l’œuvre de 
Simmel, dans son instabilité même et dans la difficulté qu’il y a à la définir, offre des 
ressources pour intégrer le sens « sociologique » et historique de l’« objectivité » à la 
conscience critique et herméneutique des difficultés de sa connaissance. 

résumé

Le domaine de l’esprit objectif excède la dimension morale et politique à laquelle le limitait Hegel 
pour intégrer les œuvres, les techniques ou encore les institutions au sens large. Le rapport entre 
la dimension présente, génétique, actuelle, et les dépôts de son activité, permet d’articuler une 
enquête sociologique sur le commun avec une herméneutique des objets sociaux. L’analyse 
synchronique des formes de la socialité se faisant se trouve complétée d’une considération 
diachronique sur l’historicité des phénomènes culturels. L’article explore la constitution de 
l‘objet des sciences sociales dans son rapport avec la problématique de l‘esprit objectif, qui 
permet une comparaison avec la tradition herméneutique. Il évoque Hegel, Boeckh, Dilthey ainsi 
que la différence entre Simmel et Durkheim, les traditions allemande et française. Il suggère que 
le modèle simmelien apporte un gain en souplesse analytique qui le situe au croisement des 
apports de l‘herméneutique et de la sociologie.

Mots clés : esprit objectif, objectivité, holisme, herméneutique, ontologie sociale

abstract

The objective spirit between hermeneutics and social sciences

The concept of objective spirit goes beyond the moral and political dimension attributed to it by 
Hegel to integrate works, techniques and institutions in the broadest sense. The relation between 
the present, genetic, current dimension and the depositories of its activity make it possible 
to conduct a sociological investigation of the ordinary with a hermeneutics of social objects. 
The synchronic analysis of forms of sociality is completed by a diachronic consideration of the 
historicity of cultural phenomena. The article explores the constitution of the object of social 
sciences in its relationship with the objective spirit, enabling a comparison with the hermeneutic 
tradition. It touches on Hegel, Boeckh, Dilthey as well as the difference between Simmel and 
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Durkheim, the German and French traditions. It suggests that the Simmelien tradition offers 
the advantage of analytical flexibility that situates it at the intersection of the contributions of 
hermeneutics and sociology. 

Key words : Objective spirit, objectivity, holism, hermeneutics, social ontology

resumen

El pensamiento objectivo entre la hermenéutica y las ciencas sociales

El dominio del espíritu objetivo excede la dimensión moral y política a la cual se limitaba Hegel 
para integrar las obras, las técnicas e incluso las instituciones en un sentido amplio. La relación 
entre la dimensión presente, genética, actual, y los depósitos (rastros) de su actividad, permiten 
articular una investigación sociológica sobre lo común con una hermenéutica de los objetos 
sociales. El análisis sincrónico de las formas de sociabilidad se hace complementándose con una 
consideración diacrónica sobre la historicidad de los fenómenos culturales. El artículo explora 
la constitución del objeto de las ciencias sociales en su relación con la problemática del espíritu 
objetivo, que permite una comparación con la tradición hermenéutica. El escrito trata de Hegel, 
Boeckh, Dilthey así como de la diferencia entre Simmel y Durkheim, las tradiciones alemana y 
francesa. Sugiere que el modelo simmeliano aporta una mayor flexibilidad analítica situándolo 
en el cruce de los aportes de la hermenéutica y de la sociología.

Palabras clave : Pensamiento objetivo, objetividad, holismo, hermenéutica, ontología social
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En quoi consiste le projet d’une herméneutique des sciences humaines chez 
Gadamer et quelles leçons permet-il de tirer sur la place de l’herméneutique en 

sociologie ? Si l’herméneutique a traditionnellement été l’art d’interpréter les textes 
religieux et juridiques, Gadamer participe à l’élargissement de la discipline au-delà de 
sa fonction exégétique, en lui assignant un caractère universel : l’interprétation n’est 
plus seulement une méthode pour déchiffrer les textes obscurs, elle est inhérente à la 
compréhension en général. L’herméneutique des sciences humaines de Gadamer 
rejoint sur ce point l’anthropologie interprétative développée dans l’ouvrage Homo 
interpretans de Johann Michel, qui ne réduit pas l’herméneutique à sa dimension 
méthodologique et épistémologique, mais fait plutôt ressortir l’importance de l’inter-
prétation dans l’ensemble des activités humaines (Michel, 2017). Nous aurons toute-
fois à marquer la différence entre le projet qui gouverne Homo interpretans et la 
position de Gadamer. Si Gadamer a plutôt tendance à fusionner la compréhension et 
l’interprétation, l’anthropologie de l’homo interpretans affirme que l’interprétation est 
une faculté universelle constitutive de l’homme sans toutefois prétendre qu’il a tou-
jours besoin d’interpréter. Elle s’interroge surtout sur les conditions et les situations 
dans lesquelles l’interprétation devient nécessaire, c’est-à-dire « lorsque l’agent 
humain est confronté à une mécompréhension, à une rupture d’intelligibilité du sens 
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(d’une action, d’une parole, d’une situation, d’un texte…) » (Michel, 2017 : 44). En 
revanche, l’interprétation n’est pas mobilisée dans les situations routinisées et habi-
tuelles de la vie quotidienne, où la compréhension s’accomplit de façon spontanée et 
immédiate, « sans heurts ». 

Or, pour Gadamer, l’interprétation n’est jamais un acte séparé de la compréhen-
sion, qui viendrait s’y ajouter après coup, dans un cadre purement épistémologique1. 
Elle est plutôt la mise en langage de la compréhension, en laquelle celle-ci atteint une 
forme plus claire et explicite. Les principes de l’herméneutique gadamérienne s’étendent 
alors à toutes les sphères de l’expérience humaine, incluant celle des connaissances 
sociologiques, dont nous traiterons plus loin dans cet article. S’il consacre plus d’atten-
tion à d’autres disciplines dans son œuvre maîtresse, Vérité et méthode, parue en 1960, 
comme l’histoire et le droit, Gadamer manifestera un intérêt soutenu pour la sociologie 
au cours des années 1970, qui représentent pour ainsi dire « l’âge d’or » des articles sur 
l’herméneutique et la sociologie, dans le sillage de sa polémique avec Habermas, à 
laquelle nous accorderons une attention particulière. Tel que nous entendons le montrer 
à partir de Gadamer, l’interprétation est constitutive de l’activité du sociologue qui 
cherche à rendre compte d’un phénomène social, car comprendre, c’est toujours inter-
préter. La dimension herméneutique des sciences sociales devient particulièrement 
évidente lorsqu’on s’attarde à l’idée que le langage est le médium de l’expérience hermé-
neutique chez Gadamer, c’est-à-dire l’horizon universel de la compréhension.

Dans une perspective gadamérienne, le monde vécu des agents sociaux est un 
monde de significations constitué de façon langagière : il s’articule, se structure et se 
transmet au moyen du langage ordinaire. En plus de déterminer l’objet de la sociologie, 
l’élément langagier (Sprachlichkeit) caractérise aussi la pratique du scientifique, parce 
qu’il médiatise tout ce qui a trait à l’accès aux données et leur théorisation, au processus 
de recherche, à la présentation des résultats, aux discussions menées par la commu-
nauté des chercheurs, etc. Nous montrerons à partir de Gadamer que la compréhen-
sion qui se déploie en sociologie ne s’accomplit pas en dehors de la sphère du langage : 
elle se construit dans le mouvement même des paroles qui portent l’interprétation, ce 
qui signifie que le langage n’est pas toujours un obstacle au savoir sociologique. Nous 
aurons alors à mettre en question le modèle de la « compréhension à distance » du 
chercheur objectif qui devrait s’abstenir de penser le monde social à partir des catégo-
ries de l’entendement commun, exigence que l’on trouve d’une certaine façon chez 
Émile Durkheim (Durkheim, 2017 : 116), ainsi que Pierre Bourdieu : « Le langage pose 
un problème particulièrement dramatique au sociologue : il est en effet un immense 
dépôt de préconstructions naturalisées, donc ignorées en tant que telles, qui fonc-
tionnent comme des instruments inconscients de construction » (Bourdieu, 1992 : 
212). Nous verrons avec Gadamer que certaines « préconstructions » sont, au contraire, 
constitutives de la connaissance scientifique.

1.	 Soulignons toutefois que ceci n’est pas non plus présupposé dans Homo interpretans, qui recon-
naît au contraire la double facette de l’interprétation, s’opérant à la fois à une échelle anthropologique et à 
une échelle épistémologique.
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Dans Vérité et méthode, Gadamer cherche à repenser le fondement des sciences 
humaines en prenant appui sur différentes expériences de vérité, dont celles de l’œuvre 
d’art et de la rhétorique, qui ne reposent ni sur le modèle positiviste de la science 
moderne, puisqu’elles ne se laissent pas réduire à une objectivation scientifique, ni sur 
le paradigme subjectiviste de l’herméneutique psychologique de Dilthey, parce qu’elles 
outrepassent le vécu personnel de l’être singulier. En insistant sur l’aspect universel et 
ontologique de l’herméneutique, Gadamer défend l’idée selon laquelle les sciences 
humaines n’ont pas à se contenter de réfléchir sur les conditions de possibilité des 
connaissances scientifiques. Elles peuvent aussi connaître les choses elles-mêmes, 
c’est-à-dire le monde réel qui n’est pas l’apanage des sciences de la nature. Il est dès 
lors essentiel d’écarter les réceptions de Gadamer qui donnent une tournure relativiste 
à son herméneutique, comme celles de Vattimo (1997) et de Rorty (2018) qui estiment 
que tout est affaire d’interprétation, puisqu’elles ne tiennent pas suffisamment compte 
de sa thèse sur l’être, présentée dans le dernier chapitre de Vérité et méthode. 

Pour Gadamer, la compréhension relève moins de l’épistémologie au sens strict 
que d’une révélation, d’une rencontre ou d’un dialogue entre la chose à comprendre et 
celui qui comprend. Cette « révélation » ne se laisse pas seulement expliquer par des 
règles ou des méthodes spécifiques, parce qu’on ne sait pas toujours comment elle 
s’opère ni d’où elle advient, ce qui ne l’empêche pas d’être à l’origine de connaissances 
solides et rigoureuses.

Ainsi les sciences de l’esprit se rencontrent avec certains types d’expérience situés à 
l’extérieur de la science, avec l’expérience de la philosophie, avec celle de l’art et celle de 
l’histoire même. Ce sont tous des types d’expérience dans lesquels une vérité se manifeste 
qui ne peut être vérifiée par les moyens méthodologiques dont la science dispose 
(Gadamer, 1996 : 11-12, nous soulignons).

héritage humaniste et vérités de formation

Il est commun de constater que le concept moderne de science est profondément 
marqué par le modèle de la connaissance méthodique fourni par les sciences de la 
nature, qui s’est imposé à partir du xviie siècle comme la seule voie d’accès aux 
connaissances objectives. Pour justifier la prétention à la vérité des sciences de l’esprit 
et leur permettre de rattraper leur « retard » vis-à-vis des sciences exactes, certains 
historiens et philosophes (dont Dilthey et Droysen, selon Gadamer) ont cherché à 
doter les sciences humaines d’une méthodologie propre, qui serait aussi rigoureuse que 
celles qui ont permis l’essor des sciences de la nature. Or, pour Gadamer, les sciences 
humaines, qu’il propose de fonder autrement, soit en mettant en question cette 
conception méthodologique de la vérité, ne sont ni inférieures ni en retard par rapport 
aux sciences exactes. Pour saisir le mode de connaissance propre aux sciences 
humaines, il faut cesser de leur imposer le modèle méthodique des sciences pures qui 
ne conviendrait pas au type de vérité qu’elles produisent, lequel relèverait d’un savoir 
d’un autre ordre. 
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Contrairement à ce que certains lecteurs de Vérité et méthode ont pu comprendre 
— ce fut notamment le cas d’Emilio Betti —, l’ouvrage ne propose pas une nouvelle 
méthode pour atteindre la vérité dans les sciences de l’esprit. Il dirige plutôt notre 
attention sur la question suivante : ces sciences ont-elles véritablement besoin d’une 
méthodologie stricte et rigoureuse pour prétendre à l’objectivité scientifique ? Il est 
important de noter que Gadamer critique moins l’idée de méthode comme telle, qu’il 
juge indispensable au travail des sciences humaines et naturelles, que le monopole 
qu’elle prétend exercer sur le domaine de la vérité. De manière plus précise, il veut faire 
ressortir l’expérience de vérité qui précède et détermine toute réflexion méthodique, 
c’est-à-dire l’événement (Geschehen) de la compréhension — ce qui nous arrive, par-
delà notre vouloir et notre faire, quand on comprend. En un mot, pour Gadamer, 
l’expérience de vérité des sciences de l’esprit ne dépend pas exclusivement des 
méthodes qu’elles mettent en œuvre.

Sur quoi devrait-on fonder le caractère scientifique des sciences de l’esprit, si ce 
n’est sur une doctrine de la méthode ? Gadamer répond à cette question en empruntant 
une voie pour le moins surprenante, puisqu’il s’appuie d’abord sur les propos d’un 
théoricien des sciences pures, le physicien Hermann Helmholtz. Bien que sa contribu-
tion ne soit pas suffisante pour résoudre le présent problème, puisqu’elle reste entière-
ment sous l’emprise de l’idéal de méthode des sciences exactes, Helmholtz met 
néanmoins le doigt sur un élément crucial lorsqu’il décrit le caractère propre aux 
sciences humaines. Si les sciences méthodiques de la nature procèdent surtout par 
induction logique, les sciences humaines useraient plutôt d’une inférence inconsciente 
que Helmholtz nomme l’induction artistique-instinctive, dont l’exercice exige une 
espèce de tact (Taktgefühl) de la part du scientifique (l’historien, le philosophe, le 
sociologue), c’est-à-dire un certain doigté « qui nécessite le recours à des facultés 
de l’esprit qui sont d’un autre ordre », par exemple la sensibilité et l’empathie psycho-
logique, la mémoire, l’imagination, l’expérience de vie et la reconnaissance d’autorités 
(voir Gadamer, 1996b : 21). Pour mettre en relief ce tact psychologique et la manière 
dont il s’acquiert, Gadamer part de l’héritage de l’humanisme et de ce qui constitue à 
son avis ses quatre « idées directrices », à savoir le sensus communis, la formation 
(Bildung), le jugement et le goût, auxquelles nous reviendrons sous peu. Nous verrons 
alors qu’une conscience instruite par l’herméneutique est une conscience bien formée 
qui se manifeste dans sa capacité de juger de ce qui est convenable ou non, laquelle 
requiert un certain goût pris en un sens moral et non esthétique, s’apparentant au bon 
sens ou au sens commun. 

Pour rendre justice aux sciences humaines, qui ne bénéficient pas de la même 
estime auprès du grand public que les sciences de la nature, il ne faut pas exiger d’elles 
des méthodes qui les amèneraient à dominer le monde humain et social de la même 
manière que les sciences pures parviennent à maîtriser le monde de la nature. Car 
l’objet des sciences de l’homme relève d’un autre ordre, selon Gadamer : ce n’est pas 
un « objet » à proprement parler, que l’on peut poser devant soi et examiner d’un œil 
complètement neutre et détaché. Il s’agit plutôt de réalités auxquelles on appartient 
toujours déjà, à savoir la réalité humaine, sociale, culturelle et historique, dont la com-
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préhension exige une certaine implication de la part du chercheur, qui doit souvent se 
servir de son propre jugement pour interpréter les phénomènes humains et sociaux, 
jugement qui implique un savoir moral, tel que nous le verrons sous peu. On peut dès 
lors se demander si l’idéal scientifique de recherche et de méthode est approprié pour 
rendre compte de l’objet de la sociologie. Il est indubitable qu’il existe des régularités 
dans le monde social et humain qui permettent une certaine contrôlabilité des données 
en sciences humaines — bien qu’elle « concerne plus les matériaux que les consé-
quences qui en sont tirées », c’est-à-dire leur interprétation particulière —, mais peut-
on pour autant leur appliquer le concept de recherche, lequel implique en tout premier 
lieu « la découverte du nouveau, du jamais su, l’ouverture d’un chemin sûr conduisant 
à ces nouvelles vérités et pouvant être contrôlé par tous » (Gadamer, 1996a : 64) ? 
Découvrir continuellement de nouvelles connaissances ne semble intervenir ici qu’en 
second lieu, souligne Gadamer. Tel qu’il nous le fait remarquer, tout savoir novateur 
se rattache à un élément de tradition qui l’a préparé et rendu possible. C’est pourquoi 
les classiques occupent une place centrale dans les sciences herméneutiques : les 
grandes œuvres qui ont marqué les sciences de l’homme depuis l’Antiquité continuent 
de nous faire (re)découvrir des aspects de la réalité humaine, sociale et historique, qui 
ne se « suppriment pas purement et simplement les uns les autres, au cours du progrès 
de la recherche » (Gadamer, 1996b : 305). 

Au lieu de fonder le caractère scientifique des sciences humaines sur l’esprit 
méthodologique de la recherche, comme s’il représentait le seul mode de savoir, 
Gadamer propose de les comprendre à partir de leur terre originelle : la tradition de 
l’humanisme. Héritières des humaniora, les sciences humaines contemporaines sont 
pourtant de plus en plus coupées de leurs racines humanistes, en particulier la socio-
logie, où cette tradition demeure largement méconnue et oubliée, lorsqu’elle n’est pas 
explicitement rejetée2. En quoi la réhabilitation des idées humanistes est-elle fonda-
mentale pour la mise en œuvre d’une sociologie herméneutique ? Pour répondre à cette 
question, nous devons d’abord nous pencher sur le sens initial des concepts huma-
nistes aujourd’hui oubliés, ce qui nous conduira entre autres au constat suivant : en 
tant que science humaine, la sociologie est d’abord appelée à produire des vérités de 
formation, c’est-à-dire des connaissances qui forment l’esprit de l’homme et le monde 
dans lequel il vit, ce qui signifie qu’elle doit engager une réflexion fondamentale sur le 
monde social dans son ensemble et éviter d’enquêter exclusivement sur des phéno-
mènes isolés et objectivés.

Il est primordial de situer les sciences humaines dans la tradition humaniste, car 
le concept de Bildung (1), qui y occupe une place centrale, est l’élément naturel de ces 
sciences qui sont d’abord des sciences de formation (Bildungswissenschaften) : les véri-
tés qu’elles transmettent forment et transforment l’être humain, parce qu’elles déve-

2.	 Par exemple dans les postcolonial studies, pour lesquelles cette tradition est l’expression d’une 
domination « blanche » sur les représentations du savoir. D’autres auteurs se méfient aussi de l’héritage 
moderne occidental, conçu de façon unidimensionnelle comme dualisme amenant à la domination, par 
exemple Bruno Latour (Nous n’avons jamais été modernes, 2007) et Donna Haraway (Manifeste Cyborg, 2007).
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loppent son intelligence, ouvrent ses horizons et lui procurent une direction morale et 
une sagesse de vie. Pour comprendre en quoi ce type de savoir se distingue du savoir 
méthodologique et vérifiable des sciences exactes, il est essentiel de rappeler que le 
terme Bildung (que l’on peut traduire par les notions d’éducation ou de culture) s’ac-
compagne originairement d’une nouvelle affirmation de la dignité humaine qui s’enra-
cine dans la tradition biblique, où il est écrit que Dieu a créé l’homme à son image 
(imago Dei). En effet, l’idéal humaniste de l’éducation repose sur l’idée que l’homme 
peut s’élever au divin par la culture — « édifier en lui-même l’image de Dieu qui a 
présidé à sa création » (Gadamer, 1996b : 27) — et par là, s’améliorer ou devenir meil-
leur, c’est-à-dire meilleur que ce à quoi le voue sa nature première, « animale ». Partant 
du principe que l’homme n’est pas par nature ce qu’il est appelé à être, l’humanisme 
classique valorise l’éducation (l’enseignement de la lecture, de l’écriture, etc.) et surtout 
l’apprentissage des arts libéraux, qui permettent à l’humain en tant qu’être doté d’un 
esprit de s’élever à l’universel, au-dessus de l’immédiat et du naturel, et de cultiver son 
âme, comme chez Cicéron notamment (cultura animi). En le faisant à sa ressemblance, 
Dieu aurait transmis à l’homme son pouvoir créateur, et par là, la capacité de façonner 
son propre monde, le monde social des mœurs et des institutions, et de se modeler 
lui-même par l’éducation, laquelle est appelée à se refléter dans son comportement et 
sa vie pratique. Or, les sciences de l’esprit, que Gadamer appelle parfois des sciences 
morales, en tant qu’elles ont pour objet « l’homme et ce qu’il sait de lui-même », ne 
produiraient-elles pas un savoir de cette sorte, c’est-à-dire « un savoir qui concerne la 
façon de se produire soi-même » (Gadamer, 1996b : 336-337) ? 

Le tact psychologique introduit plus haut est justement affaire de formation, car 
la conscience du scientifique qui met en pratique un tel tact est une conscience préa-
lablement formée, c’est-à-dire capable de voir au-delà de ce qui est près et immédiate-
ment donné, et ouverte à l’altérité de perspectives différentes et plus générales que la 
sienne. En élargissant nos horizons par l’apprentissage de l’histoire, des lettres et de 
l’art, la Bildung nous amène à développer une sensibilité, un certain « sens » des choses 
qui nous aide à mieux saisir eur signification profonde. Pour comprendre telle ou telle 
société, il est essentiel que le sociologue ait un certain sens historique — qu’il sache 
instinctivement « ce qui en un temps est possible ou ne l’est pas » (Gadamer, 1996b : 
33) — ainsi qu’un sens esthétique qui lui permette non seulement d’apprécier et de 
distinguer le beau du laid, mais aussi de savoir ce qui est bien et ce qui ne l’est pas, de 
démêler le juste et l’injuste. La conception gadamérienne des sciences herméneutiques 
accorde moins d’attention à l’exigence de neutralité axiologique (Weber, 2003) que 
d’autres approches en sociologie, car le bon jugement de l’interprète se reflète aussi 
dans ses jugements de valeur, dans son habileté à discriminer le bien du mal. Comme 
nous allons le voir avec les trois autres concepts humanistes (le sens commun, le goût 
et le jugement), ce tact, que Helmholtz rapproche de l’intuition d’un artiste, ne se 
réduit pas pour autant à un simple sentiment ou à l’irrationalité de l’inconscient. Il 
s’agit du mode de connaissance des sciences de l’esprit, de ce par quoi elles peuvent 
prétendre à la vérité. 
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Ce tact peut aussi être défini à partir du concept de sensus communis (2) ou de bon 
sens, thématisé notamment par Giambattista Vico dans La science nouvelle : « Le sens 
commun est un jugement sans aucune réflexion, senti en commun par tout un ordre, 
par tout un peuple, par toute une nation ou par le genre humain tout entier » (Vico, 
2001 : 89, nous soulignons). Sa dimension préréflexive ne lui enlève toutefois pas sa 
vérité, car il est adéquat de s’y référer pour déterminer ce qu’il faut faire dans une 
situation donnée : « L’arbitre humain, très incertain de nature, devient certain et déter-
miné avec le sens commun des hommes relativement aux nécessités ou utilités 
humaines, qui sont les deux sources du droit naturel des gentes » (Vico, 2001 : 88, nous 
soulignons). En ce sens, l’appel de Gadamer au sens commun se rattache étroitement 
au thème aristotélicien de la phronèsis, si cher à ses yeux, c’est-à-dire au savoir pratique 
qui est orienté vers la situation concrète, parce que les hommes font usage du sens 
commun pour décider de ce qu’il faut faire et pour justifier ce qu’ils ont fait dans telle 
ou telle circonstance. C’est un sens du vrai et du bien (das Rechte) qui échappe à la 
conception méthodologique d’un savoir procédant de raisons et que Gadamer associe 
plutôt à l’art de distinguer ce qui est convenable de ce qui ne l’est pas. C’est aussi un 
sens de ce qui est bon pour la vie en commun, et pas seulement pour soi-même : celui 
qui a du sens commun sait ce qui fonde le bonheur des hommes et la cohésion d’une 
société, comme le note Gadamer avec Oetinger (voir Gadamer, 1996b : 45). Or, ce 
savoir du bien commun est porteur de vérité, pas au sens de ce qui est assuré métho-
diquement et fondé à tous égards, mais au sens de ce qui est vraisemblable, de ce que 
la communauté admet comme vrai et juste. Prises sous cet aspect, les vérités morales 
et historiques du sens commun nous procurent une sagesse pratique qui nous amène 
à transcender la particularité — spécialement la nôtre. Selon nous, le sociologue ne 
peut pas se passer de cette forme d’instinct (ou de tact) qui comporte une fonction 
herméneutique, aussi bien pour sa propre insertion dans la société que pour sa pra-
tique scientifique. Cette intuition s’acquiert et se développe par la vie en commun et 
par l’éducation, d’où l’importance des modèles éthiquement exemplaires et des études 
classiques pour la formation du bon sens — ces dernières tendent toutefois à dispa-
raître à l’époque contemporaine, ce qui peut poser un problème pour l’avenir des 
sciences humaines. En effet, les sciences de l’esprit participent traditionnellement à la 
production du sensus communis, en particulier l’histoire, dans la mesure où celle-ci 
fournit des exemples probants de ce qui est juste et séant dans les affaires humaines et 
de ce qui ne l’est pas. La position de Gadamer s’éloigne ainsi de la posture méthodolo-
gique mise en avant par Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon et Jean-Claude 
Passeron dans Le métier de sociologue (Bourdieu, P., J.-C. Chamboredon et J.-C. 
Passeron, 2006 : 125), parce qu’elle n’exige pas une rupture épistémologique stricte 
entre l’interprétation sociologique et le sens commun, lequel « commande de manière 
décisive l’objet de ces sciences, l’existence morale et historique de l’homme, telle qu’elle 
prend forme dans ses actions et ses œuvres » (Gadamer, 1996b : 39). Remarquons tou-
tefois que Gadamer sait bien que le sens commun peut parfois errer et être jugé aber-
rant. Comme on le verra plus loin avec la question du préjugé, Gadamer insiste sur 
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l’importance de constamment réviser ses préconceptions et de les mettre à l’épreuve 
de la réalité. L’idée n’est pas de remplacer le savoir scientifique par un ensemble de 
lieux communs, mais de reconnaître que les connaissances méthodologiques ne sont pas 
suffisantes pour comprendre l’objet des sciences humaines dans toute sa spécificité et que 
les vérités du sens commun nous dévoilent aussi des aspects essentiels de cet objet.

Par ailleurs, les enseignements et les vérités que l’on tire de l’histoire, de la philo-
sophie et de la littérature amènent l’être humain à affiner son jugement (3), en déve-
loppant sa capacité de juger du bien et du juste, ce qui signifie aussi faire preuve de bon 
sens. Notons que dans la tradition humaniste, le jugement ne se réduit ni à l’usage de 
règles méthodologiques ni au pouvoir de subsumer un particulier sous un universel. Il 
s’agit d’abord d’un sens moral qui évoque un idéal de sagesse et qui se manifeste chez 
celui qui sait apprécier les choses. Pour montrer qu’il s’agit d’un vrai mode de connais-
sance et non d’une appréciation subjective, Gadamer rapproche le concept de juge-
ment, saisi comme une faculté des sens, de l’idéal humaniste du goût (4), ce qui peut à 
première vue sembler étrange car on a tendance à oublier que le bon goût avait initia-
lement une portée cognitive et morale. En effet, avant que Kant et ses successeurs, en 
particulier Schiller, ne lui donnent un sens subjectif et esthétique, le goût avait une 
prétention à l’objectivité, puisqu’il était reconnu comme quelque chose d’universelle-
ment partagé. En réhabilitant l’ancien concept de goût, Gadamer met en évidence 
l’entente fondamentale qui existe entre les membres d’une société malgré les conflits 
et les oppositions qui les divisent dans la mesure où le goût humaniste relève du sens 
commun. En d’autres mots, il ne s’agit pas du « bon goût » esthétique, mais d’un sens 
moral que tous les hommes ont en commun3. 

On pensera ici à la critique contemporaine de l’idéal du jugement esthétique et à 
son nivellement tendancieux comme un pur élément de distinction (capital social et 
culturel). Pourtant, l’idéal d’une société de la culture (Bildungsgesellschaft) qui carac-
térise les humanités est aussi un idéal démocratique, parce qu’il s’oppose originaire-
ment à la société fondée sur la noblesse de sang, étant donné que le goût (comme savoir 
moral) est quelque chose que l’on peut cultiver, indépendamment de toute condition 
sociale, par l’éducation. Dans le contexte de nos démocraties de masse, une société 
fondée sur l’idéal de culture se traduit notamment par un accès universel au savoir et 

3.	 L’universalité de ce savoir pratique se manifeste chaque fois que les membres d’une société sont 
collectivement indignés (voire « dégoûtés ») face à une injustice ou à un geste d’une violence inouïe. Ce qu’il 
faut surtout retenir de la réhabilitation des concepts directeurs de l’humanisme est que le jugement indivi-
duel (et donc la capacité de penser par soi-même, suivant la formule de Kant) se développe dans un rapport 
constitutif au sens commun et aux traditions. À l’ère technologique où nous confions de plus en plus nos 
décisions à l’expert, il est essentiel de réhabiliter l’appel de Kant, soit d’avoir le courage d’utiliser son propre 
jugement. C’est cette responsabilisation de soi que Gadamer valorise avec l’idéal de Bildung, c’est-à-dire le 
fait de développer une sagesse pratique qui permet d’exercer son jugement individuel et de prendre des 
décisions par soi-même (voir Gadamer, 2003 : 148-150). Notons au passage que Gadamer pense les possi-
bilités d’une critique de la culture avec le concept même de culture : la Bildung permet de mettre à distance 
ses préjugés et de développer une certaine vigilance envers les traditions et les valeurs de la société. L’idéal 
d’une société de culture aspire à édifier un pouvoir de jugement commun (sensus communis), lequel est 
indispensable à toute critique sociale. 
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à l’éducation. Pour Gadamer, l’éducation repose sur l’espoir que l’homme élargisse ses 
horizons et détourne le regard de ses intérêts particuliers, afin qu’il soit amené à se 
soucier de la communauté et à être à l’écoute de l’autre (voir Gadamer, 1999 : 35). 
D’ailleurs, l’homme cultivé n’est pas celui qui collectionne les connaissances et affiche 
la supériorité de son savoir face aux autres. Il sait au contraire prendre un certain recul 
relativement à son propre point de vue, et sait admettre comme plausible celui des 
autres. Or, celui qui fait preuve de bon goût ou d’un bon jugement détient un authen-
tique savoir, insiste Gadamer. En effet, le jugement moral est un savoir ferme et certain, 
voire évident : c’est avec la plus grande assurance que l’on dit d’une action qu’elle est 
indécente ou de mauvais goût. Un tel jugement implique une prétention à un accord 
universel, ce qui fait du goût un « phénomène social de premier ordre » et non une 
affaire de préférences personnelles.

Bien qu’il ne relève pas d’une démonstration logique, le tact exercé par l’interprète 
qui cherche à saisir le sens d’un phénomène sociologique est un mode de connaissance 
légitime, notamment parce qu’il exige une distanciation par rapport aux inclinations 
et champs d’intérêt personnels, laquelle est intrinsèque aux concepts humanistes pré-
sentés plus haut. Ceci peut être difficile à comprendre pour nous qui tenons générale-
ment le jugement et le goût pour des phénomènes subjectifs qui n’ont rien de 
scientifique. Gadamer tient Kant pour responsable de ce revirement qui a été funeste 
pour les sciences humaines, lesquelles ont alors été coupées de leur terre d’origine, 
l’humanisme, et par là même, de leur prétention à la vérité. 

le jugement esthétique en sociologie

En jetant les fondements de l’esthétique, qu’il érige du même coup en sphère autonome 
— séparée du « monde réel », considéré comme l’apanage des sciences pures —, Kant 
aurait non seulement contribué à discréditer les concepts humanistes de jugement et 
de goût, relevant désormais de l’esthétique (que ses successeurs réduiront au vécu 
subjectif du génie et à l’irrationalité de la vie), mais il aurait aussi placé les sciences 
humaines devant une alternative dramatique qui est venue sceller l’hégémonie de la 
méthodologie scientifique sur le domaine de la vérité. Elles doivent dorénavant se 
comprendre ou bien à partir du modèle épistémologique des sciences exactes, ou bien 
à partir d’un modèle plus esthétique qui s’accompagne d’une perte de vérité — ce fut 
implicitement le cas de l’historicisme, où les phénomènes historiques, par exemple les 
œuvres d’art, sont compris comme des expressions d’une époque ou de l’Erlebnis 
(l’expérience vécue) d’un auteur. 

Il importe de souligner que Gadamer critique l’esthétisation et la psychologisation 
des sciences humaines que l’on trouve chez Dilthey, car contrairement à ce que celui-ci 
prétend, comprendre, ce n’est pas se transporter dans l’esprit d’un auteur ou recréer 
son vécu originel, c’est plutôt participer d’une vérité qui nous forme et nous trans-
forme. Plus précisément, pour Gadamer, l’événement de la compréhension est une 
rencontre entre celui qui comprend et la chose à comprendre, où ce dernier est « saisi » 
et transformé par ce qu’il découvre. Pour rendre compte de ce qui nous arrive lorsqu’on 
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comprend, Gadamer part d’une Ontologie de l’œuvre d’art afin de dégager, à même 
l’expérience de l’art, un concept de vérité (la vérité de l’œuvre d’art) qu’il élargira 
ensuite à l’ensemble de l’expérience herméneutique, dont le mode de travail des 
sciences humaines. Nous aurons ensuite à déterminer si le concept de vérité que 
Gadamer tire de son ontologie de l’œuvre d’art peut aussi être appliqué au champ de 
la sociologie. 

Dans sa critique de la conscience esthétique, Gadamer défend l’idée selon laquelle 
toute œuvre d’art transcende l’imagination du génie créateur et se rapporte de manière 
essentielle au monde réel — par contraste avec l’autonomie de la sphère esthétique qui 
créerait un monde abstrait (voire irréel) d’illusions, lequel serait entièrement coupé de 
la réalité et des questions de vérité. Parce qu’elle renvoie au-delà d’elle-même, à la 
chose qu’elle représente, l’œuvre d’art nous fait découvrir et connaître une réalité qui 
surpasse le vécu personnel de l’artiste. Plus encore, la chose représentée dans une 
œuvre réussie recevrait un « gain de réalité » ou, suivant l’expression de Gadamer, un 
« surcroît d’être », au sens où l’art saisit et fait ressortir l’essence des choses, il « nous 
dit » quelque chose de vrai sur celles-ci. Le mode de travail des sciences humaines et 
sociales n’impliquerait-il pas aussi une telle expérience exacerbée de la réalité ? Dit 
autrement, est-ce que l’interprétation qui est à l’œuvre en sociologie, notamment dans 
la présentation (Darstellung) de données statistiques et dans l’analyse qualitative de 
discours ou de pratiques sociales, procurerait un surcroît d’être aux phénomènes étu-
diés, dans la mesure où elle ne se réduit pas à la subjectivité de l’interprète (à sa propre 
vision des choses), mais vise à faire ressortir ce qui est ? C’est une thèse que nous pou-
vons avancer à partir de Gadamer, car selon lui, l’advenir de la compréhension met en 
jeu l’horizon de l’interprète et celui du phénomène à comprendre, lequel s’impose à la 
subjectivité de l’interprète. Ce dernier doit se laisser dire quelque chose par l’objet qui 
lui révèle son sens au cours de leur « rencontre » (ou de leur « dialogue »), sens qu’il 
cherchera à saisir et à faire ressortir en forgeant des concepts, en rédigeant des articles 
scientifiques, des monographies, etc. (où le phénomène en question reçoit un surcroît 
de réalité). Dans cette optique, l’interprète n’est pas un « chercheur objectif » qui com-
prendrait seulement à distance, parce que le sens de l’objet qu’il accueille dans le jeu 
de la compréhension forme et transforme son être intérieur, c’est-à-dire qu’il change 
sa vision des choses, l’élève intellectuellement et élargit ses horizons. Il est opportun 
de partir de l’expérience de l’art pour décrire l’effet transformateur de la compréhen-
sion sur l’interprète. 

Pour mettre en lumière ce qui se produit dans l’expérience de l’art et, plus large-
ment, dans l’advenir de la compréhension, Gadamer fait du concept de jeu le fil 
conducteur de son analyse ontologique, où il n’est plus seulement envisagé comme 
une libre activité de la subjectivité de l’artiste (comme chez Kant et Schiller). Chez 
Gadamer, le concept de jeu désigne plutôt quelque chose qui dépasse la subjectivité 
participante et l’entraîne dans sa réalité supérieure. Ces considérations sont cruciales 
pour comprendre le caractère objectif de l’implication personnelle du sociologue dans 
le procès de la connaissance. Pour Gadamer, une œuvre d’art réussie opère une double 
transformation : celle de la chose qu’elle représente, dont elle fait ressortir le sens et 
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l’être durable, et celle du spectateur qui participe à la réalisation du sens de l’œuvre 
alors même qu’il est changé par celle-ci, dans la mesure où elle lui fait découvrir de 
nouveaux aspects de la réalité et lui permet de se développer intellectuellement et 
moralement, elle élargit ses horizons. En prenant part au jeu de la compréhension, 
celui qui interprète un texte, une œuvre d’art ou un phénomène social présente le sens 
d’une chose ou d’une réalité, lequel s’impose à lui (il n’est pas qu’un pur produit de sa 
pensée) et le transforme. L’analogie de l’expérience de l’art permet de mettre en relief 
l’effet transformateur des sciences humaines dans la vie de l’homme : « Ce qui les dis-
tingue dans l’ensemble des sciences, c’est que leurs connaissances prétendues ou 
réelles déterminent directement les affaires humaines dans la mesure où elles se trans-
posent d’elles-mêmes dans l’éducation et la formation humaines » (Gadamer, 1996a : 
71). De manière semblable au spectateur grec qui n’assiste jamais à une tragédie de 
façon détachée ou entièrement « à distance », car il y est émotionnellement engagé, le 
sociologue est immédiatement impliqué dans ce qu’il connaît, soit le monde social 
et humain.

la sociologie herméneutique, une science de formation

Tel que nous souhaitons le montrer à partir d’une perspective gadamérienne, il est 
possible de penser la sociologie comme une science de formation qui aspire à former 
l’homme et le monde qu’il habite, bien qu’elle ne s’en rende pas toujours compte. Cette 
idée était pourtant centrale à la naissance de la discipline, notamment chez Durkheim 
(malgré sa prétention positiviste), qui cherchait à produire une connaissance objective 
du monde humain visant une « transformation méliorative de l’homme et de la 
société », comme le note Wiktor Stoczkowski, et continue d’être implicitement déter-
minante dans les approches théoriques plus récentes qui voudraient, par exemple, 
émanciper la culture de ses structures oppressantes (Stoczkowski, 2019 : 25). Selon ce 
dernier, à l’époque de Durkheim, les sciences sociales naissantes auraient repris du 
christianisme l’idée que le monde humain serait atteint d’un mal foncier, « produit par 
des accidents historiques qui ont perturbé l’ordre naturel des choses », et avaient pour 
tâche de diagnostiquer ce mal pour un jour l’abroger (Stoczkowski, 2019 : 17-18). 
Suivant cette thèse, les sciences sociales reposeraient à l’origine sur une ambiguïté 
radicale entre une tendance positiviste et une tendance humaniste. En ce sens, bien que 
ce soit de manière latente, la sociologie renfermerait initialement une doctrine du salut, 
perpétuant ainsi l’idéal de formation des humaniora. En effet, si l’on suit le raisonne-
ment de Stoczkowski, la sociologie durkheimienne se situerait dans la continuité de 
l’humanisme, parce qu’elle fournirait à l’être humain une orientation générale dans 
l’existence, c’est-à-dire une « vision du monde » et de la société où l’homme occupe une 
place déterminée, ainsi qu’une direction morale, en tant qu’elle « doit lui inculquer le 
sens du devoir, du sacrifice désintéressé, du dévouement généreux pour le collectif » 
(Stoczkowski, 2019 : 138). Une fondation herméneutique de la sociologie devrait 
accentuer et assumer cette vocation, soit chercher à comprendre la société, ses besoins 
et ses aspirations, afin de lui fournir une direction déterminée, tout en maintenant une 
posture d’humilité, de manière à contrebalancer l’autre tendance fondamentale des 
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sciences sociales (qui prend le pas sur la précédente), à savoir la volonté de décrire 
objectivement les phénomènes sociaux avec des théories empiriquement fondées. En 
effet, une sociologie herméneutique doit assumer son ancrage dans la tradition huma-
niste, ce qui signifie qu’elle doit reconnaître qu’elle produit un savoir dans lequel le 
chercheur est impliqué, un « savoir de soi » comme chez Aristote, dont l’objet est 
l’action humaine et la société. Dans cette optique, il n’est pas suffisant d’examiner cet 
objet à distance, en employant seulement une méthodologie positiviste semblable à 
celle utilisée dans les sciences de la nature. Le sociologue l’étudie plutôt à partir de sa 
propre situation historique et sociale qui influence sa démarche scientifique, sans qu’il 
en soit toujours conscient. Un effort de réflexivité sur la connaissance de ses propres 
présupposés historiques, culturels et sociaux doit alors accompagner l’exercice de 
l’analyse sociologique. 

En un mot, pour Gadamer, le mode de travail des sciences humaines et sociales se 
fonde sur une expérience de vérité qui est susceptible d’atteindre les hommes et de les 
transformer. C’est pourquoi elles « ne peuvent échapper à la responsabilité qui tient à 
l’efficace qu’elles exercent […] par le biais de la famille et de l’école », soit « une 
influence directe sur l’humanité de demain » (Gadamer, 1996a : 70). Compte tenu de 
cette responsabilité, il est primordial que le théoricien des sciences sociales ait une 
conscience adéquatement formée, c’est-à-dire ouverte aux perspectives les plus 
diverses et avertie de sa propre finitude. Gadamer s’inspire ici d’Aristote qui fonde la 
méthode de sa philosophie pratique sur l’éducation et la maturité, dans la mesure où 
« théoriser sur les obligations pratiques et politiques exige une habitude ou une orien-
tation morale stable, qui nous empêcherait d’oublier la connexion entre les généralités 
et les situations concrètes et contraignantes de la vie pratique et politique » (Gadamer, 
1975 : 312, nous traduisons). 

En faisant appel à l’expérience de l’art, et en particulier aux arts interprétatifs, 
Gadamer fait ressortir la structure circulaire de la compréhension, qui implique un 
va-et-vient constant entre le tout et les parties — celui qui interprète un morceau de 
piano, par exemple, a un savoir préalable de l’ensemble de la pièce au moment où il la 
joue. En sciences sociales, cette circularité du comprendre se traduit par l’idée qu’il n’y 
a pas d’interprétation sans compréhension préalable. Nous allons partir du cercle 
herméneutique de Gadamer afin de montrer que le sociologue a toujours une compré-
hension préalable de son objet et que celle-ci est une précondition de sa démarche 
scientifique. Nous verrons alors que l’interprétation qui se déploie en sociologie s’ac-
complit sur un fond de tradition, dans la mesure où celle-ci fournit à l’interprète les 
anticipations nécessaires à toute compréhension. 

Gadamer reconnaît qu’un texte ou une chose peut donner lieu à plusieurs inter-
prétations possibles, au même titre qu’une œuvre d’art, mais cette absence d’objectivité 
univoque ne signifie pas que toute interprétation est arbitraire, car celle-ci aspire tou-
jours à une compréhension adéquate du sens de la chose ou du texte (sa vérité4). C’est 

4.	 Cette conception de la vérité comme d’une adéquation entre l’interprétation et la chose interpré-
tée fait ressortir la dimension phénoménologique du cercle herméneutique de Gadamer, qui est indisso-
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cette compréhension adéquate qui est visée dans le va-et-vient entre les préconceptions 
de l’interprète, héritées des traditions auxquelles il appartient, et la chose qu’il s’agit de 
comprendre.

le cercle herméneutique : préjugé, tradition et historicité de 
la compréhension

Il peut à première vue sembler curieux de fonder l’objectivité des sciences humaines 
sur une telle référence au domaine de l’art. Outre le concept de jeu, la réappropriation 
gadamérienne du cercle herméneutique est une autre voie par laquelle Gadamer nous 
montre que l’interprétation n’est pas qu’un acte de la subjectivité. Lorsqu’il s’efforce 
de comprendre un texte ou un phénomène de la vie sociale, le philologue ou le socio-
logue a déjà un savoir préalable de son objet : il l’appréhende à partir d’attentes de sens 
puisées dans son rapport propre et antérieur à ce dernier. Or, une telle précompréhen-
sion de l’objet, marquée, notons-le, « par l’empreinte de la tradition déterminante dans 
laquelle se tient l’interprète et par les préjugés qui s’y sont formés » (Gadamer, 1995 : 
110), est une condition de possibilité de toute compréhension. Gadamer suit ici son 
maître Heidegger qui met en valeur la structure d’anticipation de la compréhension, 
comme catégorie fondamentale de l’existence du Dasein, qui est un « être de compré-
hension ». S’il reconnaît l’importance d’éliminer les préjugés faux, Gadamer rejette les 
théories de l’interprétation qui cherchent à surmonter toutes les préconceptions de 
l’interprète comme si elles représentaient de purs obstacles à l’objectivité scientifique, 
car selon lui, les préjugés légitimes ouvrent au contraire l’accès à la connaissance. 

Il importe de noter que le cercle du comprendre en tant qu’existential n’est plus 
un cercle méthodologique qui se limiterait, comme dans l’herméneutique tradition-
nelle, à un ensemble de règles techniques permettant d’interpréter correctement les 
textes. Il est dès lors possible d’étendre la structure circulaire du comprendre, au-delà 
de l’interprétation des textes, à tous les secteurs de la connaissance humaine dont celui 
de la sociologie, considérant le caractère universel de l’herméneutique de Gadamer. En 
un mot : il n’y a pas de compréhension sans anticipation. En appliquant la structure 
circulaire du comprendre au domaine des sciences sociales, nous voyons mieux en 
quoi elles produisent un savoir de soi, dans la mesure où le cercle herméneutique fait 
ressortir la double appartenance de l’interprète à son objet et aux traditions. Notons 
que Gadamer ne propose pas une méthode des sciences historiques (comme le fait par 
exemple Schleiermacher). Son herméneutique vise plutôt à rendre justice à l’historicité 
de la compréhension, en montrant que celle-ci est toujours guidée par des anticipa-
tions constitutives, léguées par la tradition. 

Ainsi ce qui donne corps et sens à l’appartenance, c’est-à-dire au facteur de la tradition 
dans l’attitude historico-herméneutique, c’est la possession commune de préjugés 
fondamentaux et porteurs. L’herméneutique doit partir de l’idée que quiconque veut 

ciable de sa thèse sur l’être et sur le caractère langagier de la compréhension — le sens des choses se manifeste 
dans le mouvement du langage (ou de l’interprétation).
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comprendre a un lien à la chose qui s’exprime grâce à la transmission, et qu’il relaie 
spontanément ou de propos délibéré la tradition à partir de laquelle la transmission prend 
la parole. (Gadamer, 1996b : 317)

Il est frappant de voir à quel point cette conception du mode de connaissance des 
sciences humaines contraste avec les principes mis en avant dans certaines branches 
de la sociologie, par exemple les théories de la domination qui identifient tradition et 
violence ou l’esprit méthodique qui exige que l’enquêteur mette à distance ses préopi-
nions, parce qu’elles constitueraient de purs obstacles épistémologiques. Dans le même 
ordre d’idées, bien qu’il reconnaisse l’importance de forger des concepts qui visent à 
toujours mieux saisir le sens des choses, Gadamer privilégie l’emploi des mots du lan-
gage ordinaire pour rendre compte des phénomènes humains et sociaux, à la différence 
du Durkheim des Règles de la méthode sociologique qui prétend éviter l’emploie de 
concepts qui n’ont pas été « scientifiquement constitués » (Durkheim, 2017 : 124)5. Au 
lieu de chercher à toujours créer de nouveaux mots, que ce soit à des fins scientifiques 
ou pour émanciper la réflexion sociologique des catégories prédéterminées du langage, 
Gadamer nous amène à apprécier la langue telle que nous l’avons reçue par la tradition, 
avec ses représentations et ses schématisations propres (tout en reconnaissant sa plas-
ticité et son caractère vivant), parce que le sens des choses ne se manifeste pleinement 
que dans le mouvement de nos paroles (Volpi, 2004 : 441). Le langage est le « lieu » de 
l’interprétation, son médium fondamental — on ne peut donc pas l’écarter de l’activité 
interprétative de l’homme de science. S’ils occupent une fonction de connaissance, les 
préjugés de l’interprète ne sont évidemment pas tous adéquats et légitimes. Pour juger 
de leur validité et assurer la scientificité de l’entreprise herméneutique, l’interprète a 
pour tâche de mettre ses préjugés à l’épreuve des choses mêmes : « Toute interprétation 
juste doit se garantir contre l’arbitraire d’idées de rencontre et contre l’étroitesse qui 
dérive d’habitudes de pensées imperceptibles et diriger son regard “sur les choses 
mêmes” » (Gadamer, 1996b : 287). En d’autres mots, il faut soumettre ses anticipations 
de sens à une révision constante, jusqu’à ce qu’elles soient conformes à la chose qu’il 
s’agit de comprendre, ce qui oblige le sociologue à rectifier ou à abandonner ses 
constructions conceptuelles si les faits leur apportent un démenti.

Si le jeu de la compréhension requiert la participation de l’interprète et non un 
effacement de soi-même ou une « neutralité quant au fond », il faut toutefois souligner 
que Gadamer met moins l’accent sur le pôle du sujet que sur celui de la chose qui se 
présente dans l’interprétation. Pour saisir le sens d’une chose sans lui imposer dès le 
départ des présupposés (erronés) susceptibles de déformer la compréhension, l’inter-

5.	 Durkheim exclut tout recours à des prénotions, puisque le sociologue doit se mettre « dans l’état 
d’esprit où sont physiciens, chimistes, physiologistes, quand ils s’engagent dans une région, encore inexplo-
rée, de leur domaine scientifique » (Durkheim, 2017 : 78). On s’aperçoit ici de la tendance positiviste de 
Durkheim, qui rend ambigu son intérêt pour l’édification d’une nouvelle morale sociale. De manière ana-
logue aux autres faits sociaux, le fait moral ne peut pas être traité comme une « chose matérielle » que le 
chercheur objectif connaîtrait « du dehors », contrairement à ce que prétend ici Durkheim (Durkheim, 2017 : 
75-76). La sphère éthique est plutôt l’élément dans lequel nous baignons et qui toujours déjà nous porte.
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prète doit s’aviser autant que possible de ses préjugés personnels, ce qui est en soi une 
tâche difficile puisqu’un préjugé est par définition inconscient. Faire l’effort de déve-
lopper une conscience expresse de ses préconceptions est néanmoins nécessaire pour 
accueillir l’altérité de l’objet et être prêt à se laisser dire quelque chose par celui-ci — il 
faut lui donner la possibilité d’opposer sa vérité aux attentes de l’interprète. Bien qu’il 
ne puisse pas se départir de ses préconceptions, un sociologue formé à l’herméneutique 
doit donc s’efforcer de ne pas projeter ses propres convictions sur les phénomènes 
sociaux et historiques. Ces considérations nous amènent à mettre en question la dépré-
ciation, évoquée précédemment, de l’humanisme et des œuvres classiques perçues 
comme l’expression d’une domination occidentale, notamment, sur les représentations 
du savoir. D’un point de vue herméneutique, l’homme contemporain aurait plutôt 
pour « tâche constante de réfréner l’assimilation hâtive du passé à [ses] propres attentes 
de sens » (Gadamer, 1996b : 327), parce que juger les œuvres ou les événements histo-
riques à partir des normes du présent exclusivement l’empêcherait d’être pleinement 
réceptif aux choses et d’entendre ce qu’elles ont à nous dire, étant donné qu’il resterait 
enfermé dans le cercle de ses propres préconceptions. En d’autres mots, il faut chercher 
à atteindre un juste équilibre entre la mise en jeu de ses préjugés, en tant que condi-
tions de possibilité de la compréhension, et l’ouverture à l’altérité de l’objet6. 

Revenons sur l’aspect provocateur de l’herméneutique pour la science sociolo-
gique, qui se donne pour tâche de déconstruire les préjugés et les fausses évidences du 
sens commun. Gadamer affirme plutôt que toute compréhension se déploie sur un 
fond de tradition (qui est néanmoins en constante formation). Plus précisément, 
l’appartenance positive de l’interprète à des traditions tient au fait qu’elles ne sont pas 
seulement une source d’opinions et d’idées reçues erronées : elles sont aussi porteuses 
de représentations adéquates de la réalité humaine, qui constituent ce que Gadamer 
appelle des préjugés légitimes7. Développer la discipline sociologique selon une orien-
tation gadamérienne demanderait alors de reconnaître son droit à la tradition dans 
l’herméneutique des sciences humaines, dans la mesure où elle détermine à la fois le 
sujet et l’objet de ces sciences. En effet, en plus d’orienter l’enquêteur dans ses champs 
d’intérêt et la façon dont il aborde les problèmes qui le préoccupent, l’autorité de la 
tradition détermine également l’action et le comportement de l’enquêté, parce qu’il est 
lui aussi un être dont la vie est historique. 

En faisant valoir la fonction positive du préjugé et de la tradition, Gadamer met 
en question le fondement même de l’idéal des Lumières — oser penser par soi-même 

6.	 Cela présuppose une dialectique entre l’inscription subjective du sociologue dans le monde 
social-historique et la recherche de l’objectivité de la réalité sociale.

7.	 Gadamer admet en même temps que les traditions transmettent aussi des préjugés arbitraires et 
erronés, qui se révèlent inconsistants ou non appropriés aux choses mêmes et qu’il faut remplacer. Selon 
Gadamer, la distance temporelle est un critère (sans doute pas le seul) qui permet de distinguer les préjugés 
légitimes de ceux qui ne le sont pas : « La distance temporelle met souvent en mesure de répondre à la ques-
tion proprement critique de l’herméneutique, à savoir celle que pose la distinction à opérer entre les préjugés 
vrais, ceux qui assurent la compréhension, et les préjugés faux qui entraînent la mécompréhension » 
(Gadamer, 1996b : 320, italiques dans l’original).
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—, lesquelles rejettent tout ce qui n’a pas été préalablement fondé en raison : « Seuls la 
fondation et le souci de procéder selon une méthode (et non la justesse comme telle 
par rapport à la chose) donnent au jugement sa dignité » (Gadamer, 1996b : 292). De 
ce point de vue, la conscience historique représenterait une radicalisation de 
l’Aufklärung, car selon cette conscience, tout ce qui provient du passé n’est compris 
qu’historiquement. Pourtant, les œuvres du passé transmettent aussi des vérités qui 
transcendent leurs créateurs et leurs époques. Plutôt que de suivre l’hypothèse naïve 
de l’historicisme (se transporter dans le psychisme des auteurs d’autrefois pour 
atteindre l’objectivité historique), Gadamer met en valeur la fécondité de la distance 
temporelle : c’est surtout le recul du temps qui permet de dégager pleinement le sens 
d’une œuvre et de l’apprécier à sa juste valeur8. Ceci fait une fois de plus ressortir la 
productivité du comprendre comme rencontre. Contrairement à ce que prétend la 
conscience historique objectivante, la compréhension n’est pas qu’une reconstruction 
de l’expérience vécue de l’autre. Car la vérité d’une œuvre dépasse la subjectivité de 
l’auteur et celle de l’interprète. Elle communique directement son sens au présent, par-
delà et via la distance historique, qui n’est pas seulement une entrave à la compréhen-
sion du passé.

Il est possible de tirer quelques enseignements de cette valorisation de l’historicité 
de la compréhension pour la discipline sociologique. D’abord, il faut reconnaître que 
le sociologue appartient à la société de la même manière que l’historien appartient à 
l’histoire. Soulignant la finitude de l’être historique que nous sommes, c’est-à-dire son 
caractère limité et conditionné (par l’histoire, la culture et la société), Gadamer estime 
qu’il ne suffit pas de prendre conscience de sa propre détermination historique pour y 
échapper. En effet, dans la mesure où les préjugés du sociologue constituent la réalité 
historique de son être, il sera toujours d’une façon ou d’une autre déterminé par son 
appartenance aux traditions et au langage, de laquelle il ne peut se départir entière-
ment. Lorsqu’il enquête sur tel ou tel groupe de la société, le sociologue ne doit pas 
chercher à se transporter dans l’état d’esprit de l’enquêté ou à recréer son vécu, parce 
qu’il faut tenir compte de la dimension productive de l’interprétation (comprendre, 
c’est toujours comprendre autrement). Tel qu’on l’a vu précédemment, la compréhen-
sion émerge dans la rencontre productive entre l’horizon de l’interprète et celui de 
l’objet. Elle signifie s’élever à l’universalité du phénomène étudié en tant que phéno-
mène social qui surpasse à la fois l’individualité de l’enquêteur et la manière dont le 
phénomène est vécu par chaque participant. Dans le même ordre d’idées, il ne s’agit 
pas non plus, pour le chercheur de terrain, de s’immerger complètement dans l’univers 
de l’enquêté, par l’observation participante par exemple, car quoi qu’il fasse, il ne par-
viendra jamais à s’affranchir complètement de son propre monde d’appartenance, 

8.	 C’est pourquoi il est difficile de savoir quelles œuvres de l’époque contemporaine seront consi-
dérées comme des classiques, puisqu’on ne dispose pas encore de la distance du temps qui fournit les repères 
nécessaires pour porter un tel jugement. C’est ce que Gadamer appelle le travail de l’histoire 
(Wirkungsgeschichte).
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c’est-à-dire des médiations qui forment son habitus, sans que cet enracinement dans 
le particulier soit un pur voile d’intérêt empêchant de voir toute vérité objective.

Notons au passage que la position de Gadamer rejoint certains aspects des épisté-
mologies du savoir situé, comme le veut la formule de Donna Haraway (Haraway, 
1988), qui défendent l’idée selon laquelle toute connaissance est produite par des 
personnes qui ne sont pas en dehors du monde, mais appartiennent à un contexte 
social, historique et géographique déterminé. Bien qu’elles aient en commun de 
contester la conception traditionnelle de l’objectivité scientifique, nous ne pouvons 
passer sous silence la distinction fondamentale entre la posture herméneutique et la 
théorie du savoir situé, qui est incompatible avec la thèse sur l’être de Gadamer et son 
appel constant aux choses elles-mêmes. D’après la théorie des savoirs situés, toute 
connaissance dépend de la position sociale et politique du sujet producteur du savoir. 
Dans cette optique, la vérité de la chose à comprendre est au mieux une vérité partiale, 
partielle et incomplète, parce qu’elle est le reflet du point de vue toujours incarné et 
particulier que l’on pose sur elle. Il convient de se demander si ces nouvelles épistémo-
logies peuvent donner lieu à un authentique dialogue entre deux horizons — l’horizon 
de l’interprète n’a-t-il pas tendance à absorber complètement celui de l’objet, que l’on 
connaît chaque fois (et exclusivement) à travers le prisme des circonstances particu-
lières et hétérogènes qui caractérisent tout vécu subjectif ? Soulignons que Gadamer 
accorde beaucoup d’importance à l’ouverture à d’autres perspectives, comme on l’a vu 
avec l’idéal de Bildung. Il estime qu’une variété de points de vue — et de voix — sur un 
même objet permet de dévoiler de nouveaux aspects significatifs de la chose et d’acqué-
rir une compréhension toujours plus riche et adéquate de celle-ci. La perspective de 
Gadamer serait donc favorable à l’idée de multiplier les points de vue sur le monde 
social et de diversifier les sources de la production du savoir dans les sciences humaines. 
Cela étant dit, les théories et les connaissances développées dans le cadre de ces 
sciences ne se réduisent pas à la situation particulière de leurs auteurs, qu’ils soient 
considérés comme « dominants » ou « dominés ». Elles se rapportent toujours à la réa-
lité humaine et sociale qui dépasse le sujet producteur du savoir, et nous apprennent 
des choses sur cette dernière même si elles demeurent partielles et incomplètes. De 
toute manière, aucune interprétation n’est exhaustive ou achevée aux yeux de 
Gadamer. 

Il importe par ailleurs de noter que dans une perspective gadamérienne, la ques-
tion de la coappartenance de l’interprète et de l’interprété à un même milieu social 
semble secondaire, voire inessentielle, dans la mesure où l’effort herméneutique exige 
de s’ouvrir à une réalité qu’on ne pourra jamais s’approprier totalement et d’accueillir 
cette altérité irréductible. Pour y arriver, au lieu de faire abstraction de lui-même, 
l’interprète doit s’aviser de ses anticipations personnelles et des effets de sa propre 
insertion dans la société et dans l’histoire sur sa démarche scientifique9. Si l’on part du 

9.	 Selon Gadamer, l’interprète doit s’aviser de son appartenance à l’histoire et aux traditions, afin 
de s’ouvrir pleinement à l’horizon de l’objet qu’il veut comprendre et de l’amener à s’imposer en son altérité : 
« En réalité le préjugé personnel n’entre proprement en jeu que lorsqu’il devient lui-même un enjeu. Ce n’est 
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principe que la compréhension est une rencontre avec l’autre (et non avec soi-même), 
il ne semble pas nécessaire que celui qui enquête sur un groupe minorisé en fasse lui-
même partie. Pour s’ouvrir le plus possible à d’autres points de vue, il faut d’abord 
prendre conscience de la « situation herméneutique » concrète dans laquelle on se 
trouve, bien qu’on n’ait jamais une conscience pleine et entière de cette situation, 
laquelle détermine et limite les possibilités de vision, parce qu’elle nous amène à voir 
certaines choses plutôt que d’autres (voir Gadamer, 1996b : 323-324). Or, quel que soit 
le point précis où nous nous tenons, la compréhension juste d’un phénomène trans-
cende l’expérience concrète et particulière que nous en faisons. Il ne s’agit pourtant pas 
d’une vérité absolue ou mathématique, insiste Gadamer, qui met en valeur l’historicité 
de notre expérience de vérité, en tant qu’êtres finis et dotés de limites. 

En résumé, le jeu de la compréhension repose sur une dialectique entre deux 
moments irréductibles : celui de l’interprète, dont il faut reconnaître l’apport productif, 
par contraste avec le méthodologisme objectivant, et celui de la chose interprétée, 
laquelle conserve une réalité ontologique qui transcende toute expérience personnelle 
et historique. La tâche de l’interprète est de faire ressortir le sens ontologique de la 
chose et de le présenter dans sa mise en langage. Or, l’implication personnelle de l’in-
terprète est subordonnée, ou plus exactement, mise au service du sens de la chose, et 
non l’inverse, dans le sens où l’objectif n’est jamais de confirmer ses présuppositions 
de départ. Il faut au contraire se soumettre à la vérité que l’on découvre au cours de 
l’interprétation ou du dialogue, même si cela implique parfois de reconnaître que l’on 
a tort (voir Gadamer, 2005 : 167-168). C’est ici qu’intervient la mise en pratique du tact 
dont il est question plus haut, cette aptitude que Gadamer associe à une finesse d’esprit 
particulière. Mettre en valeur la signification d’un texte ou d’un phénomène social 
exige un certain jugement de la part de l’interprète, qui doit regarder au-delà de ses 
préconceptions et des limites que lui impose son propre champ de vision, pour être 
pleinement réceptif à ce qui transcende son horizon personnel et ainsi rendre justice à 
ce qui est compris. Il s’agit là des nécessités d’un véritable ethos de la recherche, d’une 
éthique de la vérité.

L’exigence herméneutique de reconnaître les limites de ses propres présupposés 
s’est retrouvée au centre du débat entre Gadamer et Habermas entourant les sciences 
sociales, sur lequel nous allons brièvement nous pencher. Habermas reproche à l’her-
méneutique philosophique d’être prisonnière des murs de la tradition et de manquer 
de réflexion critique (voir Habermas, 1987 : 213-215). Gadamer estime quant à lui que 
son interlocuteur attribue un pouvoir démesuré à l’autoréflexion, dans la mesure où 
celle-ci appartient elle-même à des traditions sans toujours s’en rendre compte (voir 
Gadamer, 1982 : 167-168). C’est pourquoi il est essentiel que le sociologue soit averti 
de la finitude de son propre diagnostic de la société, par exemple qu’elle serait dominée 
par la lutte des classes (où un authentique dialogue ne peut avoir lieu), au sens où il 

qu’en entrant lui-même dans le jeu qu’il peut apprendre la prétention de l’autre à la vérité, et qu’il lui donne 
la possibilité d’y entrer à son tour » (Gadamer, 1996b : 321).



77Les sciences humaines et sociales chez Gadamer : des sciences de formation ? 

doit reconnaître que ce présupposé résulte également d’un certain conditionnement 
historique. Bien qu’elles s’adressent plus spécifiquement à Habermas, les considéra-
tions qui suivent peuvent aussi s’appliquer à toute sociologie de l’émancipation qui 
présente un intérêt pour la domination, le pouvoir et le conflit, et qui s’inspire par 
exemple des œuvres de Michel Foucault et de Pierre Bourdieu10.

universalité de l’herméneutique, dialogue et ouverture à l’autre : les 
limites de la critique des idéologies d’habermas

Dans un premier temps, il importe de souligner que Habermas reconnaît les mérites 
de l’herméneutique de Gadamer et sa pertinence pour les sciences sociales, notamment 
pour avoir mis en évidence le lien constitutif entre la compréhension et son application 
concrète, en tant que savoir pratique qui permet aux groupes sociaux « de se com-
prendre eux-mêmes et ainsi de s’orienter dans l’action », et par là même, pour avoir 
« détruit la compréhension objectiviste que les sciences humaines traditionnelles ont 
d’elles-mêmes » (voir Habermas, 1987 : 245-247). C’est principalement à la prétention 
de l’universalité de l’herméneutique que s’attaque Habermas dans son débat avec 
Gadamer vers la fin des années 1960. 

Selon Habermas, l’auteur de Vérité et méthode ferait preuve d’un optimisme exa-
géré dans le dialogue lorsqu’il déclare que « l’être qui peut être compris est [langage] » 
(Gadamer, 1996b : 500), insinuant par là qu’une chose ne peut être comprise que dans 
le médium du langage11. Habermas met en relief les limites du langage et le désaccord 
permanent entre les acteurs sociaux, alors que Gadamer valorise plutôt le « familier » 
et l’accord profond qui nous unit par-delà l’altérité. Selon Gadamer, il est toujours 
possible de faire l’effort de se comprendre les uns les autres et de chercher une entente 
lorsqu’on fait face à des situations conflictuelles, dans la mesure où nous partageons 
une même langue et appartenons à des traditions communes (voir Gadamer, 2004 : 
75)12. En ce sens, pour Gadamer, l’entente langagière n’est pas qu’un idéal normatif et 
contrafactuel comme chez Habermas : c’est quelque chose qui précède toute mécom-
préhension et différence entre les agents sociaux et qui s’incarne réellement dans le 
monde éthique et historique déjà existant (le droit, le politique, les normes communes, 
les valeurs, les coutumes, etc.). On s’aperçoit ainsi que Gadamer établit les conditions 
de possibilité de la société avec les concepts de Bildung et de sensus communis, qui sont 
des éléments essentiels à la vie collective, soit avoir des traditions et une éducation en 
commun (d’où l’importance d’un accès universel à l’éducation).

10.	 Pour des exemples précis, voir Keucheyan R. (2010), Hémisphère gauche. Une cartographie des 
nouvelles pensées critiques, Montréal, Lux. 

11.	 Face à l’incompréhension, on peut toujours essayer d’exprimer la chose par la recherche du mot 
juste, selon Gadamer.

12.	 Critique à l’endroit de Habermas que fera également Vincent Descombes plus tard, mais plus 
précisément en ce qui a trait au caractère « non sociologique » de son éthique de la discussion, car « pour que 
A et B puissent raisonner ensemble, il faut qu’il y ait des prémisses communes à A et B » (Descombes, 1999 : 
52).
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Selon Gadamer, l’universalité de l’herméneutique tient au fait que la compréhen-
sion est étroitement liée au langage, qui pénètre la totalité de l’expérience humaine du 
monde. Le monde des hommes comporte en ce sens un caractère herméneutique 
fondamental : tout ce qui est langage (incluant la langue des gestes, des émotions, de 
l’art, les silences significatifs, etc.) peut en principe être compris ou faire l’objet d’un 
effort de compréhension (voir Gadamer, 1995 : 146-147). Dans le même ordre d’idées, 
Gadamer relie l’universalité de l’herméneutique à celle de la rhétorique, parce qu’elles 
se rapportent toutes deux à la socialité de l’animal humain envisagé comme un être de 
compréhension et de langage, c’est-à-dire à « son aptitude à une relation compréhensive 
à l’égard des hommes » (Gadamer, 1995 : 237). Par contraste avec une certaine dépré-
ciation moderne de l’élocution, Gadamer met en relief le rôle positif de la rhétorique 
dans la vie sociale, qu’il ne réduit pas à l’art de manipuler les esprits : elle peut aussi 
dévoiler et transmettre des vérités sur le bien commun. Gadamer s’intéresse plus par-
ticulièrement à la finalité éthique de l’art du discours, mise en avant chez Platon et Vico 
notamment13. Pour Gadamer, la rhétorique est plus qu’une simple technique du dis-
cours : elle peut donner lieu à un véritable savoir, un savoir qui « s’applique à la chose 
suprême à connaître, c’est-à-dire au bien » (Gadamer, 1991 : 335). Son rôle est de 
connaître et de défendre le juste et le vrai, ce qui signifie qu’au fond, la rhétorique est 
moins l’art de bien dire que l’art de bien dire le bien14. L’application pratique de cet art 
se traduit notamment dans la capacité à dire ce qu’il faut faire dans une situation don-
née, capacité qu’on ne saurait acquérir par le simple apprentissage de règles15. En 
d’autres mots, pour déterminer ce qui est raisonnable et ce qui doit être fait en toute 
justice dans une situation concrète, nous devons interpréter. Or selon Gadamer, ce n’est 
pas en apprenant et en mémorisant des directives générales sur le bien et le mal que 
l’on parvient à une juste compréhension d’une situation donnée et des obligations 
qu’elle entraîne, mais en cultivant notre sagesse et notre jugement.

Habermas critique cette apologie de l’art de la parole et interroge, plus largement, 
le rôle qu’occupe le langage chez Gadamer. Selon lui, le langage ne permet pas de dis-
soudre les contraintes liées au pouvoir, mais perpétuerait au contraire les rapports de 
domination et les préjugés sociaux régnants, lesquels engendreraient (et maintien-
draient) des représentations erronées du monde. Selon Habermas, il faut abandonner 
la rhétorique, au profit du « dialogue rationnel », en raison de son caractère contrai-
gnant. Mais comme le fait remarquer Gadamer, toute pratique sociale, même émanci-
patrice, présuppose un tel élément de contrainte (voir Gadamer, 1982 : 171). En vérité, 

13.	 Gadamer se rapporte au Phèdre de Platon, où la rhétorique acquiert un sens plus profond, dis-
tinct de l’art du mensonge dénoncé dans le Gorgias : « Les perspectives du Phèdre restent au fondement de 
la rhétorique aristotélicienne, qui est davantage une philosophie de la vie humaine, déterminée par le dis-
cours, qu’une technique de l’art oratoire » (Gadamer, 1991 : 334). En ce qui concerne la référence à la rhé-
torique chez Vico : voir Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996, p. 37.

14.	 Sur ce sujet, voir Palmer, R. E. (1995), “What Hermeneutics Can Offer Rhetoric”, Rhetoric and 
Hermeneutics in Our Time, New Haven, Yale University Press.

15.	 Dans cette optique, nous ne parvenons jamais à une expression finale et définitive du bien social 
(voir Misgeld, 191 : 167).
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la sociologie n’échappe ni à l’universalité de l’herméneutique, car l’enquêteur et l’en-
quêté sont tous deux des êtres de compréhension qui se fient aux connaissances inter-
prétatives des situations de la vie sociale pour orienter leurs actions, ni à l’universalité 
de la rhétorique qui est un élément essentiel du travail de sociologue, car elle lui permet 
de communiquer le contenu de ses recherches à différents publics, de sorte à intégrer 
la science — et l’idéologie émancipatrice — à la vie en société. 

En outre, il est opportun de s’attarder à l’analogie que fait Habermas entre la 
psychanalyse et la critique des idéologies, qu’il finira toutefois par abandonner avec 
le temps et à laquelle Gadamer s’opposa vigoureusement au cours de leurs échanges, 
parce qu’elle permet de mettre en relief des divergences essentielles entre l’hermé-
neutique philosophique et certaines postures dans les sciences sociales (voir 
Habermas, 1987 : 251-266). Pour résumer, l’application de la théorie psychana
lytique à la vie sociale a pour but d’émanciper la société des contraintes inaperçues 
exercées par le pouvoir en les rendant conscientes, de sorte à dissoudre les « blo-
cages » qu’elles engendreraient secrètement et rétablir la communication « interrom-
pue » entre les acteurs sociaux. Habermas estime, en ce sens, qu’il est nécessaire de 
dépasser les frontières du langage qui maintiendraient à notre insu les perturbations 
non décelées de la communication, qu’il compare à celles présentes dans la névrose 
que l’entretien psychanalytique vise à faire remonter à la surface, c’est-à-dire à la 
conscience du patient (voir Habermas, 1987 : 251-252). Selon lui, la théorie hermé-
neutique de Gadamer serait incapable de mener à bien cette tâche, en raison de son 
attachement « traditionaliste » à des préjugés « dépassés » et aux « illusions » engen-
drées par le langage. Gadamer répond aux objections d’Habermas dans « Réplique 
à Herméneutique et critique de l’idéologie » paru en 1971, où il explique les raisons 
pour lesquelles le modèle psychanalytique ne devrait pas être appliqué à la sociolo-
gie et aux autres sciences sociales. 

Il convient d’abord de noter que, contrairement à ce que Habermas insinue, ce 
qu’il appelle le « conservatisme » de Gadamer renferme en réalité un rapport essentiel 
à la nouveauté et au changement. En effet, la tradition comme telle « ne se trouve elle-
même que dans un changement continuel », précise Gadamer, qui signale que son 
appel à « se joindre à la tradition c’est tout autant transformer ce qui existe que le 
défendre » (Gadamer, 1982 : 165). Si les projets auxquels on aspire débordent par défi-
nition la réalité immédiate, leur réalisation concrète n’est possible que s’ils s’insèrent 
minimalement dans un ordre déjà constitué, avec ses formes de vie et de pensée qui 
permettent la venue de nouveautés. C’est pour cette raison qu’il est nécessaire « d’éta-
blir une médiation entre les anticipations du souhaitable et les possibilités du réali-
sable » (Gadamer, 1982 : 165-166) — l’utopie d’une société entièrement réconciliée 
est-elle réalisable ? En d’autres mots, la transformation de ce qui s’est rigidifié au fil du 
temps s’opère toujours dans un certain rapport à la tradition qui est l’horizon chan-
geant dans lequel s’accomplit toute pratique humaine. 

Pour bien comprendre les raisons pour lesquelles Gadamer rejette le rapproche-
ment entre la sociologie et la psychanalyse, il est essentiel de rappeler quelques prin-



80 sociologie et sociétés • vol. liii.1-2

cipes fondamentaux de son herméneutique, dont l’ouverture à d’autres perspectives, 
l’humilité et la conscience de sa propre finitude, ce qui signifie reconnaître que c’est 
peut-être l’autre qui a raison. Selon Gadamer, la relation entre un thérapeute et son 
patient n’est pas du tout celle qui existe entre le sociologue et les autres acteurs sociaux. 
Premièrement, le médecin détient une autorité à laquelle le patient se soumet volon-
tairement, puisqu’il reconnaît être malade et estime que le traitement prescrit peut 
l’aider à aller mieux. Or, le sociologue n’a pas l’autorité du médecin thérapeute, car 
rappelons-le, il appartient à la société au même titre que l’homme du commun et ne 
possède pas, en ce sens, une position privilégiée par rapport aux autres partenaires 
sociaux en ce qui concerne les questions de bien commun et de vivre-ensemble. En 
effet, bien qu’il puisse produire un savoir légitime sur la société, ses besoins et ses 
aspirations, l’interprétation ou la thèse du sociologue, qui n’est pas un absolu, se doit 
d’être ouverte à recevoir des arguments adverses, surtout lorsqu’il est question de 
liberté, de justice et de vie bonne. Car le sociologue ou le « thérapeute social » n’a pas 
le monopole de la vie juste et bonne : il s’agit d’un savoir auquel tous les hommes 
peuvent prétendre en tant qu’ils sont dotés d’une raison pratique, renvoyant au 
concept humaniste du jugement exposé plus haut. En effet, le savoir du bien commun 
s’édifie dans le vaste dialogue entre l’ensemble des partenaires sociaux et leurs infinis 
efforts d’entente, où les convictions qui s’affrontent sont réciproquement mises à 
l’épreuve (voir Gadamer, 1994 : 43). Cela ne signifie pas que toutes les visions du 
monde s’équivalent. Le dialogue de la vie sociale et historique aspire toujours au « vrai » 
savoir du bien commun, qui reste présupposé, c’est-à-dire à l’idéal d’une société juste 
et raisonnable de citoyens libres. Or ce savoir du bien commun, ou ce que Habermas 
appelle « l’anticipation d’une vie réussie » (Habermas, 1973 : 157), a besoin de l’hermé-
neutique et de la rhétorique pour se transposer dans le monde social et le faire évoluer. 
Car un tel idéal de vie juste (l’idée d’un dialogue sans contrainte par exemple) demeure 
indéterminé en tant qu’idée générale. Ce que l’on entend par l’anticipation de la vie 
droite doit se concrétiser dans l’élaboration d’authentiques buts et de convictions 
communes au sein de l’espace politique et social formant une communauté dialogale, 
ce qui est impossible sans un élément de rhétorique, qu’il ne faut pas réduire à la 
démagogie16. 

Ce qu’il est important de retenir des leçons d’herméneutique de Gadamer est que 
l’on ne peut jamais revendiquer pour soi-même la supériorité de son propre savoir en 
face de l’ignorant, dans la mesure où chaque homme dont la conscience est adéquate-
ment formée peut avoir « la prétention de savoir ce qui convient à l’ensemble [de la 
société] » (Gadamer, 1982 : 173). Il est donc nécessaire que chaque personne, dont le 

16.	 C’est à la critique aristotélicienne de l’Idée générale du Bien chez Platon que se rapporte Gadamer 
lorsqu’il déclare que le bien humain se rencontre toujours « dans la pratique humaine, et n’est pas détermi-
nable sans la situation concrète, dans laquelle une chose est préférée à une autre » (Gadamer, 1982 : 172), ce 
qui se traduit dans nos décisions personnelles et dans la manière dont on choisit de mener sa vie. En d’autres 
mots, il est essentiel pour Gadamer, qui suit la méthode d’Aristote, de ne pas se contenter de connaître la 
vertu ou de simplement vouloir le Bien, mais plutôt d’agir en vue de le produire concrètement (voir 
Gadamer, 1996b : 38), car le sens du Bien ne relève pas seulement de l’intellect.
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sociologue, s’ouvre au dialogue et prenne ses propres présupposés pour ce qu’ils sont 
vraiment : des hypothèses provisoires (et non des dogmes incontestables) qu’il faut 
soumettre à une révision constante. Or, selon Gadamer, les présuppositions de départ 
d’Habermas ne sont pas elles-mêmes mises en discussion, par exemple l’idée que des 
rapports de domination détermineraient la totalité des connaissances et des discours 
— sauf le sien — qui proviendraient d’une « communication systématiquement défor-
mée ». Ceci semble être une attitude assez commune chez les sociologues qui pré-
tendent dévoiler un « mal » qui échapperait à la conscience des autres membres de la 
société et auquel ceux-ci participeraient sans s’en rendre compte, parce qu’ils ont 
tendance à présenter leur diagnostic de la société comme une certitude irréfutable et 
non comme une idée de départ qu’il faut mettre à l’épreuve de la réalité et du 
dialogue. 

La posture du sociologue éclairé qui prétend posséder d’avance le savoir du bien 
commun (c’est-à-dire avant la confrontation pratique), savoir qui permettrait de libé-
rer le peuple de son ignorance, est aux antipodes de l’attitude herméneutique mise en 
valeur chez Gadamer. Ce dernier s’oppose à ce que le théoricien des sciences sociales 
se permette de « discerner exactement l’aveuglement d’autrui », tel un médecin en face 
de son patient, puisqu’il n’a ni la légitimité ni l’autorité de traiter comme malade la 
conscience sociale des autres. Le seul fait de parler d’aveuglement « présupposerait 
qu’un seul possède la conviction juste » (Gadamer, 1982 : 165), alors que chez Gadamer, 
qui valorise la culture du débat civique et intellectuel, comprendre signifie au contraire 
reconnaître que c’est peut-être l’autre qui a raison — contre moi. Sur ce point, nous 
proposons de faire intervenir la contribution de Paul Ricœur qui conteste fermement 
la possibilité d’une véritable « science » du social, qui se prétendrait neutre et libre de 
toute idéologie (voir Ricœur, 1986 : 348). Ricœur dit même de cette prétention — qu’il 
fait remonter à Kant — qu’elle est « l’idée la plus dangereuse de toutes, qui prévaudra 
à partir de Fichte jusqu’à Marx compris, à savoir que l’ordre pratique est justiciable 
d’un savoir, d’une scientificité, comparable au savoir et à la scientificité requis dans 
l’ordre théorique » (Ricœur, 1986 : 277). Ce qui inquiète Ricœur, ce sont surtout les 
répercussions que peut avoir une telle science du social dans le domaine pratique, 
parce qu’un discours qui se prétend objectif et scientifique serait plus à même de 
s’imposer à la collectivité sans être remis en question. Pareillement à Gadamer, Ricœur 
fait appel à la pensée d’Aristote qui met en garde contre la tentation de constituer une 
« science appliquée à la pratique », parce que le domaine de l’agir relève, sur le plan 
épistémologique, de l’ordre du vraisemblable au sens de ce qui est plausible et probable 
(voir Ricœur, 1986 : 278). Autrement dit, la philosophie pratique d’Aristote s’intéresse 
au domaine des choses « variables et soumises à la décision », qui requiert davantage le 
jugement de l’homme cultivé que la science rigoureuse de l’expert (Ricœur, 1986 : 278, 
nous soulignons). Bien qu’il refuse l’idée d’une connaissance scientifique de la société 
échappant à toute idéologie, Ricœur défend tout de même la possibilité d’une critique 
des idéologies qu’il incorpore cependant à une perspective herméneutique, où la cri-
tique est toujours une « interprétation qui se sait elle-même historiquement située, 
mais qui s’efforce d’introduire autant qu’elle peut un facteur de distanciation » (Ricœur, 
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1986 : 338). Ainsi, à la différence de Gadamer, Ricœur met l’accent sur la fonction 
critique de la raison pratique qui doit « démasquer les mécanismes dissimulés de dis-
torsion par lesquels les légitimes objectivations du lien communautaire deviennent des 
aliénations tolérables » (Ricœur, 1986 : 286). Sur ces questions, la position de Ricœur 
(qui est peut-être trop conciliante) rejoint à la fois celle de Gadamer et celle de 
Habermas, parce qu’elle reconnaît avec le premier l’appartenance du chercheur à une 
culture et une histoire, tout en insistant avec le second sur la capacité de l’interprète de 
prendre conscience de sa situation et des idéologies qui le portent.

Or, dans son débat avec la critique des idéologies, Gadamer met plutôt l’accent sur 
le fait que, malgré sa capacité de se rendre compte de sa propre situation, le sociologue 
est lui-même partenaire dans le jeu de la société auquel nous avons tous part, c’est-à-
dire dans le jeu du langage, des argumentations et des expériences où chacun a son tour 
« sans qu’aucun de nous ait préséance sur les autres ». Et ce serait surestimer la compé-
tence de la réflexion émancipatrice que de prétendre qu’elle puisse se soustraire à ces 
jeux linguistiques (Gadamer, 1982 : 135). Ceci pose toutefois un problème pour la 
discipline sociologique, car si elle n’est qu’un jeu linguistique parmi d’autres, en quoi 
l’activité du sociologue se distingue-t-elle de l’activité quotidienne des autres agents 
sociaux ? Ces derniers, rappelons-le, sont eux-mêmes constamment en train d’attribuer 
un sens aux pratiques sociales et à leurs propres actions, qui s’inscrivent dans des ins-
titutions et des traditions17. 

La voie gadamérienne pour aborder ce problème consisterait d’abord à rappeler 
que l’interprétation scientifique se distingue de l’interprétation quotidienne en ce 
qu’elle se met consciemment au service de « ce qui s’impose » à elle dans la réalité his-
torique ou sociologique étudiée, dont elle cherche à faire ressortir le sens profond, en 
essayant d’élaborer des concepts et des outils théoriques qui aident à mieux le cerner, 
par exemple l’anomie pour comprendre le suicide chez Durkheim18. Ainsi, bien que 
l’activité du sociologue n’échappe pas au milieu langagier dans lequel s’opère la totalité 
de l’expérience humaine du monde, sa tâche est de mettre en valeur le sens des phéno-
mènes de l’activité quotidienne qu’il recueille et systématise dans ses recherches. 
Certes, il restera encore à déterminer la validité des connaissances ainsi produites, 
c’est-à-dire à se demander si le sens des choses qui a été dévoilé est adéquat ou non. 
C’est surtout la distance du temps qui nous permettra d’y voir plus clair. Il convien-
drait néanmoins de consacrer un examen plus approfondi à la manière dont s’arti-
culent les deux niveaux d’interprétation, celle du sociologue et celle des autres 
partenaires sociaux (l’interprétation que le sociologue interprète) en tant qu’elle est 

17.	 Dans cette perspective, les constructions théoriques de la sociologie ne peuvent plus revendiquer 
leur prédominance vis-à-vis des interprétations quotidiennes du monde, puisque toute expérience humaine, 
scientifique ou non, s’opérerait dans le médium du langage, faisant en sorte que le sociologue, en tant qu’il 
appartient à la société, n’a jamais une perspective objectivante ou purement extérieure à son objet (voir 
Schmied, 1987 : 441).

18.	 C’est ce que Gadamer nommera, en s’inspirant des modèles de l’herméneutique juridique et 
théologique, le problème de l’application, laquelle est inhérente à l’acte de comprendre (voir Gadamer, 
1996b : 329).
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toujours « en cours de développement », alors que les textes qu’analysent l’historien et 
le philologue ont été fixés dans des œuvres durables. Il faut admettre que la contribu-
tion de Gadamer au débat entourant les sciences sociales n’est pas suffisante pour bâtir 
une sociologie herméneutique digne de ce nom, parce qu’elle ne marque pas de façon 
claire la distinction entre ces deux niveaux d’interprétation et ne consacre pas assez 
d’attention à ce qui fait la spécificité de l’interprétation sociologique par rapport à celle 
de l’expérience ordinaire. L’approche phénoménologique de la vérité que Gadamer 
rattache étroitement à l’idée de distance temporelle rend problématique la réflexion 
sur les conditions de production de la connaissance sociologique, parce que le socio-
logue n’a jamais le recul historique nécessaire pour répondre convenablement à l’exi-
gence d’objectivité et de vérité à laquelle aspire toute recherche scientifique. 

L’ouvrage Homo interpretans signalé plus haut contient à notre avis des pistes de 
réflexion qui peuvent nous aider à compléter l’apport de Gadamer au projet général 
d’une sociologie herméneutique. Pour ne pas avoir à simplement réduire la sociologie 
à un jeu linguistique parmi les autres, il est utile de prendre appui sur la distinction que 
fait Johann Michel entre les techniques interprétatives qui s’opèrent dans les activités 
quotidiennes — qu’il appelle avec Garfinkel les ethnométhodes — et « le déchiffrement 
savant des signes » (Michel, 2017 : 167). Face à une situation confuse, étrange, obscure 
ou irrégulière, que l’auteur regroupe sous l’expression de « régimes de problématicité 
du sens », les agents ordinaires ont spontanément recours à différentes méthodes 
d’ethno-interprétation, comme la clarification, la simplification, l’explicitation, le 
dévoilement et la catégorisation, pour n’en nommer que quelques-unes (voir Michel, 
2017 : 122- 135). La démarche qui préside à l’ouvrage de Johann Michel a le mérite 
d’articuler la dimension anthropologique de l’interprétation avec sa dimension épisté-
mologique. Partant de là, il est possible de réfléchir à différentes méthodes d’investi-
gation susceptibles d’amener un complément à l’approche herméneutique de Gadamer, 
dont l’intention n’a jamais été de procurer un fondement épistémologique à la socio-
logie. Tout en reconnaissant le rôle fondamental de l’interprétation dans l’analyse 
sociologique, dont l’expérience de vérité ne commence pas seulement avec ses outils 
méthodologiques, il faut mettre en avant les variations d’échelles entre la compréhen-
sion immédiate et la compréhension savante du sociologue, qui s’appuie sur des théo-
ries et des méthodes d’investigation dont ne disposent pas les agents ordinaires.

conclusion

Si la sociologie est une science de formation qui est appelée à comprendre la société et 
ses problèmes pour mieux en diriger les transformations, la polémique avec Habermas 
nous a permis de montrer que Gadamer met le sociologue en garde contre la tentation 
de se présenter en thérapeute social. C’est plutôt une attitude orientée vers l’ouverture, 
l’humilité et la sagesse qu’il valorise avec l’idéal humaniste de formation (Bildung). 
L’herméneutique de Gadamer met en lumière la puissance trompeuse que l’on prête 
souvent à la réflexion critique, qui se rapporte d’une manière ou d’une autre à des 
intérêts spécifiques (l’intérêt émancipateur par exemple), étant donné l’appartenance 
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de l’enquêteur à la société et ses traditions. En prétendant percer à jour les intérêts 
masqués qui contamineraient l’ensemble du système social, la critique des idéologies 
sous-entend qu’elle serait elle-même affranchie de toute idéologie, et présente alors ses 
propres normes comme si elles étaient évidentes et absolues, ce qui est intenable du 
point de vue de l’herméneutique gadamérienne (Gadamer, 1975 : 315). 

L’idéal de la méthode scientifique renforce l’idée que le chercheur serait coupé du 
monde connaissable et maîtrisable qui nous entoure, d’où l’autorité exagérée que nos 
sociétés contemporaines confèrent souvent à l’expert ou l’ingénieur social. Gadamer 
nous enseigne plutôt qu’on ne peut pas avoir une maîtrise totale de ce qui toujours-déjà 
nous saisit, soit le monde culturel et historique que nous habitons. Au lieu de céder les 
tâches fondamentales et les problèmes de notre civilisation à l’expert, les sciences de 
l’esprit devraient revaloriser l’usage de la raison pratique et politique de chaque homme 
et la défendre vis-à-vis de la domination de l’idéal technoscientifique. C’est précisément 
la tâche de l’herméneutique philosophique de Gadamer, qui revendique à nouveau la 
tâche du citoyen fondée sur les idées de responsabilité, de décisions individuelles et de 
dévouement désintéressé pour le collectif, et qui s’inscrit, en ce sens, dans la continuité 
de la tradition ancienne de la philosophie pratique (voir Gadamer, 1975 : 316). 

résumé

Les sciences humaines et sociales ont-elles besoin d’une méthodologie stricte et rigoureuse 
pour prétendre à l’objectivité ? Dans Vérité et méthode, Gadamer propose de fonder les sciences 
humaines autrement que par le modèle méthodique fourni par les sciences de la nature, qui 
s’impose depuis le xviie siècle comme le seul modèle menant à la vérité. Pour Gadamer, les 
sciences humaines peuvent être mieux comprises à partir de leur terre d’origine, l’humanisme, 
qui est une tradition aujourd’hui largement oubliée. Cet article propose de redécouvrir la 
tradition humaniste pour comprendre l’apport de la sociologie et des autres sciences humaines, 
et tâchera de montrer en quoi l’idéal de formation et de sagesse mis en avant chez Gadamer 
permet de repenser l’attitude du sociologue vis-à-vis de son objet d’étude, soit le monde humain 
et social auquel il appartient et qui toujours déjà le saisit. 

Mots clés : Gadamer, herméneutique, humanisme, Bildung, sciences humaines. 

abstract

The humanities and social sciences as formative sciences according to Gadamer

Must a strict and rigorous methodology be applied to the humanities and social sciences to 
ensure they are objective ? In Truth and Method, Gadamer argues that the humanities should 
be approached differently than the methodological model put forth by natural sciences, which, 
since the 17th century, has claimed to be the only model capable of discerning the “truth.” For 
Gadamer, the humanities are best understood when they focus on humanism, the philosophy 
upon which they are founded ; but this practice is now largely forgotten. This article examines this 
humanist tradition to better understand the contribution of sociology and the other humanities 
and to show how the ideal of education and wisdom, as advocated by Gadamer, makes it 
possible for sociologists to reassess their approach to a subject of study, namely, the human 
and social world that surrounds us and with which we are engaged.

Key words : Gadamer, hermeneutics, humanism, Bildung, humanities



85Les sciences humaines et sociales chez Gadamer : des sciences de formation ? 

resumen

Las humanidades y las ciencias sociales en Gadamer : ¿ciencias de la formación ? 

¿Necesitan las ciencias humanas y sociales una metodología estricta y rigurosa para aducir la 
objetividad ? En Verdad y método, Gadamer propone fundar las ciencias humanas de una manera 
diferente al modelo metódico proporcionado por las ciencias naturales, impuesto desde el 
siglo XVII, como único modelo conducente a la verdad. Para Gadamer, las ciencias humanas 
pueden ser mejor comprendidas a partir de terreno de origen, el humanismo, una tradición 
ampliamente olvidada en la actualidad. Este artículo propone redescubrir la tradición humanista 
para comprender la contribución de la sociología y de otras ciencias humanas, y busca mostrar 
cómo el ideal de formación y sabiduría planteado por Gadamer permite repensar la actitud del 
sociólogo con su objeto de estudio, es decir, el mundo humano y social al cual pertenece y que 
siempre lo ha apropiado. 

Palabras clave : Gadamer, hermenéutica, humanismo, bildung, humanidades. 
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L’herméneutique critique 
de Charles Taylor

Il y a un large accord aujourd’hui pour reconnaître que les sciences sociales sont des 
sciences interprétatives1. Mais on peut donner des sens très différents à cette quali-

fication. Les sociologues connaissent bien sa conception wébérienne. Dans Le raison-
nement sociologique, Jean-Claude Passeron (1991) opposait cette conception à celle 
dérivée de l’herméneutique. Les sciences sociales sont bien des sciences du sens des 
actions et des interactions sociales. Elles en rendent compte en les expliquant par des 
motifs. Ces motifs ne sont eux-mêmes compréhensibles qu’en étant contextualisés. Ils 
sont considérés comme étant essentiellement de nature subjective. Selon Passeron, la 
compréhension de l’action requiert notamment que son sens subjectif (saisi en termes 
de motifs) soit compris par l’enquêteur. Par ailleurs, les sciences sociales utilisent des 
« théories interprétatives » qui, lorsqu’elles interviennent dans le cours du travail empi-
rique, organisent et étendent l’observation, et produisent des connaissances 
empiriques. 

Ces modalités de la compréhension et de l’interprétation n’ont, selon Passeron, 
rien à voir avec l’herméneutique, qui privilégierait les interprétations une fois des 

1.	 Je remercie les évaluateurs anonymes d’une première version de ce texte pour leurs remarques 
et critiques tout à fait justifiées.
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observations faites. Ce sont des interprétations « vagabondes », des paraphrases d’un 
sens manifeste, voire des ajouts de significations extrinsèques : « L’herméneutique ne 
fait qu’exploiter du déjà-su pour le redire dans une autre langue phénoménologique, 
au moins tant qu’elle n’est pas capable de revenir, pour les décrire, plus finement ou 
plus intelligiblement, sur les phénomènes qui font la base empirique de la connaissance 
du monde » (Passeron, 1991 : 391). 

C’est là une caractérisation réductrice de l’herméneutique, qui ne tient pas compte 
de l’apport de cette tradition séculière à l’élucidation de l’objet même des 
Geisteswissenschaften (sciences humaines). La réflexion y a longtemps été consacrée à 
des questions de procédure et de méthode dans l’exégèse textuelle. Il s’agissait de savoir 
comment procéder pour interpréter des textes éprouvés comme obscurs, énigma-
tiques, fragmentaires, etc., du fait d’une distance historique ou culturelle. 
L’herméneutique classique a ainsi été liée à la philologie, à l’exégèse biblique ou à 
l’interprétation des textes anciens et des textes juridiques. À la fin du 19e siècle, Wilhem 
Dilthey lui a donné une tournure plus épistémologique. Il a cherché à caractériser le 
mode de connaissance propre aux sciences de l’esprit. Comme celles-ci ont à rendre 
compte du monde historique et des « unités de sens » qui le caractérisent, leurs données 
sont d’un type particulier, qui exige un mode d’analyse spécifique. Au 20e siècle, Martin 
Heidegger et Hans-Georg Gadamer ont, à leur tour, déplacé ce questionnement. Ils ont 
considéré le Verstehen (la compréhension) comme un Seinsmodus (mode d’être) plutôt 
que comme une méthode, élaboré une théorie générale de la compréhension, et défini 
un concept de vérité et un mode de connaissance « correspondant à la totalité de notre 
expérience herméneutique » (Gadamer, 1976 :13). 

Plus près de nous, Charles Taylor a explicité les implications pour les sciences 
humaines et sociales d’une prise en compte de cette « totalité de l’expérience hermé-
neutique » (ibidem). Il a emprunté à l’herméneutique philosophique l’idée que l’auto-
interprétation et l’auto-compréhension sont des dimensions essentielles de l’expérience 
humaine, et que celle-ci dépend du langage : « Nous devons concevoir l’homme comme 
un animal qui s’interprète lui-même » (Taylor, 1997 :152). Cette auto-interprétation est 
omniprésente. Elle est notamment  le noyau de l’identité personnelle : « En tant 
qu’hommes, nous sommes des êtres qui se définissent eux-mêmes, et nous sommes en 
partie ce que nous sommes en vertu des définitions de nous-mêmes que nous avons 
adoptées, quelle que soit la façon dont nous y sommes parvenus » (ibid. :189). Taylor a 
mis au premier plan la dimension morale de cette identité. 

Sans doute l’auto-interprétation constitutive de l’identité personnelle a-t-elle un 
aspect individuel, mais, pour l’essentiel, elle est collective, car elle se nourrit des cadres 
axiologiques et moraux élaborés par les traditions culturelles. En un sens, l’expérience 
ne s’interprète pas elle-même directement au gré des préférences et situations person-
nelles ; elle reçoit son sens des « significations intersubjectives et communes incorpo-
rées à la réalité sociale » (ibid. :187). C’est la nature propre de ces significations, et leur 
différence avec les significations subjectives, qui justifient, aux yeux de l’herméneu-
tique, de distinguer les sciences de l’esprit des sciences de la nature.
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Comme Dilthey puis Gadamer, Taylor insiste sur la spécificité du type de données 
dont disposent les sciences sociales, du fait qu’elles ont affaire à des significations, ou 
encore sur la nécessité de concevoir un mode de connaissance qui ne soit pas basé sur 
la conceptualisation, la vérification et la probation empirique. Ce n’est cependant pas 
sur cet aspect-là de l’approche de Taylor que je vais m’arrêter, mais plutôt sur la tâche 
de critique culturelle qu’il attribue à une démarche inspirée de l’herméneutique philo-
sophique. Cette tâche est non seulement critique mais aussi correctrice. Il s’agit, d’une 
part, d’aider les acteurs sociaux à remédier aux distorsions et confusions existant dans 
leur compréhension d’eux-mêmes et de leur situation, d’autre part, d’identifier et cor-
riger les erreurs qu’il peut y avoir dans une culture, erreurs souvent reproduites dans 
les sciences humaines et sociales2. Cette double tâche exige une grande réflexivité cri-
tique de la part des chercheurs en ces sciences. Les faits fondamentaux, de ce point de 
vue, sont, d’un côté, que les erreurs d’une culture sont incorporées dans le langage lui-
même, de l’autre, que le projet des sciences humaines et sociales est étroitement dépen-
dant du mode d’auto-interprétation de l’homme et de la société qui s’est développé à 
l’époque moderne en Occident, et qui s’est cristallisé dans des « imaginaires sociaux ». 
Comment peuvent-elles, dès lors, se soustraire, d’une part, à la « mythologie déposée 
dans notre langage », pour reprendre l’expression de Wittgenstein, d’autre part, à l’arbi-
traire culturel inhérent à leur matrice sociale-historique, et assurer leur autonomie ? Je 
reconstituerai la réponse de Taylor, qui s’inspire principalement du modèle gadamérien 
de la « fusion des horizons », puis la comparerai à celle des sociologues qui ont eu la 
conscience la plus vive de la dépendance de leur discipline par rapport aux conditions 
économiques, sociales et culturelles dans lesquelles elle s’exerce (je me référerai princi-
palement à Pierre Bourdieu). Mais auparavant, je montrerai comment Taylor a trans-
formé l’herméneutique en une critique culturelle, très différente de celle, conservatrice, 
d’un Gadamer, critique à laquelle les sciences sociales n’échappent pas. 

i. « notre expérience dépend du langage »

Taylor fonde la spécificité des sciences humaines et sociales sur ce qu’il appelle « une 
structure de la vie humaine comme telle », à savoir que les hommes sont des « animaux 
qui s’interprètent eux-mêmes ». L’auto-compréhension et l’auto-interprétation sont 
constitutives de ce qu’ils sont. Elles sont leur mode d’être : « Dire que l’homme est un 
animal qui s’interprète lui-même ce n’est pas seulement dire qu’il a une tendance 
compulsive à réfléchir sur lui-même, mais plutôt qu’il est toujours en partie constitué 
par une interprétation de soi, c’est-à-dire, par la compréhension qu’il a de ce qui lui 
importe » (Taylor, 1985 : 72). Ce mode d’être est conditionné par la disposition du 
langage : si les hommes sont des « animaux qui s’interprètent eux-mêmes », c’est parce 
qu’ils sont des « animaux langagiers ». En effet, l’interprétation de soi implique une 

2.	 Attribuer une « herméneutique critique » à Taylor peut paraître incongru, car les promoteurs 
contemporains d’une « herméneutique critique » s’opposent frontalement à l’herméneutique « philoso-
phique » défendue par Gadamer, dont s’inspire Taylor. Ils entendent « réhabiliter la fonction du jugement 
et revendiquent la légitimité d’une méthode » Thouard, 2002 : 2).



90 sociologie et sociétés • vol. liii.1-2

capacité du sujet humain de comprendre ce qu’il ressent, désire, espère, déteste, rejette, 
etc., et de l’articuler discursivement. 

La conception du langage que propose Taylor est inspirée d’auteurs romantiques 
allemands de la fin du 18e siècle et du début du 19e (Johann Georg Hamann, Johann 
Gottfried (von) Herder et Wilhelm von Humboldt) (cf. Taylor, 2019). Au cœur de cette 
conception, il y a l’idée que « notre expérience dépend du langage ». Pour expliquer 
cette dépendance, le philosophe canadien élabore une théorie de la « conscience lin-
guistique », qu’il oppose à la conception du langage héritée de la tradition rationaliste. 
Pour lui, comme pour l’herméneutique philosophique, « l’être-au-monde humain » a 
un « caractère originellement langagier » (Gadamer, 1996 : 467). C’est précisément ce 
qui permet que l’auto-compréhension soit son mode d’être. Cette auto-compréhension 
est en effet de nature réflexive et discursive. 

Une caractéristique importante de la conception du langage inspirée des auteurs 
romantiques est que celui-ci a une fonction constitutive plutôt que simplement dési-
gnative ou descriptive. Pour l’illustrer, Taylor donne souvent l’exemple des sentiments 
et des émotions. Le langage est le milieu dans lequel « toutes les émotions, qu’elles 
soient articulées ou non, sont expériencées » (Taylor, 1985 : 74). Il est constitutif de 
l’émotion, ce qui veut dire « que fait partie de l’expérience d’une émotion le fait de voir 
qu’une certaine description s’applique à elle » (Ibidem).

En effet, seul un animal doué de langage peut avoir le genre d’émotion que nous 
avons : « Les êtres doués de langage sont capables d’émotions qui sont le reflet de la 
conscience plus riche qu’ils ont de leur monde : à la colère s’ajoute l’indignation ; au désir 
s’ajoutent l’amour et l’admiration » (Taylor, 2019 : 46). Il peut aussi transformer ses 
émotions en affinant sa conscience de son monde. Être doué de langage rend en effet 

possibles à la fois une perception spécifique des choses qui nous entourent et une 
conscience plus raffinée des significations humaines, donc une gamme d’émotions plus 
complexe. Et dans ce domaine, qui n’est pas celui des objets purement externes, une 
conscience plus claire ou transformée des significations se traduit par une clarification ou 
par une transformation des émotions (Ibidem). 

Les émotions que nous éprouvons sont fonction d’un ensemble déterminé de 
distinctions et de critères d’évaluation, que le langage nous fournit : 

[Les êtres doués de langage] peuvent (…) être sensibles à des distinctions qui échappent 
aux animaux qui ne le sont pas, dont celles, très importantes, qui impliquent des valeurs 
morales ou autres. Ces animaux manifestent leur désir ou leur aversion pour un objet 
en s’y précipitant ou en l’évitant. Seuls les êtres de langage savent considérer une chose 
comme digne d’être désirée ou dédaignée, car une telle attribution soulève une question 
de justesse intrinsèque. Elle implique de caractériser la chose sans la réduire à sa qualité 
d’objet de désir ou d’aversion et de reconnaître la nécessité de la considérer d’une certaine 
façon. Ainsi, un animal non humain peut ressentir de la colère, mais l’indignation, 
elle, requiert de l’agent qu’il sache reconnaître que l’objet de sa colère a fait quelque 
chose de mal ou de déraisonnable. Quand on admire une personne, on est impressionné 
non seulement par elle, mais aussi par ses vertus exceptionnelles ou par ses réalisations 
remarquables. (Ibidem)
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Le langage permet non seulement que les émotions soient étayées sur des évaluations 
ou des appréciations, mais aussi qu’elles soient identifiées et distinguées. Il fournit un 
vocabulaire pour organiser et différencier l’espace affectif. Il s’agit de différenciations 
établies dans le champ sémantique des mots, qui varie selon les cultures : 

La gamme des désirs, des sentiments, des émotions de l’homme et par conséquent leurs 
significations dépendent du niveau et du type de la culture, qui, à son tour, est inséparable 
des distinctions et des catégories inscrites dans le langage parlé par les membres de cette 
culture. Le champ des significations dans lequel une situation peut trouver sa place dépend 
du champ sémantique des termes qui caractérisent ces significations et les sentiments, les 
désirs, les postures qui leur sont associés. (Taylor, 1997 : 151)

Quand les vocabulaires organisant l’espace affectif sont différents, les expériences 
émotionnelles le sont aussi : « Des personnes avec des vocabulaires culturels différents 
ont des sortes très différentes de sentiments, d’aspirations, de sensibilités, et expé-
riencent des exigences morales et non morales différentes » (Taylor, 1985 : 270-71). Un 
raffinement du vocabulaire des affects se traduit par un raffinement de la vie affective 
elle-même. 

Il n’y a pas seulement différents vocabulaires culturels des émotions ; il y a aussi 
des vocabulaires différents pour articuler ce qui importe à un être humain. En effet, 
celui-ci n’éprouve d’émotion que dans des situations où ce qui lui importe est en jeu. 
L’homme « est un animal dont la vie émotionnelle incorpore un sens de ce qui est 
réellement important pour lui (…), qui demande à être compris, et qui ne l’est jamais 
adéquatement. (…) Et en façonnant son sens de ce qui est important [sa compréhen-
sion de soi] façonne aussi ce qu’il ressent » (Taylor, 1985 : 74). L’être qui vit dans le 
milieu du langage a ainsi une compréhension propre de ce qui lui importe, liée à sa 
définition de lui-même, et de ce pour quoi cela lui importe. Il a déjà incorporé dans 
son langage « une interprétation de ce qui est réellement important » (Ibidem)3. La 
compréhension qu’il a de ses sentiments et émotions inclut donc celle du sens de leur 
objet : « La nature véritable de l’émotion humaine nous a échappé. Une émotion est 
essentiellement constituée par notre sens de son objet, c’est-à-dire, par ce que nous 
sommes disposés à dire quant à sa signification pour nous » (ibid. :191).

Enfin, la compréhension qu’un être doué de langage a de ses expériences émotion-
nelles se meut dans un « cercle herméneutique ». Soit le cas de la honte : 

Un terme d’émotion comme « honte » (…) nous renvoie essentiellement à un certain 
type de situation (« honteuse », « humiliante ») et à un certain type de réaction : se cacher, 
se voiler la face, ou laver l’offense. Autrement dit, il est essentiel, pour qu’un sentiment 
soit identifié comme honte, qu’il soit relié à cette situation et qu’il donne lieu à ce type de 
disposition. Mais cette situation ne peut à son tour être identifiée qu’en relation avec les 
sentiments qu’elle provoque. Et de façon analogue, la disposition est relative à un but qui 
ne peut être compris sans référence au sentiment éprouvé : l’action de se cacher vise ici à 

3.	 Taylor (tout comme Gadamer) reprend l’idée de Wilhelm von Humboldt, selon laquelle chaque 
langue incorpore une vision particulière du monde, qui fait qu’elle introduit l’individu qui grandit en elle 
« dans une certaine relation et une certaine conduite à l’égard du monde » (Gadamer, 1996 : 467).
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dissimuler une honte, ce n’est pas la même que se cacher d’un assaillant armé, et nous ne 
pouvons comprendre ce que veut dire ici « se cacher » que si nous comprenons le genre 
de sentiment et de situation dont il s’agit. Nous devons être dans le cercle. (Taylor, 1997 : 
148-149) 

Esprit objectif et esprit subjectif

L’affirmation d’une fonction constitutive du langage ne vaut pas seulement pour les 
sentiments et les émotions ; elle vaut aussi pour l’ensemble des institutions et des pra-
tiques sociales. Il n’y a pas, d’un côté, une réalité sociale brute et, de l’autre, un voca-
bulaire pour la décrire ou l’interpréter. On ne peut pas identifier la première 
indépendamment du langage que nous employons pour l’articuler discursivement : 
« Toutes les institutions et pratiques dans lesquelles nous vivons sont constituées par 
certaines distinctions, donc par un certain langage qui est ainsi essentiel à leur exis-
tence » (Taylor, 1997 : 163). Soit des pratiques telles que voter ou négocier. Un certain 
langage, qui établit des distinctions pertinentes (par exemple entre un bulletin valable 
et un bulletin nul, entre un vote libre et un vote contraint, etc.) est essentiel à leur 
existence : « Une pratique est un vote ou une négociation en partie en fonction du 
vocabulaire établi socialement comme étant le vocabulaire approprié pour se livrer à 
cette pratique ou pour la décrire » (ibid. : 164). 

Soit un autre exemple donné par Dreyfus et Taylor (2015). Les membres de la polis 
grecque se décrivaient eux-mêmes comme semblables, libres, égaux, etc., ces autodes-
criptions façonnant leur « pratique de l’égalité », et plus largement leur « mode de vie » 
à travers la définition d’un horizon de valeurs : 

L’auto-description comme égaux est une partie essentielle de ce régime, c’est-à-dire, de 
cette relation d’égalité, et cela parce que le régime requiert un degré de compréhension 
explicite qui est impossible sans auto-description. (…) Cette sorte de pratique de l’égalité 
nécessite la reconnaissance explicite de l’égalité. On ne pourrait pas la catégoriser 
comme cette pratique-là sans cette reconnaissance, sans que les participants se tiennent 
mutuellement obligés à son égard comme une norme. (…) Des termes tels que « égal », 
« semblable », « libre », « citoyen » contribuent à définir un horizon de valeur. Ils articulent 
la sensibilité des citoyens aux standards intrinsèques à cet idéal et à ce mode de vie. Ces 
articulations sont constitutives de ce mode de vie ; c’est pourquoi nous ne pouvons pas 
comprendre celui-ci si nous ne comprenons pas ces termes. Mais réciproquement, nous 
ne pouvons pas comprendre ces termes si nous ne saisissons pas le type de sensibilité qu’ils 
articulent. (ibid. : 122-124)

On pourrait penser qu’une problématique de l’interprétation et de la compréhen-
sion de soi comme « modes d’être » de l’homme-animal langagier aboutit à privilégier 
les significations subjectives des individus. Mais tel n’est pas le cas dans l’anthropologie 
philosophique de Taylor. Ces significations personnelles sont toujours précédées de 
significations communes et publiques. L’« esprit subjectif » est rendu possible par un 
« esprit objectif ». Par exemple, dans une élection, les électeurs font leur choix en fonc-
tion de leurs désirs et de leurs croyances, de leurs préférences et de leurs convictions, 
de leurs espoirs et de leurs attentes, toutes choses qui sont de l’ordre des significations 
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subjectives. Mais l’institution et la pratique du vote comportent aussi des significa-
tions d’un autre ordre qui le rendent précisément praticable : il y a tout un ensemble 
d’idées et de normes implicites, constitutives de cette pratique sociale, en tant qu’elle 
est instituée ; ces idées et ces normes ne sont pas d’abord dans la tête ou la conscience 
des gens mais font partie des institutions et des pratiques elles-mêmes ; elles y sont 
incorporées ; et leur partage n’est pas une affaire de convergence d’opinions, de 
croyances ou de valeurs. Ce sont des significations communes « enracinées dans les 
pratiques sociales » et « constitutives de la matrice sociale dans laquelle les individus 
se situent et agissent » (Taylor, 1997 : 165-166). Elles sont rarement reconnues par la 
science sociale dominante, qui est portée à traiter toutes les significations comme 
subjectives4. 

Les cadres sociohistoriques de l’identité moderne 

Taylor insiste non seulement sur la structure langagière de l’expérience, mais aussi sur 
son noyau moral : « L’être humain ne peut se concevoir en dehors de tout rapport au 
bien » (Taylor, 1998b : 39). Selon lui, l’identité des personnes est façonnée par une 
définition de soi dans laquelle interviennent principalement les distinctions et hiérar-
chies de valeurs qu’elles se donnent, et qui se traduisent par des « évaluations fortes ». 
Ce genre d’évaluation se réfère à des biens d’ordre supérieur, c’est-à-dire à des biens 
que les individus considèrent devoir désirer ; c’est ce qui leur permet de différencier 
« le bien et le mal, le noble et le vil, le vertueux et le vicieux, et ainsi de suite » (Taylor, 
2011 : 924). L’individualité et la conscience de soi (Selfhood) ont ainsi partie liée avec 
une référence à des « hyperbiens ». 

C’est pourquoi, dans The Sources of the Self, Taylor s’est appliqué à cerner l’« onto-
logie morale » qui définit « nos intuitions morales et spirituelles », puis à proposer une 
histoire intellectuelle de l’émergence des sources morales de l’identité moderne. Car 
c’est dans des cadres moraux historiquement et socialement constitués, articulés dans 
un certain langage, que les personnes définissent ce qui est important pour elles, 
donnent sens et orientation à leur vie et construisent leur identité « comme horizon 
moral ». 

Les cadres moraux dans lesquels les individus élaborent leur identité sont pour 
une grande part définis par des « imaginaires sociaux » historiquement constitués. C’est 
un concept que Taylor a introduit dans ses textes des années 20005 : 

4.	 Taylor ne fait pas toujours la différence entre significations communes et significations intersub-
jectives. C’est pourtant une distinction qu’il est opportun de faire pour différencier une simple intersubjec-
tivité d’une société. Par exemple, un partage d’opinions politiques n’est qu’intersubjectif : chacun forme son 
jugement de son côté « dans les conditions du quant-à-soi », et ces jugements se trouvent converger 
(Descombes, 1996 : 293). Les significations communes ne relèvent pas d’un phénomène de convergence de 
ce genre. Elles sont extérieures aux consciences individuelles, et correspondent aux mœurs, aux « manières 
d’agir et de penser auxquelles les gens sont attachés parce que c’est par ces usages et ces façons de faire que 
le sens s’introduit dans leur vie commune » (Descombes, 1998 : 78).

5.	 Le chapitre 4 de L’âge séculier intitulé « Les imaginaires sociaux modernes » a d’abord été publié 
dans un petit livre de 2004, Modern Social Imaginaries. Taylor y fait référence au livre de l’historien polonais 
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J’essaie d’atteindre par ce terme quelque chose de plus large et de plus profond que les 
schémas intellectuels que les gens peuvent avoir lorsqu’ils réfléchissent à la réalité sociale 
sur un mode désengagé. Je pense davantage aux façons qu’ils ont d’imaginer leur existence 
sociale, de s’assimiler aux autres, à la manière dont les choses se passent entre concitoyens, 
aux attentes que l’on rencontre généralement, ainsi qu’aux images et aux idées normatives 
qui déterminent en profondeur ces attentes. (…) Quelle que soit la période envisagée, 
notre imaginaire social est complexe. Il intègre un sens de ce que l’on attend normalement 
les uns des autres ; le genre de compréhension commune qui nous permet d’effectuer 
les pratiques collectives qui composent notre vie sociale. En fait partie un sens de la 
façon dont nous agissons ensemble dans la réalisation de la pratique commune. Cette 
compréhension est à la fois factuelle et « normative », c’est-à-dire que nous avons une idée 
de comment les choses sont, mais celle-ci est solidaire de la pensée de ce qu’elles devraient 
être, de ce que seraient les faux pas qui invalideraient la pratique. (Taylor, 2007 : 171-172). 

Un imaginaire social n’est pas une théorie, car il ne peut jamais être complètement 
explicité discursivement. Il est largement informulé et informulable. Quand il est for-
mulé, c’est en grande partie à travers des récits. Il est aussi ce qui rend certaines pra-
tiques possibles et normales, en leur donnant leur sens et leur méthodologie. C’est 
d’ailleurs dans ces pratiques elles-mêmes qu’il s’incarne, comme « saisie tacite de l’es-
pace social ».

L’ordre moral prévalant dans une société à un moment donné est construit par un 
tel imaginaire social. Taylor a identifié trois « imaginaires sociaux modernes » : « l’éco-
nomie comme réalité objectivée » ; la sphère publique ; la souveraineté du peuple. Ils 
résultent de l’émergence, à partir du 17e siècle, d’une nouvelle vision de l’ordre moral, 
qui, notamment à travers la théorie de la loi naturelle, « nous dit quelque chose de la 
façon dont nous devrions vivre ensemble dans une société » (ibid. : 90). Selon cette 
nouvelle vision, les individus ont des droits naturels universels, mais aussi des obliga-
tions morales les uns envers les autres ; la société est conçue comme un tout composé 
d’individus égaux, et la société politique comme étant au service de ces individus, en 
particulier de leur bien et de leurs droits individuels ; elle leur apporte la sécurité « en 
favorisant les échanges et la prospérité ». 

Cette invention sociale-historique a généré un ensemble de significations com-
munes permettant l’émergence non seulement de significations subjectives indivi-
duelles, mais aussi celle de dispositifs de formation d’individus isolés et « excarnés », 
disciplinés et responsables. Proposant des cadres de pensée fermés sur eux-mêmes, 
elle a conduit à voir un obstacle dans ceux véhiculés par la religion. Elle a aussi rem-
placé un « temps supérieur » par un « temps séculier » dans lequel les événements sont 
placés à l’intérieur de relations de simultanéité et de succession. Elle a promu par là 
un mode d’historicité, c’est-à-dire un mode de rapport au passé et à l’avenir, auquel 
est liée une forme de socialité. Ce temps séculier a introduit une nouvelle manière de 
comprendre l’histoire et d’imaginer les totalités sociales. Grâce à lui, un « monde 

Bronislaw Baczko, intitulé Les imaginaires sociaux (Paris, Payot, 1984), mais pas à la problématique de 
« l’imaginaire instituant » de Cornelius Castoriadis.
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horizontal d’accès direct » et « une horizontalité radicale » se sont substitués à un 
monde d’accès médiatisé : 

Une compréhension du temps en termes purement séculiers nous permet d’imaginer 
la société « horizontalement », détachée de tout « point supérieur » auquel renverrait 
la séquence ordinaire des événements, sans reconnaître dès lors aucun privilège à des 
personnes ou à des agents — comme les rois ou les prêtres — supposés gravir ces crêtes et 
s’en faire les médiateurs. Cette horizontalité radicale est précisément ce que présuppose 
la société d’accès direct, à l’intérieur de laquelle chaque membre entretient un rapport 
immédiat à l’ensemble. (ibid. : 375) 

Une « société d’accès direct » est supposée composée d’individus égaux, « associés pour 
leur bénéfice mutuel », et leur appartenance à la société est déconnectée des différents 
réseaux d’affiliation (parenté, travail, associations, etc.) et des structures hiérarchiques 
dans lesquels ils sont engagés : « Chaque membre fait « immédiatement partie du 
tout ». » La forme de sociabilité qui y prévaut est celle entre des étrangers (cf. Warner, 
2002).

Un des cadres de pensée « immanents » fournis aux individus modernes est celui 
qui consiste à concevoir leur Moi comme quelque chose d’intérieur, comme le lieu de 
leurs pensées, de leurs sentiments et de leurs émotions. Cette internalisation, qui 
donne une nouvelle signification à la dualité intérieur/extérieur, est allée de pair avec 
une délimitation et un désengagement du Soi (qui cesse d’être « poreux » à des forces 
externes — esprits maléfiques, forces cosmiques, etc.). Notre conception moderne de 
l’intériorité et de l’extériorité paraîtrait étrange à une autre culture et à une autre 
époque. Pourtant, c’est à partir d’une telle conception que nous faisons l’expérience de 
nos pensées, sentiments et émotions. Cela a désormais du sens pour nous de les loca-
liser en nous et pas ailleurs : 

Ainsi nous en venons naturellement à croire que nous avons un moi comme nous avons 
une tête ou des bras, que nous avons des profondeurs intérieures comme nous avons un 
cœur ou un foie, comme si c’était un fait brut, indépendant de toute interprétation. Des 
distinctions de localisation, comme intérieur et extérieur, semblent des faits que nous 
découvrons sur nous-mêmes plutôt que des façons particulières, parmi d’autres, de nous 
interpréter nous-mêmes (…). Qui d’entre nous peut croire que notre pensée se situe 
ailleurs qu’au-dedans, « dans l’esprit » ? Quelque chose dans la nature de notre expérience 
de nous-mêmes semble rendre presque irrésistible, incontestable, une telle localisation. 
(Taylor, 1998a : 152) 

Résultent de cette localisation « l’avènement de l’identité isolée », avec ses espaces et 
ses profondeurs intérieurs, une conception monologique de la conscience et l’émer-
gence de nouvelles disciplines de maîtrise de soi, étayées par « une éthique de l’indé-
pendance, de la maîtrise de soi, de la responsabilité de soi, d’un désengagement qui 
confère de la maîtrise ; une position qui requiert du courage, le refus de la soumission 
confortable à l’autorité, des consolations du monde enchanté, de l’abandon aux solli-
citations des sens » (Taylor, 2011 : 951). En résultent aussi une « réflexivité radicale », 
consistant à se concentrer sur soi-même comme agent d’expérience et à prendre cette 
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expérience comme objet, ainsi qu’une conception subjectiviste de la rationalité et de 
la compréhension morale. D’un autre côté, l’identité moderne a hérité de la « révolu-
tion expressiviste » liée au romantisme, qui a valorisé la capacité de l’individu à s’auto-
définir, à s’inventer ou à « réaliser un mode d’être original ».

Imaginaires sociaux et sciences sociales

C’est un des « imaginaires sociaux modernes » — celui de « l’économie comme réalité 
objectivée » — qui a ouvert un espace pour le projet même d’une science de la société. 
Cet imaginaire exprime en effet la conviction que la réalité sociale peut être « objecti-
fiée » et expliquée en termes de lois, comme peuvent l’être les choses de la nature. C’est 
l’économie politique qui a ouvert la voie à ce genre d’appréhension objectivante, par 
exemple à travers l’idée de « main invisible », selon laquelle un ordre spontané émerge 
derrière le dos des acteurs en vertu de mécanismes objectifs : 

Une fois que l’on a découvert que des processus impersonnels ont lieu dans le dos 
des agents, il se peut très bien que d’autres aspects de la société obéissent à des lois 
systématiques. L’économie guidée-par-une-main-invisible en est un aspect, mais d’autres 
facettes de la vie sociale, de la culture ou de la démographie, seront bientôt isolées pour 
être soumises à un traitement scientifique. (…) La « société » s’est émancipée du « régime » 
(« polity ») et vole désormais de ses propres ailes grâce à un certain nombre d’applications 
différentes. (Taylor, 2011 : 331-332) 

C’est une explication objectivante, qui traite les faits sociaux au même titre que les 
processus naturels, obéissant à des lois similaires. (…) Ainsi cette époque a-t-elle assisté 
aux débuts d’un nouveau genre de science sociale objective, qui commence avec le Down 
Survey de William Petty en Irlande au milieu du xviie siècle, le recueil de données et de 
statistiques sur la richesse, la production et la démographie, comme base de la politique. 
Les images objectivantes de la réalité sociale représentent simplement un aspect dominant 
de la modernité occidentale, au même titre que la constitution d’agences collectives 
(collective agencies) à plus grande échelle. (ibid. : 329)

Le projet d’une science de la société est donc lui-même une résultante de l’émergence 
historique de nouveaux imaginaires sociaux. Les sciences sociales sont, de ce fait, à 
considérer comme un phénomène interne à une forme de vie historiquement consti-
tuée. Mais cet arrière-plan et les cadres cognitifs et normatifs qui le constituent 
demeurent le plus souvent inaperçus et non thématisés. Il est rare qu’elles incluent 
dans leur champ d’objectivation et de thématisation leur matrice sociale-historique, au 
cœur de laquelle se trouve, selon Taylor, une certaine théorie de l’ordre moral. C’est 
un fait qu’elles parlent, le plus souvent à leur insu, l’idiome de la forme de vie culturelle 
dont elles font partie intégrante, qu’elles adoptent ses catégories de pensée et ses pro-
blématiques. De ce fait, elles sont souvent captives des images que celle-ci impose 
concernant l’interprétation de l’ordre social et la compréhension des évolutions et 
transformations sociales. 
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« Il existe une grande erreur dans notre culture »

« Une image nous tenait captifs. Et nous ne pouvions lui échapper, car elle se trouvait 
dans notre langage qui semblait nous la répéter inexorablement » (Wittgenstein, 2004 : 
§115). Taylor considère que c’est toute notre culture moderne, c’est-à-dire tout l’ar-
rière-plan tacite de nos pensées et de nos actions, qui est prisonnière d’une image 
erronée ou distordue de ce que nous sommes, individuellement et collectivement, et 
de ce que nous faisons. Il ne s’agit pas d’une théorie, mais d’une manière implicite de 
penser notre condition, d’objectiver le monde ainsi que notre vie sociale et culturelle, 
qui est incorporée dans notre langage. Cette image imprègne notamment notre 
conception de la connaissance, y compris celle du savoir scientifique. Elle nous « tient 
captifs » parce qu’elle va tellement de soi qu’il est difficile de lui échapper et d’imaginer 
des solutions de rechange ; elle nous empêche de voir ce qu’elle comporte d’erreur et 
en quoi elle déforme notre appréhension de notre situation d’ensemble ; elle paraît 
neutre, alors qu’elle est orientée par un ensemble déterminé de valeurs : 

Il existe une grande erreur dans notre culture, une sorte de compréhension opérative 
déformée de ce que c’est que savoir, qui a eu des effets désastreux à la fois sur la théorie 
et la pratique dans quantité de domaines. Pour la résumer en une formule lapidaire, on 
pourrait dire que nous comprenons de travers la connaissance comme « médiationnelle ». 
Dans sa forme originelle, il s’agissait de l’idée que nous saisissons la réalité externe à 
travers des représentations internes. (…) [La] connaissance consiste en états d’esprit 
qui prétendent représenter de façon précise ce qui est à l’extérieur. (…) Je n’accède à 
la connaissance des choses que par l’entremise de ces états internes, que nous pouvons 
appeler des « idées ». Un aspect crucial de l’image qui est considérée comme donnée (…) 
est la structure interne-externe. La réalité que nous cherchons à saisir est dehors ; les états 
par lesquels nous effectuons cette saisie sont dedans. Les éléments qui font la médiation 
sont les « idées », les représentations internes (Dreyfus et Taylor, 2015 : 2-3).

La conception que Dreyfus et Taylor opposent à cette théorie « médiationnelle » de la 
connaissance est un modèle « réaliste » : 

Nous sommes en contact direct avec les choses auxquelles nous avons affaire. Dans de 
tels cas, l’expérience que nous avons de leur prise en charge (coping) est celle d’un flux 
régulier d’activité habile, répondant au sens que nous avons de la situation. Fait partie de 
cette expérience un sens du déroulement sans anicroche de notre traitement de la situation 
(ibid. : 47). 

Ce contact direct, de nature pragmatique, qui confère leurs qualités et leurs valeurs aux 
choses, précède toute saisie neutre de celles-ci. La culture moderne a privilégié le pre-
mier modèle : « La culture moderne éclairée est très orientée vers la théorie. Nous avons 
tendance à vivre dans notre tête en faisant confiance à nos conceptions désengagées de 
l’expérience, de la beauté (…) et même de l’éthique. Nous pensons que la seule forme 
valable d’orientation éthique passe par des maximes ou une approche rationnelles » 
(Taylor, 2011 : 941-942). 

Corriger « la grande erreur dans notre culture » fait partie du programme d’une 
herméneutique critique. De même qu’elle relève des distorsions, des confusions, des 
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contradictions dans l’auto-compréhension et les pratiques des agents, et est conduite 
à corriger leur langage d’interprétation et de description de soi, pour le rendre plus 
clair, plus cohérent et plus approprié, de même elle est amenée à remédier aux distor-
sions et aux erreurs d’une compréhension culturelle du Soi et de l’ordre social. Avant 
de présenter et de discuter la méthode proposée par Taylor pour ce faire, je voudrais 
évoquer certaines des critiques qui ont été adressées à l’anthropologie philosophique 
qui inspire sa reprise de l’herméneutique. 

Placer le transcendantal dans l’histoire

On a notamment reproché au philosophe canadien d’adopter une conception transcen-
dantaliste de l’identité et d’en donner une description bien trop moraliste et trop intel-
lectualiste. Par exemple, Owen Abbott conteste que l’on ait besoin, « pour comprendre 
pourquoi les évaluations et les jugements moraux sont importants dans la vie des gens, 
d’une conception transcendantale de l’identité, selon laquelle des évaluations fortes sont 
requises pour être en mesure de résoudre les questions « ontologiquement basiques » 
concernant ce que nous sommes » (Abbott, 2020 : 16). Taylor exagèrerait ainsi le rôle de 
la conscience morale, définie en termes d’orientation vers le bien, dans la constitution 
de l’identité personnelle (l’identité comme prise de position dans le paysage moral). 

Son anthropologie philosophique resterait aussi finalement intellectualiste. 
Pourquoi ? Parce que, pour définir l’identité, elle invoque les capacités réflexives les 
plus élevées de l’individu, notamment celle de délibérer et « d’articuler les engagements 
qu’il considère comme définissant ce qu’il est et de les tenir » (Ibidem). On peut ajouter 
que, dans le sillage de Gadamer, Taylor fait de l’interprétation le modèle de toute com-
préhension. Or, l’interprétation est un phénomène réflexif-discursif de nature conjec-
turale. En un sens, l’intellectualisme s’introduit dans le sillage du « mirage linguistique » 
de l’herméneutique philosophique qui identifie compréhension de soi et articulation 
discursive de l’expérience : « Interpréter et comprendre, cela signifie le dire avec mes 
propres paroles » (Gadamer, 1982 : 45). Lorsqu’on comprend quelque chose, on est 
capable de le formuler verbalement. Mais en verbalisant l’expérience, on l’intellectua-
lise : « Tant que l’on continue de parler, l’intellectualisme demeure sans conteste maître 
du terrain » (James, 2007 : 194). Cet intellectualisme s’avère d’ailleurs peu compatible 
non seulement avec la défense d’un modèle « réaliste » de la connaissance, mais aussi 
avec la volonté de situer dans les pratiques la compréhension « en grande partie inex-
plicitée » de soi et du monde, les représentations explicites et la conscience réflexive-
discursive n’étant « que des îlots dans l’océan de l’appréhension pratique et informulée 
du monde » (Taylor, 1995 : 560). 

On a aussi reproché à Taylor, dans l’histoire intellectuelle qu’il propose des 
sources morales de l’identité moderne, de ne s’intéresser qu’aux « grands hommes », 
philosophes de surcroît, et de n’accorder finalement que peu de place à l’expérience 
sociale concrète, à la praxis collective, à la gestion des relations et des interactions 
sociales et aux processus sociaux à travers lesquels le Self émerge. Taylor céderait ainsi 
à l’illusion qu’une généalogie d’idées, de représentations ou de croyances donne le 
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fondement réel des pratiques qu’elles accompagnent : « Lorsque nous constatons la 
coexistence de certaines croyances et de certaines pratiques, l’existence d’un rapport 
de filiation historique attesté dans un sens ou dans l’autre ne constitue pas encore une 
raison suffisante de considérer les unes comme constituant le fondement ou la justifi-
cation des autres » (Bouveresse, 1982 : 99). 

Taylor a revendiqué haut et fort le caractère transcendantal de sa démarche ainsi 
que le lien qu’il établit entre interprétation de soi et définition d’un horizon moral. Il 
reconnaît demeurer un philosophe transcendantal, c’est-à-dire quelqu’un qui réfléchit 
sur les conditions de possibilité de ce qui est, sur celles de la liberté moderne par 
exemple, et qui rapporte ces conditions à des constantes humaines ou à des structures 
générales d’expérience (« à ce qui est de tous les temps »). Il place cependant le transcen-
dantal dans l’histoire. Placer le transcendantal dans l’histoire signifie saisir les dimen-
sions inéluctables de toute vie humaine « en approfondissant la compréhension de notre 
contexte historique » (Taylor, 1998b : 45). C’est pourquoi il considère comme transhis-
toriques plutôt qu’anhistoriques les structures de l’expérience morale qu’il explicite : 

Il ne s’agit pas de rechercher des structures permanentes anhistoriques, mais de rendre 
compte de l’épaisseur historique du présent, des éléments du passé qui sont toujours 
agissants. (…) Je crois possible de formuler des vérités transhistoriques sur le sujet 
humain. (…) Quand on s’évade de la prison de notre perspective, la terre bascule sous nos 
pieds, du moins au départ. Nous sommes forcés de redéfinir le domaine du transhistorique 
et, ensuite, de concevoir les transformations dont sont issues des conceptions comme 
« l’individu », « l’identité », « le moi », en rapport avec notre nouvelle définition de ce qui 
est de tous les temps. (Taylor, 1998c : 362-363)

Taylor se réclame souvent de Wittgenstein, mais il s’est montré peu sensible à la cri-
tique que ce dernier a adressée à la démarche des philosophes transcendantaux : 

Alors que les philosophes transcendantaux eux-mêmes ont tendance, par manque 
d’imagination, à réfléchir essentiellement sur les conditions de possibilité de ce qui 
est, la méthode préconisée par Wittgenstein est celle qui consiste à mettre en évidence 
l’existence d’autres possibilités, sans se préoccuper de savoir si leur réalisation est possible, 
plausible ou souhaitable. (…) Voir comment les choses sont, c’est, en effet, toujours voir 
comment elles pourraient ne pas être et finalement s’étonner qu’elles soient ce qu’elles 
sont. Pour échapper à la rigidité du point de vue qui a tendance à s’imposer comme étant 
le seul possible, il faut inventer des analogies et des comparaisons inédites, qui nous 
permettent de voir sous un autre jour, c’est-à-dire de recommencer à voir, les phénomènes 
apparemment les mieux connus. (Bouveresse, 1982 : 52-53) 

Par exemple, pour comprendre nos concepts qui semblent aller de soi, et en percevoir 
la contingence, on peut les contraster avec des concepts fictifs ou des projections de 
l’imagination. Wittgenstein explique que ce genre de projection imaginative est une 
façon d’exercer « la manière ethnologique », c’est-à-dire d’adopter à l’égard de notre 
forme de vie, pour se rendre compte de ses particularités contingentes et « pouvoir voir 
les choses objectivement », le point de vue externe d’un ethnologue vis-à-vis d’une 
culture très différente de la sienne, culture qui constitue une des mises en forme pos-
sibles de la coexistence humaine (cf. Wittgenstein, 2002 : 98).
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ii. contraster pour comprendre

Ce n’est pas le contraste avec une altérité imaginée que privilégie Taylor pour fonder 
sa critique culturelle, bien qu’il n’ait lui aussi cessé d’inventer des « analogies et des 
comparaisons inédites » et qu’il propose de « se représenter le développement histo-
rique de nos idées autrement qu’il ne fut en réalité ». Néanmoins, il reconnaît qu’il faut 
contraster pour comprendre : c’est en mettant notre situation présente en contraste 
avec une autre, très différente, que nous serons en mesure de la comprendre dans sa 
spécificité. Le contraste qui a la préférence de Taylor est celui entre le présent et le 
passé, car il n’est pas, à la différence de celui suggéré par Wittgenstein, un contraste 
avec quelque chose d’extérieur : 

On ne peut pas concevoir sa situation comme une condition de liberté, où par exemple 
les identités se définissent elles-mêmes, sans le contraste avec les cas où les horizons sont 
fixes, inamovibles. On ne saurait tout à fait oublier le passé sans perdre conscience de 
cette liberté, à moins de le remplacer par un autre contraste. Mais un tel remplacement est 
difficilement concevable. (…) Penser le contraste uniquement avec l’extérieur entraînerait 
la perte d’une dimension essentielle de notre conscience de nous-mêmes, à savoir que 
cette liberté n’est pas donnée mais conquise, qu’il faut se la donner, qu’elle ne peut pas 
exister sous la forme d’un destin extérieur. (…) C’est pourquoi la référence au passé est 
incontournable. (Taylor, 1998b : 46-47)

La conception qu’a Taylor d’un contraste qui fait comprendre est inspirée du modèle 
de la « fusion des horizons » de Gadamer : « La véritable compréhension (…) demande 
que l’on reconquière les concepts propres à un passé historique de telle sorte qu’ils 
incluent en même temps notre propre compréhension. C’est ce que nous avons appelé 
(…) fusion des horizons » (Gadamer, 1996 : 398). La fusion des horizons du passé et 
du présent permet de s’élever à une « universalité supérieure » : « L’horizon du présent 
ne se forme (…) absolument pas sans le passé. Il n’y a pas plus d’horizon du présent 
qui puisse exister à part qu’il n’y a d’horizons historiques que l’on devrait conquérir. 
La compréhension consiste au contraire dans le processus de fusion de ces horizons soi-
disant indépendants l’un de l’autre » (ibid. : 328, Gadamer souligne). Chez Taylor, la 
« fusion des horizons » prend la forme de la production d’un langage capable de créer 
un contraste éclairant (a language of perspicuous contrast 6). Un contraste éclairant est 
celui qui fait voir ce que l’on a sous les yeux et que l’on ne voyait pas. 

Taylor a proposé d’appliquer ce modèle à la confrontation de cultures différentes, 
car la notion d’horizon réfère aussi à l’interprétation d’arrière-plan, inhérente à une 
culture donnée, de ce qui importe dans la vie humaine. Le langage créant un contraste 
éclairant est un discours tiers, produit par une confrontation dialogique entre deux 
sociétés, qui génère une compréhension élargie de l’une et l’autre dans un horizon 

6.	 Il n’est pas facile de traduire cette expression en français. Philippe de Lara l’a traduite par « lan-
gage de clarification des contrastes » (in Taylor, 1997). À mes yeux, cette traduction ne convient pas : il ne 
s’agit pas de clarifier des contrastes, mais de générer discursivement des contrastes éclairants — éclairants 
au sens où ils donnent à voir ce que l’on ne voyait pas.
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commun. Cette confrontation est susceptible de modifier la compréhension que cha-
cune a d’elle-même : 

Dans la plupart des cas, (…), le langage adéquat pour comprendre une autre société 
n’est ni notre langage de compréhension ni le leur, mais plutôt ce qu’on pourrait appeler 
un langage de contraste éclairant (a language of perspicuous contrast). C’est un langage 
dans lequel nous pourrions formuler notre mode de vie et le leur en tant que possibilités 
alternatives, reliées à certaines constantes humaines à l’œuvre dans les deux. C’est un 
langage dans lequel les variations possibles de l’humanité pourraient être formulées de telle 
sorte que notre forme de vie et la leur pourraient toutes deux être décrites de façon claire, 
comme des alternatives à l’intérieur de ce champ de variation. Ce langage de contraste 
pourra révéler que leur langage de compréhension est déformé ou inadéquat à certains 
égards, ou qu’il en est de même du nôtre (dans ce cas, nous pourrions constater que les 
comprendre nous conduit à modifier notre auto-compréhension, et par conséquent notre 
forme de vie — un processus qui est loin d’être inconnu dans l’histoire). Il pourra aussi 
révéler que les deux langages sont dans ce cas. (Taylor, 1997 : 208)

Ce modèle, inspiré du paradigme gadamérien du dialogue, peut d’ailleurs aussi s’avérer 
fécond au-delà de l’intercompréhension de deux cultures. Il permet par exemple, selon 
Taylor, de nous faire voir à quel point notre compréhension culturelle présente de 
nous-mêmes est erronée, déformée, inadéquate. Mais comment procéder dès lors que 
la confrontation ne se fait plus entre les partenaires de conversation que sont deux 
cultures différentes ? C’est dans son examen critique de la sociologie des religions que 
Taylor a esquissé une réponse à cette question.

Application à la sociologie des religions 

Taylor estime que cette sociologie est largement dominée par le grand récit de la sécu-
larisation, celle-ci étant conçue comme la conséquence indirecte et inévitable de la 
modernisation (industrialisation, accroissement de la mobilité sociale et géographique, 
urbanisation, développement de la science et de la technique, promotion de la raison 
instrumentale, etc.)7. Qui est alors le partenaire de discussion dans l’échange ? Avec 
quel point de vue est établi un contraste ? Dans A Secular Age, Taylor s’emploie à 
construire un métarécit qui contraste avec les deux grands récits existants de la sécu-
larisation, celui des défenseurs de la sécularité, et celui de ses détracteurs, qui voient 
dans la sécularisation « une perte irréparable » des horizons traditionnels. 

La raison pour laquelle ces grands récits de la sécularisation paraissent distordus 
à Taylor est que leur est sous-jacente une manière « de restreindre notre saisie des 
choses non reconnue comme telle » (Taylor, 2011 : 936). Taylor réserve surtout ses 

7.	 Nombre d’historiens américains ont contesté la validité historique du point de départ de la 
sécularisation choisi par Taylor, à savoir le tournant qui, dans les années 1500, a fait que la foi religieuse est 
devenue une option : « Les historiens cherchent des preuves là où Taylor n’offre qu’une sagesse et une 
confession personnelles, dans un esprit irénique et en évitant une discussion honnête des alternatives à la 
transcendance. Bien qu’il soit saturé de bribes d’histoire et de déclarations générales sur d’énormes trans-
formations historiques, A Secular Age est écrit d’une voix qui « l’immunise contre la critique historique » » 
(Hollinger, 2016 : 293). 
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flèches au récit des défenseurs de la modernité et de la sécularité, qu’il qualifie de « récit 
par soustraction » (substractive story) : 

J’entends par là ces récits de la modernité en général et de la sécularité en particulier 
qui expliquent ces phénomènes en indiquant que les êtres humains se sont départis, 
débarrassés ou affranchis de leurs horizons restreints, de leurs illusions ou des limites 
imposées à la connaissance. On est supposé comprendre ce qui émerge de ce processus 
— modernité ou sécularité — en se référant à des caractéristiques sous-jacentes à la 
nature humaine qui étaient toujours présentes mais se trouvaient étouffées par ce qui est 
désormais écarté. Contre ce genre de récit, j’affirmerai constamment que la modernité 
occidentale, y compris dans son caractère séculier, est le fruit de nouvelles inventions, de 
nouvelles manières de se comprendre et de déployer des pratiques qui y sont associées, 
et ne peut donc pas être expliquée en fonction de caractéristiques permanentes de la vie 
humaine. (ibid. : 48-49)

À ces récits, qui présentent la sécularisation, pour les uns, comme une « perte irrépa-
rable », pour les autres — comme une soustraction courageuse des individus modernes 
à des illusions, à des morales humiliantes, à des modes infantilisants et aliénants de 
fixation exogène des croyances, des normes et des valeurs (surnaturalisme), ou à des 
formes d’allégeance institutionnelle avilissantes, quand ce n’est pas au « fanatisme », et 
qui génèrent soit de la nostalgie, soit un mépris de la religion — Taylor oppose un 
métarécit, qui ne raconte ni une histoire de perte ni une « histoire de maturation », mais 
crée un contraste permettant non seulement de corriger la vision distordue que la 
modernité occidentale a d’elle-même, mais aussi de mieux saisir sa créativité propre. 
Pour pouvoir tenir un tel métarécit, il faut, là aussi, se libérer d’une « image qui nous 
tient captifs » : celle que Taylor appelle, en référence à un poème de Matthew Arnold, 
comparant le recul de la foi au retrait de la mer à marée basse, « le point de vue de la 
plage de Douvres » (ibid. : 970). 

Bref, la thèse de la sécularisation, qui assimile, à tort, sortie d’un monde 
enchanté et fin de la religion, est beaucoup trop réductrice aux yeux de Taylor. Non, 
explique-t-il, la sécularisation moderne n’est pas « un recul de la religion face à la 
science, la technologie et la rationalité » (ibid. : 976), recul interprété comme un 
passage à l’âge adulte. La modernité n’apporte pas non plus automatiquement avec 
elle la sécularité. La foi religieuse ne signifie pas ce que Max Weber (1959 : 106) 
voyait comme « un sacrifice de l’intellect », et l’ordre immanent conçu comme natu-
rel, et sans référence à Dieu, n’est pas nécessairement fermé à la transcendance (par 
exemple à travers le lien des « biens supérieurs » impliqués dans les « évaluations 
fortes » à quelque chose de plus grand que soi). Il est possible de rendre compte de 
l’innovation culturelle produite par la modernité dans un métarécit qui ne prend 
pas une tournure pro-religieuse ou antireligieuse, et qui ne clôt pas l’ordre imma-
nent sur lui-même. 

En effet, le « récit par soustraction » de la sécularisation ne se méprend pas seule-
ment sur l’évolution des religions ; il occulte aussi, et surtout, les grandes transforma-
tions culturelles qui caractérisent le passage à la modernité. En particulier, la culture 
humaniste moderne a « sa propre vision spirituelle originale » (ibid. : 973) dont la vision 
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« soustractive », qu’elle soit celle des défenseurs ou celle des contempteurs de la sécu-
larité, ne peut pas rendre compte : 

L’histoire par soustraction accorde trop peu de place aux changements culturels qui ont 
travaillé la modernité occidentale, à la façon dont elle a développé de nouvelles conceptions 
du moi, de sa place dans la société, dans l’espace et le temps. Cette histoire est incapable 
de voir à quel point nous avons été innovants ; elle a tendance à voir la modernité comme 
un processus de libération d’un noyau de croyances et de désirs fondamentaux de leur 
gangue d’illusions métaphysiques et religieuses qui les dénaturait et les inhibait. (…) 
En ignorant ou en dévaluant tous ces changements, une histoire par soustraction rend 
difficilement concevables les transformations qui s’opèrent dans l’expérience humaine. 
Elle rend simplement compte de croyances modifiées. (ibid. : 975) 

Un des aspects de la transformation culturelle opérée par la modernité occidentale est 
l’émergence d’une conception nouvelle non seulement de la liberté, de l’égalité, de la 
justice et de la solidarité sociale, mais aussi du bénéfice mutuel des citoyens et de la 
discussion rationnelle, conception qui exerce un attrait puissant sur les membres d’une 
société imaginée comme étant horizontale. Mais, d’un autre côté, ces changements 
culturels ont incontestablement favorisé un humanisme « exclusif » ou « autosuffisant », 
c’est-à-dire un humanisme dans lequel « devient concevable l’éclipse de toutes les fins 
autres que celles relatives à l’épanouissement humain » (ibid. : 44).

En réalité, le métarécit de Taylor n’est pas écrit de nulle part. Taylor n’a jamais 
caché son catholicisme8. Il est vraisemblable que sa conception de la foi religieuse et de 
la transcendance en soit inspirée : « La foi religieuse au sens fort (…) correspond à un 
double critère : la croyance dans une réalité transcendante, d’un côté, et l’aspiration liée 
à une transformation qui dépasse l’épanouissement humain ordinaire, de l’autre » 
(Taylor, 2011 : 870). Dans l’expérience religieuse, la quête de la plénitude humaine 
(l’idée d’une « vie bonne, complète, juste, vécue réellement comme elle le devrait ») 
viserait plus que l’épanouissement de l’individualité. Pour lui, si la croyance en un 
« pouvoir transcendant l’ordre immanent est […] une caractéristique cruciale de la 
« religion » » (ibid. : 45), la dimension déterminante de la relation de la religion à un 
« au-delà » est « le sentiment qu’il existe un bien plus élevé que l’épanouissement 
humain » et indépendant de lui. Il y aurait donc chez l’homme un besoin d’être 
connecté à quelque transcendance, un besoin qu’une simple transcendance from wit-
hin ne peut pas satisfaire. Être religieux, c’est finalement être convaincu qu’une « pos-
sibilité de transformation nous est offerte qui nous porte au-delà de la simple perfection 
humaine » (Ibidem). Et Taylor d’ajouter : « Il est toutefois évident que cette notion d’un 
bien supérieur auquel nous pourrions accéder ne peut avoir de sens que dans le 
contexte d’une croyance en l’existence d’une puissance supérieure, le Dieu transcen-
dant de la foi que prennent en compte la plupart des définitions de la religion » 
(Ibidem). C’est cette orientation vers une valeur ou un bien supérieur qu’exprimerait, 

8.	 Il a expliqué avoir été particulièrement influencé par les théologiens catholiques français de 
Vatican II, et s’être adressé, en écrivant L’âge séculier, aux catholiques pour faire reculer le sectarisme et les 
suffisances des uns et des autres (cf. Taylor, 2014). 
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selon lui, dans le bouddhisme et le christianisme, l’incitation à se détacher « de ses 
propres objectifs d’épanouissement jusqu’au point de renoncer au moi, dans un cas, 
ou de renoncer aux gratifications humaines pour servir Dieu, dans l’autre » (ibid. : 40). 

William D. Hart, chercheur en sciences des religions, a soutenu que la conception 
qu’a Taylor de la transcendance demeure fondamentalement chrétienne9. Il pense que 
celui-ci « entend défendre l’idée, même si c’est de manière oblique (…) et elliptique, de 
la capacité supérieure du christianisme à satisfaire la demande maximale » : 

Taylor est sceptique face aux réponses séculières. Derrière la question qu’il pose — « Se 
peut-il que les valeurs dont on considère qu’elles nous obligent soient inventées ? » —, il 
y a une peur du nihilisme. (…) D’où son idée qu’une vie pleinement humaine doit être 
orientée vers quelque chose qui transcende la vie humaine, qui est indépendant, externe, 
surhumain et même antihumain. Pour Taylor cette réalité est le Dieu chrétien. (Hart, 
2012) 

Bien qu’il soit sceptique face aux réponses purement séculières, sur l’arrière-plan de sa 
foi chrétienne, Taylor ne veut cependant pas renoncer à l’héritage moral des Lumières 
et à la vision spirituelle originale de la culture humaniste moderne — selon lui, la 
sécularisation n’a détruit ni la morale ni la spiritualité. Il croit en la possibilité de pour-
suivre leur idéal « à condition de ramener au jour les conceptions des motivations 
humaines qui le sous-tendent et de pouvoir les discuter et les modifier » (Taylor, 
1998d : 368). Mais il est aussi convaincu que « l’aspiration humaine vers la religion » ne 
va pas faiblir. Ce qui, à ses yeux, prend, en partie, la relève des démarches religieuses 
classiques est une quête spirituelle individualisée dans le cadre d’« une culture marquée 
par l’éthique de l’authenticité » (Taylor, 2011 : 865) : à savoir un genre d’enquête menée 
par des individus en recherche, s’efforçant de trouver leur voie vers l’intégrité dans une 
exploration autonome, libre de toute autorité dogmatique. Dans ce type de quête, plus 
spirituelle que morale, l’accent est mis, comme il le dit, sur l’expérience, sur « l’aspira-
tion à la totalité », sur « l’unité, l’intégrité, le tout, l’individualité » ou encore « sur le moi 
et sa complétude », sur la subjectivité, sur la place des émotions, sur la réhabilitation 
du corps et du désir, sur la confiance en ses propres intuitions, etc., « contre la préémi-
nence unilatérale de la raison », contre les disciplines imposées à l’individu de l’âge 
classique et contre le moralisme des religions institutionnelles et leur prétention à 
dicter autoritairement un certain type de conduite. Certes, ce genre d’expérience per-
sonnelle du spirituel peut glisser vers l’autosuffisance individualiste et vers une forme 
superficielle et peu exigeante de spiritualité, mais « c’est loin d’être le dernier mot » 
(ibid. : 874). 

9.	 Il n’est d’ailleurs pas le seul. Par exemple, l’historien David A. Hollinger a émis un jugement 
particulièrement sévère sur le livre de Taylor : « Les affirmations de Taylor sur l’histoire sont indissoluble-
ment liées à ses affirmations philosophiques, théologiques et socio-psychologiques relatives à un indéniable 
besoin humain de connexion à quelque transcendance. Bien que la vie intellectuelle moderne comprenne 
de nombreuses voix qui insistent sur le fait que ce n’est tout simplement pas le cas, Taylor se contente de 
dire que ces voix sont naïves. Les nombreux lecteurs non historiens qui ont fait du livre de Taylor le texte 
de choix dans les discussions sur la sécularisation ne semblent pas être dérangés par cette caractéristique de 
A Secular Age » (Hollinger, 2016 : 293 ; trad. de Joan Stavo-Debauge).
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iii. historicisation, « réflexivité radicale » ou « manière ethnologique » ? 

Le métarécit élaboré par Taylor dans A Secular Age vise à corriger non seulement 
l’interprétation déformée que la modernité occidentale donne d’elle-même mais aussi 
les récits réducteurs qu’en ont construits les sciences sociales. L’examen de ces récits 
montre à quel point des images erronées les tiennent captives. Il illustre aussi leur 
dépendance par rapport aux « imaginaires sociaux modernes » et l’intériorité de leur 
projet et de leurs discours à ce que ces imaginaires formulent — et donc leur caractère 
arbitraire. Maintenant, est-ce que la méthode herméneutique de Taylor — la produc-
tion d’un contraste qui est censé faire voir, par un métarécit, ce qui passe inaperçu — 
permet d’échapper à cette dépendance et de réduire cette intériorité ? Est-elle plus 
pertinente que celle des sociologues qui ont eu conscience de cette dépendance et de 
cette intériorité ? 

Pierre Bourdieu fait partie de ces derniers. La solution qu’il préconise consiste à 
en appeler à l’exercice collectif d’une réflexivité critique, destiné à conquérir une 
« indépendance totale » des champs scientifiques à l’égard « des contraintes et des 
contingences » auxquelles ils sont soumis, et notamment à l’égard des « déterminismes 
économiques et sociaux » qui s’exercent sur eux (Bourdieu, 1997 : 141). Bref, une objec-
tivation des conditions économiques, sociales et culturelles de la production du savoir 
socio-anthropologique est, à ses yeux, réalisable ; elle « offre à la pensée la possibilité 
d’une véritable liberté par rapport à ces conditions » (Ibidem). Cela passe à la fois par 
une théorisation, de nature métathéorique, de la situation scolastique — pour contrer 
les biais induits par la skholè, notamment dans la compréhension de la logique de la 
pratique, « il faut prendre un point de vue théorique sur le point de vue théorique », 
opérer « une conversion théorique du regard théorique » (ibid. : 68-69) —, et par une 
historicisation de la raison, c’est-à-dire par une généalogie des « structures objectives » 
des champs d’objectivation du monde que sont les « champs scolastiques », et par celle 
des « structures cognitives qui sont à la fois le produit et la condition de leur fonction-
nement » (ibid. : 137). Les sciences sociales, qui sont des sciences historiques, ne sont 
donc pas condamnées au pur constat de leur « arbitraire originel » : 

Elles peuvent aussi se donner pour tâche de comprendre et d’expliquer leur propre 
genèse et, plus généralement, la genèse des champs scolastiques, c’est-à-dire les processus 
d’émergence (ou d’autonomisation) dont ils sont issus, ainsi que la genèse des dispositions 
qui se sont inventées à mesure que les champs se constituaient, et qui s’inscrivent peu 
à peu dans les corps au cours du processus d’apprentissage. C’est à ces sciences qu’il 
appartient en propre de fonder non en raison, mais, si l’on peut dire, en histoire, en 
raison historique, la nécessité ou la raison d’être proprement historique des microcosmes 
séparés (et privilégiés) où s’élaborent des énoncés à prétention universelle sur le monde. 
La connaissance ainsi obtenue enferme la possibilité d’une maîtrise réflexive de cette 
double histoire, individuelle et collective, et des effets non voulus qu’elle peut exercer sur 
la pensée. (ibid. : 128) 

La définition par Bourdieu des conditions objectives qui déterminent la recherche en 
sciences sociales est tributaire de sa théorie des champs, de sa théorie de l’habitus et de 
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la skholè, et de sa foi dans le caractère émancipateur d’une méta-objectivation sociolo-
gique. L’ancrage dans un imaginaire social-historique déterminé du projet même 
d’objectiver la réalité sociale semble échapper à son questionnement. Bourdieu se 
montre soucieux d’éviter l’illusion d’« une vue de nulle part » qui « accepte sans examen 
l’objectivité d’un point de vue non objectivé » (Nagel, 1986 : 129), mais l’objectivation 
de l’objectivation qu’il préconise peut difficilement être effectuée sans adopter une 
position de surplomb10. 

Il y a bien cependant chez Bourdieu un équivalent de l’idée d’imaginaire social, 
sous la forme du « sens commun » : « Le sens commun est un fond d’évidences parta-
gées par tous qui assure, dans les limites d’un univers social, un consensus primordial 
sur le sens du monde, un ensemble de lieux communs (au sens large), tacitement 
acceptés, qui rendent possibles la confrontation, le dialogue, la concurrence, voire le 
conflit, et parmi lesquels il faut faire une place à part aux principes de classement, tels 
que les grandes oppositions structurant la perception du monde » (ibid. : 118). Mais il 
faudrait une autre problématique que celle des « schèmes classificatoires », qui rendent 
possibles l’accord et le désaccord dans la pensée du monde, pour rendre compte de 
l’émergence sociale-historique de ce « fond d’évidences partagées par tous ». Encore 
faut-il que celui-ci soit objectivable. Comment en effet obtenir une vue synoptique de 
ce qui passe inaperçu parce qu’il n’est pas articulé discursivement, et, selon Taylor, ne 
peut d’ailleurs pas l’être ? 

Historiciser et faire la chasse à l’arbitraire, aux erreurs, aux distorsions et aux 
conditionnements inconscients, est aussi la perspective adoptée par Taylor. Mais elle 
est très différente de celle que préconise Bourdieu. Qu’est-ce qui fait alors la spécificité 
de sa démarche ? C’est d’abord, on l’a vu, d’adopter un point de vue transcendantal et 
de situer « le fondamental dans l’histoire ». C’est ensuite d’élaborer un discours alter-
natif dans le cadre d’une mise à distance des récits dominants (y compris ceux des 
sciences sociales) supposés déformants, c’est-à-dire, au fond, de raconter une histoire 
différente, d’articuler un métarécit qui relativise ces récits en révélant leurs présuppo-
sés, et en montrant leurs erreurs, leurs distorsions et leur aveuglement. Certes, en 
adoptant le paradigme herméneutique du dialogue ou de la « conversation », l’auteur 
de ce métarécit évite l’illusion d’« une vue de nulle part », mais il le fait en se donnant 

10.	 Dans la tradition ethnométhodologique, Melvin Pollner s’est fait, lui aussi, l’apôtre d’une 
« réflexivité radicale » inspirée de la phénoménologie herméneutique de Heidegger. Il s’agirait d’inclure dans 
le champ d’observation et d’analyse du sociologue les présuppositions et les pratiques qui sont les 
siennes quand il étudie celles des acteurs dans leur environnement et leur contexte : « Les suppositions et 
pratiques primordiales permettant la constitution du champ ou du domaine étudié deviennent [alors] le 
phénomène, ce qui implique de reconnaître que ce qui est ainsi produit est lui-même un « accomplisse-
ment » » (Pollner, 1991 : 378-79). La « réflexivité radicale » que Pollner préconise s’applique à rendre visible 
le cadre invisible qui fait qu’une enquête est possible et lui confère sa visée et son objet : « Ce qui échappe au 
regard d’une enquête focalisée sur le monde ce sont les pratiques ontologiques qui créent sa délimitation et 
par là façonnent l’arène dans laquelle de tels spectacles et leurs observateurs se produisent » (ibid. : 376). Sa 
mise en œuvre exige un retour de l’observation sur elle-même pour s’observer elle-même.
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une assise dans une configuration culturelle et sociale-historique particulière, la chré-
tienté latine en l’occurrence, du moins s’agissant de la religion.

Une forme de l’erreur scolastique ? 

Dans le sillage de Gadamer, Taylor propose en fin de compte aux sciences sociales de 
prendre comme paradigme de l’objectivation le dialogue conçu comme « fusion d’hori-
zons ». Alors que, telle qu’habituellement pratiquée, l’objectivation scientifique repose 
sur un dualisme sujet-objet, l’objectivation par le dialogue en fait l’économie. Elle 
procède par une sorte de traduction interdiscursive, qui permet à des partenaires de 
conversation d’objectiver leur compréhension et leur définition de soi, et aussi de 
repérer et de corriger mutuellement les préjugés, confusions ou distorsions qu’elles 
comportent : « Le mot d’ordre pourrait être : pas de compréhension de l’autre sans une 
compréhension modifiée de soi-même » (Dreyfus et Taylor, 2015 : 125). 

Mais le paradigme gadamérien du dialogue, essentiellement dérivé des pratiques 
de l’exégèse textuelle, n’est peut-être pas aussi innocent qu’il en a l’air. Il est possible 
qu’il ne représente, lui aussi, qu’une forme de l’erreur scolastique. C’est du moins ce 
qu’a suggéré Bourdieu. 

Du « caractère langagier du dialogue », Gadamer infère en effet que la compréhen-
sion est une interprétation, et il prend la traduction pour leur modèle commun : 

Nous devons au romantisme allemand la compréhension de ce que présuppose 
l’importance systématique que possède le caractère langagier du dialogue pour tous ceux 
qui comprennent. Il nous a enseigné que comprendre et interpréter sont, en définitive, 
une seule et même chose. (…) Le langage est (…) le medium universel dans lequel s’opère 
la compréhension même, qui se réalise dans l’interprétation. (…) Toute compréhension est 
interprétation, et toute interprétation s’épanouit dans le milieu d’une langue qui veut faire 
venir l’objet à la parole tout en restant la langue de l’interprète (Gadamer, 1996 : 410-411, 
Gadamer souligne).

Interpréter et comprendre, cela signifie le dire avec mes propres paroles. C’est pourquoi 
la traduction est le modèle de l’interprétation, parce que traduire nous contraint non pas 
seulement à trouver un mot mais à reconstruire le sens authentique du texte dans un 
horizon linguistique tout à fait nouveau ; une traduction véritable implique toujours une 
compréhension qu’on peut expliquer. (Gadamer, 1982 : 45) 

Certes, lorsqu’on comprend quelque chose, on est capable de le formuler verbalement. 
Mais cela autorise-t-il à identifier la compréhension à l’interprétation, et l’une et l’autre 
à la traduction ? En général, il n’y a pas d’interprétation dans la compréhension ; nous 
n’interprétons pas chaque fois que nous comprenons quelque chose ; la modalité de la 
compréhension immédiate, qui est non réfléchie, n’est pas l’interprétation, qui a une 
composante conjecturale, mais plutôt la perception directe de significations sur la base 
d’habitudes ou de compétences acquises. Ce n’est qu’en voyant les choses de l’extérieur 
que s’offrent différentes possibilités d’interprétation (cf. Bouveresse, 1991). 

Par ailleurs, si la traduction peut être le modèle de l’interprétation, elle n’est cer-
tainement pas celui de la compréhension, sauf à considérer que, dans un échange de 
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paroles, il se passe quelque chose qui est de l’ordre d’une traduction d’une langue dans 
une autre, chaque interlocuteur étant censé avoir des compétences linguistiques diffé-
rentes. Ce n’est que sous l’influence des problématiques de l’exégèse textuelle que l’on 
peut adopter ce genre de position. Considérer la communication ordinaire comme une 
traduction inter-linguistique revient en fait à sur-intellectualiser la compétence séman-
tique de l’usager normal d’une langue : « C’est la compréhension directe dans une 
langue commune qui constitue l’idéal dont toute traduction s’efforce de se rapprocher, 
et non la traduction qui constitue le paradigme de toute espèce de compréhension » 
(Bouveresse, 1991 : 38).

Bourdieu considère que le privilège ainsi accordé par l’herméneutique au modèle 
de la traduction correspond à une des formes de l’erreur scolastique : 

Par une universalisation indue des présupposés inscrits dans le statut de lector et la skholè 
scolaire, condition de possibilité de cette forme très particulière de lecture qui, menée à 
loisir et presque toujours répétée, est méthodiquement orientée vers l’extraction d’une 
signification intentionnelle et cohérente, on tend à concevoir toute compréhension, 
même pratique, comme une interprétation, c’est-à-dire comme un acte de déchiffrement 
conscient de soi (dont le paradigme est la traduction). (Bourdieu, 1997 : 67) 

Cette identification de la compréhension à l’interprétation reproduit aussi l’erreur 
scolastique parce que celui qui se rapporte à une œuvre comme opus operatum « occulte 
l’œuvre se faisant et surtout le modus operandi dont elle est le produit ; ce qui conduit 
à faire comme si la logique que dégage la lecture rétrospective, totalisante et tempora-
lisante du lector avait été au principe de l’action créatrice de l’auctor, et cela dès l’ori-
gine » (ibid. : 68 ; sur la « lecture scolastique », voir aussi p. 77-78). C’est là le biais 
intellectualiste par excellence.

conclusion

Incontestablement, Taylor entend, comme Bourdieu, libérer le chercheur en sciences 
sociales d’un arbitraire dont il reste captif tant qu’il ne le reconduit pas à sa matrice 
historique et culturelle. Mais leurs solutions sont différentes. À un redoublement de 
l’objectivation, Taylor préfère une historicisation des cadres de référence et des caté-
gories de pensée à travers l’articulation d’un métarécit contrastant avec les récits pré-
dominants. Cette stratégie de critique culturelle s’avère éclairante, en dépit du caractère 
problématique de nombre de ses présuppositions. Mais le paradigme de la « conversa-
tion » qui sous-tend cette solution ne convient sans doute pas pour traiter le problème 
de la dépendance du projet même des sciences sociales par rapport aux « imaginaires 
sociaux modernes ». Ce qui est problématique dans cette dépendance n’est pas tant que 
leurs cadres de référence soient erronés ou déformés, mais qu’ils soient étrangers à 
l’enquête scientifique, qu’ils soient fixés avant elle et en dehors d’elle, ou encore qu’ils 
soumettent celle-ci à des préjugements sur ce qu’est la réalité à objectiver. Cette dépen-
dance fait que les enquêtes sont menées sous les conditions d’un point de vue arbitraire 
qui leur est extérieur. Elle leur impose des limitations préfixées, détermine leur pers-
pective, leur sélection des problèmes, leurs concepts et leurs manières de procéder. Elle 
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fait aussi que les résultats de l’enquête contribuent finalement à conforter l’ordre social 
régnant (même s’ils ont un caractère critique). 

Comment les sciences sociales peuvent-elles se libérer d’une telle dépendance ? 
Plutôt que d’opposer les « sciences de l’esprit » aux sciences de la nature, il vaudrait sans 
doute mieux apprendre de ces dernières comment elles ont conquis la capacité de 
déterminer elles-mêmes les conditions sous lesquelles elles pratiquent leurs enquêtes, 
de générer leurs cadres de référence de l’intérieur de celles-ci, de se développer en 
prenant appui sur ce qui a déjà été établi à travers des méthodes contrôlées de concep-
tualisation, d’observation et d’expérimentation, d’utiliser les théories comme hypo-
thèses à tester et de prendre à bras-le-corps les problèmes et les questions qui 
apparaissent au fur et à mesure du déroulement de la recherche. Accordons à Bourdieu 
que cette « libération du chercheur en sciences sociales » (Dewey, 1947) passe par la 
mise en évidence des conditions sociales, économiques, politiques, etc. qui entravent 
la conquête par l’enquête scientifique de son autonomie (Bourdieu, 1997). Mais ces 
conditions relèvent plus largement d’un « imaginaire social » qu’il convient de recons-
truire par l’enquête. La production d’un métarécit englobant à la Taylor peut effecti-
vement contribuer à une telle libération, mais elle n’est pas suffisante. En effet, la 
pratique de l’enquête scientifique requiert bien autre chose qu’une « conversation », à 
savoir l’effectuation d’opérations contrôlées, y compris pratiques et matérielles, pour 
instituer et résoudre des problèmes, produire les concepts appropriés, faire les obser-
vations pertinentes, tester des hypothèses interprétatives, etc. Un modèle dérivé de 
l’exégèse textuelle n’est sans doute pas le plus pertinent pour guider cette pratique.

résumé

Il y a un large accord aujourd’hui pour reconnaître que les sciences sociales sont des sciences 
interprétatives. Mais on peut donner des sens très différents à cette qualification. Les 
sociologues sont familiers de sa conception wébérienne. Ils le sont moins du point de vue de 
l’herméneutique. Charles Taylor est sans doute celui qui l’a le mieux explicité. Dans ce qui suit, je 
voudrais examiner sa philosophie des sciences sociales sous trois aspects. Le premier concerne 
l’utilisation de l’herméneutique philosophique de Heidegger et Gadamer pour développer une 
critique culturelle originale. Le deuxième consiste à examiner la « mise en contraste » comme 
méthode de compréhension : avec quoi vaut-il mieux contraster notre forme de vie moderne pour 
la comprendre ? Le cas de la sociologie des religions permet d’illustrer une stratégie possible, 
quoiqu’insatisfaisante. Le troisième aspect concerne l’historicité des sciences sociales et la 
dépendance de leur projet même, et de leurs cadres conceptuels, par rapport à ce que Taylor 
appelle « les imaginaires sociaux modernes ». Comment faire en sorte que cette dépendance ne 
fasse pas des sciences sociales de simples idéologies moulées dans des dispositifs d’enquête à 
prétention scientifique ? De quelle nature doit être leur réflexivité ? J’esquisse une réponse à cette 
dernière question en confrontant les points de vue de Taylor et de Pierre Bourdieu.

Mots-clés : compréhension, contraste, herméneutique, imaginaire, soustraction.
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abstract

The hermeneutic perspective of Charles Taylor

There is broad agreement among epistemologists that the social sciences are interpretative 
sciences. This way of thinking, however, must be qualified. Many sociologists are familiar with 
a Weberian approach ; far fewer are familiar with a hermeneutic perspective. One exception is 
Charles Taylor, whose work best clarifies the subject. In this article, I examine his philosophy 
of social sciences from three frames of reference. The first is Taylor’s use of the hermeneutic 
philosophies advanced by Heidegger and Gadamer to develop an original cultural critique. The 
second explores the methodology known as “contrasting” ; what counterpoints do we use to 
compare or juxtapose our modern lifestyles in order to better understand them ? The sociology 
of religions offers a plausible, but not totally satisfactory, approach for addressing this issue. The 
third frame of reference focuses on the historicity of the social sciences and the philosophical 
dependence, including that of their conceptual frameworks, on what Taylor calls “modern social 
imaginaries.” How, for example, do we ensure that this methodological dependence does not 
transform the social sciences into little more than an orthodoxy of investigative inquiry with 
scientific pretensions ? Upon what should we base our reflection ? A possible solution to this 
dilemma is proposed, based on a comparison of the philosophical perspectives championed by 
Taylor and Pierre Bourdieu.

Key words : Understanding, contrast, hermeneutics, imaginaries, substraction

resumen

La hermenéutica crítica de Charles Taylor

Existe un amplio consenso actualmente en cuanto a que las ciencias sociales son ciencias 
interpretativas. Pero podemos atribuir significados muy diferentes a esta calificación. Los 
sociólogos están familiarizados con su concepción weberiana. Lo son menos desde el punto de 
vista de la hermenéutica. Charles Taylor es probablemente quien mejor ha hecho explícito esto. 
A continuación quisiera examinar su filosofía de las ciencias sociales a partir de tres aspectos. 
El primero se refiere al uso de la hermenéutica filosófica de Heidegger y Gadamer a fin de 
desarrollar una crítica cultural original. El segundo consiste en examinar la “comparación” como 
método de comprensión : ¿con qué resulta mejor comparar nuestra forma de vida moderna para 
comprenderla ? El caso de la sociología de las religiones permite ilustrar una estrategia posible, 
aun cuando insatisfactoria. El tercer aspecto concierne la historicidad de las ciencias sociales, 
así como la dependencia de su propio proyecto y de sus marcos conceptuales, lo que Taylor 
llama “los imaginarios sociales modernos”. ¿Cómo podremos asegurar que esta dependencia 
no haga de las ciencias sociales simples ideologías moldeadas en dispositivos de investigación 
con pretensiones científicas ? ¿Cuál debería ser la naturaleza de su reflexividad ? Aquí esbozo una 
respuesta a esta última pregunta, comparando los puntos de vista de Taylor y de Pierre Bourdieu.

Palabras clave : Comprensión, comparación, hermenéutica, imaginario, sustracción.
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À l’exception d’un courant issu de « l’herméneutique objective » (Reichertz, 
2000), la sociologie herméneutique n’est pas un courant vraiment labellisé dans 

les sciences sociales. Si des sociologues comme Weber, Simmel, Bauman, Garfinkel, 
Quéré, Alexander, pour ne citer qu’eux, se sont directement intéressés aux questions 
de compréhension et d’interprétation en sociologie, l’expression « sociologie hermé-
neutique » a rarement été assumée comme telle. C’est sans doute Geertz qui est allé le 
plus loin dans la revendication sinon d’une sociologie herméneutique au moins d’une 
anthropologie interprétative dont la filiation herméneutique est clairement affirmée. 
Dans cet héritage, l’objectif de la présente contribution est de proposer une orientation, 
ou plutôt une orientation plurielle, de ce que pourrait être une « sociologie 
herméneutique ». 

La première orientation met directement à l’épreuve la tentative — venant de 
Dilthey, poursuivie par Ricœur, Geertz et Alexander — de considérer le social comme 
un texte à interpréter. Cette première « entrée » semble la plus naturelle dans la mesure 
même où le texte, du moins le discours écrit, a été historiquement l’objet privilégié de 
l’herméneutique moderne depuis Schleiermacher. Cette première orientation s’ouvre 
par la porte méthodologique de l’analogie : considérer le monde social comme le 
monde d’un texte et corrélativement transposer les méthodes de compréhension du 
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texte à la compréhension du social. L’analogie est en réalité ancienne : elle se pose en 
philosophie (par exemple chez Spinoza) et en sciences naturelles (par exemple chez 
Galilée) dans le fait de considérer la Nature comme un Livre à déchiffrer. La nou-
veauté, à partir de Dilthey, consiste à étendre l’analogie aux phénomènes sociaux, 
historiques et culturels, en traitant les expressions de la vie humaine durablement 
fixées comme un texte à lire. 

Si l’on suit donc cette orientation, une sociologie herméneutique serait celle qui 
cherche à comprendre la structure du monde social comme une configuration fixée, 
autonomisée, stabilisée d’un ensemble de significations. Le risque n’est-il pas toutefois, 
à s’en tenir à cette seule orientation, de réifier le social en structures figées, voire anhis-
toriques ? Ne faut-il pas introduire un point de vue diachronique et sociogénétique, 
pour montrer que si le monde social apparaît bien comme une réalité « objective », 
autonomisée et stabilisée (une quasi-chose dans un sens durkheimien), il n’en reste pas 
moins historique, c’est-à-dire soumis aux variations et aux transformations ? 

Les structures sociales du sens sont d’autant moins fixées une fois pour toutes 
qu’elles sont pragmatiquement accomplies et refigurées en situation. Selon cette orien-
tation (pragmatiste), la sociologie (micro-)herméneutique se donne pour tâche d’ana-
lyser l’interprétation en acte dans des circonstances et des contextes donnés. C’est dire 
que le sens du « texte » social n’est pas entièrement prédéterminé comme texte auto-
nomisé mais se présente comme une performance située qui contribue en retour à 
transformer la « texture » du monde social. C’est dire l’importance qu’il faudra accor-
der à l’application (Gadamer) et à la refiguration (Ricœur) dans la manière dont la 
texture du monde social est chaque fois appropriée par des acteurs en chair et en os au 
cours d’actions en train de se faire. L’objet de la sociologie herméneutique n’est plus 
alors seulement « les expressions de la vie durablement fixées », archivées, fixées, mais 
l’interaction comme événement qui vient accomplir, transformer, voire transfigurer 
un ordre social chaque fois prédonné. L’enjeu de notre contribution est donc de mon-
trer en quoi et comment une sociologie herméneutique peut être en même temps 
structurale, historique et pragmatiste. 

la « texture » du monde social

En vertu de quelle pertinence peut-on considérer le monde social analogiquement (ou 
métaphoriquement) avec le monde du texte ? Le problème se pose à une double échelle 
corrélative : ontologique (analogie de l’être du social et de l’être du texte) et méthodo-
logique (analogie de la théorie du social et de la théorie du texte). Cette analogie permet 
de faire de la question du « sens », au cœur de la théorie du texte, le pivot de l’analyse 
du monde social, à rebours d’autres courants sociologiques, d’obédience positiviste, 
qui privilégient les métaphores ou les analogies avec le monde physique (« physique 
sociale », « solidarité mécanique ») ou le monde vivant (« organisme social », « milieu 
social ») pour fonder une science de la société. 

Pourquoi cependant privilégier le texte comme paradigme du sens ? Force est de 
reconnaître que le texte n’est qu’un mode d’inscription et d’expression du sens des 
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sociétés humaines et, de surcroît, qu’il n’a rien d’universel, a fortiori dans les sociétés 
sans écriture. Une sociologie herméneutique, prenant le texte comme centre de gravité, 
n’est-elle pas condamnée à rester ethnocentrée et sociocentrée ? Il est indéniable que 
l’herméneutique, au moins depuis l’époque moderne, a pris comme objet particulier 
les œuvres écrites (et singulièrement, comme philologie, les œuvres classiques de 
l’Antiquité et, comme exégèse, les textes religieux). Sous cette restriction, il nous 
semble bien difficile, fût-ce de manière métaphorique ou analogique, de considérer le 
monde social sous la modalité d’inscription de ces œuvres. 

Une manière de lever l’objection consiste à élargir la notion de texte, en revenant 
à sa parenté étymologique avec ce qui est tissé (textus) et avec l’activité de tresser 
(texere). C’est une autre analogie qui prévaut ici : de même que des fils s’entrelacent 
dans un tissu, de même des mots et des phrases s’agencent dans un texte. Sous cette 
condition, un texte, comme le souligne justement Denis Thouard, n’est pas nécessai-
rement un texte écrit : « Un discours pourrait donc être pris comme un texte, même si 
on peut être amené à établir des distinctions concernant le mode d’inscription ou le 
statut du discours lui-même. L’opposition en l’occurrence n’est pas celle de l’oral et de 
l’écrit » (Thouard, 2020 : 59). Comme le note encore Denis Thouard, la notion de texte 
n’est pas du tout le concept cardinal de l’herméneutique moderne. Schleiermacher, par 
exemple, fait du discours l’objet par excellence de l’herméneutique, sachant que le 
discours peut être aussi bien oral qu’écrit : « Il n’y a pas lieu de limiter l’herméneutique 
aux productions littéraires ; en effet, il arrive souvent, dans une conversation ordinaire, 
que je me surprenne à faire des opérations herméneutiques quand, au lieu de me 
contenter d’un degré ordinaire de compréhension, je cherche à découvrir la manière 
dont a bien pu chez un ami s’accomplir le passage d’une idée à l’autre (…) » 
(Schleiermacher, 2021 : 240)1. 

Dans son acception élargie, au-delà du discours écrit, comment définir alors un 
texte ? On peut le définir comme « un tissage », comme un assemblage de mots, de 
phrases dotés d’une unité de sens. L’unité minimale du texte est la phrase comme unité 
sémantique : dire quelque chose sur quelque chose (à quelqu’un). Peut-on aller plus loin, 
au-delà du discours (au sens linguistique ou verbal du terme) ? Tout agencement 
ordonné de socio-signes (tels des codes vestimentaires, des codes de politesse, des tours 
de parole, des systèmes mythologiques, des figures symboliques) n’est-il pas également 
assimilable à un texte ? Au prix de cet élargissement, c’est l’ensemble du monde social 
que l’on devrait pouvoir traiter comme un texte, plus précisément comme des couches 
de textes qui s’appellent et s’interpellent entre elles, à l’appui de supports (écrits, oraux, 
corporels, iconiques…) et de modes d’expression différents. Au prix de cet élargisse-
ment, il ne s’agit plus même d’utiliser une métaphore ou une analogie, en considérant, 
par exemple avec Ricœur, l’action sensée comme un texte, mais d’affirmer, ontologi-
quement parlant : le monde social est un texte.

1.	 Il faudra surtout attendre les années 1960, notamment avec l’avènement du structuralisme et des 
versions plus contemporaines de l’herméneutique (Gadamer, Ricœur, Jauss…), pour que le texte devienne 
le référent central. 
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le monde social comme structure de sens

S’il faut conserver la valeur ontologique de cette identification, faut-il pour autant 
renoncer à la pertinence méthodologique de l’analogie du monde de l’action avec le 
monde du texte (compris alors comme discours écrit) et laisser derrière nous les acquis 
de l’herméneutique moderne et des sciences contemporaines du texte ? Si ce ne doit 
pas être le cas, c’est du fait justement de l’apport méthodologique que l’on peut tirer 
des théories du texte (écrit) pour comprendre analogiquement le « sens » du monde de 
l’action, du moins à une certaine échelle d’analyse. Quel peut en être l’apport signifi-
catif ? En quoi la compréhension du sens du texte écrit peut-elle nous être utile pour 
comprendre le sens du monde social ? 

L’apport significatif ne peut s’appuyer sur la version de l’herméneutique psycho-
logique venant de Schleiermacher et que l’on rencontre encore dans le premier Dilthey : 
reconstruire le sens du texte à partir des intentions présumées de son auteur, s’élever 
au génie créateur en comprenant aussi bien, voire mieux, l’auteur qu’il ne s’est compris 
lui-même. Tout n’est certes pas à rejeter dans cette variante de l’herméneutique si l’on 
veut la transposer aux sciences sociales. La sociologie dite compréhensive ne se fixe-t-
elle pas le projet de reconstruire le sens et les intentions des acteurs sociaux, voire avec 
la prétention de mieux les comprendre qu’ils ne se comprennent eux-mêmes ? Pour 
légitime que soit cette modalité de compréhension en sociologie, elle n’est pas suffi-
sante pour saisir la nature même du monde social. Si monde social il y a, il doit pouvoir 
s’exprimer, à une certaine échelle, sous la forme de couches de sens anonymes et 
impersonnels qui dépassent les intentions conscientes des acteurs. 

Quelle herméneutique peut nous aider à comprendre le sens du monde social 
comme structures de sens impersonnelles ? Elle peut s’appuyer sur Dilthey, du moins 
le second Dilthey, qui a rompu les amarres avec l’herméneutique psychologique ou 
romantique, pour mieux, de manière hégélienne, s’intéresser au sens « objectif », déjà 
préfiguré par Schleiermacher2. C’est dire que l’interprétation du sens d’un texte 
consiste moins désormais dans la reconstruction des intentions de son auteur que dans 
la reconstruction de la structure interne du texte lui-même, sur le fondement métho-
dologique du cercle herméneutique (compréhension réciproque des parties et du tout). 

Le premier intérêt de cette herméneutique tient dans la manière dont Dilthey la 
retranspose à la compréhension des phénomènes sociohistoriques : « C’est en ce sens 
que Ihering traitait de l’esprit du droit romain. La compréhension de cet esprit n’est 
pas une connaissance psychologique. Elle consiste à remonter à un produit spirituel à 
partir d’une structure et d’une normativité qui lui sont propres » (Dilthey, 1988 : 36). 
C’est ici que l’analogie du monde social avec le monde du texte fonctionne à plein et 

2.	 L’herméneutique de Schleiermacher n’est pas seulement « psychologique » (interprétation dite 
« technique ») mais elle se veut également « objective » en tant qu’elle cherche à comprendre le sens et la 
structure de la langue dans un discours (interprétation dite grammaticale). Ce qu’il peut y avoir encore de 
« romantique » dans l’herméneutique de Schleiermacher, en tant que l’interprète doit égaler le génie de 
l’auteur en le comprenant mieux qu’il ne s’est compris lui-même, est remis en cause, avant Heidegger et 
Gadamer, par le second Dilthey. 
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qu’une sociologie herméneutique peut prendre une première orientation : le monde 
sociohistorique peut être lisible comme un texte si nous parvenons à en dégager 
« l’esprit objectif », si nous parvenons à comprendre réciproquement la totalité signi-
fiante d’un monde social corrélativement avec l’ensemble des parties qui le composent. 
Encore faudrait-il distinguer plus rigoureusement encore, dans l’inspiration simme-
lienne que propose Denis Thouard, « l’esprit objectif » de « l’esprit objectivé ». L’esprit 
objectivé renvoie à une activité intentionnelle dans des productions culturelles, des 
actions, des œuvres, des institutions, alors que « l’esprit objectif s’est émancipé des 
opérations subjectives dont il est issu. Il s’est autonomisé de l’esprit qui l’a produit. 
Ainsi, la grammaire du langage que nous utilisons pour communiquer n’a point été 
inventée par nous, mais nous la recevons des autres pour en faire un usage propre » 
(Thouard, 2021 : 11).

Le second intérêt que l’on peut dégager du transfert de la théorie herméneutique 
du texte (écrit) vers les sciences sociales tient dans le double processus de fixation et 
d’autonomisation du sens qui correspond typiquement à la genèse de l’esprit objectif, 
sans avoir à supposer l’existence d’un esprit absolu au sens hégélien du terme. Il revient 
à Ricœur, dans une filiation très diltheyienne mais à l’appui en même temps des 
sciences contemporaines du texte, d’avoir au mieux tirer bénéfice de ce transfert ana-
logique. De même que l’interlocution subit une transformation par l’écriture en tant 
qu’elle « fixe » durablement le sens, de même les interactions subissent une transfor-
mation similaire en tant qu’elles s’inscrivent dans le temps et dans l’espace sous la 
forme d’institutions, au point que la signification de l’action se détache de l’événement 
de l’action. Le processus de fixation (ou d’inscription) débouche lui-même sur un 
processus d’autonomisation : « De la même manière qu’un texte se détache de son 
auteur, une action se détache de son agent et développe ses propres conséquences. 
Cette autonomisation de l’action humaine constitue la dimension sociale de l’action » 
(l’auteur souligne, Ricœur, 1986 : 1993). L’autonomisation du sens du monde social 
(chez Ricœur) est directement parente des « expressions durablement fixées » de 
« l’esprit objectif » (chez Dilthey). Construire une sociologie herméneutique, en venant 
de Dilthey (le second) et de Ricœur, revient donc ici à privilégier le sens « objectif » tant 
du monde du texte que du monde social, dans l’épaisseur de ses configurations de 
signification. 

Le troisième intérêt méthodologique que l’on peut dégager de la théorie du texte 
(écrit) dans l’objectif d’élaborer une sociologie herméneutique tient dans le dépasse-
ment de la dichotomie de la compréhension et de l’explication, qui était encore de 
rigueur chez Dilthey. Les sciences contemporaines du langage et du texte ont proposé 
depuis lors des méthodes inédites d’explication, irréductibles au modèle causaliste et 
nomologique des sciences de la nature, pris pour cible par Dilthey. C’est le cas notam-
ment de la méthode « corrélationniste » développée par la sémiologie structuraliste 
(Propp et Greimas) ou la sémantique interprétative (Rastier) pour analyser les récits 
de fiction. Ricœur tire le meilleur parti de la richesse et de la rigueur des analyses 
structurales des textes pour mieux mettre en dialectique l’explication et la compréhen-
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sion : expliquer plus, c’est comprendre mieux. L’immense intérêt de sa démarche tient 
non seulement dans l’incorporation d’une méthode d’explication structurale dans son 
herméneutique (des textes) mais également dans le fait de la transférer à l’analyse des 
systèmes sociaux : 

Nous pouvons dire en conséquence qu’un modèle structural d’explication peut s’étendre 
aussi loin que les phénomènes sociaux peuvent être dits présenter un caractère sémiotique, 
autrement dit, qu’il est possible de retrouver à leur niveau les relations caractéristiques d’un 
système sémiotique : la relation générale entre code et message, les relations spécifiques 
entre les unités spécifiques de codes, la structure de communication conçue comme un 
échange de messages, etc. (Ricœur, 1986 : 209). 

Ce transfert méthodologique intéresse directement le projet d’une sociologie hermé-
neutique en tant qu’elle n’est pas seulement compréhensive, mais compréhensive 
explicative, d’une manière différente mais complémentaire à celle de Weber ou de 
Simmel, même si le modèle d’explication, au moins pour le premier, est davantage 
causaliste que corrélationniste. Sur la base d’un modèle sémiologique (premier 
modèle), on peut analyser le monde social comme un système de corrélations, de dis-
tinctions, d’oppositions entre des rôles, des classes, des classifications, des règles, des 
institutions, des mythes, des symboles…3.

On rencontre une orientation similaire, quoique de manière plus systématisée 
encore et construite avec d’autres outils d’explications méthodologiques, dans la pro-
motion d’une « herméneutique objective » (second modèle), autour des travaux d’Oe-
vermann (1981) et Reichertz (2004). L’ambition de l’herméneutique objective est de 
reconstruire les structures de signification objectives d’un texte (dégager par exemple 
l’ensemble des potentialités de signification d’une phrase, d’une intrigue, d’un dis-
cours…), en mettant délibérément entre parenthèses les intentions de son auteur. Ce 
courant a élargi ensuite son champ d’investigation à l’analyse de la réalité sociale. Là 
encore, la démarche ne vise pas à reconstruire les intentions des acteurs sociaux mais 
cherche à saisir les structures objectives de signification du monde social. Oevermann 
distingue notamment des structures universelles tenues pour invariantes et anhisto-
riques (grammaticalité, logique, rationalité) et les structures historiques, changeantes 
et variables selon les sociétés. Le but est alors de pouvoir dégager les lois de reproduc-
tion et de transformation des structures, sachant que les acteurs sociaux ne sont pas 
censés avoir conscience des structures latentes qui orientent leurs actions. Si l’on peut 
avoir des doutes légitimes sur la prétention, toute positiviste, de l’herméneutique 
objective à pouvoir découvrir des lois, l’apport significatif de ce courant consiste à 
proposer des modèles rigoureux d’analyse de la textualité du monde social, comme la 
« littérarité » (attention aux discordances que peut présenter une structure de signifi-
cation) ou la «  séquentialité » (reconstruction structurelle des parties d’un texte). 

3.	 C’est sur le fondement de ce qu’il appelle une « herméneutique structurale » — dont la parenté 
avec le programme de Ricœur est manifeste sur ce point — que le sociologue Jeffrey Alexander (2007) 
cherche par exemple à analyser la « sphère civile » aux États-Unis, comme un code générique constitué 
d’ensembles superposés de binarités (vérité/mensonge, ouvert/secret, privé/public).
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On peut enfin mobiliser une tradition sémiotique, héritière de Peirce, pour 
rendre compte du mode de structuration du monde social. C’est l’orientation que 
prend Vincent Descombes (1996) pour développer ce qu’il appelle le « holisme struc-
tural » (troisième modèle). Les sujets pris dans une relation sociale ne sont jamais des 
individus purs et simples mais forment une dyade, des rôles corrélatifs qui n’ont 
aucun sens sans rapports distinctifs ou oppositifs les uns par rapport aux autres. On 
peut ainsi cartographier le monde social comme un réseau ou comme une texture de 
dyades qui se renvoient les unes aux autres (époux/épouse, parents/enfants, juge/
prévenu, enseignants/élèves, clients/fournisseurs, consommateurs/producteurs, 
dominants/dominés…). Cette texture dyadique ne prend un sens elle-même qu’en 
fonction de la structure foncièrement triadique qui gouverne les rapports sociaux. La 
triade s’assimile à des règles et à des schèmes pratiques constitutifs de toute interac-
tion dyadique. C’est la présence de ces médiations constitutives qui fait interagir et 
exister les dyades entre elles. Pour reprendre l’exemple que donne Descombes, en 
réinterprétant L’essai sur le don (1973) de Mauss à la lumière de Peirce, c’est la règle 
d’obligation de donner, de recevoir et de donner en retour (la triade) qui constitue la 
dyade donateur/donataire. En d’autres termes, il n’y a jamais dans le monde social 
des dyades isolées : le monde social apparaît d’emblée triadique dans la mesure où les 
relations sociales sont gouvernées par des règles, des normes, des modèles types de 
conduite. 

les couches symboliques de la réalité sociale

Ces trois modèles d’explication (sémiologie structurale, herméneutique objective, 
holisme structural), quoique nécessaires et complémentaires, ne sont pourtant point 
suffisants pour accomplir pleinement le dessein d’une sociologie herméneutique, telle 
que nous l’appelons de nos vœux. Ces trois modèles d’explication en restent à un plan 
formel, voire formaliste, d’oppositions ou de corrélations qui ne rend pas compte de 
l’épaisseur et de la plurivocité des configurations de sens constitutives du monde social. 
C’est un autre acquis (quatrième intérêt) de la théorie du texte pour la théorie sociolo-
gique : de même qu’un texte, le monde de l’action sociale peut comporter plusieurs 
couches de significations, des significations confuses, équivoques, des significations 
multiples qui demandent à être interprétées. C’est du fait de la structuration symbo-
lique du monde social (et culturel) qu’une herméneutique est habilitée à reconfigurer 
la sociologie. 

C’est indéniablement Geertz, dans une filiation qui doit beaucoup à Ricœur, qui 
est allé le plus loin dans ce programme de recherche, quoique plus orienté vers l’an-
thropologie culturelle que vers la sociologie. Mais les conséquences épistémologiques 
sont les mêmes, à terrains d’enquête différents. Contre l’illusion positiviste et béhavio-
riste de la « description mince » d’une « réalité nue », Geertz (1973) montre que l’an-
thropologue n’aura jamais affaire à des données brutes de l’expérience qui lui suffiraient 
simplement de recueillir ; il est toujours confronté à un réseau symbolique de signifi-
cations qu’il a pour tâche d’interpréter. En d’autres termes, il n’est d’anthropologie, et 
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plus généralement de sciences sociales, qu’interprétative et toute description, en tant 
qu’elle est « épaisse », ne peut être qu’interprétative. L’interprétation se joue à un 
double niveau, d’une part, à l’échelle de la réalité sociale et culturelle par le sens que 
leur donnent les individus et les groupes, d’autre part, à l’échelle du déchiffrement 
savant qu’en donne l’anthropologue. Ainsi l’anthropologie sociale et culturelle est-elle 
un ensemble d’interprétations (savantes) d’interprétations (indigènes). 

L’orientation herméneutique de l’anthropologie geertzienne est renforcée par 
l’analogie qu’elle opère, en venant de Ricœur, entre le texte littéraire et la réalité cultu-
relle. Pratiquer l’ethnographie, écrit-il, « c’est comme essayer de lire (au sens de 
« construire une lecture ») un manuscrit étranger, défraîchi, plein d’ellipses, d’incohé-
rences, de corrections suspectes » (Geertz, 1998). C’est dans cette perspective que 
Geertz, dans son étude sur la culture à Bali, traite les combats de coqs comme un texte 
littéraire à déchiffrer, plus précisément comme un drame (le pari initial, le frisson du 
risque et l’événement du combat, l’émotion collective, l’accablement pour le vaincu, le 
plaisir final du triomphe pour le vainqueur) : 

Si l’on prend le combat de coqs, ou toute autre structure symbolique collectivement 
entretenue, comme un moyen de « dire quelque chose de quelque chose » (pour invoquer 
le célèbre cliché aristotélicien), on se trouve dès lors en présence d’un problème qui n’est 
plus de mécanique sociale mais de sémantique sociale. L’anthropologue, dont l’affaire 
est de formuler des principes méthodologiques, non pas d’encourager ou d’apprécier 
les combats de coqs, se pose la question que voici : qu’apprend-on sur ces principes en 
examinant la culture comme un assemblage de textes ? (Geertz, 1983 : 210). 

Le problème doit être examiné au double niveau précédemment évoqué. 
Ontologiquement parlant, le combat de coqs, comme tout phénomène social ou cultu-
rel, est un texte, selon l’acception large, sans qu’il soit nécessaire de recourir à une 
métaphore ou à une analogie avec le texte littéraire : le combat de coqs à Bali se pré-
sente comme un enchaînement de paroles et d’actes signifiants, une totalité signifiante 
que l’on peut décomposer en autant de parties qui composent le rituel. 
Méthodologiquement parlant, l’anthropologue peut en outre interpréter le combat de 
coqs analogiquement avec la structure dramatique que l’on rencontre dans des textes 
littéraires (selon l’acception restreinte de textes écrits). En d’autres termes, l’herméneu-
tique littéraire offre une plus-value d’intelligibilité pour comprendre et interpréter la 
structuration symbolique de la réalité sociale et culturelle. Comme les anthropologues 
structuralistes, Geertz vise bien à analyser les codes symboliques d’une société ou d’une 
culture, mais à partir d’une méthode différente : 

Lévi-Strauss ne considère pas les mythes, les rites totémiques, les règles de mariage ni rien 
d’autre comme des textes à déchiffrer, mais plutôt comme des chiffres à décoder ; et ce 
n’est pas du tout la même chose. Il ne cherche pas à comprendre les formes symboliques 
en fonction de la manière dont elles opèrent, dans des situations concrètes, pour organiser 
les perceptions (les significations, les émotions, les notions, les attitudes) ; il cherche à les 
comprendre entièrement en fonction de leur structure interne, indépendante de tout sujet, 
de tout objet, et de tout contexte (Geertz, 1983 : 210). 
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L’objection que Geertz adresse à Lévi-Strauss doit toutefois être nuancée. D’une 
part, le « code » est bien une sorte de texte (au sens large) comme assemblage de signes 
dotés d’une unité signifiante, bien que son statut soit différent des textes littéraires 
privilégiés par Geertz lui-même. D’autre part, « décoder des chiffres » relève bien d’une 
opération interprétative, dans la mesure même où ces « chiffres » n’offrent pas de com-
préhension spontanée à l’anthropologue ou au sociologue. C’est pourquoi l’anthropo-
logie structurale n’échappe pas, à son corps défendant sans doute, à un travail de 
nature herméneutique. Enfin, il y a une pertinence, un gain d’intelligibilité, une plus-
value heuristique à expliquer le monde social et culturel en fonction d’une méthode 
sémiotique/corrélationniste.

La texture du monde social et culturel, comme on l’a vu, peut en effet se lire selon 
des schémas de binarités ou de structures dyadiques/triadiques : le cru et le cuit, le 
féminin et le masculin, le dedans et le dehors4, le public et le privé, le donateur et le 
donataire… C’est précisément à la faveur de ce mode de lecture que l’on peut montrer 
comment le monde social et culturel est configuré comme un ordre de significations 
stabilisé, de schémas de conduites typifiés, de rôles sociaux prédéterminés, de systèmes 
de perceptions et de classifications qui s’imposent aux membres d’un collectif donné. 
C’est une manière rigoureuse de saisir « l’esprit objectif » d’une société ou d’une culture 
à l’aide d’outils méthodologiques venant de la sémiologie et de la sémiotique. 

C’est avec la même intention que nous avons cherché à mettre à l’épreuve empi-
rique les principes d’une sociologie herméneutique post-structuraliste dans le cadre de 
nos travaux sur les régimes mémoriels de l’esclavage appliqués à la France contempo-
raine (Michel, 2015). Nous définissons un régime mémoriel comme une configuration 
stabilisée de significations de souvenirs collectifs. Un régime mémoriel a toutes les 
propriétés d’un « esprit objectif » ou d’un texte (selon l’acceptation large) en tant qu’il 
s’assimile à un agencement structuré et unifié de significations. Il peut s’interpréter à 
l’échelle sémiotique ou sémiologique en fonction de schémas corrélatifs et oppositifs : 
maîtres/esclaves, Blancs/Noirs/métisses, métropole/départements ultramarins, colo-
nisateurs/colonisés, etc. Il peut s’interpréter également à l’aide des ressources de la 
dramaturgie littéraire (événements, intrigues, personnages, contextes). C’est ainsi que 
l’on a dégagé trois grands régimes mémoriels de l’esclavage qui se sont fixés et autono-
misés en configurations stabilisées de signification. D’une part, le régime mémoriel 
abolitionniste met en intrigue la République et les abolitionnistes blancs métropoli-
tains qui ont libéré, d’abord sous la Révolution (1794) puis sous la Seconde République 
(1848), les esclaves de leurs chaînes. D’autre part, le régime mémoriel anticolonialiste 
met en récit le rôle des esclavages qui ont contribué eux-mêmes à leur propre émanci-
pation, qu’il s’agisse des marrons, des insurrections et des révoltes, des grands libéra-
teurs noirs (Toussaint Louverture, le colonel Delgrès, la Mulâtresse Solitude…). Enfin, 

4.	 Voir par exemple les premiers travaux de Pierre Bourdieu où il mobilise un modèle sémiologique 
pour analyser les répartitions symboliques oppositives dans la société kabyle traditionnelle : opposition entre 
le haram et le nif, entre le sacré droit et le sacré gauche, entre le féminin et le masculin, entre le dedans et le 
dehors, entre l’espace clos et l’espace ouvert… (Bourdieu, 2000). 
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le régime victimo-mémoriel rend hommage aux ancêtres, aux victimes de l’esclavage 
colonial tombées dans l’oubli des commémorations officielles. Chaque régime mémo-
riel dispose d’une autonomie relative de significations, d’une textualité qui lui est 
propre et en même temps toujours corrélée aux textualités des autres régimes mémo-
riels. C’est ainsi que les deux derniers régimes mémoriels se sont opposés et s’opposent 
encore au premier régime mémoriel (en lui reprochant son colonialisme et son pater-
nalisme), et s’opposent également entre eux (le second se concentre sur les héros de 
couleur de l’émancipation, tandis que le troisième se cristallise sur les victimes de 
l’esclavage). 

l’historicité des structures sociales du sens

Peut-on s’en tenir à ce niveau de textualité du monde social ? Non. Cette échelle de 
textualité herméneutique et sémiologique est nécessaire pour saisir le monde social 
comme un ensemble d’ordres stabilisés, stratifiés, structurés de significations. Priment 
le global, la synchronie et une certaine abstraction. Le sociologue n’a guère le choix, 
pour accéder à ce niveau de textualité, d’adopter une position de hauteur, si ce n’est de 
surplomb, comme un réalisateur qui fixe sa caméra au-dessus d’un paysage ou d’une 
ville pour en dégager les structures, les horizons, les strates. 

Pourquoi une sociologie herméneutique, fût-elle post-structuraliste, ne peut-elle 
cependant en rester à cette seule hauteur de vue ? Parce qu’elle se veut en même temps 
historique. La temporalité privilégiée par la sémiologie est la synchronie. Sa vertu 
consiste à montrer que les ordres sociaux du sens connaissent, à des degrés variables, 
des formes de stabilité, de reproductibilité et de conservation. La contrepartie de cette 
vue synchronique et globale tient dans le risque de réification comme si les structures 
de significations planaient en dehors ou au-dessus de l’histoire, comme si la textualité 
des mondes sociaux était sans âge. Or, même les sociétés les plus réfractaires aux chan-
gements et aux événements, comme les sociétés totémiques privilégiées par l’anthro-
pologie structurale, restent des sociétés historiques. La difficulté est de penser ensemble 
la stabilité et l’historicité des structures de sens. Dire que des structures sociales de sens 
connaissent, à des degrés variables, des formes de stabilité et d’autonomisation ne 
signifie pas qu’elles sont intemporelles. C’est la raison pour laquelle une sociologie 
herméneutique ne peut être strictement structuraliste (du moins si l’on fait des struc-
tures des configurations de sens anhistoriques), mais seulement post-structuraliste. 
Seule une herméneutique post-structuraliste, en d’autres termes, peut recevoir la 
« greffe » d’une socio-phénoménologie (dans l’héritage de Schütz), d’une sociohistoire 
(dans l’héritage d’Elias5), voire d’un structuralisme génétique (dans certains textes de 
Bourdieu, les moins « mécanistes », et les plus critiques à l’égard de l’orthodoxie struc-
turaliste [Bourdieu, 2004]). 

5.	 Voir notamment la manière dont Elias analyse la sociogenèse des États modernes européens à 
partir d’une analyse de la monopolisation de la puissance fiscale et militaire (Elias,1994). 
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De même que la critique génétique des textes littéraires s’intéresse au « processus 
de textualisation et se donne pour objet la reconstruction du mouvement même de la 
création littéraire à partir des esquisses de brouillons préparatoires qui sont compris 
comme des traces de ce mouvement » (Thouard, 2020 : 75), de même une sociologie 
génétique, sociohistorique et socio-phénoménologique se donne pour tâche d’analyser 
le processus de textualisation des mondes sociaux. Ce n’est plus l’autonomie des struc-
tures de sens qui importe ici, mais leur processus d’autonomisation, c’est-à-dire la 
manière dont historiquement des interactions sociales du sens ont fini par former des 
expressions durablement fixées et autonomisées. C’est ainsi que Schütz, et certains de 
ses disciples comme Berger et Luckmann, analysent l’institutionnalisation comme un 
processus de typification d’actions habituelles qui, à force d’habituations et de répéti-
tions, contribue à former des institutions durables qui échappent à la mémoire et aux 
intentions des interactants. Il ne s’agit pas pour autant de faire reposer l’autonomisa-
tion des institutions sur les seuls échanges intersubjectifs d’interactions dans la mesure 
où ils s’inscrivent eux-mêmes dans des configurations de sens qui les précèdent tou-
jours déjà. L’essentiel est de pouvoir remonter des structures sociales de sens déjà 
existantes à leurs conditions historiques de formation et de transformation. 

C’est dans cette perspective que nous avons tâché, dans nos travaux empiriques, 
d’historiciser chacun des régimes mémoriels de l’esclavage, c’est-à-dire de remonter à 
leurs conditions historiques de production. Quand bien même les régimes mémoriels 
connaissent, comme toute configuration de sens, une stabilité et une autonomie, ils ne 
sont point anhistoriques. Ils se sont autonomisés progressivement au cours de l’époque 
contemporaine dans des contextes particuliers. Ainsi le régime mémoriel abolition-
niste s’est formé d’abord localement, sous la Troisième République, dans les Antilles 
françaises sous l’initiative de l’élite coloniale, de concert avec une partie de l’élite de 
couleur, dans le contexte de la « mission universaliste » portée par les valeurs de la 
Révolution française. Il s’agit de rendre hommage à la fois aux grands principes répu-
blicains et aux figures majeures de l’abolitionnisme métropolitain (singulièrement 
Victor Schœlcher, le père de la seconde abolition de l’esclavage en 1848). Le régime 
mémoriel abolitionniste républicain s’élargit plus tardivement à l’échelle proprement 
nationale à partir de la Seconde Guerre mondiale (surtout 1948, au moment des céré-
monies du centenaire de l’abolition). Le régime mémoriel anticolonialiste de l’escla-
vage (en opposition au précédent) prend naissance dans les années 1950-1960, au sein 
des partis communistes et des mouvements indépendantistes antillais. Dans la volonté 
de construire une nouvelle « nation », l’objectif est de raconter autrement l’histoire 
coloniale, en faisant des anciens esclavages les acteurs de leur processus d’émancipa-
tion. Ce régime mémoriel, toujours très présent en Martinique et en Guadeloupe, s’est 
autonomisé à l’échelle de municipalités antillaises, avant de reconnaître une extension 
nationale, avec l’adoption en 1983 par le Parlement français d’une journée chômée en 
souvenir de l’abolition de l’esclavage. Le régime victimo-mémoriel est plus tardif à se 
mettre en place, surtout à partir de la fin des années 1990 (au moment des cérémonies 
du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage), à l’initiative d’une partie de la dias-
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pora antillaise en Métropole. L’événement fondateur est la « marche silencieuse » du 
23 mai 1998 à Paris qui a rassemblé plusieurs dizaines de milliers d’Antillais et de 
Réunionnais en vue de reconnaître l’esclavage comme crime contre l’humanité. Le 
régime victimo-mémoriel connaît également un processus d’autonomisation progres-
sive, notamment avec l’adoption de la loi du 10 mai 2001 qui reconnaît l’esclavage et 
la traite négrière comme crimes contre l’humanité, puis par la loi de janvier 2017 qui 
instaure une journée de commémoration nationale en souvenir des souffrances de 
l’esclavage colonial. 

Force est ainsi de constater la coexistence toujours en vigueur de trois régimes 
mémoriels de l’esclavage, disposant chacun d’une textualité propre et en même 
temps en opposition les uns avec les autres. Une sociologie herméneutique peut les 
analyser dans leur configuration interne comme structure stabilisée et autonomisée 
de sens (à l’aide d’outils sémiologiques) et, sans incompatibilité aucune, dans leur 
sociogenèse historique. L’objectif, en d’autres termes, est d’analyser les conditions 
de production historique, les conditions d’autonomisation et les conditions de 
transformation des institutions sociales du sens, en général, et des régimes mémo-
riels, en particulier. 

le monde social comme mise en scène et comme performance

Pour être complète, la sociologie herméneutique que nous théorisons et que nous 
pratiquons ne doit pas seulement être post-structuraliste, sociogénétique (ou socio-
phénoménologique), mais en même temps pragmatiste. Nous sommes bien conscients 
que l’ensemble de ces courants (herméneutique, structuralisme, socio-phénoménolo-
gie, pragmatisme) n’ont cessé, pour certains d’entre d’eux, de se heurter comme autant 
de paradigmes incompossibles. Tous nos efforts, depuis une quinzaine d’années, 
consistent pourtant à les coordonner. 

Pourquoi l’intégration des variantes philosophiques et sociologiques du pragma-
tisme est-elle indispensable ? Parce que la textualité du monde social ne se donne 
jamais seulement dans la synchronie de la structure du sens et ne se présente jamais 
seulement sous la diachronie et la genèse historique du sens, mais s’incarne également 
en acte. Analyser le monde social du point de vue de l’acte suppose de faire varier la 
temporalité de référence et l’échelle d’observation. Du point de vue pragmatiste, le 
monde social est compris à l’échelle microsociale du présent vif de l’action et des inter
actions en train de se faire. Le sociologue doit désormais quitter la hauteur sémiolo-
gique à partir de laquelle il regarde le monde social comme un ordre du sens structuré 
et stratifié, tout comme il doit s’éloigner de la profondeur historique à partir de laquelle 
il retrace les intrigues sociales du sens dans la longue durée. Le sociologue doit s’appro-
cher désormais au plus près, par observation participante, du sens du monde social tel 
qu’il est incarné et vécu en situation, ici et maintenant. Pour reprendre la métaphore 
cinématographique, le sociologue doit passer de la plongée à un mouvement panora-
mique vertical (du haut vers le bas). C’est ici que l’objection de Geertz à l’encontre de 
Lévi-Strauss prend toute sa pertinence : c’est seulement à l’échelle « locale » que peuvent 
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apparaître des émotions, des sujets en chair et en os, des attitudes, des contextes, des 
situations…

Faut-il pour autant abandonner purement et simplement la hauteur, le global, la 
structure, le général, l’ordre du sens ? Non, il s’agit de penser leur articulation avec le 
local, la situation, le particulier, par un double mouvement panoramique, du haut vers 
le bas et du bas vers le haut, en faisant varier les jeux d’échelle de temporalité et d’ob-
servation (Revel, 1996). C’est précisément dans cette perspective que Geertz cherche 
chaque fois à montrer le sens de l’agencement du global et du local, des structures 
culturelles et de la vie concrète des acteurs sociaux en situation6. 

L’analogie du monde social avec le texte conserve-t-elle encore une pertinence à 
l’échelle pragmatiste de l’action en train de se faire ? Force est de reconnaître que l’ana-
logie ne fonctionne plus si l’on prend le texte dans son acception restreinte (comme 
œuvre écrite). Elle ne fonctionne plus dans la mesure où le social comme événement 
ne se laisse pas fixer et autonomiser comme un texte mais observer, dans son caractère 
indexical, en train de se faire. C’est pour cette raison que nombre de courants sociolo-
giques d’inspiration pragmatiste, comme l’ethnométhodologie, témoignent d’une 
méfiance, voire d’un rejet, pour l’application de l’herméneutique à la sociologie (Quéré, 
1999). Si cette objection nous semble parfaitement recevable à ce niveau de textualité, 
faut-il pour autant écarter, à l’échelle pragmatiste, toute référence au texte ? Ce n’est 
pas le cas, au moins pour deux raisons. 

D’une part, selon l’acception large de la notion de texte comme agencement signi-
fiant d’une série de signes, le monde social, comme acte, est bien un texte, sans pour 
autant se laisser fixer comme une œuvre écrite. Des interactions ordinaires comme des 
conversations peuvent dès lors s’assimiler à des textes si l’on considère qu’elles tissent 
ensemble des mots, des phrases, des gestes, des mimiques dotés d’unités de significa-
tion, sans s’inscrire pourtant comme expressions durablement fixées. 

D’autre part, et plus encore, la notion de texte (écrit) peut conserver une perti-
nence analogique avec le monde social dans la mesure où l’action en train de se faire 
ne s’opère jamais sans règles, sans ordre du sens préexistant. C’est là une autre manière 
de penser l’articulation du global et du local, du général et du particulier, de la structure 
et de l’événement. Seules des variantes radicales du pragmatisme sociologique, comme 
situationnisme intégral, aspirent à penser l’événement social sans structures préalables, 
sans ordre du sens indexé. Or, un acte social n’est jamais purement émergeant ; il 
dépend toujours, d’une manière ou d’une autre, d’un ordre du sens préalable, fût-il 
implicite pour les interlocuteurs (par exemple « les tours de parole » analysés par 
H. Sacks [1995]). Cet ordre préalable peut s’assimiler à un texte : bien que non écrit, il 
n’en reste pas moins un ensemble d’expressions durablement fixées comme « institu-
tions du sens ». 

6.	 Voir l’excellent commentaire d’Alexander sur l’articulation du global et du local chez Geertz 
(Alexander, 2008).
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Un acte social n’est-il pas, dans ce cadre, la mise en œuvre en situation d’une tex-
ture sociale déjà donnée à l’avance ? L’analogie entre le monde social et le monde du 
texte trouverait une autre pertinence encore en introduisant les notions d’application 
(Gadamer) ou de refiguration (Ricœur)7. De même qu’un texte de loi, pour un juriste, 
n’a de sens qu’en tant qu’il est appliqué au traitement d’une affaire, de même que le 
sens d’une œuvre littéraire varie dans la manière dont il est interprété par le lecteur, de 
même le sens du monde social est joué et rejoué dans des scènes et des situations par 
des acteurs en chair et en os. La texture du monde social comme ordre du sens consti-
tue certes un arrière-plan et présente autant de contraintes qui s’imposent aux acteurs 
qui entrent en scène et jouent un rôle social : dans une situation, on ne peut pas jouer, 
dire, et raconter chaque fois, de manière purement arbitraire, n’importe quoi. Pour le 
dire avec Wittgenstein, les formes de vie sont gouvernées chaque fois par des jeux de 
langage. Toutefois, à la différence d’une vision mécaniste et béhavioriste du social, les 
acteurs sociaux ne reproduisent pas machinalement un ordre du sens qu’ils auraient 
simplement intériorisé comme des automates sociaux (comme des « idiots culturels », 
pour reprendre l’expression de Garfinkel). L’ordre préalable du sens, bien que contrai-
gnant, est aussi un espace de possibles et d’opportunités qui laisse place, à des degrés 
variables, à des interprétations et à des réinterprétations, des petits écarts de la vie 
quotidienne jusqu’aux déviances et aux entreprises de subversion des grands ordres 
sociaux et politiques. 

La métaphore théâtrale, dont use par exemple Goffman (1973) pour analyser les 
mises en scène de la vie quotidienne, fonctionne ici pleinement. De même qu’un acteur 
de théâtre joue un personnage préalablement défini, que la mise en scène obéit à des 
conventions, de même un acteur social habite des rôles qui fonctionnent comme des 
modèles préétablis dans des contextes donnés. Chacun n’invente pas de lui seul les 
manières de se tenir et de se maintenir dans la vie quotidienne et dans les lieux publics. 
Elles préexistent comme un texte donné avant sa mise en scène. Elles constituent un 
ordre prédéterminé de rôles typifiés, de conduites ordonnées, de règles instituées, de 
conventions fixées : 

La représentation de l’acteur, loin d’être un comportement arbitraire, satisfait ainsi un 
système de valeurs partagées, porté par les situations. Jamais ex nihilo, elle se révèle la mise 
en scène de telles valeurs, et même le lieu où les valeurs se mettent en scène. Les impressions 
produites par l’acteur chez le spectateur ne se réduisent jamais à des impressions 
quelconques obéissant à sa fantaisie, mais s’identifient toujours et à chaque fois à ce que 
Goffman nomme des représentations idéalisées (Bonicco-Donato Goffman, 2012 : 272).

7.	 Le programme d’une herméneutique de l’action est déjà préfiguré par Ricœur (Ricœur, 1965 ; 
1986). Nous nous situons incontestablement dans cet héritage. Mais l’herméneutique de l’action telle qu’il 
l’envisage reste parfois trop dépendante du modèle du texte autonomisé, sans pouvoir donner entièrement 
prise à l’action en train de se faire. Il reste cependant que le concept de refiguration, théorisé par Ricœur dans 
le troisième tome de Temps et récit (Ricœur, 1985), contribue à sortir le texte de sa fixation, en tant qu’il peut 
transformer le monde du lecteur. Réciproquement, le lecteur contribue à donner une interprétation nouvelle 
au sens du texte, en l’appliquant à son propre monde. Il y a donc un potentiel « pragmatiste » de l’hermé-
neutique de Ricœur si l’on poursuit l’analogie du texte et de l’action. 
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Les acteurs de théâtre comme les acteurs sociaux ne sont point des automates qui 
joueraient chaque fois et exactement de la même manière un texte et une mise en scène 
donnés à l’avance. S’il n’y a pas de grand metteur en scène du monde social (pas plus 
qu’il n’y a de grand horloger des phénomènes naturels), force est de constater des 
variations et des écarts plus ou moins significatifs dans la manière dont, localement, 
les acteurs sociaux performent la texture du monde social qui n’est pas un bloc figé et 
fixé une fois pour toutes de significations (comme si une pièce de théâtre n’avait 
qu’une seule interprétation). La texture du monde social fonctionne en situation 
comme une « œuvre ouverte » pour parler comme Ricœur, après Eco8. Une œuvre 
ouverte n’est pas réductible à ses conditions de productions originaires et à son pre-
mier public : elle est susceptible de se décontextualiser et de se recontextualiser en 
fonction de nouveaux lecteurs, de nouveaux acteurs, de nouveaux publics. 

Pour reprendre nos travaux sur les régimes mémoriels, nous avons pu ainsi obser-
ver comment le régime mémoriel anticolonialiste de l’esclavage (qui met en scène les 
actions des anciens esclaves à se libérer de leur servitude) s’est décontextualisé du 
milieu nationaliste et indépendantiste dans lequel il est apparu dans les années 1950-
1960, pour se recontextualiser, à la fin des années 1990, dans une matrice multicultu-
raliste au moment où la société française s’interroge de plus en plus sur son identité, 
face au constat d’échec de son modèle de citoyenneté. Nous avons bien affaire, dans 
les deux contextes, aux mêmes protagonistes (la célébration des marrons, les héros 
antiesclavagistes de couleur), mais avec une opération de cadrage et de mise en intrigue 
différente.

C’est véritablement à l’échelle pragmatiste que l’interprétation occupe la place la 
plus saillante. L’interprétation n’est pas, pour reprendre la métaphore théâtrale, une 
simple exécution (d’une pièce, d’un rôle…), mais un véritable travail de réflexivité sur 
le sens et une authentique adaptation au contexte. Il n’est pas question de dire pour 
autant que tout rapport au sens social est de nature interprétative, si l’on entend une 
compréhension réflexive, médiate et suspensive. Il n’y a pas de vie sociale sans com-
préhensions et sans intercompréhensions préréflexives, spontanées et partagées qui 
fonctionnent, comme l’ont montré aussi bien Schütz que Garfinkel, comme préexpé-
riences, comme réservoirs de sens implicite qui n’ont pas besoin d’être explicités et 

8.	 La notion d’« œuvre ouverte » recouvre, chez Umberto Eco, deux phénomènes distincts. D’une 
part, elle désigne des courants très particuliers de littérature et d’art qu’il appelle des « œuvres en mouve-
ment », « un type d’œuvres qui, bien que matériellement achevées, restent ouvertes à une continuelle germi-
nation de relations internes, qu’il appartient à chacun de découvrir et de choisir au cours même de la 
perception » (Eco, 1965 : 35). On peut citer ainsi le Livre de Mallarmé : les pages du Livre ne devaient pas se 
succéder selon un ordre habituel, mais les feuilles simples, et parfaitement mobiles, à l’intérieur de chaque 
fascicule, pouvaient permuter entre elles. Toutes les combinaisons possibles pouvaient ainsi générer autant 
de sens et d’intrigues différentes selon l’ordre choisi par le lecteur. Le livre devient parfaitement mobile et 
ne cesse de se renouveler au gré des agencements du lecteur. D’autre part, la notion d’œuvre ouverte, dans 
une parenté qui rappelle Gadamer, Jauss, Iser, Ricœur, désigne une caractéristique propre à toute œuvre en 
général en tant qu’elle s’accomplit dans sa réception et sa réappropriation, en tant qu’elle est ouverte à une 
série illimitée de lectures. En d’autres termes, les « œuvres en mouvement » radicalisent un processus déjà à 
l’œuvre dans toute production littéraire ou artistique. 
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réfléchis. A contrario, l’interprétation et l’inter-interprétation du monde social inter-
viennent lorsque les individus et les collectifs sont confrontés à des problématicités du 
sens (confusion, étrangeté, contradiction, obscurité…) (Michel : 2017). 

C’est dans cette perspective que nous avons cherché à théoriser la notion pragma-
tiste de « mémoire publique » (Michel, 2015), distincte à la fois de la mémoire collective 
et de la mémoire officielle (ensemble des injonctions au souvenir véhiculées par les 
autorités politiques). Si l’on cantonne la mémoire collective à la production et la trans-
mission de souvenirs communs dans le cadre étroit de « groupes intermédiaires » 
(familles, églises, etc.) au sens de Maurice Halbwachs, on parlera de « mémoire 
publique » pour désigner des collectifs qui problématisent publiquement un « trouble » 
mémoriel et identitaire. La mémoire publique se rapporte corrélativement à un 
« public » spécifique au sens de Dewey (2010), c’est-à-dire ici un « public mémoriel » 
qui expose publiquement une insatisfaction, un trouble, un sentiment d’injustice, un 
déni de reconnaissance au regard de l’état présent de la mémoire et tente de mettre en 
place des procédures pour les résoudre : « Le public est ainsi conçu comme le collectif 
formé par tous ceux qui sont ou peuvent être affectés par les conséquences souhaitées 
ou indésirables des activités sociales, ont un intérêt commun à les réguler normative-
ment et s’organisent pour le faire » (Quéré, 2002 : 139). L’apport que l’on peut tirer de 
perspectives pragmatistes sur la mémoire publique consiste à saisir le phénomène 
mémoriel comme un « souvenir-avec » en train de se faire. La double dimension de la 
mémoire publique — souvenir-avec exposé publiquement et souvenir-avec en train de 
se faire — exige de recourir à une méthode d’investigation ethnographique. 

On a pu ainsi observer les commémorations orchestrées dans la ville de Saint-
Denis (Île-de-France), qui ont lieu le 23 mai, en souvenir des victimes de l’esclavage 
colonial. Le régime victimo-mémoriel de l’esclavage se joue et se rejoue chaque année 
sur une scène publique dans le souvenir de l’événement fondateur de la marche silen-
cieuse du 23 mai 1998. Le souvenir collectif n’est jamais une simple restitution du 
passé, mais comporte d’emblée une dimension morale : rendre-hommage-à. L’acte 
corrélatif de se-souvenir-de et de rendre-hommage-à implique en même temps la 
formation interactive d’un double collectif : le collectif actuel qui se souvient ici et 
maintenant (« les descendants d’esclaves ») et le collectif virtuel à qui l’on rend hom-
mage (les « ancêtres esclaves »). 

Orienter la sociologie herméneutique vers l’interprétation comme acte nous rap-
proche, à cette échelle, du pragmatisme de Josiah Royce. Proche de James, Royce n’est 
pourtant pas sociologue (mais philosophe), et largement ignorant de la tradition her-
méneutique. C’est pourtant à l’appui de sa philosophie pragmatiste de l’interprétation 
que l’on peut construire une sociologie herméneutique centrée sur l’acte interprétatif. 
Royce (1918) fait de l’interprétation la faculté la plus centrale de l’être humain à la fois 
dans le processus de connaissance ordinaire et dans le processus de connaissance 
scientifique. 

Sa théorie se présente plus précisément comme une sémiotique qui hérite direc-
tement de Peirce : le monde est un monde de signes. Nous vivons et pensons dans et à 
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travers des signes. S’il reprend à Peirce la structure triadique du signe (representamen, 
interprétant, objet), il lui donne une orientation moins logiciste qu’intersubjective et 
sociale : quelqu’un interprète quelque chose (ou quelqu’un) pour quelqu’un. Même 
l’interprétation la plus solitaire s’opère d’emblée comme une adresse (en vue d’autrui). 
Plus encore, l’interprétation est considérée comme un processus social qui se déploie 
dans ce que Royce appelle des « communautés d’interprétation » (communauty of 
interpretation) : « J’ai appelé l’interprétation un processus cognitif social essentiel ; et il 
est en fait bien ainsi. L’Homme est un animal qui interprète » (Royce, 1918 : 168 [tra-
duction libre]). La notion de « communauté d’interprétation » a une portée décisive, 
au point d’articulation d’une sociologie herméneutique, tant dans sa dimension épis-
témologique (une théorie scientifique, y compris sociologique, n’est jamais vérifiée par 
la seule expérimentation du chercheur mais a toujours besoin d’une confirmation par 
une « communauté scientifique d’interprétation ») qu’anthropologique (toute compré-
hension ordinaire de signes s’opère à l’intérieur de communautés particulières 
d’interprétation). 

conclusion

Nous disposons désormais des trois éléments fondamentaux nécessaires à la construc-
tion d’une sociologie herméneutique : d’une part, la structure qui définit la texture du 
monde social comme ordres stratifiés, stabilisés et autonomisés du sens, accessible sous 
la hauteur sémiologique ou sémiotique du global et de la synchronie ; d’autre part, 
l’historicité qui inscrit la texture du monde social dans son processus génétique, acces-
sible à partir de la profondeur diachronique d’une socio-phénoménologie ; enfin, l’acte 
qui replace la texture du monde social dans l’événement de son accomplissement et de 
sa mise en scène en situation, accessible à partir de la surface indexicale du pragma-
tisme. Qu’apporte l’herméneutique à cette construction ? Ontologiquement, l’hermé-
neutique permet, sans analogie, d’assimiler le monde social à un texte, dans son 
acception large : un assemblage ou un tissage ordonné de significations (une « tex-
ture »). Méthodologiquement, l’herméneutique permet, d’une part, de comprendre le 
sens du monde social analogiquement avec la configuration d’un texte (écrit), dans son 
acception restreinte : l’action sociale, dans l’interdépendance du tout et de ses parties, 
se laisse fixer, autonomiser, objectiver comme un discours écrit. Méthodologiquement, 
l’herméneutique permet, d’autre part, de comprendre comment le sens de la texture 
sociale est interprété et mis en scène dans ses accomplissements indexicaux par des 
acteurs interagissant en situation. C’est sous cette orientation qu’elle rencontre favo-
rablement le pragmatisme. Il faut donc distinguer une macro-herméneutique (struc-
turale) sociologique qui s’en tient aux agencements globaux des structures sociales du 
sens et une micro-herméneutique sociologique (pragmatiste) qui s’intéresse aux 
arrangements locaux et indexicaux des institutions sociales du sens. 

Si la « structure », « l’historicité » et « l’acte » ne sont perceptibles respectivement 
que sous un point de vue particulier et à la faveur d’outils méthodologiques différents 
(sémiologiques, sociohistoriques, ethnographiques), c’est néanmoins de leur entrecroi-
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sement que le monde social peut apparaître dans toute son ampleur. Bien que les 
structures sociales du sens apparaissent comme un ordre stratifié, stabilisé et autono-
misé, elles n’ont rien d’anhistorique : des institutions sociales du sens naissent, s’auto-
nomisent et se transforment (et parfois disparaissent). La texture du monde social a 
une histoire dont on doit pouvoir retracer l’intrigue et la genèse. La socio-phénomé-
nologie et la socio-histoire redonnent aux structures sociales leur part d’historicité et 
leur lot de contingence : elles auraient pu être autres que ce qu’elles sont devenues. Rien 
donc de mécanique et de nécessaire, malgré les effets d’inertie, dans la reproduction 
des structures sociales du sens. Les structures sociales sont des « structures ouvertes ». 
La part de contingence est gage en même temps pour les sociétés humaines de leur 
pouvoir relatif d’auto-transformation. La texture des structures sociales du sens est 
d’autant moins figée qu’elle est chaque fois jouée et rejouée en situation. De même 
qu’un même texte de théâtre reçoit des significations différentes chaque fois qu’il est 
interprété, mis en scène et mis en sens par des acteurs singuliers, dans des époques et 
des lieux différents, de même les mises en scène quotidiennes de la texture sociale 
contribuent à sa réécriture. Les acteurs sociaux ne sont point des automates mais les 
coauteurs, dans une longue chaîne de narrateurs, d’un texte qu’ils reçoivent en héri-
tage : un texte qui les préfigure et qu’ils refigurent. 

résumé

L’objet de la présente contribution est de dégager les éléments nécessaires à la construction 
d’une sociologie herméneutique. Selon une première orientation (macro-herméneutique), il 
s’agit de mettre à l’épreuve l’analogie du monde du texte et du monde social en objectivant 
leurs structures internes. Selon une seconde orientation (herméneutique historique), il s’agit 
d’historiciser les institutions sociales du sens à l’appui d’une sociogenèse. Selon une troisième 
orientation (micro-herméneutique), il s’agit de saisir le monde social comme acte, comme 
interprétation et mis en scène en situation. Si la « structure », « l’historicité » et « l’acte » ne 
sont perceptibles respectivement que sous un point de vue particulier et à la faveur d’outils 
méthodologiques différents (sémiologiques, socio-historiques, ethnographiques), c’est 
néanmoins de leur entrecroisement que le monde social peut apparaitre dans toute son ampleur. 
Bien que les structures sociales du sens apparaissent comme un ordre stratifié, stabilisé 
et autonomisé, elles n’ont rien d’anhistorique : des institutions sociales du sens naissent, 
s’autonomisent et se transforment (et parfois disparaissent).  

Mots clés : herméneutique, texte, structuralisme, esclavage, mémoire.

abstract

The social as text and action. Elements for a hermeneutic sociology 

This article seeks to identify the elements necessary for the construction of a hermeneutic 
sociology. A first approach (macro hermeneutics) involves testing the analogy of the textual 
world and the social world by objectifying their internal structures. A second approach (historical 
hermeneutics) involves historicizing meaningful social institutions in support of a sociogenesis. 
A third approach (micro hermeneutics) involves understanding the social world as action, as 
interpretation and as situational scenario. If “structure,” “historicity” and “action” are only 
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perceptible, respectively, from a particular point of view and using different methodological tools 
(semiological, sociohistorical, ethnographic), it is nevertheless through their interplay that the 
social world can be seen in all its breadth. While meaningful social structures appear as stratified, 
stabilized and empowered, there is nothing ahistorical about them : meaningful institutions are 
born, become empowered and change (and sometimes disappear).

Key words : Hermeneutics, text, structuralism, slavery, memory.

resumen

Lo social como texto y como acto. Elementos para una sociología hermenéutica

El objetivo de la presente contribución es identificar los elementos necesarios para la construcción 
de una sociología hermenéutica. Según una primera orientación (macro-hermenéutica), se trata 
de poner a prueba la analogía del mundo del texto y del mundo social, objetivando para ello 
sus estructuras internas. Según una segunda orientación (hermenéutica histórica), se trata de 
historiar las instituciones sociales del sentido apoyándose en una socio-génesis. Según una 
tercera orientación (micro-hermenéutica), se trata de entender el mundo social como un acto, 
como una interpretación, como una puesta en escena. Si la “estructura”, la “historicidad” y 
el “acto” son respectivamente perceptibles sólo bajo un punto de vista particular y gracias a 
diferentes herramientas metodológicas (semiológicas, socio-históricas, etnográficas), es sólo 
a partir de su entrecruzamiento que el mundo social puede aparecer en toda su amplitud. Si 
bien las estructuras sociales del sentido aparecen como un orden estratificado, establecido y 
autónomo, ellas no tienen nada de ahistóricas: las instituciones sociales del sentido nacen, se 
autonomizan y se transforman (y a veces desaparecen).

Palabras clave : Hermenéutica, texto, estructuralismo, esclavitud, memoria.
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Herméneutique de la texture sociale  : 
dialectique du texte en sociologie

jean-françois côté
Université du Québec à Montréal

Un des obstacles qui s’est posé quant à la possibilité d’adopter de 
manière franche et ouverte une démarche herméneutique en sociologie provient 

de celui-là même qui en a pourtant fourni la première occasion — et pour tout dire, 
qui a ce faisant ouvert la voie à une interprétation de la vie sociale en bloquant d’une 
certaine manière une partie des virtualités que l’herméneutique pouvait contenir dans 
l’ordre de l’analyse sociologique. Wilhelm Dilthey en effet, lorsqu’il présente en 1900 
son texte Naissance de l’herméneutique dans lequel il affine sa position à l’égard des 
« sciences de l’esprit » (Geisteswissenschaften), énonce le premier principe de la com-
préhension en montrant toute l’étendue de son registre comme suit :

Nous appelons compréhension ce processus par lequel nous connaissons une intériorité 
à partir de signes donnés par l’extérieur, par les sens. (…) Cette compréhension va de 
l’appréhension du balbutiement de l’enfant jusqu’à celle de Hamlet ou de la Critique de la 
raison pure (Dilthey, 1995 : 292-293, italiques dans l’original).

Sur ce plan, on le voit, la compréhension touche toute expression humaine, quelle qu’elle 
soit, et quel que soit son niveau de complexité ou son horizon de développement1 ; or, 

1.	 Cette position de Dilthey exprimait déjà, bien entendu, l’opposition qu’il entendait maintenir 
entre les sciences de la nature, à vocation explicative (en fonction du principe de causalité), et les « sciences 



136 sociologie et sociétés • vol. liii.1-2

c’est en pointant vers le complément plus spécialisé de la compréhension qu’est l’inter-
prétation, à laquelle il associe plus étroitement l’herméneutique, que les possibilités se 
réduisent, puisque Dilthey referme alors, en apparence du moins, cette application au 
domaine du texte :

Le même esprit humain nous parle dans la pierre, le marbre, les sons musicaux, les gestes, 
les paroles et les écrits, les actions, l’ordre économique et les constitutions, et demande 
une interprétation. Qui plus est, il faut que le processus de compréhension ait des 
caractéristiques communes partout, dans la mesure où il est déterminé par les conditions 
et les moyens communs à cette sorte de connaissance. (…) La compréhension a différents 
degrés. Ceux-ci sont conditionnés par l’intérêt. Si celui-ci est limité, la compréhension le 
sera aussi. (…) L’importance énorme de la littérature pour notre compréhension de la vie 
de l’esprit et de l’histoire tient à ce que dans la langue seule l’intériorité de l’homme arrive à 
une expression complète, exhaustive et objectivement compréhensible. C’est pourquoi l’art 
de comprendre a son centre dans l’interprétation des traces de l’existence humaine contenues 
dans l’écrit. (Dilthey, 1995 : 293-294, italiques dans l’original)

L’ambiguïté relative de la position de Dilthey va trouver écho du côté d’un débat sub-
séquent quant aux possibilités de saisir et d’appliquer l’herméneutique dans une alter-
native entre « compréhension » et « interprétation », d’une part, et d’autre part, mais 
conséquemment, de considérer que seul le texte peut en somme fournir une base 
adéquate pour l’herméneutique — coupant cette dernière, en apparence du moins, de 
ses possibilités d’application du côté des relations sociales « non textualisées », soit 
l’ensemble du domaine du « monde vécu ». Le premier débat s’est tenu dans la relecture 
que l’herméneutique contemporaine a fournie de Dilthey, en voulant en quelque sorte 
se défaire de l’ambiguïté entre « compréhension » et « interprétation » ; Hans-Georg 
Gadamer a ainsi pu soutenir que « l’interprétation est la forme explicite de la compré-
hension » (Gadamer, 1996 : 329), alors que Paul Ricœur a, de son côté, pris le parti 
d’une imbrication de ces deux moments en spécifiant que la compréhension et l’inter-
prétation ne devaient pas s’empêcher d’inclure l’explication à leurs propres dévelop-
pements, selon le principe d’une « dialectique de la compréhension et de l’explication » 
(Ricœur, 1986 : 37)2 . Si ce premier versant du débat entourant l’herméneutique a 
permis de résoudre l’opposition diltheyenne entre compréhension et interprétation, 
mais en logeant ainsi cette question dans le domaine plus spécifiquement épistémolo-
gique, le second versant du débat relatif à la question exclusive du texte a pour sa part 
perduré en sociologie, jusqu’à représenter une opposition catégorique à l’herméneu-
tique ; ici, Louis Quéré a fourni en quelque sorte une expression paradigmatique quant 
à ces limites de l’herméneutique en sociologie, en indiquant que prendre « pour modèle 

de l’esprit », à vocation compréhensive ; cet aspect de la dimension épistémologique du projet de l’herméneu-
tique ne sera pas discuté dans le cadre de cet article, quoiqu’il ait fait l’objet de prises de position variables, 
notamment chez Paul Ricœur, comme on le verra brièvement ci-dessous. 

2.	 Ricœur précise : « J’entends par compréhension la capacité de reprendre en soi-même le travail 
de structuration du texte et par explication l’opération de second degré greffé sur cette compréhension et 
consistant dans la mise au jour des codes sous-jacents à ce travail des structurations que le lecteur accom-
pagne » (Ricœur, 1986 : 37). 
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l’exégèse des textes » impose la contrainte « de démontrer qu’il est possible de transférer 
à l’action l’essentiel des traits d’un texte, c’est-à-dire essentiellement de traiter l’action 
comme une objectivation de sens, susceptible d’être analysée comme l’objectivation de 
sens que constitue un texte », en présentant ainsi à ses yeux un « inconvénient majeur » :

celui d’aborder l’action sous l’aspect de son achèvement, c’est-à-dire comme objet quasi-
autonome disponible pour une compréhension par interprétation, et donc de soustraire à 
l’analyse l’accomplissement de cette action par des partenaires qui en agencent les détails 
conjointement, dans le cadre d’une interaction qu’ils organisent ensemble sur la base 
d’interprétations de leurs actes et paroles respectifs. En d’autres termes, on aurait ici affaire 
à un nouveau type de réduction, qui perd de vue le rôle médiateur joué par l’interprétation 
dans l’organisation, endogène et interactive, de l’activité sociale en situation (Quéré, 
1999 : 26).

Quéré plaidait ainsi pour une ouverture radicale de l’analyse sociologique vers l’eth-
nométhodologie comme démarche pratiquement antithétique avec l’herméneutique, 
dans une veine proche de celle de la Théorie critique reformulée par Jürgen Habermas, 
en particulier sans doute dans l’irréductible opposition érigée par ce dernier entre 
« système » et « monde vécu », qui a en quelque sorte figé définitivement les possibilités 
de reconnaissance d’un rapport légitime entre des structures sociales objectivées (dans 
des institutions, par exemple, soutenues donc par des textes) et l’expression de la sub-
jectivité3. Mais une partie de ces débats pourrait sans doute être résolue par une accep-
tion un peu plus large de ce que constitue justement un « texte », ainsi que par le constat 
de sa constante participation à la socialité humaine considérée du point de vue des 
formes symboliques de son auto-organisation, dans les termes relationnels que celles-ci 
mettent en scène. Je vais donc dans ce qui suit entreprendre ce trajet en situant la 
question du texte de manière élargie, pour le rendre à son acception dans l’ordre de ce 
que j’appellerai la « texture sociale », pour ensuite montrer comment celle-ci est repro-
duite en fonction du tiers exclu/inclus de l’inter-dit, avant de me pencher sur deux 
modalités relationnelles de l’analyse sociologique que constituent le récit et le concept ; 
cela me permettra de resituer, en fin de parcours, la place de l’herméneutique en socio-
logie comme mise en pratique d’une analytique qui fait de l’interprétation de la vie 
sociale le cœur d’une activité de tissage et de retissage, et ceci dans le contexte précis 
de la situation des relations aux populations autochtones au Canada, auquel le texte 
sociologique lui-même ne peut, réflexivement parlant, que se plier. 

3.	 Louis Quéré lui-même, dans son ouvrage, prend appui sur la position de Jürgen Habermas 
(surtout dans le débat sur l’herméneutique qui l’a opposé à Hans-Georg Gadamer au tournant des années 
1960-70), mais pour la mettre à profit dans le sens de l’ethnométhodologie développée par Harold Garfinkel, 
et non dans celui d’une reconstruction de la Théorie critique telle que Habermas le conçoit, en particulier 
dans sa « théorie de l’agir communicationnel » où il érige cette opposition entre « système » et « monde vécu » 
— une opposition qui, soit dit en passant, doit tout à la relecture que fait Habermas de la théorie systémique 
parsonienne, et rien du tout à la manière par laquelle Dilthey lui-même envisageait plutôt, à l’inverse, le 
mariage entre « système » et « monde de la vie ». Je reviendrai plus bas sur cette question. 
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de « la société comme texte » … à la « texture sociale »

Pierre Legendre a éclairé de façon particulièrement instructive ce que la sociologie 
pouvait tirer de l’étymologie de ce terme de « texte », pour lui central dans la saisie du 
montage symbolique que l’on trouve au cœur de toutes les sociétés humaines :

Du verbe latin texo : sens de tisser, tresser, entrelacer, mais aussi de composer, construire, 
et au figuré raconter ; se dit non seulement de la toile, mais de tout ouvrage dont les 
matériaux s’entrecroisent ou s’enchevêtrent ; de même tresse-t-on des paroles et des écrits. 
Tissu social est donc une formule judicieuse, car c’est par le tissage de discours entrelacés 
qu’une société existe, qu’elle se construit en tant qu’entité distincte des individus et que 
s’organisent les montages d’une structure ternaire (Legendre, 2001 : 180).

Les implications que Legendre tire de cette définition où l’étymologie éclaire l’aspect 
métaphorique à partir duquel on dérive le « tissu social » de la textualité — et vice versa, 
devrait-on souligner — parviennent bien à ancrer une perspective fondamentale sur 
la place qu’occupe le « texte » dans toute société humaine : celui d’une référence incon-
tournable pour arrimer la signification des paroles et des actions au sein d’un ensemble, 
composé ainsi des relations significatives établies entre les mots et les choses. Du point 
de vue de l’« anthropologie dogmatique » que défend Legendre, nul besoin de considé-
rer d’ailleurs que le texte ne possède que cette forme qu’on lui reconnaît habituellement 
aujourd’hui ; le totem en est déjà un exemple probant, en tant que montage symbolique 
qui textualise ainsi une forme de représentation, tout comme l’est par ailleurs le mythe, 
cette grande relation narrative propre à une société, où la parole prend un statut pour 
ainsi dire « extra-ordinaire » afin d’instaurer un sens global à l’existence humaine (voir 
Legendre, 2001 : 25-26, 187). C’est là une manière de poser la centralité du texte au sein 
du tissu social, et davantage même de considérer que toute parole, en tant qu’incarna-
tion du langage, fait partie du texte social, et que le passage de l’oralité à l’écriture ne 
fait en réalité qu’afficher une nouvelle modalité en fonction de laquelle la vie sociale 
trouve ses référents symboliques privilégiés — non sans que soit, par la même occa-
sion, transformé le tissu social par l’adjonction de ces nouvelles formes de figuration 
des relations constitutives au travers desquelles sont traduites les relations sociales 
elles-mêmes, comme l’ont bien saisi les études portant sur les rapports entre oralité et 
écriture (Goody, 1979 ; Ong, 2014 ; Ong, 2017)4. C’est ce que je voudrais considérer 
comme formant la « texture sociale », appréhendée ici sur un plan tout à fait général 
comme rapports réciproques entre l’oralité et l’écriture, ou plus précisément entre la vie 
sociale et le texte.

On peut avoir une idée de la définition de cette « texture sociale » en fonction de la 
définition même du terme « texture », qui exprime dans son origine au 14e siècle la 
« disposition des fils d’une chose tissée », « l’arrangement des éléments d’une matière », 

4.	 Comme le souligne à juste titre Goody : « Le mot écrit ne remplace pas la parole, pas plus que la 
parole ne remplace le geste ; mais il ajoute une importante dimension à bien des actions sociales. C’est par-
ticulièrement vrai dans le domaine juridico-politique : il est clair en effet que la croissance de la bureaucratie 
dépend dans une grande mesure des possibilités de contrôle offertes par les moyens écrits de communica-
tion, pour ce qui est des relations dans les “groupes secondaires” » (Goody, 1979 : 55).
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ou même « l’agencement des parties, des éléments d’une œuvre, d’un tout5 » ; l’action 
de « texturiser » ou de « texturer », de facture plus récente au 20e siècle, où l’on parle 
« d’appliquer aux fils de matières synthétiques des procédés propres à différencier leurs 
caractéristiques et leurs usages6 ». C’est de ce point de vue que l’on accède à la texture 
de la vie sociale, voire à son épaisseur, sinon même à sa trame et à son étoffe ; selon les 
dispositions et arrangements des relations sociales, cette texture peut être appréhendée 
selon ses dimensions esthétiques (en termes de formes symboliques constituées, qui 
s’adressent aux sens), autant qu’éthiques (en termes de dispositions sociales) et 
logiques (en termes d’implications cognitives). On verra plus bas comment on peut 
considérer la trame et l’étoffe de cette texture sociale en fonction des modes analytiques 
en sociologie développés dans les horizons respectifs du récit et du concept.

Les applications sociologiques de cette notion de texture sociale sont alors innom-
brables, puisqu’elles rejoignent toutes les manières par lesquelles s’expriment les signi-
fications des relations sociales ; ici, du simple tatouage à l’ornementation vestimentaire 
(elle-même possiblement œuvre de tissage), ou de toute forme d’inscription sémio-
tique à l’élaboration complexe des structures symboliques qui signifient et déterminent 
les relations sociales participent toutes de l’élaboration de cette texture sociale, qui se 
réfléchit ainsi à l’ensemble du corps social, comme elle affecte toute subjectivité indi-
viduelle dans son corps propre — et selon les affects, percepts et concepts qui sont ainsi 
mis en œuvre. La texture sociale est bien ce tissage des relations de signification, intro-
duit par le langage ou le geste dans le discours ou l’action, et l’écriture dans le texte ne 
représente en somme qu’une des modalités développées de manière expresse selon les 
exigences de la trame sociale dont l’étoffe prend une consistance spécifique, apportée 
par des contingences sociohistoriques particulières — l’exemple du wampum, cette 
ceinture de coquillages ou d’autres matières tressées que l’on présentait, dans certains 
contextes autochtones des Amériques, comme ayant valeur de traités entre différentes 
nations (Gehl, 2014 — je reviendrai d’ailleurs dans la dernière section sur ce cas pré-
cis). Walter Ong précise le sens de ce rapport à l’écriture, en fonction de sa spécialisa-
tion historique :

Il est bien sûr possible d’inclure dans la catégorie « écriture » toute marque sémiotique 
(visible ou sensible) qu’un individu crée et à laquelle il attribue un sens. Une simple griffe 
sur une pierre ou une encoche sur un bâton ne pouvant être interprétée que par son auteur 
serait ainsi une « écriture ». L’ancienneté de l’écriture pourrait alors être comparée à celle 
de la parole. Cependant, les recherches sur l’écriture qui optent pour cette définition 
(toute marque visible ou sensible porteuse d’un sens attribué) assimilent écriture et 
comportement purement biologique. À partir de quand l’empreinte de pas ou le dépôt de 
selles ou d’urine (…) deviennent-ils une « écriture » ? L’usage du terme « écriture » dans 
ce sens élargi banalise sa signification. L’invention unique et cruciale qui nous a permis 
d’accéder à de nouveaux mondes de savoir n’est pas née dans la conscience humaine de 
l’idée de simples marquages sémiotiques, mais bien du développement d’un système 

5.	 Le Robert (1981), « texture », Paris : Dictionnaires Le Robert.
6.	 Le Robert (1981), « texturiser » et « texturer », Paris : Dictionnaires Le Robert.
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codé de marques visibles grâce auquel un écrivain pouvait déterminer les mots précis 
qu’un lecteur générerait à partir d’un texte. C’est ce que nous entendons généralement 
aujourd’hui par « écriture » (Ong, 2014 : 103).

C’est dans ce registre qui va du sémiotique au symbolique que la texture sociale prend 
appui sur le texte. Que celui-ci, en tant que symbole, se tienne à la place de cette texture 
sociale, ne fait que marquer d’un relief particulier que la texture sociale prend réelle-
ment corps avec ce que l’on pourrait considérer comme le nouement de relations 
significatives faisant ressortir les points spécifiques qui marquent l’étoffe et la trame 
sociales ; l’autorité, et même le pouvoir, du texte, ressortent alors selon les figures spé-
cifiques qui viennent marquer de leur sceau un sens général auquel les significations 
particulières se rapportent — comme le « code » (ou « système codé ») auquel se réfère 
Ong dans la citation ci-dessus. Chez Legendre, et d’un point de vue résolument socio-
logique, cela prend la consistance des rapports de pouvoir qui s’instituent dans le cadre 
des sociétés, dans les termes d’une perspective anthropologique dont nous aurons à 
éclaircir le sens dans la prochaine section, tournant autour de l’inter-dit. Mais on peut 
en présenter les grandes lignes en insistant sur le caractère rassembleur du texte, soit 
sur sa capacité à symboliser un principe d’ordonnancement qui se diffuse au travers 
de la texture sociale :

La notion de faire tenir ensemble s’applique au concept d’État (du latin stare = se tenir 
debout), tout autant qu’à celui de Totem, en ce sens que ces montages circonscrivent la 
place de discours surplombant celle du sujet particulier et à laquelle est référée, comme 
à l’instance causale, la série des effets normatifs (généalogie des images, enchaînement 
des catégories) concernant le statut du sexe, la parenté, les filiations, en un mot le nœud 
social de l’identité, que traduit l’interdit de l’inceste. La normativité apparaît alors posant 
la question du commerce avec le lieu du Miroir institué, en l’occurrence la place de l’État 
ou du Totem. Dans son principe, la normativité a donc affaire à la frappe médiatrice de 
l’écart devenu intervalle actif, à la diaphanéité (…), ce qui justifie qu’on puisse parler de 
Miroir social (Legendre, 2001 : 30-31, italiques dans l’original).

C’est en se posant comme point nodal des relations sociales que le texte intervient, et 
parvient ce faisant à structurer une trame en étoffant la signification de ces relations 
— la trame indiquant le sens général, prenant corps par exemple dans le récit (histo-
rique ou biographique), et l’étoffe la profondeur des rapports de signification ainsi 
institués, dont une des modalités principales est présentée par le concept. La texture 
sociale qui en découle s’offre ainsi comme une matière à la compréhension et à l’inter-
prétation, en fonction de nos capacités à « lire » et à « relier » les expressions selon leurs 
rapports définis en termes de relations à cette étoffe et à cette trame. Parler de relations 
sociales ici signifie simplement envisager les liens qui unissent les termes mis en cause 
(individus, institutions, rapports, société, connaissance, etc.) comme des médiations, 
formées dans et par ces relations mêmes, et non comme des entités positives simple-
ment données dans leur positionnement social « objectif »7. Cela situe en quelque sorte 

7.	 Le modèle de cette perspective a été élaboré par la linguistique saussurienne et poussé à son 
aboutissement par le structuralisme, qui ne reconnaît aucune valeur (sémiotique, sociale) comme étant 
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l’angle mort en fonction duquel une lecture de la texture sociale peut se faire, en invo-
quant alors une prise sur ces relations sociales à partir du texte qui les porte — ce qui 
permet, voire exige, une herméneutique — et ici la position de Dilthey est en quelque 
sorte remise à ses conditions fondamentales, dans la compréhension et l’interprétation 
des relations sociales de toutes natures. J’assimile donc la texture sociale à ce que 
Dilthey désigne comme des « ensembles interactifs » (et par endroits également comme 
l’« esprit objectif », reprenant à son compte ce concept de la philosophie hégélienne en 
lui assignant une origine non pas conceptuelle, mais bien « vivante », issu du « monde 
de la vie » ou de l’« expérience vécue » — Lebenswelt ou Erlebnis), en montrant com-
ment c’est là que s’articulent les sociétés et l’histoire humaine :

L’opération qui est ainsi apparue consiste à appréhender le monde de l’esprit comme un 
ensemble interactif, c’est-à-dire comme un ensemble inscrit dans les productions durables 
qui sont les siennes. Les sciences de l’esprit ont leur objet dans cet ensemble interactif, 
ou l’ensemble logique, esthétique, religieux qui se manifeste dans des productions bien 
déterminées et qui correspond au genre de ces productions, ou encore l’ensemble présent 
dans une constitution ou un code, lequel renvoie à son tour à l’ensemble interactif où il 
a surgi. […]
Dans l’ensemble structurel est fondée en outre la manière dont chaque unité spirituelle 
est centrée sur elle-même. Tout comme l’individu, chaque système culturel, chaque 
communauté, ont aussi leur centre en eux-mêmes. Ici, l’appréhension de la réalité, 
valorisation, production de valeurs forment un tout.
Mais une nouvelle relation fondamentale se manifeste dans l’ensemble interactif 
constituant l’objet des sciences de l’esprit. Les divers supports de l’activité créatrice sont 
étroitement imbriqués dans des ensembles historico-sociaux plus vastes, comme des 
nations, des époques, des périodes historiques. Ainsi naissent des formes plus complexes 
de l’ensemble historique (Dilthey, 1988 : 106-107).

La réhabilitation de l’herméneutique en sociologie, si elle peut s’appuyer ici sur Dilthey, 
doit également composer cependant avec des remises en question de certains principes 
qui guident ce dernier — et notamment l’ancrage « psychologique » qu’il donne à 
l’interprétation en général, en privilégiant les éléments biographiques dans la consti-
tution des interprétations qu’il fournit, d’une part, et l’horizon relativement limité dans 
lequel il tient les possibilités mêmes de la connaissance, du point de vue de sa 
« logique »8. Ces deux aspects de l’herméneutique ont été développés dans les suites de 

positive « en soi », mais toujours en fonction de son opposition aux autres. Le problème qui en découle, et 
qui a largement alimenté la critique du structuralisme depuis les années 1970, est celui de la « statique » que 
présente l’analyse selon cette perspective. Une perspective sémiotique issue des travaux de Charles Sanders 
Peirce (1965), où le terme d’interprétant agit comme médiation entre le signe et son objet, permet de dépas-
ser cette statique du côté d’une dynamique de la signification — ce qui est en cause ici, comme on le verra 
plus précisément dans la dernière section de cet article où seront abordées les notions de tissage et de retis-
sage de la texture sociale.

8.	 Ici, c’est sur l’arrière-plan du débat entre néokantisme et hégélianisme dans lequel est pris Dilthey 
à son époque qu’il faut comprendre ses positions : d’une part, affirmer que la subjectivité individuelle est le 
point central d’une interprétation visant à « comprendre l’auteur mieux qu’il ne s’est lui-même compris » 
revient à court-circuiter la définition de la subjectivité comme relation (en ayant tendance à la substantifier, 
comme dans la figure du « génie » qu’invoque Dilthey, dans un relent de romantisme) ; d’autre part, en 
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Dilthey, en philosophie surtout, dans le déplacement de la question de la « psychologie 
de l’auteur » (du texte) vers le texte lui-même, puis dans la redéfinition du projet de 
connaissance qui a centré l’interprétation du texte sur les versants du récit et du concept 
— en particulier chez Ricœur et Gadamer, comme nous le verrons plus loin. Ces deux 
modes de mise en relation, en effet, ont permis à l’herméneutique contemporaine de 
se redéfinir en fonction d’une dialectique de ce que l’on peut appeler « l’appropriation 
du texte » (contenue dans son interprétation). Nous reviendrons sous peu vers ces deux 
modes de relation que constituent le récit et le concept, mais nous devons situer tout 
d’abord la question sous-jacente de l’inter-dit, en tant qu’elle apparaît comme la sanc-
tion (positive ou négative) en fonction de laquelle toute expression prend corps. 

le tiers exclu/inclus de l’inter-dit : la sanction du codex

C’est de nouveau aux travaux de Pierre Legendre que nous pouvons recourir pour 
éclaircir la manière par laquelle toute expression se réfère à un « tiers exclu », ce qui en 
viendra à saisir en réalité tout autant son statut de « tiers inclus » au sein des médiations 
symboliques dont est constituée la texture sociale. Avant de lui assigner le sens courant 
qu’on donne au terme « interdit », Legendre insiste pour le définir en tant que dire 
d’interposition, soit de ce qui se place « entre » les paroles et les gestes, afin de les sanc-
tionner (positivement ou négativement) ; c’est là que l’inter-dit prend la mesure, en 
quelque sorte, de toute expression9. La limite que produit cet « inter-dit », ce « dit-
entre », reçoit selon son acception psychanalytique et anthropologique la sanction qui 
limite les extrêmes que sont par exemple le meurtre et l’inceste au sein de la vie sociale, 
en tant que principes structurant les sociétés humaines et les relations sociales, dont 
l’expression dans la « loi » se tient en arrière-plan de toute expression langagière ou 
gestuelle : la parole et le geste sont ainsi toujours « sanctionnés », positivement ou néga-

voulant fonder les sciences de l’esprit sur une base d’un renoncement à la logique explicative des sciences 
de la nature revient à méconnaître que la logique opérant dans toute forme de connaissance est à caractère 
dialectique, et que ce ne sont que des différences d’objets (et non de démarche ou de méthode) qui struc-
turent l’opposition entre les sciences de la nature et les sciences humaines (ou les « sciences de l’esprit », 
comme les désigne Dilthey). Au sujet des positions de Dilthey en regard de la psychologie, voir en particulier 
son texte « Idées concernant une psychologie descriptive et analytique » (1894), où il met en évidence les 
limites de la correspondance psycho-physique de la psychologie « explicative » (telle qu’on la retrouve 
aujourd’hui dans les neurosciences par exemple) quant à sa capacité à saisir l’activité synthétique de signi-
fication à la base de toute expérience humaine vécue (voir Dilthey, 1947 : 145-245).

9.	 Legendre écrit : « Si l’Interdit doit être d’abord conçu par nous comme dire d’interposition, destiné 
en son principe à faire entrer l’humain dans la parole avant même qu’il ne parle, cela comporte que l’insti-
tution généalogique, en tant que discours, soit à prendre elle-même comme inaugurale de la parole pour le 
sujet. Sous ce rapport à l’inaugural, le sujet se trouve ainsi être parlé par avance (…). Notons ici que l’ordre 
généalogique — que je définirais métaphoriquement : langes et linceul du sujet — relève de ce que les Anciens 
appelaient Fata, les paroles du Destin. Cette notion, à laquelle les juristes romains n’hésitaient pas à recourir, 
signifiait en termes modernes : les paroles qui nous fabriquent. On soulignera que le cadre institutionnel des 
vies humaines est un cadre de paroles sous statut normatif, c’est-à-dire faisant loi pour le sujet et qu’en éli-
minant de la réflexion l’articulation des Fata comme élément logique de la construction du lien de parole 
dans les sociétés, nous soustrayons à l’investigation les fondements mêmes de l’organisation moderne du 
discours » (Legendre, 1999 : 32, italiques dans l’original).
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tivement, dans leur référence implicite à cette « loi » à laquelle ils se rapportent. Et ici, 
nul besoin d’un exemple plus complexe que l’usage même de la langue dans le discours 
pour voir comment la « sanction grammaticale » détermine à l’avance le sens (ou le 
non-sens) d’un discours : les règles grammaticales, telles qu’elles sont apprises dans 
l’usage du langage chez l’enfant, en viennent graduellement à s’imposer par sa 
« manière naturelle » de parler ; ainsi, la grammaire sanctionne au départ la langue à 
notre insu, pour ainsi dire, puisque les règles qui la composent ne seront apprises 
explicitement que plus tard, en cours des scolarisations, dans le développement de 
l’enfant. Nous entrons ainsi dans le détail de la texture sociale, en tant qu’elle affirme 
et exprime, tout en les masquant sinon en niant leur présence implicite, les règles et les 
lois qui la composent, et dont la connaissance seule lève éventuellement le voile sur 
l’insu qu’elles représentent. C’est ce pouvoir de la représentation qui se loge au cœur 
des médiations symboliques instituées dans le tissu social, dont les relations de signi-
fication ne peuvent donc pas être tenues pour telles qu’elles se manifestent seulement, 
mais en tant qu’elles révèlent également cette présence du tiers, à la fois exclu (explici-
tement), mais pourtant inclus (implicitement) dans toute expression symbolique. Une 
autre illustration peut être aisément fournie par la présence du « code » auquel faisait 
référence Walter Ong plus haut, et qu’on peut traduire dans son registre de « codex » 
(livre) en tant que « recueil des lois », dont l’étendue aujourd’hui fait apparaître la 
myriade d’applications qui tissent l’ensemble des relations sociales — du Code civil au 
Code de la route, ou du Code du travail ou Code criminel, ou même des simples codes 
vestimentaires jusqu’aux codes informatiques complexes, pour ne pas parler des textes 
constitutionnels qui forment les États-nations. Tous ces codes sanctionnent les pra-
tiques humaines, en donnant à la texture sociale son étoffe (par les concepts mis en 
place), voire sa trame (par l’histoire qui en découle) ; et si tout cela semble justement 
« se tramer à notre insu », il nous est donc impératif de saisir le rapport de toute expres-
sion au code qui la sanctionne, sinon la détermine, comme une herméneutique plei-
nement applicable en sociologie. Voilà en quoi le texte rejoint de manière intime le 
tissu social, et voilà en quoi la texture sociale révèle ce tissage symbolique intense à 
l’intérieur duquel nous prenons toujours place comme subjectivité individuelle — en 
tant que cette subjectivité est située non seulement comme « individu », mais bien 
comme personne, terme juridique si capital, formé en particulier par le montage sym-
bolique hérité des sédimentations accumulées, au sein de la tradition occidentale, 
depuis l’Antiquité jusqu’aux temps modernes (Mauss, 1950), et au-delà, telle qu’elle 
est devenue aujourd’hui une référence symbolique cardinale de nos sociétés10. Toute la 

10.	 La perspective de Legendre apparaît comme une explicitation de la brève analyse de Mauss, dans 
les termes suivants : « Quelque chose fonctionne à l’insu des agents d’une institution quelle qu’elle soit et 
commande l’homogénéité des conduites de ces mêmes agents, assimilés au point d’être, pour ainsi dire, 
interchangeables et stéréotypés. Voilà ce qui doit être explicité et compris, si l’on veut savoir comment nous 
sommes possédés par les institutions, jusqu’à les avoir véritablement dans la peau. Or, les institutions n’ont 
pas d’inconscient, lequel suppose un corps ; ce sont les sujets et les chefs qui, mis en condition et moulus par 
un Texte, peuvent être dits, chacun pour soi, avoir affaire à l’inconscient. Ce Texte, quel est-il ? Du point de 
vue des éléments structurant l’ordre dans la bureaucratie centraliste, c’est la constitution juridique, précisé-
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problématique de la subjectivité individuelle, du « soi », s’ouvre ainsi à une appréhen-
sion fondamentalement herméneutique, bien avant de désigner la réalité en apparence 
seulement positive des « individus », comme on le verra dans la prochaine section.

Michel Foucault a dans ce sens montré, avec la force analytique et la vigueur sty-
listique qu’on lui connaît, comment le texte biblique avait pu travailler la question de 
la sexualité au sein du monde occidental, jusqu’à consolider un éthos personnel de 
l’interdit qui entre littéralement dans la chair, à travers tout un procès agonistique 
mené dans l’antiquité gréco-romaine et qui aboutit, selon ses propres termes, à la thé-
matisation du « souci de soi » (Foucault, 2001, 2018). Ici, l’« appropriation du texte », 
ou son « application », opérations clés dans l’herméneutique contemporaine (voir 
Gadamer, 1996 : 329-363 ; Ricœur, 1965 : 444-475), obtiennent pour ainsi dire leur 
incarnation la plus complète au sein de l’expérience sociale, comme maillage des textes 
au cœur même des pratiques. Et s’il peut être parfois relativement difficile de percevoir 
dans quel registre se situe cette interface de l’inter-dit prenant corps dans l’activité 
quotidienne des interactions sociales aujourd’hui, il reste qu’est posée ici une problé-
matique de l’interprétation qui situe cette ambiguïté même dans l’ordre d’un étage-
ment des interprétations. Comme le souligne Johann Michel :

Un modèle à trois niveaux, mais fondé sur des bases différentes, peut lever ces confusions 
persistantes. Nous parlons ainsi de méta-interprétation, dans le registre épistémologique, 
pour caractériser l’activité savante de l’interprétation, aussi bien la réflexion herméneutique 
sur les questions d’interprétation que les sciences elles-mêmes qui recourent aux 
méthodes interprétatives, au-delà des sciences textuelles. Nous réservons la notion de 
proto-interprétation, dans un registre éthologique, psycho-biologique, pour désigner les 
opérations préréflexives, valables pour tout organisme vivant, y compris le vivant humain, 
de sélection de signes constitutifs d’un Umwelt. Nous envisageons l’interprétation, au sens 
strict, dans un registre anthropologique, pour qualifier l’activité ordinaire produite par 
des agents humains lorsqu’ils éprouvent une rupture dans la compréhension immédiate 
du sens et mettent en place des procédures réflexives pour en lever la problématicité. Le 
registre méta-interprétatif et le registre interprétatif supposent des conditions particulières 
qui font défaut au registre proto-interprétatif, à savoir la condition symbolique, la 
suspension réflexive du sens et de l’auto-interprétation (Michel, 2017 : 38).

Plusieurs choses restent bien entendu à dire sur la manière dont sont négociés les 
passages d’un registre à l’autre de l’interprétation, en particulier pour ce qui est de la 
texture sociale et du texte, susceptibles d’être mutuellement transformés dans l’inter-
face de leur rencontre ; l’expérience sociale constituée, et celle qui se constitue, non 
seulement s’articulent sur l’inter-dit, mais encore (en considérant aussi la possibilité 
de la transgression de l’inter-dit), se produisent au travers d’une dialectique intense 

ment rapportée et montrée par les juristes comme ensemble, univers clôturé de signifiants travaillés et 
retravaillés sans fin par la science sacrée des juristes. Cette production, répétitive mais sans cesse nouvelle 
et enrichie, ne demeure mystérieuse et en quelque sorte hors de portée des analyses que par l’abstention, 
explicable sans doute mais déplorable, de la sociologie trop habituée à contourner cette montagne magique, 
malgré les encouragements, ici non encore désuets, de Durkheim. Ce Texte, pourtant, tout le monde peut 
le voir, à défaut d’être en mesure de le lire » (Legendre, 1976 : 62).
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dont nous devons tenir compte du fait qu’elle représente bien la dynamique par 
laquelle s’étoffe dans sa profondeur et se trame dans son étendue la vie en société. La 
reconnaissance des relations symboliques qui tissent la vie en société appelle en effet 
une formalisation sociologique capable de mettre en évidence des mises en relation, 
des médiations qui, pointant vers cet inter-dit, exposent la texture sociale dans ses 
articulations fondamentales, ses nœuds pourrait-on dire, où les fils nouant les éléments 
signifiants ensemble révèlent à la fois la trame et l’étoffe dont le matériau symbolique 
structure ses formes. Différents modes de mises en relation apparaissent de cette 
manière déterminer l’analyse que l’on fait de la vie sociale en sociologie, et ils découlent 
tous d’une capacité herméneutique de les appréhender comme tels ; j’en retiens ici 
deux, soit la narration et la conceptualisation, comme activités de mise en relations par 
l’analytique sociologique.

l’analytique sociologique des relations : récits et concepts

C’est au sortir de la théologie (en particulier chez Schleiermacher) que l’herméneutique 
trouve chez Dilthey une voie d’application vers les « sciences de l’esprit », alors que le 
droit lui aussi s’est adossé au principe herméneutique dans son développement histo-
rique. Ces deux sources majeures de la textualité débouchent ainsi sur un horizon 
complexe d’une texture sociale rendue à son terme problématique du fait que la forme 
symbolique qui la détermine semble, plus elle s’approche du monde de la vie, de l’expé-
rience vécue, s’éloigner du texte, si ce n’est dans le rapport de co-extension que celui-ci 
donne à l’expérience vécue (et pour Dilthey, dans la poésie particulièrement — Dilthey, 
1995 ; Gens, 2002 : 121-123) ; or nous venons à l’inverse de nous pencher sur la manière 
par laquelle le texte intègre toujours l’expérience vivante dans l’interdit, dans la sanc-
tion institutionnelle, et cela témoigne d’un développement contemporain de l’hermé-
neutique qui en prolonge les possibilités analytiques. Bien que la sociologie se soit 
rapidement — comme dans la sociologie du droit ou la sociologie de la religion chez 
Max Weber, tout comme dans la sociologie de la religion de Durkheim — trouvée à 
rencontrer l’herméneutique sur ce terrain pour ainsi dire nouveau de l’analyse 
« directe » des relations sociales, elle n’en a pas moins suivi ce développement contem-
porain, en inscrivant le texte dans le corps de ces relations11.

Deux modalités principales sont alors apparues en sociologie pour ressaisir cette 
textualité à l’œuvre dans la société, chacune allant dans le sens d’un développement 

11.	 Autant chez Weber que chez Durkheim, on voit bien comment les religions et leurs textes (prê-
tant au totémisme cette valeur), tout autant que le droit dans sa forme codifiée, demeurent des références 
cardinales pour l’interprétation de la vie sociale ; manque alors peut-être à ces analyses sociologiques la 
capacité de relier ces textes à l’expérience vécue des subjectivités individuelles (tant Weber que Durkheim 
manquant cruellement d’outils susceptibles de les mener vers l’appréhension de la dimension psychologique 
de la vie sociale), versant de l’analyse sociologique qui sera, lui, développé davantage par exemple dans la 
tradition de l’École de Chicago (et ce dès les études de Thomas et Znaniecki, The Polish Peasant). C’est cet 
hiatus, au cœur de ce que j’appelle ici la texture sociale, qui doit donc être entrevu comme une possibilité 
de « mariage » de ces différentes traditions sociologiques, comme on le verra plus bas avec George Herbert 
Mead. 
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explicite de l’herméneutique comme moyen d’envisager l’interprétation de la vie 
sociale. La première s’est définie en fonction de la narration, et la seconde en fonction 
de la conceptualisation ; si la première est aujourd’hui bien reconnue comme technique 
susceptible de permettre une appréhension des récits dans tout un registre allant de 
l’expérience personnelle (dans la biographie et l’autobiographie comme modes de 
constitution de « soi ») à l’expérience historique (dans l’examen des « grands récits », 
selon les manières de les considérer en fonction d’une recomposition de la « vie réelle » 
allant dans le sens d’une « contre-histoire » postcoloniale, par exemple), la seconde est 
moins souvent apparue comme mode relationnel d’exposition de la texture sociale. Je 
reviens donc brièvement sur chacune de ces modalités, avant de montrer comment 
elles collaborent dans le tissage et le retissage de la vie sociale.

La narration est bien une modalité de « mise en relation » des termes, des expres-
sions et des actions, au sein d’une trame qui prend la consistance d’un récit — raison 
pour laquelle on peut la situer spontanément comme trame au sein de la texture 
sociale. Paul Ricœur est sans aucun doute celui qui a le plus contribué, sur le plan 
herméneutique, à la réhabilitation de cette modalité expressive comme méthode 
d’interprétation à la fois personnelle et historique (Ricœur, 1983, 1984, 1985, 1990). Si 
l’on a reconnu dans cette ouverture, de manière rétrospective, la participation de toute 
une tradition sociologique axée sur le « récit de vie » remontant aux travaux de William 
I. Thomas et Florian Znaniecki dans les années 1918-20 au sein de la sociologie de 
Chicago, cette orientation s’est déployée aujourd’hui jusqu’aux élaborations proposées 
par la sociologie clinique, telle que présentée par exemple par Vincent de Gaulejac 
(2020). Mais la thématisation de la narration et du récit a également rejoint des enjeux 
du point de vue général de la représentation historique, qui s’est tournée depuis 
quelques décennies sur les possibilités de reconstruction de l’histoire à partir de points 
de vue qui en changent le sens, en fonction de perspectives misant sur les « absents » et 
les « absences » qui faisaient abstraction des pans entiers de la réalité vécue — et en 
particulier des processus de blessures, de traumatismes et d’occultations — de l’expé-
rience du développement historique, comme le montrent beaucoup de travaux 
contemporains adhérant à un horizon « postcolonial » de réflexion (Michel, 2015 ; 
Michel, 2005). Et entre le niveau particulier de la narration individuelle et les grands 
processus historiques, s’ouvre tout aussi bien la perspective de la narration et du récit 
en fonction des relations sociales de tous ordres, dont ceux du rapport aux interac-
tions et aux institutions, afin d’attirer l’attention sur « les rapports dialectiques entre 
les règles et l’action » (Harvey Brown, 1987 : 142, je traduis). Cette modalité d’inté-
gration de la narration et du récit à l’analytique sociologique étant aujourd’hui bien 
connue dans son association à l’herméneutique, je passe à une deuxième modalité 
de mise en relations, moins bien représentée, mais tout aussi importante : celle de la 
conceptualisation.

L’herméneutique prenant appui sur la conceptualisation est héritée en bonne 
partie des travaux de Hans-Georg Gadamer, et elle loge du côté d’une considération 
fondamentale du caractère dialogal des relations sociales — et c’est ici l’étoffe de cette 
texture sociale qui est mise en relief. Gadamer a en effet insisté, dans sa présentation 
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de la perspective herméneutique en philosophie, dérivée de Heidegger, mais engagée 
de manière plus résolue vers l’élucidation des conditions humaines fondant la com-
préhension et l’interprétation dans l’ordre de l’échange des points de vue, sur le modèle 
que représentaient à ses yeux les dialogues platoniciens (Gadamer, 1996). Mais déjà est 
engagé justement ici, suivant le principe socratique, l’enjeu de la signification des 
termes, soit la manière par laquelle on définit les choses par des mots, le langage enga-
geant de manière naturelle la formation de concepts, par « ce pouvoir dialectique de 
découvrir des traits communs et de rassembler du multiple sous l’angle de l’unité [qui] 
est encore très proche de la libre généralité de la langue et des principes qu’elle suit 
dans la formation des mots » (Gadamer, 1996 : 454)12. Or, le développement de la tra-
dition philosophique a complexifié ce rapport dialectique, jusqu’à le rendre inhérent 
au travail de la logique elle-même (et du langage), en particulier bien entendu dans 
l’orientation hégélienne qui privilégie un rapport spéculatif au langage devant mener 
à « la conscience de soi du concept » (Gadamer, 1996 : 494), ce qui d’une certaine façon 
court-circuite selon Gadamer l’exercice du dialogue à la base même de l’exercice her-
méneutique, quoi que ce dialogue soit alors conduit fondamentalement du point de 
vue des textes, soit de ce qu’a légué toute la profondeur d’une tradition historique de 
montages symboliques complexes entourant précisément le sens à donner aux expres-
sions et actions humaines. Dans un sens, cette critique gadamérienne de Hegel suit 
celle qu’avait développée Dilthey, par la revendication que ce dernier faisait valoir sur 
le plan de l’expérience vécue prévalant dans la définition de l’« esprit objectif »13.

Cette manière de tirer au clair les questions concernant les relations sociales est en 
effet pour Gadamer associée fondamentalement au dialogue ; or, si celui-ci est toujours 
entendu dans la perspective d’une possibilité de compréhension réciproque des per-

12.	 Il est sans doute à propos ici de souligner la proximité de la position que développe Gadamer 
avec celle développée par Ricœur à partir du pouvoir de la métaphore (Ricœur, 1975), que ce dernier va tirer 
du côté du récit (sur les relations entre métaphore et muthos, dans ce qu’il appelle le mouvement de la 
mimèsis I, voir Ricœur, 1983 : 76-84), alors que Gadamer l’engage du côté du concept : « Si, dans l’analogie, 
l’élément commun que Speusippe recherchait partout — des correspondances du genre : les nageoires sont 
au poisson ce que les ailes sont à l’oiseau — peuvent [sic] servir à la définition du concept, c’est parce qu’une 
correspondance de ce type concrétise en même temps un des principes les plus importants qui président à 
la formation des mots dans la langue. La transposition d’un domaine dans un autre n’a pas seulement fonc-
tion logique ; à cette transposition correspond le pouvoir “métaphorique” fondamental de la langue même. 
Cette célèbre figure de style qu’est la métaphore n’est que la version rhétorique de ce principe universel de 
formation, à la fois linguistique et logique. C’est ainsi qu’Aristote a pu dire : “Réussir les métaphores, c’est 
reconnaître l’élément commun.” Les Topiques aristotéliciennes offrent également une foule de confirma-
tions de l’indissolubilité du rapport entre le concept et la langue. La constitution du genre commun par la 
définition y est expressément dérivée de ce qui est commun. À l’origine de la logique des genres, il y a donc 
le travail déjà accompli de la langue » (Gadamer, 1996 : 454-455). 

13.	 Dans les débats entre néokantisme et hégélianisme dans lesquels se trouve plongé Dilthey, celui-
ci choisit une voie qui, d’une part, récuse les prétentions du « savoir absolu » basé sur l’auto-développement 
du concept, mais, d’autre part, adopte tout de même une partie du vocabulaire hégélien, en thématisant par 
exemple l’« esprit objectif » pour désigner le milieu social (sans l’attache que Hegel réservait toutefois au droit 
dans sa propre conception de cet esprit objectif). Voir à ce sujet Gens (2002 : 39, 67) et Mesure (1990 : 
226-228).
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sonnes en situation, il intervient tout aussi bien dans le contexte de l’expérience histo-
rique, où le dialogue nous met alors en rapport aux textes, et ainsi sur la voie d’une 
capacité de compréhension s’arrimant à une généralité associée à la « tradition », 
comme transmission de sens, par les multiples possibilités qui s’offrent quant au carac-
tère changeant des contextes dans lesquels s’effectue cette transmission. Ce qui se 
trame ainsi dans la texture sociale, ce sont autant les variations des contextes sociohis-
toriques que les possibilités qu’une logique émerge de ces rencontres, dans les termes 
de la persistance des relations de signification établies non pas une fois pour toutes, 
mais bien relativement à la reconnaissance de ce que le passé a à nous dire sous la 
forme des jugements portés à l’intérieur de la vie sociale (Gadamer définit ainsi le 
« préjugé », en tant que « pré-compréhension », comme étant ce qui est mis à l’épreuve 
de l’expérience historique, telle une étoffe qui doit être confirmée ou infirmée dans et 
par le processus herméneutique, en tant que « jugement antérieur » susceptible d’être 
réexaminé). C’est alors au point où l’expérience historique sédimentée dans le langage 
exige une refondation de la signification au contact de nouvelles réalités sociales, en 
fonction d’une nouvelle conceptualisation présentant un nouveau tissu de relations 
exprimant sur le plan dialectique à la fois la prise en compte de la réalité sociale actuelle 
dans son rapport à la tradition, que se déploie une opération d’interprétation (ou de 
méta-interprétation, selon l’expression de Michel mentionnée plus haut). Gadamer l’a 
entre autres souligné dans le cas du concept d’art, mais pour lui cela vaut en général 
pour la philosophie perçue comme « histoire des concepts », selon le principe de la 
Wirkungsgeschichte (Gadamer, 1992 ; Gadamer, 1996). Mais on peut tout aussi bien le 
chercher en sociologie, tel que présenté par le nouveau concept de « soi » (self) déve-
loppé par George Herbert Mead (1934).

Par rapport à la subjectivité moderne autocentrée, Mead a en effet introduit un 
concept de soi qui le définit explicitement dans son rapport aux autres individus, aux 
institutions et à la société dans son ensemble ; le soi est ici littéralement un tissu de 
relations, dont le développement ontogénétique situe tout autant un développement 
phylogénétique, processus qui le rattache de façon intrinsèque au processus complexe 
de la socialisation, où se nouent toutes les relations symboliques qui structurent son 
existence (Côté, 2015). Mead, qui suit en partie les enseignements de Dilthey dans sa 
volonté d’enracinement de la réflexion au sein de l’expérience vécue, dépasse cepen-
dant la position de ce dernier dans la nouvelle conceptualisation qu’il introduit14. La 
tradition sociologique a avalisé, en partie du moins, cette nouvelle conceptualisation 
(Holstein et Gubrium, 2000 ; Quéré et Cefaï, 2006), mais il reste que, du point de vue 
de l’analyse sociologique, l’unanimité n’est pas faite quant à la manière dont intervient 
cette nouvelle conceptualisation dans le contexte d’une analyse de la vie sociale. Je 

14.	 C’est sans doute dans les développements au sujet de la psychologie que la proximité entre 
Dilthey et Mead (qui fut son étudiant à Berlin en 1889-1891) est la plus grande, en regard de la critique du 
parallélisme psychophysique ; la distance qui s’établit entre eux tient à une nouvelle conception de la sub-
jectivité proposée par la psychologie sociale de Mead, qui dépasse la conception moderne d’un sujet auto-
centré. Voir à ce sujet Côté (2021b).
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donnerai dans la prochaine section deux exemples illustrant comment l’analyse des 
relations sociales, données dans le corps de la texture sociale, se présente aujourd’hui 
comme enjeu d’interprétation dans le tissage et le retissage de la vie sociale.

tissage et retissage de la vie sociale : les voies de l’herméneutique 
sociologique contemporaine

L’analyse sociologique contemporaine s’est penchée de différentes manières sur les 
relations sociales en mettant à profit la narration et la conceptualisation ; la texture 
sociale est ainsi mise en scène selon des analyses qui mettent en relief certains aspects 
de la vie sociale, dans sa trame et son étoffe, saisis dans leurs dimensions relationnelles. 
Il faut donner à ces dernières des assises permettant une interprétation rejoignant 
certains enjeux dans le tissage et le retissage de la vie sociale, particulièrement dans le 
contexte où des transformations historiques, en cours, exigent de telles capacités à 
« réparer » le tissu social, sinon à lui faire tenir une trame et une étoffe qui soient à la 
mesure des défis contemporains. Les deux exemples que je vais invoquer ici sont issus 
d’analyses sociologiques qui présentent de telles possibilités, et ils seront mis en rap-
port avec un des enjeux bien contemporains de retissage de la texture sociale, soit la 
question des revendications autochtones dans le contexte « postcolonial » qui touche 
les Amériques, et le Canada en particulier.

La première approche est développée par la sociologue anglaise Margaret Archer, 
qui a entrepris il y a plusieurs décennies de développer une perspective analytique 
capable de prendre la mesure de la participation des individus au développement de la 
morphogenèse sociale (soit la production et la reproduction des formes culturelles), et 
qui a abouti plus récemment à la théorisation d’un « sujet relationnel » dans la perspec-
tive du réalisme critique (Archer, 1988 ; Archer, 2003 ; Donati et Archer, 2015). Dans 
l’approche morphogénétique qu’elle défend, Archer prend appui sur la capacité de la 
subjectivité individuelle d’engager un rapport actif (et parfois agonistique) avec les 
structures sociales — ou ce qui est aussi appelé, depuis la tradition structuro-fonction-
naliste, le « système culturel » — de façon à envisager des parcours de vie qui ne sont 
pas prédéterminés par ces structures, mais sont au contraire tissés dans des trajectoires 
irréductiblement interindividuelles, de manière à faire une place à une herméneutique 
engageant des interprétations subjectives signifiantes (Archer, 1988)15. Les interpréta-

15.	 Dans son ouvrage pionnier de cette perspective, Archer argumente en effet contre la réification 
dont fait l’objet le « système culturel » dans les approches fonctionnalistes (Parsons, Sorokin) autant que 
dans les approches dérivant du structuralisme et du marxisme (Foucault, Habermas, etc.), ou même dans 
des approches interprétatives telles que celle développée par Anthony Giddens, qui table, selon elle, sur une 
« herméneutique artistique » de la création subjective ; l’enjeu pour elle est de faire valoir que la dimension 
« socio-culturelle », faite des interactions individuelles, permet de mieux comprendre les possibles transfor-
mations qui se produisent sur le plan morphogénétique dans la reproduction culturelle. Dans ses propres 
termes, qui veulent illustrer « the power of agents, the relationship between them being one of contingency » : 
« Since the two aspects of power, the institutionalized and the strategic, become inseparably entertwined, it 
also becomes impossible to understand their independent variation (…). Once again, this signals a need to 
examine the interplay between Systemic faciliation or constraint and the pushes and pulls of social interac-
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tions subjectives des agents dans la vie sociale sont assumées par l’idée d’une 
« conscience de soi » réfléchie dans leur « conversation intérieure » qui leur permet, 
au-delà de ce que Archer perçoit comme les limites de la théorisation du soi élaborée 
par Mead, d’agir de manière à présenter des possibilités d’interprétation sociologique 
qui les insèrent dans un cadre d’interactions plus général avec les autres, avant que ce 
cadre soit lui-même assimilé à la réalité sociologique — ou, en d’autres mots, et en 
utilisant la terminologie de Johann Michel décrite antérieurement, de fournir des 
méta-interprétations à l’égard de ces interprétations (Archer, 2003)16. Dans ce sens, 
l’horizon des interactions sociales engageant les subjectivités individuelles dans des 
rapports à elles-mêmes, aux autres subjectivités individuelles et à leurs interactions 
réciproques, définit un tissu social relationnel où se déterminent les liens — avant tout 
empiriques, devrait-on dire — à « soi-même », aux « autres », et au « nous » formé par 
cet ensemble ; ce qu’elle veut retenir de cette perspective relationnelle, c’est que les 
subjectivités individuelles retiennent toujours un « sens de soi » (sense of self), exprimé 
sur le plan empirique, qui est différent du « concept de soi » (concept of self), défini sur 
le plan théorique, en prenant appui sur le fait, par exemple, que des différences appa-
raissent selon les cultures quant à la conceptualisation du « soi », alors qu’un « sens de 
soi » y apparaît tout de même17. Cette manière de saisir, par « méta-interprétation », la 
relation entre l’universalité d’une conception de soi et les manifestations empiriques 
découlant de l’auto-perception appelée par l’interprétation subjective individuelle, me 

tion, which is precluded whenever the components of duality cannot be unravelled — in the case of power, 
as in general » (Archer, 1988 : 92-93).

16.	 Je cite Archer : « What is distinctive about social realism, but needs to be developed, is that the 
reflexive deliberations of agents do indeed have their ‘intrinsic’ effects in modifying the lives of subject 
themselves, but also ‘extrinsic’ effects, by mediating the cultural and structural properties (CEPs and SEPs) 
of their societies. There is only one story because we make our lives, at least in part, by deliberating upon the 
structural and cultural contexts in which we find ourselves, often involuntarily. It is our deliberations which 
determine what we will make of the constraints and enablements which we confront, what opportunity costs 
we are prepared to pay, and whether we consider it worthwile joining others in the organised pursuit of 
change or the collective defence of the status quo. To a very important degree, agential subjectivity thus 
mediates socio-cultural objectivity » (Archer, 2003 : 52, italiques dans l’original). La critique que fait Archer 
de Mead dans cet ouvrage me semble oblitérer complètement, en passant par les modalités narratives récol-
tées par le biais d’entrevues, les virtualités du concept de « soi » telles qu’elles sont avérées dans des contextes 
juridiques élargis, comme on le verra plus bas.

17.	 Je résume ici son argument en la citant : « … there has been a persistent tendency in the social 
sciences to absorb the sense of self into the concept of self and thus to credit what is universal to the cultural 
balance sheet. The best way of showing that the distinction should be maintained is a demonstration of its 
necessity — namely, that a sense of self must be distinct from social variations in concepts of selves because 
society could not work without people who have a continuity of consciousness. The demonstration consists 
in showing that for anyone to appropriate social expectations it is necessary for them to have a sense of self 
upon which these impinge, such that they recognize what is expected of them (otherwise obligations cannot 
be personnally appropriated). Hence for example, the individual Zuni has to sense that his two given names, 
one for Summer and one for Winter, apply to the same self, which is also the righful successor of the ancestor 
who is held to live again in the body of each who bears his names. Correct appropriation (by the proper man 
for all seasons) is dependent upon a continuity of consciousness which is an integral part of what is meant 
by selfhood. (…) In other words, Zuni society relies upon a ‘sense of self’, even though concepts of the self, 
within Zuni culture, are unlike ours » (Archer, 2015 : 92-93).



151Herméneutique de la texture sociale : dialectique du texte en sociologie

paraît fallacieuse, parce qu’elle oblitère tout simplement la dialectique inhérente aux 
médiations symboliques qui font que, par exemple, un symbole universel comme celui 
de « personne » peut se décliner en innombrables expériences de la subjectivité indivi-
duelle, et que c’est au contraire par le biais d’une reconnaissance de la multiplicité de 
ces expériences que l’on peut parvenir à unifier une conception suffisamment large (et 
universelle) pour les accueillir toutes en elle (Côté, 2018). C’est une telle dialectique 
qui est au cœur d’une herméneutique de la vie sociale capable de reconnaître justement 
quelles conceptions sont à l’œuvre au sein des relations sociales, afin de parvenir à 
envisager comment celles-ci sont « tissées », ou comment on doit envisager leur « retis-
sage » sur le plan d’une transformation des relations elles-mêmes — en fonction donc 
de l’étoffe que l’on donne à la texture sociale. C’est ce que nous verrons à l’instant avec 
l’exemple des revendications autochtones au Canada, mais auparavant, je présente 
rapidement la perspective de sociologie culturelle développée par Jeffrey C. Alexander 
quant à l’application d’une herméneutique structurale à l’œuvre au sein des relations 
sociales ; celle-ci nous servira par la suite à envisager comment penser le retissage des 
relations sociales dans un contexte « postcolonial ».

L’approche développée par Alexander se situe en fait également dans la critique 
des analyses du structuro-fonctionnalisme, et elle met en scène une conceptualisation 
qui pose l’exigence d’une double herméneutique : celle qui découle de la tradition 
sociologique elle-même, qui doit constamment être révisée dans la mesure de sa 
confrontation aux transformations sociales et sociétales qu’elle appréhende, et celle qui 
découle de l’interprétation des relations sociales (elles-mêmes issues des interpréta-
tions données par les acteurs sociaux au cœur de leurs activités). Alexander pose 
comme cadre de référence à cet égard le concept de « sphère civile », qu’il considère 
comme étant le lieu par excellence des rencontres non seulement individuelles, mais 
de celles générées par les mouvements sociaux, les relais médiatiques, l’organisation 
politique des sociétés et l’encadrement institutionnel qui prévaut dans le contexte de 
nos sociétés (Alexander, 2006). Il est ainsi capable de montrer que les transformations 
sociales, historiques et culturelles des deux derniers siècles, en regard des grands mou-
vements sociaux qui ont vu se déployer le féminisme au sein des sociétés occidentales 
ou la mobilisation pour les droits civiques à partir des années 1950, aux États-Unis, se 
sont constituées en fonction d’une contestation des codifications sous-jacentes alimen-
tant la tradition politique (qu’il associe à la « religion civile » dont parlait Tocqueville). 
Une fois les expressions des revendications « codées » dans la contestation de leurs 
références patriarcales (dans le cas du féminisme) ou raciales (dans le cas des droits 
civiques), selon des oppositions binaires qui renvoient à une structure de traditions 
culturelles, des transformations politiques peuvent être mises en œuvre pour changer 
les codes — faisant accéder ainsi les femmes à une égalité de principe dans certains 
domaines, comme la citoyenneté pleine et entière (dans le 19e amendement de la 
Constitution de 1920), et les minorités ethniques à des principes de non-discrimina-
tion, comme cela a été établi par le Civil Rights Act de 1964. Bien qu’une ambiguïté 
persiste chez Alexander quant à la « dialectique » mise en cause dans les changements 
de codification de la tradition politique, ce qui implique un retour sur la trame histo-
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rique et sur ses transformations — l’invocation d’une « herméneutique structurale » 
composant les oppositions binaires au sein de la sphère civile ne semble pas tout à fait 
apte à rendre compte des capacités dialectiques de transformation des formes et struc-
tures symboliques mises en cause (Côté, 2019 ; Côté, 2021a) —, il reste que sa façon 
d’envisager les tissage et retissage des relations sociales montre bien la dynamique 
proprement politique mise en œuvre sur ce plan.

C’est ainsi, en fonction d’une herméneutique dialectique, relativement distincte des 
approches d’Archer et d’Alexander, que je placerai pour ma part la problématique 
d’interprétation de la vie sociale, par rapport à la question des relations établies avec 
les peuples autochtones au Canada, qui sont aujourd’hui réexaminées de manière à 
permettre le redressement des torts subis au cours du processus de colonisation, qui se 
poursuit toujours au Canada en étant logé à l’enseigne de la Loi sur les Indiens de 1876 
— toujours en vigueur en dépit de son caractère ouvertement raciste. Aujourd’hui, 
après les deux commissions royales d’enquête (commission Erasmus-Dussault sur les 
peuples autochtones de 1991, dont le rapport a été publié en 1996, et Commission 
vérité et réconciliation de 2008, portant plus précisément sur les pensionnats autoch-
tones, dont le rapport a été publié en 2015), plusieurs voix se font entendre afin de 
permettre l’établissement de rapports plus égalitaires entre les Premières Nations et la 
société canadienne. Les questions à traiter dans ce contexte sont très délicates, voire 
névralgiques, puisqu’elles touchent autant le statut à accorder aux valeurs culturelles 
traditionnelles qu’aux enjeux territoriaux qu’à, bien entendu, la présence autochtone 
sur les plans individuels et collectifs au sein de toutes les activités sociales — dont celles 
qui touchent la santé et l’éducation, notamment, ainsi que d’autres domaines tels que 
l’aide sociale, le développement des infrastructures ou d’autres aspects touchant le 
bien-être des communautés dans le contexte des réserves autochtones toujours exis-
tantes, faisant appel en particulier à des services gouvernementaux. Dans tous ces cas, 
il s’agit évidemment de considérer que les négociations mettent en cause des possibili-
tés de tissage et de retissage des relations sociales en fonction de principes de justice et 
d’équité susceptibles de dépasser les ornières coloniales qui persistent. Et c’est à bon 
droit que l’on met de l’avant dans ce contexte des pratiques et conceptions qui entre-
mêlent des traditions culturelles autochtones et occidentales ; ainsi, des traités « écrits » 
sous forme de wampums (ceintures de perles tissées) datant du 17e siècle établis entre 
populations autochtones et européennes (Gehl, 2014), tout comme des ententes 
signées par des pictogrammes à l’effigie de certaines nations lors de la Grande Paix de 
Montréal en 1701, ou les actes officiels tels que la Proclamation royale de 1763, à la 
suite du traité de Paris cédant la Nouvelle-France à l’Angleterre (qui contient entre 
autres des provisions explicites à l’endroit des Premières Nations, dont la couronne 
britannique entend faire tomber sous sa « protection »), sont tous aujourd’hui soumis 
à un nouvel examen dans le cadre d’une révision de leur valeur à l’aune des principes 
ayant cours dans le contexte « postcolonial » actuel. L’idée est donc ici non seulement 
de revoir la signification de ces diverses lois, traités et ententes ayant eu cours sur le 
plan sociohistorique, mais aussi de « tisser » à partir de cette révision de nouvelles 
ententes, et ainsi permettre une mise à niveau de ce « retissage » de la texture sociale 
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afin qu’elle puisse s’accorder avec les relations sociales entre populations autochtones 
et non autochtones en vue d’une coexistence libérée des contraintes des oppressions 
et répression exercées dans un contexte colonial. Et sur ce plan, autant les narrations 
que les conceptions sont mises à l’épreuve pour ce qui est de leur validité (Ray, 2011 ; 
Coulthard, 2014) : la tradition orale, inscrite bien souvent dans les langues autochtones 
aussi bien que dans les pratiques, devient le gage d’une possibilité de négociation de 
nouvelles avenues permettant aux relations sociales de trouver une trame et une étoffe 
correspondant aux aspirations de justice de la société. C’est donc à juste titre que le 
juriste autochtone John Borrows parle du « tressage des ordres juridiques » qui a cours 
présentement, et qui doit tenir compte des traditions autochtones dans la perspective 
de refontes constitutionnelles qui sont à l’ordre du jour, émaillant ainsi différents 
niveaux de conceptualisation juridique (sacré, naturel, délibératif, positif et coutumier 
— voir Burrows, 2010 : 23-58) ; à souligner dans ce contexte, entre autres, le fait que 
l’identité autochtone qui se profile s’appuie autant sur des éléments traditionnels que 
sur des législations internationales — dont en particulier la Déclaration universelle des 
droits des peuples autochtones, adoptée par l’ONU en 2007 (voir Borrows, 2019 : 1-9) 
— ce qui complexifie la définition de l’identité mise en jeu, en jouant sur son étoffe 
autant que sur sa trame18. En d’autres termes, ce n’est pas seulement l’« individu 
autochtone » qui est mis en cause dans ce cadre (comme l’exprimerait Archer), mais 
bien la nouvelle configuration symbolique de la subjectivité autochtone contempo-
raine, car son étoffe même a changé sur le plan de la conceptualisation que l’on en a 
aujourd’hui ; aussi, cela implique que la « codification » impliquée sur le plan de l’inter-
prétation de cette subjectivité autochtone contemporaine doit également trouver une 
nouvelle trame, disons « postcoloniale » (et non simplement la trame historique tradi-
tionnelle ou conventionnelle, comme le poserait Alexander) dans laquelle elle s’inscrit. 
Et ici, c’est donc toute la texture sociale, autochtone et non autochtone, qui se ressent 
de ces transformations (comme en témoignent tous les débats entourant cette ques-
tion), et qui offre au regard analytique de nouvelles bases d’interprétation. C’est de ce 
tout nouveau tissage dont s’enrichit la texture sociale de nos sociétés présentement, et 
nul doute à cet égard que c’est bien l’œuvre d’une herméneutique dialectique, où se 

18.	 Cela traduit une position de juriste qui n’est pas tout à fait compatible avec des positions poli-
tiques exprimées, entre autres, par Coulthard (2014), pour qui la « reconnaissance » de l’identité autochtone 
doit refuser toute instance extérieure (tel l’État canadien, et ses politiques multiculturalistes) ; du point de 
vue où il se place, Borrows au contraire considère que les instances internationales, telles que l’ONU, ont 
un rôle à jouer dans la redéfinition des rapports aux populations autochtones et à la reconnaissance de leurs 
droits ; cette position avalise ainsi la présence de la communauté internationale, représentée par l’ONU et 
soutenue par la Déclaration universelle des droits de l’homme (1948) qui sert de socle à ses positions. Cette 
situation me paraît donc représenter une position dont le caractère « postcolonial » devient ambigu, du fait 
qu’il est en réalité adossé à tout un système international développé après la Deuxième Guerre mondiale, 
par une initiative menée largement par les États-Unis. Le fait que, dans ce contexte, même la tradition orale 
autochtone doit prendre corps dans de nouveaux textes législatifs me paraît témoigner également en faveur 
d’une transformation significative de sa propre définition. L’étoffe de l’identité autochtone contemporaine 
prend alors appui entre autres sur une conceptualisation du droit international, alors que la trame dans 
laquelle elle s’inscrit témoigne d’une réorientation de l’histoire dans une perspective postcoloniale.
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joue la transformation des histoires et symboles dans la recodification à laquelle ils sont 
soumis, qui est à l’ordre du jour. Je conclus rapidement sur cette idée, qui montre 
l’évolution de la démarche herméneutique en sociologie. 

conclusion

Les tissages et retissages qui s’exercent à l’heure actuelle au sein de nos sociétés mettent 
en scène des relations sociales dont la texture est en profonde transformation ; sa trame 
et son étoffe témoignent éloquemment d’un mouvement social, historique et culturel 
d’une ampleur sans précédent dans les derniers siècles. L’herméneutique, en prenant 
appui sur ses dispositions dialectiques, est à même de permettre une analyse sociolo-
gique sachant tenir compte de la complexité de la texture sociale, de son étoffe et de sa 
trame, et des modalités de son expression symbolique. À terme, bien entendu, une 
sociologie herméneutique accompagne ces développements avec le souci d’une com-
préhension et d’une interprétation de leurs significations et de leurs sens, par le biais 
des ressources qui sont les siennes, et qui passent notamment par l’écriture. C’est ce 
que le présent texte a voulu explorer, en remontant le cours des différentes étapes 
permettant d’inscrire de manière ferme la démarche herméneutique en sociologie.

résumé

Cet article propose de développer la notion de texture sociale, en remontant d’abord à 
l’herméneutique de Dilthey pour montrer l’ambiguïté que trouve chez lui la place du texte 
dans le contexte de la compréhension et de l’interprétation de la vie sociale. L’élargissement 
de cette question du texte à la texture sociale est montré par la suite en relation à la question 
de l’interdit, comme tiers exclu/inclus que présentent les travaux de Pierre Legendre, et se 
présente ensuite dans l’interprétation sociologique selon les modalités de la narration et de la 
conceptualisation, définies avant tout comme mises en relation. Sont abordées à partir de là de 
façon critique les approches sociologiques de Margaret Archer et de Jeffrey C. Alexander, qui 
aident à situer comment une herméneutique de la vie sociale s’articule de manière dialectique 
aux textes. L’exemple du retissage des relations aux populations autochtones dans le contexte 
«  postcolonial  » canadien intervient alors pour indiquer comment fonctionne le rapport aux 
textes dans le cadre d’une herméneutique de la texture sociale. 

Mots clés : Herméneutique, texture sociale, dialectique, Hans-Georg Gadamer, Pierre Legendre.

abstract

A hermeneutic of social texture : The dialectics of text in sociology

This article advances the notion of social texture. It begins with an analysis of Dilthey’s 
hermeneutics in order to illustrate the ambiguity he identifies between text and the role it 
plays in our understanding and interpretation of social life. The relationship between text and 
social texture is further developed by referencing the work of Pierre Legendre and his theory 
of the “forbidden,” of an excluded/included third party. The relationship between text and 
community is also analyzed as a sociological interpretation of the modalities of narration and 
conceptualization, which are defined first and foremost as human interactions and social 
relationships. To situate how a hermeneutic of social life is dialectically articulated in texts, the 
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sociological approaches of Margaret Archer and Jeffrey C. Alexander are also examined. In the 
Canadian “postcolonial” context, the reweaving of relations between the country’s Indigenous 
peoples and its settler populations is used to explain how the relationship to text operates within 
a hermeneutic of social texture.

Key words : Hermeneutics, social texture, dialectics, Hans-Georg Gadamer, Pierre Legendre.

resumen

Hermenéutica de la textura social : dialéctica del texto en sociología

Este artículo propone desarrollar la noción de textura social, remontándose para ello primero a 
la hermenéutica de Dilthey, a fin de mostrar en su obra la ambigüedad del lugar del texto en el 
contexto de la comprensión e interpretación de la vida social. La ampliación de esta cuestión del 
texto en la textura social se muestra posteriormente en relación con la cuestión de lo prohibido, 
como un tercero excluido-incluido, presentado en la obra de Pierre Legendre y, enseguida, en 
la interpretación sociológica según las modalidades de la narración y la conceptualización 
definidas ante todo como una puesta en relación. A partir de allí, se abordan críticamente los 
enfoques sociológicos de Margaret Archer y Jeffrey C. Alexander, que ayudan a situar cómo una 
hermenéutica de la vida social se articula dialécticamente a los textos. El ejemplo del retejido de 
las relaciones con las poblaciones indígenas en el contexto “poscolonial” canadiense interviene 
entonces para indicar cómo funciona la relación con los textos en el marco de una hermenéutica 
de la textura social. 

Palabras clave : Hermenéutica, textura social, dialéctica, Hans-Georg Gadamer, Pierre Legendre.
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À la mémoire d’Andrée Fortin

La sociologie possède très peu de mots qui lui sont propres. Son vocabulaire 
technique se limite à quelques termes spécialisés comme « habitus », et à des 

notions de la langue courante comme « acteur », auxquels elle donne une signification 
particulière. Elle emprunte la plupart de ses concepts au sens commun — classe, domi-
nation, lien, pouvoir, identité — qu’elle retravaille pour en préciser ou en étendre la 
signification. La sociologie ne peut se donner un langage trop technique sous peine de 
perdre toute intelligibilité et n’être audible qu’aux seuls spécialistes. Elle ne peut sur-
tout s’affranchir entièrement du vocabulaire commun, qui fait partie intégrante de la 
réalité étudiée et par lequel elle a accès à cette réalité1. Il en est de même des procédés 
de composition ou de stylisation, comme je voudrais ici le montrer. 

1.	 On se reportera aux remarques pertinentes d’Isambert (1993) sur la traduction française de Max 
Weber. S’il arrive aux sociologues de jargonner, c’est peut-être moins par l’usage d’un vocabulaire technique 
que par l’emploi de tournures grammaticales « savantes » et parfois alambiquées. Et s’il leur arrive d’être 
obscurs, c’est principalement en raison de tout ce qui demeure implicite ou sous-entendu dans leurs énoncés 
(débats théoriques, travaux antérieurs sur la question) et qui n’est compris que des initiés.
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Deux de ces procédés seront ici examinés, le récit et le type idéal, auxquels les 
sociologues recourent fréquemment, et qui sont présents dans des travaux aux orien-
tations théoriques et épistémologiques les plus diverses2. S’ils ne sont pas propres à la 
sociologie interprétative, ils ont des dimensions herméneutiques ou peuvent recevoir 
un éclairage de l’herméneutique. En effet, la narration et la création d’un type idéal 
sont des modes de reconfiguration ou de recomposition d’une expérience significative 
ou d’un monde de significations. Ils opèrent une sélection et une mise en ordre d’un 
ensemble de faits, afin de rendre plus saillantes certaines dimensions de la réalité, 
particulièrement le sens que les acteurs donnent à leur situation et leur conduite. De 
plus, ces procédés sont mis en œuvre dans le prolongement des interprétations des 
acteurs, qui mettent eux-mêmes en récit ce qui leur arrive et typifient déjà leurs 
conduites. Les sociologues prennent ainsi le relais des interprétations produites par les 
acteurs — tout en s’en distanciant. Ces deux opérations ou formes de stylisation per-
mettent en outre au sociologue deux autres choses sur lesquelles j’insisterai également : 
d’abord de reformuler les enjeux politiques et moraux auxquels les acteurs étudiés, 
collectivités et individus, font face et de s’engager dans les débats ou conflits d’inter-
prétation ; ensuite, de mettre en évidence l’écart de ces mêmes acteurs avec les normes 
sociales, les modèles et les attentes, leur réflexivité et leur créativité.

Je ne chercherai donc pas à caractériser et à classer le style particulier de quelques 
auteurs influents ou exemplaires. Ce n’est pas non plus sous l’angle épistémologique 
de la rigueur et de la clarté que l’écriture de la sociologie sera abordée, comme Jacques 
Hamel (2019) a récemment choisi de le faire. Je me limiterai à l’examen de deux pro-
cédés d’écriture et à ce qu’ils permettent de faire. Dans la perspective herméneutique 
ici retenue, la discussion s’appuiera sur des exemples examinés dans le détail. Ils n’ont 
pas été retenus pour les thèses qui y sont défendues, auxquelles je ne souscris pas 
nécessairement, et qui font d’ailleurs l’objet de débats. Ils ne représentent pas tous les 
styles sociologiques, tant s’en faut, ni des modèles à suivre. Ils ne constituent pas 
davantage des preuves à l’appui de mes thèses, mais des illustrations, qui vont m’aider 
à clarifier le rôle de la narration et du type idéal, et les dimensions proprement hermé-
neutiques de l’écriture sociologique. Les conclusions auxquelles je parviens doivent 
être prises pour ce qu’elles sont : non pas des résultats définitifs, mais des propositions 
visant à approfondir notre compréhension des questions liées à l’écriture en sociologie 
et à y intéresser davantage de sociologues.

1. des récits ou mises en intrigue

Un très grand nombre d’écrits sociologiques comportent une intrigue ou un récit. 
Celui-ci peut faire l’objet d’un long développement ou seulement être esquissé à larges 
traits. Ce récit raconte les transformations d’une collectivité, d’un groupe : le passage 

2.	 Un autre procédé de stylisation, que je ne peux examiner ici faute de place, est la citation — d’un 
auteur, d’un document ou d’un entretien — suivie d’un commentaire. En existe-t-il d’autres ? Certainement. 
Mais je n’en vois pas d’importance comparable à la narration, au type idéal et à la citation.
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de la société traditionnelle à la société industrielle, puis technocratique, ou encore, 
d’une société religieuse à une société sécularisée, en tentant de mettre au jour les 
causes, les heurts et les retournements, les bouleversements et leurs répercussions. Il 
raconte également l’histoire d’individus qui passent d’un milieu social à un autre et les 
changements que ce passage leur fait subir ou choisir : le migrant transplanté dans une 
autre culture, la personne souffrant de troubles mentaux internée dans un hôpital 
psychiatrique, l’arrivée en ville des jeunes ruraux. La sociologie raconte un changement 
dans le temps ou un déplacement dans l’espace pour mettre en évidence une différence 
ou une mutation, mais également une nécessité ou une cause, ce qui favorise ou force 
le changement. Ce récit est placé parfois sur le devant, et le texte en entier se présente 
comme une narration qui se déploie selon un ordre chronologique ; dans les histoires 
de vie, par exemple, le sociologue se fait biographe et retrace une trajectoire singulière. 
Dans d’autres études, le récit est beaucoup moins étendu, mais il est néanmoins néces-
saire pour traduire une tendance ou une corrélation en phénomène social, par exemple 
des trajectoires sociales différenciées ou les transformations des modes de vie sur une 
certaine période3. 

Ce récit, ou quasi-récit, est une mise en intrigue au sens où l’entend Paul Ricœur 
(1983), c’est-à-dire la sélection et l’arrangement de circonstances, d’évènements et 
d’actions hétérogènes, pour en faire une histoire avec un début et une fin. Elle permet 
d’en faire un tout intelligible : ce qui apparaissait désordonné trouve une unité, s’or-
donne selon un enchaînement causal ou significatif.

Prenons un premier exemple où le récit est relativement simple : la monographie 
qu’Everett C. Hughes (1945 ; 2009) consacre à une petite ville industrielle du Québec, 
Drummondville, à la fin des années 1930. Les changements dont celle-ci est le théâtre 
sont symptomatiques de la transition que connaît le Canada français, portée par deux 
grands phénomènes : d’abord l’industrialisation et l’urbanisation de la société, qui 
entraînent une décomposition du mode de vie rural ; ensuite la cohabitation dans le 
même État de différents groupes ethniques et linguistiques, leur difficulté à former une 
seule nation. L’étude raconte les effets de l’urbanisation et de l’industrialisation sur 
différents aspects de la vie des Canadiens français — le travail, la famille, les loisirs et 
la consommation — principalement sous l’angle de leurs relations avec les anglo-
phones, leurs difficultés à occuper des postes de direction dans l’industrie, leur peu 
d’emprise sur les changements qui bouleversent leur existence et leur réaction à ces 
situations. Bien que l’ouvrage prenne la forme d’une monographie écrite au présent et 
dresse le portrait d’une petite ville (environ 20 000 habitants) à un moment particulier 
(autour de 1937), il repose sur une histoire, qui court tout le long de l’ouvrage et relie 

3.	 Si les présentes réflexions portent la marque d’un certain tournant narratif en sciences sociales 
(Hyvärinen, 2016), elles ne réduisent pas la sociologie à une histoire. La narration n’est envisagée ni comme 
un objet d’étude (p. ex., les témoignages, les autobiographies) ni comme une méthode (p. ex., les récits de 
vie), encore moins comme le récit dans lequel le sociologue se met en scène (auto-ethnographie), mais 
comme une opération à laquelle les sociologues ont largement recours.
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entre elles les différentes dimensions de la vie sociale étudiées. À plusieurs endroits, ce 
récit est explicité, résumé et discuté : 

Le Québec n’est sans doute que l’un des nombreux endroits de l’univers où une population 
de mentalité plutôt rurale et de culture traditionnelle fortement intégrée se voit entraînée 
par le développement industriel vers une nouvelle façon de vivre. À maintes reprises, 
quelques hommes munis de capitaux et de connaissances techniques s’en sont allés vers 
des régions nouvelles pour y accomplir une véritable révolution industrielle et sociale 
parmi des populations aux mœurs jusqu’alors très simples. Une expansion coloniale 
de cette nature est plus dramatique qu’une simple conquête militaire en ce sens qu’elle 
finit par transformer la structure sociale, les façons de vivre, les besoins mêmes des gens, 
et jusqu’à ces éléments impondérables qui, dans un milieu, contribuent à l’éveil des 
ambitions et à leur réalisation. Comme les révolutions industrielles sont presque toujours 
l’œuvre d’étrangers, il n’est pas étonnant que leur développement provoque par ricochet 
une connaissance plus aiguë des différences ethniques et des ressentiments minoritaires 
(Hughes, 1945 : 21-22).

Ce récit, ou quasi-récit, permet de réunir et d’articuler entre eux un ensemble de phé-
nomènes hétérogènes : les relations de travail, les modes de sociabilité, les pratiques 
religieuses, les mariages, les aspirations et les ressentiments. Le récit permet de montrer 
comment ces différents aspects interagissent les uns avec les autres, non sans disso-
nances, tensions, résistances et conflits ; leur concordance et leur discordance, selon les 
mots de Ricœur (1983). L’ensemble des éléments très divers ou disparates, relevés tout 
au long de l’enquête — la composition du club de golf, le style des maisons, la propriété 
des commerces, les sermons du curé sur les menaces de l’industrialisation, la langue 
parlée par ceux occupant les postes de pouvoir, les assemblées politiques, etc. — ont 
un sens grâce au récit, qui les relie entre eux. Celui-ci leur procure la toile de fond et le 
fil conducteur sous la forme d’un drame : l’implantation de grandes entreprises par des 
étrangers et les transformations que cela entraîne dans la vie des gens issus d’un milieu 
rural, tant sur le plan des occupations, des mentalités que des aspirations profession-
nelles, malgré les survivances de l’ancien mode de vie et les résistances aux change-
ments. L’exposé de la structure des relations entre les groupes et les individus à 
Drummondville serait inerte sans la narration qui met ces relations en mouvement et 
en transformation.

Cette recomposition de l’histoire récente et de la situation des Canadiens français 
vers 1937 permet du même coup la formulation de l’enjeu politique devant lequel ces 
Canadiens français sont placés : seront-ils capables de reprendre le contrôle de leur 
destin, de renoncer à la sécurité que procure le mode de vie communautaire, de parti-
ciper à l’industrialisation et l’urbanisation, d’accéder à des postes de direction dans 
l’industrie, de ne plus subir le changement mais y participer sur un pied d’égalité avec 
les anglophones, pour « administrer collectivement leurs affaires » (Hughes, 1945 : 9) ? 
Le récit inscrit les divers éléments étudiés dans une histoire, avec un passé (un Québec 
rural, l’implantation d’industries contrôlées par les étrangers), un présent (boulever-
sement des modes de vie, relations entre groupes linguistiques) et un avenir encore 
ouvert (ce que feront les Canadiens français dans les années qui viennent). Sur un autre 
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plan, il articule différentes temporalités : le temps long des collectivités et le temps 
court des individus, le temps social des rites et le temps subjectif des acteurs (Ricœur, 
1985). Il unifie dans une action ou un mouvement historique — l’industrialisation — 
une diversité de buts, d’initiatives, de réactions et de conséquences non voulues. La 
description de la division du travail dans les entreprises, de la vie associative, du fonc-
tionnement des grandes institutions comme la famille et l’Église, ou encore des rela-
tions entre les Canadiens français et les « Anglais » a pour toile de fond l’histoire d’une 
population rurale transplantée en ville ; l’histoire d’une minorité ethnique dans un État 
moderne et industriel qui ressemble à celle de bien d’autres collectivités, comme le note 
Hughes, mais une histoire singulière et non entièrement déterminée, puisque ses 
membres doivent faire des choix et peuvent influer sur leur destin4. 

L’étude de Hughes vient modifier le récit de l’histoire des Canadiens français, en 
mettant l’accent sur le travail en industrie, les relations entre les deux groupes linguis-
tiques, la vie urbaine. Elle s’éloigne des premiers travaux sociologiques et ethnogra-
phiques de la société québécoise centrés sur le la famille et le mode de vie traditionnel. 
La trame narrative qui relie tous les aspects de la vie sociale, non seulement donne une 
unité à l’ensemble, mais également associe la monographie à des débats scientifiques 
et politiques, la met en résonance avec d’autres études, d’autres monographies — celles 
produites à Chicago depuis le début du 20e siècle notamment. Mais son récit prend 
d’abord le contre-pied des idéologies traditionalistes et ruralistes (qualifiées par 
Hughes de « mentalité défensive », 1945 : 381). Il répond aussi et très explicitement à 
certains discours et idéologies politiques, qui donnent libre cours aux ressentiments 
des Canadiens français en cherchant des boucs émissaires (les juifs notamment). Il 
répond au sermon du curé en chaire, qui prône le respect des usages, solidarités et 
piétés traditionnels ; un sermon jugé « catégorique et dogmatique », qui ne laisse d’ail-
leurs aucune « échappatoire pour une différence d’interprétation par des gens de 
diverses classes sociales » (ibid. : 181). Le récit de Hughes entre dans le débat politique 
pour rouvrir et changer la compréhension de ce qui est en train de se passer. Il s’insère 
dans un conflit d’interprétation dont les acteurs sociaux étudiés sont les premiers 
protagonistes, un débat qu’il s’efforce d’élargir pour en modifier les termes et reformu-
ler les enjeux. La mise en intrigue ou le récit permet de répondre à d’autres récits, de 
s’insérer dans la discussion. Il reconnaît du même coup aux acteurs sociaux le statut 
d’interprète ; ils font déjà eux-mêmes le récit de ce qui leur arrive et l’interprétation de 
leur situation5.

Au récit de Hughes répond un autre récit, celui que Jean-Jacques Simard (2005) 
écrit quelque soixante ans plus tard sur le destin des mêmes Canadiens français. Il 

4.	 Avec le recul, nous pourrions dire que Hughes avait pour objet d’étude la modernisation (indus-
trialisation et urbanisation) et la modernité (une société moderne qui cherche à avoir le contrôle de son 
développement), même s’il n’emploie aucun des deux termes.

5.	 Des années plus tard, Hughes regrettera de ne pas s’être suffisamment intéressé à l’« individu » 
canadien-français, à son histoire et sa personnalité singulière : « he’s meeting the new big world as a series 
of career-crises demanding fateful decisions on his part » (1971 : 538).
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revient sur l’urbanisation et l’industrialisation de leur société, les rapports entre les 
communautés linguistiques et les transformations des mentalités et des aspirations, en 
y ajoutant de nouveaux épisodes. Simard raconte pour une large part l’effort des 
Canadiens français — devenus Québécois — pour reprendre la maîtrise de leur destin, 
dont se préoccupait déjà Hughes, par le développement d’un État social, leur engage-
ment dans le développement économique, les transformations de leurs relations avec 
les anglophones et leur entrée dans la société de consommation. Mais le style est fran-
chement plus narratif, le récit est beaucoup plus développé et surtout mis à l’avant-
plan : les sections, suivant un ordre chronologique, nous conduisent du début jusqu’à 
la fin du siècle dernier. 

Le sociologue s’appuie sur un grand nombre de tableaux chiffrés et de données 
statistiques : croissance et transformations des postes de dépense de l’État, planification 
économique et aménagement du territoire, croissance du nombre de téléphones et de 
véhicules motorisés, taux de nuptialité et des naissances, hausse du niveau d’éducation, 
des revenus et de la mobilité sociale, origine sociale des cadres, origine ethnique de la 
population montréalaise, etc., auxquels le récit, là encore, donne une unité en les ins-
crivant dans quelques grandes tendances. Il retrace la formation d’une « nouvelle 
réalité historique » (Simard, 2005 : 30) : la société québécoise qui se modernise mais 
également « prend conscience d’elle-même », c’est-à-dire, qu’après s’être modernisée, 
elle accède à la modernité (ibid. : 33). Le décollage de l’État signale une expansion de la 
vie politique et de la capacité de la société « d’agir réflexivement sur elle-même, et, par 
là de se penser comme totalité de destin » (ibidem). Après une note tragique — un taux 
de suicide qui dénote un défaut d’intégration —, le récit se termine sur un avenir 
ouvert, qui « n’interdit aucun espoir » (ibid. : 30). Le Québec apparaît là encore comme 
une société semblable aux autres sociétés occidentales, soumises aux mêmes processus 
socioéconomiques (industrialisation, individualisation, laïcisation), tout en cherchant 
à reprendre le contrôle de son destin (technocratisation, scolarisation), et en demeu-
rant une société unique, une version singulière de la modernité.

Comme chez Hughes, la trame narrative permet à la fois de montrer que le groupe 
étudié est inséré dans une histoire qui le dépasse et détermine son destin, et qu’il peut 
en même temps maîtriser en partie ce destin, se libérer des préjugés, rancœurs et nos-
talgies, ne pas se replier sur le passé. Il montre le poids des structures sociales (les 
transformations du travail, les rapports entre le colonisé et le colonisateur, les préjugés 
et les réactions de repli) et les ouvertures (la prise de conscience des changements, les 
nouvelles aspirations, les innovations et les entreprises individuelles). L’art du socio-
logue consiste à montrer comment ces phénomènes se renforcent les uns les autres, et 
concourent à produire la nouvelle société, qui s’exprime jusque dans la conduite des 
acteurs et leurs réactions à ces changements : identité, émancipation à l’égard des rôles 
traditionnels, fécondité et relations familiales, projets personnels.

La concentration du capital, au premier chef, qui se reflète concrètement dans la taille 
et la centralisation des usines, des grands magasins et « 5-10-15¢ », des bureaux (les 
premiers gratte-ciel poussent à la même époque). En plus de relancer la migration des 
ruraux (le recensement de 1921 enregistre pour la première fois une majorité urbaine 
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au Québec), dans les villes mêmes, ce processus consacre la séparation des endroits de 
résidence et des lieux de travail ou de magasinage. Parallèlement, le développement des 
services (commerciaux, professionnels, financiers) et, dans les organisations, des tâches 
administratives, multiplie les fonctions des « cols blancs » manipulant des informations 
ou des émotions (pensez aux vendeurs), plutôt que des choses. Ce qui fait gonfler par la 
même occasion le flux des communications d’affaires. Est-il nécessaire de montrer du 
doigt en quoi le téléphone et les véhicules automobiles — voitures particulières, camions 
de livraison, autobus en 1919, à Montréal — arrivent à point dans le décor ? 
Voilà un terreau propice à l’éclosion d’une nouvelle race de monde : les « classes 
moyennes », celles qui s’émanciperont graduellement de l’univers des besoins immédiats 
pour entrer dans celui des aspirations ascendantes à la santé et à la scolarisation de leurs 
enfants, à un logis confortable, aux appareils domestiques, aux loisirs et divertissements 
et, pourquoi pas, aux sorties de fin de semaine en attendant les vacances annuelles (un 
petit téléphone et un petit « char » avec ça, mettons pour appeler le bureau, le médecin ou 
le restaurant ; et pour vous y rendre ensuite ?). Là, l’économie passe la main aux mœurs et 
aux valeurs — soit à la culture (Simard, 2005 : 39).

Il ne s’agit pas ici de savoir si ces thèses sont justes et si nous sommes en accord avec 
Simard, mais de comprendre le rôle de la trame narrative dans ses analyses. Avec un 
début, des péripéties et une fin, des évènements (migration, développement des ser-
vices), des acteurs qui poursuivent des buts (le vendeur, le col blanc) et même un décor 
(les gratte-ciel), la mise en intrigue produit un ensemble significatif. Elle permet de 
relier les différentes pièces du casse-tête et de reformuler l’enjeu politique : les 
Québécois ont pris davantage le contrôle de leur destin — l’État technocratique, l’édu-
cation, les postes de pouvoir — et la culture s’est profondément transformée, non sans 
casse ou nouveaux malaises. La trame narrative permet d’intégrer les faits dans une 
séquence logique et intelligible, de créer une « concordance discordante », c’est-à-dire 
donner une cohérence à une trajectoire, une situation, une période historique, tout en 
faisant une place plus ou moins grande aux désordres, contradictions, conflits, évène-
ments inattendus, qui introduisent dans l’histoire le changement, la création, l’imprévu 
(Ricœur, 1983 ; Baroni, 2017). Le sociologue rend vivants les changements et les nou-
velles aspirations en les matérialisant dans une foule d’activités et d’objets du quotidien 
(vacances, automobiles et magasins bon marché — les « 5-10-15¢ ») ou des expressions 
de la langue parlée (« race de monde » renvoie à un téléroman écrit par Victor-Lévy 
Beaulieu qui relate, à travers la vie d’une famille ouvrière de Montréal, les conflits entre 
les générations et entre les classes sociales). Il accorde à la langue la même importance 
que lui accordait Hughes, avec une attention plus fine chez Simard au langage parlé, 
aux tournures, qui font sourire le lecteur, mais surtout contribuent à ancrer le récit 
dans le Québec et à faire des Québécois de véritables acteurs ou sujets avec des désirs 
et des aspirations, des frustrations et des intentions, posant des gestes et donnant un 
sens à leur situation.
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Le récit de Simard répond à celui de Hughes6 : pour le sociologue américain, les 
Canadiens français entrent à reculons dans la modernité, alors que pour Simard, des 
décennies plus tard, ils s’y sont engouffrés sans hésiter. Mais il répond également aux 
autres récits produits au sein de la société québécoise au cours d’un siècle. Ici comme 
ailleurs, le sociologue s’invite dans un débat d’interprétation qui a débuté bien avant 
son arrivée, un débat qui a déjà produit des récits pour expliquer ce qui s’est passé, ce 
qui est en train de se passer : idéologies politiques, savoirs experts, reportages journa-
listiques, fictions romanesques ou cinématographiques, téléromans et sermons. Sa 
version de l’histoire est écrite en réponse à d’autres versions de l’histoire. Il propose un 
nouveau récit, qui a la prétention d’être plus complet, de mettre l’accent sur des fac-
teurs plus importants que ceux retenus dans les autres récits, ou encore de relever des 
situations, des causes ou des effets jusque-là passés sous silence. Il part d’un monde 
déjà configuré narrativement (Ricœur, 1983), s’auto-interprétant (Taylor, 1985)7, pour 
y ajouter un récit à la fois critique et amplifiant (Michel, 2017), qui réfute de précédents 
récits et augmente la compréhension.

L’explication ou la relation causale établie entre les divers phénomènes nourrit 
notre compréhension par la saisie du sens que les acteurs donnent à leurs situations et 
leurs conduites — la décision d’aller travailler en ville chez Hughes, leur aspiration à 
offrir à leurs enfants une meilleure éducation chez Simard. L’enchaînement narratif est 
le relais entre les agents et les grandes transformations sociales et économiques 
(Ricœur, 1986). Il permet de répondre aux autres récits qui circulent dans la société 
québécoise, et ainsi d’entrer dans un débat où diverses narrations se font concurrence, 
se comparent et rivalisent les unes avec les autres. Le récit ne donne pas simplement 
un autre « point de vue » ; il est dans un rapport polémique (Bachelard, 1940) avec les 
autres versions de l’histoire. Le récit n’acquiert pas son sens par lui-même, mais en 
réponse à d’autres récits. Le sociologue écrit grâce aux autres, en partant de ce que 
d’autres ont dit et compris, et il écrit à leurs dépens, en les critiquant et les corrigeant. 
Écrire, c’est récrire. En ce sens, le récit est partie prenante de son objet d’étude : les 
interprétations produites au sein d’une société touchant son histoire et ses institutions. 
La trame narrative a ainsi une double fonction herméneutique : en inscrivant les insti-
tutions et les relations sociales dans le temps, elle aide à saisir la signification que les 
acteurs leur donnent ; en proposant un nouveau récit, elle engage le sociologue dans 
un débat d’interprétation qui a commencé avant lui et qui fait partie intégrante de son 
objet d’étude.

Mais la trame narrative permet encore autre chose. Comme White (1981) l’a 
montré pour le discours historiographique, elle permet de donner une importance et 
une signification aux évènements rapportés, en regard d’enjeux moraux et politiques 

6.	 Il le fait très explicitement à un endroit, en relevant la perplexité du sociologue américain devant 
la curieuse tendance des mouvements sociaux et politiques des Canadiens français à condamner l’économie 
moderne tout en cherchant à s’y tailler une place (voir Simard, 2005 : 70).

7.	 Pour l’acteur, le récit permet de ne plus éprouver confusément les évènements, et d’en faire une 
expérience ayant une signification et une relative cohérence.
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du présent8. Une question traverse les récits de Hughes et de Simard, la capacité des 
Canadiens français à maîtriser leur destin, à s’emparer des leviers économiques et 
politiques. Comme dans de nombreux autres récits sociologiques, une des questions 
sous-jacentes est la manière dont les individus épousent les changements (du travail, 
du mode de vie), suivent les tendances (leurs aspirations), se conforment aux attentes 
(mœurs, morale), ou au contraire y résistent ou s’en écartent. Le récit ou la mise en 
intrigue permet d’explorer ces questions morales et politiques en suivant l’évolution 
d’une trajectoire, les mutations d’une société, les conflits entre les désirs et les 
contraintes. Il permet d’en élargir l’interprétation, mais aussi d’agrandir le cercle des 
interprètes (Gagnon, 2018) en invitant les Canadiens français ou les Québécois à 
repenser leur histoire, à en revoir la signification et à imaginer autrement leur avenir.

2. le type idéal : variations sur un thème

Le second procédé de stylisation sur lequel je veux m’arrêter est le type idéal. Qu’il soit 
construit par l’accentuation de plusieurs traits d’un phénomène, par la combinaison 
artificielle d’éléments réels puisés dans différentes manifestations du même phéno-
mène ou par la déduction logique des caractéristiques du phénomène à partir d’une 
définition générale (Gagnon, 1979), le type idéal est cette image abstraite que le socio-
logue donne à une réalité pour la reconnaître et l’analyser. Des grandes formations 
sociales et historiques (société paysanne, société postindustrielle, société individualiste) 
aux trajectoires et parcours individuels (le chômeur, le migrant, le converti), en passant 
par les statuts et les fonctions sociales (la mère, l’enseignant, le patron), tous les objets 
de la sociologie font l’objet d’un travail d’abstraction, de généralisation et de déperson-
nalisation, afin d’en dégager les traits essentiels (Schnapper, 1999).

Les types idéaux répondent à un effort d’universalisation de l’expérience d’une 
collectivité ou d’un individu. Pour reprendre une formule de Jacques Rancière (1992), 
ils sont la transformation d’un nom propre (p. ex., la société française, monsieur ou 
madame Smith) en un nom commun (p. ex., une société moderne, un immigrant ou 
une immigrante). Un peu comme le personnage dans une fiction, mais à un degré 
supérieur d’épuration et de formalisation pour n’en conserver que quelques traits 
saillants et dé-singularisés. La construction des types idéaux n’est d’ailleurs pas dis-
tincte du précédent procédé — la narration —, elle en est même une composante 
essentielle. Les récits se construisent autour d’un type idéal, comme l’industrialisation 
dans le récit de Hughes ou la société de consommation dans le récit de Simard. En 
outre, le type idéal s’insère dans une typologie, que ce soit de manière explicite (comme 
les trois formes de domination chez Weber, la distinction entre société traditionnelle 
et société moderne) ou de manière implicite (comme la bureaucratie qui s’oppose au 
patronage, le converti à celui qui pratique la religion de ses pères, l’étranger à celui qui 
est bien intégré à la société). La forme typique se construit en se démarquant d’une ou 
de quelques autres formes, sur une ou plusieurs dimensions.

8.	 Celui de la publication du livre ou de l’article, bien sûr.
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Le type est toujours dérivé des catégorisations et des notions de sens commun (des 
représentations sociales ou des catégories administratives par exemple), qui organisent 
la pratique sociale et auxquelles les individus recourent pour s’orienter dans le monde, 
le comprendre et y interagir : une certaine idée qu’ils se font des rôles sociaux endossés, 
de leurs relations avec les institutions, des formes de contrôle ou de domination, du 
genre de société dans laquelle ils vivent, etc. La sociologie opère avec ce matériel signi-
fiant qu’est la réalité sociale, qu’elle a prise pour objet et qui lui donne les moyens de 
la réfléchir — langage, catégories, explications (Freitag, 1994)9. Mais ce matériel est 
retravaillé par le sociologue, qui uniformise, élague et assemble les données, réduit et 
purifie, au sens donné à ces termes par le chimiste, afin de dégager les régularités d’un 
ensemble de situations. L’idée plus ou moins intuitive que les acteurs se font des rôles 
parentaux, par exemple transmise par les institutions, apprise et incorporée, est expli-
citée, retravaillée, et ses variations réduites, pour produire un type historique ou un 
modèle particulier de rôle de mère et de père. Une formation historique comme le 
« capitalisme » ou des attitudes comme l’« intégrisme », partent également des compré-
hensions du sens commun ou des idéologies, pour les corriger ou les raffiner, parfois 
les mettre en question. Le type idéal est un schème d’interprétation de second degré, 
qui reprend les schèmes des acteurs, les critique et les raffine, en les centrant non plus 
sur les individus mais sur les relations que ces individus entretiennent entre eux. Le 
« pauvre » de Simmel renvoie non pas aux caractéristiques, psychiques ou matérielles, 
des individus vivant dans la pauvreté, mais à la relation d’assistance, qui lie les pauvres 
aux autres individus et aux institutions. Les types idéaux du sociologue renvoient à des 
formes de rapport social, comme la relation d’assistance, ou un ensemble de rapports 
sociaux, comme l’institution familiale. C’est ce qui les distingue des types moyens des 
sondages (qui renvoient à l’opinion ou l’attitude la plus répandue) ou les catégories 
administratives (définies par les droits et obligations des individus).

Le sociologue part de ce que Johann Michel (2017) appelle des « proto-interpréta-
tions », la compréhension de sens commun et spontanée des normes, usages et signi-
fications de la vie ordinaire, la connaissance d’arrière-plan, schèmes de compréhension 
et d’action (Gadamer, 1996), en un mot : la culture. Si ce sens commun ne provoque 
habituellement aucun étonnement, si les acteurs y adhèrent le plus souvent sans le 
remettre en cause, sa reconstruction par le sociologue sous la forme épurée de types et 
de typologies lui fait perdre son évidence, introduit une remise en question, une dis-
tance critique, une discussion10, en montrant son caractère historique et changeant, ou 
les écarts de compréhension et d’adhésion entre les acteurs. La clarification/formalisa-
tion du type, loin d’asseoir le sens commun sur des bases solides, en révèle le caractère 

9.	 Sur cette question, Schütz (1962) demeure la meilleure référence. Il opère une montée en géné-
ralité, écrit Cefaï (1998), dans un effort critique d’explicitation de sa propre pensée.

10.	 Cette affirmation doit bien sûr être nuancée, dans la mesure où aucune culture ou aucun système 
symbolique ne constitue un système fermé, complet et entièrement cohérent, où toute signification com-
porte une projection ou une ouverture vers ce qui n’est pas encore (dit, pensé ou réalisé) et qu’elle est tou-
jours porteuse d’interrogations. Le monde social ne va jamais entièrement ni très longtemps de soi. En ce 
sens, la sociologie est l’expression et la systématisation d’un doute qui naît au cœur même de la vie en société.
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instable et variable : d’abord en montrant que le sens commun est le résultat d’un tra-
vail d’interprétation et de stabilisation du monde, une « construction » comme on dit 
aujourd’hui, pour répondre ou prévenir un trouble, une perturbation, un désordre, un 
sentiment d’étrangeté ; ensuite en dévoilant les multiples variantes du comportement 
ou de la situation typique.

Je prendrai ici comme premier exemple l’étude qu’Alfred Schütz a consacrée à 
l’« étranger » (1964 ; 2003). La condition d’étranger se caractérise selon le sociologue 
par le fait qu’il a quitté une société dont il maîtrise les codes culturels et les modèles de 
conduite pour se retrouver dans un monde où les codes et les modèles lui sont incon-
nus. L’étranger est défini par son inadaptation : il est désorienté, il ne comprend pas 
toujours ce qui se passe autour de lui et ne sait comment réagir. Bien que de nature 
théorique, l’étude du sociologue américain d’origine autrichienne repose sur un récit, 
celui de la migration, du passage d’un monde familier, dans lequel on sait se comporter 
sans avoir à y penser, à un monde nouveau et déconcertant qui soulève des questions 
auxquelles on ne sait répondre — une histoire que Schütz a lui-même vécue. L’étude 
s’efforce également d’articuler le monde social et l’expérience subjective par le biais des 
schèmes d’interprétation, d’expression et de conduite que la personne intègre et incor-
pore, et qui lui permettent de s’orienter dans le monde, d’anticiper ce qui va se passer, 
de comprendre ce que les autres font ou attendent d’elle, d’agir dans les différentes 
situations de la vie quotidienne. La condition d’étranger est à la fois une expérience 
intellectuelle et une expérience sensible : les sons et les intonations des voix lui sont 
incompréhensibles, les situations les plus banales peuvent être angoissantes et ses 
manières sont gauches. 

Pour l’essentiel, l’étude de Schütz est la construction d’un type idéal. Le sociologue 
cherche à dégager de l’ensemble des figures de l’étranger, les traits communs et essen-
tiels, ce qui permet à tout un chacun de reconnaître un étranger, mais surtout de 
comprendre ce que sa situation et son expérience ont de particulier : « pour l’étranger, 
le modèle culturel du nouveau groupe n’est pas un refuge, mais un pays aventureux, 
non quelque chose d’entendu mais un sujet d’investigation à questionner, non un outil 
pour débrouiller les situations problématiques mais une situation elle-même problé-
matique et difficile à dominer » (2003 : 35-36). Les schèmes de compréhension et 
d’action préfabriqués et standardisés dont il a hérité dans son milieu d’origine, ses 
manières de penser et d’agir pertinentes pour évoluer en société, sont devenus inopé-
rants, il lui faut en apprendre de nouveaux. Ce trait mis en évidence permet à Schütz 
d’insister sur un point important : il faut du temps à celui qui arrive dans un nouveau 
monde pour acquérir et intégrer les usages, les idiomes, les références, les subtilités des 
gestes et de la langue. Et il donne ce très bel exemple : « si vous voulez vous mouvoir 
avec aisance dans une langue et en faire votre schéma d’expression, vous devez avoir 
écrit des lettres d’amour dans cette langue » (2003 : 30). 

L’étranger est comme un sociologue ou un ethnologue en ce qu’il doit interpréter 
et traduire les nouveaux usages dans le langage de son milieu d’origine, trouver les 
équivalences dans ce qu’il sait déjà, avant de pouvoir les intégrer et les assimiler plus 
complètement. Il formalise lui aussi les situations et les réponses à ces situations. Le 
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sociologue, lui, construit les comportements typiques à partir des typifications des 
acteurs, qui s’expriment dans leurs conduites ou leurs discours, mais il pousse la for-
malisation à un degré supérieur. Il s’agit d’une typification de second degré. L’« étran-
ger » de Shütz ressemble à l’idée commune que l’on se fait d’un « étranger », mais l’idée 
à été épurée et formalisée de manière à mieux cerner ce qui, dans les rapports aux 
autres, est au cœur de l’expérience : une situation dans laquelle un individu ne dispose 
plus des réponses adaptées ; il ne sait plus comment agir adéquatement, ses relations 
aux autres deviennent problématiques.

La situation d’étranger dévoile et même accentue la distance qu’un individu entre-
tient toujours à l’égard du groupe et ses capacités réflexives. L’étranger pourra alors se 
faire reprocher par les membres du groupe son manque de loyauté : 

La loyauté ambiguë de l’étranger est, malheureusement, très souvent plus qu’un simple 
préjugé de la part du groupe qui l’accueille. Elle est en particulier incontestable dans les 
cas où l’étranger s’avère réticent ou incapable de substituer intégralement au modèle 
culturel de son groupe d’origine le nouveau modèle culturel. Alors l’étranger demeure 
ce que Park et Stonequist ont adéquatement nommé un « homme marginal », un hybride 
culturel qui vit à la frontière entre deux modèles différents de vie, sans savoir vraiment 
auquel des deux il appartient. Mais, très fréquemment, le reproche de loyauté ambiguë 
trouve sa source dans l’étonnement des membres internes du groupe de voir que l’étranger 
n’accepte pas en bloc leur modèle culturel comme la manière de vivre la plus naturelle et 
appropriée, comme la meilleure des solutions possibles à tous ses problèmes. On qualifie 
alors l’étranger d’ingrat, dans la mesure où il refuse de reconnaître que le modèle culturel 
qu’on lui propose lui procure asile et protection. Mais les gens qui le traitent ainsi ne 
s’aperçoivent pas que, au cours de sa phase de transition, l’étranger ne considère pas du 
tout ce modèle comme un asile protecteur, mais bien plutôt comme un labyrinthe dans 
lequel il a perdu tout sens de l’orientation (Schütz, 2003 : 37-38).

En définissant l’étranger par sa relation aux membres du pays hôte — et non par des 
caractéristiques individuelles —, le type idéal permet ainsi de reprendre et de clarifier 
les questions morales et politiques que soulève son arrivée. Il permet au sociologue 
d’entrer dans le débat social et politique touchant l’accueil des immigrants pour essayer 
d’en changer la perspective et les questions débattues. Il éclaire un aspect central dans 
les débats politiques sur l’immigration et sur la marginalité. En mettant le doigt sur un 
aspect sensible de l’expérience de l’étranger, il invite à revoir les perceptions, les juge-
ments et les attentes à l’égard des étrangers. L’analyse de Schütz vient de cette façon 
toucher un problème sensible, pour le migrant comme pour la société d’accueil, qui 
n’a en rien perdu de son actualité. La manière dont le type idéal est construit doit per-
mettre non seulement de montrer quelles préoccupations et inquiétudes des individus 
vivant des conditions très diverses peuvent avoir en commun, mais aussi de relier ces 
préoccupations et ces interrogations à celles du sociologue et de ses lecteurs ; la condi-
tion de l’« étranger » les concerne tous, tant sur le plan politique que moral11.

11.	 Si l’« étranger » de Schütz permet de soulever un ensemble d’interrogations importantes, il en 
manque d’autres, auxquelles il demeure fermé. On lui a notamment reproché une vision statique de la 
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Je prendrai pour deuxième exemple une étude de Claudine Herzlich (1992). 
Consacré aux représentations de la maladie et de la santé en France dans les années 
1960, son ouvrage Santé et maladie : Analyse d’une représentation sociale montre com-
ment la maladie est associée à la société (la pollution, le stress, un milieu intoxicant, un 
environnement malsain) et la santé à l’individu (un capital à préserver, un équilibre à 
trouver, une hygiène à pratiquer). Les représentations de la santé et de la maladie ren-
voient à la relation problématique que l’individu entretient avec la société, plus parti-
culièrement la société moderne (le rythme effréné, la pollution) perçue comme 
agressante. À travers la maladie, c’est le rapport individu/société qui est pensé par les 
acteurs eux-mêmes. En parlant de la maladie, ils parlent d’autre chose, de la vie en 
société. Poussant l’analyse plus loin, Herzlich distingue dans les entretiens qu’elle a 
menés trois grandes conduites du malade, trois expériences de la maladie : 1) la mala-
die-destructrice : la personne doit interrompre ses activités, elle voit ses projets com-
promis, elle se sent mise à l’écart et dépendante des autres ; 2) la maladie-libératrice : la 
personne trouve dans l’épisode de la maladie l’occasion d’un changement positif, elle 
a le sentiment de se libérer des contraintes, de mieux se connaître, de pouvoir dévelop-
per des relations plus authentiques ; et 3) la maladie-métier : dans sa lutte quotidienne 
contre la maladie, la personne travaille à assurer le maintien de son être et son intégra-
tion dans la société. Une interrogation sur l’identité est sous-jacente à cette typologie, 
une interrogation portée par les acteurs eux-mêmes : 

L’interrogation du sujet porte d’abord sur sa nature même : identité sociale, image 
de soi telle qu’elle apparaît à l’autre, telle qu’elle s’exprime dans le rôle social et dans la 
conformité, ou identité, conception de soi qui se revendique dans la non-conformité, 
qui s’exprime dans le désir de retrait de la société. En deuxième lieu, on s’interroge sur 
la permanence de cette nature. Y a-t-il identité de soi-même malade à soi-même bien 
portant (voir Herzlich, 1992 : 169) ?

Chez Herzlich, les représentations sociales de la maladie ne se limitent pas à de 
simples explications. Elles sont porteuses d’interrogations et de désirs ; elles traduisent 
une distance des individus à l’égard des normes et un changement dans leurs manières 
d’être au monde. La sociologue y retrouve ses propres interrogations sur les rapports 
entre les individus et la société, un écart entre les deux que la modernité accentue. Loin 
de proposer une seule version de l’histoire, l’étude d’Herzlich fait varier le récit de la 
maladie et, avec lui, le récit plus général de la modernisation et de ses contrecoups sur 
les individus. Loin de figer les expériences dans un modèle stéréotypé, la typologie 
dévoile la diversité des rapports que les individus entretiennent avec leur corps et avec 
le monde. La sociologue dégage quelques schèmes à l’intérieur desquels les individus, 
dans une société particulière et à une époque donnée, mettent en forme leur expérience 
et l’expriment, mais aussi des variations individuelles tant dans la manière de vivre 
cette expérience. Elle fait une place à l’intelligence et la sensibilité des personnes, à leur 

culture, envisagée comme un ensemble de modèles de pensée et de conduites dont l’étranger doit se défaire 
pour en endosser de nouveaux. On lui a également reproché de lui mettre entièrement sur les épaules la 
responsabilité de s’adapter au changement (Stavo-Debauge, 2017).
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créativité même, comme cette phrase d’une informatrice, non exempte de poésie, et 
par laquelle Herzlich reconnaît la maladie libératrice : « Une vraie grande maladie vaut 
un premier amour » (Herzlich, 1992 : 151). Comme la narration, le type idéal comporte 
des dimensions herméneutiques, puisqu’il permet au sociologue, d’une part de dégager 
les significations sociales attachées à une situation ou une condition, et la manière dont 
les individus les interprètent ou se les approprient, d’autre part de reformuler les 
enjeux politiques et moraux touchant cette condition ou situation, de participer à leur 
interprétation en en élargissant la signification.

3. singularité, créativité, liberté

Recomposition d’un univers significatif et reprise critique des interprétations des 
acteurs, les deux procédés de stylisation ici examinés — le récit et le type idéal — sont 
de puissants instruments d’interprétation. En poussant un peu plus loin leur examen, 
on peut encore leur trouver une autre vertu. Ils peuvent aider à mettre en évidence les 
écarts que ces acteurs se permettent avec les normes, les significations et les prescrip-
tions sociales du milieu dans lequel ils se trouvent, ou les contraintes auxquelles ils sont 
soumis ; ils peuvent dévoiler ou mettre en lumière leur créativité et leur liberté.

La mise en intrigue, l’ordonnancement des faits selon une trame narrative, 
donne à une situation la forme d’un destin. L’enchaînement des évènements et des 
circonstances, des buts et des moyens, avec un début et une fin, cherche à convaincre 
de la nécessité de ce qui est arrivé à une collectivité, un groupe ou un individu. Mais 
qu’il soit le produit des entraves communautaires, des règles bureaucratiques ou du 
marché capitaliste, le destin n’est jamais une fatalité. La possibilité d’y échapper, au 
moins partiellement, est diversement présente dans le récit sociologique : déjà, la 
possibilité de donner une nouvelle version de l’histoire réduit la force des divers 
facteurs retenus. L’existence même d’un débat sur ce qui s’est passé atténue le sen-
timent de fatalité. La mise en parallèle de plusieurs trajectoires individuelles ou 
d’une trajectoire individuelle avec l’histoire collective contribue à montrer les pos-
sibles, à introduire du jeu et de la liberté, à dégager les possibles au sein d’une insti-
tution, d’une société, d’une époque, leurs virtualités (Lavocat, 2010). Elle met en 
relief les réponses que les individus ont su trouver ou imaginer pour échapper à 
l’histoire, aux institutions ou aux attentes qui pèsent sur eux. La composition du 
récit laissera donc plus ou moins de place à la liberté et à la créativité, elle choisira 
les espaces où elles sont possibles12.

La mise en intrigue permet ainsi d’interroger le destin des sociétés, des groupes et 
des individus. Elle permet de montrer en quoi leur trajectoire est à la fois singulière et 
semblable à d’autres ; déterminée par l’histoire et la culture et infléchie par les volontés 
et les rêves individuels ou collectifs. Comme toute histoire, celle racontée par le socio-

12.	 Si le sociologue n’a pas droit à l’invention, aux incohérences et aux paradoxes auxquels les auteurs 
de fiction recourent dans l’invention des mondes possibles (Lavocat, 2010), l’identification des possibles 
dans le réel permet de voir ce qui dans chaque cas se révèle déterminant, et de mieux les comprendre. 
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logue donne une figure au destin. Dans la monographie de Hughes et le chapitre de 
Simard, le sociologue relate le destin des Canadiens français ; ailleurs, c’est celui des 
chômeurs dans un monde où le travail se précarise ou celui des immigrants dans des 
sociétés inquiètes quant à leur identité. Le récit prend parfois directement pour objet 
les récits que les collectivités elles-mêmes produisent pour figurer leur destin (idéolo-
gie, cinéma, roman) pour les inscrire dans une histoire plus vaste. Mettre en récit, c’est 
raconter comment un individu, placé dans une situation particulière, fait des choix ou 
répond aux évènements d’une certaine manière avec diverses conséquences ; c’est 
révéler le poids de l’histoire mais aussi les espaces de liberté, les lignes de fracture, les 
possibilités qui s’offrent aux individus ou aux collectivités. Si personne n’est maître de 
son sort, si chacun est toujours emporté par les courants, en butte aux institutions, lié 
à ses origines, il n’en a pas moins un destin singulier, et dans cette investigation du 
destin, le récit du sociologue s’apparente un peu à celui du romancier. Le destin, c’est 
l’inévitable, mais aussi l’extraordinaire, c’est ce qui s’impose à l’individu mais aussi son 
histoire singulière ; le mot en français contient cette double signification. Le destin n’est 
pas une fatalité, mais un chemin étroit dont on multiplie les variantes pour dévoiler les 
espaces de jeu et de liberté, entrevoir les possibles et imaginer de nouvelles réponses. 
« La littérature est une phénoménologie du possible ; la sociologie veut être une phé-
noménologie du nécessaire. Mais le poète et le sociologue rôdent de l’une à l’autre » 
(Dumont, 1964 : 232).

Il en est de même pour le type idéal qui permet également la mise en évidence du 
singulier. Aussi abstraite que puisse être l’image qui en est faite, l’« étranger » de Schütz 
n’est pas moins doté d’un corps et d’une âme, il est habité par des interrogations et des 
inquiétudes. Loin d’appauvrir la réalité, le type idéal permet de mettre en évidence la 
singularité des histoires et des situations, qui ne peuvent être perçues sans avoir préa-
lablement dégagé ce qu’elles ont en commun (Weber, 1965). Il donne les moyens 
d’entendre et de comprendre ce que peut vivre et ressentir un étranger en chair et en 
os. Schütz fait de l’étranger un individu désorienté mais aussi doué de réflexivité. Sa 
sensibilité et son intelligence ne sont pas gommées par la généralité du type idéal, mais 
soulignées et mieux comprises. Parce que le modèle culturel du nouveau groupe ne va 
pas de soi et ne constitue pas un refuge, parce qu’il n’est pas un lieu familier où les 
choses vont de soi, l’étranger demeure en retrait et conserve une attitude critique. Son 
besoin de comprendre le monde nouveau pour s’y insérer lui permet de reconnaître 
plus facilement ses incohérences et son inconsistance. Si le type idéal ramène une foule 
d’expériences diverses à quelques éléments essentiels, il ne fait pas disparaître les sin-
gularités et la créativité. C’est peut-être même l’un des meilleurs outils pour les faire 
apparaître : en dégageant les traits communs d’un ensemble de phénomènes, le type 
idéal permet leur comparaison, il donne les moyens de voir les différentes manifesta-
tions, trajectoires ou directions possibles. Si les conventions régissent la vie, si les 
normes pèsent de tout leur poids, si les institutions limitent ce qui est possible de 
penser et de faire, elles ne font pas disparaître les singularités, et même les rendent 
possibles.
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En outre, les matériaux symboliques — langages, représentations, normes, idéaux, 
statuts, etc. — avec lesquels les sociologues composent leur récit peuvent être diverse-
ment reçus et compris par les acteurs. Aussi intériorisés et incorporés que puissent être 
les rôles et les usages, aussi sécurisantes que puissent être les identités, les attentes et 
les obligations instituées, ils demeurent de l’ordre des significations et sont ainsi sujets 
à des interprétations et des appropriations diverses selon les circonstances, les acteurs, 
la conjoncture. La culture demeure un ensemble de virtualités, que le sociologue peut 
diversement explorer et déployer dans son texte, en prêtant une attention plus ou 
moins grande aux différences et aux variations, aux créations, à la manière dont les 
individus jouent avec les rôles, les symboles et les mots, utilisent les ressources de la 
culture pour prendre leurs distances avec la culture elle-même, la comprendre et la 
critiquer. Il peut — ou non — s’arrêter à la manière dont les acteurs s’approprient la 
culture et le langage pour comprendre leur situation et s’orienter dans le monde, cla-
rifier leurs sentiments et leurs désirs, répondre aux situations, se donner un but, expri-
mer une volonté, s’ajuster aux attentes et aux usages, mais aussi s’en distancier, 
découvrir de nouvelles réalités, de nouveaux aspects du monde, comprendre autre-
ment sa situation, avoir de nouveaux buts ou de nouveaux objets d’admiration, explo-
rer de nouvelles manières de percevoir, de réagir, d’être avec les autres (Taylor, 2016). 
Le symbolique ne s’épuise pas dans les déterminations qu’il exerce, mais il porte et 
déporte ailleurs, oriente de façon imprévisible dans de nouvelles directions (Castoriadis, 
1975). Pour reprendre à Wittgenstein (2004) deux expressions célèbres, il s’agit pour 
le sociologue de comprendre des formes de vie dans lesquelles les jeux de langage, loin 
d’être entièrement fixés ou joués d’avance, ouvrent vers de nouvelles significations, de 
nouvelles conduites, de nouvelles manières d’être ou d’habiter ces formes de vie. La 
marge de liberté et de créativité offerte par le langage et les significations sociales est 
certes variable, mais jamais inexistante. 

Comme le montrent les exemples de Schütz et d’Herzlich, l’usage du type idéal 
permet de demeurer attentif à ce qui se crée, faire entendre et voir ce qui s’invente et 
se dit ou cherche à se dire. Il le permet dans la mesure où il intègre une rupture ou un 
changement parmi ses caractéristiques, qui provoque chez l’individu un doute, une 
question ou un malaise, obligeant ce dernier à s’interroger et à trouver une nouvelle 
réponse. L’étranger de Schütz ou les représentations de la maladie d’Herzlich sont 
construits autour d’un tel bouleversement ou remise en question, qui oblige les indi-
vidus à comprendre la situation nouvelle dans laquelle ils se trouvent, à lui donner un 
sens et à trouver une manière de s’y ajuster, en un mot : à l’interpréter. Par ce change-
ment et la réaction qu’il provoque, le type idéal peut ainsi mettre en évidence la capa-
cité réflexive des acteurs, leur compréhension, leur imagination et leur liberté ; une 
capacité sur laquelle le sociologue s’appuie pour développer sa propre capacité 
réflexive, de manière sans doute plus systématique et plus rigoureuse.

On dit parfois d’un écrivain qu’il a su donner vie à ses personnages ou rendre 
vivante une situation. Si cette expression peut s’appliquer en sociologie, c’est lorsque 
le sociologue parvient à faire entendre les espoirs et les rêves des gens, leurs inquiétudes 
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et leurs interrogations, leurs peurs et leurs désirs. Et pour les faire entendre, il doit les 
rendre compréhensibles, indiquer d’où proviennent ces espoirs, ces rêves, ces inquié-
tudes, ces interrogations, ces peurs et ces désirs, et vers où ils conduisent les individus. 
Rendre vivant, c’est faire comprendre ce qui anime les gens, les fait courir ou renoncer, 
les met en joie ou en colère, en clarifiant leur situation, les difficultés et les contradic-
tions dans lesquelles ils sont pris, les conditions objectives dans lesquelles ils se 
trouvent, mais aussi les moyens dont ils disposent pour réfléchir à cette situation, 
trouver une réponse, formuler une intention, assumer un choix. Leur histoire et leurs 
sentiments ont alors quelque chance de trouver un écho chez les lecteurs. Écrire en 
sociologie, c’est donner un visage aux bouleversements sociaux et enraciner l’histoire 
collective dans la vie concrète des individus, en somme « comprendre le théâtre élargi 
de l’histoire en fonction des significations qu’elle revêt pour la vie intérieure et la car-
rière des individus », selon les mots de Charles W. Mills (1977 : 7). Cette opération est 
reconnaissable dans les textes de Hughes et de Simard, à propos des aspirations des 
Québécois et de leurs transformations, avec les textes de Schütz et Herzlich à propos 
de l’expérience de l’immigration ou de la maladie.

Cette capacité de la narration et du type idéal à mettre en lumière les écarts, 
comme leur capacité à reformuler les enjeux moraux et politiques, demeure toutefois 
des potentialités, qui s’avèrent très inégalement exploitées par les sociologues. Ces deux 
procédés permettent de le faire, ils n’y obligent pas. Ces écarts et cette création, ainsi 
mis en évidence, sont de nature herméneutique dans la mesure où ils reposent sur le 
travail d’interprétation que les acteurs font de leur situation, du sens qu’ils lui donnent 
et de leur capacité à imaginer un autre rapport à leur situation ou condition. Le socio-
logue rend compte ici d’un phénomène semblable à celui qui intéresse l’herméneutique 
littéraire ou de la philosophie du langage (Starobinski, 1970 ; Taylor, 2016), soit la 
manière dont un écrivain — où n’importe quel sujet parlant — s’empare des modèles, 
des prescriptions et des conventions reçus de la culture ou du milieu en leur attribuant 
une inflexion, une forme particulière, et trouve son style original. Narration et type 
idéal peuvent faire voir des variations possibles sur un thème, si on me passe cette 
métaphore musicale.

* * *
Bien qu’ils ne soient pas propres à la sociologie interprétative, les deux procédés de 
stylisation ici étudiés ont d’indéniables dimensions herméneutiques. Ils appartiennent 
aux modes ordinaires d’organisation et d’interprétation du réel — mettre en récit une 
expérience, typifier une conduite, un rôle, une fonction ou un phénomène —, et c’est 
ce qui leur permet non seulement de mettre en évidence le sens que les acteurs donnent 
à leurs conduites, en les reliant aux significations sociales partagées, mais également 
d’introduire le sociologue dans les débats d’interprétation qui animent la collectivité 
et même d’élargir le cercle des interprètes.

Par leurs dimensions herméneutiques, ces deux procédés de stylisation contri-
buent à donner à la sociologie sa pertinence, c’est-à-dire demeurer en phase avec les 
collectivités et les individus étudiés (Dumont, 1981). C’est par ces deux opérations 



174 sociologie et sociétés • vol. liii.1-2

notamment que le sociologue fait voir et entendre leurs préoccupations et leurs désirs, 
leurs peurs et leurs rêves, mais aussi leur capacité de réflexion, les réponses données 
aux questions qu’ils se posent, les solutions imaginées pour faire face aux difficultés. 
Elles donnent au sociologue les moyens d’entendre et de faire entendre les préoccupa-
tions des gens, ce qu’ils vivent et ce qu’ils cherchent, ce à quoi ils aspirent et ce qu’ils 
redoutent, ce qu’ils entreprennent et les solutions qu’ils trouvent, et de s’inscrire dans 
les débats. Par ces deux procédés, non seulement le sociologue répond aux problèmes 
méthodologiques et théoriques de sélection et d’organisation des faits pour leur donner 
une signification, mais ses interrogations font écho à celles des acteurs, et son texte ou 
son discours trouve sa pertinence : il n’est pas le seul concerné par ce qu’il raconte. Ces 
modes de stylisation sont des médiations entre l’auteur et le lecteur, pour reprendre le 
mot de Ricœur (1983). 

Mais sans doute faut-il au sociologue encore autre chose pour faire entendre la 
voix des gens, mais aussi des collectivités, c’est-à-dire les comprendre. Pour faire 
entendre les croyances, les idéaux et les valeurs sur lesquels cette voix repose ainsi que 
pour faire voir leurs conditions de vie, le sociologue doit faire appel aux diverses res-
sources du langage. Il lui faut trouver le moyen d’intégrer à ses phrases les mots des 
gens de manière à en dévoiler le sens, de faire résonner entre elles différentes voix, afin 
d’en montrer l’unité et la variété. Et parce que le singulier et le subjectif ne se traduisent 
pas, ou très mal, en propositions générales et univoques, le sociologue doit les aborder 
de biais, user d’images et de métaphores, adopter une écriture moins théorique et plus 
connotative : c’est la « maladie-métier » d’Herzlich, la lettre d’amour chez Schütz, le 
« petit char » ou la « race de monde » de Simard. Au discours scientifique se mêlent ou 
s’imbriquent d’autres formes de langage, les mots des acteurs sont intégrés au texte et 
à la phrase du sociologue, les voix sont multipliées pour créer une polyphonie, des 
formes variées de récits et d’exemples sont mobilisées. C’est ici que le sociologue peut 
(et doit) donner libre cours à son talent et sa créativité, trouver son style propre, et ainsi 
parler à ses contemporains.

résumé

Deux procédés, ou formes de stylisation, couramment utilisés par les sociologues sont 
examinés : le récit (ou mise en intrigue) et le type idéal. Ces deux procédés ne sont pas propres 
aux sociologies dites interprétatives mais elles ont des dimensions herméneutiques. La mise 
en intrigue et la création d’un type idéal se font dans le prolongement des interprétations 
des acteurs qui mettent eux-mêmes en récit ce qui leur arrive et typifient leurs conduites. Les 
sociologues prennent ainsi le relais de ces premières interprétations, tout en s’en distanciant. En 
outre, ces deux procédés peuvent contribuer à mettre en lumière les enjeux moraux et politiques 
de la collectivité étudiée, ainsi que la création, la liberté et la réflexivité des acteurs, et donc à 
nouveau leur travail d’interprète, ce qui leur confère également un caractère herméneutique. La 
discussion se fait autour de quelques exemples. 

Mots clés : Écriture, sociologie, récit, type idéal, herméneutique.
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abstract

The writing of sociology and its hermeneutic framework

Two processes, or forms of stylization, commonly used by sociologists are examined in this 
article : one is the narrative (or plot) ; the other is the ideal type. These processes are not unique 
to so-called interpretive sociologies even though they incorporate hermeneutical dimensions. 
The plotting and the creation of an ideal type, for example, are offshoots or extensions of the 
perceptions and personal understandings of social actors as they develop a narrative of what 
happens to them and typify their behaviours. Sociologists pick up from there, while maintaining 
a distance. Both processes can be used to highlight the moral and political issues facing the 
community being studied. These processes also help to explain the creation, as well as the 
freedom and reflexivity of social actors, and their work as interpreters, which implicitly endows 
them with a hermeneutic dimension. The article examines several examples to inform the 
discussion.

Key words : Writing, sociology, narrative, ideal type, hermeneutic

resumen

Escritura de la sociología. Dimensiones hermenéuticas

Aquí son examinados dos procesos, o formas de estilización, comúnmente utilizados por 
los sociólogos : la narrativa (o construcción de la trama) y el tipo ideal. Estos dos procesos 
no son propios de las sociologías llamadas interpretativas, si no que tienen dimensiones 
hermenéuticas. La construcción de la trama y la creación de un tipo ideal se hacen en la 
prolongación de las interpretaciones de los actores que ellos mismos ponen en narrativa, lo 
que les sucede y la tipificación de sus conductas. Los sociólogos asumen así el relevo de esas 
primeras interpretaciones, al tiempo que se distancian de ellas. Por demás, estos dos procesos 
pueden contribuir a resaltar las cuestiones morales y políticas de la comunidad estudiada, así 
como la creación, la libertad y la reflexividad de los actores y, por lo tanto, nuevamente su trabajo 
como intérpretes, lo que les confiere igualmente un carácter hermenéutico. La discusión es 
llevada a cabo alrededor de algunos ejemplos. 

Palabras clave : Escritura, sociología, narrativa, tipo ideal, hermenéutica.
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Ma contribution à la discussion sur la sociologie herméneutique va 
passer par l’étude d’un cas très particulier. Ce passage par la singularité d’un 

objet me paraît essentiel, même si on ne pourra ni mener à terme l’étude sociologique 
du cas Paulhan ni tirer toutes les leçons de ce croisement entre la littérature, les études 
littéraires et la sociologie. Mais les deux ambitions sont ici étroitement articulées : 
l’analyse du texte et la réflexion sur les méthodes et les problématiques 
herméneutiques1. 

Cette manière de procéder renvoie à des considérations qui me paraissent fonda-
mentales. D’abord, une telle contribution s’inscrit dans ce que Denis Thouard a qua-
lifié de renouveau de l’herméneutique, lequel, ainsi que je le conçois, fait largement 
place à l’interdisciplinarité et à la complémentarité des méthodes en sciences humaines, 
à la philosophie analytique du langage, à la philosophie de l’esprit, ou à la rhétorique 
des sciences. Comme Thouard, je pense que la fécondité de l’herméneutique est mieux 
assurée lorsque face à son matériau, elle s’appuie sur quelques règles, comme celles 
ayant trait à la cohérence ou à l’immanence des configurations étudiées, à leur contex-

1.	 Je remercie les évaluateurs externes et la direction du numéro dont les commentaires m’ont 
encouragé à préciser ou compléter ma pensée.
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tualisation, à l’argumentation ou à la rationalité de l’interprétation (voir Thouard, 
2011 : 34-36, 249-252). Je ne crois pas qu’il y ait des méthodes et des problématiques 
exclusives à la sociologie herméneutique lorsqu’elle s’arrête par exemple à des objets 
sémiotiques comme les textes ; Pierre Popovic a fait une mise au point qui va dans le 
même sens en ce qui concerne la sociocritique (voir Popovic, 2011 : 14-15). La socio-
logie herméneutique s’engage dans une expérience esthétique, elle exerce sa sensibilité 
en abordant des configurations diverses — qu’elles soient conceptuelles, textuelles, 
visuelles, musicales, discursives, tout « matériau signifiant » avec ses propriétés for-
melles spécifiques —, selon les approches méthodologiques jugées adéquates en fonc-
tion d’une problématique et d’un argumentaire déterminés, puis organise ses matériaux 
et ses exemplifications (Passeron, 2006 ; Perelman, 2012). 

Une autre considération préalable, un autre réquisit me paraît essentiel : c’est que 
la sociologie herméneutique avance une axiologie explicite, une « positionnalité » rai-
sonnée. En effet, comme j’essaierai de le montrer, l’herméneutique est poussée par 
l’expérience esthétique qu’elle fait de son objet, une lecture active, engagée ou « éman-
cipée » comme l’écrit Jean-François Hamel (2015), et elle entraîne le mouvement de la 
réflexion au-delà encore du schème d’intelligibilité particulier, le « schème herméneu-
tique », que la sociologie appliquerait à cet objet (voir Berthelot, 1998 : 23, 43-86). La 
réflexion herméneutique rejoint un contexte plus ou moins polémique, une « situation 
de discours » (Amossy, 2006) qui devra être thématisée, et notamment de nouvelles 
façons de « lire » les œuvres culturelles dans le monde décentré (Selim, 2018 ; Maazouzi, 
2015 ; Gilroy, 2010 ; Said, 1993) qui, elles aussi, demandent d’être explicitées. J’entends 
par axiologie précisément cette démarche réflexive analytique visant à clarifier et à 
soumettre à la discussion les dimensions normatives ou métathéoriques qui contri-
buent à l’établissement d’un modèle, d’un concept, d’une théorie, voire de toute 
connaissance dans un champ scientifique donné 2. Ici, ce sera la question de savoir 
comment nous pouvons lire aujourd’hui un texte quasi ou pseudo ethnographique, 
rédigé en 1909. 

L’herméneutique ne concerne pas que les objets scripturaires et les « acquêts » de 
la civilisation, comme l’a amplement démontré Paul Ricœur. Ricœur est certainement 
un de ceux qui ont tracé cette voie du dialogue interdisciplinaire autour d’une « philo-
sophie de l’interprétation » qui s’étend à l’action sociale, à l’histoire et à l’éthique. Chez 
lui comme chez certains sociologues, l’interprétation concerne encore d’autres confi-
gurations que les seules structures langagières ou les récits (Alexander et Smith, 1998). 
Ma contribution va s’exercer sur un objet particulier, à la fois pour illustrer comment 
la sociologie peut comprendre ou interpréter son objet, mais aussi pour en tirer des 
conclusions plus générales. 

J’identifierai donc en conclusion quelques traits de la sociologie herméneutique. 
À mon sens, ces traits herméneutiques se situent dans le sillage de la question de 

2.	 Je donne donc un sens plus strictement épistémologique à la notion d’axiologie, plus que ne le 
fait par exemple Raymond Boudon (1999), mais je conserve l’inspiration wébérienne lorsqu’appliquée à 
l’argumentation scientifique. 
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Ricœur sur l’« efficience » de l’histoire et le caractère situé de la connaissance (voir 
Ricœur, 1985 : 318-320). Cette question renvoie à la construction même de l’objet dit 
complexe, celui qui sera interprété. Bien entendu, on peut estimer que tout objet est 
complexe, et certainement le texte intitulé Le repas et l’amour chez les Merinas n’est pas 
le seul objet complexe sur lequel des analystes auraient exercé leur regard, surtout 
lorsqu’on considère le champ littéraire du début du 20e siècle où, par exemple, les 
frontières entre genres et entre disciplines, lorsqu’elles existent, sont très poreuses 
(Mucchielli, 1998a ; Mucchielli, 1998b). Mais dans le cas qui nous occupe, précisément : 
de quelle complexité s’agit-il ? L’autre versant de la question sur l’efficience de l’histoire 
renvoie à la longue tradition inaugurée par Hegel et par Dilthey qui nous demande de 
situer le savoir et le sujet de la connaissance dans un trajet réflexif, dans le trajet critique 
de la conscience de soi (Ricoeur, 1985 ; Ricoeur, 1986 ; Ricoeur, 2000 ; Descombes, 1996 ; 
Koselleck, 1997). Dans une première section, je fais valoir la pertinence et la complexité 
d’un objet sémiotique particulier pour la sociologie herméneutique, objet que je tirerai 
de l’œuvre de Jean Paulhan. Dans une deuxième section, j’indique quelques-uns des 
vecteurs d’interprétation possibles appliqués à cet objet. Dans la troisième et dernière 
section, en m’appuyant en partie encore sur l’œuvre de Paulhan, j’avance des proposi-
tions plus générales concernant l’approche interprétative en sociologie.

1. un objet complexe

Ma contribution s’appuie sur un cas concret et les premiers résultats d’une recherche 
en cours sur l’œuvre de l’écrivain, critique et éditeur français Jean Paulhan (1884-
1968). Cette recherche, qui relève de la sociologie de la littérature, de la sociocritique 
et de l’analyse des représentations, porte plus spécifiquement sur un essai méconnu, 
de nature à la fois ethnographique, philosophique et littéraire, intitulé Le repas et 
l’amour chez les Merinas, et rédigé vers 1909 tandis que Paulhan est instituteur à 
Madagascar, de janvier 1908 à novembre 19103. Bien que le but premier de cet article 
soit surtout théorique, on y trouvera des apports critiques inédits ; ce texte de Paulhan 
n’a, à ma connaissance, jamais été analysé en tant que tel, et surtout jamais dans une 
perspective socioherméneutique. Je donnerai des indications précises sur la poétique 
du texte, ou sa textualité, et j’analyserai plus en détail un passage particulièrement 
étonnant. 

On verra assez rapidement pourquoi Paulhan, et pourquoi ce texte très singulier. 
Pour l’annoncer un peu vite, c’est parce que Paulhan nous invite à nous pencher sur le 

3.	 Le projet est soutenu par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (Matérialité 
et contingence de l’expression culturelle chez Jean Paulhan, CRSH, 2020-2022). Les mesures sanitaires mises 
en place en raison de la pandémie ne m’ont malheureusement pas encore permis de poursuivre les 
recherches en archives pourtant essentielles. Le fonds Jean Paulhan déposé à l’Institut mémoire de l’édition 
contemporaine à Caen comprend des manuscrits, des notes de lecture, diverses pièces liées à son travail 
d’éditeur, et une très vaste correspondance. La majeure partie de l’œuvre est facilement accessible grâce à la 
nouvelle édition critique des Œuvres complètes de Jean Paulhan, en sept volumes, complétée sous la direc-
tion de Bernard Baillaud chez Gallimard.
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langage ordinaire et sur la rhétorique, notamment contre l’illusion de l’écrivain qui 
voudrait croire trop entièrement à ses inventions, contre l’illusion de l’explorateur qui 
succomberait à l’exotisme — c’est le propos de multiples essais dont L’expérience du 
proverbe et Les fleurs de Tarbes —, et tout cela, parfois très explicitement chez lui, en 
faveur d’une science herméneutique.

Paulhan occupe une place très singulière dans le champ littéraire français. La 
sociologie de la littérature est ici d’un grand secours, et à mon sens on peut difficile-
ment avancer dans le travail d’interprétation si on n’en retient pas quelques éléments 
clés. Entre autres traits caractéristiques, Paulhan réussit à entretenir des liens étroits 
avec trois générations d’artistes d’avant-garde dont il partage le goût de l’expérimen-
tation, tout en étant très actif au cœur des institutions de consécration, dont La 
Nouvelle Revue française (Simonin, 2008 ; Lacroix, 2006 ; Sapiro, 1999 ; Cornick, 1995 ; 
Hebey, 1992). Si le parcours de Paulhan comme intellectuel et homme de lettres a fait 
l’objet d’articles et monographies très utiles pour situer le personnage à la fois dans son 
contexte sociopolitique et dans le champ littéraire, je cherche cependant à développer 
l’analyse d’une période moins étudiée de ce parcours, soit les années de formation et 
d’initiation à la recherche scientifique, et le séjour à Madagascar. Quelques publica-
tions permettent déjà d’avoir une idée assez précise de ce que fut ce séjour et ce qu’il 
signifie dans l’œuvre paulhanienne (Paulhan, 2007a ; Paulhan, 2007b ; Milne, 2001 ; 
Culbert, 1998 ; Judrin, 1982 ; Bersani, 1976). D’autres se penchent sur des questions de 
traductologie et de littérature orale, et complètent l’appréciation des premiers com-
mentateurs à l’égard du travail de Paulhan sur les poésies populaires malgaches 
(Haring, 2014 ; Ramamonjisoa, 2005 ; Milne, 2003 ; Milne, 2006 ; Marchetti, 2002 ; Levy, 
1990 ; Faublée, 1984). 

On pourrait bien entendu poursuivre l’enquête et mieux cerner la position de 
Paulhan non seulement dans le champ littéraire, mais aussi dans le discours social de 
son époque. Je me contenterai d’y revenir brièvement à quelques occasions. Ce que je 
veux montrer surtout, c’est que dans la perspective herméneutique telle que je la conçois, 
les niveaux d’analyse éloignés du texte et de l’œuvre de Paulhan — qui concernent l’ins-
titution ou le champ littéraire, le discours social et les imaginaires, et qui demandent 
eux-mêmes un travail d’interprétation — se déploient toujours en regard des niveaux 
proches, ceux qui concernent le texte lui-même, sa textualité, et l’expérience esthétique, 
la lecture active qui en est faite. On mettra donc inévitablement en rapport des « confi-
gurations de sens » de types variés, qui soulèvent des problèmes distincts. 

De prime abord, un objet textuel tel que Le repas et l’amour chez les Merinas est 
parfaitement convenu dans le champ de l’herméneutique, et peut-être trop convenu. 
En effet, l’objet, en tant que texte, appartient à l’ensemble des « expressions sensibles » 
d’un milieu ou d’une époque, et, parce que sa signification n’est pas toute donnée, il 
demande une expérience de lecture engagée, un travail de reconstruction et l’élabora-
tion d’hypothèses interprétatives (voir Betti, dans Bleicher, 1980 : 62-67 ; Føllesdal, 
dans Thouard, 2011 : 253-280 ; Hamel, 2015 : 104-107). Le disant ainsi, je ne fais que 
rassembler les idées essentielles de la perspective diltheyienne, et elle s’appliquerait à 
une des formes canoniques de l’« esprit objectivé » ou de la « culture », soit le texte lit-
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téraire. On serait donc en terrain connu, et il est admis que les sciences humaines 
puissent alors déployer une méthode herméneutique, ou, à défaut d’en ressaisir for-
mellement tous les moyens techniques et toutes les opérations, entrer dans une relation 
herméneutique avec cet objet. Mais ce qui intéresse la sociologie herméneutique, c’est 
précisément la complexité de l’objet qu’elle veut éclairer, puis les interprétations plus 
larges qui s’ensuivent sur le plan de l’analyse et de la réflexion sociologiques. 

Le texte de Paulhan est complexe à plus d’un titre, et place l’interprétation socio-
logique devant des défis importants. Voyons en quoi consiste cette complexité. Comme 
pour bien d’autres textes, mais selon des formes qui lui sont propres, la complexité de 
l’objet renvoie à des dimensions distinctes, mais très entrelacées que j’aborderai suc-
cessivement : la situation coloniale, l’hybridité générique du récit et sa poétique, enfin 
les aléas de l’édition ou de la circulation du texte. 

1.1 Regard colonial et dislocation réflexive 

Le repas et l’amour chez les Merinas doit certainement être mesuré aux connaissances 
anthropologiques de l’époque, à leur contexte normatif et polémique marqué par le 
colonialisme. Après la signature d’un traité avec le royaume de Madagascar, la France 
entreprend une guerre de conquête qui se termine en 1895, puis y développe ses infras-
tructures, notamment un collège où enseignera Paulhan, tandis que continuent les 
mesures répressives. Or, l’instituteur en poste au lycée de Tananarive profite de l’appa-
reil colonial français pour faire autre chose ; il vit chez les Malgaches et voyage dans 
l’île, il apprend la langue et entreprend la traduction de centaines de proverbes et 
poésies populaires qu’il recueille lui-même. La correspondance et les documents offi-
ciels nous apprennent que Paulhan s’attire la méfiance, voire la désapprobation, de ses 
supérieurs. Paulhan se prononce contre le principe assimilationniste et utilitariste de 
l’enseignement, une politique coloniale qui sera cependant officialisée et appliquée à 
Madagascar à partir de 19314. 

Jacques Faublée faisait remarquer que la démarche de Paulhan face aux poésies, 
contes ou proverbes malgaches se distingue de celle des folkloristes qui l’avaient pré-
cédé ; « il ne cherche ni identité de thèmes, ni filiations ». La démarche selon lui a ceci 
de particulier : « Pour [Paulhan], il n’est question ni de séparer les genres littéraires, ni 
d’établir des corpus, mais d’examiner les rapports et les rôles complémentaires entre 
les divers types, aussi bien dans la vie courante que dans des contextes variés » (Faublée, 
1984 : 81). Ce jugement est partagé par Anna-Louise Milne : Paulhan n’est pas un folk-
loriste, et son séjour malgache est surtout l’occasion d’une expérience de « déposses-
sion » et de « perte d’identité » qui aura un retentissement dans toute l’œuvre de 
l’écrivain (Milne, 2006 : 64).

4.	 Les principales lettres de Paulhan concernant son séjour sont regroupées dans Paulhan, 2007a ; 
des repères sur le contexte colonial sont donnés dans l’introduction de Laurence Ink. Voir aussi la préface 
de Bernard Baillaud, dans Paulhan, 2007b. Un document important est le discours donné par Paulhan au 
lycée de Tananarive en 1909, repris dans Paulhan, 2018 : 199-210. D’autres documents et études concernant 
le séjour à Madagascar sont regroupés dans Judrin, 1986.
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Or, et j’insiste à nouveau, il ne s’agit pas d’une mise en contexte qui resterait fina-
lement accessoire. L’interprétation doit être en mesure de montrer comment la posi-
tion de Paulhan, ses relations avec les Malgaches, son apprentissage de la langue, se 
manifestent dans le texte. Elle doit montrer ensuite les ambivalences, les tensions, les 
effets de fermeture et les effets contraires d’ouverture ménagés dans le texte. Le texte 
de 1909 s’inscrit manifestement dans une démarche de « dislocation réflexive » (voir 
Castro, 2009 : 44 ; Mbembe, 2010 : 85-88), un peu comme l’ont pratiquée Leiris et Lévi-
Strauss, ou aujourd’hui le perspectivisme des autochtones d’Amérique du Nord, avec 
des moyens et selon des modes d’énonciation évidemment bien différents.

Parallèlement à l’œuvre littéraire qu’il annonce, l’essai marque le début d’une 
réflexion sur le langage qui occupera Paulhan toute sa vie. On a ici une autre des 
dimensions à laquelle la sociologie herméneutique doit s’arrêter. 

Avant d’y venir plus directement, il faut rappeler que l’un des traits caractéris-
tiques du texte est la construction d’une double analogie Europe/Madagascar, et repas/
amour. Paulhan donne lui-même l’impression de s’en amuser, par exemple dans ce 
passage très synthétique : 

La faim et l’amour, à les considérer du dehors, et dans les seuls actes auxquels ils nous 
conduisent, sont des besoins simples et précis […]. Mais les Européens ont un peu oublié 
que l’amour assure la race et les Merinas que le repas nourrit (Paulhan, 1978 : 39).

L’analogie veut que les Européens entourent l’amour d’« un ensemble confus de senti-
ments et d’émotions » (ibid. : 55), tandis que c’est autour du repas que les Merinas 
développent une morale sentimentale et compliquée. Or, la vision naïve et partiale du 
narrateur envers l’« amour merina », et l’enfermement dans la double analogie l’em-
pêchent de considérer les autres sphères d’expression du « sentiment » et de la « pen-
sée » malgaches (Razafimahatratra, 2008 ; Ramamonjisoa, 2005). Elles l’empêchent de 
pousser plus loin ses intuitions concernant les interdits alimentaires et l’interdit de 
l’inceste (voir Augé, dans Bersani, 1976 : 26-27). Le récit ne donne à aucun moment la 
parole au sujet Merina, et ne la laisse entendre que par le truchement du proverbe et 
du conte, même s’il s’agit de la joute oratoire dans son usage quotidien ou populaire. 
Le Repas et l’amour ne s’arrête pas non plus, ou seulement de biais, à la réalité de la 
famille, des groupes de parenté et des territoires, à la reproduction des clivages colo-
niaux sur l’île, comme on pourrait l’attendre aujourd’hui d’une étude ethnographique 
(Tisseau, 2018 ; Ottino, 2002). 

Cependant, malgré l’ignorance du débutant et l’asymétrie du travail de traduction 
qu’a déplorées Ramamonjisoa (voir 2005 : 84), et bien que Paulhan n’ait jamais avancé 
une critique de la politique coloniale française (voir Baillaud, dans Paulhan, 2006 : 
502), l’expérience à laquelle se livre Paulhan dans ce récit hybride est bien l’amorce 
d’une critique de la réduction colonialiste, comme on le verra plus loin. Il est aussi 
l’occasion d’une analyse fine de la prégnance symbolique qui renvoie à la pragmatique 
du langage davantage qu’au fonctionnalisme tel qu’on le rencontrait habituellement 
dans l’anthropologie sociale et culturelle. Ce travail de dislocation réflexive tel qu’il se 
manifeste dans le texte nous invite à retourner du mot à l’idée, et de l’idée à l’usage, et 
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à nouveau au mot et à l’idée, etc., selon les linéaments d’une philosophie du langage 
que Paulhan avancera plus tard (Paulhan, 1990)5. Le texte est en ce sens performatif, 
et à cet égard prend bien place dans l’œuvre littéraire de Paulhan avec sa dimension 
ludique autoréflexive, une expérience de lecture qui est aussi une expérience de pensée 
(voir Baetens, 1991 : 30 ; Macé, 2010 : 90-91). 

De la même façon que l’alimentation et le repas ont donné lieu à des travaux eth-
nographiques autrement plus avancés depuis Verdier (1969) ou Douglas (1979), avec 
lesquels on pourrait comparer encore le texte de Paulhan, les questions de la sexualité, 
du genre et de la race qui font désormais partie de notre situation de discours appa-
raissent incontournables si on veut aller plus loin dans l’examen du regard colonial 
(voir Ponzanesi, 2012 ; Stoler, 1997 ; Bhabha, 1994 : 66-84, 85-92). La deuxième section 
du présent article avancera un peu plus dans cette direction. 

1.2 Un récit pseudo ethnographique 

Ces premières dimensions de notre objet ouvrent sur des opérations herméneutiques 
concrètes, par exemple : comparer le texte avec les publications de l’époque, en anthro-
pologie et dans d’autres champs. Elles nous entraînent aussi à explorer le discours 
social français ou européen sur le sentiment amoureux, la sexualité, le mariage, la 
police, l’éducation et d’autres thèmes qui affleurent dans le texte de 1909, à peine mas-
qués par la découverte des « réflexions », des « idées morales » et des « coutumes » 
malgaches. Mais d’autres dimensions encore attirent l’attention. Il va apparaître tout 
aussi important de distinguer les genres et les lieux du discours entre lesquels Paulhan 
se déplace, pendant les années de formation en lettres et philosophie, pendant le séjour 
à Madagascar, puis au retour à Paris.

Si Le repas et l’amour chez les Merinas prend les allures d’un récit ethnographique, 
et s’il intègre des éléments de psychologie expérimentale, de linguistique et de socio-
logie, il s’écarte nettement des approches habituelles, et il présente une très remar-
quable hybridité générique. On y découvre des points de convergence et de divergence 
entre divers discours : entre texte ethnographique et texte littéraire, entre représenta-
tions savantes et représentations émiques, entre récit biographique et fable ou expé-
rience de pensée. Qui plus est, l’oralité et la performativité du discours malgache se 
disputent constamment la place de l’écrit. 

Cette complexité de genre apporte selon moi d’autres questionnements très perti-
nents pour la sociologie herméneutique et le type de réflexion qu’elle entraîne. Comment 

5.	 Une philosophie du langage inachevée, qu’on peut résumer par la thèse de la « trivalence du 
langage » (indissociablement mot, idée, chose), et qu’on peut ramener à deux préoccupations essentielles : 
« le pouvoir des mots » et la « fragilité du sens », deux préoccupations récurrentes, thématisées plus explici-
tement dans ses textes des années 1940 et 1950. En bien des points, cette philosophie du langage se rattache 
à Peirce et à Wittgenstein. Paulhan s’en explique notamment dans le Traité du ravissement, dans Clef de la 
poésie et dans Les fleurs de Tarbes (cf. Ferenczi, dans Coll., 1969 : 800-813 ; Naito, dans Belaval, 1984 : 77-89 ; 
plus récemment, les contributions de Charles Coustille, de Thibaut Sallenave et de Benoît Monginot dans 
Barthélemy, 2014). 
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par exemple la psychologie expérimentale ou la linguistique, en tant que savoirs scien-
tifiques, figurent-elles dans le texte, comment sont-elles mises en scène ou requises dans 
le discours ? Quelles sont les formes de l’autorité scientifique ou littéraire, et comment 
s’articulent les modes narratifs, descriptifs, illustratifs, argumentatifs du texte ? 

L’hybridité générique du texte demande aussi d’explorer l’intertexte paulhanien. 
Je me suis notamment intéressé aux trente-six comptes rendus scientifiques que 
Paulhan publie entre 1904 et 1907 dans le Journal de psychologie normale et patholo-
gique, ainsi qu’à son essai « L’imitation dans l’idée du moi », publié dans la Revue phi-
losophique de la France et de l’étranger en 1907. Ce dernier texte en particulier, qui 
trouve un écho très précis dans le texte de 1909, comme on le verra tantôt, avec l’image 
du « costume étranger » qui « habille » nos sentiments, conforte l’idée que Le repas et 
l’amour est non seulement ethnologique et littéraire, mais à la fois aussi philosophique. 
Dans Le repas et l’amour, Paulhan cite les travaux de psychologie expérimentale de 
Pierre Janet et de Georges Dumas ; on sait qu’il est fortement influencé par les travaux 
de son père Frédéric Paulhan, et par les enseignements du sociologue Alfred Espinas 
à Paris. Mais on y trouve de très larges extraits de La culture des idées de l’écrivain et 
essayiste Remy de Gourmont. La « topographie » du discours social qui nous intéresse 
inclut les cercles durkheimiens, la Sorbonne, l’École des langues orientales où Paulhan 
enseignera quelque temps, les milieux de l’avant-garde littéraire qu’il va contribuer à 
institutionnaliser. Le texte de 1909 installe donc une dialogicité très particulière. 

J’ai signalé que le texte se caractérisait par une forte hybridité, et cela se traduit 
notamment dans la façon dont sont insérés les dictons, contes, proverbes ou légendes 
malgaches. En 1909, Paulhan éprouve les difficultés de la langue, et particulièrement sa 
propre maladresse lorsqu’il veut utiliser les proverbes dans la conversation quotidienne. 
Il fera de cet apprentissage l’objet spécifique d’un essai important, L’expérience du pro-
verbe (voir Paulhan, 1966 : 97-124). Dans Les hain-teny merinas, Paulhan (2007b) 
remarquera que les hainteny sont connus de tous, mais que leur usage subsiste surtout 
chez les Hovas et les Andevo, tandis qu’il est méprisé par les Andrianas et les Malgaches 
instruits dans les écoles chrétiennes. Paulhan insistera notamment sur l’usage populaire, 
spontané et libre ainsi que sur la dimension agonistique de ces poésies, sur la fonction 
du proverbe qui y est enchâssé, sur la diversité des thèmes où domine cependant « la 
querelle amoureuse », avec les nuances que tente de rendre la classification proposée par 
Paulhan : la déclaration, le refus, le consentement, l’hésitation et les rivales, la séparation 
et l’abandon, les regrets et les reproches, l’orgueil, la raillerie (voir Paulhan, 2007b : 
75-401). Le recueil de poésies populaires de 1913 va témoigner d’une conception du 
rapport amoureux beaucoup plus attentive, plus compréhensive donc que celle que 
laisse deviner le récit de 1909. L’un des traits sur lequel insistera encore Paulhan est que 
le hainteny est un duel où deux rôles alternent, celui de la femme et celui de l’homme, 
qui peuvent être joués par un homme ou par une femme, indistinctement, un duel 
adapté à toutes sortes de situations de la vie quotidienne. 

On peut se demander si, en l’absence d’une compréhension intégrale du hainteny 
et du proverbe, Paulhan en 1909 n’aurait pas cherché à faire entendre tout de même la 
« science des paroles » malgache — une science des paroles, ce sont ces mots que choi-
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sira Paulhan pour rendre l’idée même de hainteny (voir 2007b : 2-3). Il aurait par là fait 
entendre aussi un peu de l’imagination poétique malgache, mais alors retravaillée dans 
un texte mixte à plusieurs trames — le récit ethnographique, la philosophie du langage, 
la sémantique du proverbe, le récit autobiographique, la fable et son univers fictionnel 
particulier. Comme s’il fallait redonner au proverbe un contexte imaginaire qu’il aurait 
perdu, ou qu’il était en voie de perdre. 

On notera enfin que les premières lignes du recueil de 1913 sont très similaires à 
celles du Repas et de l’amour ; quelque chose de la forme est passé dans le texte plus 
abouti, qui va trouver son public (d’abord surtout littéraire, plutôt que savant, d’après 
Baillaud). Par contre, une partie de l’argument de l’essai de 1909 repose sur la recherche 
de la « cause efficiente » extérieure, l’événement historique (nommément : la lèpre à 
Madagascar, la syphilis en Europe) qui enclencherait les mécanismes de la morale. 
Mais le narrateur lui-même ne croit pas vraiment à ces théories naturalistes ; ce modèle 
vaguement positiviste disparaîtra complètement et Paulhan abandonnera même l’idée 
d’une causalité (voire d’une structure) capable d’expliquer le symbolique et les phéno-
mènes de langage.

1.3 Poétique et expérience de pensée

Mis à part ses essais mieux connus, Paulhan est le créateur d’un univers fictionnel qui 
tient en grande partie de la fable et du récit autobiographique, avec une prédilection 
pour les formes brèves ou microrécits. Les linéaments de cet univers fictionnel se 
trouvent principalement dans les récits Lalie (achevé en 1915), Progrès en amour assez 
lents (vers 1921), Le pont traversé (1921), Le guerrier appliqué (1917) et Aytré qui perd 
l’habitude (1921). Michael Syrotinski (1998) parlera à l’endroit de ces récits de « contes 
philosophiques », Julien Dieudonné (2001) d’« ethnographie du quotidien », et Bernard 
Baillaud, dans la préface du premier tome des Œuvres complètes consacré aux récits, 
souligne l’« extrême densité d’écriture » qui les caractérise. On trouve bien de ces traits 
dans Le repas et l’amour chez les Merinas, bien qu’il s’avère impossible de le classer soit 
parmi les œuvres de fiction soit parmi les récits autobiographiques de Paulhan. 

Les traits poétiques des récits sont abondamment relevés dans les études paulha-
niennes. Ce sont principalement le jeu des temps verbaux, les renversements ou les 
déplacements dans l’axe paradigmatique, les digressions, les paradoxes, les oscillations 
entre le sens littéral et le sens figural, l’autobiographie et l’indécidabilité de la situation 
d’énonciation (Côté-Fournier, 2015 ; Barthélemy, 2014 ; Rand, 2014 ; Macé, 2012 ; 
Trudel, 2007 ; Milne, 2006 ; Dieudonné, 2001 ; Pérez, 1999 ; Syrotinsky, 1998 ; Culbert, 
1998 ; Baetens, 1991 ; Bersani, 1976). Les récits se caractérisent enfin par un mouve-
ment général qui, comme le veut Paulhan, engage tant l’écriture que la lecture, tendues 
entre l’observation détachée, objective ou scientifique, et la « participation étonnée » 
(Syrotinski, cité dans Trudel, 2007 : 71)6. 

6.	 Ce qu’écrira Paulhan en 1953 à propos de l’œuvre de Jules Renard est très éclairant quant à sa concep-
tion de la littérature, et de la création littéraire comme « machine de langage » (voir Paulhan, 2018 IV : 501-505).
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Sur le plan thématique également, on peut repérer des liens entre Le repas et 
l’amour et des récits ultérieurs. Le texte de 1909, avec ses procédés et modalités d’écri-
ture propres, trouve alors un nouvel éclairage, et c’est aussi toute l’expérience de lec-
ture commune avec les autres récits qui apparaît. Aytré qui perd l’habitude s’avère 
incontournable puisqu’il met en scène un convoi d’esclaves sénégalaises destinées aux 
troupes françaises stationnées à Mahabo, dans l’ouest de l’île, et les confessions troubles 
du sergent qui tient le journal de route (voir Paulhan, 2006 : 237-260). Les essais 
L’imitation dans l’idée du moi (1907), La mentalité primitive et l’illusion des explora-
teurs (1925), L’expérience du proverbe (1927), D’un langage sacré (1939), Entretien sur 
des faits divers (1945) peuvent aussi entrer dans l’examen pour saisir la signification du 
texte de 1909 dans l’univers fictionnel de l’écrivain. D’autres microrécits nous per-
mettent de problématiser le regard ethnographique : il s’agit de « Orpaillargues » et 
« Les cœurs changent », repris dans Les causes célèbres (1950) ; « Égyptiennes », repris 
dans L’aveuglette (1952). On trouve enfin des allusions à Madagascar dans Le fruit dans 
la forêt qui rassemble des récits de 1904-1910 (Paulhan, 2006).

L’idée étrange exprimée au début du Repas, voulant que les Malgaches n’aient pas 
été suffisamment « convaincus » de leurs croyances et de leurs mœurs, est sans doute 
à rapprocher de celle qu’avançait Segalen, dans le prière d’insérer des Immémoriaux, 
à propos des gens « oublieux […] de leurs coutumes, de leurs savoirs, de leurs familiers, 
de toutes les forces qu’enfermait pour eux leur propre passé » (Segalen, cité dans 
Paulhan, 2007a : 351). Ce qui importe peut-être plus ici, c’est qu’il n’y a pas que l’oubli 
des forces du passé ; il s’agit d’abord et avant tout pour Paulhan de comprendre la 
plasticité et la contingence de l’esprit dans la vie quotidienne. 

C’est ainsi que des opérations herméneutiques distinctes s’ajoutent et viennent à 
nouveau complexifier notre objet. J’en donne deux illustrations plus précises pour 
conclure cette section. Il m’est apparu très intéressant d’identifier les différences et les 
similitudes entre deux versions d’une même histoire, celle de Rasoa et celle de 
Rasoutolane. Dans le texte de 1909, l’histoire de Rasoa à laquelle Paulhan consacre 
quelques lignes apparaît comme le résultat d’une condensation et d’une focalisation. 
Le prince du Nord vient prendre en mariage Rasoa, mais il doit d’abord goûter un 
repas délicat composé de miel, de lait, de riz, de viandes et de poissons, un repas qui le 
rend inquiet et triste (voir Paulhan, 1978 : 10-11). Vers 1908, Paulhan avait traduit et 
transcrit une version plus longue de ce conte, sous le titre de Rasoutolane : conte mal-
gache. Le travail de condensation et de focalisation sert manifestement l’essai de 
Paulhan davantage que le patrimoine malgache. 

Une autre histoire très frappante est insérée dans le récit ethnographique, comme 
Paulhan le fait à de multiples reprises et sans transition, cette fois pour ouvrir la troi-
sième partie de l’essai : 

Des dangers rôdent autour de tout ce qui est cher aux hommes. Un jour, un homme vit 
sur une branche un petit autsaly. C’était un oiseau rouge, gras et vif ; l’homme songea à le 
manger et lui lança une pierre (Paulhan, 1978 : 35).

L’oiseau est mangé sans précaution malgré les protestations de sa femme et de ses 
enfants qui se sont enfuis, … et l’homme meurt. Le sens du conte est difficile à saisir, 
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mais Paulhan veut faire entendre « tout le danger qui plane autour du repas » et la 
« morale » sophistiquée qui l’accompagne chez les Merinas. Or, une version différente 
et plus longue a été rendue par le missionnaire anglais et folkloriste James Sibree. La 
version de Sibree, que Paulhan connaît, laisse penser que ce n’est pas le fait que l’aut-
saly chante pendant que l’homme le découpe pour le mettre dans la marmite qui 
effraye la femme et les enfants, mais le fait qu’il « parle » (voir Sibree, 1883 : 278-279). 
Dans les deux versions, l’homme « n’écoute pas » et contrevient à un interdit ; mais la 
comparaison entre les deux versions du conte lève le voile encore sur le travail d’écri-
ture auquel se livre Paulhan. Ce n’est pas l’interdit, le fady, qui intéresse Paulhan, mais 
plutôt la relation entre le langage et la pensée, ou comment l’esprit humain « habille ses 
idées et ses actes » (Paulhan, 1978 : 73). 

1.4 Les aléas de la circulation

Jean Paulhan et son œuvre ont attiré l’attention des chercheurs, surtout avec le col-
loque de Cerisy en 1973 et la fondation de la Société des lecteurs de Jean Paulhan en 
1977, mais Le repas et l’amour demeure un texte méconnu dont la signification paraît 
incertaine. L’essai est un texte paru après la mort de son auteur, ce qui complique 
encore son statut herméneutique. Les principales informations factuelles et confirmées 
à ce jour concernant Le repas et l’amour chez les Merinas sont colligées par Bernard 
Baillaud dans les Œuvres complètes : le texte paraît pour une première fois à titre pos-
thume en 1970, aux éditions Fata Morgana, mais aurait bien été rédigé pendant le 
séjour à Madagascar. Dans une lettre à sa mère, datée du 13 juin 1909 : 

J’ai fini ce soir les Repas. C’est la seconde fois que je le finis. Ça a cinquante pages. Une fois 
retapé j’ai envie de l’envoyer à Georges [Dumas] ou au directeur de la Revue de Paris. Ça 
me fera encore un article de refusé mais au moins je ne l’aurais pas envoyé à la R[evue] de 
Psychol[ogie] Sociale (Paulhan, 2007a : 337).

C’est Dominique Aury, après la mort de Paulhan, qui aurait remis le texte à l’éditeur. 
Paulhan lui-même ne l’avait pas retenu pour publication dans ses œuvres complètes 
en 1966. Il avait pourtant tenté de le publier dès sa création et en avait conservé au 
moins une copie dactylographiée. S’agit-il d’un ratage, d’un échec, qui mérite sa place 
dans les études littéraires parmi d’autres cas, sous le nouvel éclairage que lui donne 
maintenant notre propre situation de discours (Bucheli, 2020) ? 

J’insiste sur ces faits qui pourraient paraître anodins, mais dans la perspective 
d’une sociologie herméneutique, ils ne doivent pas le rester. Qu’est-ce qui fait 
« œuvre » ?, voilà une autre question fondamentale, mais aussi : qu’est-ce qui « signe » 
une époque ? À mon sens, le texte rejeté est tout autant le signe de son époque que 
l’œuvre consacrée. Ernst Cassirer avait relevé certains des angles morts de l’objectiva-
tion de l’œuvre et de l’approche « époquale » (avec l’idée de Zeitgeist) dans les sciences 
humaines, pour renchérir sur les processus de l’expression, de la réception et de l’ap-
propriation qui viennent fluidifier ce qui est de prime abord fixé dans l’attention spé-
culative. Qui plus est, selon lui, l’œuvre, si « achevée et équilibrée » soit-elle, « n’est et 
ne demeure qu’un point de passage » (Cassirer, 1991 [1942] : 203). Georg Simmel avait 
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aussi relevé le caractère construit des totalisations ou formalisations du récit historio-
graphique, notamment celles qui entendent « cristalliser » une époque (voir Simmel, 
2004 : 145-164 ; Jacob, 2010 : 58-59). En tous cas, cela nous ramène encore à l’expé-
rience esthétique que nous faisons d’un objet singulier et à l’exploration de sa 
textualité. 

En janvier 1912, Paulhan dépose deux sujets de thèse en Sorbonne : « Sémantique 
du proverbe, essai sur les variations des proverbes malgaches », sous la direction de 
Lucien Lévy-Bruhl, et « Essai d’une clarification linguistique des phrases proverbiales 
malgaches », sous la direction d’Antoine Meillet. Paulhan n’a jamais achevé les 
recherches sur le langage qui vont l’occuper dès après sa formation en philosophie et 
son stage de psychologie clinique. Cependant, et c’est ce qui nous intéresse particuliè-
rement avec Le repas et l’amour, Paulhan n’abandonne pas « la science » pour se consa-
crer à « la littérature ». Il n’y a pas de trajectoire linéaire de la science à la littérature ou 
de la littérature à la science, il n’y a pas non plus à chercher d’explication définitive de 
l’une chez l’autre.

Il y a cependant un intérêt soutenu dans toute l’œuvre de Paulhan pour ce qu’il 
appellera les paradoxes de l’esprit (confusion, omission, illusion, malentendu, men-
songe, anomalie, etc.). Cela s’observe déjà dans les comptes rendus du Journal de 
psychologie normale et pathologique, dont un sur Faits et commentaires de Herbert 
Spencer, un sur la célèbre conférence « La notion de conscience » de William James, et 
un sur « Cerveau et pensée » d’Alfred Binet. Les questions abordées à l’époque par 
Paulhan touchent les études cliniques sur les troubles mentaux, les études sur le sys-
tème nerveux, l’éducation, les recherches cliniques sur le somnambulisme, l’hypnose, 
le rêve, la mémoire et le souvenir. 

Malgré que le projet doctoral n’ait pas été mené à terme, ce qui aurait assuré un 
tout autre destin au texte de 1909, la position de Paulhan à l’endroit des doctrines 
anthropologiques de son temps est claire : « leur défaut commun me paraissait tenir à 
ce qu’elles commencent par admettre que les primitifs sont à la fois plus semblables les 
uns aux autres et plus simples intérieurement que les civilisés », écrit-il (Paulhan, 1966 : 
77). Dans La mentalité primitive et l’illusion des explorateurs (1925), Paulhan réfutera 
l’idée répandue, et présente dans les ouvrages de Spencer, de Ribot ou de Lévy-Bruhl, 
voulant que les « primitifs » soient incapables d’abstractions, que les langues dites « pri-
mitives » manquent de termes abstraits (voir Paulhan, 1966 : 141-153). Il faut noter 
également que l’enquête sur les poésies populaires malgaches et Le repas et l’amour 
s’écartent des approches fonctionnalistes en ne présupposant pas l’unité et l’identité 
du groupe ; au contraire, Paulhan le signale dès les premières lignes des deux textes, les 
populations malgaches sont d’origines diverses, et ce, depuis des siècles, les relations 
sociales y sont hiérarchisées selon des principes hétérogènes ; la pratique de l’esclavage, 
les missions religieuses protestantes, l’exploitation et l’administration coloniale fran-
çaises en sont, et Paulhan en est très conscient. L’usage des proverbes dans la langue 
de tous les jours ne peut pas être indexé à une structure ou à un système symbolique 
stable, ni même à une « culture » ; l’usage renvoie à l’événement de parole et son 
contexte pragmatique. Comme il l’écrira à son retour en France : 
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Frazer, Durkheim ni Lévy-Bruhl ne doutent que les croyances des primitifs ne soient 
strictement d’accord avec leurs cultes, ni leurs sentiments avec leurs actes. Une telle 
méthode, si on l’appliquait aux habitants de Saint-Paul-du-Var ou de Windermere, 
conduirait, je pense, à les considérer exactement comme les ethnographes font les 
Kikouyous et les Baras. Mais vivant auprès des Malgaches, c’était au contraire leurs 
différences, leurs écarts, leur variété et — dans l’ordre des croyances — leur scepticisme, 
qui me retenaient d’abord (Paulhan, 1966 : 77).

2. l’autorité paradoxale du texte 

Prendre ainsi en compte la complexité de l’objet et sa singularité est un travail de 
construction essentiel qui appartient pleinement à une sociologie herméneutique. 
L’essai de Paulhan qui nous intéresse pourra apparaître dans toute son originalité, et 
ce qui se révèle est moins la naïveté de l’apprenti anthropologue ou les privilèges du 
professeur de lycée à Tananarive qu’une recherche audacieuse sur le langage et son 
« décryptage »7. Mais avant d’aborder la conception paulhanienne de l’interprétation 
et les leçons herméneutiques plus générales qu’on peut en tirer, je vais m’attarder à 
certains vecteurs, certains aspects formels du texte lui-même. 

2.1 L’incipit et les variations de la rhétorique scientifique 

Entre autres marqueurs qui retiennent notre attention, les premières lignes : « Du 
peuple qui habite l’Emyrne, au centre de Madagascar, les Hovas ne furent qu’une caste, 
sorte de bourgeois enrichis. Au-dessus d’eux il y eut les Andriana […] » (Paulhan, 
1978 : 9). Ces lignes installent une narration bien particulière si on les compare aux 
publications ethnographiques de l’époque. Ces lignes se retrouvent en substance, mais 
modifiées, dans le premier paragraphe de l’avant-propos des Hain-teny merinas de 
1913, cette fois suivies d’un discours plus conforme au champ scientifique.

Le texte de 1909 détonne dans l’écriture ethnographique du tournant du 20e siècle. 
On peut par exemple le comparer avec l’article important de Robert Hertz intitulé 
« Contribution à une étude sur la représentation collective de la mort » et publié en 
1907 dans L’Année sociologique. L’article de Hertz obéit à une structure simple, calquée 
sur la morphologie du rituel des Dayaks de Bornéo, saisie dans sa « forme typique » et 
selon « l’ordre même des faits », tels que compris par l’auteur avec des subdivisions 
compréhensibles pour un lecteur de l’Occident chrétien. On y trouve en bas de page 
de nombreuses références savantes, en anglais et en allemand, avec commentaire cri-
tique sur les sources. Les notes font apparaître le travail de construction ou d’élabora-
tion scientifique des faits, y compris les comparaisons avec d’autres faits typiques dans 
d’autres sociétés, suivant la méthode durkheimienne. Une analyse même superficielle 
fait ressortir des traits remarquables absents du texte de Paulhan :  une nette séparation 

7.	 Cette perspective n’est pas en soi parfaitement nouvelle, puisque par exemple Michel Beaujour 
l’évoquait à propos, non pas spécifiquement du Repas, mais des recherches de Paulhan sur les poésies popu-
laires malgaches (voir Beaujour, dans Bersani, 1976 : 128. Voir aussi Levy, 1990 ; Haring, 2014).
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entre « représentations » ou « croyances », d’une part, et « pratiques » observables, 
d’autre part ; les découpages ethnogéographique et morphologique du rituel entourant 
la mort ; la distanciation stable et conventionnelle, marquée de multiples manières, 
entre l’auteur et les « notions » et « pratiques » qu’il examine et qu’il veut expliquer. 

On pourra contraster le récit de Paulhan sur ce plan avec ceux d’autres pionniers 
de l’anthropologie sociale et culturelle moderne, bien que, comme l’a souligné déjà 
Augé, Paulhan lui-même fasse très peu état de ses connaissances ethnologiques (voir 
Augé, dans Bersani, 1976 : 18). Ce qui déroute peut-être encore davantage, ce sont les 
formes aphoristiques et métaphoriques de ces premières lignes : 

[Les Merinas] eurent quelques idoles et pensèrent qu’un esprit, un dieu parfumé planait 
au-dessus d’eux : ils ne l’adorèrent pas. Leurs rois vainquirent les Malgaches voisins par 
la malice de leurs raisonnements et parfois par la guerre. Quand ils parlaient, le peuple 
entier, couvert de manteaux d’étoffe blanche ou violette, se réunissait en silence autour 
d’eux (Paulhan, 1978 : 9).

Et surtout, des ruptures temporelles fréquentes, très abruptes, où on passe sans transi-
tion du discours pseudo ethnographique à l’univers du conte : « Sa mère partit au 
marché : Rasoa prit un bol d’eau claire et se tint droite au bord du jardin. […] » 
(Paulhan, 1978 : 10). 

2.2 Une rancune de notre longue attente 

Parmi les motifs et figures qui méritent notre attention, il y a ceux où l’expérience de 
pensée à laquelle nous invite Paulhan se coule dans l’écriture du futur écrivain. C’est 
le cas, par exemple, avec ces phrases au rythme très intriqué : 

Le droit des parents, les convenances, les lois, tout paraît chez nous combiné pour 
réglementer étroitement l’amour. Et l’amour est alors un désir étrange et persistant, 
apparaissant parfois entre ces règles serrées, comme des yeux de prisonnier à travers les 
barreaux d’une fenêtre.
[…] il est difficile à un enfant de la bonne bourgeoisie, celle qui écrit les livres et impose 
la morale, d’avoir une idée simple et saine de l’amour. Il y rêvera d’autant plus qu’il en est 
privé. […]
Et les conversations à la fin des repas, et la vanité enfantine des coureurs de femmes sont 
un souvenir du temps où nous ne savions pas encore ce que c’était et une sorte de rancune 
de notre longue attente (Paulhan, 1978 : 58, 59).

On n’aura pas trop de mal à trouver dans ce passage des échos du débat sur l’amour 
libre qui a cours en Europe, et les préoccupations plus personnelles de Paulhan à 
l’endroit du mariage et de sa relation avec Saloméa Prusac (Baillaud, dans Paulhan 
2007a ; Ink, dans Paulhan, 2007b). Mais restons au plus près des stratégies discursives 
et de la poétique du texte. 

Entre autres traits qui distinguent l’approche paulhanienne de celle de l’anthro-
pologie du début du 20e siècle, il y a l’intérêt pour les « écarts », pour la « variété » des 
expériences qu’offrent les interlocuteurs Merinas, un intérêt qui n’est pas tourné seu-
lement vers leur « différence » par rapport aux Européens. Dans Le repas et l’amour, le 
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narrateur relève des expressions de l’égoïsme, de l’ingratitude, du caractère difficile ; il 
rencontre des types sociaux comme le menteur, le médisant (voir Paulhan, 1978 : 
24-27, 65). Ces observations lui permettent de tirer une conclusion provisoire sur la 
faculté d’ironie de la pensée malgache qui s’exprime dans les proverbes. 

Il faut rappeler les choix substantiels qui orientent les recherches de Paulhan dès 
l’époque et qui le situent toujours à proximité sinon en dialogue étroit avec les durkhei-
miens : non pas les valeurs, les tabous et les symboles, mais les pratiques ou les usages. 
En ce qui concerne le langage, et en référence à Meillet et à Bally, dans un texte de 1912, 
Paulhan demandera de s’intéresser aux « nuances de la langue parlée », aux distinctions 
entre « langues littéraire, officielle, commune, entre la langue affective et la langue 
logique », les verbes qui expriment le doute, la crainte, ou bien à l’« accoutumance » des 
mots et au « renouvellement du style », etc. (Paulhan, 2018 V : 476).

En fait, et je le souligne puisqu’on a là un autre élément réflexif des plus pertinents 
pour notre discussion sur la sociologie herméneutique, la volonté première de com-
prendre l’« âme malgache » n’aura été finalement qu’un prétexte à une « histoire 
oubliée » qui lierait étroitement les actes, les sentiments, et la construction du moi (voir 
Paulhan, 1978 : 57-58). Le besoin qui se présentait de façon simple se complique, 
l’amour merina lui-même est pris dans les règles, les obligations, les contraintes, dont 
celles imposées par l’esclavage hova (ibid. : 46-49). Le langage sophistiqué du repas se 
prête à toutes les situations ; il peut par exemple exprimer le sentiment de l’injustice 
(ibid. : 30) ; les dangers qui rôdent (ibid. : 35) ; les caprices (ibid. : 40, 70), les remords, 
le regret, la tristesse même dans l’amour merina (ibid. : 50). 

2.3 La poupée sergent de ville

Je m’arrêterai un peu plus longuement sur une histoire glauque, un peu effrayante, et 
bizarrement intercalée dans le récit — alors que Le repas et l’amour chez les Merinas 
fourmille par ailleurs de trouvailles jubilatoires. L’histoire de la poupée est plutôt 
simple, linéaire, tandis que par exemple dans les Causes célèbres, Paulhan livrera des 
récits bien plus travaillés et contournés, qui opèrent des renversements de sens autre-
ment plus engageants. Mais si l’expérience de lecture est de prime abord plus simple 
ici, elle est révélatrice de toute la complexité de notre objet herméneutique.

Le travail d’interprétation doit d’abord nous amener à comprendre les rapports 
entre microstructures stylistiques et macrostructures narratives, pour reprendre les 
termes de Genette (voir 1972 : 59-63). Il faut savoir que l’histoire de la poupée inter-
vient à un moment crucial de l’essai (voir Paulhan, 1978 : 67-68), soit au premier tiers 
de la dernière partie. En gros, l’insertion de ce fragment crée des ruptures sur plusieurs 
plans et prépare l’aménagement des conclusions, forcément provisoires, de l’essai. Je 
ne mènerai pas jusqu’au bout cette démonstration. J’attire seulement l’attention sur 
quelques traits qui en font un événement structural et paradigmatique ; bien entendu, 
devant cet élément comme devant les autres auxquels j’ai fait allusion, s’ouvre une 
sorte de chantier organisé autour du repérage des modes d’énonciation, des procédés 
littéraires, des motifs et figures, des thèmes.
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Revenons à l’histoire de la poupée et sa place dans l’essai. Paulhan a établi une 
analogie croisée entre ce qu’il appelle la morale, l’imagination, ou « le langage du 
repas », et la morale de l’amour ; d’un côté, la sophistication et les complications du 
repas à Madagascar, et de l’autre, l’amour très contraint, plein de sentiments, en 
Europe. L’analogie se présente inversement dans les termes d’un amour simple et 
naturel chez les Mérinas, et d’un repas utilitaire, à peine théâtralisé, en Europe. Cette 
thèse un peu naïve, le narrateur lui-même y croit plus ou moins, elle va apparaître 
finalement comme très artificielle, comme un prétexte qui amène ailleurs. 

En poursuivant ses recherches et son apprentissage de la langue, on sait que 
Paulhan va notamment montrer la sophistication du combat amoureux dans la litté-
rature orale et la poésie populaire traditionnelle. En bonne partie à l’encontre de l’in-
terprétation qu’en donnèrent les folkloristes du 19e siècle, Paulhan insista non 
seulement sur la dimension érotique, mais poétique, performative et ludique des 
hainteny. Pour lui, la pratique des hainteny est une « lutte d’éloquence ». « C’est un 
amour intellectuel et raisonneur […] » que met en scène le hainteny (Paulhan, 2007b : 
59). Dans Le repas et l’amour chez les Merinas cependant, l’amour merina est défini par 
rapport à l’amour romantique européen, et par la négative : « Il n’y a pas, dans tous les 
contes merinas, qui sont nombreux et riches en aventures, un jeune homme triste 
parce qu’il est séparé de son amie. Il n’y a pas une jeune fille qui consente à mourir 
d’amour » (1978 : 45). Pourtant, il y a présence ici et là de normes spécifiques et de 
contraintes. On est en tous cas bien loin du fantasme libertin. 

Dans cette partie du texte qui nous intéresse, Paulhan explique et illustre comment 
la lèpre est objet d’euphémisation à Madagascar, comme l’est la syphilis en Europe à la 
même époque, et ce, malgré la science. Il cherche à comprendre notamment comment 
des sentiments tels que la honte et le mépris se traduisent en mots, dans le discours, 
par le biais des dictons, des proverbes, des tournures du parler populaire qu’il cite entre 
guillemets dans son texte. En Europe, tout comme chez les Merinas, on aurait une 
maladie qui n’est pas traitée comme une maladie, mais plutôt « considérée comme une 
sorte de punition », « une maladie que l’on n’avoue pas » (Paulhan, 1978 : 67). De ces 
considérations générales livrées de manière objectivante ou distanciée, Paulhan passe 
sans transition à cette phrase : « J’ai vu, en France, une petite fille jouer toute seule, avec 
des cailloux, dans le coin d’une chambre » (ibidem). On entre alors dans un mode 
narratif. Voici le récit en entier : 

J’ai vu, en France, une petite fille jouer toute seule, avec des cailloux, dans le coin d’une 
chambre. Sa mère, qui travaillait, tenait un autre coin avec sa machine à coudre, l’étoffe 
qui pendait des deux côtés, et une corbeille pleine de fils. Parfois, la fillette allait toucher 
à la corbeille qui lui paraissait intéressante. Sa mère lui donnait aussitôt une gifle, et elle 
revenait, prête à pleurer de rage. Cependant, elle imagina de prendre une de ses poupées 
et de la mettre à côté de la corbeille. Cette poupée, qui s’appelait Louise, lui barra le 
chemin ; parfois encore elle s’approchait peu à peu de la corbeille, en jouant, mais Louise 
lui rappelait la défense, par cela seul qu’elle était là.
Et la fillette prit l’habitude de porter Louise à côté des endroits où elle ne devait pas aller. 
Louise jouait son rôle de sergent de ville. Un jour la fillette toucha encore à la corbeille, 
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ayant oublié Louise, et reçut une gifle. Elle revint. Triste et sérieuse, et dit à une amie : « Tu 
vois, j’ai été battue. Voilà ce que c’est d’avoir désobéi à Louise. »

Le récit s’arrête là, et Paulhan va reprendre son argument, qui commence par un 
épilogue : 

Ainsi les Européens ont imaginé la morale de l’amour, sans doute, pour pouvoir échapper 
à la syphilis, comme Louise était d’abord un moyen d’éviter la gifle. Mais la morale de 
l’amour, une fois constituée, a commandé à son tour ; l’on a oublié la pauvreté de son 
origine — et la syphilis n’est plus que la punition qui frappe ceux qui ne lui obéissent pas. 
Ainsi la gifle punissait de n’avoir point écouté Louise (1978 : 68).

L’emploi de l’imparfait de l’indicatif et du passé simple donne à l’histoire de cette pou-
pée sergent de ville une valeur démonstrative : « Ainsi les Européens […]. » Mais le ton 
et les enchaînements logiques sont instables, l’histoire est chargée d’une tension, voire 
d’une violence qu’on va retrouver notamment dans les Causes célèbres. 

L’histoire de la poupée est aussi l’écho troublant d’un autre récit intercalé dans 
l’essai, une autre scène autrement cruelle et violente, soit le viol d’une petite Merina 
appelée Ravao, par un soldat européen (voir ibid. : 46-47). L’amour n’y est ni simple ni 
naturel, au contraire, il est extraordinairement contraint, lié à des obligations qui sont 
rappelées à Ravao par sa mère, et il est le lieu d’une chosification — en outre, le narra-
teur le spécifie, le soldat « laissa un franc à Ravao » (ibid. : 47). Ces deux récits-là, 
comme les autres récits enchâssés dans l’argument, n’ont évidemment pas exactement 
la même fonction ; ils constituent des étapes distinctes, avec des finalités distinctes. Il 
faut aussi souligner que le récit du viol apparaît sous une autre version dans un passage 
ambivalent d’une lettre à son père Frédéric Paulhan, en juin 1908 (Paulhan, 2007 : 
191) : « Les histoires qui sont les plus intéressantes c’est parfois difficile de les raconter. 
En voilà une qui est arrivée à un de mes amis, Garot […]. Il voulait avoir une fillette de 
11 ans qui était près de chez lui. Il va voir les parents et ils consentent volontiers […]. » 
Le récit se poursuit de façon analogue, mais, au contraire de ce qui se trame dans Le 
repas et l’amour, on a dans cette lettre une reproduction de la réduction colonialiste, 
avec des Malgaches qui n’auraient « aucune idée des questions sociales », pas d’« idées 
morales actives ». Des recherches supplémentaires dans les archives seraient néces-
saires pour éclairer cette lettre au père. À titre d’hypothèse, on peut penser que le fils 
entendait confirmer son propre engagement civique ou moral, témoigner de sa droi-
ture, alors que Saloméa Prusac insistait pour le mariage. Le texte de 1909, au-delà de 
l’ambivalence, ouvre sur bien autre chose : il y a décentrement du jugement, la sexualité 
malgache est elle aussi contrainte ou obligée en raison d’une situation imposée, les 
sentiments amoureux se compliquent. L’écriture est l’occasion d’un engagement litté-
raire, et d’une difficile négociation avec des savoirs autres. 

Revenons à l’histoire de la poupée. Sur le plan des modes d’énonciation, il apparaît 
que le narrateur a été témoin d’une scène qui s’est déroulée dans un passé indéterminé ; 
il écrit : « J’ai vu […]. » Pourtant, l’histoire de la poupée sergent de ville n’est pas non 
plus la simple relation d’une scène dont il aurait été le spectateur ; le narrateur sait 
certaines choses, par exemple le nom de la poupée ; et il connaît des habitudes de la 
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petite fille, il sait qu’elle s’approche parfois d’endroits où elle ne doit pas aller ; il a aussi 
entendu ce qu’elle dit un jour à une amie. On est dans la chambre et on n’y est pas. Ce 
jeu avec le témoignage, le pacte autobiographique et l’indécidabilité de la situation 
d’énonciation sont des procédés qu’on va retrouver souvent dans l’œuvre de Paulhan, 
ce sont même des traits caractéristiques de son univers fictionnel. 

Sur le plan des procédés qualifiés ordinairement de « littéraires », outre le jeu de 
l’imparfait et du passé composé, outre la personnification du jouet de l’enfant8, je 
remarque aussi la polysémie du verbe : par exemple, la mère qui « tenait » un coin de la 
chambre, et la poupée Louise qui « barra » le chemin de l’enfant, comme dans le voca-
bulaire militaire, qui n’est pas exactement celui du récit ethnographique. 

Le personnage du sergent de ville, qui renvoyait à une fonction bien réelle sous la 
Restauration et le Second Empire, entre 1829 et 1870 environ, on le sait, est un person-
nage abondamment caricaturé dans l’imagerie et la culture populaires. Ce n’est pas par 
accident que le narrateur qualifie ainsi la poupée. Mais on peut se demander si l’his-
toire de la poupée sergent de ville a une réalité clinique, dont Paulhan aurait été témoin 
pendant son stage par exemple, ou une réalité plutôt sociologique à ses yeux, plus 
générale… Ou encore, serait-ce une pure affabulation pour assurer la poursuite d’une 
expérience de pensée ? 

En poursuivant dans cette veine, il faut relier l’histoire de la poupée au discours 
social sur l’éducation. L’idée d’« éducation intellectuelle », nécessaire, à l’époque 
moderne, selon ses propres termes, pour contrer le désordre médiatique et favoriser 
l’autonomie et la compréhension, apparaît dans un compte rendu que fait Paulhan 
dans le Journal de psychologie normale et pathologique en 1904. L’idée orientera la 
revue critique Le Spectateur (1909-1914) à laquelle contribue Paulhan, revue dont la 
page couverture annonce : « Observations et essais sur l’intelligence dans la pratique et 
dans la vie quotidienne ». Paulhan connaît aussi les travaux de pédologie pour lesquels 
l’enfant est un être sui generis, avec une psychologie distincte de celle de l’adulte. Sans 
doute, le châtiment corporel, même la gifle, qui ont fait l’objet de débats dans la société 
française depuis au moins la Révolution et qui ont nécessité les interventions du légis-
lateur (à l’école par exemple), appartiennent pour Paulhan à un monde « passé » ou en 
tous cas qui doit être « dépassé ». Dans un entretien, Paulhan rappelle en effet comment 
ses parents « étaient au courant de la morale de leur temps » et qu’il ne se souvient pas 
« d’avoir reçu une seule gifle » (Paulhan, 2018 IV : 446). L’histoire de la poupée sergent 
de ville, aussi étrangement intercalée dans le récit pseudo ethnographique, apparaît 
donc bien comme le lieu d’une expérience de pensée, une réflexion à la fois sur la 
contrainte sociale et sur les illusions du langage ordinaire.

8.	 Il ne s’agit pas exactement de ce que Winnicott a appelé un « objet transitionnel » (Winnicott, 
1951), puisqu’ici l’enfant a atteint l’âge de la parole, mais on y trouve, je crois, ce que la psychanalyse décrira 
comme un processus d’identification et d’organisation de la personnalité. Par ailleurs, le récit pourrait aussi 
être un rappel du poème de Baudelaire, Le joujou du pauvre ; en effet, plus loin, alors qu’il veut étayer son 
argument sur les actes positifs et les actes sentimentaux, Paulhan écrit : « Un enfant riche qui a tous les jouets 
qu’il désire considère les jouets d’une manière positive. Un enfant pauvre […] » (1978 : 60). (Je remercie 
Gaëlle Étémé d’avoir porté ce poème de Baudelaire à mon attention.)
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3. une herméneutique réflexive

Les opérations herméneutiques auxquelles je me suis prêté, en puisant dans la socio-
logie de la littérature, l’histoire des idées, la poétique ou la sociocritique, s’étendent à 
l’ensemble des procédés formels qui font du texte un objet singulier, avec ses dimen-
sions complexes, tantôt scientifiques et philosophiques, tantôt littéraires. Allons voir 
maintenant quelles propositions générales on peut en tirer sur le plan de la théorie 
herméneutique. Ces considérations générales se situent, comme je l’ai annoncé au tout 
début, dans le sillage de l’expérience esthétique du texte et de la réflexivité 
herméneutique. 

Il est certain que les thèmes de l’expression et de la satisfaction du désir sont cen-
traux dans l’œuvre paulhanienne et on en trouve des signes dans le Repas et l’amour. 
Il y a aussi ces procédés qui induisent une expérience de lecture particulière. Ainsi 
Paulhan nous interpelle et montre la « science des paroles » malgache appliquée à tout 
un chacun. Par exemple, après avoir relaté les dictons malgaches associés à la nourri-
ture, dans lesquels « chaque mets est le symbole d’un désir, d’une impression, d’une de 
toutes les choses que l’on rencontre pendant la vie », il écrit : « Et tout ce que nous 
pouvons attendre de nos parents et de nos amis, sans doute, est aussi incomplet et 
pauvre que du lait sans crème » (Paulhan, 1978 : 24, 25). L’ethnographe interpelle 
l’écrivain, qui à son tour nous interpelle. 

Dans les récits de Paulhan, comme l’a vu Jean-Yves Tadié, le rôle du narrateur 
lui-même est de « lire les signes ». Un événement semble s’imposer, mais il demeure 
caché, et cette lacune fondamentale en quelque sorte « organise le récit » (Tadié, dans 
Bersani, 1976 : 43). Bien d’autres aspects de la poétique paulhanienne seraient à souli-
gner, qui concordent avec les aspects logiques de la théorie du langage de Paulhan, et 
sa conception de la littérature.

Cet objet complexe que constitue Le repas et l’amour chez les Merinas n’est pas 
qu’un prétexte pour mettre à l’épreuve une sociologie herméneutique ; Paulhan en effet 
et son œuvre sont, je crois, d’un grand intérêt pour l’histoire des sciences humaines et 
les débats épistémologiques qu’elle entraîne, et, comme je vais le montrer, il a lui-
même explicité les bases d’une science herméneutique. L’« objet convenu » dans les 
sciences de l’esprit telles que pensées par Dilthey nous entraîne avec Paulhan vers 
d’autres objets qui n’entreront dans le répertoire de la science que plus tard. 

Paulhan n’est évidemment pas le seul dans son camp à l’époque, où on cherche à 
décloisonner l’expérience littéraire. Paulhan remet aussi en question l’autorité et la 
prééminence du texte, ce qui est un autre des paradoxes de cet intransigeant défenseur 
de la littérature, voire de la République des lettres, que fut Jean Paulhan. Il valorise non 
seulement les formes expérimentales de l’avant-garde artistique, les fables, les faits 
divers et les lieux communs du parler ordinaire, mais aussi bien les productions cultu-
relles et les formes d’expression non occidentales — la poésie populaire et la « science 
des paroles » malgaches, évidemment, et je pense aussi à la façon dont il mobilise 
Nagarjuna, Lie-tseu ou Al Junayd, pour les faire cohabiter avec Martinet ou Hjelmslev, 
dans Le don des langues (Paulhan, 1990). 
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La sociologie herméneutique peut alors interpréter l’essai de 1909 différemment 
et l’intégrer à une nouvelle série signifiante, pour le considérer du point de vue par 
exemple d’une sociologie du discours dont les champs rhétoriques ont éclaté, ou une 
sociologie de la connaissance ou une anthropologie cognitive où l’expérience de pensée 
s’accompagne de toutes les ressources de l’expression et de la représentation. La socio-
logie herméneutique peut examiner des objets aussi divers que le sentiment de honte, 
ou la gêne éprouvée pour une langue qu’on ne possède pas, ou le désir empêché, ou le 
mot incompris, etc. Notre lecture de Paulhan force l’attention à l’expérience et à l’évé-
nement de langage, l’attention au singulier. Le dialogisme particulier du texte de 1909 
désigne une dialogicité plus large à laquelle le siècle va nous familiariser, soit le plura-
lisme des voix et des discours, la pratique du collage et de la citation, la réécriture, la 
transposition. Et cela concerne les problématiques actuelles de la construction et de la 
représentation du soi. 

Je rappelle brièvement la position qui est la sienne dans le court article de 1907 
auquel j’ai fait allusion plus haut, « L’imitation dans l’idée du moi ». Dans cet article, la 
dimension langagière, dialogale et interactive de la construction identitaire est centrale. 
Paulhan s’intéresse au rêve, aux sensations internes (dites encore organiques, ou cénes-
thésiques), aux conversations, aux raisonnements par lesquels s’affirme une « person-
nalité » (voir Paulhan, 1907 : 275-276). Il constate la banalité de ce phénomène par 
lequel s’affirment les représentations du moi lorsqu’elles sont combattues par des 
sensations nouvelles ou différentes. Il dit en somme que nous affirmons notre person-
nalité avec des sensations, des idées, des raisonnements qui sont en nous et que nous 
savons étrangers ; le moi ne se connaît lui-même comme une personnalité que s’il 
s’oppose à ce qui n’est pas à lui. Et ces sensations, ces images internes, ces idées ou ces 
théories ne lui apparaissent comme vraiment siennes que lorsqu’elles apparaissent 
comme étrangères ou lorsqu’elles sont combattues. Comme si le moi avait besoin pour 
se poser, pour être connu de nous, qu’un élément étranger nous heurte et nous choque.

Cette conception un peu impressionniste du moi est ancrée non pas tellement 
dans une des théories de l’imitation qui avait cours à l’époque, celle de Gabriel Tarde 
par exemple, mais davantage dans ce qu’on pourrait appeler une phénoménologie et 
une pragmatique du langage. Ce qui frappe, c’est aussi son caractère relationnel, ago-
nistique ou dialogique. Ces considérations entraînent Paulhan à soutenir que pour se 
représenter son moi, son esprit tout entier, pour le juger, on doit pouvoir changer les 
rôles. On doit pouvoir s’imaginer être un autre. Ainsi on « habille » nos impressions, 
nos sentiments d’un « costume étranger » (Paulhan, 1907 : 279). Il ajoute, pour souli-
gner encore la présence de ce travail sur les configurations sensibles et signifiantes, que 
« Toutes les idées du moi veulent dire que nous sommes, quoi qu’il en semble, 
quelqu’un comme les autres » (ibidem). Ce qui sous-entend une expérience de l’altérité 
médiatisée notamment par le langage. Disant cela, Paulhan se situe évidemment dans 
la lignée de Spencer tout autant que celle de James pour contester la notion abstraite, 
rationaliste, de personne. En poussant à la limite cette conception relationnelle, 
Paulhan nous demande aussi d’admettre que la personnalité puisse être construite sur 
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des abandons, des transferts, des projections anthropomorphiques ; il cite longuement 
pour appuyer son propos des extraits du journal intime d’Henri-Frédéric Amiel : 
« abandon et reprise de soi, tel est le jeu de la vie intérieure » ; « j’ai même été animal et 
plante, tel animal donné, tel arbre présent » (Paulhan, 1907 : 281).

L’idée du moi est « comme une limitation, une restriction pratique de notre vie 
mentale, dont elle exprime l’insuffisance. Primitivement un sentiment est un senti-
ment, une idée est une idée et rien de plus […]. Pour que l’idée ou le sentiment nous 
apparaissent nôtres, il faut qu’ils se heurtent à quelque chose d’étranger sur quoi ils se 
modèleront » (ibidem). Ces thèses philosophiques se retrouvent dans les dernières 
lignes du Repas, sous une forme aphoristique et étrangement allégorisée : 

Un désir n’est, après tout, qu’un instinct mieux connu.
Et cela montre aussi toute la souplesse et la richesse avec lesquelles l’homme peut habiller 
ses idées et ses actes. « Tu dois recevoir, dit une parole chinoise, tes idées comme des 
enfants et tes désirs comme des hôtes. » Mais il est des hôtes à qui nous donnons un palais 
où le soleil brille chaque jour d’une autre sorte sur les tapis dans les glaces — et d’autres 
que nous logeons dans une maison de pierres sèches, où viennent le vent et la pluie du 
dehors (1978 : 73).

Assurément, ces lignes demanderaient à elles seules un autre chantier herméneutique. 
Paulhan écrit « Cela montre aussi », mais je crois pour ma part que c’est plutôt cela 
montre « enfin » ; car c’est là il me semble où nous entraîne tout le texte. Ce sont à la 
fois les idées et les actes qui sont « habillés ». Il est remarquable que le texte se termine 
sur la question du « désir », mais pour montrer sa dimension collective et non pas 
purement personnelle ; ainsi, « mieux connaître » le besoin ou l’instinct permettrait 
d’exprimer plus et mieux le désir ? On sait que Paulhan a appris le chinois et songé à 
partir en Chine avant d’accepter un poste à Madagascar. Il y a là un feuilletage assez 
dense, un intertexte qui ne se dévoile pas facilement.

Il y a par ailleurs chez Paulhan lui-même une herméneutique réflexive telle qu’on 
peut l’attendre dans le champ des sciences humaines. Dans le Traité du ravissement, 
rédigé en 1935 et qui prépare en quelque sorte la réflexion plus poussée, mais sans être 
achevée, des Fleurs de Tarbes, Paulhan expose très succinctement sa « méthode de 
décryptage ». Il identifie les diverses sortes de « chiffres » auxquels on peut l’appliquer, 
puis les phases du décryptement : on commence par entrer dans un vocabulaire parti-
culier, puis on découvre un paradoxe, un « secret », secret qui a trait à l’exercice de la 
pensée et à l’expression langagière dans ce qu’elles ont pour Paulhan de plus fonda-
mental (voir Paulhan 2018 V : 324). La pragmatique du langage est exprimée de façon 
essentiellement paradoxale, et un peu décevante du point de vue des philosophies 
contemporaines, en retournant constamment « mot », « idée » et « chose » l’un ou l’une 
contre l’autre. 

Paulhan parvient par là au constat de l’universalité de la condition herméneutique, 
mais cela n’entraîne pas chez lui un vague « interprétationnisme » (Thouard, 2011 : 8). 
En effet, le décryptage tel qu’il l’entend est « la méthode même de toute recherche 
scientifique » ; il y a bien pour lui une herméneutique générale, qui peut s’appliquer à 
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la littérature, comme à d’autres configurations, d’autres modes d’expression (voir 
Paulhan, 2018 V : 320-323). La technique de décryptement est celle de toute conscience 
(voir Paulhan, 2018 V : 382).

Contre l’étroitesse de la recherche dans les sciences de la nature, contre le resser-
rement du champ scientifique que Paulhan a personnifié sous les traits du physicien 
William Thompson (Lord Kelvin), le décryptage selon lui met en évidence « ces autres 
découvertes que nous faisons en nous, contre nous » (Paulhan, 2018 V : 410-411). On 
a donc bien chez Paulhan une herméneutique réflexive, qui a des extensions directes 
dans les sciences humaines. 

Paulhan s’est préoccupé sérieusement du « rôle de l’intelligence », chez les profes-
sionnels et ceux qu’on appellera les « intellectuels », et aussi sur le plan social ou civique 
dans les débats avec Julien Benda au sein de la NRF, ou avec sa participation à la poli-
tique culturelle du Front populaire de 1936-1938 (Cornick, 1995). Il faut surtout rap-
peler les questions qui étaient au cœur de la revue Le Spectateur et à travers lesquelles 
Paulhan entend éclairer « la raison qui sait classer et situer l’intelligence même » 
(Paulhan, 2018 V : 146-147). C’est-à-dire que l’observation et l’interprétation recons-
truisent une règle active, une attitude pratique, la matière propre à exercer le langage 
et à lui donner tout son jeu ; « il n’est pas de sens qui ne soit exercice », « allusion », 
« retours », « insistances » (Paulhan, 2018 V : 362).

Pour illustrer d’une autre façon cette dimension réflexive, et cette approche syn-
thétique de la question de l’intelligence dans le monde moderne chez Paulhan, je citerai 
son Introduction à Giovanni Vailati. À propos de l’expérience consistant à découvrir 
une absurdité ou une opinion idiote derrière un discours par ailleurs « parfaitement 
enchaîné, cohérent, logique », Paulhan écrit : 

L’expérience suppose […] qu’il existe, soit en deçà de la logique ou au-delà, un art de 
conduire sa pensée, et précisément une grammaire des idées, exactement comme il existe 
une grammaire des mots et des phrases. De cette grammaire des idées, personne ne 
peut dire que nous ayons la connaissance claire. Du moins en avons-nous suffisamment 
conscience pour nous sentir gênés et comme hérissés, toutes les fois qu’elle est violée (2018 
V : 164. Souligné dans l’original.).

En poursuivait la lecture de ce texte rédigé par Paulhan en 1953, on comprend qu’il y 
a en filigrane tout un débat sur les tâches et les instruments de la philosophie, notam-
ment dans ses rapports aux connaissances scientifiques, mais aussi dans ses rapports 
au discours social et à l’usage du langage dans la vie quotidienne. 

Déjà dans le Traité du ravissement, l’ensemble du champ herméneutique apparaît 
dans sa forme logique ; le paradoxe et le décryptage sont identifiés comme micro-
cosmes de toute réflexion littéraire (voir Paulhan, 2018 V : 347-348), mais sachant que 
les découvertes et les innovations les plus audacieuses de la personne experte, écrivain 
ou poète, concernent toujours la conversation, la réflexion, la pensée communes (voir 
Paulhan, 2018 V : 331). La littérature n’est que cette configuration où le jeu des signes, 
le retranchement, l’oubli de la trivalence du langage se passe « doublement » ; la décou-
verte littéraire est comme une répétition de l’événement, de l’apprentissage, de l’appli-
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cation de la parole, une autre « provocation » de la condition langagière (Paulhan, 2018 
V : 364).

Un autre point nodal, sur le plan logique, de cette herméneutique spéculative ou 
réflexive chez Paulhan tient à ce qu’il appelle l’expérience de la « considération », ou le 
monde de la considération, soit le moment où l’observateur sait qu’il participe à la 
chose observée, où sujet et objet, esprit et langage, etc., cessent d’être tenus pour oppo-
sés (voir Paulhan, 2018 V : 378-379, 390). Pour Paulhan, tel qu’il l’expliquera par 
exemple dans une lettre à Maurice Nadeau, il n’existe pas de « lois de l’expression », on 
ne peut pas « connaître les sentiments ni assister à la pensée des hommes comme de 
l’extérieur ». Il n’y a pas d’observation pure, mais « des conduites, un jeu de reflets et 
de glaces montrant constamment dans le langage le reflet même du mouvement par 
quoi nous l’approchons » (voir Paulhan, 1990 : 163, 263-276). 

Les découvertes de Paulhan demeurent fragiles, elles reviennent souligner encore 
la trivalence du langage, et s’il s’aventure vers l’identification de traits universels du 
langage et de l’expression, et donc de la pensée ou de l’imagination communes (voir 
Paulhan, 2018 V : 396-398), il est sans doute plus prudent ou sceptique que Durkheim 
dans cette voie.

conclusion

Pour conclure, je vais d’abord récapituler les quelques traits plus généraux de la socio-
logie herméneutique que j’ai tenté de dégager.

a)	 Complémentarité des méthodes et des objets sémiotiques. Les configurations exa-
minées sont dotées de propriétés formelles dont l’analyse doit rendre compte. 

b)	Expérience esthétique et immanence du matériau. L’analyse nécessite une lecture 
attentive, active, orientée pragmatiquement.

c)	 Niveaux d’analyse proches et lointains, entrelacés. L’interprétation met en relation 
des configurations distinctes qui soulèvent des enjeux herméneutiques distincts.

d)	Situation de discours et axiologie. Outre ses principes de problématisation, de 
construction et d’argumentation, la sociologie herméneutique s’inscrit dans une 
situation de discours qu’elle doit expliciter.

Je voudrais enfin souligner en quoi un récit pseudo ethnographique peut per-
mettre de reconsidérer notre situation de discours et les conditions dans lesquelles 
nous envisageons la sociologie. L’herméneutique de l’objet complexe qu’est Le repas et 
l’amour chez les Merinas permet d’intégrer le texte de 1909 à une nouvelle série d’ex-
pressions objectivées, série dans laquelle l’essai de Paulhan apparaît comme précur-
seur, et qui, à certains égards, le rapproche d’une situation de discours contemporaine, 
la nôtre. Du point de vue d’une sociologie de la connaissance et d’une rhétorique 
élargie, l’interprétation fait un retour sur l’histoire des sciences humaines et ses rendez-
vous manqués, puis contribue à la réflexion sur les enjeux actuels de l’écriture scienti-
fique et le pluralisme des voix. Cette herméneutique renvoie à l’intérêt grandissant 
pour l’écriture et la rhétorique dans les sciences ; elle renvoie aux perspectives critiques 
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sur les situations coloniales et postcoloniales et leurs incidences sur les savoirs ; enfin, 
l’analyse s’inscrit dans un vaste mouvement de réflexion sur la recherche-création.

On peut ainsi repérer dans l’œuvre de Paulhan — comme sans doute chez Leiris, 
ou Bataille, et ailleurs dans les mouvements de l’avant-garde artistique du début du 
20e siècle (voir Clifford, 1988 : 22-23, 52-54, 117-151) — des schèmes et des proposi-
tions qui deviendront courants dans le pragmatisme, la nouvelle critique et le posts-
tructuralisme. Et, d’un intérêt tout particulier pour mon propos, le texte de 1909 
embrasse déjà une réalité du discours plus large que celle des lieux communs, pour 
rejoindre la question de la production et de la circulation du sens, soit l’ancrage des 
jeux de langage dans les pratiques sociales, la nécessité et à la fois la contingence du 
signe dans l’espace social, par-delà les « fétiches » de la différence culturelle (voir Milne, 
2006 : 62-63). Cela a des conséquences importantes sur la façon dont nous abordons 
l’expression culturelle, aussi bien que, plus largement, l’interprétation des pratiques et 
des relations sociales (voir Alexander, 2004 : 550 ; Gilroy, 2010 : 183, 256, 327 ; Straw, 
2010 ; Straw, 2005). 

Paulhan s’est élevé contre les thèses savantes sur la « mentalité primitive ». Il a 
apprécié la polysémie des proverbes et leurs usages dans la vie quotidienne merina, et 
la valeur esthétique des créations verbales au moment où elles lui semblaient ne devoir 
survivre que chez quelques vieillards et dans les livres. Il est vrai que, dans le texte de 
1909, les tensions ou dimensions conflictuelles de son séjour et les difficultés d’appren-
tissage de la langue, qui apparaissent bien par exemple dans son journal et dans sa 
correspondance, sont tenues en suspens. On y relève entre autres ce préjugé tenace 
voulant que les coutumes comme les joutes oratoires et l’usage des proverbes dans la 
vie quotidienne appartiennent au passé et soient vouées à disparaître. Mais Paulhan 
reconnaît dans les poésies populaires malgaches une « science des paroles », qui l’en-
traîne dans une exploration toujours plus poussée de la pensée et de son expression. 
Le thème du « désir empêché » ou « contrarié » plaçait Madagascar et l’Europe sur le 
même plan. Quelques années après son séjour malgache et la publication des Hain-
teny merinas, il conclut que l’expérience de cet art particulier qu’est la joute verbale 
chez les Merinas nous ramène à un « trait essentiel de tout art » : un ébranlement, 
capable de révéler « chaque événement de l’esprit » (Paulhan, 1966 : 96). 

résumé

L’article porte spécifiquement sur un essai méconnu, de nature à la fois ethnographique, 
philosophique et littéraire, intitulé Le repas et l’amour chez les Merinas, et rédigé par Jean Paulhan 
pendant son séjour à Madagascar. Dans une première section, je fais valoir la pertinence et la 
complexité de cet objet particulier pour une sociologie herméneutique. Dans une deuxième 
section, j’indique quelques-uns des vecteurs d’interprétation possibles appliqués à cet objet, en 
m’attardant à certains éléments textuels. Dans la troisième et dernière section, en m’appuyant 
en partie encore sur l’œuvre de Paulhan, j’avance des propositions plus générales concernant 
l’approche interprétative dans les sciences humaines et notamment sa dimension réflexive. 

Mots clés : Littérature, expérience, écritures créatives, axiologie, Jean Paulhan (1884-1968). 
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abstract

Understanding a complex object : On the interpretation of a pseudo-ethnographic narrative by 
Jean Paulhan

This article focuses on a little-known essay of an ethnographic, philosophical and literary nature, 
Le repas et l’amour chez les Mérinas (The dining and amorous customs of the Merinas), written 
by Jean Paulhan during a sojourn in Madagascar. I start by arguing that Paulhan’s narrative, as 
singular and complex as it is, is particularly relevant from the perspective of a hermeneutical 
sociology because of its complex uniqueness. I then focus on specific textual elements of the 
narrative to identify possible vectors of interpretation. In a third and final section, I draw on 
Paulhan’s work to advance some general propositions about an interpretive approach for the 
humanities, in which reflexive thinking plays an important role. 

Key words : Literature, experience, creative writing, axiology, Jean Paulhan (1884-1968)

resumen

Hermenéutica de un objeto complejo. En torno a un relato pseudo etnográfico de Jean Paulhan

Este artículo se centra específicamente en un ensayo poco conocido, de carácter etnográfico, 
filosófico y literario, titulado Le repas et l’amour chez les Merinas (La comida y el amor entre 
los merinas), escrito por Jean Paulhan durante su estadía en Madagascar. En una primera 
sección, aquí discuto acerca de la relevancia y la complejidad de este objeto, en particular para 
una sociología hermenéutica. En una segunda sección indico algunos de los posibles vectores 
interpretativos aplicados a este objeto, centrándome en algunos elementos textuales. En la 
tercera y última sección, apoyándome en parte nuevamente en la obra de Paulhan, presento 
algunas propuestas más generales acerca del enfoque interpretativo en las ciencias humanas y, 
en particular, su dimensión reflexiva.  

Palabras clave : Literatura, experiencia, escrituras creativas, axiología, Jean Paulhan (1884-1968). 
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Trudel, É. (2007), La Terreur à l’œuvre : théorie, poétique et éthique chez Jean Paulhan, Vincennes, Presses 

universitaires de Vincennes.
Verdier, Y. (1969), « Pour une ethnologie culinaire », L’Homme, vol. 9, no 1, p. 49-57.



Actualité sociale et  polit ique 
de la sociologie herméneutique





Sociologie et sociétés, vol. liii, no 1-2, printemps-automne 2021, p. 207-234

Dégradation mimétique 
et  crise narrative 

L’expérience publique à l’épreuve des récits (anti)complotistes

laurence kaufmann
Université de Lausanne
laurence.kaufmann@unil.ch

cédric terzi
École des hautes études en sciences sociales
cedric.terzi@ehess.fr

fabienne malbois
Haute école de travail social et de la santé 
Lausanne (HETSL-HES-SO)
fabienne.malbois@hetsl.ch

i. avant-propos. le réveil de la grande peur1

Entre juillet et août 1789, des révoltes paysannes sans précédent sont sus-
citées par la rumeur d’un « complot des aristocrates », qui tenteraient de fuir hors 

de France avec tout l’or du royaume afin d’engager des mercenaires sanguinaires et les 
envoyer raser les villages, démolir les récoltes « du tiers état » et rétablir la monarchie 
absolue (Lefebvre, [1988] 1932). En déclenchant les émeutes dites de la « Grande Peur » 
dans tout le pays, cette gigantesque « fausse nouvelle » incite les paysans à rejoindre le 
mouvement révolutionnaire plus citadin initié par la réunion des États généraux. Le 
pouvoir phénoménal de cette rumeur, qui va susciter le pillage et la destruction des 
châteaux, des abbayes ou des prieurés par des paysans apeurés munis de pelles et de 
fourches, nous invite à réfléchir à plusieurs éléments, trop souvent délaissés dans les 
réflexions sur les complots. D’une part, les rumeurs de complot ne peuvent guère être 
expliquées par des traits de personnalité ou des déterminants cognitifs internes, en 

1.	 Nous remercions vivement nos relecteurs anonymes ainsi que le comité de rédaction de la revue 
Sociologie et sociétés, en particulier son directeur Stéphane Moulin, pour leurs commentaires, critiques et 
conseils avisés. Cet article a été soutenu par le FNS [subside n° 196185]. 
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l’occurrence la violence archaïque des paysans. En effet, elles manifestent d’abord et 
avant tout un rapport social, celui de la soumission politique et de l’exploitation écono-
mique des « petits » par les « grands » dont ils attendent respect, protection et subsistance. 
D’autre part, les rumeurs de complots se diffusent d’autant mieux dans des sociétés 
fracturées ; à la fois symptômes et sources de la division sociale, elles tendent alors à 
exprimer les émotions de peur ou de défiance que le Nous des petits, des travailleurs et 
des exploités nourrissent à l’égard de Eux, les riches et les nantis, qui multiplieraient les 
stratégies occultes, les mensonges et les manipulations pour Nous faire taire.

Entre mars 2020 et mars 2021, c’est aussi la « grande peur » de la trahison des 
puissants qui semble balayer les réseaux sociaux. En pleine pandémie, les rumeurs de 
complot et les fausses nouvelles, rebaptisées « théories du complot » et « fake news », 
semblent envahir un espace public dépeuplé et une vie politique exsangue. Les appels 
à l’éveil et à la résistance se multiplient, ainsi que la dénonciation d’une « manipula-
tion » à grande échelle des élites, qui cherchent à « soumettre l’humanité à un nouvel 
ordre mondial ». Comme le met en scène le pseudo-documentaire Hold Up2, la crise 
sanitaire pousserait à son paroxysme le combat sans merci entre les « dieux », qui maî-
trisent les technologies transhumanistes, et les « losers », les « inutiles », dont ils vou-
draient se débarrasser. C’est une « guerre de classe », une « troisième guerre mondiale », 
un « holocauste » qui vise à se débarrasser des « 3 milliards de gens dont les riches n’ont 
plus besoin ». Si « nous ne réagissons pas tout de suite », suggère Hold Up, « nous 
sommes foutus ».

On le voit, à plus de 200 ans d’intervalle, les rumeurs de complots ont un dénomi-
nateur commun : elles manifestent non la vérité des faits mais la réalité d’un rapport 
social qui revêt la forme archaïque d’un combat, sinon d’une lutte à mort, entre les 
forces du bien et du mal3. Malgré leurs similitudes, ces deux rumeurs de complot se 
distinguent néanmoins par un trait essentiel. Les rumeurs de la Grande Peur sont 
survenues dans un contexte dans lequel l’espace public au sens moderne du terme est 
encore en voie de constitution. En revanche, les rumeurs autour de la pandémie 
prennent place dans des espaces publics en principe démocratiques dans lesquels 
l’enquête collective sur les problèmes à résoudre et les réponses à adopter devrait per-
mettre à un public de se constituer et de développer sa capacité d’action (Dewey, 2003 
[1927] ; Cefaï et Terzi, 2012). Une telle enquête est, en principe, guidée par la vérité, 
conçue non comme une « propriété substantielle » mais comme l’horizon normatif vers 

2.	 Barnérias, P. (réalisateur). (2020), Hold Up. Un film citoyen, [en ligne], <https://tprod.fr/ 
project/hold-up/>, consulté le 29 novembre 2022.

3.	 L’on retrouve donc bien ici les traits du complotisme que relève Taïeb (2010) : l’idée que le cours 
de l’histoire est produit par des causalités intentionnelles, qu’elles soient personnelles (p. ex., Soros, Hilary 
Clinton, etc.) ou catégorielles (p. ex., les juifs, les migrants, les élites, etc.). Assidus et sans pitié, ces groupes 
malintentionnés fomenteraient sans relâche et dans l’ombre des projets de domination et d’asservissement 
des populations. Un des autres traits du complotisme est la surgénéralisation du doute et de la défiance, qui 
dissout la logique potentiellement juridique de l’accusation publique, pour se réfugier dans le seul registre 
fantasmatique, confiné et privatif, du soupçon systématique. Voir également le livre de référence de Poliakov 
(1980).



209Dégradation mimétique et crise narrative 

lequel tend toute exploration fondée en raison (Tiercelin, 2021 : 66). Or, c’est justement 
la revendication d’une enquête qui lance ou justifie la plupart des rumeurs ou des « théo-
ries du complot » contemporaines. C’est le cas de Hold Up, qui débute par ces mots : 

Ce film avait pour objectif de répondre à une absence manifeste d’informations sur la 
pandémie, comme aux incohérences nombreuses et inquiétantes des personnes chargées 
de gérer cette crise. 
Aucune enquête sur l’origine du virus.
Aucune enquête sur le scandale de l’étude frauduleuse du Lancet, destinée à « couler » 
l’hydroxychloroquine. (…) 
Aucune enquête sur les dégâts causés par des mesures pourtant historiques (confinements, 
masques obligatoires, distanciation sociale, couvre-feu, etc.) (…)
Pourquoi ? Face à ce silence médiatique, nous avons décidé d’arrêter nos productions en 
cours pour tenter de répondre à des questions.

C’est dire que l’appel à enquêter, loin d’être monopolisé par les « anticomplotistes », est 
explicitement revendiqué par leurs adversaires. Cette observation est rarement faite 
par les sociologues. Elle rend pourtant problématique le maniement tranché et surtout 
a priori de l’opposition entre rationalité et irrationalité — rappelons qu’un front quasi 
uni de défenseurs des institutions politiques, médiatiques et scientifiques a reproché 
aux « énergumènes », aux « exaltés » et aux « hurluberlus » qui ont fait le film leur 
défiance, leur mépris et leur haine « toxiques » envers les autorités4. D’où le parti pris 
épistémologique sur lequel s’adosse notre propre enquête : nous ne nous engouffrerons 
pas dans cette opposition, qui nous semble délétère, et nous n’y choisirons pas notre 
camp. Nous nous proposons plutôt d’appréhender cette montée en symétrie comme 
une caractéristique propre à la constitution du « complotisme » en tant qu’enjeu poli-
tique, et donc comme un phénomène à analyser. Plus précisément, en adoptant une 
démarche de sociologie herméneutique, nous nous efforcerons de comprendre les 
effets de cette montée en symétrie sur les médiations narratives de l’expérience 
publique. Pour ce faire, il nous faut brièvement revenir sur la configuration normative 
des espaces publics démocratiques. Une telle configuration est censée pacifier, on va le 
voir, l’affrontement brutal entre les « petits » et les « grands » en le transformant en une 
relation conflictuelle mais néanmoins délibérative. 

ii. introduction. retour sur l’espace public 

La dissolution des repères de la certitude

Si toute collectivité, qu’elle soit nationale, transnationale ou internationale, fixe ses 
repères du réel et de l’imaginaire, du vrai et du faux, du bien et du mal, du possible et 
de l’impossible, du normal et du pathologique, ou encore du juste et de l’injuste, c’est 
uniquement dans les sociétés démocratiques que ces repères deviennent l’objet d’une 
délibération collective (Lefort, 1986). En rejetant les « garants méta-sociaux » qui 

4.	 Delafoi, F. (29 novembre 2020), « Hold-Up. Un coup de force complotiste », Le Temps, [en ligne], 
<https://www.letemps.ch/societe/holdup-un-coup-force-complotiste>, consulté le 29 novembre 2022.
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étaient au principe du pouvoir monarchique, la démocratie, dit Lefort (1986 : 29), 
« s’institue et se maintient dans la dissolution des repères de la certitude ». En disso-
ciant le Pouvoir, la Loi et le Savoir, la politique démocratique ouvre l’espace d’une 
indétermination illimitée, celle des fondements ultimes de la légitimité, de la justice et 
de la vérité. 

Tout collectif implique une part d’« imagination instituante », celle qui permet à 
des individus hétérogènes et séparés les uns des autres de se représenter en tant que 
membres d’un même collectif (Castoriadis, 1975). Cela étant, les collectifs modernes 
sont encore plus imaginés que les autres. Contrairement aux collectifs d’interconnais-
sance qui consistent en des liens personnels et des relations en face à face, ils reposent 
sur des rassemblements à distance et des relations indirectes que seuls des discours, 
des récits et des images partagés peuvent constituer et maintenir (Anderson, 1983). 
Sans de telles médiations, les sociétés modernes ne pourraient pas relever le pari, 
improbable mais nécessaire, qui leur est constitutif : construire un monde commun 
entre des « égaux » et ouvrir un espace de réciprocité dans lequel des êtres dissem-
blables peuvent agir ensemble et trouver la juste distance qui, tout à la fois, les lie et les 
sépare (Arendt, 1972 [1954]).

L’épreuve du tiers

Le projet démocratique, nécessairement « inachevé », est donc celui de l’autodétermi-
nation des orientations et des fins collectives dans un espace public de justification et 
de délibération que déploient « les hommes-désormais-entre-eux » (Habermas, 1978 
[1962] ; Baker, 1990). Normativement parlant, l’espace public permet à la collectivité 
de réfléchir, au double sens de « représenter » et de « discuter », les repères de la vie en 
commun aussi bien que les conflits qui la divisent. Résorbant la « corporéité du social » 
qu’assurait le mode de totalisation théologico-politique propre à l’Ancien Régime, 
l’invention de la démocratie fait du pouvoir « un lieu vide », qui ne peut être ni incor-
poré ni approprié par des individus ou des groupes particuliers (Lefort, 1986). C’est à 
partir de ce lieu vide que se développent les conflits sociaux, les désaccords irréduc-
tibles et les intérêts divergents. 

Si l’on suit Lefort, la vie démocratique implique l’« institutionnalisation du 
conflit », ainsi que sa mise en forme narrative et politique dans un espace public ouvert 
au jugement. Pour ne pas dégénérer en purs rapports de force, les conflits doivent se 
déployer sous un regard tiers, celui du jugement public. C’est grâce à ce regard tiers et 
à l’épreuve de publicité qu’il implique que le conflit social et politique prend la forme 
civique et pacifique d’un conflit des interprétations. Une fois homologuées la relativité 
des institutions et l’autonomie des règles collectives, seul un travail d’interprétation et 
de configuration narratives est à même d’assurer « l’auto-intelligibilité » de la société. 
La société moderne a ainsi remplacé, dit Lefort, « la parole du pouvoir » par « le pouvoir 
de la parole » : c’est cette dernière qui doit pallier l’absence des instances extra-sociales 
(Dieu, la Nature, etc.) qui assuraient le maintien des sociétés traditionnelles. Grâce à 
ce travail d’auto-interprétation, la consécration de la société comme étant désormais 
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le seul cadre ontologique de l’existence collective devient psychologiquement et poli-
tiquement viable. 

Du point de vue normatif, le citoyen démocratique est donc par excellence un 
homo interpretans, un être potentiellement réflexif qui cherche à donner un sens à ce 
qui arrive et à ce qui lui arrive en puisant dans le répertoire plus ou moins explicite et 
pluriel des repères impersonnels dont dispose sa communauté d’appartenance (Michel, 
2017). Encore faut-il que ce travail d’auto-interprétation individuel et collectif soit à 
même de soutenir l’enquête démocratique sur les orientations de la vie en commun. 
En effet, pour qu’une enquête publique ait lieu, il faut que les dynamiques narratives 
qui animent l’expérience publique permettent aux membres de la collectivité de s’y 
rapporter de manière suffisamment distante et réflexive. Pour cela, il faut que l’inter-
prétation des événements qui comptent pour la communauté donne prise à une plu-
ralité de déclinaisons narratives. C’est du moins l’hypothèse que nous allons développer 
dans les lignes qui suivent.

Intrigue et récit : plaidoyer pour une pensée des médiations

Tout comme l’expérience vécue, ce « mélange d’agir et de pâtir, d’action et de souf-
france qui constitue la trame même d’une vie » (Ricoeur, 2008 : 268), l’événement, par 
exemple celui du 11-Septembre ou de la pandémie, est une histoire à l’état naissant, 
une histoire qui demande à être racontée, bref une « histoire potentielle » (Ricœur, 
1986). C’est à la ressaisie et à la « mise en intrigue » de ces histoires potentielles que 
procèdent, pour Ricœur, les trois mimèsis au cours desquelles événement et récit 
vont se croiser et se nourrir mutuellement. Le premier moment de « préfiguration » 
renvoie à la pré-compréhension familière et pratique de l’événement et donc à la saisie 
de la structure prénarrative, des ressources symboliques et des interprétants internes 
qui lui confèrent une première lisibilité. Le processus de « configuration » effectue une 
synthèse des éléments hétérogènes, informes, chaotiques et dissonants, et les réinscrit 
dans une totalité intelligible qui leur attribue en retour un rôle et une place dans une 
histoire potentielle. Ce « prendre ensemble » permet de transformer la succession de 
multiples éléments hétérogènes en une configuration synthétique, tout à la fois sché-
matique et ouverte. Si l’on suit Ricœur, ce processus de configuration est une « mise en 
intrigue » : il dessine les places à partir desquelles peuvent être énoncés des paroles, des 
témoignages et des récits intelligibles, identifie les figures susceptibles de se voir impu-
ter une « responsabilité causale » dans le déroulement d’une situation et délimite les 
actions qui pourraient être menées ainsi que la « responsabilité politique » qui incombe 
aux agents qui en sont chargés. Il désigne également le sujet individuel ou collectif que 
l’événement est susceptible d’affecter ou de concerner et évalue si l’événement est 
heureux ou malheureux (Quéré, 2006). Enfin, la « refiguration » marque le retour au 
monde de l’agir et du pâtir, dans lequel elle ouvre un champ de pratiques, esquisse un 
environnement dans lequel divers publics peuvent se projeter et dans lequel, idéale-
ment, ils pourraient habiter et épanouir, dit Ricœur (1986), leurs « pouvoirs les plus 
propres ».
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Si la mise en intrigue est le « laboratoire du jugement », dit Ricœur, c’est parce 
qu’elle donne une place essentielle au public et à sa faculté de juger : le travail de mise 
en forme et de mise en sens qu’elle a permis prend vie dans l’acte d’appropriation et de 
refiguration que lui réserve le public. Cet acte d’appropriation est nécessairement 
pluriel. Lieu de rencontre entre l’interprétation et l’expérience, l’herméneutique et la 
phénoménologie, l’événement mis en intrigue a la profondeur de tous les points de vue 
possibles qu’il pourrait susciter. Vu et interprété à plusieurs, dit Bimbenet (2018 : 424), 
l’événement est public en son être : il est « gonflé par tout ce que j’aurais pu voir ou 
qu’un autre aurait pu voir à ma place » et c’est pour cela qu’il peut faire l’objet d’un 
commentaire ou d’une enquête permanente.

L’effondrement mimétique

Bien que l’expérience individuelle et collective, les événements et les actions humaines 
soient en principe des « œuvres ouvertes », plurivoques et en attente d’interprétations 
nouvelles, elles peuvent néanmoins être étouffées, le cercle de la mimèsis devenant alors 
un « cercle vicieux » (Ricœur, 1986). L’imposition univoque d’une seule interprétation, 
la redondance entre un réel déjà pré-interprété et son explicitation narrative, ou encore 
l’éclipse de la compréhension par des explications causales sont autant de moyens de 
court-circuiter le processus ouvert et pluriel de mise en intrigue et d’empêcher toute 
activité de réappropriation. Dans ce cas, l’imagination interprétative tourne court : elle 
cède la place à une dynamique mimétique dégradée ou pathologique, synonyme de 
répétition, de récitation, de rumination, de ressassement ou de ressentiment, qui 
bloque toute enquête herméneutique. Une fois l’interprétation bridée et les médiations 
qui la structurent court-circuitées, l’activité interprétative se réduit à la quête soupçon-
neuse d’un sens latent, caché, qu’il s’agirait de déchiffrer en allant derrière le masque 
des apparences et les oripeaux mystificateurs du pouvoir (Michel, 2017). Dégringolant 
ainsi l’arc herméneutique, une telle posture supprime l’écart, l’espace de jeu pluriel qui 
permet à la mise en intrigue de se déployer en plusieurs versions narratives. 

C’est bien la pluralité interprétative que permettent la mise en intrigue et la régu-
lation politique du conflit des interprétations qui est actuellement mise à mal par la 
polarisation croissante de l’espace public, scindé en deux par un déni des médiations 
dont le fossé entre « complotistes » et « anti-complotistes » est un symptôme. Lesdits 
« complotistes » mènent des accusations qui se situent hors des institutions et refusent 
de valider les distinctions, fondationnelles dans une démocratie, entre le Pouvoir, la 
Loi et le Savoir. Or, si ces distinctions se confondent et se perdent, le conflit se désins-
titutionnalise et se brutalise. Quant à l’« anticomplotisme », il utilise le « complotisme » 
comme un terme d’accusation qui disqualifie la critique, dissuadant ainsi les citoyens 
de lancer des enquêtes, de demander des réponses et d’interroger les récits fournis par 
les institutions politiques, médiatiques ou scientifiques. « Complotisme » et « anticom-
plotisme » sont ainsi les deux termes symétriques d’un dispositif d’accusation polé-
mique, voire polémologique. La conséquence de ces accusations mutuelles, de cet 
affrontement manichéen est de dissoudre la position tierce, potentiellement critique, 
d’un public de citoyens. 
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C’est ce que nous allons tenter de montrer en procédant en plusieurs étapes. Dans 
un premier temps, nous reviendrons sur la sociogenèse du « complotisme » comme 
étant un des problèmes fondamentaux des sociétés modernes, notamment au moment 
où, avec le 11-Septembre, la critique publique est vue comme une menace pour l’unité 
collective nécessaire pour ressortir vainqueurs de « la guerre contre le terrorisme ». 
Dans un deuxième temps, nous nous pencherons sur la conception a-relationnelle du 
« complotisme » : ce dernier, une fois réifié en une série de « théories du complot », en 
une addition de croyances et de récits erronés, fait constamment l’objet d’un traite-
ment statistique visant à objectiver les « attributs » cognitifs ou sociologiques desdits 
« complotistes ». De fait, cette a-relationnalité n’est qu’apparente. La catégorie obscu-
rantiste des « complotistes » émerge grâce à son vis-à-vis, la catégorie éclairée des 
« anticomplotistes », dans une relation circulaire qui favorise le circuit court de l’accu-
sation mutuelle plutôt que la mise à l’épreuve du tiers. Enfin, dans un troisième temps, 
nous montrerons que la pandémie et la « guerre contre le virus » ont ravivé une confi-
guration binaire de l’espace public, incitant les médias généralistes à recourir hâtive-
ment au terme de « complotisme » pour discréditer les questions qui n’entrent pas dans 
leur horizon narratif. En conclusion, nous reviendrons sur la dégradation mimétique 
qui caractérise l’(anti)complotisme, entendu comme conflit irréductible qui oppose les 
« complotistes » et les « anticomplotistes ». Dans cet affrontement, l’espace public en 
tant que lieu pacifié du conflit des interprétations se trouve littéralement désaf-
fecté pendant que les coulisses, elles, sont réinvesties d’un pouvoir occulte et extraor-
dinairement incivil. 

iii. retour aux sources

L’horizon de la terreur

Universel quand il revêt la forme morale et archétypale d’un combat entre la lumière 
et les ténèbres, l’imaginaire du complotisme prolifère néanmoins plus aisément dans 
certains contextes historiques. C’est tout particulièrement le cas du contexte social et 
politique dans lequel les sociétés démocratiques modernes ont émergé, un contexte 
marqué d’emblée par la hantise des complots auxquels les édifices encore fragiles de 
l’ordre nouveau ne sauraient résister (Münch, 2011). Le régime de la Terreur (1793-
1794) qui s’impose peu après la Révolution de 1789 est à cet égard révélateur : il 
cherche, dans un « retour du refoulé » totalitaire, à éliminer tous conflits et divisions, 
rétablissant par la force le « régime de l’Un » et les « repères de la certitude » que l’idéal 
démocratique visait précisément à révoquer (Lefort, 1986). C’est dans ce contexte que 
naît le terme de « terrorisme », dans sa double acception : celle d’un régime de Terreur, 
d’un terrorisme d’État qui poursuit sans merci les voix dissidentes, et celle du terro-
risme issu de la société civile, qui vise à créer un climat d’insécurité afin de déstabiliser 
l’ordre établi5. Sous ces doubles auspices, la politique se dégrade en polémologie mais 

5.	 Rey, A. (éd.) (2018), « Terrorisme », Robert historique de la langue française.
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aussi en thérapeutique : elle vise à réunir les forces sociales encore saines pour éliminer 
les éléments corrompus, les « comploteurs » malfaisants qui charrient la désunion et 
menacent le corps social.

Du point de vue d’une sociologie herméneutique, le fait que l’épisode de la 
Terreur, l’invention de la notion de terrorisme et la hantise des complots apparaissent 
en même temps que l’invention de la société démocratique n’est guère étonnant. Après 
tout, ils prennent place dans une société qui ne dispose pas encore des médiations 
tierces à même de garantir l’exploration réfléchie de la tension proprement politique 
entre l’un et le multiple, le tout et ses parties, la cité et ses membres. En septembre 2001, 
en revanche, la configuration antagoniste de l’espace public que déclenche la « guerre 
contre le terrorisme » se caractérise par le rejet des médiations — des médiations dont, 
pourtant, elle dispose bel et bien.

Une scène inaugurale : quand l’indice et le symbole ne font qu’un

Scène inaugurale de la « guerre contre le terrorisme », l’effondrement des tours jumelles 
du World Trade Center à New York, le 11 septembre 2001, introduit une configuration 
binaire de l’espace public, scindé entre « complotistes » et « anticomplotistes ». La 
retransmission mondiale de cette tragédie par le direct télévisé n’est pas une représen-
tation plus ou moins fidèle d’une réalité qui lui serait extérieure. Elle est irrémédiable-
ment tissée dans la trame de l’événement au déroulement de laquelle elle contribue, 
que ce soit pour les personnes directement impliquées dans la situation et qui s’y 
réfèrent immédiatement pour comprendre ce qui leur arrive et agir en conséquence 
(p. ex., employés pris au piège des tours jumelles, autorités chargées de coordonner les 
secours, membres du gouvernement), ou pour l’ensemble des spectateurs qui assistent, 
sidérés, à la catastrophe. Les « mises en visibilité » télévisuelles de l’événement 
enchaînent et fusionnent les éléments constitutifs de la situation en une configuration 
compacte, encore renforcée par leur répétition en boucle6. S’imposant d’emblée 
comme tenant lieu de réel, ces mises en visibilité déclinent leur régime identificatoire 
et fusionnel sur deux axes complémentaires. D’une part, l’effondrement des tours en 
direct donne prise à l’expérience fusionnelle d’un peuple-uni-comme-victime en 
incorporant indistinctement les occupants invisibles qu’elles engloutissent et la puis-
sance perdue de la nation américaine. D’autre part, le direct télévisé assure, et cela sans 
faire de détour par une mise en intrigue, une robuste synthèse ou même une fusion de 
l’hétérogène, notamment en montrant la continuité sans accroc entre l’impact des 

6.	 Nous adoptons la distinction opérée par Marie-José Mondzain (2015) entre « image » et « mise 
en visibilité ». La mise en visibilité désigne les manières de montrer qui « incorporent » ce qu’elles figurent, 
c’est-à-dire qu’elles saturent l’espace de ce qui est susceptible d’être vu, compris et dit au sujet de ce qu’elles 
donnent à voir, au point de prétendre « parler d’elles-mêmes ». En revanche, les « images » « incarnent » leur 
référent : elles indiquent à celles et ceux qui les regardent que ce qu’elles leur donnent à voir est voué à 
demeurer « infigurable », ouvrant ainsi un espace pluraliste qui permet des regards critiques.
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avions et la chute des tours, l’intrication de la cause et de son effet, indissociablement 
unis par un lien indiciel7. 

La mise en (sur)visibilité d’un avion sur le point de percuter les tours jumelles atteste 
ainsi de la factualité d’un événement proprement indicible aussi bien que du traumatisme 
collectif qu’il a généré. Progressivement, l’incorporation visuelle de la tragédie s’impose 
comme le point focal d’une cérémonie au cours de laquelle s’institue une communauté 
morale et politique fusionnelle « en guerre contre le terrorisme ». Autrement dit, la mons-
tration en boucle de ces mises en visibilité, doublée du rappel constant à l’unité (United 
we stand), modifie progressivement leur statut sémiotique. Au départ traces indicielles 
d’une réalité prise sur le vif, elles finissent par tenir lieu de symboles de la violence de 
l’attaque armée dont l’Amérique est victime. L’effet de présence et de présentification 
d’un événement impensable fait place à un effet de sens, l’effondrement tragique devient 
métonymique. Le « voir ensemble » devient un « devoir agir ensemble » au sein d’une 
communauté morale, voire religieuse, dont les contours sont réitérés par le grand récit 
de la croisade mondiale qu’il s’agit de mener « contre les forces du mal ». 

La force de la préfiguration, saturée de visibilité, et de la refiguration décisionnelle 
du champ d’action et du type de collectif auxquels elle va donner forme, notamment 
l’implémentation du Patriot Act et le déploiement des forces armées en Afghanistan 
puis en Irak, est telle qu’elle court-circuite la médiation d’une véritable configuration 
narrative. Celle-ci a été entravée par la préfiguration et la refiguration d’un monde en 
guerre. La puissance identificatoire des mises en visibilité et la performativité de l’ac-
tion militaire désamorcent toute problématisation et mise en intrigue de la situation. 
Symbole devenu indice et indice devenu symbole, l’événement parle pour ainsi dire de 
lui-même. Devant une telle évidence, demander une enquête sur ce que tout un chacun 
a vu de ses propres yeux paraît incongru. Cela revient d’emblée à se mettre à l’écart de 
la communauté des « membres de bonne foi » — une communauté unie, indissociable-
ment, dans l’attestation factuelle du déroulement de la tragédie et dans l’identification 
morale à ses victimes. En pareilles circonstances, la proposition de mettre la situation 
en intrigue — c’est-à-dire de la configurer en une forme intelligible (accountable) qui 
permette de repérer les défaillances qui l’ont rendue possible et d’identifier la pluralité 
des responsabilités qu’elle engage — ne peut qu’apparaître comme menaçante. C’est 
pourtant une telle mise en intrigue que vont réclamer les « 9/11 Advocates ».

Des questions sans réponse 

C’est dans un univers compact et saturé que prennent pied les familles des victimes du 
11-Septembre, en particulier les quatre femmes de traders tués dans les tours jumelles 

7.	 Dans la sémiotique de Peirce, les manières indicielles de faire signe établissent, entre le « représen-
tamen » et son « objet », une continuité et une contiguïté du genre de celles qui unissent le pas à la trace qu’il 
laisse dans la neige, ou le feu à la fumée. Dans le cas qui nous intéresse, la simple mise en visibilité d’un avion 
sur le point de percuter les tours jumelles signifie désormais l’effondrement tragique qui lui a succédé en tant 
que métonymie du 11-Septembre. Sur la sémiotique de Peirce, voir Peirce, C. S. (1978), Écrits sur le signe, 
Paris, Seuil.
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qui se sont fait connaître comme les « 9/11 Advocates ». Pour ces dernières, la nécessité 
de comprendre ce qui s’est réellement passé n’est pas soluble dans l’exigence de faire 
corps avec une communauté morale et politique. Pour ces veuves, mettre de l’ordre 
dans la multitude d’éléments factuels disponibles, faire le tri entre leurs aspects incom-
patibles et tirer au clair les chaînons manquants qui ont permis un tel désastre sont 
autant d’activités qui relèvent d’un enjeu existentiel. D’inclination républicaine, dotées 
d’un fort capital économique, culturel et social, elles vont pourtant devoir se battre 
pour que le gouvernement de G. Bush accepte l’institution d’une commission 
indépendante. 

En tentant de rassembler les informations éparpillées, elles se rendent vite compte 
qu’il est impossible de faire tenir ensemble les éléments dont elles disposent, de les 
mettre bout à bout (connecting the dots). C’est ainsi que prend forme une série de 
questions, notamment à propos de la vulnérabilité incroyable de la nation américaine 
au matin des attaques8. Du travail des experts, elles n’attendent ni des révélations fra-
cassantes ni l’écriture d’un récit tenant lieu de version officielle et définitive de l’évé-
nement. Tout au contraire, elles conçoivent leur revendication de responsabilité 
(accountability) au double sens de la description et de la moralité, comme un enjeu de 
« mise en intrigue » : élucider ce qui s’est passé, en mesurer les conséquences et en 
identifier les responsables9. Elles veulent que le détour critique par une enquête indé-
pendante donne à l’histoire du 11-Septembre une forme responsabilisée (accountable) 
— c’est-à-dire intelligible, compréhensible et disponible pour une pluralité de perspec-
tives et une multitude de récits. Des mères de famille pourraient s’y installer afin de 
raconter à leurs enfants le déroulement de la tragédie au cours de laquelle leurs pères 
avaient disparu. Des victimes pourraient s’y référer afin de poursuivre en justice les 
responsables d’institutions dont les défaillances avaient mis en péril la vie des citoyens 
états-uniens qu’elles étaient censées protéger. Des journalistes pourraient le déployer 
afin de mettre en perspective l’actualité de la vie politique intérieure aux États-Unis, 
mais également leur engagement dans la reconfiguration géopolitique internationale. 
La liste de ces récits, places et relations possibles pourrait être allongée indéfiniment, 
redonnant ainsi profondeur et densité à la complémentarité et au conflit des interpré-
tations de l’événement. 

8.	 Se remémorant son état d’anxiété à la veille de son premier témoignage devant la Commission 
conjointe du Congrès sur le renseignement, Kristen Breitweiser rappelle les questions qui hantaient les 
familles de victimes du 11-Septembre et qui conduisirent les « 9/11 Advocates » à réclamer l’institution d’une 
commission indépendante : « Nous ne savions pas pourquoi notre nation avait été si vulnérable au matin 
des attaques. Pourquoi des avions de chasse n’avaient pas été mobilisés à temps pour intercepter les quatre 
avions de ligne détournés. Pourquoi les protocoles d’évacuation des tours jumelles n’avaient pas été suivis. 
Pourquoi les pirates de l’air ont-ils pu transporter des armes illégales comme des cutters et des bombes 
lacrymogènes dans les avions ? Pourquoi les terroristes d’Al-Qaïda qui préparaient une attaque n’avaient 
pas été arrêtés alors même qu’ils étaient surveillés par nos services de renseignements ? » (Breitweiser, 2006 : 
101). 

9.	 Comme le dit une d’entre elles, c’est précisément « l’incapacité à relier les points » (a failure to 
connect the dots) que la communauté du renseignement invoque pour expliquer son échec à déjouer les 
attentats.
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Mais l’imaginaire guerrier préfiguré dans une expérience sidérante et aussitôt 
refigurée par l’engagement de la « guerre contre le terrorisme » a institué un ordre clos 
sur lui-même. En effet, si les « 9/11 Advocates », à force de ténacité et de conviction, 
sont parvenues à contraindre le gouvernement à instaurer une commission d’enquête 
en novembre 2002, elles ont finalement dû se rendre à l’évidence : aussi indépendante 
soit-elle, une institution ne peut garantir, à elle seule, un espace public pluraliste. Le 
récit lisse et compact que publie la commission en 2004 ne répond aucunement aux 
questions qui étaient à l’origine de l’enquête. Interrompant, de guerre lasse, leurs acti-
vités en janvier 2005, les « 9/11 Advocates » laissent derrière elles un site internet en 
jachère autour d’une rubrique centrale : « Questions sans réponses » (traduction libre)10.

Une mythologie manichéenne

La clôture de l’enquête publique sur le 11-Septembre n’est pas seulement une fin de 
non-recevoir. Elle manifeste le processus au cours duquel la demande citoyenne d’une 
enquête va progressivement être ressaisie comme le signe d’une défaillance morale ou 
cognitive, celle d’une posture « complotiste » — une posture qui consiste à se mettre en 
retrait par rapport à la collectivité politique et à se défier de ses institutions. C’est bien 
cette disqualification infamante qui va jeter de l’ombre sur les questions posées par les 
« 9/11 Advocates » — des questions restées sans réponse et vainement réitérées par les 
membres des familles assistant aux auditions de la commission. Dans bien des cas, 
l’énoncé est resté le même ; en revanche, l’énonciation et sa portée pragmatique ont été 
profondément modifiées. D’une part, pour les « 9/11 Advocates », la réitération des 
mêmes questions, restées lettre morte, a généré une perte de confiance dans la possi-
bilité même qu’il y ait du répondant du côté des institutions politiques, judiciaires et 
médiatiques. D’autre part, pour les institutions publiques, la simple répétition des 
questions est devenue, à elle seule, l’indice d’un soupçon illégitime entravant la 
conduite de la guerre contre le terrorisme, questions qu’elles finiront de guerre lasse 
par taxer de « complotistes ». 

Se sont ainsi forgés un système de places binaire, un affrontement manichéen qui 
a rendu intenables la position tierce d’un public d’enquêteurs et la posture interpréta-
tive qui lui est corrélative. Interpellés en tant que victimes potentielles d’une violence 
sans merci, pris en tenailles par une politique de la peur qui en appelle à leurs instincts 
de survie et à leur sens de la loyauté, les citoyens se sont trouvés dans l’incapacité de se 
constituer en un public pluriel. Au contraire, ils ont été enrôlés dans une guerre dont 
le déroulement les a forcés à choisir leur camp. À rebours de l’idéal démocratique, le 
conflit irréductible entre la communauté-des-victimes et la communauté-des-
coupables a dépluralisé et dé-figuré le débat public. Il a désinstitutionnalisé le conflit 
et réinstauré les repères de la certitude, une certitude qui se nourrit du ressassement et 

10.	 9/11 Family Steering Committee For the 9/11 Independent Commission, « Unanswered 
Questions », [en ligne], <https://www.911independentcommission.org/unanswered-questions/>, consulté 
le 1er décembre 2022.
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du ressentiment d’une communauté unie pour venger des victimes auxquelles chacun 
de ses membres est fantasmatiquement enjoint de s’identifier.

En « vitrifiant » le sens de l’événement et en le transformant en un signal laconique, 
indiscutable, surgi dans le présent et sans aucune trace de l’histoire qui l’a produit, le 
récit du 11-Septembre a pris une tournure mythologique11. Une telle mythologie dresse 
les tréteaux d’un combat moral entre la lumière des justes et la conspiration des 
ténèbres, écrasant dans le même mouvement l’écart politique qui est censé séparer une 
mise en intrigue et la diversité des récits possibles que celle-ci permet de configurer et 
de refigurer. Cette préfiguration mythologique et éminemment morale de « ce qui nous 
arrive » conduit à une forme de dégradation mimétique de nos espaces publics — 
dégradation qu’atteste, depuis deux décennies, l’essor de l’imaginaire peu imaginatif 
et étonnamment symétrique qui nourrit l’affrontement sans merci des « complotistes » 
et des « anti-complotistes »12. 

iv. la construction du « complotisme » comme conflit irréductible

Une hétéro-désignation infamante 

La dégradation du 11-Septembre en une guerre des interprétations a contribué de 
manière décisive à la construction du « complotisme » comme étant un des problèmes 
majeurs de nos espaces publics contemporains. L’enjeu politique d’une telle construc-
tion est pour le moins conséquent. En effet, la définition des problèmes qui doivent 
être placés en tête de l’agenda politique et médiatique, ainsi que la délimitation de ce 
sur quoi les politiciens et les médias doivent se concentrer et ce à quoi les citoyens 
doivent penser, ont un pouvoir performatif considérable : celui d’alimenter le pro-
gramme d’action des politiques publiques et des mesures qui leur sont corrélatives 
(Gusfield, 1981). Parmi les mesures déployées pour faire apparaître l’ampleur du 
« complotisme » comme problème public, les enquêtes que les instituts de sondage 
multiplient pour en produire un bilan chiffré se sont avérées décisives (France et 
Motta, 2017). De telles enquêtes permettent de documenter l’hétéro-désignation infa-
mante et normative que constitue « le complotisme » — suffisamment infamante, en 
tous les cas, pour qu’elle soit réfutée par celles et ceux qui en font l’objet13. Court-
circuitant le point de vue en première personne de leurs enquêtés, les sondages 
répondent ainsi avec diligence à l’interrogation quantitative que leur posent les « entre-
preneurs » de la cause anticomplotiste : « Combien sont-ils ? » 

11.	 Sur la « vitrification » mythologique du sens, voir Barthes (1957).
12.	 Sur cette notion de « dégradation mimétique », voir Kaufmann (2019).
13.	 Comme le rappelle Boltanski (2012), qualifier une théorie de conspirationniste ou un jugement 

de « pathologique » ou d’anormal revient à les déclasser et donc à d’emblée les stigmatiser comme étant des 
jugements irrationnels ou mal formés. Lesdits « complotistes » se décrivent plutôt comme des « lanceurs 
d’alerte » ou des « truthers ». À titre d’illustration, la réaction de Chloé Frammery aux publications du journal 
suisse Heidi.news intitulées « Enquête au cœur de la complosphère romande » est sans ambages : « Nous 
réfutons le qualificatif de complotistes ». Lémanbleu TV, « Chloé Frammery : “Nous réfutons le qualificatif 
de complotiste” », [en ligne], <https://www.lemanbleu.ch/fr/News/Chloe-Frammery-Nous-refutons-le-
qualificatif-de-complotiste.html>, consulté le 1 décembre 2022. Dans ce cas, elle a annoncé vouloir porter 
l’affaire devant la justice par une plainte en diffamation, voire en calomnie.
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Pour ce faire, les sondages effectuent deux gestes méthodologiques fondamentaux. 
Le premier consiste à transformer le complotisme en « théories du complot » et les 
« théories du complot » en un ensemble de croyances erronées. Ces dernières sont 
présentées sous la forme d’une liste d’affirmations relatives au déroulement d’un cours 
d’action dont les apparences dissimuleraient une réalité occulte et des agents non 
identifiés14. En demandant aux sondés de répondre par oui ou par non à une affirma-
tion telle que « Le gouvernement américain a été impliqué dans la mise en œuvre des 
attentats du 11 septembre 2001 », ce type de sondage redéploie l’éventail des relations 
possibles entre l’action et ses agents et ouvre, par là même, l’espace du soupçon. 
L’incongruité d’une proposition de ce type provient du renversement des places dans 
une structure prénarrative qui va visiblement de soi pour les auteurs du sondage, en 
l’occurrence la relation de complémentarité entre des terroristes et leurs victimes : le 
« gouvernement » « impliqué » dans l’assassinat de citoyens dont il est censé garantir la 
sécurité se retrouve potentiellement à la place des « terroristes ». Les répondants qui 
valident cette « inversion victimaire » procèdent à une forme de révisionnisme histo-
rique ou de négationnisme qui les met à l’écart de la communauté, une communauté 
organisée dans le partage d’un même sens de la réalité et de l’histoire. 

Le deuxième geste méthodologique que mettent en œuvre les sondages consiste à 
associer aux croyances erronées qui jalonnent les « théories du complot » une catégorie 
de population, celle des personnes qui y adhèrent. Les études de l’IFOP sur le complo-
tisme prétendent ainsi mesurer le degré de « porosité » de la population aux théories 
du complot et identifier les « déterminants » cognitifs, sociaux et moraux susceptibles 
de l’expliquer, notamment l’âge, le niveau de diplôme, le niveau de vie, les médias 
privilégiés pour s’informer et le vote à l’élection présidentielle. De telles études abou-
tissent à l’identification de « groupes à risques », en l’occurrence des jeunes, peu diplô-
més, au faible niveau de vie, s’informant par internet et votant pour les candidats situés 
aux pôles extrêmes du spectre politique. La manière dont ce genre de recherches sont 
menées et dont leurs résultats sont présentés permet de mieux préciser la conception 
du « complotisme » qu’elles engagent. Au lieu de placer, comme le font les sondages 
d’opinion ordinaires, les sondeurs et les sondés sur un pied d’égalité, les enquêtes sur 
le complotisme comportent un jugement normatif ou moral a priori. D’une part, elles 
jugent les propositions qu’elles soumettent aux répondants comme étant fallacieuses 
ou erronées. D’autre part, elles présupposent que les répondants qui y souscrivent 
commettent une erreur épistémique et une faute morale. Tout en prenant la forme de 
sondages d’opinion classiques, ces études se caractérisent par leur visée normative : il 
s’agit d’effectuer le grand partage entre deux catégories de population irréconciliables, 

14.	 Ainsi, un sondage mené en 2012 pour le compte du think tank britannique Counterpoint a 
permis d’établir que 50,32 % des Français interrogés se disaient « totalement » ou « plutôt » d’accord avec 
l’affirmation : « Ce n’est pas le gouvernement qui gouverne la France ; on ne sait pas en réalité qui tire les 
ficelles. » Les résultats de ce sondage ont été publiés en deux tomes. Le premier est consacré à l’enquête 
française réalisée en marge de l’enquête postélectorale du Cevipof (le Centre de recherches politiques de 
Sciences Po), par l’Institut de sondage Opinion Way (Gombin, 2013). Le second présente la compilation des 
résultats à l’échelle européenne (Counterpoint & Political Capital, 2014).
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les « lucides » et les « dupes ». Les premiers rassemblent les instigateurs, les financeurs 
et les réalisateurs du sondage, qui savent ce qu’il en est de la réalité et de la raison. Les 
seconds sont les répondants qui, en souscrivant aux « théories du complot » qui leur 
sont soumises, se trouvent réduits à des « complotistes », c’est-à-dire des crédules, des 
gogos, ou même des « imbéciles » en pleine « déchéance de rationalité »15. 

À tel problème, tel remède

Si ces sondages ont une tonalité normative, sinon militante, c’est parce qu’ils veulent 
faire apparaître l’ampleur d’un problème et appeler à l’action pour y remédier. Or, cette 
manière de concevoir le problème restreint de façon draconienne l’éventail des actions 
susceptibles d’y répondre. Une fois que des populations à risques ont été identifiées par 
les sondages, il ne reste qu’à leur proposer ou à leur imposer les mesures éducatives 
nécessaires pour les aider à « savoir vrai » et à « penser juste ». Les sondages ouvrent 
ainsi un champ aux pratiques pédagogiques, préventives et curatives qui devraient être 
destinées aux populations « poreuses aux théories du complot. » L’alerte qu’ils lancent 
est transfigurée en un appel à agir, adressé aux institutions publiques. 

Il n’est pas étonnant, dès lors, que les médias généralistes et les services de l’ins-
truction publique se soient retrouvés en première ligne des initiatives antiscomplo-
tistes. Des lanceurs d’alerte sont intervenus pour montrer que l’adhésion croissante à 
des thèses irrationnelles ne faisait pas seulement peser une menace sur l’ordre social et 
moral, mais qu’elle risquait de mettre à mal l’assise même des formes de vie démocra-
tiques. Des militants se sont donné pour tâche d’assurer une veille continue des mani-
festations de complotisme, d’en réfuter systématiquement les arguments fallacieux, 
d’en mettre les invariants en évidence et de diffuser largement l’état des connaissances 
sur l’histoire de ce phénomène et l’identité de celles et ceux qui l’alimentent16. 
Interpellées, les institutions politiques, médiatiques et scientifiques tentent, elles, d’unir 
leurs efforts pour mettre en place des « centres science et médias » chargés d’accompa-
gner les journalistes dans le traitement des questions scientifiques en leur dispensant 
des informations validées. Des Parlements ont légiféré dans l’espoir d’élaborer des 
instruments de régulation et d’encadrement de l’information ajustée aux médias 
numériques (les réseaux sociaux en particulier). Des institutions scolaires ont déve-
loppé des programmes d’éducation à « l’esprit critique ». Des journalistes ont mis sur 
pied d’ambitieux dispositifs de « fact checking »17. Des scientifiques ont lancé le rappel 
du rationalisme cartésien contre la montée du relativisme. Les « gardiens de la raison » 

15.	 Voir par exemple ces deux ouvrages, dont les titres ne cachent pas le positionnement de leurs 
auteurs : Reichstadt Rudy (2019) et Bronner Gérald (2019).

16.	 Nous nous inspirons ici de la manière dont l’observatoire du conspirationnisme Conspiracy 
Watch, fondé en 2007, présente ses propres missions. Conspiracy Watch, « Notre mission », Conspiracy 
Watch : l’observatoire du conspirationnisme, [en ligne], <https://www.conspiracywatch.info/notre-mission>, 
consulté le 3 décembre 2022.

17.	 Pour une analyse très intéressante de l’épistémologie du fact checking, voir Amazeen (2015).
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resserrent ainsi les rangs pour trouver un « vaccin contre l’épidémie des fake news » 
— tout en fréquentant de près les lobbyistes de l’industrie (Foucart et al., 2020)18.

De la guerre des versions à la guerre des mondes

L’accord des différents acteurs et instances publics sur « ce qui fait problème » s’accom-
pagne d’une véritable panique épistémique. En réifiant des catégories entières de 
population, celles qui croient faux ou qui pensent mal, la constitution du « complo-
tisme » comme problème public résorbe sa dimension relationnelle, tout à la fois 
politique et sociale. Elle invite à concevoir le complotisme sur fond d’une polémique 
qui, divisant la population en deux camps irréconciliables, ne laisse aucune place au 
débat et à l’enquête19. D’un côté, des militants du complotisme, plus ou moins farfelus, 
y disposent d’une place qu’ils s’empressent d’occuper pour contester ce qu’ils désignent 
comme la « théorie officielle » — celle présentée par les médias généralistes, élaborée 
par des institutions scientifiques et endossée par des autorités politiques — derrière 
laquelle se dissimuleraient complots et manœuvres occultes, généralement liés aux 
pouvoirs politiques et financiers. De l’autre, les dénonciateurs du complotisme y 
trouvent l’occasion de relancer leur alarme à l’encontre du caractère fallacieux et dan-
gereux de ces versions alternatives, portées par une « rhétorique conspirationniste » et 
associées à un mode de raisonnement souvent qualifié de « paranoïaque ». Cette 
confrontation est marquée par une remarquable montée en symétrie20. De part et 
d’autre, les belligérants invoquent leur attachement à la démocratie et à la rationalité 
cartésienne et considèrent que seul l’exercice d’un esprit critique sans concession 

18.	 La longue enquête de Foucart et al. (2020) montre en effet que les « debunkers », notamment dans 
les Science Media Centres, travaillent en grande partie main dans la main avec les lobbys industriels et les 
consultants en relations publiques qui leur fournissent, clé en main, un prêt-à-porter argumentatif sur les 
bénéfices de la 5G, l’innocuité du nucléaire, l’ineptie du féminisme, le pilotage de la recherche — tout cela 
au nom de la science. Cela ne veut pas dire, bien entendu, que le fact checking n’est pas une entreprise 
nécessaire en ces temps troublés. Cela veut dire que l’on ne peut se contenter de présumer, sans enquête et 
a priori, que tous les « debunkers » seraient au service de la raison et de la défense désintéressée de la vérité. 

19.	 Il nous faut rappeler que les critiques, que nous esquissons ici, du fonctionnement effectif de 
certaines institutions démocratiques, par exemple celles des instituts de sondage ou des médias, ne remettent 
aucunement en question la nécessité de leur présence et encore moins l’importance de leur idéalité norma-
tive. Au contraire, ces critiques partent de ce que Vincent Descombes (1999) appelle « l’esprit objectif de la 
démocratie », c’est-à-dire les idéaux, les représentations et les vertus qui la définissent de manière intrin-
sèque. En d’autres termes, battre le rappel du fonctionnement normatif des institutions est le contraire d’un 
rejet ou d’un reniement qui ferait basculer l’enquête sociologique du côté « anti-institutions » des « complo-
tistes » : c’est reconnaître à ces dernières leur rôle fondamental.

20.	 Un des ressorts de cette montée en symétrie est la tendance à nier, de part et d’autre, les média-
tions symboliques et matérielles nécessaires à l’interprétation de la réalité. Pour les anticomplotistes, les faits 
sont là, têtus et évidents, attestés par des images et des statistiques et garantis par les autorités institution-
nelles. Mais les complotistes, eux aussi, utilisent sans cesse des statistiques et des images pour faire ressortir 
leur « vraie signification », pour les décrypter, en montrant l’orientation des fumées des tours, l’image dans 
un rétroviseur, en recourant à des statistiques alternatives du nombre de contaminés, etc. Les uns et les 
autres oublient que les images et les statistiques ne peuvent pas signifier toutes seules, elles ont besoin d’un 
« interprétant ». Prétendre le contraire est se prêter à toutes les dérives de la « vitrification » du signe que 
critique R. Barthes.
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pourra résoudre le problème. Comme pour le 11-Septembre, la configuration narrative 
et le laboratoire du jugement que la mise en intrigue déploie sont court-circuités, les 
médiations tierces rejetées, faisant place de part et d’autre à un combat contre les forces 
de l’ombre. 

La préfiguration et la refiguration binaire entre « complotistes » et « anticomplo-
tistes » tournent en rond : elles visent moins à justifier des interprétations qu’à « tenir 
éloigné », dans une logique du cercle, des frontières, de la clôture ou du tiers exclu21. 
C’est en effet dans un espace social géométrique, privé de toute épaisseur temporelle, 
de toute densité expérientielle, que se situent les récits (anti)complotistes. Les 
« sachants » brandissent l’autorité épistémique de la Vérité et la certitude d’être dans le 
vrai, les « éveillés » mêlent le doute radical à l’égard des institutions à la certitude d’être 
dans le juste. La relation de réciprocité et la pluralité des opinions nécessaires au débat 
démocratique font place à des assignations qui ne laissent pas à l’autre la possibilité de 
répondre. En d’autres termes, ceux de Melvin Pollner (1987), l’« unanimité de prin-
cipe » qui assure, par-delà les conflits situés, la « commensurabilité des expériences » et 
« l’interchangeabilité des perspectives » est menacée. Sans une telle unanimité, sans la 
présomption d’un monde objectif et la confiance en la normativité impersonnelle d’un 
monde commun, le sens des événements est suspendu au conflit illimité et radical des 
interprétations22. Le « conflit des versions » du même monde dont parle Pollner risque 
alors de se transformer en une guerre des mondes, marquée par une incommensura-
bilité des perspectives. Ce risque est d’autant plus grand que ce sont moins des inter-
prétations explicites qui s’opposent que des manières tacites et allusives de préfigurer 
les événements, soustrayant ainsi du débat les présuppositions sur lesquelles elles se 
fondent23. C’est cette préfiguration pesante que la pandémie et « la guerre contre le 
virus » (2020-2021) vont réactiver, en marge de l’« entre-deux » d’actions et de paroles 
que constitue l’espace public.

21.	 Sur cette logique, voir le beau texte de Dulong (1992).
22.	 Comme le suggère Quéré (2005), la crise de la confiance et de la déférence ici en jeu dépasse 

largement celle de la confiance interpersonnelle (expérience directe, connaissance personnelle, réputation 
dans un milieu, etc.). La crise de la confiance dont il s’agit est celle de « la reconnaissance d’une normativité 
impersonnelle », d’un monde commun qui échapperait à l’appropriation de quiconque et à partir duquel 
peuvent se dessiner des désaccords. 

23.	 Les camps antagonistes savent parfaitement en jouer. Il leur suffit de formuler explicitement le 
récit auquel leurs adversaires sont censés adhérer pour les tourner au ridicule. Du côté du camp « anticom-
plotiste », voir par exemple le numéro de la série « Les clés des médias » qui effectue une synthèse ironique 
du récit « complotiste » du 11-Septembre (cf. www.clemi.fr/fr/cles-medias/la-theorie-du-complot.html 
[consulté le 29 mai 2021]). Du côté du camp « complotiste », James Corbett — un professeur d’anglais qui a 
lancé une plateforme d’information alternative intitulée « The Corbett Report, Open Source Intelligence 
News » — a rassemblé les principales allégations des rapports issus des commissions d’enquête sur le 
11-Septembre en un récit synthétique de cinq minutes qui les tourne en dérision (cf. www.corbettreport.
com/911-a-conspiracy-theory/ [consulté le 29 mai 2021]). 
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v. en quête des origines. les aléas d’une enquête médiatique

La guerre contre le virus

Le 11 mars 2020, l’OMS déclare que l’épidémie de COVID-19, tout d’abord localisée 
en Chine, dans la ville de Wuhan, est une pandémie. Les images des hôpitaux italiens 
débordés que diffusent les chaînes de télévision viennent attester que la pandémie, 
cet événement inattendu et soudain provoqué par un nouveau coronavirus, nommé 
SARS-CoV-2, est arrivée en Europe. Ces images laissent aussi entrevoir le pouvoir 
démesuré de désorganisation sociale détenu par le virus, encore inconnu des scien-
tifiques. Pour réduire la force de rupture de cet événement et en « domestiquer » le 
sens, les différentes instances en présence vont tenter de le réinscrire dans une trame 
narrative, de le positionner dans une chaîne de causes et d’effets et d’évaluer ses 
conséquences prévisibles pour la communauté (Ricœur, 1983). Force est de consta-
ter que ce travail de narration s’est caractérisé par un imaginaire en régression, par 
un épuisement des ressources narratives et des mises en intrigue. En effet, la guerre 
contre le virus a réactualisé le « United We Stand » du 11-Septembre et le « journa-
lisme sacerdotal » qui lui est associé : le temps n’est ni à la controverse ni à la conflic-
tualité politique, mais à la réaffirmation de la force du collectif et de ses liens de 
solidarité (Schudson, 2006). Par ailleurs, la logique épidémiologique des réseaux, des 
chaînes et des probabilités de contamination, ainsi que la logique statistique du 
nombre de morts ou de malades, ont saturé l’espace informationnel et bien souvent 
tenu lieu de mise en intrigue. Indice direct des liens de causalité et de propagation 
qui relient les personnes « en contact », cette saturation statistique a fonctionné de 
la même manière que la « mise en visibilité » de l’effondrement des tours du 
11-Septembre. Laissant peu de prise au conflit, tout au moins profane, des interpré-
tations, les chiffres qui ont monopolisé la scène publique lors de la première « vague » 
paraissent « parler d’eux-mêmes ». La médiation objectivante et les mises en équiva-
lence quantitatives qu’ils offrent au public ne permettent guère à celui-ci de se res-
saisir en première personne, que ce soit comme un sujet collectif ou comme un 
ensemble de sujets individuels. 

Le déficit de sens induit par le primat de la « raison statistique » (Desrosières, 1992) 
a encore été amplifié par la faillite du dispositif narratif que les médias généralistes sont 
censés soutenir et dont ils ont, à bien des égards, négligé les règles de fonctionnement. 
Durant les deux premières vagues, notamment, on a pu voir de nombreuses confusions 
dans les places occupées ou attribuées, les journalistes demandant à des scientifiques 
d’évaluer l’action de leur gouvernement, ou encore déplorant que les mesures de confi-
nement ne soient pas suffisamment « coercitives » au regard des données chiffrées. Le 
destinataire des discours médiatiques a lui aussi été malmené. Déchu de sa place de 
public, il a plus souvent qu’à son tour occupé dans ce dispositif la position de la popu-
lation que l’on informe des gestes ou des comportements à suivre. Ce raidissement 
prescriptif est loin d’avoir apaisé la situation. De nombreux militants, souvent d’ex-
trême droite, se sont alarmés des tentatives, de la part de l’État et de ses « organes 
médiatiques et scientifiques », d’imposer des « vérités officielles » — vérités qui exagé-
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reraient sciemment, d’après eux, la dangerosité du virus. Ils se sont inquiétés du carac-
tère jugé « totalitaire » des mesures d’urgence, qui gouverneraient la population par la 
peur et l’enrégimenteraient derrière une version hégémonique du monde et de l’his-
toire. Au nom de la démocratie, ces militants ont appelé leurs concitoyens à exercer 
leur esprit critique en exigeant que soit reconnu leur « droit de douter  ». 

C’est dans ce cadre tendu que l’origine du virus s’est imposée, dès le début de la 
pandémie, comme un enjeu majeur. Loin d’être anodin, le récit de ses origines confi-
gure d’emblée un programme d’action et un horizon d’attente. Que le virus soit une 
zoonose favorisée par la dérégulation écologique, le fruit d’un accident de laboratoire 
ou encore la fabrication intentionnelle d’une arme biologique, dans tous les cas, une 
enquête politique quant aux actions à accomplir et aux responsables à identifier est 
nécessaire. Selon l’hypothèse qui sera validée, cette enquête prendra des orientations 
bien différentes. 

Parmi les comptes rendus (accounts), parfois radicalement divergents, de l’origine 
de la pandémie, une piste a été rapidement jugée complotiste et éliminée de la scène 
médiatique : celle de la fabrication du virus par un laboratoire chinois et, avec elle, 
l’hypothèse que le virus ait pu s’échapper d’un laboratoire de virologie de Wuhan. Plus 
d’une année plus tard, un texte cosigné par une vingtaine de scientifiques renommés 
et publié dans la prestigieuse revue Science relance l’hypothèse de l’accident de labora-
toire24. Ce sont ces conflits et revirements narratifs que nous allons brièvement resti-
tuer dans les pages qui suivent. Aussi situés soient-ils, ils rendent visible la logique 
antagoniste qui conduit les (anti)complotistes à transgresser un des principes norma-
tifs fondamentaux de l’espace public démocratique. En principe, ce n’est pas l’identité 
de l’énonciateur qui détermine la qualité de ses propos mais la capacité de ses argu-
ments à résister à l’épreuve de publicité et au jugement public que celle-ci implique. 
Contrevenant à un tel principe, la polémique (anti)complotiste ramène les énoncés à 
qui les énonce, les « autorités corrompues » pour les uns, les « hurluberlus dangereux » 
pour les autres. Enfermant ses « personnages » dans un espace social géométrique, 
divisé entre le haut et le bas, le dessus et le dessous, l’intérieur et l’extérieur, le centre 
et la périphérie, une telle mise en intrigue modifie le statut des prises de parole. Loin 
d’être le ressort d’une mise à l’épreuve interprétative et d’une montée en généralité 
argumentative, elles deviennent des objets hermétiques à double fond qu’il s’agit de 
décrypter ou de déchiffrer. Si les scènes de conflit sur l’origine du virus constituent un 
« perspicuous setting », c’est précisément parce qu’elles révèlent l’obsession de ce déchif-
frement mutuel dans lequel les belligérants se sont empêtrés25.

Agir contre, tout contre

Au printemps 2020, la détermination des origines du virus a donné lieu à deux récits 
concurrentiels mettant en opposition deux types de publics : un public orthodoxe, 

24.	 Bloom, J. et al. (2021), Investigate the origins of COVID-19, Science, vol. 372, no 6543, p. 694, 
<https://www.science.org/doi/10.1126/science.abj0016>, consulté le 3 janvier 2023.

25.	 Sur cette notion de « perspicuous setting », cf. Garfinkel (2002).
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auquel s’adressent les instances médiatiques légitimes, et un collectif hétérodoxe, qui 
ne s’y reconnaît pas et s’informe auprès de médias alternatifs et pour ainsi dire « non 
publics ». Cette séparation en deux camps s’observe aisément dans la manière dont 
chaque camp intègre, dans son discours, la version du camp opposé qu’il vise à contrer. 
Hantés par le complotisme comme problème public, les médias s’engouffrent volon-
tiers dans un combat univoque pour la Vérité et contre « l’infodémie » des fake news. 
Quant aux médias autoproclamés de réinformation, ils se contentent le plus souvent 
de s’opposer directement aux médias généralistes, requalifiés de « mainstream », qui 
sont l’anti-destinataire qu’ils visent à combattre. Ces journaux télévisés alternatifs, tels 
ceux diffusés par la chaîne Kla.TV26, proposent essentiellement des récits qui s’éver-
tuent à mettre en défaut et à prendre à contre-pied les récits des médias généralistes. 
Autrement dit, la matière première de leurs « contre-enquêtes » — pour autant que le 
terme d’enquête puisse être utilisé ici — est le monde mis en mots et en images par les 
médias généralistes, et non le monde tel qu’il est expérimenté27. Le journal télévisé de 
Kla.TV du 2 mars 2020, « Le coronavirus, “produit du hasard” ou arme biologique ? »28, 
est emblématique de ce type de procédé. En effet, l’acte narratif y est entièrement tendu 
vers l’étayage de la thèse de l’arme biologique. La thèse de la zoonose, que les médias 
généralistes répéteraient « comme un moulin à prières », n’est là que pour être contrée, 
notamment par un ensemble d’éléments suggestifs et allusifs. Un bric-à-brac d’élé-
ments hétérogènes et à l’existence incertaine se trouve ainsi dans le même espace 
énonciatif, mêlant les laboratoires médicaux ou militaires, les virus artificiels dange-
reux, les armes biologiques, les virologues, le laboratoire de Wuhan, un laboratoire 
« financé par le milliardaire américain Georges Soros » ou encore un roman de science-
fiction, The Eyes of Darkness de Dean Koontz.

Le journal procède essentiellement par allusion, contiguïté et sous-entendus ; tout 
en fournissant une interprétation « clé en main », par un jeu de questions et de réponses 
savamment orchestré, il laisse officiellement à ses destinataires le soin d’en assumer la 
responsabilité : « Chers téléspectateurs, faites-vous votre propre opinion pour savoir si 
le coronavirus est arrivé par pur hasard, ou s’il a été délibérément utilisé comme une 
arme biologique militaire. » Ce libre arbitre interprétatif est superficiel : de fait, la pré-
figuration confrontationnelle instaure une complicité fondamentale entre le journal et 
ses destinataires, une complicité dont le ressort est l’opposition a priori « Eux-Nous ». 
C’est ce « Nous » aux contours agonistiques que vise à alimenter Kla.TV, dont le journal 

26.	 Active depuis 2021, la chaîne Kla.TV, un site internet disponible en 76 langues, s’est donné pour 
mission de faire entendre les « contre-voix » tues par des médias qui non seulement auraient perdu leur 
indépendance en raison de la concentration financière des entreprises de presse, mais monopoliseraient le 
débat public en « mainten[ant] debout des mensonges extrêmement dangereux ». De teneur largement 
négationniste, notamment par rapport à la Shoah, elle est la caisse de résonance de nombre de discours 
d’extrême droite.

27.	 Il serait à cet égard malvenu de considérer ces « contre-enquêtes » comme étant de facture égale 
à celle de l’enquête des « 9/11 Advocates » évoquée ci-dessus. 

28.	 Kla.TV (2020, 2 mars), Le coronavirus, « produit du hasard » ou arme biologique ?, <www.kla.tv/
index.php?a=showlanguage&lang=fr&id=15804&date=2020-03-02> consulté le 2 juin 2021.
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se termine en proposant un programme d’action : celui d’alerter et de réinformer le plus 
de personnes possible. « Êtes-vous intéressés par les faits présentés dans cette émission ? 
Alors transmettez le lien de cette émission via les réseaux sociaux ou par email au plus 
grand nombre possible de vos amis et connaissances. » En d’autres termes, le moment 
de la refiguration mimétique est hypertrophié. Délaissant le moment pluriel du « figurer 
ensemble » que constitue la mise en intrigue, l’émission vise surtout à faire advenir une 
communauté « alternative », la communauté critique des « éveillés » qui refusent d’être 
enrôlés dans la figure docile et aveugle des bien-pensants. 

Intégrant eux aussi de manière obsessionnelle l’opinion des « cinglés » du camp 
adverse, les médias généralistes n’ont pas, contrairement aux médias « complotistes », à 
faire surgir le sujet collectif qu’ils affectent et concernent. Leur public est déjà là, c’est 
celui, déjà conquis, des institutions. Réunis sous l’égide du combat rationaliste dont ils 
se font les chevaliers, épaulés par des dispositifs de surveillance de la « mentalité com-
plotiste », tel l’omniprésent Observatoire du conspirationnisme29, la plupart des discours 
médiatiques rejettent les interprétations divergentes hors de l’espace public, dans une 
hypothétique « complosphère » qu’il faut « infiltrer », décrypter et « debunker »30. Ainsi, 
malgré l’invraisemblance dont le journal télévisé de Kla.TV est entaché, « Les Décodeurs » 
du journal Le Monde le soumettent au processus du fact-checking. Après avoir passé en 
revue « ses principales tromperies », la conclusion des Décodeurs est évidemment sans 
appel : ce « faux journal télévisé, réalisé par un site conspirationniste suisse, tord la réalité 
dans le sens qui l’arrange en s’appuyant sur de pseudo-expertises »31. 

Cela étant, cette configuration duale de l’espace public n’a pas pris toute la place. 
Certains journalistes tentent de rouvrir les boîtes noires dans lesquelles des récits lour-
dement préfigurés et des collectifs tout aussi lourdement refigurés tendent à enfermer 
les événements. C’est bien à la remise en intrigue de ce qui s’est réellement passé et à 
la légitimation du conflit des interprétations que vont œuvrer deux journalistes invités 
en juin 2020 à l’émission de débat de la Télévision Suisse romande, Infrarouge. À 
l’encontre de l’effondrement mimétique qui tend à asphyxier le moment interprétatif 
de la triple mimèsis, soit en l’encapsulant dans un réel sursaturé de chiffres et de mises 
en visibilité, soit en l’absorbant dans un imaginaire tout à la fois déchaîné et ressassé 
qui « néantise » le réel, les deux journalistes invités à débattre tentent en effet, par leurs 

29.	 Le site de l’Observatoire du conspirationnisme (Conspiracy Watch) vise à démonter la « mentalité 
complotiste » et notamment « la conviction que des puissances occultes tirent secrètement les ficelles de la 
politique, de l’économie ou des médias, manipulant l’opinion publique et tramant de sombres complots 
contre le bien public ». Voir Conspiracy Watch, « Notre mission », [en ligne], <https://www.conspiracywatch.
info/notre-mission>, consulté le 3 janvier 2023.

30.	 Voir à ce propos le récit de l’infiltration d’un journaliste dans ladite « complosphère romande », 
Zaïbi, Z., S. Michel et S. Gaitzstch (réalisation). (septembre et octobre 2020), Au cœur de la complosphère 
[Saison 1, épisodes 1-8], [Série en ligne], Heidi.news, <https://www.heidi.news/explorations/au-coeur-de-
la-complosphere>, consulté le 3 janvier 2023.

31.	 Audureau, W. (18 mars 2020), Non, cette vidéo virale ne prouve pas que le coronavirus est une 
« arme biologique militaire », Les Décodeurs, Le Monde, [en ligne], <www.lemonde.fr/les-decodeurs/
article/2020/03/18/non-cette-video-virale-ne-prouve-pas-que-le-coronavirus-est-une-arme-biologique-
militaire_6033538_4355770.html>, consulté le 3 janvier 2023.
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prises de parole, de recréer l’écart nécessaire à l’émergence d’une pluralité de 
perspectives32.

Une rupture de cadre 

Le 3 juin 2020, alors que la Suisse s’installe dans le déconfinement, juste après la pre-
mière vague de la pandémie, l’émission de débat Infrarouge choisit de porter son 
attention sur une question d’intérêt général : « Quel vaccin contre le complotisme ?33 » 
Comme dans tout débat, les prises de parole des invités sont « cadrées » par les ques-
tions que pose l’instance médiatique, par la voix du journaliste-animateur (Bovet et 
Malbois, 2011). Toutefois, douze minutes environ après le début de l’émission, les 
prises de parole des deux journalistes-débatteurs, Myret Zaki et Jacques Pilet, opèrent 
un désalignement vis-à-vis de la position énonciative que la RTS les invite à occuper. 
Au lieu de dire ce qui fait problème dans le complotisme, ils vont inverser les termes 
du débat et se mettre à dire ce qui, selon eux, fait problème dans la conception média-
tique du complotisme.

La séquence commence par une intervention de J. Pilet, qui décrit la catégorie 
« complotiste » comme une catégorie largement médiatique, qui résulte de catégorisa-
tions hasardeuses et lance des « chasses aux sorcières » sur la base d’informations 
amalgamées de façon peu rigoureuse. Pour le remettre à l’ordre et factualiser la caté-
gorie « complotiste », le journaliste-animateur rappelle alors les résultats d’un sondage 
réalisé par Tamedia, le plus grand groupe privé de média en Suisse : 30 % de Suisses 
pensent que « le virus a été développé dans un laboratoire ». Mais au lieu de répondre 
à son interpellation (« Alors vous nous dites c’est pas grave, ça existe depuis toujours, 
le complotisme ? »), les deux journalistes-débatteurs vont s’appliquer à défaire le 
cadrage du débat. 

Ouvrir l’espace, réinstaurer l’écart 

Tout en remettant en cause la valeur de vérité du fait que le journaliste-animateur 
énonce (c.-à-d. que la population suisse compte en son sein de nombreux complo-
tistes), les deux journalistes-débatteurs ne mettent pas sur la table un autre fait qui 
viendrait le contredire. Ils apportent plutôt une autre interprétation de ce fait statis-
tique, notamment en le contextualisant, ce qui leur permet de combler, comme le dirait 
Michel (2017 : 133), le « défaut partiel de sens » qui l’entache. En redéployant un espace 
au sein duquel un conflit des interprétations peut prendre place, les deux journalistes-
débatteurs donnent à voir, en creux, en quoi devrait consister le travail de médiation 
et de mise en intrigue des médias généralistes. Ce travail consiste à resituer la catégorie 
« complotiste » dans l’événement de la pandémie, dans une histoire pleine de revire-

32.	 Sur cette conception de l’imagination comme « néantisation du réel », cf. Sartre (1940).
33.	 Favre, A. (3 juin 2020), « Quel vaccin contre le complotisme ? », Infrarouge [émission de radio], 

RTS, <https://www.rts.ch/emissions/infrarouge/11366945-quel-vaccin-contre-le-complotisme.html>, 
consulté le 3 janvier 2023.
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ments et toujours en cours d’écriture. Pour prendre la mesure de cette histoire, suggère 
en substance M. Zaki, il faut rouvrir la boîte noire que constitue « l’origine du virus » 
et redéployer les éléments hétérogènes qui ont été fusionnés de manière hâtive, au 
moment où la version de l’accident de laboratoire a été écartée. Parmi ces éléments 
hétérogènes se retrouvent, entre autres, des réseaux sociaux, un laboratoire à Wuhan, 
une enquête mandatée par le gouvernement états-unien, des secrets d’État, des labo-
ratoires d’armes chimiques, le peuple, des rapports de pouvoir, des choses connues et 
d’autres ignorées, etc. Si l’on suit M. Zaki, c’est la synthèse, la mise en intrigue raison-
née mais ouverte de ces multiples éléments que les médias auraient dû accomplir pour 
remplir leur mission, en l’occurrence celle de garantir l’intelligibilité, la responsabilité 
publique (public accoutability) de ce qui arrive. Cette ouverture aurait permis, comme 
le suggère également J. Pilet, de prendre en considération d’autres hypothèses, d’autres 
points de vue. Ainsi, pour les deux journalistes, écarter d’emblée l’hypothèse selon 
laquelle « le virus a été développé dans un laboratoire » et désamorcer par là même 
toute possibilité d’enquête publique sont des fautes épistémiques. L’état actuel des 
connaissances, comme le souligne M. Zaki, ne le permet pas (« D’accord. Vous n’avez 
pas de preuves, d’accord. Voilà, c’est tout ce que je voulais savoir »). Le récit médiatique 
ne devrait pas pouvoir donner prise à une seule version dogmatique des événements. 
C’est uniquement en préservant l’indétermination qui caractérise par définition une 
histoire en train de se faire que les médias généralistes effectueraient bien leur travail. 
Quant à l’usage précipité de la catégorie « complotiste » pour disqualifier les interpré-
tations concurrentes de l’origine du virus, c’est d’après eux une faute politique. Les 
médias généralistes ne devraient pas reprendre aveuglément la version dominante des 
faits et suivre sans discernement ses éventuels revirements (Cuff, 1993). C’est ce que 
suggère J. Pilet : « La thèse comme quoi le virus aurait pu accidentellement apparaître 
dans un laboratoire de Wuhan, ça a été jugé complotiste jusqu’à ce que le gouverne-
ment américain décide d’enquêter dessus. Puisqu’il étudie maintenant la question. Et 
là maintenant, ça n’est plus jugé complotiste. »

Défendant le point de vue tiers que devraient adopter, selon lui, les journalistes, 
J. Pilet s’attache même à étoffer les fils de la mise en intrigue que sa consœur a com-
mencé à déployer en rajoutant à une narration publique pour le moins exsangue des 
agents historiques supplémentaires, notamment des services secrets et des puissances 
qui développent des armes biologiques. J. Pilet fait également appel au jugement en se 
représentant comme un citoyen « réfléchissant » : « Maintenant la question de la 
démarche diabolique, et volontaire. Personnellement, je n’y crois pas du tout. Moi je 
crois que la fuite accidentelle est très plausible, j’en sais rien, mais plausible. » 
Annihilant la position tranchée du journaliste-animateur (c.-à-d. qu’il est faux de dire 
que le virus a été fabriqué dans un laboratoire), le journaliste-débatteur reconnaît de 
fait la légitimité d’une enquête publique sur les origines de la pandémie et redonne une 
épaisseur à la trame narrative qui tente d’en rendre compte. En faisant intervenir dans 
le débat le lexique du plausible et du probable — un lexique repris également par 
M. Zaki —, il replace explicitement la narration publique dans le régime de validité qui 
est le sien : la vraisemblance. Parce qu’elle fait place au jugement, la vraisemblance 
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accompagne le « moment herméneutique » de la communication et rend possible la 
constitution de l’expérience publique (Quéré, 1982 : 40). Cela étant, même si la vraisem-
blance se tient dans un rapport oblique vis-à-vis des critères du vrai et du faux dont 
l’institution scientifique, notamment, est la garante, elle n’en est pas moins cadrée par des 
références à la réalité empirique et par les repères du normal et du pathologique, du 
rationnel et de l’irrationnel, du réel et de l’imaginaire. C’est bien en référence à ces repères 
que J. Pilet conclut : « Mais que l’on ait considéré un instant cette possibilité, encore une 
fois que je juge improbable, c’est pas du délire. C’est pas de dire la terre est plate. »

Si les prises de position de ces deux journalistes invités à débattre sur le complo-
tisme sont intéressantes, c’est parce qu’elles battent le rappel de la fonction normative 
essentielle que les médias généralistes sont censés assumer dans un espace public 
démocratique : celle de garantir la règle de la narration publique que le journaliste-
animateur semble quant à lui avoir oubliée. Cette règle consiste à assurer, au sein des 
dispositifs médiatiques, une relation plurivoque et ouverte entre une mise en intrigue, 
les différents récits auxquels celle-ci est censée donner prise et la constitution du public 
à laquelle elle est censée servir de point d’appui. C’est bien à cette règle et à la plurali-
sation des perspectives qu’elle implique que les deux journalistes-débatteurs redonnent 
une consistance et une visibilité publiques. Ce faisant, ils rappellent que les médias 
(qu’ils soient généralistes ou alternatifs, d’ailleurs), tout au moins quand ils s’efforcent 
de remplir la fonction historique qui leur a été confiée dans les démocraties contem-
poraines, ne sont pas censés être dogmatiques ou prescriptifs. Ils sont seulement censés 
garantir les conditions à même de favoriser le déploiement de l’enquête publique que 
la société mène sur elle-même quand elle est confrontée à des événements qui rompent 
le cours ordinaire des choses, tels le 11-Septembre et la pandémie. Ces conditions, ne 
nous y trompons pas, sont exigeantes. En effet, pour que cette enquête et la mise en 
intrigue à laquelle elle devrait donner lieu puissent faire place au jugement, encore 
faut-il qu’elles obéissent à certaines règles de méthode. Et notamment aux règles, cen-
trales pour le pragmatisme, édictant que le doute, à l’instar de la croyance, nécessite 
une justification, et que tout ce qui est tenu pour vrai est susceptible d’être révisé 
(Tiercelin, 2021). 

conclusion. la petite vertu de la tautologie 

Tout au long de ce parcours, nous avons tenté d’esquisser une sociologie herméneu-
tique qui s’attache à analyser la dégradation mimétique engendrée par les polémiques, 
dans un contexte où les systèmes d’interprétation partagés sont déréglés, voire désa-
justés. Ces schémas polémiques, notamment ceux de la guerre contre le terrorisme, 
contre le virus, contre le complotisme ou contre l’establishment, écrasent le champ 
d’expérience et l’horizon d’attente sous un même appel à l’unité, faisant disparaître la 
possibilité même d’un regard tiers. Les récits auxquels donnent lieu le 11-Septembre 
et la crise de la COVID, notamment, sont entièrement orientés par les seules solutions 
qui seraient à même de terrasser l’ennemi. Dans un cas comme dans l’autre, le récit 
tente de composer une collectivité indéfectiblement unie autour d’une réalité partagée 
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qui tient lieu de fondement épistémique et moral à l’action commune. C’est par rap-
port à cette unité que les « complotistes » font défection, s’exposant ainsi à une sanction 
épistémique et morale. 

L’appel à une unité sans faille court-circuite le moment de con-figuration collec-
tive et désamorce l’enquête herméneutique que devraient mener les sociétés modernes 
pour pouvoir s’auto-constituer. Brisé, le cercle herméneutique a perdu ses vertus et fait 
place à une réitération tautologique, un ressassement et un ressentiment sans imagi-
nation ni interprétation. Les polémiques complotistes tendent en effet à bloquer l’en-
quête, à court-circuiter le travail de mise en intrigue et à donner forme à un ordre 
pratique qui se boucle sur lui-même. Nous avons identifié plusieurs modalités de 
bouclage : des mises en visibilité qui parlent d’elles-mêmes et rendent incongrue toute 
demande d’enquête ; l’intelligibilité immédiate d’un acte de guerre qui appelle une 
riposte armée ; des mesures statistiques qui tiennent lieu de réel et appellent des 
mesures sanitaires ; un format audiovisuel qui imite un journal télévisé pour enrôler 
les spectateurs dans l’exercice d’un soupçon qui tient lieu de mise en intrigue, etc. 

La dégradation mimétique que génèrent ces types de bouclages érode le « tiers 
symbolisant » que constituent les médiations impersonnelles et institutionnelles 
(Quéré, 1982). Elle érode également la confiance dans le bon fonctionnement de l’es-
pace public, et ce, de deux manières. D’une part, elle menace la constitution d’un 
monde dans lequel des êtres hétérogènes pourraient habiter en commun et entrave 
l’enquête indispensable à la mise en intrigue politique qui est au cœur de l’espace 
public démocratique : celle d’un espace dans lequel s’épanouissent chez chacun la 
faculté d’imagination et l’aptitude à « une mentalité élargie », c’est-à-dire la capacité à 
élever un cas particulier au rang d’un problème commun et à actualiser l’ensemble des 
opinions possibles qu’il porte potentiellement en lui (Arendt, 1972 [1954] : 308). Sous 
l’égide d’une moralité posée en surplomb, l’imaginaire (anti)complotiste dépluralise 
l’espace public et orchestre la confusion du pouvoir, du savoir et de la loi que les démo-
craties modernes avaient précisément entrepris de séparer. D’autre part, faute de 
repères impersonnels, les tentatives compulsives de déchiffrement des êtres et des 
événements se multiplient, les apparences se dégradant en symptômes ou en indices 
de vérités enfouies — des indices qui fondent le soupçon34. Le laboratoire du jugement 
cher à P. Ricœur, qui s’adosse à l’espace interprétatif que déploie normalement la 
dynamique mimétique, fait place à un « paradigme indiciaire » (Ginzburg, 1980) : les 
prises de position deviennent le signe d’une personnalité, les conduites l’indice d’inten-
tions malveillantes, les moindres opinions la trace d’une appartenance ou d’une iden-
tité. Une fois les conduites et les paroles devenues des hiéroglyphes qu’il s’agit de 
déchiffrer par un travail de décryptage anxieux, l’épreuve de publicité perd son sens. 
Dans l’imaginaire (anti)complotiste, en effet, le pouvoir des « autres » n’occupe pas le 
devant de la scène ; il est dispersé, difficilement identifiable et, bien souvent, invisible. 
Il s’exerce grâce à une organisation réticulaire qui agit sans paroles et esquive le regard 

34.	 À cet égard, le complotisme apparaît autant comme un moyen de politisation (Taïeb, 2010) qu’un 
moyen de dépolitisation.
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public. Appréhendés dans cette perspective, la scène publique et les conflits institution-
nalisés qui s’y déroulent ne sont plus qu’un « miroir aux alouettes » : c’est dans les 
coulisses des réseaux socionumériques ou dans les jeux d’ombre des dominants que se 
jouent et se déjouent les véritables rapports de force.

En dessinant l’horizon polémique et polémologique d’une configuration « ami-
ennemi »35, l’imaginaire (anti)complotiste dessine un système à deux places agentives 
et affectives qui instaure des perspectives univoques et incommensurables entre elles : 
chaque place est occupée à priver sa contrepartie de la possibilité de répondre, à la 
déposséder de son intelligence interprétative, bref à la « rendre bête » (Amorim, 2015). 
À l’exercice d’un soupçon continu qui anime les réseaux socionumériques répondent, 
en miroir, les accusations de complotisme. Ces accusations sont d’autant plus viru-
lentes qu’elles misent sur l’instinct de survie : la survie de la Raison, de la Vérité et de 
la Démocratie, redevenues majuscules, pour les uns ; la survie des Petits, des Démunis, 
des Exploités pour les autres. Dans cette lutte pour la survie, l’herméneutique des récits 
se noue étroitement avec une phénoménologie des affects. Ce sont finalement des 
sentiments de mépris, d’humiliation, de colère, d’indignation et de peur qui meuvent 
et émeuvent les collectifs agonistiques qui peuplent nos espaces publics éreintés.

Nouée à une phénoménologie, une sociologie herméneutique des récits contem-
porains devrait aussi, pour donner sa pleine mesure, s’articuler à une sociologie des 
dispositifs narratifs. Certains dispositifs sont « publicides » : ils tracent les contours d’un 
« non-public », d’une communauté des écœurés ou des dégoûtés (Dayan, 2000 ; 
Brugidou, 2012). D’autres dispositifs sont « publigènes » : ils facilitent la coexistence et 
la justification de différents points de vue et assurent un système de places suffisam-
ment réversibles pour assurer à tout un chacun la possibilité de répondre. Ce sont les 
dispositifs qui favorisent l’émergence d’imaginaires pluralistes et la circulation d’opi-
nions plurielles, prospectives et « fluides », qu’une sociologie de type herméneutique 
nous aide si bien à déployer. 

résumé

Un des points de départ de la sociologie herméneutique que propose Johann Michel est le 
fait que les êtres humains sont des « animaux auto-interprétants » et potentiellement réflexifs 
qui mettent en récit leur vécu individuel et collectif. Ce travail narratif est particulièrement 
décisif pour les sociétés démocratiques, qui reposent sur « l’auto-institution » de la vie sociale 
et la « dissolution des repères de la certitude ». L’hypothèse de cet article est que la crise 
sanitaire a enrayé notre capacité à déployer les repères narratifs nécessaires à l’institution d’une 
communauté citoyenne. Les « polémiques complotistes », encore amplifiées par la pandémie, ne 
nous offrent guère, pour comprendre ce qui nous arrive, que la confrontation polémique entre 
le « doute » et le « savoir », les « forts » et les « faibles ». La « mise en intrigue » de la vie sociale, 
pour reprendre ici les termes de Paul Ricœur, se dégrade ainsi en une confrontation binaire 

35.	 Nous retrouvons ici l’idée de Chantal Mouffe (2004), selon laquelle la nature « agonistique » des 
conflits en démocratie, des conflits relativement pacifiques qui appréhendent l’autre comme un adversaire 
peut dégénérer en « un antagonisme » potentiellement mortifère pour l’existence même de la communauté 
politique puisqu’il considère l’autre comme « un ennemi ». 
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qui supprime les prises axiologiques et les agrafes narratives susceptibles de soutenir l’agir et 
le jugement publics. Plus généralement, l’analyse de la confrontation (anti)complotiste et des 
pathologies de la narration qu’elle met en évidence témoigne de l’épuisement de nos espaces 
publics démocratiques.

Mots clés : Espace public, démocratie, (anti)complotisme, récit, intrigue. 

abstract

Mimetic degradation and the narrative crisis : Social implications of the (anti-)conspiracy narrative

A foundation of the hermeneutic sociology proposed by Johann Michel is that humans are 
“self-interpreting” and, potentially, reflexive beings who put into narrative their individual and 
collective experience. This narrative work is a cornerstone of democratic societies, which are 
built on the “self-institution” of social life and, to use Claude Lefort’s term, the “dismantling of 
the markers of communal certainty.” In this article, we posit that the pandemic has profoundly 
undermined our capacity to deploy the narrative markers indispensable to the creation and 
maintenance of a community of citizens. As amplified by the health crisis, “conspiracy polemics” 
turn the public debate into confrontation between “doubt” and “knowledge,” the “strong” and 
the “weak.” In the process, the narrative plotting or, to use Paul Ricoeur’s term, the emplotment 
(mise en intrigue) of social life, has degraded into a binary confrontation that removes the 
axiological holds that support public judgment and civic decision making. More generally, 
the (anti-)conspiracy confrontation and the related pathologies of narratives shed light on the 
exhaustion of our democratic public spheres.

Key words : Public sphere, democracy, (anti-)conspiracy, narrative, intrigue 

resumen

Degradación mimética y crisis de la narrativa. La experiencia pública puesta a prueba por la 
narrativa (anti)conspirativa

Uno de los puntos de partida de la sociología hermenéutica propuesta por Johann Michel es el 
hecho de que los seres humanos son “animales auto-intérpretes”, potencialmente reflexivos, 
que dan sentido a su experiencia individual y colectiva refiriéndose a hitos impersonales más 
o menos “narrativizados”, constituyéndose así en comunidades interpretativas. Este trabajo 
narrativo es particularmente decisivo para las sociedades democráticas que, como dice Claude 
Lefort, descansan en la “auto-institución” de la vida social y la “disolución de los referentes de 
la certitud”. La hipótesis de este artículo es que la crisis sanitaria ha bloqueado profundamente 
nuestra capacidad, particularmente narrativa, de desplegar el repertorio plural de referentes, 
indispensable para la institución de una comunidad ciudadana. Amplificadas por la pandemia, 
las “polémicas conspirativas” destacan el agotamiento de los espacios públicos democráticos 
que, poco nos ofrecen para entender lo que nos sucede, tan sólo la polémica confrontación entre 
la “duda” y el “saber”, sus partidarios se acusan mutuamente de ser engañados o ser ingenuos. 
La “construcción de la trama” de la vida social, para retomar aquí las palabras de Paul Ricœur, 
se degrada así en una confrontación binaria que suprime las tomas axiológicas y los anclajes 
narrativos que pueden apoyar la acción y el juicio público. De manera más general, el análisis de 
esta confrontación y las patologías de la narración relacionadas con ella, arrojan luz sobre una 
de las formas en que la sociología hermenéutica puede contribuir de manera útil al estudio de 
los espacios públicos democráticos y los peligros que los amenazan. 

Palabras clave : Espacio público, democracia, auto-institución, (anti)conspiración, narrativa, 
trama. 
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BERT,  GPT-3,  Timnit  Gebru et  nous
L’intelligence artificielle à la conquête du langage 

L’année 2020 fut marquée par une énième, mais pour le moins substan-
tielle, crise chez Google avec le départ-licenciement de la chercheure Timnit 

Gebru. D’anecdotique, l’histoire entourant la soumission de l’article « On the 
Danger of Stochastic Parrots : Can Language Models Be Too big ? » (Bender, 
Gebru, McMillan-Major et al., 2020) devient scandale au moment où la compa-
gnie demande soit le retrait dudit article, soit l’oblitération des noms des 
employés de Google y ayant contribué. Pour Jeff Dean, son directeur de l’IA, 
l’affaire était entendue en ceci que le travail en question « didn’t meet our bar for 
publication » (cité dans Hao, 2020). Or, c’était sans compter sur la rebuffade de 
Gebru et les très nombreux appuis ralliés à sa cause — en l’occurrence plus de 
2 000 employés de la compagnie ont signé une lettre demandant davantage de 
transparence dans la gestion de ses affaires internes (Wakabayashi, 2020). Qui 
donc avait sommé le retrait de l’article et pourquoi au juste ? Questions en forme 
d’ultimatum, mais questions sans trop de réponses, néanmoins. « Timnit wrote 
that if we didn’t meet these demands », écrit encore Dean, « she would leave 
Google […] we accept and respect her decision » (ibid.). La rupture était à toute 
fin pratique consommée. Sur Twitter, la chercheure exprimait son désarroi et 
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interpellait son ancien patron : « @jeffdean I realize how much large language 
models are worth to you now »1.

C’est très précisément à cette notion de worth ou de valeur à laquelle nous voulons 
nous attarder dans le présent article. Le double sens du mot indique qu’il renvoie plus 
ou moins distinctement à quelque chose d’économique et d’axiologique. L’ambiguïté 
même du mot et de son utilisation dans le gazouilli, pour le dire autrement, est ce qui 
le rend emblématique des enjeux les plus importants autour du déploiement 
aujourd’hui des modèles de traitement automatique du langage naturel (TALN, ou 
Natural Langage Processing en anglais, NLP). Si plusieurs ont vu dans le scandale 
Gebru un problème éthique et de relation de travail, moins nombreux sont ceux qui 
ont voulu prendre la question en son sens entier et ainsi explorer de quelles manières 
elle représente un enjeu herméneutique fondamental. Parce que la question mérite 
d’être posée : l’IA et les dernières avancées en apprentissage profond (deep learning) 
ont-ils permis l’élaboration de modèles (trop) gros, performants et profonds ? Et que 
peuvent vouloir dire ces derniers termes, hormis d’un point de vue technique ? Est-ce 
que la signification et la textualité, l’interprétation et la compréhension, ne sortent pas 
(trop) appauvries de leur traitement automatisé ? Le propos ici est à dire que l’émer-
gence de modèles tels le BERT de Google ou le GPT-3 d’OpenAI se montre aujourd’hui 
comme un remarquable défi pour les disciplines herméneutiques en général, et pour 
l’inscription de l’herméneutique au cœur même du projet des sciences sociales en 
particulier. Il ne s’agit pas alors de nier la montée en puissance de modélisations ou de 
machines interprétantes — ou même leur portée — mais d’en questionner les condi-
tions de possibilité et la signification. Pour le dire d’un trait, l’émergence de ces 
machines herméneutiques est l’occasion de penser à nouveaux frais ce que peut repré-
senter une herméneutique critique au sein des sciences sociales et comment cette 
dernière peut venir dialoguer ou servir d’assise au développement des Critical AI 
Studies (CAIS) (Roberge et Castelle, 2021 ; Pasquinelli et Joler, 2020). Concrètement, 
cela suppose d’abord de prendre au sérieux l’histoire et le modus operandi de ces 
modèles langagiers et comment leurs différents problèmes ont commencé à se cristal-
liser au travers de l’affaire Gebru. Cela suppose ensuite de mieux comprendre le type 
de signification mis en jeu, c’est-à-dire surtout le type de monde du texte qu’ils 
déploient — ou non — et le type d’expérience de lecture que cela induit. Cela suppose, 
enfin, de circonscrire les apories des modèles le plus souvent décontextualisés et de 
justement les (re)traduire ou les reverser dans la réalité sociale, politique, économique 
et culturelle dont ils sont issus, notamment l’arrimage entre capitalisme de plateforme 
et desiderata éthiques aujourd’hui. 

Notre analyse s’articule en trois temps, qui correspondent à ces trois moments 
évoqués à l’instant : i) prendre au sérieux ; ii) comprendre ; et iii) circonscrire les apo-
ries des modèles de traitement automatique du langage. Dans une première section, il 

1.	 Gebru, T. [@timnitGebru], (2 décembre 2020), texte de gazouilli [tweet], Twitter, <https://twitter.
com/timnitGebru/status/1334345550095912961>, consulté le 19 juillet 2021, italiques ajoutés.
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s’agira de saisir ces plus récents modèles langagiers comme des constructions sociales 
et des assemblages sociotechniques (Schartz, 1989 ; Woolgar, 1985). BERT — ou 
Bidirectional Encoder Representations from Transformers — a été introduit par Google 
en 2018, puis intégré à son moteur de recherche principal. Il collecte l’information sur 
Wikipédia par exemple et lit de droite à gauche et inversement afin d’identifier plu-
sieurs connexions parallèles et prédire certains termes manquants. Le GPT-3 de 
OpenAI est plus récent encore ; avec ses 175 milliards de paramètres, il est réputé 
dépasser de 400 fois en puissance le modèle de Google en « encodant » la textualité et 
ouvrant de ce fait énormément de possibilités d’écriture — journalistique, informa-
tique, administrative, etc. Ce que ces deux modèles ont ainsi en commun, c’est de ne 
pas exactement être des boîtes noires, mais plutôt les objets d’un développement his-
torique particulier ; dit développement qui est pour beaucoup celui de ses difficultés et 
limitations. Dans une deuxième section de l’article, c’est bien la signification d’en-
semble de cette automatisation poussée qui aura à être interrogée. Qu’en est-il de la 
conception épistémologique promue à travers ces architectures de données et ces 
régressions statistiques ? Qu’en est-il à la fois de la médiation et du destinataire du 
langage dans ce type de machine connexionniste et cybernétique ? Ces questions 
incitent à opérer un certain détour par l’herméneutique — celle de Paul Ricœur sera 
surtout privilégiée ici, entre autres parce que sa notion de « monde » permet de penser 
une sémantique, une référence et un « être-à-dire » de la textualité qui donne la mesure 
de comment parfois, sinon souvent, les modèles d’intelligence artificielle apparaissent 
« shockingly good, and completely mindless » (Heaven, 2021). Ce monde dont parle 
Ricœur, autrement dit, est ce qui peut permettre de repenser le lien entre sens et 
réflexivité, cette dernière étant elle-même entendue comme celle du lecteur, mais aussi 
plus largement comme la réflexivité retrouvée du monde réel, contextualisé en tant que 
société, culture, économie et politique. Dans sa troisième et dernière section, l’article 
cherchera de ce fait à développer une compréhension sociologique et critique du 
déploiement de ces machines interprétantes problématiques, mais parfaitement pra-
tiques et s’immisçant dans la vie quotidienne que sont BERT et GPT-3. La valeur de 
ces modèles est inséparable d’un marché de l’extraction de la donnée et de la significa-
tion dans lequel certains prospèrent davantage que d’autres et pour lequel, comme 
l’affaire Gebru le montre plutôt bien, l’éthique devient une sorte de justification et 
même de commodité. 

1. une trop brève histoire des volontés d’automatisation du langage

Ces dernières années marquent une évolution majeure dans le champ du traitement 
automatique du langage naturel. Pour la première fois, des modèles langagiers relevant 
d’une architecture dite « transformer » permettent de générer des textes suffisamment 
cohérents pour bluffer leurs lecteurs, et ce, sans relever d’une logique déductive, sym-
bolique et préalablement décidée par un programmeur comme ce fut pendant long-
temps le cas (Buchanan, 2005 ; Balpe, 1991). Fondé sur le mécanisme de l’apprentissage 
machine et particulièrement le deep learning, ce type de modèle propose d’imiter 
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certains des mécanismes cognitifs du cerveau, notamment par le biais de « neurones » 
artificiels — en réalité des mini-programmes qui s’activent ou se désactivent en fonc-
tion du résultat de leur calcul. Comme pour le cerveau humain, la force du mécanisme 
tient à la mise en réseau d’un grand nombre de ces mini-programmes. Longtemps 
demeurée à la marge du champ de l’intelligence artificielle, cette méthode est soudai-
nement revenue sous le feu des projecteurs lors du concours ImageNet de 2012 rem-
porté par l’équipe de Geoffrey Hinton, celle-ci ayant conjugué grande puissance de 
calcul, vaste ensemble de données et cette méthode justement qualifiée de connexion-
niste (Cardon, Cointet et Mazières, 2018 ; Domingos, 2015).

Dans l’évolution récente du TALN, quatre grandes dates peuvent être distinguées 
qui correspondent à quatre publications majeures. La première a lieu un an après la 
grande démonstration de Hinton lors de la publication de l’article « Efficient Estimation 
of Word Representations in Vector Space » (Mikolov, Chen, Corrado et al., 2013). 
Rédigé par une équipe de Google — Jeff Dean en est, entre autres, cosignataire —, 
l’article propose un groupe de modèles langagiers intitulé Word2Vec dont l’objectif est 
de reconstruire le contexte linguistique dans lequel les mots sont utilisés. Word2Vec, 
comme l’essentiel des technologies reposant sur l’apprentissage machine, s’appuie très 
largement sur le principe de régression, une méthode d’analyse statistique permettant 
de situer une variable en fonction de ses corrélations avec d’autres. Grossièrement 
résumée, il s’agit de situer la variable — « le sens » — d’un mot en fonction des variables 
— « les sens » — d’autres mots qui l’entourent. Comme son nom l’indique, Word2Vec 
vise à transformer les mots en vecteurs, autrement dit à modéliser à l’aide d’algo-
rithmes l’information qu’ils contiennent. Word2Vec « vectorise » en pratique les mots 
par le biais de deux architectures distinctes et complémentaires : l’une, nommée 
CBOW, va chercher à prédire un mot en fonction de ses cinq mots à droite et cinq 
mots à gauche. L’autre, intitulée Skip-gram, fait exactement l’inverse, et va chercher à 
prédire les mots du contexte en fonction d’un mot donné. La logique mise en place est 
toujours ainsi prédictive : le modèle doit être capable d’attribuer le « bon » vecteur à 
chaque mot. En dépit de ses succès au début des années 2010, Word2Vec est fortement 
limité. Le modèle de langage n’attribue en particulier qu’un seul sens par mot et ne 
vectorise que les mots pris individuellement en sorte que le sens d’une phrase même 
relativement simple persiste à lui échapper (Horn, 2017 ; Cusin-Berche, 2003) — il 
s’agira très certainement d’y revenir. 

Pour régler ces nombreuses limites, Vinyals et Le (2015) — eux aussi de Google 
— publient peu après un article intitulé « A Neural Conversational Model ». Celui-ci 
propose assez simplement d’appliquer une approche séquentielle à Word2Vec visant 
à modéliser le sens d’un texte en reliant certaines séquences avec d’autres — formant 
ainsi une forme plus longue ou « réseautique » de cartographie textuelle (Sutskever et 
al., 2014). Grâce à cette approche, la modélisation peut désormais s’appliquer à de plus 
larges séquences, notamment des phrases : les phrases précédant et celles suivant la 
phrase cible sont ainsi également prises en compte et permettent d’assurer un mini-
mum d’appréhension contextuelle au modèle. Malgré ces progrès, les systèmes de type 
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Word2Vec demeurent toujours fondés sur cette approche où un mot ne peut avoir 
qu’une signification. C’est cette limite que l’article « Deep Contextualized Word 
Representations » (Peters, Neumann, Iyyer et al., 2018) veut dépasser. Les auteurs 
proposent une nouvelle architecture, dite « Embeddings from Language Models » ou 
ELMo, à l’intérieur de laquelle le modèle peut désormais reconnaître la nature dyna-
mique — mouvante, situationnelle — de la signification des mots. En pratique, chaque 
mot se voit assigner un coefficient ou un « poids » en fonction de son influence dans la 
phrase. Un mot comme « glace » peut désormais recouvrir différents sens en fonction 
d’un certain contexte — « je mange une glace » et « je me regarde dans une glace ». 
Surtout, ELMo permet pour la première fois d’envisager des modélisations qui n’ap-
prennent pas du texte de façon purement ordonnée en proposant désormais une 
« lecture » de trois façons différentes : du début à la fin, tout d’abord ; puis de façon 
inversée — de la fin au début — ; puis en combinant les sens vectorisés des deux types 
d’analyse. Aussi, ELMo marque le réel début des modèles préentraînés permettant aux 
utilisateurs de ne pas avoir à entraîner « from scratch » (à partir de rien) leurs modèles 
sur d’énormes corpus de données — pratique extrêmement coûteuse, ne serait-ce 
qu’en temps et en puissance de calcul2. 

Enfin, l’article intitulé « Attention is All You Need » (Vaswani, Shazeer, Parmar, 
et al., 2017) marque le moment où l’architecture transformeur vient pour ainsi dire 
sceller le sort du champ. Les modèles séquentiels préalables avaient somme toute du 
mal à conserver l’information sur la priorisation des termes entre eux : pour reprendre 
l’exemple précédent, des informations d’une phrase simple — « je mange une glace », 
« je me regarde dans une glace » — étaient difficiles à conserver sur de plus longues 
séquences — « puis la glace est tombée ». L’architecture transformeur délaisse cette 
approche et ses nombreux problèmes en termes de mémoire, de vitesse de calcul, de 
position des mots, etc., en se proposant d’identifier le contexte qui confère du sens à 
chaque mot ; ce dernier étant alors l’objet d’un traitement en parallèle. Cela implique 
l’utilisation à la fois d’un encodeur et d’un décodeur — et, de fait, d’un grand nombre 
d’entre eux sur de multiples niveaux agissant et rétroagissant de manière cybernétique. 
L’encodeur transforme l’information en code en donnant une valeur calculée à un 
mot ; un décodeur fait exactement l’inverse et transforme le code en information en 
allant « calculer » un mot à partir d’une valeur. Surtout, le caractère réellement nova-
teur de l’architecture transformeur tient au mécanisme d’attention mis en place. L’idée 
est de calculer un « produit matriciel pondéré », autrement dit un score matriciel qui 
détermine le niveau d’attention qu’un mot devrait avoir envers d’autres mots — d’au-
cuns pourraient aussi parler, plus simplement, de dépendance situationnelle. Un 

2.	 Contrairement à l’usage dans le champ de la reconnaissance d’image — où tout un chacun pou-
vait télécharger sur ImageNet des modèles préentraînés de reconnaissance de visage, par exemple — le 
champ du traitement automatique du langage naturel apparaissait avant ELMo comme un milieu peu unifié, 
où chaque groupe de recherche ou entreprise devait nécessairement partir de zéro, avec ses propres données 
et puissance de calcul disponible. Tirant exemple de la reconnaissance d’image, différents types de modèles 
préentraînés voient le jour en même temps qu’ELMo, notamment ULMFit ou encore le premier système 
transformeur d’OpenAI (Ruder, 2021).



240 sociologie et sociétés • vol. liii.1-2

encodeur peut ainsi calculer plusieurs « têtes d’attention », lesquelles fonctionnent de 
manière bidirectionnelle : un poids d’attention est calculé en entrée et produit un vec-
teur de sortie. Cette bidirectionnalité en profondeur a pour avantage majeur de per-
mettre un traitement de l’information en parallèle des différentes têtes d’attention, et 
donc des différentes couches d’encodeurs. Il en découle des temps d’entraînement des 
modèles de langage considérablement réduits par rapport aux approches séquentielles 
de type Word2Vec. 

Ce sont ainsi ces nouveaux mécanismes de l’attention propres aux architectures 
transformeur qui sont à la source des immenses succès actuels des modèles langagiers, 
en particulier le BERT de Google et le GPT-3 d’OpenAI comme fers de lance d’une 
bataille de tous les instants que se livrent les GAFAM dans leur quête pour la maîtrise 
de l’intelligence artificielle (Thibout, 2019 ; Horowitz, 2018). BERT ou Bidirectional 
Encoder Representations from Transformers constitue un modèle relativement encore 
« petit » comparé à GPT-3 puisqu’il a été préentraîné sur environ 3,3 milliards de mots 
et représente 345 millions de paramètres (Devlin, Chang, Lee, et al., 2018). Son objectif 
principal est de mettre fin aux recherches formalisées à partir de mots clés ; un but qui 
peut sembler trivial de prime abord, mais qui est au cœur de la mission que s’est attri-
buée la compagnie « d’organiser l’information à l’échelle mondiale pour la rendre 
universellement accessible et utile »3. Pour y parvenir, Google doit permettre à ses 
utilisateurs de s’exprimer de la façon la plus naturelle, conviviale et dialogique pos-
sible4. BERT atteint en partie cet objectif en se focalisant sur la partie encodeur de 
l’architecture, celle qui transforme l’information, la requête écrite ou parlée — mais 
aussi des textes à traduire par exemple — en code et en vecteur comme pour en saisir 
les contours : qui fait quoi et où, etc. dans cette phrase X ou cet extrait Y. BERT, autre-
ment dit, et surtout, « comprend » au sens d’une extraction des éléments pertinents tels 
que restitués dans des ensembles plus englobants. Le système architectural transfor-
meur fonctionne à ce titre comme une interface entre le langage naturel d’entrée (la 
requête) et le résultat de sortie : cet autre langage, purement informatique et calcula-
toire, est ainsi d’une très grande flexibilité. À noter également que BERT est open 
source, ce qui participe d’une stratégie d’entreprise de création de valeur assez spéci-
fique à Google5 — il s’agira d’y revenir. 

3.	 Google, « Notre approche de la recherche », [en ligne], <https://www.google.com/intl/fr/search/
howsearchworks/our-approach/>, consulté le 24 janvier 2023.

4.	 Prabhakar Raghavan, vice-président de Google, explique ainsi que l’objectif ultime est de 
répondre directement et intelligemment aux besoins des utilisateurs : « Let’s say you are planning to go hiking 
on Mount Fuji […] Do my hiking boots suffice ? Today, what you do is you transcribe it into hours of inter
action with Google […].Wouldn’t it be a lot better if you could […] let Google figure this out and address 
the need behind your query ? […] I want to be able to get to a point where you can take a picture of those 
hiking boots and ask, “Can these be used to hike Mount Fuji ?” » (cité dans Levy, 2021).

5.	 « With this release, anyone in the world can train their own state-of-the-art question answering 
system (or a variety of other models) in about 30 minutes on a single Cloud TPU, or in a few hours using a 
single GPU » (Nayak, 2019). Voir aussi Devlin et Chang (2018). Sur la stratégie open source de Google 
(opposée à celle de Microsoft, notamment), voir Janakiram (2017).
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Quant à lui, GPT-3 ou Generative Pre-trained Transformer représente à l’heure 
d’écrire ces lignes le modèle de langage le plus puissant avec quelque 570 gigaoctets de 
données et 175 milliards de paramètres à l’entraînement (Brown, Mann, Ryder et al., 
2020). GPT-3 vise explicitement à générer du texte. Contrairement à BERT donc, il 
privilégie la partie décodeur de son architecture, celle qui permet plus précisément de 
transformer un code en information, c’est-à-dire inférer des mots manquants, com-
pléter des phrases, etc. Bien loin d’être « open source », GPT-3 est actuellement com-
mercialisé via son API (application programming interface) ; choix s’inscrivant dans 
une stratégie d’entreprise qui vise à maîtriser l’écosystème économique sur lequel se 
fonderont bon nombre d’entreprises futures — sur son blogue, OpenAI rapportait en 
mars 2021 que plus de 300 compagnies tiraient usage de cette API, un nombre toujours 
croissant. Parmi les applications déjà disponibles, nous pouvons toutefois déjà citer 
CopyAI, qui permet par exemple de générer des slogans et des descriptions de produits 
pour les entreprises, ou encore Fable, qui propose de modéliser des personnages tirés 
de romans pour discuter avec eux (Scott, 2020)6. 

Parce qu’ils sont des assemblages sociotechniques, il va sans dire que ces modèles 
peinent à être parfaits ou même à la hauteur des discours légitimant leur usage et plus 
généralement tout ce qui relève de la magie de l’IA (Roberge, Senneville et Morin, 
2020 ; Elish et Boyd, 2018). Le fait est que tout ne va pas pour le mieux dans le meilleur 
des mondes du TALN et qu’à bien y regarder son déploiement tient davantage de cet 
autre principe ou paradigme du garbage in, garbage out — dit principe « gigo » par 
ailleurs connu des scientifiques œuvrant dans le champ (Kilkeny et Robinson, 2018). 
En entrée, il faut voir que si la langue est apparemment modélisable par le calcul, 
l’architecture transformeur ne peut y parvenir qu’à partir d’une ressource qui constitue 
elle-même une construction sociale : la base de données. Cette dépendance des modèles 
de langage envers leurs sources d’entraînement est assez largement traitée dans la lit-
térature (Hutchinson, Prabhakaran, Denton et al., 2020 ; Lebrun, 2018). C’est que 
l’architecture transformeur demeure fondée sur le principe de régression exposé plus 
tôt, lequel vise à situer une variable (un mot) en fonction de ses corrélations avec 
d’autres variables (les autres mots de la base de données). Ce simple procédé mathé-
matique construit ainsi une approche du langage fondée sur le principe du winner 
takes all ; autrement dit, le modèle de langage promeut les constructions langagières 
les plus statistiquement probables en fonction du jeu de données sur lequel il est 
entraîné. Aussi, le choix des textes sur lesquels ces modèles langagiers sont développés 
participe d’une certaine représentation du monde, dont la dimension symbolique, 
sinon idéologique, n’est souvent révélée qu’une fois les modèles mis en application 
— par les biais racistes, misogynes ou simplement les incohérences qui en découlent. 
En l’occurrence, il s’agit là d’un des constats les plus assurés dans le texte ayant mené 
au départ-renvoi de Gebru de chez Google : 

6.	 Pour voir directement les compagnies citées, voir CopyAI, [en ligne], <www.copy.ai/ >, consulté 
le 18 mars 2021, ainsi que Fable, [en ligne], <https://fable-studio.com/>, consulté le 4 juin 2021.
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GPT-2’s training data is sourced by scraping outbound links from Reddit, and Pew 
Internet Research’s 2016 survey reveals 67 % of Reddit users in the United States are men, 
and 64 % between ages 18 and 29. Similarly, recent surveys of Wikipedians find that only 
8-15 % are women or girls (Bender, Gebru, Mac-Millan et al., 2020 : 4).

Ce qui est ainsi un problème en entrée le devient en sortie avec un nombre de dérives 
potentielles et avérées des plus élevés. L’une des applications les plus craintes, à ce sujet, 
est celle usuellement qualifiée d’astroturfing par laquelle est générée automatiquement 
une pléthore de microdiscours comme pour simuler un mouvement de masse accré-
ditant telles organisations, idées, etc. (Kovic, Rauchfleisch, Sele et al., 2018 ; Zhang, 
Carpenter et Ko, 2013). Le dernier rapport du National Intelligence Council (2021) 
intitulé « Global Trends 2040 » fait en effet de la propagande propulsée par IA l’une de 
ses dix préoccupations majeures en termes de sécurité économique et politique7. En 
l’occurrence, de faux profils dont les contenus sont automatiquement générés parsè-
ment déjà les réseaux sociaux qui sont utilisés quotidiennement par des millions, sinon 
des milliards d’individus et qui de ce fait sont sujets à la désinformation, à la manipu-
lation et à la promotion de discours haineux (Keller et al., 2020). D’autres exemples de 
biais intégrés à même BERT et GPT-3 existent aussi, qui sont partie liée à l’obédience 
probabiliste de ces modèles. AI Dungeon, version informatisée de Donjon & Dragon 
propulsé par GPT-3, a ainsi fait parler de lui en avril 2021 pour avoir notamment per-
mis la génération de récits mettant en scène des relations sexuelles impliquant des 
enfants — un phénomène qui n’était évidemment pas prévu par OpenAI (Simonite, 
2021). Dans les suites de l’ouvrage Algorithms of Oppression : How Search Engines 
Reinforces Racism, Noble et d’autres ont pour leur part très largement exposé les biais 
qui ont toujours été intégrés aux environnements Google, et ce, que ce soit les diffé-
rents modèles de langage ayant précédé BERT ou la manière dont ce dernier est 
aujourd’hui loin de régler ces difficultés (2018 ; Bhardwaj, Majumder et Poria, 2021 ; 
Hutchinson, Prabhakaran, Denton et al., 2020 pour n’en nommer qu’une infime par-
tie). L’article « Stochastic Parrots » participe de cette même critique : 

The size of data available on the web has enabled deep learning models to achieve high 
accuracy on specific benchmarks in NLP […]. However, the training data has been shown 
to have problematic characteristics […] resulting in models that encode stereotypical and 
derogatory associations along gender, race, ethnicity, and disability status (Bender et al., 
2020 : 4).

Malgré ses conséquences délétères pour ses autrices — Gebru en particulier —, le texte 
« Stochastic Parrots » n’est pas particulièrement novateur. Comme le rapporte Wired, 
« the paper was not intended to be a bombshell »8. L’article se contente en effet d’explo-
rer trois grandes problématiques liées à la taille sans cesse grandissante des modèles 

7.	 Le rapport explique notamment « [b]oth states and nonstate actors almost certainly will be able 
to use these tools to influence populations, including by ratcheting up cognitive manipulation and societal 
polarization to shape how people receive, interpret, and act on information » (NIC, 2021 : 97).

8.	 « The authors did not present new experimental results. Instead, they cited previous studies about 
ethical questions raised by large language models, including about the energy consumed […]. An academic 
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langagiers : leur coût environnemental d’abord ; leur caractère formel et rigidifiant 
permettant aux biais à la fois de se structurer et de passer souvent inaperçus ensuite ; 
et les solutions qui pourraient permettre d’atténuer les risques liés à leur utilisation 
enfin. Par manque d’espace, c’est essentiellement à la deuxième de ces thématiques à 
laquelle il s’agit de s’attacher ici. Dans les sections qui composent le cœur de sa 
démonstration, l’article rappelle que les modèles ne sont entraînés que sur la forme du 
langage et non sur son fond (les mots ou les phrases et leurs sens composés par ces 
ensembles de caractères). Pour reprendre l’argument en termes saussuriens, un modèle 
ne pourra jamais maîtriser que le signifiant du langage, jamais le signifié — un argu-
ment d’ailleurs développé dans un autre article par Bender et Koller (2020). « Stochastic 
Parrots » s’appuie sur cet argument pour dénoncer le caractère trompeur ou illusoire 
des succès actuels de modèles comme BERT et GPT-3, qui semblent maîtriser le lan-
gage alors qu’ils n’en auront jamais qu’une appréhension statistique : 

Text generated by an LM is not grounded in communicative intent, any model of the 
world, or any model of the reader’s state of mind. […] Contrary to how it may seem when 
we observe its output, an LM is a system for haphazardly stitching together sequences 
of linguistic forms it has observed in its vast training data, according to probabilistic 
information about how they combine, but without any reference to meaning : a stochastic 
parrot (Bender et al., 2020 ; italiques ajoutés).

2. problématiser et comprendre le monde des machines herméneutiques

Cette histoire même rapide du traitement automatique du langage naturel doit servir 
à montrer en quel sens elle est très justement à propos du sens et de la signification. 
L’enjeu est essentiellement là. D’abord, il apparait bien qu’une certaine revendication 
herméneutique de l’IA ne puisse être ignorée, déniée ou simplement rejetée du revers 
de la main. Cette revendication est déjà disséminée à travers un vaste environnement 
de chercheurs, comme Hinton déclarant que les modèles en développement « are going 
to do things like common reasoning » à des chefs d’entreprise numérique parlant de 
leur plateforme comme d’un « content understanding engine » (Candala) « focus[ed] 
on understanding the meaning of what people share » (Zuckerberg). Pour prendre cet 
autre exemple, la compagnie torontoise Cohere qui se spécialise dans la conception de 
modèles langagiers s’est donné comme devise et mission de « build machines that 
understand the world »9. Ainsi, si toutes ces revendications doivent être prises au 
sérieux, cela ne veut pas dire qu’elles doivent être acceptées telles quelles. Ensuite donc, 
il apparaît bien qu’il faille mieux cerner ce dont il est question, c’est-à-dire mieux saisir 
ce qui est à la fois la portée et les limites de ces machines herméneutiques. L’effort 
intellectuel, autrement dit, en demeure encore et toujours un de problématisation 
(Romele et al., 2020 ; Hongladorom, 2020 ; Introna, 2000 ; Dreyfus, 2007). 

who saw the paper after it was submitted for publication found the document “middle of the road” » 
(Simonite, 2021).

9.	 Cohere, [en ligne], <https://cohere.ai/about>, consulté le 19 juillet 2021.
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À regarder les critiques les plus souvent adressées à ce type particulier de « ges-
tion » automatisée du langage et de la signification, il est possible de voir qu’elles 
représentent des variations sur le thème de Hans le Malin, ce cheval soi-disant « intel-
ligent » du tournant du 20e siècle, qui semblait trouver les réponses à des problèmes 
arithmétiques sur un tableau, mais qui, de fait, ne faisait que répondre aux stimuli et 
indications de son maître. Pour Crawford (2021), par exemple, il y a là l’incarnation 
d’une volonté d’anthropologiser le non-humain de même qu’une certaine mise en 
spectacle de ce qu’est l’intelligence cachant assez mal tout un jeu de rapports institu-
tionnels et de tensions politiques — il s’agira très certainement d’y revenir. Pour 
d’autres, l’image de Hans le Malin sert à illustrer la légèreté, sinon la superficialité 
herméneutique de l’IA et de ses modèles langagiers ; comme le souligne le commen-
taire de Pavlus(2019) : « even a simulacrum of understanding has been good enough 
for natural langage processing10. Ceci étant, ces dernières années, c’est sans doute Gary 
Marcus qui a le plus fait pour cerner les différentes manières par lesquelles ce qui est 
réputé « profond » dans tout ce qui est deep learning ne reste qu’une propriété archi-
tecturale et technique — et donc non symbolique et herméneutique (Marcus, 2019a ; 
Marcus et Davis, 2019b ; Marcus et Davis, 2020). Son argumentaire est tripartite. 
Primo, ce type de modèle est dépourvu de ce qu’il nomme la compositionnalité (com-
positionnality), à savoir cette capacité à jouer avec des significations complexes et le 
plus souvent intriguées. Sur ce premier point, Marcus est assez près par exemple de 
cette idée de cercle herméneutique — chez Gadamer notamment — à travers laquelle 
le tout et la partie dialoguent tant et si bien qu’ils peuvent espérer en arriver à une 
forme de vérité qui est davantage qu’un simple assemblage méthodique (Marcus, 
2019a ; Gadamer 1996 [1960] ; voir aussi Andersen, 2020). Secundo, Marcus insiste 
pour dire que des modèles comme BERT ou GPT-3 ont « no good way to incorporate 
background knowledge » (2019a). Des catégories et outils sont mis de l’avant, tels ceux 
de probabilité, de distance, de variation ou de seuil, qui ont leur logique propre, hori-
zontale pour ainsi dire. Certes, ils calculent des significations, mais sans vouloir ni 
pouvoir puiser dans leur richesse historique, culturelle, etc. Et c’est ce qui se traduit, 
tertio, en un substantiel enjeu sémantique : 

The problem is not with GPT-3 syntax (which is perfectly fluent) but with its 
semantics : it can produce words in perfect English, but it has only the dimmest sense 
of what those words mean, and no sense whatsoever about how those words relate to 
the world (2020 : 5).

C’est cette dernière notion de « monde » qui semble donner la mesure ici, même si, à 
l’évidence, elle n’est pas sans ambiguïté. Marcus en fait usage, mais la définit assez peu 
— ce qui est par ailleurs le cas pour tout ce qui concerne la forme du langage chez 

10.	 Cette idée de « simulacre » n’est pas tant entendue ici en son sens postmoderne et pour tout dire 
baudrillarien, mais sans doute plus simplement comme l’émergence de solutions sous la main et acceptées 
surtout pour leur efficacité. C’est entre autres à cela que Floridi et Chiriatti font référence lorsqu’ils notent 
comment GPT-3 « represents the arrival of a new age in which we can now mass produce good and cheap 
semantic artifact » (2020 : 690). 
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Bender et Gebru, tel que vu ci-haut. Comment et pourquoi ainsi les mots, la significa-
tion et le monde apparaissent-ils tellement indissociables ? En l’occurrence, c’est ce 
type d’interrogation qui est central à la réflexion herméneutique de Paul Ricœur autour 
de la textualité ; dite réflexion qui peut de ce fait être revisitée à l’âge du traitement 
automatique du langage naturel (Ricœur, 1986 ; Moore, 1990 ; Roberge, 2011). « La 
chose du texte, voilà l’objet de l’herméneutique, écrit le philosophe. Or la chose du 
texte, c’est le monde qu’il déploie devant lui » (Ricoeur, 1986 : 126, italiques ajoutés). 
Quelque chose est fixé par l’écriture qui n’est pas réductible à l’intention de son auteur 
ou aux conditions sociales de sa production — derrière ou en deçà, Ricœur cherchant 
par-là à se prémunir contre un certain romantisme et un certain déterminisme. Pour 
tautologique que cela puisse sembler, le monde du texte est son monde, comme pour 
en signaler l’autonomie et l’objectivité, non pas une, mais deux fois. D’une part, en 
effet, la textualité au sens de Ricœur relève d’une dynamique et d’une structuration 
interne qui ne sont pas sans rappeler la compositionnalité discutée par Marcus. Mais 
d’autre part, et sans contraction aucune, faut-il voir que tous les textes sont toujours à 
propos de quelque chose, à savoir qu’ils ont tous leur propre référence dans un monde 
qu’ils ouvrent et découvrent. Ce monde n’est pas la réalité en tant que telle puisque du 
coup cela exclurait toute œuvre de fiction. Non, le monde dont il est question est bien 
celui de la signification qui s’y déploie, d’une certaine universalité dans le discours qui 
en représenterait la « valeur de vérité » ou l’« être-à-dire » (Ricoeur, 1986 : 34). Ce que 
tente Ricœur, pour le dire encore autrement, est de penser le monde de la textualité 
comme médiation et suggestion, comme ce qui est pour ainsi dire donner à l’interpré-
tation. La réflexion est alors résolument d’ordre ontologique et phénoménologique 
— l’auteur parlant ailleurs de « transcendance immanente » de la textualité par exemple 
(1984). Dans un texte, fondamentalement, se trouvent mises en jeu des « valeurs sen-
sorielles […] et axiologiques qui font du monde un monde habitable » (Ricoeur, 1986 : 
24 ; italiques dans l’original). Ontologiquement et phénoménologiquement, cela 
revient à dire qu’il y est toujours aussi question de l’expérience humaine en sorte que, 
très justement, le propos de Ricœur cherche à allier ou à arc-bouter différentes possi-
bilités qui ne sont que difficilement compatibles a priori : expérience et réflexivité, texte 
et action, explication et interprétation-compréhension comme plus largement philo-
sophie et sciences humaines et sociales (Ricœur, 1977 ; Ricoeur, 1991). 

Ce rapide détour par le monde du texte ne peut que soulever la question de sa 
destination : pourquoi devient-il parlant et pour qui ? Tout le problème des modèles 
comme BERT ou GPT-3 est qu’ils apportent surtout des solutions éthérées à cet enjeu, 
à savoir qu’ils ont une infinie difficulté à construire un monde sensé qui, de ce fait, 
veuille véritablement dire quelque chose pour quelqu’un. Ricœur, pour continuer avec 
lui, voyait cet horizon de la textualité et comment donc elle forçait une réflexion sur 
les rapports multiples — si complexes et ambigus — entre monde et appropriation, 
interprétation des textes et compréhension de soi (Roberge, 2008). « La lecture est 
comme l’exécution d’une partition musicale, écrit-il, elle marque l’effectuation, la 
venue à l’acte des possibilités sémantiques du texte » (Ricœur, 1986 : 153). Ainsi, ce à 
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quoi une théorie herméneutique comme celle de Ricœur convie n’est rien de moins 
qu’à l’élaboration d’une anthropologie philosophique (voir 1960a et b ; 1989). La com-
préhension est autant effort que reconnaissance : « se comprendre, c’est se comprendre 
devant le texte et recevoir de lui les conditions d’un soi autre que le moi qui vient à la 
lecture » (Ricoeur, 1986 : 31). Il est question d’un détour par lequel « je ne me trouve 
qu’en me perdant » (Ricoeur, 1986 : 115) en sorte que, certes, il puisse y avoir là un acte 
ou une expérience en forme de gageure plus ou moins difficile, mais aussi en une forme 
assumée de conviction. Pour Ricœur, l’appropriation dont il s’agit est davantage néces-
saire que facile comme si, justement, la réflexion herméneutique représentait un appel 
ou un défi. 

Or voilà, c’est ce type de défi herméneutique que refusent aujourd’hui de relever 
l’IA et le traitement automatique du langage naturel, BERT et GPT-3 en tête. Soit 
l’exemple des discussions autour de l’« interprétabilité » et de l’« explicabilité » des 
machines ayant fait couler passablement d’encre ces dernières années (Biran et Cotton, 
2017 ; Gilpin et al., 2018). Pour les sciences computationnelles, l’enjeu consiste entre 
autres à se départir de cette image (polluée) de black box, en montrant les modèles 
dans leur simplicité et leur transparence avec le but avoué d’augmenter la confiance 
envers ceux-ci. Dietterich illustre cette position plutôt bien lorsqu’il note par exemple 
que l’objectif est « to translate our fuzzy notion of interpretation and understanding 
into concrete, measurable capabilities » (2019 ; italiques ajoutés). Interprétabilité et 
explicabilité, autrement dit, sont des néologismes d’ordre pratique, sinon technique et 
instrumental, qui partagent la logique de l’automatisation avec les termes connexes de 
prédiction, optimalisation, généralisation et ainsi de suite. Quelques-uns, de fait, ont 
fait valoir que tout cela était conceptuellement pour le moins confus, qu’il y avait 
notamment « conflation » (Miller, 2019) entre explicabilité et interprétabilité ou que 
cette dernière était « ill-defined » (Lipton, 2016). D’autres ont poursuivi sur cette lancée 
en notant qu’il y avait là une sorte de réassignation des paramètres du débat (Mittelstadt 
et al., 2019) et ce, au double sens d’une traduction et d’un appauvrissement. Bref, 
l’insoutenable légèreté de la discussion en vogue dans le champ de l’IA tient à ce qu’elle 
ne remet rien ou si peu en cause alors que, très justement, ce défi de l’herméneutique 
est celui du désenclavement, de la mise en abyme et de la problématisation. Parce que 
fondamentalement, c’est bien de cela dont il s’agit ; comme le font remarquer 
Mittelstadt et al., la réflexion au sein même du champ « might benefit from viewing the 
problem […] more broadly » (2019 : 7 ; voir aussi Campolo et Crawford, 2020). 
Qu’est-ce que comprendre et interpréter à l’ère du traitement automatique du langage 
naturel ? Quelle sorte de monde, de sujet, d’expérience et de doute cela met-il en jeu ? 
Poser ces questions incite à (re)penser l’herméneutique comme partie-liée à une 
recherche de réflexivité — à la fois individuelle et collective, celle d’un sujet, mais aussi 
d’une société, d’une culture, etc. 

Si donc les mots, le monde et l’expérience sont tellement indissociables, c’est bien 
parce que ce monde peut se dire de différentes façons. Ce n’est pas par hasard que cette 
polysémie est présente chez Bender et al. ou chez Marcus, et ce n’est pas par hasard 
non plus qu’elle l’est déjà chez Ricœur. L’herméneutique est contextualisante, à savoir 
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que le monde est autant dans le texte que le texte est dans le monde. La question her-
méneutique de l’automatisation du langage, autrement dit, est celle d’une certaine 
prégnance ou d’un certain ancrage de la réflexion dans ce qui — à défaut de meilleure 
expression — peut être dit de la réalité. Cela se voit d’abord sur le plan de la significa-
tion ; comme le note le commentaire de Romele, « meaningfulness and truthfulness are 
directly “encapsulated” into the notion of information rather than being problematized 
in their context-dependency » (Romele et al., 2020). Cela se voit ensuite dans une his-
toricité de la compréhension voulant qu’un sujet soit toujours néanmoins situé dans 
le temps et l’espace et que cette situation teinte nécessairement sa lecture de ce qui 
advient11. Cela se voit enfin, et pour aller à l’essentiel, dans l’objet même de ce qui 
occupe le présent article : l’IA, le traitement automatique du langage naturel, BERT et 
GPT-3. De fait, dès les premières ébauches sociologiques de ce vaste champ de tech-
nologies, on a insisté pour montrer qu’il était « socially constituted » (Schartz, 1989 ; 
voir aussi Woolgar 1985, notamment). Non pas que le déterminisme soit triomphant 
— ce qui, comme il a été vu supra, ne pourrait satisfaire une perspective herméneu-
tique comme celle de Ricœur —, mais bien plutôt qu’il a quelque chose d’une co-
construction, d’une référentialité croisée ou d’une résonance entre contextualité et 
avancées technologiques12. 

Qu’en est-il ainsi de ce monde aujourd’hui ? De notre monde ? Qu’est-ce qui le 
caractérise tant et si bien que cela puisse rendre possible, par exemple, le genre de 
scandale autour de la personne de Timnit Gebru et de la publication de « Stochastic 
Parrots » ? Entre autres choses fondamentales, force est de constater que nous vivons 
de plus en plus au sein non seulement d’une « plateformisation » accrue du Web et de 
la culture numérique (Helmond, 2015), mais encore d’une « datafication » de plus en 
plus poussée de la vie quotidienne (Van Dijck, 2014). Lorsque, comme ci-haut, le PDG 
de de Facebook dit que sa plateforme « focuses on understanding the meaning of what 
people share », c’est de cela dont il est question. Individuellement et collectivement, il 
s’agit de nos données, de nos informations et d’un travail sans cesse opérant allant 
jusqu’à la manière dont on (re)construit le langage, l’écriture, la lecture, etc. Et c’est 
cela qui ne manque jamais d’être problématique, à savoir justement que ce sont ces 
mondes de signification qui se trouvent de plus en plus sous l’emprise d’une appro-
priation qu’il serait ici possible de qualifier d’autre ou d’hétéronome — en l’occurrence, 
ce sera la tâche de la section à venir que de la définir plus avant. Aussi, cela incite très 
largement l’herméneutique à repenser l’enjeu de l’interprétation-compréhension 
comme enjeu de sociologie critique en tentant par exemple de réfléchir à l’économie 
politique qui ne manque pas d’aller avec le déploiement de modèles de traitement 
automatisé du langage tels BERT ou GPT-3. 

11.	 En l’occurrence, il y a là une grande partie du débat entre Gadamer et Habermas à propos de la 
Vorstruktur des Verstehens ou préstructure de la compréhension (Roberge, 2011).

12.	 Ce qui est par ailleurs un des préceptes de base d’une vaste littérature en Science and Technology 
Studies (STS), allant par exemple de Bijker (1995) à Holton et Boyd (2019). 
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3. �circonscrire les apories : entre herméneutique critique et critical 
ai studies

La plateformisation-datafication du monde hic et nunc est ce contexte particulier ayant 
des implications et des origines tout aussi particulières, pratiques, terre à terre presque. 
C’est ce mode opératoire qu’il reste à comprendre et interpréter — non pas qu’il soit 
franchement caché, mais qu’il ne soit pas tout à fait thématisé ni mis de l’avant non 
plus. Concrètement, l’histoire récente de l’IA est surtout celle d’un déploiement prag-
matique qui est de ce fait plus utilitariste que réflexif. Il est question d’optimiser des 
solutions comme formes automatisées d’action et de prise de décision. Cela vaut par 
exemple dans les domaines des véhicules autonomes, du diagnostic du cancer par 
imagerie algorithmique et encore bien d’autres, y compris le traitement automatisé du 
langage (Stilgoe, 2018). Ce qui est alors commun à l’ensemble de ces applications et 
modèles est de relever d’un modus operandi ingénieurial qui, lui-même relié à ce 
qu’une sommité du champ telle Pedro Domingos nomme son « black art » (cité dans 
Campolo et Crawford, 2020 : 7-8). Entraîner et calibrer un modèle, c’est le « bidouiller » ; 
c’est opérer un « tweaking to the level of detection that is useful to you » (Amoore, 2019 : 
6 ; italiques ajoutés). Et c’est entre autres ce qui explique le caractère pour souvent bêta 
et encore imparfait de la mise en service de ces solutions. Des choix sont opérés qui 
répondent néanmoins à une certaine logique, pression et urgence. Ce qui, une fois de 
plus, soulève des questions parfaitement concrètes et pratiques : « what is being opti-
mized, and for whom, and who gets to decide » ? (Crawford, 2021 : 9 ; italiques dans 
l’original). En outre, il s’agit ici de suivre d’un pas supplémentaire l’autrice de l’Atlas 
of AI lorsqu’elle note le caractère éminemment politique de tous ces enjeux. De nou-
veaux rapports de force s’instaurent prosaïquement, mais assurément. Pour Crawford, 
ce à quoi l’on assiste aujourd’hui est un phénomène de « shifting tectonics of power in 
AI » (ibid., 11). De près en près, le contrôle de la technologie donne accès à des res-
sources de contrôle. La distribution du pouvoir se réorganise ainsi davantage au sens 
d’une agrégation que d’une meilleure égalité ou symétrie. 

Politique et économie sont intimement liées bien sûr, et dans le cas de l’IA et du 
traitement automatique du langage naturel, cela passe par une adaptation particulière 
du capitalisme contemporain (Srnicek, 2017). Une des raisons fondamentales pour 
laquelle les GAFAM de ce monde investissent dans le développement de machines 
interprétatives comme BERT et GPT-3 tient à l’avantage compétitif, sinon la position 
dominante qui peut en être tirée. Comme le note ce commentaire connu de Wired par 
exemple, il y a là une forme de desiderata hautement performatif qui « make[s] tech 
giants harder to top » (Simonite, 2017). Non pas que ces compagnies soient sororales 
— entre elles — ou conspirationnistes — contre le reste du monde —, mais plutôt que 
l’ensemble de leurs efforts en termes d’innovation relève d’une seule et même « coope-
rative struggle » (Crandall, 2010). À risquer l’analogie : si chacune occupe une position 
particulière sur l’échiquier, toutes jouent même partie d’échecs qu’est le traitement du 
langage naturel dans le cadre de cet article. Tel qu’entrevu dans la première section, le 
BERT de Google est indissociable d’une certaine histoire de liens avec les milieux aca-
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démiques et faisant en sorte que soit privilégié un modèle d’open access et d’open 
science. BERT, autrement dit, fait montre d’une ouverture, même si ce n’est que pour 
des raisons stratégiques. Parce que, de fait, l’avantage de Google est de pouvoir amener 
tout un chacun dans son environnement — familier, sauvegardé dans le Cloud, per-
mettant la transition simple vers différents appareils, etc. De son côté, GPT-3 procède 
d’une d’une stratégie propriétaire plus directe, sinon agressive, à l’image de l’écosys-
tème Microsoft dont il est maintenant partie intégrante. À ce titre, la titularité du droit 
d’auteur sur le contenu généré par ces modèles de langage appartient par principe à 
l’entreprise exploitant le modèle. Le droit d’auteur, s’appliquant tant au texte qu’au 
code informatique généré, appartient donc à l’entreprise qui le produit, ici OpenAI et 
potentiellement Microsoft (Lebrun, 2018). Il est dès lors possible de voir poindre 
l’énorme enjeu d’une économie où les entreprises, utilisant des services comme GPT-3, 
BERT et consorts, ne posséderaient pas ou plus de droit sur ce qu’ils génèrent, ni même 
sur le code informatique à partir duquel fonctionne leur produit. Cette problématique 
est nouvelle, mais il y a fort à parier qu’il s’agit là du principal enjeu du xxie siècle en 
matière de droit d’auteur. 

Mais, encore une fois, il ne saurait être question pour la réflexion critique de tout 
réduire à des rapports économiques. Lorsque par exemple un chercheur réputé dans 
le champ comme Yoshua Bengio souligne que les modèles d’IA sont devenus « very 
valuable for GAFAM », il indique sans doute malgré lui des possibilités plus vastes, 
même si plus ambiguës. Ce sont ces possibilités qui, entre autres choses d’importance, 
vont venir se cristalliser dans l’affaire Gebru. Il faut se remémorer son gazouilli à la 
sortie : « @jeffdean I realize how much large langage models are worth to you now » 
(Gebru, op. cit.). Le problème avec la valeur du traitement automatique du langage 
naturel est d’être sonnante et trébuchante, d’une part, tout en étant axiale, normative 
et symbolique, de l’autre. D’où la nécessité d’une herméneutique critique autour d’une 
économie politique du sens et de la signification et d’où le pourquoi d’un apport 
aujourd’hui des Critical AI studies en devenir. Gebru, elle-même, semble peiner à voir 
la portée du double sens qu’elle met pourtant en mot comme si, justement, elle hésitait 
à dire que c’est cette ambiguïté qui est la plus parlante. 

Une réflexion plus large et distante peut quant à elle faire état de tout le problème 
qu’il y a aujourd’hui à « assetizer » (Birch et Muniesa, 2020) non seulement les données, 
mais encore les modèles langagiers et le langage en tant que tel. Optimiser-réduire, 
enrichir-appauvrir, commun-particulier, ce devenir-ressource du langage fait partie 
de ces couples incertains dont le sens émerge, de par l’écart le séparant de l’appropria-
tion, telle que vue supra. Ce sens n’est plus tant réflexif qu’extractiviste. Il s’agit ainsi à 
la fois de suivre la ligne argumentative de Birch et al., comme celle de Crawford et 
d’autres, pour qui se mettent en œuvre à l’heure actuelle une justification et une 
croyance « that everything is data and is there to be taken » (Crawford, 2021 : 93) —, ce 
que résument à leur tour parfaitement Shaev et al. en parlant de « plateform’ meaning 
extraction » (2019 ; italiques ajoutés). Le modèle d’affaires général travaille à devenir 
un modèle du monde, à savoir qu’il met en place une nouvelle normalité dont il est 
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autant le garant que le principal bénéficiaire. Le mythe de l’IA continue sans remise en 
question, à ceci près, une fois de plus, que c’est la tâche d’une herméneutique critique 
que de poser des questions et de montrer comment tout de l’IA, jusqu’à BERT ou GPT-
3, relève d’une construction et d’une contingence pour lesquelles d’autres possibles 
sont imaginables.

Soit l’enjeu de la tournure éthique qu’a parfois, sinon souvent, pris le débat autour 
de l’affaire Gebru. De fait, il est de bon aloi que de vouloir associer IA et éthique 
comme si la hype de l’une ne pouvait aller sans celle de l’autre et comme si, dans cette 
discussion croisée, il n’y avait pas toute une industrie à la fois publique et privée de 
production de discours (Jobin et al., 2019 ; Roberge, Senneville et Morin, 2020). Or 
voilà, cette association ne va jamais de soi et est toujours plutôt problématique. Des 
auteurs comme Mittelstadt ont par exemple montré comment les grands principes mis 
de l’avant sur la scène internationale étaient très justement vagues et formels en plus 
de représenter « a reason not to pursue new regulation » (Mittelstadt, 2019 : 501 ; voir 
aussi Wagner, 2018). De même, Elish et Boyd (2018) ont insisté sur les aspects norma-
tifs et politiques allant de pair avec cette « ability to manufactrure legitimacy » des 
discours éthiques en vogue. Et c’est cela qu’expose l’épreuve ou la crise Gebru. Lorsque 
vient le temps de s’évaluer ou de s’amender, Google demeure juge et partie. Ce que la 
compagnie veut dire — ou faire comprendre — diverge de ce qu’elle doit faire pour 
assez simplement continuer à exister. « As Google underscore in its treatment of Gebru 
[…], souligne le commentaire de Hao, the few companies rich enough to train and 
maintain large language model investments have an heavy financial interest in decli-
ning to examine them carefuly » (2021 : 2)13. Une partie importante de « Stochastic 
Parrots » est entre autres à discuter de discrimination et de biais — genrés, raciaux, etc. 
— sans viser uniquement Google. Ce qui est presque pire, dans la mesure où cela 
signale que le problème est plus fondamental, structurel, pour ainsi dire. L’article parle 
de « real harm » et d’un besoin simultanément immédiat et insatiable d’imputabilité, 
comme si c’était alors le sens même de la critique qui devenait éminemment pratique 
et qui donnait à penser que toute vérité n’est pas bonne à dire. 

Ce sort de la critique au travers de l’affaire Gebru intéresse au plus haut point une 
perspective comme la nôtre. L’herméneutique critique et les Critical AI Studies sont de 
fait intimement liées à ces exercices de réflexivité in situ, au discours sur le discours et 
au développement d’une économie politique de la signification. Son enjeu est ainsi 
parfaitement résumé par Hanna et Whittaker : 

Gebru’s firing suggests this dynamic is at work once again. Powerful companies like 
Google have the ability to co-opt, minimize, or silence criticisms of their own large-scale 
AI systems — systems that are at the core of their profit motives […]. The handful of 
people who are benefiting from AI’s proliferation are shaping the academic and public 

13.	 Un témoignage de « l’intérieur » quant à cette même idée se trouve chez Lemoine : « Google has 
moved from being the compagny whose motto is ‘Don’t be evil’ to being the compagny whose motto is ‘if 
you don’t like it there’s the door’. Business interests kept clashing with moral values and time and time again 
the people speaking truth to power were shown the door » (2021 : 4).
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understanding of these systems, while those most likely to be harmed are shut out of 
knowledge creation and influence (2020).

Ne s’agit peut-être que d’ajouter que ce qui apparaît se jouer dans cette affaire n’est rien 
de moins que la possibilité d’une culture critique. Qu’est-ce qui peut encore être dis-
cuté dans l’automation du langage ? Qu’est-ce qui peut encore être discuté sur ou à 
propos de celle-ci ? Ces questions méritent de rester ouvertes. Gebru est pour sa part 
excédée, mais fondamentalement elle a raison : « “responsible AI” at Google promote 
those good at ethics washing and ensuring the marginalization of those already mar-
ginalized. I’m telling you after all this they have zero shame »14. 

conclusion 

En s’interrogeant sur la possibilité d’une sociologie herméneutique, ce numéro théma-
tique de Sociologies et sociétés est l’occasion de réfléchir à des enjeux vastes et com-
plexes — le sens, l’interprétation, la textualité, le symbolique, etc. —, mais aussi à 
comment ceux-ci s’incarnent dans des objets et défis précis. Notre contribution est 
voulue comme ce « général particulier » ou, pour le dire encore autrement, comme 
cette « interrogation fondamentale ici et maintenant ». C’est que l’intelligence artifi-
cielle est bel et bien aujourd’hui à la conquête du langage ; tenant autant d’une forme 
de zeitgeist que de développement technologique. Des modèles comme BERT et GPT-3 
deviennent des machines interprétantes pour le moins performantes ; ce qui, bien sûr, 
ne va pas sans un nombre important de revendications. En l’occurrence, c’était le sens 
de la première section de l’article que de les prendre au sérieux. L’histoire récente du 
traitement automatisé du langage naturel est liée aux avancées en apprentissage pro-
fond et comment, entre autres, ce type d’architecture et de réseautique fondé sur un 
principe de régression statistique permet aujourd’hui un traitement en parallèle d’une 
grande quantité de données que le modèle n’a pas besoin de « comprendre » pour cal-
culer efficacement. La force des transformeurs tient ainsi pour beaucoup à leur sou-
plesse : le rapport entre les lettres et les chiffres, les mots et les codes, ou encore les 
phrases et les vecteurs, étant de ce fait joué et rejoué dans un flux continu. Les modèles 
s’adaptent aux plateformes et à la culture numérique, ce qui au moins en partie permet 
d’oblitérer certaines de leurs faiblesses. Tel que vu, ces dernières ne sont pas exacte-
ment cachées, mais peinent néanmoins à émerger. Lorsque Gebru et compagnie, par 
exemple, entament cette discussion, cela est surtout fait à travers une remise en ques-
tion de l’amont et de l’aval, c’est-à-dire des biais dans la constitution des bases de 
données et de leurs incidences sur les populations. Le cœur — herméneutique — de la 
problématique, lui, demeure plus ou moins intact ; ce qui est même sans rien dire de 
la réception du propos de la chercheure de la part de l’industrie, Google en tête. 

Il s’agit alors de mieux problématiser pour mieux comprendre. Comme la section 
deux de l’article a cherché à le montrer, l’enjeu du traitement automatique du langage 

14.	 Gebru, T. [@timnitGebru], (2 décembre 2020), texte de gazouilli [tweet], Twitter, <https://twitter.
com/timnitGebru/status/1334345550095912961>, consulté le 19 juillet 2021.
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naturel est fondamentalement de nature sémantique. GPT-3 a, suivant l’exemple de 
Marcus évoqué plus avant, « no sense whatesoever about how […] worlds related to 
the word » (Marcus et Davis, 2019a). Ce qui n’est pas simple, certes, puisque cette 
notion de « monde » est suffisamment riche et englobante pour être polysémique. Et 
c’est ici qu’un détour par l’herméneutique — celle de Ricœur, notamment — est por-
teur dans la mesure où un monde peut être celui d’un texte comme valeur de vérité et 
rapport à l’appropriation, de même que celui d’un contexte, à savoir notre monde par 
et pour l’histoire, la culture, etc. Une partie importante du mérite de la position ricœu-
rienne relève de sa capacité à faire tenir ensemble ces deux possibilités comme si jus-
tement il ne fallait pas choisir, mais réfléchir à leurs innombrables interactions. Réalité 
et interprétation se relancent l’une et l’autre, comme le font par ailleurs signification 
et critique. Dans le cas qui nous occupe, cela permet d’actualiser l’herméneutique pour 
en faire une réflexion sur l’IA et la manière dont elle s’approprie quelque chose de nous 
via l’automatisation à la fois des données et du langage. Tout le problème est qu’il faille 
désintriquer une nouvelle normalité qui soit indissociablement technologique, cultu-
relle, sociale, économique et politique. Circonscrire les apories — comme a cherché à 
le faire la troisième et dernière partie de l’article — est ainsi à montrer des déclinaisons 
multiples des thèmes du pouvoir, des inégalités et de leurs justifications, éthiques ou 
autres. Le plus fondamentalement du monde, le sens de l’IA et du traitement automa-
tisé du langage naturel est d’être une extraction du sens et de la signification. Et c’est 
sans doute là qu’il faut choisir. Gebru, elle, a choisi. Sa rebuffade est peut-être parfois 
subjective et pas parfaitement calibrée, mais elle a l’insigne avantage d’assumer sa 
charge politique en indiquant qu’une critique est toujours possible, a fortiori lorsqu’elle 
puise sa source dans l’expérience et qu’elle fait écho à l’idée même d’une société.

résumé

Le déploiement aujourd’hui de modèles sémantiques automatisés tels le BERT de Google ou le 
GPT-3 d’OpenAI se montre comme un remarquable défi pour l’inscription de l’herméneutique 
au cœur même du projet des sciences sociales. L’intelligence artificielle est bel et bien à la 
conquête du langage. Cela implique d’abord qu’il faille prendre au sérieux les possibilités et la 
puissance de tels modèles, en se penchant sur l’histoire récente des avancées technologiques 
en apprentissage profond et les modi operandi de ces machines interprétantes. Cela implique 
ensuite de s’attarder au type de compréhension mis en jeu, à savoir principalement comment 
le calcul de probabilité, de variation et de seuil par exemple vient vectoriser le langage pour le 
restituer à la manière d’un perroquet. Larticle aborde le renvoi par Google de la chercheure 
Timnit Gebru suivant la parution de « On the Danger of Stochastic Parrots  » pour montrer 
comment la valeur du traitement automatisé du langage tient tant au monde qu’il met de 
l’avant qu’à sa référence à un contexte précis. Cela, enfin, doit permettre de circonscrire les 
apories économiques, politiques et éthiques autour de ces modèles, notamment le fait que les 
plateformes les développant font l’impasse sur la manière dont ils procèdent par extraction et 
instrumentalisation du sens. À terme, c’est ce lien étroit entre signification et déplacement des 
centres de pouvoir qui devient l’enjeu central des Critical AI Studies.

Mots clés : Critical AI Studies, traitement automatique du langage naturel, GPT-3, BERT, Timnit 
Gebru, économie politique la signification.   
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abstract

BERT, GPT-3, Timnit Gebru and us : How artificial intelligence subsumes language

The deployment of automated semantic models, such as Google’s BERT or OpenAI’s GPT-3, 
poses a serious challenge to hermeneutics and its centrality to the social sciences. Artificial 
intelligence is indeed conquering language. The technological advances associated with deep 
learning and the modi operandi of interpreting machines force us to seriously consider the 
possibilities and power of such models. More understanding is needed about the type of 
automated “comprehension” advanced by these models and how their calculations of probability, 
variation and threshold, for example, can vector language and render it as a form of “parroting.” 
In this paper and to this end, we examine Google’s dismissal of the researcher Timnit Gebru 
following the publication of “On the Danger of Stochastic Parrots,” to demonstrate how the value 
of automated language processing stems as much from the world it puts forward as from its 
reference to a specific context. Finally, this should allow us to circumscribe the economic, political 
and ethical aporias around these models, including the fact that the platforms developing them 
fail to consider the way in which they proceed by extracting and instrumentalizing meaning. In 
essence, it is the intimate relationship between meaning and the displacement of centres of 
power that is fundamental to Critical AI Studies and their evolution.

Key words : Critical AI Studies, automatic natural language processing, GPT-3, BERT, Timnit 
Gebru, political economy of meaning

resumen

BERT, GPT-3, Timnit Gebru y nosotros. La inteligencia artificial a la conquista del lenguaje

El despliegue actual de modelos semánticos automatizados como el BERT de Google o el GPT-3 
de OpenAI, está demostrando ser un desafío notable para la inscripción de la hermenéutica en 
el corazón mismo del proyecto de las ciencias sociales. De hecho, la inteligencia artificial va a 
la conquista de la lengua. Esto implica, en primer lugar, que sea necesario tomar en serio todas 
las posibilidades y el poder de tales modelos, es decir, lo que es particularmente la historia 
reciente de los avances tecnológicos en el aprendizaje profundo y el modus operandi de estas 
máquinas interpretadoras –la lectura bidireccional y los “transformadores”, en particular. Esto 
implica entender mejor el tipo de comprensión que está en juego, a saber, principalmente, 
cómo el cálculo de probabilidades, de variación y de umbral, por ejemplo, vienen a vectorizar el 
lenguaje para restituirlo a la manera de un loro. El artículo toma nota del caso de la referencia 
de Google, de la investigadora Timnit Gebru, autora del texto “On the Danger of Stochastic 
Parrots” (El peligro de los loros estocásticos), para mostrar cómo se encuentra el valor del 
procesamiento automatizado del lenguaje en el mundo que presenta, así como su referencia 
a un contexto específico. Esto, por último, debe permitir circunscribir las aporías económicas, 
políticas e incluso éticas en torno a estos modelos y, entre otros, el hecho de que las plataformas 
que las desarrollan ignoran la forma en que proceden mediante la extracción, mercantilización 
e instrumentalización del significado. En última instancia, es este estrecho vínculo entre el 
significado y el desplazamiento de los centros de poder lo que deviene el tema central de los 
Critical AI Studies (Estudios críticos de IA) y su futuro desarrollo.

Palabras clave : Critical AI Studies, procesamiento automático del lenguaje natural, GPT-3, BERT, 
Timnit Gebru, economía política del significado.   
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« Une nation avec votre bière ? »
Nationalisme vécu et pratiques de marchandisation  

à l’ère du nation branding 

Il est devenu un lieu commun dans l’étude du nationalisme d’argumenter 
que la nation est une construction sociale (voir Brubaker, 2004 : 3). Les préoccupa-

tions épistémologiques découlant de ce consensus constructiviste mènent cependant 
certains chercheurs à une incapacité à rendre compte des dynamiques d’objectification 
de la nation (Brubaker et Cooper, 2010 ; voir Dufour, 2019 : 18-30). En se concentrant 
exclusivement sur les processus de construction de la nation et les (re)négociations 
entourant ce qui la définit, les multiples formes à travers lesquelles la nation façonne 
la vie des individus sont négligées (voir Wimmer, 2013 : 2). Sans déroger au consensus 
constructiviste du champ, nous présentons dans cet article une sociologie visant à 
mieux examiner l’expérience vécue du nationalisme en nous penchant, en guise 
d’exemplification, sur la marchandisation de produits. 

Inspirés par la tradition phénoménologique développée par Alfred Schütz et ses 
successeurs, nous établissons dans un premier temps les assises d’une sociologie du 
nationalisme vécu (Poitras, 2013 ; Poitras, 2019) et la manière dont elle nous permet 
de mettre en lumière ce que nous qualifions de performance économique de la nation 
à l’ère du nation branding. Dans un deuxième temps, nous démontrons l’intérêt empi-
rique d’une sociologie du nationalisme vécu en développant une étude de cas portant 
sur la mise en marché de bières. À partir de pratiques de marchandisation d’un bras-
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seur belge, nous examinons la façon dont le fait national s’introduit dans le dévelop-
pement de campagnes de marketing visant à faire la promotion de bières. Nous 
argumentons que la propension de la nation à s’insérer au sein de produits et à circons-
crire les marchés, voire à devenir marchandise, participe à une ère de nation branding. 
Dans un troisième temps, nous revenons sur la phénoménologie de Schütz et soute-
nons en quoi son œuvre permet le développement d’approches empiriques s’inscrivant 
dans la tradition herméneutique de la sociologie.

1. une sociologie du nationalisme vécu à l’ère du nation branding

Une sociologie du nationalisme vécu, comme nous l’établissons dans cette section, 
permet d’examiner et de mieux comprendre les multiples dynamiques qui sous-
tendent les actions sociales engendrées par le phénomène de la nation, c’est-à-dire 
l’idée que nous vivons dans un monde divisé en groupes nationaux. En examinant ainsi 
le sens vécu du phénomène de la nation, cette approche vise à investiguer ce phéno-
mène tel qu’il s’insère et prend part, souvent de manière implicite, aux actions du 
quotidien, et ainsi illustrer les implications qu’a cette idée d’un monde de nations au 
jour le jour. Le but d’une sociologie du nationalisme vécu, ultimement, est de mettre 
en lumière les façons diverses dont les individus performent la nation1 et comment, en 
retour, ils la construisent.

Après avoir relevé la pertinence d’une sociologie du nationalisme vécu pour le 
champ d’études du nationalisme, nous établissons les fondements épistémologiques et 
conceptuels de cette approche. En examinant le phénomène de la nation selon la phé-
noménologie d’Alfred Schütz, nous définissons les objets d’une sociologie du nationa-
lisme vécu ainsi que les méthodes permettant de les examiner. Nous nous penchons 
ensuite, en guise d’introduction à l’analyse de cas, sur les pratiques de marchandisation 
comme performance économique de la nation et sur comment celles-ci participent à 
ce que nous caractérisons d’ère de nation branding.

1.1 De la nécessité d’aller au-delà du référent national 

Longtemps dominé par de grandes questions macrosociologiques et sociohistoriques, 
le champ d’études du nationalisme est, au tournant des années 1990, investi par des 
approches issues des niveaux d’analyse méso et microsociologiques (Dufour, 2019). 
Ces premiers écrits s’intéressent surtout au rôle que joue le nationalisme dans la péren-
nité de l’État. Ce dernier, selon les précurseurs de ce tournant analytique, dépendrait 
en effet essentiellement de sa capacité à mobiliser ses citoyens autour de la commu-

1.	 Ce concept de la performance de la nation (doing nationhood) (Poitras, 2019) est influencé par 
le concept de la performance du genre (doing gender) (West et Zimmerman, 1987). Il présuppose que la 
nation, comme le genre, est un construit social, une manière d’entrevoir et de comprendre le monde qui est 
activée de manière circonstancielle. Conséquemment, cette idée de vivre dans un monde divisé en groupes 
nationaux peut être « mise en pratique », et donc performée. Cette performance de la nation, du moins de 
certains de ses aspects, contribue en retour à la construction des groupes et de leurs attributs en tant que 
nations (imaginées). 
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nauté nationale qu’il se dit représenter, et ce, au moyen d’un nationalisme dit civil ou 
ordinaire2 (Billig, 1995 ; Eriksen, 1993).

Rogers Brubaker, désirant aller au-delà des explications fonctionnalistes et socio-
constructivistes canons du champ d’études du nationalisme, adopte une approche qu’il 
décrit comme « cognitive » pour examiner son objet dans la majorité de ses travaux. La 
race, l’ethnicité et la nation, selon Brubaker, ne sont pas des choses, mais des perspec-
tives sur le monde, des façons, parmi tant d’autres, de percevoir, d’interpréter et de 
représenter le monde social : 

Instead of simply asserting that ethnicity, race and nationhood are constructed, [cognitive 
perspectives] help specify how they are constructed […] how and when people identify 
themselves, perceive others, experience the world, and interpret their predicaments in 
racial, ethnic, or national rather than other terms [and] specify how « groupness » can 
« crystallize » in some situations while remaining latent and merely potential in others. 
(Brubaker, 2004 : 18) 

Le fait national (nationhood), dès lors, est pensé non pas comme une catégorie 
analytique visant à examiner des groupes nationaux présupposés comme réels, mais 
comme une catégorie de pratique pouvant structurer les perceptions, les discours, les 
actions politiques, et informer les pensées et les expériences (voir Brubaker, 1996 : 7). 
Cette approche cognitive, permettant d’examiner la nation sous un angle à la fois 
sociohistorique et ethnographique, a été utilisée par Brubaker et ses collègues au sein 
d’une étude conduite dans une ville roumaine et publiée sous le titre Nationalist 
Politics and Everyday Ethnicity in a Transylvanian Town (2006). Bien que la section 
sociohistorique de cet ouvrage permette de saisir les avantages certains de cette 
approche, les conclusions de la section ethnographique sont insatisfaisantes. Brubaker 
et ses collèges y concluent que l’ethnicité et le fait national ne sont pour la plupart du 
temps pas significatifs dans le quotidien des individus : 

Most Clujeni do not frame their cares and concerns in ethnic terms […] ethnicity is only 
intermittently salient […] many nominally interethnic interactions are not experientially 
interethnic […] social connections, political power, economic interests, and moral 

2.	 Vincent Martigny, dans un numéro spécial de Raison politique portant sur l’ouvrage de Billig, 
Banal Nationalism (1995), propose le terme de nationalisme ordinaire pour faire référence au concept de 
banal nationalism. Il fait valoir que le terme banal en français peut avoir une connotation péjorative, et que 
le terme ordinaire renvoie aux écrits sur la culture très ordinaire de Michel de Certeau (1990) qui met « en 
lumière les structures de la société à travers l’analyse de la vie quotidienne » (Martigny, 2010a : 5). Dans la 
même veine, l’ordinaire, la quotidienneté, comme se propose de l’examiner une sociologie du nationalisme 
vécu, n’est pas étrangère aux travaux de l’anthropologue Albert Piette sur ce qu’il qualifie de religion ordi-
naire. Dans son ouvrage Le fait religieux : une théorie de la religion ordinaire (2003, voir aussi du même 
auteur 2005 ; 2009), Piette se penche sur le religieux en train de se faire en examinant les activités secondaires 
aux intentions premières des acteurs ou, selon sa terminologie, les modes mineurs de l’action. Une sociologie 
du nationalisme vécu, comme il en sera question, s’inscrit donc dans cette tradition de l’étude de la quoti-
dienneté, de l’ordinaire. Elle ne se penche ainsi pas tant sur le nationalisme institutionnel de l’État ou 
d’acteurs politiques traditionnels que sur les pratiques au sein desquelles le phénomène de la nation s’insère 
de manière implicite, anodine, secondaire. 
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corruption are more readily invoked than ethnicity in explaining who gets what and why. 
And ethnicity has little bearing on strategies for getting by or getting ahead (ibid. : 363).

Novatrice à bien des égards, l’approche développée par Brubaker est cependant discu-
table sur deux points. Premièrement, elle réduit inexplicablement la signification que 
peut avoir la nation aux manifestations et mobilisations explicites d’un référent natio-
nal. Or, ce n’est pas parce qu’un individu, au cours d’une quelconque activité, n’évoque 
pas sans équivoque un tel référent que le fait national n’est pas significatif à son action. 
Autrement dit, bien que le référent national ne soit pas constamment prédominant et 
que d’autres catégories de pratiques permettent aussi l’analyse d’activités, l’approche 
de Brubaker néglige le fait que « les individus interagissent dans un univers social dans 
lequel la nation leur est signifiée de manière quotidienne, [et que cette dernière] est 
considérée comme la forme d’appartenance politique la plus légitime pour une part 
considérable (majoritaire ?) d’individus dans le monde » (Martigny, 2010a : 13). 

Deuxièmement, l’approche de Brubaker revient essentiellement à utiliser le cadre 
de référence de la nation pour analyser le matériel empirique, alors qu’il tentait de s’en 
éloigner. En examinant la quotidienneté du fait national dans de multiples contextes 
sociaux, soit à l’école, au travail, en famille, dans un café ou encore à l’église, le cadre 
de référence principal permettant l’interprétation des informations ethnographiques 
provenant de milieux variés incombe à nouveau à la ville ou à la nation3. En plus de 
potentiellement participer à un nationalisme méthodologique (Wimmer et Glick 
Schiller, 2002) et au groupisme (Brubaker, 2004)4, pourtant dénoncé par Brubaker lui-
même, le cadre de référence principal de cette approche cognitive induit une perte 
d’information contextuelle certaine au moment de l’interprétation des actions. En 
négligeant ainsi l’importance du contexte social pouvant directement avoir une 
influence sur les actions étudiées, soit l’école, le milieu de travail ou l’environnement 
familial, l’approche de Brubaker ne nous informe pas sur les différents mécanismes de 
mobilisation du référent national et de sa présence au sein de multiples dynamiques 
contextuelles influençant les actions. 

C’est dans cette perspective qu’une approche allant au-delà d’un référent national 
explicite au sein d’une pratique donnée nous apparaît nécessaire pour mettre en 
lumière les implications du phénomène de la nation au sein des actions sociales. En 
nous penchant sur le sens constitutif des actions, mais aussi des déterminants des 
contextes dans lesquels elles se déroulent, nous estimons possible de pouvoir mieux 

3.	 Il en est de même pour le matériel sociohistorique, quoique cela soit moins problématique, en ce 
sens que les individus auxquels il se réfère sont généralement des acteurs étatiques évoquant explicitement 
l’État-national comme cadre de référence. 

4.	 Le nationalisme méthodologique ou le groupisme font référence aux études qui considèrent la 
nation, la race, l’ethnie, l’État ou la société comme unité d’analyse de base ou comme une forme d’apparte-
nance sociale ou politique naturelle (voir Brubaker, 2004 : 8 ; voir aussi Wimmer et Glick Schiller, 2002 : 302). 
Critiques à l’égard de ce type d’études, dans la mesure où elles ne font que reconstruire le canon de la nation 
examinée, ces auteurs privilégient une approche qui analyserait plutôt la nation dans une perspective rela-
tionnelle, dynamique et processuelle. 
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comprendre la signification du fait national et, ce faisant, la manière dont les individus 
performent la nation et la construisent au quotidien.

1.2 Alfred Schütz et le phénomène de la nation 

En partant de la proposition que la nation est une perspective sur le monde et une 
catégorie de pratique parmi d’autres, il importe maintenant de remédier aux limites de 
l’approche de Brubaker. C’est ce qui, ultimement, nous mènera à établir les spécificités 
d’une sociologie du nationalisme vécu, ses objets et ses méthodes. Il sera question, pour 
ce faire, de déterminer comment la signification du fait national peut être mieux cer-
née. Cela nous incitera par le fait même à préciser la manière dont cette sociologie 
examine les mécanismes de mobilisation du référent national ainsi que les dynamiques 
contextuelles engendrées par la nation. L’intersection entre nationalisme et économie, 
centrale à notre étude de cas, permettra ensuite d’illustrer notre propos en plus d’intro-
duire les notions et les concepts que nous mobiliserons.

Dans le but de mettre en lumière les multiples dynamiques qui sous-tendent les 
pratiques engendrées par le fait national, nous suggérons d’adopter une perspective 
sociologique basée sur une phénoménologie inspirée des traditions herméneutiques5 
ayant pour objectif de départ d’examiner les conditions de l’action et la manière dont 
elles constituent du sens6 (Endreß, 2005 ; Endreß, 2014 ; Staudigl, 2014). L’œuvre 
d’Alfred Schütz, inspirée par les écrits de Max Weber, instigateur d’« une sociologie 
herméneutique consistant en la recherche de la compréhension des phénomènes dans 
leur singularité » (Javeau, 1990 : 99), constitue le point de départ de notre approche. En 
incitant les chercheurs à ne pas directement s’intéresser aux objets construits et donnés 
du monde extérieur, mais à leurs significations et à la manière dont celles-ci se consti-
tuent dans les activités de la conscience (voir Schütz, 1962 : 115), Schütz nous permet 
de progressivement cerner l’objet de recherche d’une sociologie du nationalisme vécu : 
la signification de la nation telle qu’elle apparaît aux individus, autrement dit le phé-
nomène de la nation. 

L’idéal, afin d’examiner cette signification, serait d’étudier directement la 
conscience des individus, leur réserve de connaissance, c’est-à-dire la sédimentation 
de leurs expériences telle que définie par l’ensemble des situations qu’ils ont préalable-
ment rencontrées (voir Eberle et Hitzler, 2004 : 67 ; voir aussi Schütz, 1970 : 123). Cette 

5.	 Schütz avait pour objectif de compléter les fondements de la sociologie compréhensive de Max 
Weber à l’aide, notamment, de la phénoménologie herméneutique d’Edmund Husserl (Noschis et Caprona, 
1987). Il a, par la suite, inspiré ce que plusieurs nomment l’herméneutique des sciences sociales (sozialwis-
senschaftlichen Hermeneutik) (Soeffner, 1989 ; voir aussi Staudigl et Berguno, 2014). Nous y revenons dans 
la section 3.

6.	 Bien que l’utilisation du terme « sociologie phénoménologique » soit fréquente, nous en écartons 
l’usage puisque, selon Thomas Eberle, « there is no such thing as a “phenomenological sociology” » (Eberle, 
2010 : 134), parce que la sociologie et la phénoménologie seraient deux disciplines distinctes. À ce sujet, 
Thomas Luckmann, collègue et grand interprète de Schütz, distingue la sociologie (comme une science 
empirique) de la phénoménologie (comme une philosophie), bien que cette dernière puisse néanmoins 
soutenir l’entreprise de la sociologie (voir Luckmann, 1973 : 164).
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option, pour l’observateur, n’est pas envisageable. Ce sont plutôt les manifestations de 
cette conscience et de cette connaissance par des activités d’individus qui peuvent être 
saisies (voir Schütz, 1932 : 160-161 ; voir aussi Eberle, 2014). Dès lors, l’objet privilégié, 
plus précis et tangible d’une sociologie du nationalisme vécu, n’est ainsi pas tant la 
nation en soi que sa signification, telle qu’elle se constitue dans les expériences et les 
activités d’individus. 

Bien que nous concevons, en phase avec Brubaker, la nation comme une façon 
parmi d’autres de se représenter le monde, nous nuançons l’aspect de son approche 
empirique selon laquelle une pratique doit explicitement mobiliser un référent natio-
nal pour que le phénomène de la nation y soit interprété comme significatif. Nous 
envisageons plutôt le fait national comme prenant part à des activités, et non unique-
ment comme une activité en soi ou une pratique autonome. Il s’agit, pour ce faire, 
d’étudier le fait national en ce qu’il interagit, recoupe ou intègre d’autres sphères de la 
vie sociale, comme la politique, évidemment, mais aussi la géographie, l’art, l’éducation 
ou encore, comme nous le verrons, l’économie. Ce faisant, une sociologie du nationa-
lisme vécu examine des activités et des pratiques en ce qu’elles nous informent sur les 
croyances, les positions, les intentions et les relations que les individus entretiennent 
avec un phénomène, celui de la nation. Dans cette perspective, nous étudions certes la 
construction de la nation, mais nous nous intéressons davantage à l’implication de ce 
construit dans le vécu des individus et aux manières multiples dont ces derniers, en 
vaquant à leurs occupations, participent à la réification de différents aspects de la 
nation. Le sens vécu, pour ce faire, est central à notre approche. 

Comme l’avancerait le phénoménologue Maurice Merleau-Ponty, la nation est 
l’une de ces « constructions empiristes » qui cachent et rendent incompréhensibles les 
implications et la complexité véritable des activités sociales du « monde humain » 
(Merleau-Ponty, 1945 : 31). Pour les rendre intelligibles, il importe de « revenir au 
monde vécu en deçà du monde objectif, puisque c’est en lui que nous pourrons com-
prendre le droit comme les limites du monde objectif, de rendre à la chose sa physio-
nomie concrète, à la subjectivité son inhérence historique, de retrouver le phénomène, 
la couche d’expérience vivante à travers laquelle autrui et les choses nous sont d’abord 
donnés » (ibid. : 69). 

Pour un individu, le monde social dans lequel il naît et évolue est expérimenté 
comme un réseau tissé serré de relations sociales, de système de signes et de symboles 
qui ont leurs structures de significations propres, leurs formes d’organisations sociales 
institutionnalisées et leurs systèmes de statuts (voir Schütz, 1964 : 230). La nation, en 
tant que construit objectif perçu comme faisant partie de ce monde social, est généra-
trice de signifiants, autrement dit d’un corpus de savoir et de connaissance sociohisto-
riquement prédéterminés comme étant la réalité (voir Berger et Luckmann, 1966 : 15). 
Les individus, en tant que produits d’un environnement social particulier, expérimen-
tent ce monde tout autant par leur sens que par une appartenance cognitive et imper-
sonnelle leur permettant d’interagir avec leur entourage (voir Zerubavel, 1997 : 6-7). 
Comme démontré par nombre d’auteurs, le monde social que crée la nation est lui-
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même largement tenu pour acquis (Brubaker et al., 2006 ; Poitras, 2019 ; Skey, 2011). 
Les pratiques et les schèmes d’interprétations engendrés par la nation et permettant 
aux individus de vaquer à leurs occupations, tant et aussi longtemps qu’ils sont jugés 
efficaces, ne seront pas remis en question (voir Schütz, 1964 : 231 ; voir aussi Edensor, 
2002). Ces modèles de connaissance acquis du monde social permettent d’anticiper les 
effets des actions présentes et futures qu’ils posent, et ce, selon les situations dans les-
quelles les individus se trouvent ; ils sont, selon Schütz, les éléments à la base d’un 
réseau de typification (voir Schütz, 1964 : 232). Le phénoménologue poursuit : 

In the social world as taken for granted, [we find] a socially approved system of 
typifications […] within which common problems emerge within a common horizon, 
problems requiring typical solutions by typical means for bringing about typical ends […]. 
The sum-total of these various typifications constitutes a frame of reference in terms of 
which not only the sociocultural, but also the physical world has to be interpreted, a frame 
of reference that, in spite of its inconsistencies and its inherent opaqueness, is nonetheless 
sufficiently integrated and transparent to be used for solving most of the practical problems 
at hand […] the field of everyday experience is at any particular moment structured into 
various domains of relevances, and it is precisely the prevailing system of relevances that 
determines what has to be assumed as being typically equal (homogeneous) and what as 
being typically different (heterogeneous) (ibid. : 233-236).

Ce système de typification (Typisierung) et ces domaines de pertinence (Relevanz) 
partagés par les membres d’un groupe leur permettent de mobiliser la connaissance 
pertinente au moment opportun7. Il est le résultat d’un apprentissage pouvant, selon 
certains savoirs, remonter à l’enfance : 

As early as in childhood we have to learn what we have to pay attention to and what we 
have to bring in connection, so as to define the world and our situation within it. The 
selection and application of interpretationally relevant material, even after it is once 
learned, and has become a habitual possession and a matter of routine, still remains 
biographically, culturally and socially conditioned […] only to a very small extent does the 
knowledge of each individual originate from his personal experience. The overwhelming 
bulk of this knowledge is socially derived and transmitted to the individual in the long 

7.	 Dans la phénoménologie schützéenne, comme chez Weber et Brubaker, le groupe ne représente 
jamais une entité fixe. Il est toujours le résultat de contingences. Il devient pertinent, ou plutôt, son domaine 
de relevance devient pertinent, selon les contextes. Nous faisons partie de plusieurs groupes à la fois, tout 
comme nous sommes constamment exclus d’autres. Il s’agit de « réalités multiples » dont chacune comporte 
« un style d’existence particulier » (Schütz, 1987 : 104). L’application de notre réserve de connaissance, ce 
faisant, est modulée selon chaque réalité, selon sa dynamique d’appartenance et d’exclusion : « The system 
of typification and relevances shared with the other members of the group defines the social roles, positions, 
and statutes of each. This acceptance of a common system of relevances leads the members of the group to 
a homogeneous self-typification. Our description holds good for both a) existential groups with which I 
share a common social heritage, and b) so-called voluntary groups joined or formed by me. The difference, 
however, is that in the first case the individual member finds himself within a preconstituted system of 
typification, relevances, roles, positions, statuses not of his own making, but handed down to him as a social 
heritage. In the case of voluntary groups, however, this system is not experienced by the individual member 
as ready-made ; it has to be built up by the members and is therefore always involved in a process of dynamic 
evolution » (Schütz, 1964 : 252).



266 sociologie et sociétés • vol. liii.1-2

process of education by parents, teachers, teachers of teachers, by relations of all kinds, 
involving fellow-men, contemporaries and predecessors. It is transmitted in the form of 
insight, beliefs, more or less well founded or blind, maxims, instructions for use, recipes 
for the solution of typical problems, i.e., for the attainment of typical results by the 
typical application of typical means. All the socially derived knowledge is, to begin with, 
accepted by the individual member of the cultural group as unquestionably given, because 
it is transmitted to him as unquestionably accepted by the group and as valid and tested. 
Thus it becomes an element of the form of social life, and as such forms both a common 
schema of interpretation of the common world and a means of mutual agreement and 
understanding (Schütz, 1970 : 119-129).

Le phénomène de la nation engendre donc un système de typification et un domaine 
de pertinence structurant le vécu. En grande partie tenu pour acquis et partagé par au 
moins une majorité des membres s’identifiant à un groupe national donné, il repré-
sente ce que Schütz nommerait une « province de signifiants finie » socialement pré-
déterminée et conditionnée (Schütz, 1962 : 230 ; Schutz et Luckmann, 1979 : 252). 
Celle-ci, combinée avec d’autres provinces de signifiants finies, crée le monde vécu ; ce 
monde ayant existé bien avant notre naissance, ayant été expérimenté et interprété par 
nos prédécesseurs en tant que monde organisé qui nous est donné, par nos expériences 
et nos interprétations, en tant que « savoir prêt à utiliser » fonctionnant comme schème 
de référence (Schütz, 1962 : 208). 

Dès lors que le système de typification et les domaines de pertinence de la nation 
sont prédéterminés et tenus pour acquis — autrement dit principalement implicites 
—, l’expérience de ce phénomène qu’en font les individus ne peut se résumer à la 
mobilisation explicite d’un référent national, comme l’avance Brubaker. Dans le but 
de mieux saisir la manière dont le fait national façonne la vie des individus, il importe 
d’examiner le sens constitutif des activités sociales et des environnements dans lesquels 
elles se déroulent afin de déceler les répercussions potentielles du phénomène de la 
nation sur les activités de tous les jours.

En examinant le sens vécu du phénomène de la nation, une sociologie du natio-
nalisme vécu se penche donc sur la manière dont la signification de vivre dans un 
monde conçu comme divisé en groupes nationaux se constitue dans les activités et les 
environnements ; c’est-à-dire comment il peut prendre part à certaines actions ou les 
guider. Celles-ci, en tant que mise en pratique du stock de connaissances d’un individu, 
sont le point d’entrée empirique d’une sociologie du nationalisme vécu. En se penchant 
sur les activités d’individus, cette approche procède par la reconstitution de la mise en 
pratique du stock de connaissance afin d’y dégager les implications du phénomène de 
la nation. Il s’agit, pour ce faire, d’analyser la description des interprétations et des 
actions génératrices de sens pour les acteurs, tout en tenant compte des objets et des 
environnements, en ce qu’ils génèrent eux aussi du sens au sein des processus analysés 
(voir Endreß, 2014 : 46). Dans cette analyse, il n’est ainsi pas seulement question de 
pratiques, mais aussi de l’espace dans lequel elles se déroulent : un cadre de référence 
constituant une province de signifiants finie, socialement prédéterminée et 
conditionnée. 
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1.3 Une performance économique de la nation

Une sociologie du nationalisme vécu s’intéresse certes aux motifs8 pouvant sous-tendre 
l’action, mais elle suggère surtout d’examiner les processus de constitution du sens de 
l’action in situ (voir Schütz, 1932 : 49-51). Il s’agit, dès lors, d’ancrer l’analyse au cœur 
d’actions se déroulant dans le monde vécu, plus précisément au cœur d’actions d’indi-
vidus engagés dans des activités ayant une fin spécifique – et ayant donc une certaine 
cohérence entre elles — au sein d’un contexte bien délimité. C’est dans cette perspec-
tive que nous proposons, en guise d’analyse de cas, de nous pencher sur les stratégies 
de mise en marché d’une agente de relations publiques et d’une brasserie, et sur la 
façon dont ces acteurs déploient leurs campagnes de marketing dans le but de vendre 
leurs produits au sein du marché brassicole. La densité de l’information empirique que 
suggère de construire l’approche du nationalisme vécu — résultant aussi bien de l’ac-
complissement de tâches de travail ou des objectifs poursuivis par les acteurs, que des 
contraintes associées aux normes des environnements dans lesquels ces actions sont 
menées —, se déroulant de surcroît au sein d’un contexte délimité, ouvre la porte à une 
analyse processuelle du phénomène de la nation et à la manière dont il peut, selon les 
circonstances, générer du sens9. Il devient possible, ce faisant, de mettre en lumière 
comment des individus qui, a priori, ne sont pas des porte-étendards de projets natio-
nalistes mettent en pratique cette idée d’un monde de nations, autrement dit comment 
ils performent la nation au jour le jour en vaquant à leurs tâches du quotidien.

En nous penchant sur le développement de stratégies de marketing, ses ramifica-
tions et ses visées, nous tentons de déceler et de comprendre les systèmes de typifica-
tion et les domaines de pertinence relatifs à ces activités. En examinant, par exemple, 
comment l’agente typifie certains groupes de consommateurs en nommant ce qu’elle 
identifie comme leur « nationalité », il s’agit de reconstituer le sens de ces actions dans 

8.	 Bien que Schütz s’intéresse également aux motifs, ils sont moins centraux que dans la sociologie 
wébérienne. D’ailleurs, Schütz reprochait à Weber de s’intéresser principalement aux motifs rationnels en 
finalité ou en valeur, alors que les actions du quotidien, qui constituent la grande majorité de nos actions, 
sont rarement rationnelles et sont plutôt mues par des motifs affectuels ou de tradition (les deux autres types 
de motifs pour Weber). Pour ce faire, Schütz conçoit principalement deux types de motifs : le « motif en-
vue-de » fait référence au futur et vise à expliquer une action ayant un objectif précis à atteindre ; alors que 
le « motif parce-que » faire référence au passé et vise à expliquer la raison de l’action observée (Schütz, 1932 : 
122). 

9.	 Comme il est impossible pour l’observateur d’avoir accès à la conscience des acteurs, notamment 
aux systèmes de typification et aux domaines de pertinence qu’ils mobilisent à un moment donné, il est 
préférable d’examiner les actions ayant un but précis, au sein d’un contexte délimité, afin de voir quand, 
pourquoi et comment, au cours d’une journée où les individus observés sont engagés de manière cohérente 
dans l’atteinte d’un quelconque objectif, certains systèmes de typification et domaines de pertinence 
deviennent pertinents, alors que d’autres cessent de l’être, ou ne sont jamais significatifs. En cumulant une 
plus grande densité d’information concernant des activités dirigées vers une fin spécifique, par exemple la 
mise en marché de bières, l’observateur obtiendra une compréhension plus riche de la situation observée, 
conséquemment du phénomène examiné. D’ailleurs, pour mieux comprendre les activités sociales et le 
phénomène social auquel elles se rattachent, Schütz privilégie l’étude de cas, dans la mesure où c’est à l’aide 
d’une description détaillée des modes de comportements individuels qu’il devient possible d’examiner et de 
comprendre tous les phénomènes sociaux (voir Schütz, 1932 : 12).
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le cadre de référence au sein duquel elles se déroulent, soit le marché brassicole, afin 
de comprendre comment elles nous informent sur le phénomène de la nation. 
Considérer le marché brassicole comme principal cadre de référence — au lieu de 
l’État-nation — permet d’entrevoir comment le fait national prend part et structure à 
la fois les actions de l’agente et son environnement de travail, et ce, en dénationalisant 
ou en dé-ethnicisant l’analyse10. Décentraliser notre attention de la nation comme 
cadre de référence favorise une interprétation dynamique du matériel allant au-delà 
de la simple reconstruction ou reproduction du portrait d’une nation ou d’un groupe 
ethnonational. En mettant en lumière une performance économique de la nation — 
c’est-à-dire la mise en pratique de l’idée d’un monde divisé en groupes nationaux par 
des activités commerciales —, l’approche du nationalisme vécu révèle non seulement 
comment le phénomène de la nation se dissimule au sein de stratégies de mises en 
marché de bières, du monde brassicole et de ses produits, elle nous éclaire également 
sur la manière dont ces pratiques de marketing, à première vue anodines, participent 
à l’aménagement de ce que nous concevons comme une ère de nation branding.

L’étude de l’intersection entre nationalisme et économie est en effervescence 
depuis quelques années (Castelló et Mihelj, 2018). Certes, des théoriciens du nationa-
lisme avaient déjà montré l’importance de certaines transformations économiques 
dans l’avènement de la nation (Gellner, 1983 ; Anderson, 2006)11 ; tout comme des 
économistes avaient aussi souligné dans le passé l’influence du phénomène de la nation 
sur certains enjeux économiques, notamment ceux concernant la consommation eth-
nocentrique (Shimp et Sharma, 1987) et le nationalisme économique (Heilperin, 
1960). Au cours des dernières années, cependant, les études combinant ces deux 
champs tendent davantage à adopter une perspective interdisciplinaire et à explorer la 
réciprocité des impacts entre pratiques nationalistes et pratiques économiques (Fetzer, 
2020). Il émerge de ce courant une vaste littérature aux objets et aux approches variés, 
examinant une multitude d’acteurs économiques incluant l’État, bien sûr, mais aussi 

10.	 De nombreux chercheurs contemporains du domaine de la sociologie du nationalisme 
conviennent de l’importance de dénationaliser ou de dé-ethniciser la recherche. Comme le résume Thomas 
Hylland Eriksen : « if one goes out to look for ethnicity one will find it and thereby contribute to constructing 
it » (Eriksen, 2002 : 161). Dans le but d’éviter une analyse découlant d’un nationalisme méthodologique ou 
d’un groupisme, les chercheurs suggèrent ainsi d’étudier l’ethnicité ou la nation à partir d’un cadre autre que 
celui de l’État-nation. Il peut s’agir d’interpréter l’information empirique à partir de quartiers, de villes ou 
de régions (Brubaker et al., 2006 ; Glick Schiller et al., 2006), de classes sociales (Lamont, 1992 ; 2000), 
d’écoles (Kao et Joyner, 2000), ou encore d’environnements de travail (Ely et Thomas, 2001 ; Poitras, 2019). 
En adoptant cette dernière option, il s’agit de considérer le marché comme cadre de référence à partir duquel 
interpréter le sens constitutif des activités entourant une tâche de travail (la vente de bière) et la manière 
dont elles nous informent sur le fait national, mais ce, sans constamment nous référer directement à la 
nation comme cadre d’analyse. Autrement dit, une sociologie du nationalisme vécu s’intéresse au phéno-
mène de la nation en ce qu’il prend part et structure le milieu de travail et les activités entourant l’accom-
plissement de tâches. 

11.	 Ernest Gellner lie l’émergence du nationalisme à l’industrialisation (1983), alors que Benedict 
Anderson la conçoit comme étant le résultat du capitalisme de l’imprimé (2006).
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des entreprises en tout genre. De ces écrits, le concept ayant reçu le plus d’attention est 
assurément celui du nation branding (Potter, 2003 ; Anholt, 2007).

Le nation branding désigne un ensemble de pratiques étatiques qui visent à 
construire et à mobiliser la réputation des pays comme s’il s’agissait d’une marque de 
commerce (voir Anholt, 2007 : xi). De manière générale, il s’agit d’activités utilisées 
comme un soft power en diplomatie afin de promouvoir les qualités d’un État à l’étran-
ger, mais aussi sur le plan domestique (Potter, 2003). Plus qu’une démonstration de 
puissance politique ou militaire, le nation branding est davantage conçu comme une 
forme de pratique de distinction se basant sur l’identité culturelle d’un État (voir 
Aronczyk, 2013 : 10). Comme outil, le nation branding serait devenu indispensable 
dans un monde où tous les pays rivalisent les uns avec les autres pour attirer les 
consommateurs, les touristes, les investisseurs, les étudiants, les entrepreneurs et les 
évènements culturels ou sportifs du monde, ainsi que pour attirer l’attention des 
médias internationaux, des autres gouvernements et des habitants d’autres pays (voir 
Anholt, 2007 : 1). Au-delà d’un nouvel outil économique ou diplomatique, il s’agit, 
d’après Volcic et Andrejevic, d’une évolution logique de l’État à l’ère de la gouvernance 
néolibérale : 

the state’s promotion of a sense of national identity, both internally and externally, has 
served as a means of furthering national interests and promoting a sense of loyalty and 
belonging. The nation branding trend makes the connection between nationalism and 
marketing explicit and concrete, insofar as it is characterized by unprecedented levels of 
state expenditure on branding consultants, the mobilization of private/public partnerships 
for promoting national identity, and the convergence of the state’s use of commercial 
strategies for public and international relations with the private sector’s use of nationalism 
to sell products (Volcic et Andrejevic, 2011 : 598-599).

Longtemps perçus comme apolitiques, la majorité des acteurs économiques non éta-
tiques étaient jusqu’à tout récemment rarement considérés comme d’importants 
protagonistes dans les processus de construction de la nation. Comme l’énonce un 
récent corpus de recherche, ces acteurs, sans être nationalistes au sens traditionnel du 
terme, participent tout de même à cette construction et à l’édification de la nation 
comme marque : ils « nationalisent » ou attribuent une identité nationale à la cuisine, 
la nourriture et les boissons (Demossier, 2001 ; Wilson, 2006 ; Martigny, 2010b), mais 
aussi aux paysages touristiques, aux meubles, aux voitures ou à divers objets (Edensor, 
2002 ; Foster, 2002 ; Pretes, 2003 ; Kühschelm et al., 2012), ou encore, ils marchandisent 
un groupe national ou ethnique avec des produits censés le représenter ou commer-
cialisent des expériences touristiques dites authentiques (Bankston et Henry, 2000 ; 
Comaroff et Comaroff, 2009)12. 

12.	 Des études adoptant un niveau d’analyse méso — entre les activités de l’État et celles des entre-
prises — renforcent aussi cette idée que le monde est divisé en groupes nationaux sans nécessairement se 
pencher sur les activités d’acteurs. Elles affirment, par exemple, que les statistiques économiques reproduisent 
continuellement cette idée d’un espace économique national mesurable (Tooze, 1998), ou encore que les 
devises monétaires situent les individus au sein de communautés nationales définies (Helleiner, 1998).
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Alors que les pratiques de performance économique de la nation ouvertement 
nationalistes de nation branding mises de l’avant par les États renforcent assurément 
cette idée que nous vivons dans un monde divisé en groupes nationaux (voir Aronczyk, 
2013 : 176), il est de plus en plus clair que les entreprises participent elles aussi à la 
réification du phénomène de la nation et à légitimer l’utilisation de la nation comme 
marque, mais ce, sans qu’elles soient nécessairement nationalistes13. Cette non-
présence de motifs nationalistes et l’absence d’attribution de caractère national à un 
produit peuvent cependant escamoter, pour l’observateur, la compréhension de l’im-
plication du phénomène de la nation dans les pratiques économiques. En adoptant la 
perspective d’une sociologie du nationalisme vécu qui, dans le cadre de l’étude de 
l’intersection entre nationalisme et économie, vise à examiner la manière dont cette 
idée de vivre dans un monde de nations se constitue dans les activités économiques, 
nous suggérons qu’il devient possible de mettre en lumière la manière dont la nation 
peut prendre part aux actions d’entreprises ou les guider, parfois d’une manière des 
plus subtiles. Une meilleure compréhension de l’implication du phénomène de la 
nation auprès de pratiques de marchandisation permettra d’argumenter en quoi celles-
ci s’inscrivent dans l’aménagement d’une ère de nation branding : ce moment où, au 
côté des États, les entreprises, par leurs performances économiques de la nation, 
construisent mais aussi profitent de la nation comme marque.

2. marchandisation de bières à l’ère du nation branding

Notre analyse de cas se penche sur la manière dont la nation s’introduit dans le déve-
loppement de stratégies de marketing d’un brasseur belge. D’abord, il sera question de 
la rencontre avec l’agente de relations publiques de la brasserie et de son exposé ponc-
tué, par moments, par le fait national. Puis nous analyserons à proprement parler ces 
informations empiriques en examinant, en premier lieu, les normes entourant le 
marché brassicole et, en deuxième lieu, les pratiques de marchandisation de bières de 
l’agente et du brasseur. Nous conclurons en argumentant que la propension de la 
nation à s’insérer au sein de produits ou à circonscrire les marchés, voire à devenir 
marchandise, participe à une ère de nation branding.

2.1 Duvel, Belgish Speciaalbier : icône mondiale de la bière belge ? 

Au cours d’un terrain de recherche mené en Belgique14, un informateur, journaliste 
pour une revue économique de langue néerlandaise basée à Bruxelles, et un des auteurs 

13.	 Seuls quelques auteurs examinant des compagnies impliquant le fait national dans leurs activités 
allèguent qu’elles le feraient sous un prétexte nationaliste (Comaroff et Comaroff, 2003 ; Hau, 2016 ; Lee, 
2019 ; Prideaux, 2009). 

14.	 Cette recherche, conduite dans le cadre d’une thèse doctorale menée à l’Université de Trèves, en 
Allemagne, avait pour objectif d’examiner le nationalisme vécu dans différents milieux de travail à Montréal 
et à Bruxelles. La méthode de construction de données, le shadowing (Kussenbach, 2003 ; 2012 ; McDonald, 
2005 ; Quinlan, 2008) visait à observer les participants dans leur milieu de travail, entre octobre 2013 et août 
2014, et la manière dont le fait national prenait part à l’accomplissement de tâches. L’agente de relations 
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de cet article se rendent à la brasserie Duvel Moortgat, à Puurs en Flandre, pour y 
rencontrer une agente de relations publiques. Celle-ci nous entretient sur les dernières 
nouveautés de la brasserie et sur leurs plans pour les mois à venir. Bien que cet exposé 
marketing comporte une variété d’arguments de différentes natures, les ambitions du 
brasseur, ou du moins un aspect de sa stratégie de mise en marché telle que rapportée 
par l’agente, comprend une importante composante mobilisant des aspects du fait 
national. 

Dans un premier temps, l’agente nous fait part de sa vision — qu’elle dit partager 
avec le brasseur — du marketing : un marketing authentique, visant la transparence. 

« Les gens aujourd’hui, nous dit-elle, sont à la recherche de plus de transparence […]. 
Nous avons un peu perdu la confiance en tout le monde, dans les institutions, et donc, 
plus que jamais, le consommateur a besoin de vrais récits, de récits authentiques, et pas 
de marketing bullshit […]. C’est donc très important d’être authentique, ne pas promettre 
l’impossible, la perfection, il faut rester humain. […] Nous sommes passés d’une rational 
benefits economy à une passion economy […]. Aujourd’hui, les gens connectent davantage 
avec une histoire authentique, avec des personnes, et non avec des institutions15. » 

Ce faisant, selon elle, les consommateurs achètent les produits qui leur ressemblent, 
des produits plus proches de leurs valeurs et qui représentent et offrent une expérience 
avec laquelle ils sont en accord. Heureusement, affirme-t-elle en guise de conclusion 
pour ce segment de la rencontre, « Duvel a toujours été authentique ! Il s’agit d’une 
entreprise familiale qui a depuis longtemps choisi la qualité. Cela fait partie de notre 
A.D.N. » 

À ce moment, le journaliste s’enquiert de ce que le brasseur a dans ses cartons 
pour les mois à venir. Pour répondre à cette question, l’agente change de ton. D’une 
allocution théorique, voire philosophique, elle s’engage alors dans un discours au style 
plutôt publicitaire, au sein duquel les produits de la brasserie sont mis en vedette — 
brochures, verres et bières embouteillées à l’appui. Le reste de la rencontre, somme 
toute, peut être divisée en trois segments, représentant chacun un produit s’adressant 
principalement à une clientèle particulière. 

Le premier produit que nous présente l’agente est la Duvel Triple Hop. Il s’agit 
d’une bière Duvel, nous dit-elle, à laquelle un troisième type de houblon, différent 
d’une année à l’autre, est ajouté. « Cette bière est brassée, poursuit-elle, par pure pas-
sion pour l’art du brassage. » Ces cuvées visent à plaire aux beer geeks et à « surprendre 
les consommateurs, leur faire essayer quelque chose de nouveau, confirmer l’excellence 
de nos brasseurs, et montrer en quoi l’ajout d’un seul houblon peut transformer le goût 

publiques était l’une des personnes avec qui le journaliste s’est entretenu lors du séjour avec cet informateur. 
Une partie de l’information empirique construite avec ce participant a été utilisée dans le cadre de la thèse 
doctorale, mais les informations présentées dans cet article n’ont pas été exploitées. Ce qui est présenté dans 
cet article est la rencontre entre le journaliste et l’agente telle qu’observée par l’un des auteurs. 

15.	 Tous les extraits sont une traduction libre d’un entretien, entre le journaliste et l’agente de rela-
tions publiques, réalisé en néerlandais et auquel l’un des auteurs de cet article a pu assister et enregistrer en 
tant qu’observateur.
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d’une bière ». Le deuxième produit au menu de la présentation est la Chouffe Soleil, 
qu’elle nous vante comme une bière idéale pour l’été. « Nous avons remarqué, dit-elle, 
que les amateurs de la Chouffe, en été, ont envie d’une bière fraîche qui n’est pas trop 
lourde et qui reste intéressante ; plus légère qu’une bière spéciale, mais plus intéressante 
qu’une pils. Ils veulent du goût, sans trop d’alcool. » La brasserie a adapté certains 
produits pour les connaisseurs de bières et pour les amateurs de la Chouffe en saison 
estivale ; ainsi, l’agente nous fait part d’un dernier produit que tente d’adapter Duvel 
Moortgat à une clientèle en particulier, celle du marché étranger. 

Ce troisième produit est la mini-Duvel. L’agente prend un détour afin de nous 
parler de la bière Duvel, de manière générale, faisant ainsi référence à son approche de 
marketing authentique telle qu’abordée au tout début de la rencontre. « En Belgique, 
dit-elle, la Duvel est déjà une icône de la bière, une lovemark, [c’est-à-dire] une marque 
que les gens admirent : ils se font tatouer la marque, utilisent des faire-part de naissance 
à l’effigie de Duvel pour annoncer la venue d’un nouvel enfant, ou encore font inscrire 
“DUV” ou le chiffre 666 sur leur plaque d’immatriculation. Donc la Duvel est une 
lovemark en Belgique. » Dans les années à venir, poursuit-elle, nous voulons que la 
Duvel devienne une lovemark ou l’icône de la bière belge à l’étranger, comme le Coca-
Cola est devenu une icône américaine à travers le monde. « La Duvel, avance-t-elle, est 
une pionnière, et l’a toujours été. C’est une bière unique dans le monde, qui a créé une 
nouvelle catégorie de bières : la strong blond. Coca-Cola a défini la catégorie “cola”, 
Duvel a défini la catégorie “strong blond”. » L’agente, par la suite, nous entretient sur 
le plan de marchandisation à l’international de la brasserie afin d’atteindre son objectif. 
La mini-Duvel est centrale à cette stratégie. 

L’agente de relations publiques, en brandissant une copie d’une étude de marché, 
ajoute qu’aux Pays-Bas et en France — les premiers marchés où se déploiera le fruit de 
leur stratégie —, le goût de la bière Duvel est grandement apprécié. Le problème, ou 
du moins le frein principal à la croissance des ventes de leur produit vedette, serait son 
taux d’alcool. Affichant 8,5 % d’alcool, la Duvel serait, selon les coups de sonde, trop 
« lourde » aux yeux de nombreux Néerlandais et Français. Afin de contrer ce problème, 
l’équipe de marketing de la brasserie a confectionné la mini-Duvel : une bière brassée 
selon la recette déjà approuvée par les consommateurs étrangers, mais vendue dans 
une bouteille de 18 cl, au lieu des 33 cl habituels. « Ce format, nous assure l’agente, est 
parfait pour la dégustation […] pour apprendre à connaître la Duvel. » Preuve à l’ap-
pui : un verre, titrant Duvel Apéro, épousant les formes désormais classiques du verre 
de Duvel traditionnel, a même été confectionné sur mesure pour ce format de bière. 
Avec cette mini-Duvel, l’agente affirme que les consommateurs pourront désormais 
déguster la bière Duvel sans pour autant ressentir trop rapidement les effets de l’alcool. 
Une campagne de marketing accompagnée de slogans, adaptée aux différents marchés 
européens, est en route : small is beautifull, the devil is in the details, petit et mignon, 
picolla i bellisima, klein maar fijn, etc.

En conclusion, l’agente nous fait part d’une dernière campagne de marketing, cette 
fois pour le marché intérieur à la Belgique, mais extérieur à la Flandre. À l’occasion des 
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fêtes de la Wallonie, le nom de la bière Duvel, dont le nom signifie diable dans un 
dialecte flamand de la province d’Anvers, sera traduit en dialectes wallons. C’est ainsi 
qu’elle nous montre deux bières : à l’endroit où est habituellement inscrit Duvel, nous 
lisons, dans la même police d’écriture du nom original, les inscriptions Diâl et Diâpe, 
signifiant, comme elle nous l’indique, diable dans les dialectes wallons des provinces 
de Namur et du Hainaut, respectivement16. Cette même bière aux nouvelles étiquettes, 
poursuit-elle, sera aussi offerte dans quelques points de vente préalablement définis, 
pour un temps limité. Avec la fin de cet exposé sur la mise en marché de nouveaux 
produits de la brasserie Duvel Moortgat, nous quittons les lieux, chacun avec un verre 
Duvel et un paquet de quatre bières. 

* * *
La stratégie de marchandisation développée par la brasserie Duvel Moortgat, telle que 
présentée par l’agente de relations publiques, peut être analysée sous de nombreux 
angles. Principalement intéressée par le fait national, l’adaptation de la bière Duvel au 
marché étranger et à une partie du marché régional belge attire plus particulièrement 
notre attention. En considérant l’ensemble de la rencontre, nous examinons à l’aide 
d’une sociologie du nationalisme vécu la manière dont le fait national prend part à la 
marchandisation des produits de Duvel Moortgat. 

2.2 Le biais national : le marché de la vente de bières comme cadre de référence

Avant de nous pencher à proprement parler sur les activités de la brasserie Duvel 
Moortgat et de son agente de relations publiques, il importe d’examiner l’environne-
ment dans lequel elles évoluent, autrement dit le marché brassicole. En Belgique, 
comme dans la majorité des États, la vente d’alcool est fortement réglementée. La mise 
en marché des produits des brasseries est, ce faisant, préalablement conditionnée par 
un ensemble de lois. Cet encadrement législatif de la vente de bière constitue un biais 
national avant même que le plan de marketing ait pu commencer à germer dans la 
pensée des brasseurs ou de leurs agents de relations publiques. Loin d’être détermi-
nistes, ces caractéristiques qui incombent au milieu de la vente de bières représentent 
cependant un passage obligé de notre analyse. Ici, elles nous servent comme point de 
départ et constitueront, ultimement, notre cadre de référence pour l’analyse proces-
suelle de la mise en marché de bières. 

Peu après la consolidation de l’Union européenne (UE), un règlement visant à 
harmoniser les droits d’accise sur l’alcool et les boissons alcoolisées entre les États 
membres est entré en vigueur afin de limiter les importations et les exportations de 
produits alcoolisés légales, mais surtout illégales entre pays voisins (Sopek, 2013 ; Heyse 
et Nelson, 2021). Aujourd’hui, un marchand d’alcool ou un brasseur situé dans un pays 
membre de l’UE, avant d’exporter ses produits, se doit d’informer les services douaniers 
de l’État récepteur, même si ce dernier est lui aussi un pays membre (Christophe, 2019). 

16.	 Ce coup de marketing a été reproduit l’année suivante. Cette année-là, quatre dialectes avaient 
droit à leur traduction et à leur étiquette : la Deivel (Luxembourg), la Diâpe (Hainaut), la Djale (Liège) et la 
Diâl (Namur) (Sudinfo, 2015).
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La réglementation des produits alcoolisés ne se limite pas à l’importation et à l’exporta-
tion. Sur le plan européen, il y a, par exemple, des lois « concernant la mention obliga-
toire de la liste des ingrédients et de la déclaration nutritionnelle sur l’étiquetage des 
boissons alcoolisées » (Commission européenne, 2017). Il existe aussi une politique de 
qualité de l’UE, qui « vise à protéger les dénominations de produits spécifiques afin de 
promouvoir leurs caractéristiques uniques liées à leur origine géographique et au savoir-
faire traditionnel » (Commission européenne, 2021). Le marketing de l’alcool est, quant 
à lui, réglementé par chacun des États membres de l’UE (EUCAM, 2018).

C’est ainsi que malgré cette union politico-économique, les États membres de 
l’UE demeurent en grande partie souverains en matière d’importation et d’exporta-
tion de produits alcoolisés, mais aussi des règlements ayant trait à leur marketing. 
Ces États surveillent l’arrivée de l’alcool produite à l’extérieur de leur frontière, 
dénombrent la quantité qui se retrouvera sur leur marché et la manière dont les 
compagnies vendant ces produits en feront la promotion. Évoluant au sein d’une 
telle configuration, une entreprise comme Duvel Moortgat peut difficilement réflé-
chir en d’autres termes que ceux imposés par l’État — si elle désire à tout le moins 
vendre ses produits en dehors de son pays d’origine et en faire la promotion. C’est 
ainsi qu’avant même d’avoir vendu une seule bière, le fait national, en fonction des 
législations visant à réguler le marketing et le marché intereuropéen de l’alcool, 
intègre la production et la mise en marché des produits des brasseurs. Il incite ainsi 
Duvel Moortgat à utiliser un schème de pensée dans lequel le monde est divisé en 
différents groupes nationaux ou, plus précisément, en différents marchés nationaux. 
Il n’est dès lors pas étonnant que leurs études de marché et le déploiement de leurs 
campagnes de marketing suivent cette logique imposée par le fait national qui, iné-
vitablement, suggère un domaine de pertinence spécifique dans lequel ces acteurs 
doivent mener leurs activités.

L’environnement de travail de Duvel Moortgat et de son agente, le marché de la 
vente de bières en Europe, est donc fortement structuré par les lois européennes et 
étatiques concernant le marketing, les importations et les exportations de produits 
alcoolisés. Cette imposition du fait national dans les activités des brasseurs n’est cepen-
dant pas reçue de manière passive ; elle n’est pas systématiquement et inconsciemment 
subie par les acteurs du monde brassicole, bien qu’elle les incite à typifier des situations 
et des objets, mais aussi leurs environnements et leurs activités, dans ses termes, autre-
ment dit à donner un sens et à comprendre ce qu’ils font au moyen d’un domaine de 
pertinence faisant appel au phénomène de la nation. À la lumière de ces déterminants 
du marché de la vente de bières dans lequel évoluent toutes les brasseries belges, nous 
analysons dans ce qui suit les campagnes de marketing de Duvel Moortgat. 

2.3 Vendre une bière à l’aide de la nation…

Il va sans dire que l’objectif principal d’une brasserie, peu importe son envergure, 
consiste à vendre ses produits, ses bières. C’est en examinant le sens constitutif des 
activités permettant à Duvel Moortgat d’accomplir cette tâche de travail que nous 
tentons, dans ce qui suit, de mieux comprendre comment le fait national prend part 
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à ses stratégies de mise en marché, telles que présentées par leur agente de relations 
publiques. 

Le désir évoqué par l’agente concernant cette idée que la bière Duvel devienne 
l’icône de la bière belge à l’étranger pourrait, à première vue, paraître motivé par un 
sentiment nationaliste. En tout début de rencontre, d’ailleurs, avant son exposé concer-
nant les produits de Duvel Moortgat pour lequel le journaliste se déplaçait, elle évo-
quait, sur un ton plus personnel que professionnel, son retour en Belgique en des 
termes quelque peu patriotiques : 

« Après 10 ans à l’étranger, nous sommes revenus en Belgique — c’était une décision 
personnelle — nous voulions donner des racines belges à nos enfants, et enfin, je voulais 
vraiment redonner à la Belgique. J’ai commencé à regarder pour une compagnie belge 
avec des visées internationales, pour appliquer ce que j’avais appris, et redonner à une 
compagnie belge. » 

Cependant, en reconstituant le développement de la stratégie de mise en marché des 
bières de la brasserie, il semble peu probable, malgré la teneur des propos, que le motif 
principal qui sous-tende sa tâche de travail puisse être nationaliste. En considérant 
l’ensemble de la rencontre, le fait national ne faisait partie que d’un aspect bien spéci-
fique de la campagne destinée à promouvoir les dernières nouveautés de Duvel 
Moortgat. Le discours concernant les premiers produits dont il fut question, en effet, 
avait un angle promotionnel autre que celui de la nation — amenuisant ainsi davantage 
la présence potentielle d’un quelconque motif nationaliste à la base des actions de 
l’agente et de la brasserie. 

La campagne de marketing propre à la Duvel Triple Hop semblait avoir pour 
objectif de faire valoir le savoir-faire des maîtres brasseurs de l’entreprise. Le public 
visé, les connaisseurs de bières, devaient être interpellés, selon l’agente, par l’art du 
brassage, la curiosité de découvrir ce que l’ajout d’un nouveau houblon peut apporter. 
Alors que pour la Chouffe Soleil, l’aube de la saison estivale semblait le cadre privilégié 
pour faire la promotion de ce nouveau produit. Dans ce cas-ci, le public visé se résu-
mait davantage aux amateurs de la Chouffe à la recherche d’une version plus légère et 
rafraîchissante de leur bière pour l’été. Le fait national, dans les actions visant à pro-
mouvoir et vendre ces deux bières, est absent. Ce n’est en effet qu’au troisième produit, 
la mini-Duvel, que le fait national apparaît dans la campagne de marketing visant à 
promouvoir les nouveaux produits de la brasserie. 

Assurément dans le but d’accroître ses ventes, la brasserie Duvel Moortgat ne 
propose pas seulement de nouveaux produits pour son marché intérieur, la Belgique, 
elle en développe aussi plus spécifiquement pour le marché extérieur. C’est à ce 
moment que son environnement de travail, le marché brassicole structuré par le fait 
national, impose un domaine de pertinence faisant appel au phénomène de la nation 
et incite à l’utilisation d’un schème cognitif national — les deux premières marchan-
dises n’étant pas concernées par le fait national, ce schème était ignoré. Reconnue en 
Belgique, selon l’agente, comme une lovemark, la Duvel aurait le potentiel de devenir 
l’icône de la bière belge à travers le monde. Bien que le pays d’origine de la bière soit 
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explicitement affiché sur l’étiquette, « bière de spécialité belge17 », le fait national s’in-
troduit également dans le développement de la stratégie de marketing, notamment par 
les sondages, et dans la mise en marché du brasseur par l’adaptation de son produit, 
plus précisément de son format, au marché conçu comme étranger. 

Dans le but de favoriser les ventes de leur bière vedette au-delà de la Belgique, 
l’équipe de marketing de Duvel Moortgat a mené une étude de marché. Celle-ci, condi-
tionnée ou influencée par la législation entourant le marché intereuropéen de l’alcool, 
porte sur différents marchés nationaux, selon le vocabulaire de l’agente, incitant le 
département de marketing, pour la suite des choses, à réfléchir par l’entremise d’un 
schème cognitif national en typifiant les consommateurs comme des Néerlandais et 
des Français, et leurs habitudes, comme étant les habitudes typiques des consomma-
teurs de ces groupes. L’agente, à la suite de son étude, en arrive à la conclusion qu’aux 
Pays-Bas et en France, le goût de la bière Duvel est apprécié, mais que son important 
taux d’alcool empêche les consommateurs d’en boire en trop grande quantité. Face à 
ce constat, le département de marketing de la brasserie a confectionné un nouveau 
produit : la mini-Duvel. C’est ainsi qu’en tentant d’accomplir cette tâche de travail que 
représente la vente de bières, l’agente de relations publiques et les membres de son 
équipe ont adapté le produit vedette de Duvel Moortgat aux habitudes de consomma-
tion de bière des Néerlandais et des Français, telles qu’ils se les représentent. Bien que 
d’autres activités promotionnelles impliquant le fait national accompagnent la stratégie 
de marketing de ce nouveau produit, telles que les slogans uniques aux langues de 
chaque marché, certain de ces aspects, comme la confection d’un verre d’apéro pour 
servir la mini-Duvel, en sont exempts.

La vente de bières Duvel au nom traduit en dialectes wallons semble représenter 
une pratique de marketing quelque peu différente. Dans ce cas, il ne s’agit pas d’adap-
ter la Duvel aux caractéristiques du marché wallon sur la base d’une étude menée à 
l’aide d’un schème cognitif national, il s’agit de l’adapter à une occasion, les fêtes de 
Wallonie, en y apposant un référent national, ou régional. En faisant ainsi référence à 
différents dialectes wallons, Duvel Moortgat a créé une campagne de marketing non 
pas pour vendre un nouveau produit, mais pour rappeler l’imaginaire national, voire 
attirer l’attention des médias18, sur un produit existant et ainsi jouer sur les effets de la 
consommation ethnocentrique afin de consolider cette étiquette de lovemark au pays. 
De cette volonté est née, pour l’occasion des fêtes de Wallonie, une adaptation de la 
bière Duvel par l’ajout de référents wallons. 

17.	 En Belgique, mais aussi en France et aux Pays-Bas, cette inscription apparaît en néerlandais et en 
français. Pour le marché anglophone, on y lit depuis peu « The original Belgian strong blond », alors qu’il y 
a à peine quelques années on y lisait « Belgian Golden Ale ». L’étiquette a changé à quelques reprises au cours 
des dernières années, mais la référence à la Belgique semble toujours s’y trouver, bien que nous n’ayons pu 
vérifier si cela est le cas depuis sa création, en 1923. 

18.	 Un site web d’information namurois rapportant cette pratique en 2015 mentionnait : « Certains 
vont ‘‘tiquer’’, d’autres vont apprécier : Duvel, cette bière spéciale flamande et partenaire principal des Fêtes 
de… Wallonie, vient d’éditer des étiquettes en patois wallon » (Sudinfo, 2015).
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Il est indéniable que Duvel Moortgat et son agente de relations publiques, dans 
leur développement de stratégies visant à favoriser ses ventes, élaborent des campagnes 
de marketing dans lesquelles s’insère le fait national. Bien que l’ajout de référents 
nationaux comme les dialectes wallons en soit la manifestation la plus explicite, l’em-
ploi d’un cadre cognitif national visant à sonder les consommateurs étrangers et à 
adapter leurs produits à leurs habitudes, représente des pratiques où le fait national 
s’insère de manière plus anodine, nécessitant d’aller au-delà de l’objectification de la 
Duvel comme étant une bière belge, de surcroît une lovemark en Belgique, ou de la 
bière de Belgique à l’étranger. C’est ainsi qu’en fonction des situations définies par le 
marché brassicole et leurs objectifs de ventes, Duvel Moortgat et son agente élaborent 
des campagnes de marketing à l’aide du fait national, autrement dit, ils utilisent à leur 
avantage cette idée de vivre dans un monde de nations pour élaborer des stratégies de 
marketing leur permettant d’accomplir leurs tâches de travail. C’est dans cette pers-
pective que, de manière proactive, ils adaptent le format de leur bière aux marchés 
français et néerlandais — pensant répondre aux habitudes de consommation de bière 
des citoyens de ces pays — et qu’ils traduisent en dialectes wallons le nom de leur bière 
iconique pour une occasion — désirant faire appel à l’imaginaire national des consom-
mateurs. Ils ne performent ainsi pas tant la nation par conviction nationaliste que par 
conviction professionnelle — celle de parvenir à bien accomplir leur travail. 

2.4 … et vendre la nation à l’aide d’une bière

Bien que Duvel Moortgat et son agente de relations publiques n’entretiennent pas, 
dans le cadre de leurs activités professionnelles telles qu’observées, de relations envers 
le fait national qui soient déterminées par un motif nationaliste, l’accomplissement de 
leurs tâches de travail les mène tout de même à performer la nation, à reproduire cette 
idée que nous vivons dans un monde divisé en groupes nationaux. Le développement 
de campagnes de marketing à partir d’un schème cognitif national, l’adaptation de 
produits à des marchés conçus comme nationaux et — sans doute la performance 
impliquant la nation le plus explicitement — l’ajout de référents nationaux aux bières 
constituent tous des activités qui performent la nation en lui adjoignant un aspect 
proprement économique. Cette performance économique de la nation, cette mise en 
pratique de l’idée d’un monde divisé en groupes nationaux, au moyen d’activités com-
merciales, participe non seulement à la réification du phénomène de la nation, elle 
s’inscrit dans l’aménagement d’une ère de nation branding.

Tandis qu’un État performe la nation par, notamment, des pratiques de nation 
branding dans le but de construire ou de mobiliser la nation qu’il représente comme 
s’il s’agissait d’une marque de commerce à des fins de soft power diplomatique, écono-
mique ou de politique interne, Duvel Moortgat et son agente performent la nation 
essentiellement à des fins économiques entrepreneuriales. Ces acteurs, en impliquant 
le fait national au sein du développement de leurs stratégies de marketing, n’avaient 
pas l’ambition de transformer la brasserie en représentant de l’État belge ou de la 
Région flamande et de les encenser afin d’en faire la promotion au détriment d’autres 
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entités politiques. L’implication du fait national dans la mise en marché de leurs pro-
duits a servi, d’une part, à isoler les facteurs pouvant influencer la volonté de certains 
consommateurs à choisir leur bière et, d’autre part, à développer des pratiques visant 
à mieux en faire la promotion auprès de différents groupes, et ce, tout en affichant la 
nation, sur leur étiquette et dans leurs discours, au côté de leur propre marque, comme 
si elle en était complémentaire. Ces stratégies, mais aussi le processus ayant permis leur 
développement, démontrent ainsi que les entreprises participent à rendre légitime 
l’utilisation de la nation comme marque, tout en la construisant et en en tirant profit.

En circonscrivant des marchés typifiés comme nationaux, le phénomène de la 
nation a mené Duvel Moortgat et son agente à s’intéresser aux caractéristiques de 
consommation des Français et des Néerlandais, ce qui les a incités à proposer des 
produits adaptés à ce qu’ils perçoivent comme leurs habitudes. En retour, ils ont mis 
en place une stratégie visant à faire de la Duvel la bière de Belgique à l’étranger, asso-
ciant certes leur produit à un référent national dans le but de faire allusion à la répu-
tation brassicole belge19, mais aussi en l’adaptant à ce qu’ils identifient comme les 
besoins des consommateurs de ces marchés nationaux imaginés. C’est ainsi que pour 
répondre aux exigences de ces acheteurs potentiels, la mini-Duvel a été confectionnée, 
reprenant la même étiquette faisant référence à la « bière de spécialité belge », mais en 
format adapté aux exigences perçues de groupes particuliers. En ajoutant à leurs pro-
duits des référents nationaux, les dialectes wallons, la brasserie et son agente ont éga-
lement profité de la nation en tentant de susciter, dans le cadre de festivités elles-mêmes 
nationales, un effet de nouveauté et de curiosité faisant appel à l’imaginaire national. 
Cet ajout, pouvant sans aucun doute favoriser un effet de consommation ethnocen-
trique, permettrait aussi de maintenir ou de renforcer, dans leurs mots, la Duvel 
comme lovemark en Belgique. 

Au final, ce que révèle la performance économique de la nation de Duvel Moortgat 
et de son agente de relations publiques est qu’une partie des activités des entreprises 
contemporaines tendent à être encastrées20, de manière parfois implicite, au fait natio-
nal. C’est cet encastrement qui, lorsqu’une compagnie désire étendre sa présence au-
delà de ses frontières nationales, par exemple, impose un domaine de pertinence 
faisant appel au phénomène de la nation et incite l’utilisation d’un schème cognitif 
national afin d’adapter ses produits, ou qui, encore, suggère l’ajout de référents natio-
naux afin de notamment profiter de l’effet de consommation ethnocentrique ou de 
distinction rappelant une caractéristique perçue comme spécialité nationale. 

D’une part, l’encastrement des activités économiques d’entreprises au fait national 
structure leurs actions, d’autre part, les entreprises, par l’omniprésence de l’utilisation 
de la nation en tant que marchandise et en tant que marque mobilisée par les États, 

19.	 D’autres produits sont devenus des icônes nationales associées à des cultures économiques ima-
ginées, par exemple la Volskwagen (la voiture du peuple) (Rieger, 2013).

20.	 En sociologie économique, le concept d’embeddedness, généralement traduit en français par le 
terme « encastrement » (Grossetti, 2015), vise à mettre en lumière les facteurs ainsi que les conditions dont 
dépendent les activités économiques (Polyani, 1968 ; Granovetter, 1985 ; voir aussi Bourdieu, 2000).
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profitent d’un outil de marketing qui est significatif pour l’ensemble de la population. 
Le phénomène de la nation, dans une perspective commerciale, est en effet tout autant 
structurant pour le vécu des entreprises que pour celui des consommateurs. Ainsi, que 
Duvel Moortgat et son agente mobilisent la nation au sein de stratégies de marketing 
afin de vendre leurs produits, ou que le consommateur choisisse la bière Duvel parce 
qu’il s’agit de l’icône mondiale de la bière belge ou qu’elle rappelle un imaginaire natio-
nal familier ou distinct, il s’agit dans les deux cas — bien que pour des raisons dis-
tinctes21 — de performances économiques de la nation participant à la réification d’un 
monde divisé en groupes nationaux, mais aussi en marchés nationaux.

L’effet structurant du phénomène de la nation et le potentiel commercial de la 
nation comme marque entraînent une distillation croissante de la nation au sein des 
activités de l’État comme des d’entreprises (voir Comaroff et Comaroff, 2009 : 127). 
Qu’il s’agisse d’États pratiquant le nation branding ou d’entreprises qui attribuent une 
identité nationale à la cuisine, la nourriture, aux paysages ou qui, sans détour, par la 
commercialisation d’expériences touristiques dites authentiques, transforment la 
nation ou un groupe ethnonational en marchandise, le capitalisme et le nationalisme 
sont désormais interpénétrés, et se renforcent mutuellement (voir Foster, 2002 : 162). 
Cette relation, bien qu’explicite dans de nombreux cas, est par moments ténue, néces-
sitant ainsi une sociologie du nationalisme vécu afin d’être mise en lumière. 

3. �la perspective du nationalisme vécu : une sociologique basée sur une 
phénoménologie inspirée des traditions herméneutiques

L’herméneutique, initialement associée au domaine de la philosophie, a substantielle-
ment évolué depuis son émergence comme théorie et comme méthode (Soeffner, 
2004 ; Zimmerman, 2015). Alors qu’autrefois elle s’intéressait davantage à la « valeur » 
de la compréhension, principalement de textes religieux, elle porte aujourd’hui plus 
particulièrement sur le « comment » de la compréhension ; elle s’intéresse, autrement 
dit, « in the understanding of understanding itself, in procedures, ‘‘rules’’, ‘‘patterns ’’, 
implicit premises, modes of meaning and understanding that are communicated as 
part of the socializing processes of adaptation, instruction and the passing on of tradi-
tions » (Soeffner, 2004 : 95). Ce tournant, qui aboutit au courant que plusieurs nom-
ment l’herméneutique des sciences sociales (sozialwissenschaftlichen Hermeneutik), est 
en grande partie attribuable à la réception des écrits de Schütz (Soeffner, 1989 ; voir 
aussi Staudigl et Berguno, 201422). 

21.	 Une entreprise, comme discuté dans cet article, peut performer la nation en réalisant sa tâche de 
travail, par exemple, vendre une plus grande quantité de son produit. Le consommateur, de son côté, peut 
choisir de dépenser son argent pour un produit issu d’une compagnie s’identifiant au même groupe national 
que le sien afin d’économiquement la soutenir, au détriment d’une autre considérée comme étrangère. Dans 
les deux cas, le phénomène de la nation structure l’action, et cette idée de vivre dans un monde de nations 
est « mise en pratique » par des pratiques économiques ; d’un côté une pratique de marchandisation, et de 
l’autre une pratique de consommation. 

22.	 L’ouvrage collectif de Staudigl et Berguno, Schützian Phenomenology and Hermeneutics 
Traditions (2014), est dédié à l’influence de l’herméneutique sur Schütz et sur la réception des écrits de ce 
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Bien que l’œuvre de Schütz mobilise largement les catégories de l’herméneutique, 
notamment à travers les termes « sens » et « signification », elle se réfère peu à l’hermé-
neutique de manière explicite (voir Staudigl, 2014 : 1 ; voir aussi Srubar, 2014). 
Pourtant, l’herméneutique n’est pas seulement pertinente pour son travail d’un point 
de vue conceptuel, une lecture attentive de ses écrits révèle un trait herméneutique 
fondamental à sa pensée, constant tout au long de son œuvre, faisant en sorte que 
l’approche de Schütz pourrait être qualifiée, selon Staudigl, de phénoménologie sociale 
herméneutique : 

This appears to be all the more appropriate, since the basic phenomenological trait of his 
account—i.e., the thematization of a primordial sociality as the horizon wherein the “things 
themselves” appear—is intrinsically coupled with the hermeneutical gesture of questioning 
back into the social conditioning of this horizon’s meaningfulness […] Concretely viewed 
this implies that phenomenology and hermeneutics function as reciprocal correctives for 
each other in Schutz’s account : […] the hermeneutical attentiveness to the pre-reflective 
genesis of sense, to the symbolic over-determinations of our lived experience and to the 
independent life of semiotic processes require a profound phenomenological effort : they 
urge us to include those phenomena into our phenomenological description that not only 
escape their reduction to the authority of a meaning bestowing consciousness, but—be 
it in terms of texts, discourses, or, finally, media structures—at once co-determine its 
concrete experiential genesis (Staudigl, 2014 : 1-3).

Si l’herméneutique est si importante dans l’œuvre de Schütz, c’est que dans son pre-
mier ouvrage, Der Sinnhafte Aufbau der Sozialen Welt. Eine Einleitung in die 
Verstehende Soziologie (1932), il avait pour objectif de compléter et de mettre à jour 
certain des fondements de la sociologie compréhensive de Max Weber, principalement 
à l’aide de la phénoménologie herméneutique d’Edmund Husserl (voir Noschis et 
Caprona, 1987 : 249). Les réflexions méthodologiques soulevées par Schütz dans cet 
ouvrage proposent entre autres aux chercheurs de s’intéresser non pas aux motifs qui 
sous-tendent les actions d’acteurs, mais plutôt au sens que génèrent les actions au sein 
d’un cadre de référence cohérent, et ce, grâce à l’intersubjectivité entre l’observateur et 
les observés23. C’est en reconstituant ce sens, c’est-à-dire en tentant de comprendre la 
compréhension qu’ont les individus de leurs actions in situ qu’il devient possible d’exa-

dernier par des auteurs se revendiquant de l’herméneutique des sciences sociales et de la phénoménologie 
herméneutique.

23.	 Dans sa définition de l’intersubjectivité, Schütz reprend « un moment essentiel de la description 
phénoménologique de Husserl : l’autre apparaît d’emblée sur le mode du “là”, qui s’oppose à l’“ici” propre 
à celui qui l’appréhende ; il est un ego coexistant sur le mode “là”, donc un alter ego. L’autre n’est pensable 
que par rapport à moi qui en suis l’ego, mais il ne saurait en aucune façon être conçu comme une rédupli-
cation du moi, et de là naît toute la problématique méthodologique qui vise à s’assurer d’une compréhension 
de l’autre » (Noschis et Caprona, 1987 : 267). Cette problématique méthodologique se résout notamment à 
travers les concepts de typification et de domaines de pertinence décrite dans la section 1.2, qui permettent 
à l’observateur d’appréhender la manière dont les activités des individus sont structurées par les phéno-
mènes sociaux du monde vécu. Aussi, voir la Postface de Noschis et Caprona dans Le chercheur et le quoti-
dien (1987) d’Alfred Schütz pour une discussion plus exhaustive sur les apports de Schütz aux fondements 
et à la mise à jour de la sociologie compréhensive wébérienne.
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miner et de décrire les systèmes de typification et les domaines de pertinence issus des 
phénomènes sociaux du monde vécu structurant le quotidien des individus. C’est ainsi 
que Schütz, en édifiant la sociologie compréhensive sur les bases de l’herméneutique 
telle que conçue par Husserl, a inspiré le développement de nombreuses approches 
herméneutiques en sciences sociales, la plus célèbre étant sans aucun doute l’hermé-
neutique objective (objektiv Hermeneutik) (voir Endreß, 2014 : 35). Et c’est également 
en nous inspirant de cette sociologie basée sur la phénoménologie herméneutique de 
Schütz que nous avons proposé, dans cet article, une perspective sociologique visant à 
mieux comprendre les implications découlant de cette idée que nous vivons dans un 
monde divisé en groupes nationaux. 

Après avoir établi la nécessité d’une telle perspective dans le champ d’études du 
nationalisme qui, en amplifiant le consensus constructiviste, est devenu à bien des 
égards incapable de rendre compte des dynamiques d’objectification de la nation, et 
donc de la manière dont elle façonne la vie des individus, nous avons défini les assises 
d’une sociologie du nationalisme vécu. Nous avons établi, pour ce faire, les fondements 
épistémologiques et conceptuels de cette approche en nous penchant sur la phénomé-
nologie de Schütz et de ses successeurs. En suggérant d’examiner le sens vécu du phé-
nomène de la nation, autrement dit la signification de la nation telle qu’elle se constitue 
dans les activités du quotidien, nous avons argumenté qu’une sociologie du nationa-
lisme vécu permet de mettre en lumière les implications qu’a cette idée d’un monde de 
nations, et la manière dont elle s’introduit au sein d’activités du quotidien. Au moyen 
d’une analyse de cas portant sur la marchandisation de bières, nous avons par la suite 
démontré la pertinence empirique d’une sociologie du nationalisme vécu et la façon 
dont elle permet de déceler comment la nation peut prendre part ou guider les actions 
d’entreprise, parfois d’une manière des plus subtiles.

L’analyse de la reconstitution du sens des actions qui sous-tendent la marchandi-
sation des produits de la brasserie Duvel Moortgat a permis de mettre en lumière la 
manière dont le fait national participait, momentanément, au développement de cam-
pagnes de marketing de bières. Ce faisant, il a été possible de dégager et de reconstituer 
les implications multiples du phénomène de la nation sur les pratiques de promotion 
de leurs différents produits : adoption d’un schème cognitif national dans l’élaboration 
de stratégies de marketing hors Belgique ; adaptation de produits, sous la dénomina-
tion de mini-Duvel à des marchés et à des consommateurs perçus comme nationaux ; 
ou encore des ajouts de référents nationaux par l’usage de dialectes wallons. Ces acti-
vités, malgré l’absence de motifs nationalistes, avons-nous argumenté, performent la 
nation, de surcroît économiquement, et participent donc à réifier ce monde de nations, 
mais aussi à légitimer la nation comme marque. En développant des stratégies visant 
à mieux faire la promotion de leurs produits, ces derniers sont ultimement conçus 
comme représentants de la nation belge imaginée, que ce soit en vue de devenir l’icône 
mondiale de la bière belge ou de rappeler un imaginaire national familier.

En mettant en lumière ces performances économiques de la nation — ces mises 
en pratique de l’idée d’un monde de nations au moyen d’activités commerciales —, 
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une sociologie du nationalisme vécu révèle non seulement comment le phénomène de 
la nation se dissimule au sein d’entreprises brassicoles et d’une campagne de marketing 
de bières, mais elle nous éclaire également sur la manière dont ces pratiques participent 
à l’aménagement de ce que nous avons décrit comme une ère de nation branding : ce 
moment où, au côté des États, les entreprises, par leurs performances économiques de 
la nation, construisent, mais aussi profitent de la nation comme une marque significa-
tive pour nombres de citoyens. 

Les nations, comme tout construit objectifié, tendent à naturaliser nombre de 
processus dits formels et de manières de faire, ou encore à faire passer pour réels et 
factuels des lieux de mémoire, des évènements ou des personnages. Ce n’est qu’en 
adoptant une perspective sociologique inspirée des traditions herméneutiques, telle 
qu’une sociologie du nationalisme vécu, qu’il devient possible, comme nous le suggé-
rons, d’aller en deçà du monde objectif, prédéterminé, afin d’y examiner le vécu. Le 
programme de toutes les sociologies herméneutiques, en ayant pour prémisses que les 
activités du quotidien sont façonnées par la manière d’habiter le monde, se propose 
d’interpréter les interprétations qu’ont les individus du monde dans lequel ils évoluent, 
de comprendre, autrement dit, la constitution du sens des actions ainsi que leurs 
conséquences sur ce monde que nous construisons au quotidien, sans ne jamais tout 
à fait nous en rendre compte. 

résumé

Cet article, inspiré par une sociologie basée sur la phénoménologie herméneutique d’Alfred 
Schütz, établit les assises d’une sociologie du nationalisme vécu. Cette approche, nous avançons, 
permet de mieux examiner la signification de la nation telle qu’elle se constitue dans les activités 
du quotidien. Par l’entremise d’une analyse de cas, nous démontrons la pertinence empirique 
d’une sociologie du nationalisme vécu. En reconstituant le sens des actions qui sous-tendent les 
campagnes de marketing d’une brasserie belge, nous mettons en lumière la manière dont le fait 
national prend part à la marchandisation de bières. En plus de soutenir l’idée que nous vivons 
dans un monde de nations, la brasserie, nous argumentons, participe à l’aménagement d’une 
ère de nation branding ; ce moment où, au côté des États, les entreprises, par leur performance 
économique de la nation, construisent mais aussi profitent de la nation comme une marque. 

Mots clés : Nationalisme, Alfred Schütz, phénoménologie, marchandisation, nation branding.

abstract

“A nation with your beer ? ” : Lived nationhood and merchandizing in a nation branding era

Based on Alfred Schütz’s hermeneutic phenomenology, we lay the theoretical foundations for a 
sociology of lived nationhood. This approach, we argue, allows for a better understanding of the 
constitutive sense of nationhood in everyday activities. To substantiate this thesis, we use a case 
study to illustrate the empirical relevance of a sociology of lived nationhood. By reconstituting 
the meaning of actions involved in the development of the marketing campaigns of a Belgian 
brewery, we demonstrate how nationhood shapes the merchandizing of beer. In addition to 
supporting the idea that we live in a world of nations, we posit that the operations of this brewery 
participate in the development of a nation branding era, a point in time in which companies, by 
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doing business with nationhood alongside states, help to build but also benefit from the nation 
as a brand.

Key words : Nationalism, Alfred Schütz, phenomenology, merchandizing, nation branding

resumen

“¿Una nación con tu cerveza ?” : Nacionalismo vivido y mercantilización en la era de la nation 
branding 

Este artículo, inspirado en una sociología basada en la fenomenología hermenéutica de Alfred 
Schütz, establece los fundamentos de una sociología del nacionalismo vivido. Este enfoque, 
creemos, permite examinar mejor el significado de la nación, tal como ésta se constituye en 
las actividades cotidianas. A través de un análisis de caso, demostramos la relevancia empírica 
de una sociología del nacionalismo vivido. Al reconstruir el significado de las acciones que 
sustentan las campañas de mercadeo de una cervecería belga, destacamos la forma en que 
el hecho nacional participa en la mercantilización de las cervezas. Además de apoyar la idea 
de que vivimos en un mundo de naciones, argumentamos que la cervecería participa en el 
ordenamiento de una era de nation branding (marca nación). En un momento cuando, al lado 
de Estados Unidos, las empresas, por su desempeño económico en la nación, construyen pero 
igualmente aprovechan la nación como marca. 

Palabras clave : Nacionalismo, Alfred Schütz, fenomenología, mercantilización, cervezas, nation 
branding. 
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Si l’imbrication des rapports sociaux constitue un enjeu empirique et 
analytique que les sciences sociales reconnaissent comme majeur (Kergoat, 2012), 

celle qui lie spécifiquement nation, classe et race représente un défi particulier pour 
l’analyse des migrations ainsi que de l’articulation entre inégalités globales et inégalités 
locales. Dans la lignée de la pensée des « systèmes-monde » (Wallerstein, 1975), la 
théorisation de la « colonialité » (Quijano, 2000 ; Quijano, 2007) tisse des liens étroits 
entre ces trois rapports sociaux et conceptualise la race comme rouage de la division 
du monde et des échanges. Cette théorisation place la race au fondement des inégalités 
entre nations, mais aussi de la division mondiale du travail. Théorisée à l’échelon glo-
bal, cette triade entre classe, race et nation est redéployée dans les contextes locaux et 
modulée par les migrations internationales. Abu Dhabi, émirat du Golfe à la démogra-
phie remarquablement façonnée par les migrations de main-d’œuvre (Kapiszewski, 
2001), constitue un espace d’observation privilégié de cette articulation.

Dans ce contexte migratoire, la nationalité détermine en grande partie la facilité 
d’accès aux visas et les conditions de séjour. Les catégories nationales sont centrales 
dans le fonctionnement d’une société marquée par une « division migratoire du tra-
vail » (Ewers et Dicce, 2016 ; Wills et al., 2009), qui restreint de façon rigoureuse l’accès 
à la citoyenneté émirienne et qui repose sur l’importation massive d’une force de tra-
vail étrangère pensée comme temporaire, selon le modèle du travailleur invité ou guest 
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worker. Cette division du travail repose sur des réputations nationales parfois très 
spécifiques, appuyées par un management différencié des nationalités dans les mondes 
professionnels. Toutefois, certaines catégories nationales, notamment « indien » ou 
« pakistanais », peuvent également être utilisées de façon générique pour désigner des 
migrant·e·s dont il n’est pas certain que la nationalité administrative corresponde à 
celle que la perception des résident·e·s français·es leur assigne. Si cet amalgame rappelle 
la distance qui sépare les résident·e·s français·es des résident·e·s des Suds, il signale 
aussi que les termes « indien » et « pakistanais », dans le langage courant, se transfor-
ment fréquemment en synonymes d’« ouvrier ».

La nationalité occupe donc une position ambivalente dans les hiérarchies sociales, 
à la fois centrale et métonymique. Les catégories nationales peuvent dès lors être 
déconstruites en analysant les réseaux de significations, les systèmes de connotations 
et de synonymies dans lesquels elles s’inscrivent. Cet article explore la racialisation des 
groupes nationaux et des positions de classe dans la hiérarchie migratoire, en appré-
hendant celle-ci à la fois comme un cadre géopolitique informant les discours et pra-
tiques de distinction et comme système local de division du travail. Il s’agit en d’autres 
termes d’interroger l’imbrication de rapports sociaux multiples dans la hiérarchie 
migratoire, en examinant notamment la façon dont l’appartenance aux classes supé-
rieures interagit avec les frontières symboliques de l’occidentalité et de la blanchité. La 
littérature a décrit ces « avantages structurels » sur le marché du travail dubaïote (Le 
Renard, 2019) et a montré, dans le contexte de Hong Kong, comment les discours de 
légitimation des positions professionnelles participaient à racialiser les classes supé-
rieures comme blanches (Leonard, 2010). Ces mondes professionnels, cependant, ont 
été analysés de façon relativement cloisonnée vis-à-vis des discours et pratiques de 
distinction extra-professionnels. Par ailleurs, peu d’études ont interrogé les rapports 
entre la racialisation des mondes professionnels locaux et la circulation transnationale 
des stéréotypes nationaux. En tenant ces deux fils, l’article explore tout d’abord les 
significations raciales attachées aux inégalités entre nations, traduites globalement 
dans les hiérarchies et les routes migratoires, répercutées localement dans la société 
abudhabienne. Dans une deuxième section, l’article explore les divisions nationales du 
travail et analyse les significations raciales attachées aux positions de classe et au mana-
gement des nationalités dans les mondes professionnels.

Cet article se fonde sur une enquête ethnographique menée entre octobre 2015 et 
mai 2016 dans le cadre de ma recherche doctorale, laquelle portait plus généralement 
sur la construction du groupe national dans les migrations françaises à Abu Dhabi, 
capitale des Émirats arabes unis à la démographie notoirement migratoire (près de 
90 % de la population des Émirats1, 80 % de celle d’Abu Dhabi2, n’a pas la nationalité 

1.	 Banque mondiale, « International Migrant Stock (% of population) - United Arab Emirates », [en 
ligne], <https://data.worldbank.org/indicator/SM.POP.TOTL.ZS?end=2021&locations=AE&start=1960>, 
consulté le 25 janvier 2023.

2.	 Abu Dhabi Statistics Center (2015), Statistical Yearbook, [en ligne], <https://www.scad.gov.ae/
Release%20Documents/SYB%20infographic%202015%20eng.pdf>, consulté le 25 janvier 2023.
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émirienne). Elle a été menée par observation participante et par entretiens semi-
directifs (n = 70) conduits avec des migrant·e·s français·es. L’accès au terrain a été 
facilité par ma propre position — moi-même française, blanche et résidente, de fait, à 
Abu Dhabi. Celle-ci m’a ouvert les portes des associations communautaires officielles 
puis, petit à petit, celles de groupes affinitaires. Les entretiens ont souvent eu lieu au 
domicile des enquêté·e·s, parfois dans le bureau dont je disposais sur le campus de 
l’Université Paris-Sorbonne à Abu Dhabi, parfois dans des cafés où les enquêté·e·s 
avaient leurs habitudes. Les femmes étaient surreprésentées parmi la population 
enquêtée, tant dans les entretiens (44 femmes, 26 hommes) que dans les observations, 
du fait de l’observation d’espaces majoritairement féminins (association de femmes et 
sociabilités féminines, dans les Ladies’ Nights et Coffee Mornings). Cette population 
d’enquête est marquée par une forte monoactivité des ménages3 et par l’appartenance 
des hommes à des catégories socioprofessionnelles supérieures (à l’exception des mili-
taires du rang)4 : cadres supérieurs dans les secteurs des hydrocarbures, de la défense, 
de la construction, de la finance, plus rarement membres des professions intellec-
tuelles, notamment universitaires et enseignants du secondaire. De façon remarquable, 
la population enquêtée compte beaucoup d’anciens militaires reconvertis dans le sec-
teur civil de la défense, pôle d’emploi majeur aux côtés du secteur pétrolier et de celui 
de la construction.

la perception racialisée du développement et des inégalités globales 
entre nations

Abu Dhabi, contexte migratoire entre ségrégation et « zone de contact »

« Tout ce qui compte à Abu Dhabi, c’est l’argent », me confie Sophie. Installée dans 
l’émirat depuis environ cinq ans lorsque je la rencontre, elle est employée par une 
institution française et travaille comme coordinatrice dans le domaine culturel. 
Passée par une grande école parisienne et diplômée en sciences sociales, Sophie a 
aussi une expérience migratoire fournie : lors de son enfance, sa famille suit son père, 
coopérant, dans plusieurs pays d’Afrique. Adulte, elle vit successivement au Canada, 
en Égypte et à Madagascar. Sophie peut ainsi comparer Abu Dhabi aux autres étapes 
de sa carrière migratoire et singulariser la capitale émirienne comme exceptionnel-
lement structurée par le pouvoir de l’argent. Parmi les « expatrié·e·s » français·es, il 
est courant de présenter ainsi les Émirats comme un lieu où seul l’argent régnerait : 

3.	 Pour cette raison, malgré l’effet d’identification au conjoint que cela suscite, je fais le choix de 
présenter les enquêtées n’exerçant pas d’activité professionnelle en précisant la catégorie socioprofession-
nelle de leur conjoint.

4.	 La migration à Abu Dhabi permet fréquemment l’accélération des carrières professionnelles. 
Pour autant, les migrations françaises à Abu Dhabi (à la différence notable des migrations françaises à 
Dubaï, cf. Le Renard, 2016) se caractérisent par l’appartenance préalable à des catégories socioprofession-
nelles supérieures. On pourra se reporter au travail de De Bel-Air (2015) pour une estimation des catégories 
socioprofessionnelles par groupes nationaux, en notant que les données par nationalité ont été publiées 
uniquement pour l’émirat de Dubaï — pas pour celui d’Abu Dhabi ni pour l’ordre fédéral.
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quiconque, à condition d’être suffisamment fortuné, se verrait ouvrir les portes des 
espaces les plus fermés, sans distinction de nationalité, de confession ou d’assignation 
raciale. Suivant cette logique, les nationalités constitueraient des groupes relative-
ment horizontaux ou dont la corrélation avec une division socioprofessionnelle ne 
serait qu’accidentelle. Les hiérarchies de l’argent sont en revanche volontiers perçues 
et verbalisées, qu’elles soient par la suite dénoncées comme inégalités de classe ou 
intégrées au tableau néolibéral d’une société où « tout » serait possible pour qui s’en 
donnerait les moyens. L’accès à la richesse même de la population émirienne pourrait 
attester de cet écrasement des autres dynamiques inégalitaires, notamment raciale, 
au profit de la classe : le pays, dont le PIB par habitant·e est aujourd’hui l’un des plus 
élevés au monde (près de 38 000 $ en 2016), ne s’est défait du contrôle colonial bri-
tannique qu’en 1971 et a, depuis, construit un récit national largement fondé sur la 
fierté arabe (Khalaf, 2002 ; Khalaf, 2005). 

Les Émirats constituent certes un pôle migratoire « super-divers » (Vertovec, 
2007) : la part de résident·e·s étrangères et étrangers est estimée à 89 % sur le plan 
fédéral, environ 80 % pour l’émirat d’Abu Dhabi5. On peut estimer par ailleurs que 
les ressortissant·e·s d’Asie du Sud et du Sud-Est représentent à elles et eux seul·e·s 
plus de 60 % de la population des Émirats (Snoj, 2015). Or, dans cette démographie 
migratoire, les nationalités dessinent précisément des hiérarchies importantes, qui se 
révèlent tout d’abord étroitement associées aux hiérarchies de l’argent et aux rapports 
de classe. Elles distinguent entre autres, dans une binarité évidemment imparfaite, 
les migrant·e·s des Suds, c’est-à-dire originaires des pays anciennement colonisés ou 
pris dans une sphère d’influence impériale, et les migrant·e·s des Nords, c’est-à-dire 
originaires des anciennes puissances impériales, de leurs voisins européens ayant 
bénéficié indirectement des échanges coloniaux, et de certaines anciennes colonies 
de peuplement ayant obtenu leur indépendance. La Wage Protection System and 
Administrative Database, constituée par le ministère du Travail en 2010, exploitée 
par Qong (2010) pour le compte de l’Université Zayed, permet de donner une idée 
de cette superposition entre classe et nationalité. Quoique fragiles et excluant le sec-
teur public, où est employée une grande part de la population active émirienne, ces 
données montrent que les migrant·e·s originaires de pays de l’OCDE perçoivent un 
salaire mensuel supérieur de 9500 AED (2 588 $) en moyenne aux salarié·e·s 
émirien·ne·s, et d’environ 16 500 AED (4 496 $) aux salarié·e·s sud-asiatiques, le 
groupe le moins bien payé (Qong, 2010 : 29). 

Les migrant·e·s des « Suds » ne forment cependant pas un groupe cohérent, et ce, 
même si l’on exclut de cet ensemble les ressortissant·e·s d’autres pays du Golfe, dont 
les positions sociales peuvent être relativement proches de celles des nationales et 
nationaux (Assaf, 2017). Leur hétérogénéité provient d’abord des différences natio-
nales subsumées sous les « Suds ». Les résident·e·s originaires du Liban, de Syrie, d’Irak, 
d’Égypte ou encore d’Iran, occupent généralement des positions socioéconomiques 

5.	 The World Bank, op. cit.
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plus avantageuses que les résident·e·s originaires d’Asie du Sud et du Sud-Est (Gruntz, 
2013 ; Moghadam, 2013 ; Pagès-El Karoui, 2016). Cette diversité provient aussi de 
l’importante variabilité infranationale, du moins pour certains des groupes les plus 
nombreux. Neha Vora (2013) montre par exemple comment les entrepreneur·e·s 
indien·ne·s de Dubaï deviennent des sponsors par procuration pour les compatriotes 
qu’elles et ils emploient, alors que leurs partenaires d’affaires émirien·ne·s semblent 
n’avoir qu’une existence formelle (voir aussi Thiollet, 2016)6. Cette relation de spon-
sorship traduit certes une forme de cohésion nationale, mais concrétise aussi des rap-
ports d’exploitation infranationaux.

Tout laisse à penser que cette hétérogénéité est bien moindre chez celles et ceux 
auxquel·le·s est souvent réservé le qualificatif d’« expatrié·e » (Kunz, 2016) et que la 
littérature a parfois analysé comme des « migrant·e·s blanc·he·s » (Lundström, 2014). 
Les citoyen·ne·s émirien·ne·s leur réservent en pratique le terme ajanib (« étranger », 
qui désigne en principe toute personne non nationale), mais aussi l’expression plus 
péjorative awlad al hamrah (littéralement « les fils de la rouge ») qui moque la pâleur 
de leur peau et sa tendance à rougir au soleil. Aux Émirats, ce groupe aussi désigné 
comme « occidental » (Le Renard, 2019) représente 3 à 4 % de la population totale. À 
certains égards, les rapports entre migrant·e·s des Suds — qui sont préférentiellement 
qualifié·e·s d’« immigré·e·s » ou de workers — et « expatrié·e·s » sont caractérisés par un 
remarquable éloignement : les espaces résidentiels, mais aussi les espaces profession-
nels, les espaces de consommation et les espaces de loisir, sont structurés par une 
importante ségrégation (Cosquer, 2020a ; Gardner, 2010 ; Gardner, 2013 ; Nagy, 2006). 
Cet éloignement ménage pour autant des « zones de contact » (Lundström, 2013 ; Pratt, 
1992) dans les mondes professionnels ségrégés eux-mêmes, dans certains espaces de 
consommation comme les supermarchés, mais aussi dans les intimités par le recours 
à l’emploi domestique à demeure (Le Renard, 2017). En cela, le contexte migratoire 
d’Abu Dhabi concentre localement des inégalités globales entre nations, en rappro-
chant dans le même espace urbain des inégalités à l’ampleur remarquable.

vignette : un déjeuner au restaurant indien

Si les hiérarchies entre nationalités sont typiquement minimisées au profit des hiérar-
chies de l’argent, elles infusent pourtant les interactions entre groupes nationaux, 
indiquant une conscience aiguë des frontières qui les séparent et une attention 
constante à leurs marqueurs. Éléonore et Guillaume sont trentenaires, détiennent un 

6.	 Le sponsorship, ou la kafala, constitue une organisation migratoire dont le principe est de lier la 
ou le migrant·e à son sponsor ou son kafeel. Le système du sponsorship peut être compris en sponsorisation 
primaire et secondaire. Dans la sponsorisation qu’on peut qualifier de primaire, le sponsor — qui détient 
obligatoirement la nationalité émirienne — est le plus souvent la personne ou l’entreprise qui emploie la ou 
le migrant·e, ou son associé·e — comme dans le cas de la détention commune des parts d’une société tout 
juste évoqué. La personne sponsorisée peut à son tour sponsoriser des proches — sa famille, sous conditions 
de nationalité, de genre, de ressources, parfois de confession — ou ses propres employé·e·s, ce qui constitue 
ainsi un circuit secondaire du sponsorship.
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diplôme en sciences sociales et travaillent dans une institution culturelle française. Il 
s’agit de la première expérience migratoire de Guillaume, de la seconde pour Éléonore, 
qui a passé une année au Royaume-Uni lors de ses études. Leur arrivée à Abu Dhabi 
précède la mienne de trois semaines, aussi nous développons une relation en partie 
fondée sur l’exploration commune de notre nouvel environnement : chaque week-end 
est l’occasion d’essayer un nouveau restaurant, un nouveau bar, un nouveau centre 
commercial. Un vendredi, nous nous rendons dans un restaurant indien de milieu de 
gamme, fréquenté par les classes supérieures indiennes, mais aussi les migrant·e·s des 
Nords et les citoyen·ne·s émirien·ne·s : le prix moyen des plats y est de 40 dirhams 
(environ 10 €), certains plats allant jusqu’à 120 dirhams (environ 30 €). Si Abu Dhabi 
regorge de restaurants bien plus onéreux, notamment ceux qu’abritent les complexes 
hôteliers de luxe, la ville est aussi parsemée de restaurants indiens très bon marché, où 
il est possible de manger pour moins de 10 dirhams (environ 2 €). Pendant le repas, 
Éléonore nous demande si nous sommes déjà allé·e·s en Inde. Guillaume, rieur, répond 
par la négative. « Je crois que l’Inde, c’est vraiment pas pour moi, ou que je suis pas fait 
pour l’Inde. Je suis trop attaché à la politesse. Et puis, le bruit et la proximité, non, non, 
non ! Je pourrais pas. » Éléonore, sourire aux lèvres, fait mine de s’en étonner : « Mais 
t’aimes pas ça, à Lulu7, jouer un peu des coudes pour être servi ? » Guillaume frémit : 
« Ah non, je ne supporte pas ! Non, un pays comme ça, sans la moindre notion de 
politesse élémentaire… Mais j’adore les paysages, par contre. Et puis l’architecture, 
waouh ! » Éléonore le taquine : « Moi je te vois bien dans un wagon troisième classe au 
milieu de cinquante Indiens… » Guillaume l’interrompt : « Cinquante Indiens suant 
et rotant ! C’est un pays où il n’y a aucun autocontrôle… » L’Inde étant écartée des 
destinations envisageables, Éléonore conseille à Guillaume de s’installer en Angleterre 
ou en Allemagne, dont les normes culturelles sont décrites comme diamétralement 
opposées : « En Angleterre, les gens font la queue pour monter dans le bus, c’est 
formidable ! » 

La présence des personnes sud-asiatiques, parfois également sud-est-asiatiques, 
est souvent considérée comme physiquement dérangeante. L’évocation courante par 
les « expat’ » de bousculades attribuées aux « Indiens » dans les supermarchés et les 
centres commerciaux, telle l’allusion à la chaîne de grande distribution Lulu, construit 
ces espaces comme des zones de contact, au sens physique du terme. Le désagrément 
attribué à ces zones de contact émane tant de la sensation d’une différence culturelle 
indépassable que de la proximité physique imposée et la conscience de la « foule », qui 
brisent l’espace « à soi » auquel sont accoutumées les classes supérieures (Pinçon et 
Pinçon-Charlot, 2007). Cet espace « à soi » est aussi un espace occidental et blanc, dont 
le paroxysme serait incarné par les mœurs allemandes ou anglaises, et qui serait 
dérangé par les façons d’être des migrant·e·s sud-asiatiques. 

7.	 Supermarché notoirement fréquenté par les résident·e·s sud-asiatiques et plutôt évité par leurs 
homologues français·es, qui lui préfèrent généralement Carrefour ou les chaînes britanniques Spinneys et 
Waitrose, où l’on trouve de l’alcool et de la viande de porc.
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L’ensemble de ce passage au restaurant illustre les ambivalences d’une percep-
tion de l’Inde scindée entre appréciation romantique (Korpela, 2010) et stigmatisa-
tion du niveau de développement : tout comme Guillaume vante l’architecture et les 
paysages de l’Inde et en évince virtuellement les Indien·ne·s, nous dégustons des 
plats dans un restaurant hors de prix pour l’immense majorité des personnes de 
nationalité indienne vivant à Abu Dhabi. Celles-ci seraient d’ailleurs probablement 
considérées comme gênantes, tant pour la visite touristique de l’Inde que pour 
l’appréciation de sa gastronomie : leur supposée absence « d’auto-contrôle », ce par 
quoi est désigné un déficit de conformation aux normes de politesse et de contrôle 
du corps, les rend embarrassantes, indésirables. Leur hexis corporelle, rendue 
homogène et collective, est interprétée comme un retard sur les signes d’auto-
contrainte distinctifs de la « civilisation » (Elias, 1973). Les rares convives indien·ne·s 
dans le restaurant sont quant à elles et eux moqué·e·s pour un décalage plus subtil 
avec les codes intériorisés par Éléonore et Guillaume : l’un d’elles et eux porte une 
oreillette bluetooth pendant son déjeuner, ce qui lui attire des moqueries à peine 
dissimulées. Même modulée selon la classe, la stigmatisation de l’Inde comme arrié-
rée emprunte un registre classique de l’altérisation, celui du renvoi à un autre temps 
(Fabian, 1983), conséquence implicite du discours sur le « développement ». La 
démographie migratoire d’Abu Dhabi façonne ces zones de contact où les inégalités 
globales entre nations sont rendues plus visibles et sont par la suite investies comme 
des marqueurs distinctifs. La racialisation des nationalités opère alors par le posi-
tionnement de chacune sur une échelle de développement, ou encore d’avancement 
culturel, la distinction blanche reposant sur la revendication plus ou moins explicite 
de cet avancement.

de l’hexis corporelle à la différence des corps

Dans ce processus de catégorisation, la limite entre l’attribution d’hexis corporelles 
différenciées et de différences directement corporelles est fragile : si le « développe-
ment » détermine la façon dont sont habités les corps, il est parfois associé à la forme 
des corps elle-même. Jeanne a 60 ans, elle s’est installée à Abu Dhabi en 2013 lorsque 
son conjoint, professeur du secondaire, y a obtenu un contrat d’expatrié. Jeanne n’y 
exerce pas d’activité professionnelle — elle n’en exerçait pas au moment de leur départ 
de France — et consacre une partie de son temps à explorer la ville. Elle construit à 
partir de ses explorations une véritable nomenclature pour deviner la nationalité des 
résident·e·s sud-asiatiques, notamment celle des chauffeurs de taxi : 

J’aime bien aussi leur demander d’où ils viennent, mais avant j’imagine, en fonction de leur 
faciès, en fait, je dis : « Toi t’es pakistanais, toi t’es afghan… » Et en général, je me trompe 
pas beaucoup. […] Alors, Pakistanais, Afghans, ils se ressemblent beaucoup, mais y a 
un faciès un peu plus dur. Le visage plus dur. Plus soucieux aussi. On sent que dans leur 
pays, voilà, y a des conflits. Ils sont plus intériorisés. Un peu plus durs, moins souriants. 
Et puis les Sri Lankais, par exemple, très avenants, très souriants. Les Indiens aussi, on 
les reconnaît plus parce qu’ils ont souvent une petite moustache. Très bruns, très foncés 
de peau. Et puis leur dialogue, leur parole, un moulin à paroles ! Je reconnais un peu leur 
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façon de parler, aux Indiens. Les Philippins aussi, assez petits, plus ronds de visage. Un 
peu plus asiatiques. J’aime bien m’amuser à ça quand je prends un taxi. 

Jeanne, 60 ans, sans activité salariée, conjoint professeur du secondaire

Aux nationalités asiatiques sont prêtées des caractéristiques physiques et culturelles 
parfois étonnamment précises. La nomenclature que dresse Jeanne sous-entend par 
exemple que les histoires nationales — les conflits — se cristallisent dans les expres-
sions faciales, déterminant le caractère dur ou avenant des visages et associant à l’ap-
partenance nationale des caractéristiques phénotypiques autant que comportementales. 
Les catégories ainsi produites entremêlent alors de façon inextricable des stéréotypes 
sur les conduites, des marqueurs phénotypiques et des frontières nationales. Ce syn-
crétisme fait de la nationalité un proxy racial : les catégories nationales opèrent comme 
des termes « adhérents » (sticky) (Ahmed, 2004), qui construisent des systèmes de 
connotations et de synonymies, aux implications parfois pseudobiologiques.

Cette « adhérence » (stickiness) entre nation et race façonne la production de 
l’identité et de la différence, quoique la définition de l’altérité y soit notablement plus 
explicite que celle de l’identité. En termes discursifs, celle-ci demeure peu visible, 
comme « au-delà » de la racialisation (Bonnett, 1996 ; Garner, 2006). À la suite des 
travaux de Colette Guillaumin (1972) sur le « majoritaire », Horia Kebabza définit ainsi 
la blanchité prioritairement par « l’avantage de n’être pas nommé·e, catégorisé·e » ou 
encore comme un « point zéro » (2006 : 152). Dans une certaine mesure, l’expérience 
« expatriée » comme exposition à la démographie migratoire d’Abu Dhabi consolide 
l’alignement entre position blanche et « point zéro », en démultipliant les types d’alté-
rités qui sont tout à la fois identifiables et distanciables de soi. Pour autant, de façon 
plus discrète, la blanchité recouvre aussi un contenu distinctif. L’expérience « expa-
triée » a pour effet de rendre la position blanche minoritaire, d’un point de vue numé-
rique, et de recomposer la neutralité attachée à la majorité. Implicitement associés à 
des hexis corporelles contrôlées, les corps blancs sont aussi les marqueurs privilégiés 
de la santé et de la minceur : les publicités pour des spas ou cours de sport, par exemple, 
reposent souvent sur leur mise en scène.

l’anglais et ses accents

Si le positionnement des groupes nationaux sur une échelle de développement mobi-
lise l’interprétation des hexis corporelles et des preuves de l’aisance, il se joue aussi en 
partie sur le terrain linguistique : l’interprétation des accents, dans la pratique de 
l’anglais, est un autre des vecteurs importants de cette classification. Si certains accents 
sont jugés plus compréhensibles que d’autres, certains prêtent aussi davantage à rire 
que d’autres. L’accent français, qui marque de façon souvent assez nette l’anglais que 
parlent les enquêté·e·s, ne suscite jamais la moquerie et les autres accents européens 
— espagnol, italien, allemand… — sont à peu près autant épargnés. En revanche, les 
accents indiens ou pakistanais prêtent souvent à la caricature et à l’exotisation. Lorsque 
Guillaume ne comprend pas l’anglais d’un interlocuteur indien, il lui attribue ainsi un 
« accent de Malabar ». Ses imitations de l’accent indien, fréquentes lorsqu’il relate une 
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anecdote faisant intervenir un interlocuteur incompréhensible, visent à conférer aux 
personnages qu’il joue un air de stupidité ou d’incompétence. Lors d’un autre repas 
partagé avec Éléonore, il raconte par exemple comment il interrompt un cours pour 
aller demander que soit installé un bureau dans sa salle de cours : 

Puis je suis allé aux services généraux pour le signaler [l’absence d’un bureau dans la salle 
où il travaillait], en plus c’était une Indienne… [réagissant à la suite de la moue qu’arbore 
Éléonore, qu’il interprète comme moue de compassion], Ouais, c’était une Indienne, qui 
m’a dit [il imite exagérément l’accent indien] : “It will be done in fifteen minutes” avec son 
accent indien inimitable. Alors je suis revenu voir les étudiants et je leur ai dit [il imite à 
nouveau l’accent indien, en haussant les épaules et en prenant un air à la fois nonchalant 
et impuissant] : “It will be done in fifteen minutes.”

Extrait du journal de terrain, 7 novembre 2015

À la différence des accents européens, les accents sud-asiatiques sont aussi interprétés 
comme le signe d’un « mauvais » niveau de langue. Dès lors que parler avec un accent 
indien est interprété comme le signe d’une mauvaise maîtrise de l’anglais, les 
résident·e·s sud-asiatiques sont toujours soupçonné·e·s de ne pas comprendre ce qui 
leur est dit en anglais, voire d’en feindre la compréhension. François a 79 ans, il s’est 
installé à Abu Dhabi en 1980 après une première expérience migratoire en Côte 
d’Ivoire. Chef d’entreprise, à la tête d’un groupe important dans le secteur pétrolier, il 
embauche des salarié·e·s de nombreuses nationalités et se pose comme fin connaisseur 
des différences entre groupes nationaux. À ses yeux, les relations de travail avec les 
personnes indiennes sont tout particulièrement affectées par le niveau de langue de 
celles-ci : 

L’Indien, lui, quand il vous dit qu’il a compris, c’est qu’il ne sait rien. Il dit : « Yes, ok, 
understand » et vous êtes sûr qu’il n’a rien compris.

Ah bon ? 

Ouais. Parce qu’il ne dira jamais non. Il ne dira jamais qu’il n’a pas compris. Même s’il n’a 
rien compris de ce que vous avez dit, parce qu’il n’a pas mémorisé, il dira : « Ok, yes, very 
good. » Il fera quelque chose ou complètement différent, ou des fois rien du tout. Alors faut 
s’assurer qu’il a bien compris : « Tu as vraiment bien compris ce que je t’ai dit ? Répète-
moi. Mais répète ! » Alors il faut tout réexpliquer, répéter, expliquer en détail. Il faut bien 
se faire comprendre, parce qu’ils disent toujours oui et ils ont rien compris. Parce qu’ils 
ne veulent pas perdre la face.

François, 79 ans, chef d’entreprise dans le secteur des hydrocarbures

La maîtrise de la langue anglaise faisant l’objet de réputations nationales distinctes, 
François décrit comment il « s’adapte » aux interlocuteurs indiens en leur faisant répé-
ter ce qu’il vient de leur dire. De la même façon, certain·e·s enquêté·e·s estiment 
« s’adapter » en imitant systématiquement l’accent « pakistanais », notamment quand 
il s’agit d’appeler un taxi, se disant convaincu·e·s que leur interlocuteur ne compren-
drait pas un anglais « standard ». Le terme « pakish », utilisé par de nombreux et nom-
breuses enquêté·e·s et de façon courante à Abu Dhabi, désigne d’ailleurs le « petit 
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anglais » qui serait parlé par ces résident·e·s sud-asiatiques, qu’il faudrait singer pour 
parvenir à se faire comprendre. 

Susceptibles d’être reçues comme des micro-agressions ou des insultes par les 
migrant·e·s sud-asiatiques, les adaptations effectuées par les migrant·e·s français·es 
consolident, vis-à-vis de leurs interlocuteurs et interlocutrices, une frontière symbo-
lique chargée de connotations racialisées. Le néologisme angliciste « pakish » s’inscrit 
dans la continuité de catégorisations linguistiques coloniales : Van den Avenne (2017) 
fait l’histoire du « petit nègre » dans les colonies françaises, du « Kiche Duits » (allemand 
de cuisine) en Namibie, ou du « pequenho português » (petit portugais), ou encore du 
« pretoguês » (portugais pour Noir·e·s, terme difficilement traduisible comportant un 
jeu de mots entre « português » et « preto », noir). L’accent est par ailleurs un élément 
de catégorisation sociale qui sous-tend par excellence les pratiques contemporaines de 
discrimination raciale (Garneau, 2017 ; Kayaalp, 2016 ; Souza et al., 2016 ; Subtirelu, 
2015). Cette distribution des pratiques linguistiques, de leur catégorisation et de leur 
réception par l’humour met en évidence le fait que les frontières symboliques, si elles 
empruntent les mots de la nationalité, traduisent plus avant une hiérarchisation racia-
lisée des appartenances nationales.

division nationale du travail, division raciale du travail

Naturaliser la relation de classe entre dirigeant·e et exécutant·e

La hiérarchisation racialisée des appartenances nationales informe la racialisation des 
rapports de classe. Pour une part, cette imbrication est de l’ordre de la conséquence, 
dès lors que les nationalités sont elles-mêmes associées à des positions de classe régu-
lières : proxy de la race, la nationalité est aussi proxy de la classe dans la hiérarchie 
migratoire locale. Ce redoublement des synonymies et des connotations imprègne les 
mondes professionnels, dont l’organisation contribue en retour à produire les hiérar-
chies migratoires.

Gérald a 60 ans, il s’est installé à Abu Dhabi en 2012, environ quatre ans avant 
notre entretien. Il s’agit de sa première expérience à l’étranger : Gérald a quitté la 
France au moment de l’élection de François Hollande à la présidence de la 
République, considérant que l’arrivée d’un membre du Parti socialiste au sommet 
de l’État achevait de faire de la France un pays hostile aux affaires. Il dirige sa propre 
entreprise à Abu Dhabi, dans le secteur très dynamique de la construction. Comme 
la plupart des employeurs du marché du travail émirien, Gérald s’est forgé un avis 
sur l’offre de main-d’œuvre et les différentes nationalités employables. Il attribue 
aux ressortissants indiens — cadre dirigeant dans le secteur de la construction, 
Gérald fait référence ici exclusivement à des ouvriers et techniciens masculins — 
trois caractéristiques qui dessinent une étroite cohérence : ils constituent une main-
d’œuvre bon marché ; ils font collectivement et individuellement montre d’un 
« manque total d’initiative, d’imagination » ; ils sont majoritairement destinés aux 
positions d’exécutants. 
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Tous les Indiens n’ont qu’un souhait, c’est pouvoir quitter l’Inde pour gagner plus, pouvoir 
vivre un peu mieux, etc. […] Les techniciens, etc., on en embauche régulièrement, ils 
veulent quitter l’Inde. Mais bon, ils font une prestation, globalement ils sont sérieux, 
mais… Ils coûtent pas très, ils coûtent pas cher. Quand je dis pas cher, c’est moitié moins 
cher, quand c’est pas plus, qu’un Français. Mais le handicap, c’est qu’ils ont un manque 
total d’initiative, d’imagination. Ces gens ils font le boulot quand… Si tu définis bien 
toutes les tâches, ils vont bien faire le boulot, faut le suivre quand même. […]

C’est sûr, y a des différences de culture au travail. Parce qu’entre un Indien, un Européen, 
euh… et un Arabe, c’est pas pareil, c’est sûr.

Comment est-ce que tu les caractériserais ces différences culturelles ? 

C’est pas… bon, c’est sûr qu’on pense toujours qu’on est les meilleurs, mais… les Indiens, 
comme je t’expliquais tout à l’heure, ils sont travailleurs, mais ils ont besoin d’instructions 
précises, donc s’ils sont cadrés ils avancent quoi.

Gérald, 60 ans, cadre dirigeant dans le secteur de la construction 

Tout en reconnaissant des écarts salariaux importants à position professionnelle égale 
— signalant la prégnance d’un « salaire de la blanchité » (Roediger, 1991) ou encore 
d’un « salaire de l’occidentalité » (Le Renard, 2019) dans les modes d’organisation 
professionnelle —, Gérald dessine une cohérence entre positions professionnelles 
subalternes et les caractéristiques culturelles collectives, jusque dans les conduites au 
travail. Celle-ci rejoint une géographie imaginaire qui ne se restreint pas à la popula-
tion indienne, d’autant que la catégorie « indienne » est parfois employée comme 
synonyme de « sud-asiatique », incluant Pakistanais·es, Népalais·es ou encore 
Bangladais·es. Les stéréotypes dépeignant ces nationalités sont, quand elles sont spéci-
fiées, souvent remarquablement proches des stéréotypes visant les Indien·ne·s. La suite 
de l’entretien explicitera par ailleurs que Gérald place les « Arabes » dans une catégorie 
proche de celle des « Indiens », réservant en d’autres termes les capacités d’« initiative » 
et d’« imagination » aux « Européens ». L’affirmation qu’il est nécessaire de « cadrer » 
les travailleurs non européens pour qu’ils « avancent » permet de donner un sens à 
l’alignement entre hiérarchies nationales et hiérarchies socioprofessionnelles, en ratio-
nalisant la hiérarchie entre donneuse ou donneur d’ordre et exécutant·e par le postulat 
d’une incapacité culturelle à la prise d’initiative.

Tout comme les hexis corporelles forment un registre perméable avec le registre 
des corps lui-même, cette incapacité culturelle se transforme parfois en discours plus 
biologisant. Un soir de février, je me rends à une soirée organisée par l’une des asso-
ciations communautaires françaises. La soirée se tient dans un grand hôtel du centre-
ville : dans les étages s’y trouve un bar servant de l’alcool, signe distinctif des espaces 
identifiés comme occidentaux. J’y rencontre Marc, attablé avec trois autres Français·es, 
entrepreneur dans le secteur de la construction. Il travaille actuellement sur un chan-
tier pour le compte de deux des autres personnes attablées, Régine et Édouard. 
Récemment arrivé à Abu Dhabi, ce couple ouvre un restaurant auvergnat dans un mall 
du centre-ville. Le chantier occupe les conversations de la tablée : le restaurant, qui 
aurait déjà dû ouvrir, est encore en travaux. Régine et Édouard se plaignent notam-
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ment des difficultés rencontrées auprès des administrations émiriennes, qui ont occa-
sionné d’importants retards. Une autre difficulté réside dans l’incompétence attribuée 
aux ouvriers de construction. Marc raconte à quel point la présence des « expatriés 
occidentaux » lui paraît nécessaire pour encadrer les autres travailleurs : 

Tu pars, dit-il, ils ne savent plus rien faire. Ils ont besoin d’être cadrés. Je dois tout vérifier. 
L’autre fois, y avait un gars, du Bangladesh, qui s’occupait de l’interrupteur, et il avait 
bidouillé un truc qui ne marchait qu’à moitié. […] Alors je fais : « Ouais, ouais, je vais 
regarder quand même », j’ouvre le truc et qu’est-ce que je vois ? C’était un bordel, il avait 
attaché des fils ensemble, [soupir] enfin bref… […] Si tu pars, pour gérer une autre affaire, 
tu reviens, tu te rends compte qu’ils ne savent plus monter un mur droit. On va être cru, 
s’il y a pas un Blanc pour les encadrer, t’arrives à rien.

Extrait du journal de terrain, 3 février 2016

Les stéréotypes mobilisés par Marc, relatifs aux Bangladais, rejoignent assez fidèlement 
ceux exprimés par Gérald et relatifs aux Indiens. Ils s’accompagnent cependant d’une 
racialisation plus explicite : Marc revendique d’être « cru » en se désignant comme 
« blanc », là où Gérald se caractérise comme « européen ». Une part de cet écart renvoie 
certainement à une différence irréductible entre les dispositions et modes d’expression 
respectifs de Marc et de Gérald, à des différences dans leur « socialisation à la race » 
(Brun, 2019), peut-être à leur politisation. Mais cet écart s’inscrit aussi dans une diffé-
rence ordinaire entre matériau d’observation — où la racialisation est davantage expli-
cite — et matériau d’entretien — où elle emprunte davantage le registre de l’implicite 
et les systèmes de connotations la combinant avec la nationalité et avec la position de 
classe. Dans l’entreprise de l’un comme de l’autre, néanmoins, s’opère la même orga-
nisation générale du travail dans le partage de la direction et de l’exécution, et la même 
légitimation des positions socioprofessionnelles dirigeantes réservées à l’occidentalité 
ou, plus directement, à la blanchité. 

L’association de la blanchité à la compétence, à l’autorité, voire à l’expertise (Le 
Renard, 2019), a une longue histoire dans la région du Golfe et de la péninsule ara-
bique. Les entreprises d’exploitation du pétrole, alors essentiellement britanniques et 
états-uniennes, organisent leur main-d’œuvre selon une stricte ségrégation nationale 
et raciale : au-delà des positions professionnelles, les logements et l’accès à l’eau sont 
aussi soigneusement séparés, préservant l’entre-soi des ingénieurs occidentaux et 
blancs vis-à-vis de la main- d’œuvre native ou originaire des pays avoisinants, puis 
sud-asiatique (Seccombe et Lawless, 1986 ; Vitalis, 2007). Au sortir du contrôle colonial 
britannique, le rapide développement économique de la région repose notamment sur 
une importation de main- d’œuvre qui reproduit en partie cette ségrégation raciale. 
Dans une continuité coloniale remarquable, les « expatrié·e·s » intériorisent et recon-
duisent ce discours qui fait d’elles et eux un « capital humain » dont le pays serait 
dépourvu. Emmanuel s’est installé à Abu Dhabi en 2011, après deux expériences 
migratoires précédentes en Afrique du Nord et en Afrique de l’Est. Militaire, il travaille 
comme instructeur auprès des forces armées émiriennes. À l’issue de notre entretien, 
Emmanuel ajoute cet aparté : 
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Entretien à 14 h avec Emmanuel, 50 ans, pilote de l’air. Il ajoute : « Maintenant que votre 
truc [l’enregistreur] est éteint, je peux le dire : je crois que ce pays ne va pas du tout dans 
la bonne direction. » Il développe ce qu’il disait pendant l’enregistrement à propos de 
l’éducation, d’une génération paresseuse et habituée au luxe : « tout lui tombe tout cru 
dans la bouche ». Il déplore la politique d’émiratisation8, disant que dans son domaine, et 
probablement dans tous les autres, il est simplement inconcevable de fonctionner sans les 
expatriés occidentaux. Il suppose que « les têtes pensantes ne se rendent pas compte de 
cette situation, parce que personne ne va faire remonter l’information. Qui va oser dire 
qu’il ne peut pas faire son travail sans l’expatrié occidental à sa droite ? »

Extrait du journal de terrain, février 20169

La présence « expatriée » sur le territoire émirien est ainsi justifiée par les compétences 
professionnelles, techniques, intellectuelles, dont les citoyen·ne·s nationales et natio-
naux manqueraient. Les politiques d’émiratisation mentionnées par Emmanuel 
incarnent cependant la tentative des institutions émiriennes de réduire la dépendance 
envers les migrations dites qualifiées. Ces politiques publiques mettent en acte une 
préférence nationale, avec la réservation de certaines professions pour les nationales et 
nationaux, l’établissement de quotas dans d’autres professions, ainsi que la mise en 
place de subventions et d’assurances retraite pour favoriser l’emploi des nationales et 
nationaux dans le secteur privé. La perception anxiogène de ces migrations, symboles 
d’une continuité coloniale, se traduit aussi par un débat sur la prédominance de la 
langue anglaise dans la société émirienne — et les craintes que les nouvelles généra-
tions maîtrisent de moins en moins bien l’arabe —, particulièrement virulent aux 
Émirats depuis que l’année 2008 a été décrétée « année de l’identité nationale » (Belkaïd, 
2010).

L’idée que les « expatriés occidentaux » — la figure est remarquablement mascu-
line — seraient indispensables au fonctionnement du pays est souvent justifiée par des 
spécificités de la région du Golfe, notamment par l’histoire particulièrement rapide de 
son développement économique et industriel. Pour autant, la géographie imaginaire 
où se nouent tant les stéréotypes de la blanchité que ceux de l’altérité semble circuler, 
d’expérience migratoire en expérience migratoire, pour englober avec plus ou moins 
de modulations l’ensemble des populations anciennement colonisées rencontrées. « Le 
pire », estime-t-il ainsi dans une tirade teintée d’une nostalgie coloniale explicite, Marc 

8.	 Ce terme désigne la forme locale des politiques de nationalisation de l’emploi, courantes dans les 
pays du Golfe. Sous le nom d’« émiratisation » ici, « omanisation », « bahreïnisation », « qatarisation » ou 
« saoudisation » ailleurs, ces politiques publiques mettent en acte une forme de préférence nationale, avec la 
réservation de certaines professions pour les nationales et nationaux, l’établissement de quotas dans d’autres 
professions, ainsi que la mise en place de subventions et d’assurances retraite pour favoriser l’emploi des 
nationales et nationaux dans le secteur privé.

9.	 Cet extrait n’a pas été enregistré à l’insu d’Emmanuel, mais reproduit le plus fidèlement possible 
dans mon carnet de terrain. J’ai finalement estimé qu’il était nécessaire de donner à voir les inflexions du 
discours qui se produisent en dehors des entretiens. Mesurant les implications éthiques de ce choix, je 
propose par ailleurs une présentation plus complète des arbitrages et des tensions qui ont accompagné 
l’enquête (Cosquer, 2019 ; Cosquer, 2020b).
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l’a rencontré au cours d’expériences migratoires précédentes : sur ses chantiers « en 
Afrique10 ».

« Ils n’ont aucune conscience du temps. Quand on les payait, ben souvent tu voyais plus les 
mecs pendant deux ou trois jours. Ils étaient en train de tout dépenser de leur salaire. Puis 
ensuite ils revenaient, puisqu’ils avaient plus rien, donc il fallait qu’ils travaillent. Donc 
on s’est mis à les payer tous les quinze jours, pour qu’ils passent pas un mois comme ça 
[porte sa main à sa gorge]. Mais l’Afrique… ils pourraient être encore plus riches qu’ici, 
ici ce serait rien ! Mais ils en sont incapables. C’est pas tant une question d’intelligence, 
mais… c’est dans les gènes. Ils avancent pas. » […] Marc explique davantage son analyse : 
« Ils auraient assez de richesses ! Mais faut le dire, ben voilà, depuis l’indépendance, tout 
se détériore, ils régressent. Avec la colonisation il y avait des routes, de l’ordre… » Je 
demande : « C’est depuis que les colons sont partis ? » « C’est ça. L’Algérie, ça aurait pu être 
bien plus riche qu’ici ! Quand les Français y étaient, c’était le plus riche pays d’Afrique. Et 
maintenant, il n’y a plus rien. »

Extrait du journal de terrain, 3 février 2016

Entrant en écho avec une histoire coloniale elle aussi multi-située, cette circulation des 
stéréotypes justifiant la division du travail souligne l’interchangeabilité des réputations 
nationales en fonction de la nationalité de la main-d’œuvre disponible. Si les nationa-
lités réputées corvéables sont variables, cette volatilité préserve la naturalisation d’une 
relation de classe entre « cadres » occidentaux ou blancs et main-d’œuvre à « cadrer », 
qui souligne le caractère global de la division racialisée du travail.

management racialisé et réputations nationales distinctes

Si la racialisation des rapports de classe produit ainsi une communauté de stéréotypes 
—puisqu’elle assigne un ensemble de nationalités à une communauté de positions 
subalternes —, elle produit aussi des réputations professionnelles propres à chaque 
nationalité. Là où les stéréotypes les plus amalgamés concernant le groupe sud-asia-
tique associent celui-ci à la subalternité de façon générale et imprécise, désignant 
parfois celle-ci comme ouvrière, par synecdoque, les réputations professionnelles 
positionnent chaque nationalité comme une fraction de classe. Jacques a 68 ans. Il s’est 
installé à Abu Dhabi pour la première fois en 1975, alors que le pays, fraîchement 
indépendant, voyait son industrie pétrolière se développer à grande vitesse. Il s’agissait 
de la deuxième expérience migratoire pour Jacques, qui avait auparavant vécu quelques 
années en Afrique du Nord, où il travaillait comme coopérant. À la fin des années 
1970, Jacques a également vécu dans plusieurs pays d’Europe occidentale, puis s’est 
réinstallé avec sa conjointe à Abu Dhabi, qu’il n’a pas quitté depuis. En 1975, 

10.	 J’utilise les guillemets pour souligner l’usage de la catégorie continentale : il est rare que les pays 
africains soient spécifiés, comme si l’Afrique constituait elle-même une entité homogène, un quasi-pays. Ce 
mode de désignation est particulièrement répandu et distingue ainsi l’Afrique des autres continents, comme 
si était réservé à ceux-ci le privilège du détail, voir ainsi : Kayser-Bril, Nicolas. « Africa is not a country. » The 
Guardian, (24 janvier 2014), <www.theguardian.com/world/2014/jan/24/africa-clinton>, consulté le 13 sep-
tembre 2018). 
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Jacquesétait ingénieur dans une entreprise du secteur pétrolier. Depuis, il en a gravi les 
échelons et dirige désormais la filiale émirienne. « Pionnier » du pétrole, Jacques 
raconte comment les « Indiens » étaient les seuls adaptés aux conditions de travail des 
premiers temps de l’industrialisation, tout en vantant les mérites propres aux autres 
nationalités. À ses yeux, à chaque nationalité revient donc une position déterminée 
dans l’organisation industrielle : 

Y a beaucoup de différences en fait. Par exemple je vais prendre un aspect, quand on 
travaillait à Mussafah11, j’étais le premier workshop, atelier, à mettre la climatisation. OK ? 
Y avait du sable de partout, on était au milieu. Aujourd’hui y a des tours [des gratte-ciel], 
mais là y avait rien, y avait à peine des routes pour y arriver. Et on était obligés de travailler, 
par exemple, à l’extérieur : des températures, soixante-dix degrés dehors ! Les Indiens, ils 
arrivaient à travailler, personne d’autre ne pouvait le faire. […] Par des températures à 
l’extérieur où il fait soixante-dix, c’est pratiquement inhumain, c’est une heure de travail, 
une heure de repos, changer le bleu trois fois par jour, etc., une heure de travail, une 
heure de repos, une heure de travail… Donc ça, y a des gens qui ne peuvent pas le faire, 
physiquement. Je vous prends ça, c’est un exemple. Par exemple sur les échafaudages, faut 
faire monter des échafaudages, y a des gens qui savent pas faire. Y en a qui savent mieux 
le faire. Par exemple des Indiens, ils montent au cocotier là, ils montent après un tube, un 
tube d’échafaudage, pfiou, comme un singe ! [rire] Non, je veux dire, c’est physique. Et 
puis par exemple, les Philippins, je les trouve très bien organisés. Alors, pas une superbe 
culture, si vous voulez, mais ils sont super cartésiens, organisés, je sais pas si c’est à la 
mode américaine ou quoi. Mais pour les papiers, on a toujours les papiers parfaits, quoi ! 
Donc chacun, chacun un peu… ses critères quoi. Par exemple les Vietnamiens, ils étaient 
très bons pour faire le sablage, la peinture. Une spécialité de chez eux. Chaque fois on 
trouve, on trouve un pays qui a sa spécialité. Par exemple le rebobinage, j’avais que des 
Pakistanais.

Jacques, 68 ans, cadre dirigeant dans le secteur des hydrocarbures

Jacques décline une variété de réputations nationales qui appuie l’organisation du 
recrutement aussi bien que du management dans les mondes professionnels. Cet 
exposé des réputations distinctes emprunte de façon notable le registre de l’animalisa-
tion simiesque — en comparant les ouvriers indiens à des singes —, dont la centralité 
dans l’histoire du racisme a été rappelée par Rui Diogo (Diogo, 2018), et qui est 
aujourd’hui caractéristique du racisme le plus brutal (Mills et Hund, 2016). Comme le 
note Nicolas Jounin, le racisme est un principe organisationnel de gestion de la main-
d’œuvre, qui opère en dévalorisant « matériellement et symboliquement la force de 
travail (ou une partie de la force de travail), au nom d’une spécificité irréductible 
imputée à la catégorie de personnes dévalorisée » (Jounin, 2004 : 118‑119). Cette déva-
lorisation s’opère parfois à couvert, en vantant des « qualités » qui fonctionnent de 
façon dépréciative : les Indiens résistant à la chaleur sont cantonnés dans les travaux 
physiques et pénibles, les Philippins « très bien organisés » semblent réduits à une 
obéissance dénuée de toute initiative et imagination — ils n’ont d’ailleurs pas « une 

11.	 Zone industrielle en banlieue d’Abu Dhabi. 
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superbe culture », précise Jacques. Dans les mondes professionnels d’Abu Dhabi, 
dominés par le secteur industriel très masculin — les hommes représentent environ 
70 % de la population totale des Émirats12 —, ces qualités dépréciatives opèrent prin-
cipalement comme une mise en concurrence des masculinités couramment décrite 
dans les contextes coloniaux (Connell, 2015) : tout en reconnaissant la virilité ouvrière 
des migrants indiens, la division du travail leur assigne une masculinité « marginali-
sée » par rapport à la masculinité « hégémonique » des cadres occidentaux et blancs, 
alors que la dévirilisation des hommes philippins — décrits supra comme plus « petits » 
et plus « ronds » et cantonnés dans les tâches de bureau — les place dans une masculi-
nité « subordonnée » (Connell, 2014). La dimension dépréciative de ces « qualités » 
transparaît donc dans le fait qu’elles sont cantonnées dans la corvéabilité, contrastant 
par exemple avec l’investissement des efforts d’endurance comme pratique distinctive 
par les classes supérieures françaises (Duret, 2015) et associés aux corps blancs sportifs, 
minces et fermes des publicités mentionnées supra, en particulier aux masculinités 
blanches. Chacun de ces efforts porte un sens distinct et engage un rapport au corps 
différent. L’effort physique consenti par loisir calibré, mesuré, apprécié et recherché 
est une œuvre de développement de soi (Knobé, 2007). L’effort physique inhérent au 
travail d’extérieur, contraint et rémunéré, est le symptôme de la pénibilité au travail et 
est davantage corrélé à une réduction de l’espérance de vie qu’à une optimisation de la 
qualité de vie (Molénat, 2018).

La situation de Jacques, au sommet de l’entreprise dont il est responsable, rappelle 
que cette catégorisation dépréciative est directement opérante. Loin de dresser une 
typologie contemplative, il mobilise ces réputations nationales pour recruter des 
cohortes de travailleurs temporaires par l’intermédiaire d’agences de recrutement 
locales, à présent situées dans différents pays d’Asie, principalement aux Philippines 
et « aux Indes13 ». En d’autres termes, l’identification de réputations nationales est per-
formative : en justifiant l’affectation à un métier, Jacques façonne une organisation 
industrielle qui confirme le mythe qui lui donne naissance. Si tou·te·s les résident·e·s 
français·es à Abu Dhabi ne détiennent pas un pouvoir de décision sur le recrutement 
en entreprise aussi important que celui de Jacques, les managers et cadres dirigeants 
occidentaux ne font pas que bénéficier des représentations avantageuses associées à la 
blanchité : ils se saisissent aussi des représentations racialisant les nationalités des Suds 
pour informer leurs propres pratiques de recrutement, de management et d’organisa-
tion du travail. Neha Vora (2013 : 126) souligne d’ailleurs que les migrant·e·s indien·ne·s 
de classe moyenne considèrent souvent que ce sont ces managers blancs (appelés gora, 
terme hindi-urdu se traduisant par « à la peau claire », ou encore par « blanc ») qui sont 

12.	 Banque mondiale, « Population, male (% of population) - United Arab Emirates », [en ligne], 
<https://data.worldbank.org/indicator/SP.POP.TOTL.MA.ZS?end=2021&locations=AE&start=1960>, 
consulté le 25 janvier 2023.

13.	 Cette expression par laquelle Jacques désigne l’Inde est a minima vieillie, sinon empreinte de 
nostalgie coloniale.
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responsables de la majorité des discriminations racistes auxquelles elles et ils font face 
aux Émirats. 

circulation et coproduction des stéréotypes dans la gestion de la main-
d’œuvre

Quoique performatifs, les stéréotypes mobilisés par Jacques dans sa gestion des diffé-
rentes nationalités ne sont pas créés ex nihilo. Comme l’ensemble des managers se 
saisissant des stéréotypes racialisant la main-d’œuvre employée, Jacques s’inscrit à un 
point particulier d’une circulation discursive qui engage différents acteurs. Cette cir-
culation s’inscrit, premièrement, dans un temps long : les Émirats — alors nommés 
« États de la Trêve », avant leur indépendance et leur fédéralisation — constituent l’un 
des endroits du Golfe où les colons britanniques ont le plus limité le recours à une 
main-d’œuvre « arabe », pour imposer l’emploi d’une force de travail originaire d’autres 
colonies de l’Empire britannique, notamment des travailleurs indiens (AlShehabi, 
2015). La mise en concurrence des migrant·e·s sud-asiatiques et des migrant·e·s origi-
naires des pays dits arabes s’est intensifiée dans les années 1970, moment où la main-
d’œuvre originaire de ces pays est soupçonnée de se montrer trop sensible aux discours 
antimonarchistes, socialistes et panarabes (Kapiszewski, 2006). Beaucoup de pays du 
Golfe remplacent alors cette main-d’œuvre par des migrant·e·s originaires d’Asie du 
Sud et de l’Est, dont la réputation est davantage passive et docile. À partir du milieu 
des années 2000, les angoisses étatiques émiriennes relatives aux revendications 
ouvrières convergent avec les angoisses relatives à la montée d’un extrémisme reli-
gieux : la surveillance des populations ouvrières devient de plus en plus liée au maintien 
d’une sécurité géopolitique (Buckley, 2015). La passivité supposée des travailleuses et 
travailleurs asiatiques est alors doublement valorisée par les politiques migratoires 
émiriennes — et plus largement des États de la péninsule arabique —, qui prennent 
cependant dès les années 1990 un tournant « anti-intégration » pour empêcher leur 
installation de long terme (Longva, 2005 ; Thiollet, 2010), procèdent à des expulsions 
massives de certaines nationalités et déploient d’impressionnants dispositifs de surveil-
lance qui contraignent, de fait, à la docilité (Lori, 2011). Cette mise en concurrence, 
enfin, implique autant les entreprises privées que les institutions publiques émiriennes, 
ainsi que des institutions publiques et privées dans les pays d’origine des migrants : ce 
modèle de gestion migratoire « hybride et transnational » (Thiollet, 2016) se caractérise 
par un droit de la migration différencié selon les origines nationales et par le poids des 
agences de recrutement implantées à la fois dans le pays d’installation et les pays 
d’origine.

La docilité est un trope couramment relevé par les sociologues s’intéressant à la 
catégorisation ethnique ou raciale dans les entreprises (Pitti, 2005) et aux stéréotypes 
dans la division du travail. Margot Delon (2017) relève sa récurrence pour distinguer 
les Portugais·es des Nord-Africain·e·s, tandis que Karine Meslin (2011) analyse la 
réputation docile des travailleuses et travailleurs cambodgien·ne·s en France. Ce sté-
réotype culturaliste masque le fait que ces travailleuses et travailleurs sont souvent 



306 sociologie et sociétés • vol. liii.1-2

condamné·e·s à la docilité par la précarité de leurs formes d’emploi. Karine Meslin 
note aussi, cependant, que les plus doté·e·s du groupe cambodgien participent à repro-
duire cette réputation docile, en ce qu’elle permet de protéger leur communauté d’une 
stigmatisation explicitement péjorative. Étudiant le secteur du bâtiment, Nicolas 
Jounin (2004) parle quant à lui d’ethnicisation du management des chantiers, tout en 
montrant que les catégories sur lesquelles s’appuie ce management ne sont pas cohé-
rentes. « Peu recommandables » selon les agences d’intérim à Paris, les hommes nord-
africains sont en revanche des travailleurs dociles et serviables selon les agences 
marseillaises.

À l’image des réfugié·e·s cambodgien·ne·s analysé·e·s par Karine Meslin (2011), les 
membres les plus doté·e·s de ces groupes nationaux se saisissent de ces réputations 
dépréciatives pour les reproduire. Le maniement de ces stéréotypes laisse même entre-
voir une organisation très institutionnalisée de leur rediffusion par les membres les 
plus doté·e·s en ressources des communautés concernées : les entretiens menés par 
Michelle Buckley (2015) avec le personnel consulaire de plusieurs pays pourvoyeurs 
de main-d’œuvre montrent à quel point ces diplomates identifient consciemment un 
enjeu à maintenir une réputation nationale corvéable. La construction par ces diplo-
mates d’une réputation subalterne est ambivalente : tout en s’efforçant de garantir à ses 
ressortissant·e·s davantage de droits, notamment une meilleure protection au travail, 
le personnel consulaire s’efforce de les représenter comme des sujets peu politiques. La 
complexité de cette participation élitaire à la construction d’une réputation nationale 
peu flatteuse vient aussi du fait que le personnel consulaire, certes très doté en res-
sources, n’a aucune garantie d’échapper totalement à la stigmatisation de « ses » 
ouvriers, auxquels il est nationalement amalgamé. Mais cette mise en scène diploma-
tique de la réputation corvéable s’inscrit dans le contexte concurrentiel du marché 
migratoire des nationalités, ainsi que de la dépendance de certains pays comme le 
Pakistan, le Népal ou le Bangladesh aux remises envoyées par leurs migrant·e·s. La 
concurrence des nationalités sur le marché de l’emploi émirien elle-même n’est pas 
étrangère à l’étonnante spécificité des stéréotypes nationaux, chaque pays cherchant à 
mettre en avant une qualité que ne posséderaient pas ses concurrents : le personnel 
consulaire des pays sud-asiatiques vante parfois, dans un écho fidèle à l’avis de Jacques, 
la plus grande résistance à la chaleur de ses compatriotes, les opposant à la moindre 
endurance des Est-Asiatiques (Buckley 2015). 

La construction de réputations nationales racialisées fait ainsi intervenir une cir-
culation discursive complexe, qui lie différents acteurs, tout en plaçant certains dans 
des positions particulièrement ambiguës. Elle passe d’abord par l’essentialisation des 
caractéristiques physiques et des traits de caractère des groupes nationaux, lesquels 
sont réinvestis dans leurs dispositions au travail. D’une part, cette hiérarchie racialisée 
sécurise la position dirigeante des enquêté·e·s qui la relaient, en ce qu’elle redouble le 
rapport de classe entre dirigeant·e·s et exécutant·e·s. D’autre part, elle étend la raciali-
sation non seulement aux groupes nationaux, mais aux positions de classe elles-
mêmes. L’alignement de la classe, de la nationalité et de l’assignation raciale 
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sous-entend ainsi que l’on est « naturellement » dirigeant·e ou exécutant·e, voire que 
l’on naît dirigeant·e ou exécutant·e, tout en sous-entendant que l’on « mérite » cette 
position de classe (Lamont, 1992). La racialisation du management naturalise l’absence 
d’initiative et délimite les incompétences stratégiques des migrant·e·s sud-asiatiques, 
tout autant qu’elle essentialise l’expertise blanche et légitime le monopole blanc sur les 
postes de direction. Cette double essentialisation justifie ainsi un ordre postcolonial, 
qui reproduit les avantages associés à la blanchité et assigne les migrant·e·s sud-
asiatiques à la subalternité.

conclusion

Centrales dans une société migratoire ségrégée et dans ses mondes professionnels 
segmentés, les catégories nationales sont pourtant davantage que ce qu’elles disent, au 
sens où elles fonctionnent rarement indépendamment des catégories de classe et de 
race. La hiérarchisation des nationalités traduit un rapport social global de race, 
entendu au sens de Quijano (2007) comme rouage de la division du monde et des 
échanges. Ressort de la différenciation postcoloniale des routes et des expériences 
migratoires, la racialisation des nationalités est tangible tant dans l’organisation 
urbaine que dans les moqueries visant les signes du « développement » et mobilise les 
attitudes et conduites du corps, voire forme du corps, comme signe de l’avancement 
culturel blanc. La revendication de cet avancement culturel blanc est aussi au principe 
de la racialisation des rapports de classe et des mondes professionnels, qui recoupe en 
partie la racialisation des nationalités et construit un étroit système de synonymies et 
d’équivalences. En effet, quoique les groupes nationaux ne soient évidemment pas 
parfaitement homogènes, ils ne sont pour autant pas dissociés de positions de classe 
régulières. Transféré dans les mondes professionnels, le registre du développement 
donne un sens à la division nationale et raciale du travail, en consolidant l’association 
entre nationalités des Suds et subalternité d’une part, entre blanchité et compétence ou 
autorité professionnelle d’autre part. Cette division générale entre exécution et direc-
tion, dont les « expatrié·e·s » bénéficient dans d’autres contextes migratoires, se ramifie 
cependant en une multitude de réputations nationales construisant des réputations 
professionnelles spécialisées, appuyées par des qualités dépréciatives. Celles-ci 
illustrent par ailleurs la perméabilité entre les mondes professionnels et les politiques 
migratoires, voire le marché global de la main-d’œuvre et sa mise en concurrence des 
nations des Suds. Toutefois, si le contexte abudhabien éclaire l’étroitesse de l’articula-
tion conceptuelle entre race, classe et nation, il en souligne aussi paradoxalement les 
possibles recompositions. Les politiques d’émiratisation attirent ainsi l’attention sur la 
contestation du quasi-monopole blanc sur les positions managériales, d’autant que 
l’accès rapide à la richesse des Émirats a profondément recomposé les hiérarchies 
postcoloniales entre citoyen·ne·s émirien·ne·s et détenteurs et détentrices de passeports 
occidentaux. 
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résumé

Cet article déconstruit les catégories nationales pour rendre compte de leur imbrication dans les 
rapports sociaux de classe et de race, dans le contexte des migrations à Abu Dhabi, capitale des 
Émirats arabes unis. Il analyse la racialisation des groupes nationaux et des positions de classe 
dans la hiérarchie migratoire, en appréhendant celle-ci à la fois comme un cadre géopolitique 
informant les discours et pratiques de distinction et comme système local de division du travail. 
L’article explore d’abord les significations raciales qui sous-tendent les inégalités entre nations, 
traduites globalement dans les hiérarchies et les routes migratoires, répercutées localement 
dans la société abudhabienne. Il montre ensuite comment ces hiérarchies migratoires se 
traduisent dans une division du travail entre groupes nationaux et analyse alors les significations 
raciales attachées aux positions de classe et au management des nationalités dans les mondes 
professionnels. La naturalisation de la relation de classe entre dirigeant·e et exécutant·e associe 
la compétence et l’autorité professionnelle à la blanchité, légitimant les avantages structurels de 
celle-ci dans les mondes professionnels, alors que les nationalités subalternes sont assignées à 
des positions exécutantes et associées à des « qualités » professionnelles dépréciatives.

Mots clés : Expatriation ; Abu Dhabi ; blanchité ; managers ; division raciale du travail.

abstract

Deconstructing nationality : Migratory hierarchies, race and class in Abu Dhabi 

This article deconstructs national categories to reveal how they are embedded in the social 
relations of class and race, in the context of migrations to Abu Dhabi, the capital of the United 
Arab Emirates. It analyzes the racialization of national groups and class positions in the 
migratory hierarchy, understanding it as both a geopolitical framework that informs discourses 
and practices of distinction and as a local system of division of labour. The article first explores 
the racial meanings that underly the inequalities between nations, translated globally in migratory 
hierarchies and routes, and their impact locally in Abu Dhabi society. It then demonstrates how 
these migratory hierarchies translate into a division of labour between national groups and 
analyzes the racial meanings attached to class positions and the management of nationalities 
in the professional world. The naturalization of class relations between manager and worker 
associates competence and professional authority with whiteness, legitimizing the structural 
advantages of this in the professional world, while subaltern nationalities are assigned to working 
class positions and associated with depreciated professional skills.

Key words : Expatriation, Abu Dhabi, whiteness, manager, racial division of labour

resumen

Deconstruyendo la nacionalidad. Jerarquías migratorias, raza y clase en Abu Dhabi 

Este artículo deconstruye las categorías nacionales para dar cuenta de su imbricación en las 
relaciones sociales de clase y de raza, en el contexto de las migraciones en Abu Dhabi, capital 
de los Emiratos Árabes Unidos. Aquí se analiza la racialización de los grupos nacionales y de las 
posiciones de clase en la jerarquía migratoria, entendiéndola tanto como un marco geopolítico 
que informa los discursos y prácticas de distinción, y como un sistema local de división del 
trabajo. El artículo explora primero los significados raciales subyacentes en las desigualdades 
entre las naciones, ampliamente expresados en las jerarquías y las rutas migratorias, reflejadas 
localmente en la sociedad abudhabiense. Enseguida muestra cómo estas jerarquías migratorias 
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se expresan en la división del trabajo entre grupos nacionales para luego analizar los significados 
raciales asociados a las posiciones de clase y a la gestión de las nacionalidades en los mundos 
profesionales. La naturalización de la relación de clase entre el líder o lideresa y el ejecutor 
o ejecutora asocia la competencia y la autoridad profesional a la blanquitud, legitimando las 
ventajas estructurales de ésta en los mundos profesionales, mientras que las nacionalidades 
subordinadas son asignadas a posiciones de ejecución y asociadas a “cualidades” profesionales 
despreciativas.

Palabras clave : expatriación, Abu Dhabi, blanquitud, dirigentes, división racial del trabajo.
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Le quartier Fonderie1 constitue un territoire emblématique du dévelop-
pement industriel et métallurgique de la ville de Mulhouse2. Il est classé par l’In-

see3 comme un quartier prioritaire de la politique de la ville (QPV)4. Cette classification 

1.	 Selon l’AURM (agence d’urbanisme de la région mulhousienne), le quartier est constitué de 
5 197 habitants, possède une forte densité de population (> 50 habitants/hectare urbanisé, selon l’Insee en 
2013), est composé de 31 % de logements sociaux, et les étrangers représentent 21 % de sa population. Les 
revenus médians de 2009 se situent entre 9 958 € et 11 805 €. Il présente un taux de chômage de 26 %, et 
32,6 % de ses habitants ne détiennent pas de diplôme. Le quartier Fonderie est considéré par les services 
publics comme une porte d’entrée pour les migrants et primo-arrivants de Mulhouse. AURM, « quartier 
fonderie » [en ligne], https://www.aurm.org/ressources/recherche-documentaire?query=quartier+fonderie
&theme=&auteur=AURM+-+Agence+d%27Urbanisme+de+la+R%C3%A9gion+Mulhousienne&search=, 
consulté le 25 janvier 2023.

2.	 La ville de Mulhouse est située dans l’est de la France, près des frontières suisse et allemande. Elle 
compte 110 370 habitants. Insee (2015), « Évolution et structure de la population en 2015. Commune de 
Mulhouse (68224) », [en ligne], <https://www.insee.fr/fr/statistiques/3569142/?geo=COM-68224>, consulté 
le 25 janvier 2023.

3.	 Insee : Institut national de la statistique et des études économiques.
4.	 Selon l’Insee, en France, un quartier prioritaire de la politique de la ville est caractérisé par un 

écart de développement économique et social important par rapport au reste des agglomérations dans les-
quelles il est situé. Insee, « politique de la ville », [en ligne], <https://www.insee.fr/fr/metadonnees/definition/
c2097>, consulté le 18 septembre 2021.
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a été établie par les pouvoirs publics en France afin de revaloriser les zones urbaines en 
difficulté et de réduire les inégalités entre les territoires. Après le choc pétrolier de 
1970, Mulhouse a été l’une des premières villes à avoir considérablement subi le phé-
nomène de désindustrialisation. La lente érosion de son activité dans les années 1980 
a affecté principalement des ouvriers peu qualifiés (Vitoux, 2007). À cet effet, les 
récents rapports de l’Agence d’urbanisme de la région mulhousienne (AURM) ont 
montré une augmentation de la précarité sociale et de la pauvreté sur ce territoire5. 
Cependant, vingt ans après la disparition de la SACM (Société alsacienne de construc-
tion mécanique), l’une des friches industrielles de ce quartier a été réhabilitée en 2007 
en faculté : la FSESJ (Faculté des sciences économiques, sociales et juridiques) ou 
Campus Fonderie6. À partir de cette nouvelle configuration sociodémographique, deux 
constats se sont imposés : d’une part, l’arrivée d’un nouveau public composé d’étu-
diants et d’usagers de la faculté ; d’autre part, un accroissement de la paupérisation et 
de la diversification de la population autochtone résidant dans le quartier. Le premier 
public à s’être installé dans cet espace possédait un statut social plus aisé, tandis que le 
second était composé d’individus en situation de précarité sociale, et notamment de 
personnes primo-arrivantes (demandeurs d’asile, migrants, etc.). Ainsi, des clivages se 
sont formés et des délimitations naturelles se sont dessinées. Cet état des lieux nous 
amène à nous poser les questions suivantes : quel rôle peut jouer le bâtiment de cette 
faculté dans la vie du quartier ? Existe-t-il des perméabilités entre les habitants qui y 
résident, la FSESJ, les étudiants et les universitaires ? Est-il possible de retisser des liens 
sociaux entre ces différents protagonistes afin de lisser les frontières ? 

Les politiques d’aménagement du territoire et de l’organisation de la vie sociale en 
France soutiennent la mixité sociale et le vivre-ensemble. En outre, la loi Lamy du 
21 février 2014 préconisait une « politique de cohésion urbaine et de solidarité, natio-
nale et locale envers les quartiers défavorisés et leurs habitants »7. Selon le Dictionnaire 
critique de l’habitat et du logement, la « mixité sociale » se définit comme étant « l’objec-
tif d’une politique sociale visant, par l’élaboration des programmes de logement 
notamment, à faire coexister différentes classes sociales au sein d’une même unité 
urbaine »8. À partir de cette définition, trois éléments importants sont mis en exergue : 

5.	 Consulté le 21 août 2019, sur www.aurm.org/
6.	 Créée en 1872 dans le quartier Fonderie, la SACM a constitué une industrie importante du ter-

ritoire mulhousien. L’entreprise rayonnait dans le monde entier grâce à ses fabrications en mécanique. 
Après la Première Guerre mondiale, afin de relancer l’activité économique de la SACM, une nouvelle fon-
derie mécanisée a été construite selon le concept d’usine moderne. Ce bâtiment a été nommé Fonderie, et 
ce terme désignait à la fois l’entreprise et le bâtiment industriel servant de fonderie. Le nom du quartier a 
alors découlé de cette appellation. Forcopar, « patrimoine industriel - La Fonderie et la SACM Mulhouse », 
[en ligne], <https://www.forcopar.eu/patrimoine-industriel-la-fonderie-de-la-sacm-mulhouse/>, consulté 
le 25 janvier 2023.

7.	 Légifrance, « LOI n° 2014-173 du 21 février 2014 de programmation pour la ville et la cohésion 
urbaine », [en ligne], <https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000028636804>, consulté le 
25 janvier 2023.

8.	 Segaud, M., J. Brun et J.-C. Driant (dir.) (2002), Dictionnaire de l’habitat et du logement, 
« Mixité sociale », Paris, A. Colin.



315Territoire, frontières et mixité sociale : le cas de la Fonderie

une politique sociale, une zone géographique et des habitants issus de classes sociales 
différentes.

Ce phénomène est observable depuis la Seconde Guerre mondiale, au cours de 
laquelle la population française a éprouvé un besoin urgent de logements (Blanc, 2012). 
Ainsi, dans les années 1950, des constructions massives de grands ensembles sont 
apparues en périphérie des villes (Blanc, 2012). Cela a alors provoqué une grande 
proximité entre des citadins, des ruraux provenant de classe ouvrière ou de classe aisée, 
des autochtones ou encore des personnes issues de l’immigration. Cependant, comme 
la proximité spatiale ne permet pas nécessairement la proximité sociale, des clivages se 
sont formés. Les distances se sont exacerbées, et un enclavement s’est créé : ces constats 
représentent l’illustration d’une relégation spatiale ou du début d’une forme de ségré-
gation (Blanc, 2012). Ce même phénomène est constaté dans le quartier Fonderie 
depuis plusieurs décennies, du fait de l’arrivée de plusieurs vagues successives d’immi-
gration (Vitoux, 2004). Par ailleurs, les travaux de Blanc (2012) montrent qu’en France, 
les résultats obtenus ces dernières décennies en matière de mixité sociale restent déce-
vants. L’insuccès des politiques territoriales dans ce domaine est probablement dû à 
une compréhension lacunaire des interactions entre les habitants d’origines sociocul-
turelles diverses (ethnies, groupes sociaux, etc.) qui occupent et partagent un même 
espace. Comme le souligne Blanc (2012), presque trente années après la loi d’orienta-
tion pour la ville du 13 juillet 19919, il semble que les politiques publiques actuelles 
soient en échec : 

La mixité sociale, véritable leitmotiv des politiques publiques, ne cesse de susciter des 
débats quant à sa légitimité et son efficacité. « Mythe ou réalité », « utopie urbaine », la 
mixité, phénomène contre nature, aux antipodes de l’agrégation des classes sociales, est 
un enjeu sans cesse réitéré avec l’injonction de produire de la cohésion sociale, par le biais 
notamment des politiques de rénovation urbaine (ibid.). 

Il est alors aisé d’imaginer que les pouvoirs publics puissent soutenir des initiatives 
locales favorisant la mixité sociale dans un QPV tel que le quartier Fonderie. Or, est-ce 
réellement le cas ? Comment ces recommandations peuvent-elles s’appliquer pour ce 
quartier ? Ainsi, cette étude a pour objectif de mettre en évidence les tensions entre les 
lois et les réalités du terrain sur la question de la mixité sociale. Cette thématique 
constitue le fil conducteur de notre problématique de recherche et de nos expérimen-
tations. Entre 2019 et 2020, sous l’impulsion de Hocine Sadok, doyen de la FSESJ10, 
nous avons élaboré deux dispositifs socioéducatifs ayant pour but de créer cette mixité 

9.	 La loi d’orientation pour la ville du 13 juillet 1991 définit la mixité sociale de la façon suivante : 
« Afin de mettre en œuvre le droit à la ville, les communes, les autres collectivités territoriales et leurs grou-
pements, l’État et leurs établissements publics assurent à tous les habitants des villes des conditions de vie 
et d’habitat favorisant la cohésion sociale et de nature à éviter ou à faire disparaître les phénomènes de 
ségrégation. Cette politique doit permettre d’insérer chaque quartier dans la ville et d’assurer dans chaque 
agglomération la coexistence des diverses catégories sociales. » Légifrance, « Loi n° 91-662 du 13 juillet 1991 
d’orientation pour la ville », [en ligne], consulté le 25 janvier 2023.

10.	 FSESJ : Faculté des sciences économiques, sociales et juridiques.
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sociale entre les publics accueillis dans cette faculté et les habitants du quartier 
Fonderie. Il s’agissait de deux dispositifs distincts : l’un constituait un soutien scolaire 
destiné aux enfants inscrits en école élémentaire11, tandis que l’autre prenait la forme 
d’un atelier sociolinguistique FLI à l’intention des familles primo-arrivantes12. À tra-
vers ces dispositifs, nous avons mené une recherche-action afin de récolter des données 
qualitatives, ce qui nous a permis d’obtenir une meilleure compréhension des enjeux 
inhérents à la problématique de la mixité sociale au sein du territoire, ainsi que des 
frontières qui peuvent la limiter. 

La posture que nous avons souhaité adopter dans le cadre de cette expérimenta-
tion ne se cantonne pas uniquement dans le rôle de chercheur, mais également dans 
celui d’un professionnel en ingénierie de projet socioéducatif13. De Lavergne (2007 : 
28) définit cette dichotomie en soulignant qu’un « praticien-chercheur est un profes-
sionnel et un chercheur qui mène sa recherche sur son terrain professionnel, ou sur un 
terrain proche, dans un univers présentant des similitudes ou des liens avec son envi-
ronnement ou son domaine d’activité ». Toujours selon De Lavergne, ce praticien-
chercheur cristallise dans sa recherche « un ensemble de questionnements 
épistémologiques, éthiques et de méthode sur la recherche qualitative » (2007 :28). 
Nous pensons que cette définition illustre convenablement notre démarche méthodo-
logique et épistémologique. 

Notre dossier sera divisé en quatre parties. Dans un premier temps, nous présen-
terons notre approche méthodologique et épistémologique inspirée du courant socio-
logique de l’École de Chicago, et nous expliquerons également les choix de notre 
démarche. Dans un deuxième temps, nous exposerons les caractéristiques du quartier 
Fonderie au regard de la sociologie urbaine de l’École de Chicago. Dans un troisième 
temps, nous aborderons la question de la mixité sociale en mettant en relief les tensions 
et enjeux qui peuvent survenir dans un territoire donné. Enfin, nous présenterons les 
dispositifs de soutien scolaire et de FLI, créateurs de ponts entre deux espaces 
cloisonnés. 

1. approche méthodologique et épistémologique

Cette étude s’inscrit dans une démarche compréhensive. Il s’agit d’une recherche théo-
rique qui a pour but de modéliser et de suggérer une conception ou un modèle à partir 
de faits, de pratiques professionnelles ou de l’expérience personnelle des acteurs. 
Pourtois et Desmet (2007) désignent ces démarches comme des « théories informelles » 
en recherche qualitative. Il convient également de préciser que Gohier (1998) souligne 

11.	 Ces enfants âgés de six à onze ans rencontraient pour la plupart des difficultés scolaires.
12.	 Les familles primo-arrivantes sont constituées de parents et d’enfants issus d’un parcours migra-

toire, et arrivés sur le territoire français sans aucune connaissance de la langue et de la culture françaises. 
13.	 Ce projet de recherche s’inscrit dans le cadre d’une étude postdoctorale pour Holly Many et d’un 

travail de recherche en ingénierie sociale pour Virginie Leone. Il a été financé par NovaTris (centre de 
compétences transfrontalières de l’Université de Haute-Alsace) et la FSESJ (Campus Fonderie). 
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la position de l’Association des chercheurs en sciences de l’éducation (AESCSE, 1993 : 
41) comme suit : 

Le caractère scientifique d’un savoir nouveau peut être érigé sur le démonstratif 
(administration de la preuve) ; mais il peut encore être fondé sur sa valeur heuristique, 
c’est-à-dire le fait qu’il permet l’extension d’une problématique, la constitution d’un 
champ nouveau d’hypothèses, ou d’investigations possibles à partir des significations 
engagées. 

Dans cette perspective, une étude de Raiche et Noël-Gaudereault (voir 2008 : 3-4) 
affirme qu’il existe cinq types de recherche théorique : l’étude de pertinence ; l’analyse 
conceptuelle ; la synthèse des connaissances ; le développement méthodologique ; et 
l’élaboration d’un modèle, d’une théorie. Notre étude s’inscrit dans cette dernière 
catégorie14. Selon Pourtois et Desmet (2007 : 178-183), dans ce genre d’investigation, 
« la réalité se perçoit et se comprend dans l’expérience directe des choses, dans le 
contact immédiat avec l’environnement », afin de pouvoir appréhender, interpréter 
et révéler « le sens singulier qui se dégage des événements dans un contexte 
particulier ». 

Pour réaliser ce dossier, nous nous sommes inspirés de la méthodologie inductive 
et de l’épistémologie de l’École de Chicago. Cette dernière souligne l’observation par-
ticipante ainsi que l’« interactionnisme symbolique », qui repose sur le principe selon 
lequel « les significations sociales15 doivent être considérées comme produites par les 
activités interagissantes des acteurs » (voir Joseph et Graffmeyer, 2009 ; Le Breton, 
2004 ; Coulon, 2018 : 13). En effet, cette école a donné naissance à la sociologie améri-
caine, dont l’anthropologie, et a constitué le prolongement de la philosophie pragma-
tique de Charles Peirce, William James et John Dewey (Cometti, 2010 ; Coulon, 2018). 

Pour les chercheurs de la première génération de l’École de Chicago comme 
Robert E. Park et Ernest W. Burgess, les méthodes de recherche en sciences sociales et 
humaines s’apparentent, dans une moindre mesure, à une forme de journalisme 
approfondi, qui consiste à rassembler une variété d’opinions, de faits et de données, 
afin d’étudier un objet et de s’approcher autant que possible de la réalité et de la vérité 
(Coulon, 2018 ; Poupart, 2011 ; Hofstede et Bollinger, 1992). À cet égard, les sciences 
humaines ne peuvent se réduire à un instrument de connaissance, mais elles doivent 
également poursuivre une visée sociale « engagée », « militante » et « détachée » (Coulon, 
2018). Ainsi, elles participent aux transformations sociales par des activités interagis-
santes entre le scientifique, les acteurs et son environnement (voir Poupart, 2011 : 187). 
À partir de cette philosophie fortement ancrée dans le pragmatisme de William 

14.	 Il s’agit de l’idéal que nous cherchons à atteindre. Il convient de souligner qu’une recherche 
expérimentale classique (qui s’inscrit généralement dans le positivisme, courant scientifique dominant dans 
le monde de la recherche), souvent largement acceptée par la communauté scientifique, se caractérise par 
une structure IMReD (Introduction, méthodes, résultats et discussion).

15.	 Les significations sociales peuvent être considérées comme « produites par les activités interagis-
santes des acteurs » (Coulon, 2018 : 13).
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James16, nous avons expérimenté et élaboré des dispositifs de soutien scolaire et de 
cours de FLI. Pourquoi le choix de l’École de Chicago apparaît-il dans le cadre de cette 
recherche-action ? La sociologie urbaine de ce courant de pensée privilégie la construc-
tion d’un modèle d’analyse permettant de faire converger les données historiques, 
cartographiques, statistiques et ethnographiques vers la compréhension des interac-
tions sociales sur un territoire donné. En outre, la vision des pères fondateurs de l’École 
de Chicago17 consistait à ouvrir l’université sur la ville à travers des relations sociales 
tissées entre des enseignants-chercheurs, des étudiants et des habitants de la ville 
(Coulon, 2018). Cette vision puise ses racines dans la philosophie pragmatique18 de 
William James, qui défend l’idée selon laquelle « le philosophe est impliqué dans la vie 
de sa cité, s’intéresse à son environnement, à l’action sociale qui a pour but le change-
ment social » (Coulon, 2018 : 12). Il convient de rappeler que George H. Mead, l’un des 
pères fondateurs de l’École de Chicago, a créé en 1896 une école élémentaire expéri-
mentale dans l’enceinte même de l’Université de Chicago (Coulon, 2018). Nous avons 
effectué une expérience similaire à celle réalisée par Mead19, mais en France, dans un 
contexte contemporain, et avec pour but d’ouvrir un établissement d’enseignement 
supérieur dans la ville et de favoriser la mixité sociale. 

Dans le cadre de ce projet de recherche, nous avons collaboré avec des étudiants de 
la faculté20, le personnel éducatif, les habitants et les acteurs du quartier Fonderie21. Dans 
cette optique, le point de vue des protagonistes prime pour appréhender le réel dans son 
contexte et définir les significations sociales. Nous avons mené des entretiens libres 

16.	 L’École de Chicago s’est développée sur les fondements de la philosophie pragmatique de 
William James et John Dewey (Cometti, 2011). 

17.	 Les pères fondateurs de cette école sont William Harper, Albin Small, John Dewey et Georges H. 
Mead, qui l’a rejointe en 1894 (Coulon, 1992).

18.	 Le pragmatisme a joué un rôle prépondérant à la fin du xixe siècle et au début du xxe siècle dans 
le développement de la démocratisation de l’éducation, la justice sociale, l’action municipale et les mouve-
ments de réforme sociale (Cometti, 2010).

19.	 Les objectifs du soutien scolaire consistaient à proposer un accompagnement éducatif aux jeunes 
scolarisés du quartier Fonderie pour lutter contre l’échec scolaire ainsi que l’illettrisme, et leur permettre de 
s’approprier les lieux d’un campus afin de pouvoir s’y projeter dans l’avenir. En parallèle, nous avons éga-
lement proposé un conseil juridique et un accompagnement aux parents pour les aider dans leurs démarches 
administratives au quotidien. Les cours de FLI visaient deux objectifs : le premier consistait à enseigner la 
langue et la culture françaises aux habitants primo-arrivants du quartier Fonderie ; le second concernait la 
création d’un pont entre l’Université et la ville afin de favoriser la mixité sociale. 

20.	 Vingt-cinq étudiants bénévoles ont participé au dispositif du soutien scolaire et douze étudiantes 
bénévoles ont pris part au dispositif FLI. Ils ont contribué à l’élaboration des dispositifs, accompagné les 
bénéficiaires et assuré l’animation pédagogique. 

21.	 Pour les dispositifs, nous avons travaillé avec deux directrices d’écoles primaires du quartier, 
deux travailleuses sociales spécialisées dans l’accompagnement des femmes pour le respect de leurs droits, 
trois éducatrices spécialisées travaillant auprès de réfugiés (demandeurs d’asile), un doctorant en sciences 
de l’éducation, le directeur général du laboratoire LISEC de l’Université de Haute-Alsace, une enseignante-
chercheuse, une enseignante FLE retraitée, le doyen (Hocine Sadok) et le personnel administratif de la 
FSESJ. Nous avons accueilli au sein du soutien scolaire 24 enfants scolarisés âgés de 6 à 11 ans ; pour le FLI, 
nous avons aidé cinq familles primo-arrivantes composées de six adultes et de huit jeunes scolarisés âgés de 
6 à 17 ans. 
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auprès du doyen de la FSESJ, de l’historienne Marie-Claire Vitoux (spécialiste du quar-
tier Fonderie), d’un commerçant dont la famille habite le quartier depuis plusieurs 
générations, et d’une chargée de mission de l’Agence de la participation citoyenne affec-
tée au secteur Fonderie. Ces entretiens nous ont permis de comprendre l’histoire ainsi 
que la construction sociodémographique du quartier, et aussi d’appréhender les dyna-
miques actuelles du territoire. En outre, nous avons organisé un groupe de discussion 
dont nous avons interrogé les parents et les enfants qui ont bénéficié du service du 
soutien scolaire. Un questionnaire de satisfaction leur a également été soumis. Ensuite, 
nous avons réalisé cinq réunions collectives avec les étudiants bénévoles et les différents 
acteurs de l’université impliqués dans le projet (enseignants, chercheurs, etc.). Celles-ci 
se sont déroulées en trois phases : une étape de coconstruction des dispositifs, un bilan 
intermédiaire et un bilan final. À travers des comptes rendus de réunions, nous avons 
recueilli des retours d’expérience, des témoignages, des pistes de réflexion, des proposi-
tions et des préconisations qui ont servi comme matériaux de recherche. Cependant, la 
crise sanitaire de mars 2020 résultant de la pandémie de COVID-19 a brusquement 
interrompu les dispositifs au cours de l’année. Nous n’avons alors pas pu collecter de 
données auprès des familles primo-arrivantes qui ont participé au dispositif FLI. 

2. le quartier fonderie selon la sociologie urbaine de l’école de chicago

Selon les chercheurs de l’École de Chicago, « la territorialité est inhérente aux activités 
humaines » (Joseph et Grafmeyer, 2009 : 14-16). Pour comprendre le quartier Fonderie 
dans lequel la FSESJ est implantée, il est important de noter que toute ville, tout terri-
toire possède une âme, une identité et une nomenclature (Joseph et Grafmeyer, 2009). 
À cet effet, il existe alors une sociabilité type associée à un territoire : celle-ci se mani-
feste par un caractère ou une mentalité, et elle permet d’identifier l’état d’esprit des 
habitants. Appréhender les comportements, les formes d’organisation sociale ainsi que 
les rapports entretenus entre les habitants et les espaces permet de percevoir le mode 
de fonctionnement d’un territoire (Joseph et Grafmeyer, 2009). Dans ce type de 
recherche, il est intéressant de mettre en évidence l’histoire du territoire, afin d’illustrer 
ses échecs, son processus d’uniformisation, ses forces, ses faiblesses, ses crispations et 
ses fixations (voir Joseph et Grafmeyer, 2009 : 22). Il convient alors de commencer par 
présenter de manière succincte l’histoire et la sociologie du quartier Fonderie. 

Il est important de rappeler que ce quartier a joué un rôle cardinal dans le déve-
loppement industriel et métallurgique de Mulhouse au début du xixe siècle, du fait de 
l’installation de la SACM (Société alsacienne de construction mécanique) en 182622. 
Selon Vitoux (voir 2007 : 5), cette usine a formé des hommes et des femmes tout en 
créant une élite au sein de la classe ouvrière. Son rayonnement s’est étendu dans le 
monde grâce à la fabrication des locomotives dénommées « Napoléon », du moteur 
diesel MGO et des pièces pour la marine, la télévision et le nucléaire. Cet apport a 
marqué un développement économique et démographique fulgurant de la ville de 

22.	 Sous l’impulsion de l’entrepreneur mulhousien André Koechlin. Forcopar, op. cit.
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Mulhouse dès le début de la révolution industrielle. Ainsi, sa population est passée de 
8 000 habitants en 1800 à dix fois plus au siècle suivant (Vitoux, 2007). 

Vitoux (2007) ajoute que le quartier Fonderie s’est construit à même plusieurs 
vagues successives d’immigration. La première datait de la seconde moitié du 
xviiie siècle : elle était composée de populations issues des campagnes paupérisées du 
pays de Bade23 et de Suisse qui cherchaient du travail. La deuxième vague a eu lieu à 
partir des années 1880 et était constituée d’Italiens spécialisés dans la briqueterie et la 
tuilerie. Ils ont participé à la construction en brique de bâtiments et d’usines de la ville. 
Pendant l’entre-deux-guerres, la troisième vague s’est composée de Polonais connus 
pour leurs compétences minières. Ils ont contribué à l’essor de l’industrie minière dans 
le Bassin potassique mulhousien. Après la Seconde Guerre mondiale, entre les années 
1950 et 1960, a eu lieu l’immigration de l’Afrique du Nord (les Maghrébins). 
Contrairement aux vagues précédentes, cette main-d’œuvre n’était pas qualifiée et a 
remplacé progressivement les ouvriers des générations antérieures. Un boucher du 
quartier nous a raconté en entretien que : 

C’est de la main-d’œuvre non qualifiée. Ils [ces immigrés] vont progressivement remplacer 
les ouvriers historiques de base de l’industrie mulhousienne tout en favorisant leur 
promotion sociale et en les remplaçant dans les emplois non qualifiés. Il y a une présence 
maghrébine et turque à la SACM, usine du quartier Fonderie. C’est très drôle d’ailleurs 
— il y avait une intégration par le travail et un immigré pouvait parler l’alsacien avec un 
accent du Maghreb (Entretien avec C.).

23.	 Le pays de Bade est une région géographique et historique du sud-ouest de l’Allemagne.

Figure 1 : Cartographies de l’Alsace et du quartier Fonderie de Mulhouse

Source : RTL, « Braquage au cocktail molotov dimanche à Mulhouse », [en ligne], <www.rtl.fr/actu/justice-faits-divers/

braquage-aucocktail-molotov-dimanche-a-mulhouse-765577822>, consulté le 9 avril 2019.
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Puis, dans les années 1980, les Kurdes et les Turcs se sont succédé. Lors d’un entretien, 
un commerçant du quartier Fonderie nous a expliqué que « les Turcs, par contre, ils se 
sont montés en entreprise, un peu comme les Italiens. C’est un peuple de bâtisseurs ». 
Ensuite, dans les années 2000, une dernière vague a marqué le quartier avec l’arrivée 
des populations de l’Europe de l’Est, notamment les Roms24. Il est indéniable que le 
quartier Fonderie a toujours représenté un territoire multiethnique et multiculturel. 
Ce même constat est valable pour la ville de Mulhouse. À cet égard, Vitoux a précisé 
que « Mulhouse emblématise, exemplifie, la réalité démographique française. Nous 
sommes tous des immigrés. Il y a eu les Romains, les Huns, les Visigoths, les 
Ostrogoths, etc.25 ».

Pour Vitoux, Mulhouse n’existerait pas sans l’arrivée de ces différentes vagues 
migratoires. Celle-ci souligne que « s’il y a une zone où tous les peuples lui sont passés 
dessus, c’est bien la plaine d’Alsace26 ». Les immigrés issus de ces vagues permanentes 
se sont progressivement intégrés à l’ensemble du territoire alsacien. Il est intéressant 
de noter que le travail, les mariages, l’école et la citoyenneté ont constitué les méca-
nismes d’intégration qui ont favorisé la mixité sociale sur ce territoire. Pourtant, les 
problématiques du « vivre entre soi » se sont modifiées depuis les années 1980, du fait 
de la désindustrialisation et du chômage de masse qui en ont découlé27. L’historienne 
Vitoux a étayé en ajoutant que « le monde du travail était un outil d’intégration et [que] 
c’est évident que la crise industrielle et que le chômage ont brisé un des outils d’inté-
gration. Il y avait l’école, il y avait le vote et puis surtout il y avait le travail. C’est clair 
que là, on a perdu un outil d’intégration extraordinaire. » En conséquence, la misère a 
augmenté dans la plupart des quartiers de Mulhouse, notamment dans celui de la 
Fonderie, à cause de la fermeture de l’usine SACM en 1986. Selon Vitoux, « ce quartier 
[aujourd’hui] est à ce point pauvre, qu’il accueille le pauvre des pauvres, c’est-à-dire 
les primo-arrivants28 ». Elle a souligné que les ouvriers, les habitants du quartier et 
même les Mulhousiens ont ressenti de l’angoisse et de la tristesse face à la destruction 
quasi complète d’une partie du site industriel après la fermeture de la SACM (voir 
Vitoux, 2007 : 10). En conséquence, l’ambiance et la vie de quartier ont été fortement 
affectées tant sur le plan social qu’économique, comme l’a relaté l’historienne à travers 
un extrait du journal de l’Alsace en 1992 (Vitoux, 2007 : 10) : 

Deux sentiments s’affrontent. Une sensation d’harmonie verdoyante du côté de la rue de 
Zillisheim et une impression de zone sinistrée, vers la place Kléber et l’entrée de la SACM. 
Un vétéran du quartier ajoute : « Une partie de la vie a aussi disparu avec les commerces. 

24.	 Les Roms constituent des ethnies nomades originaires de l’Inde du Nord qui sont généralement 
présentes en Europe de l’Est. 

25.	 Extrait entretien semi-directif avec l’historienne Marie Claire Vitoux. 
26.	 Ibid.
27.	 Ce chômage a particulièrement affecté les ouvriers non qualifiés issus de l’immigration. 
28.	 Extrait d’entretien semi-directif avec l’historienne Marie-Claire Vitoux. Le dispositif FLI a eu 

pour objectif d’accompagner ces personnes primo-arrivantes et de favoriser leur intégration et insertion 
sociale dans la ville par l’apprentissage de la langue et de la culture françaises. 



322 sociologie et sociétés • vol. liii.1-2

Je me souviens qu’à l’époque il y avait six boulangers et autant de boucheries. On trouvait 
de tout dans le quartier, des hameçons pour la pêche aux épingles à nourrice. 

Le quartier Fonderie a alors connu une déstructuration et une désorganisation. Il a 
perdu son âme et son identité socioculturelle. En outre, la mixité sociale a subi des 
répercussions particulièrement sévères, car les facteurs d’intégration comme l’usine 
(lieu de travail) ou les petits commerces (lieu de vie et de rencontre) se sont graduelle-
ment étiolés. Cette dégradation a perduré jusqu’au jour où les personnalités politiques, 
les anciens ouvriers ainsi que les acteurs de l’Université de Haute-Alsace29 ont décidé 
de réhabiliter une partie du site industriel de la SACM en faculté des sciences écono-
miques, sociales et juridiques. Ainsi, en 2007, cette faculté a été inaugurée dans un 
contexte d’augmentation du chômage, de déstructuration et de dénaturation du terri-
toire, mais aussi grâce à une volonté politique de ces acteurs de redynamiser la vie du 
quartier et son économie par l’éducation et l’emploi. 

Comme la ville de Mulhouse s’avérait en déclin par rapport à son industrie, elle 
était contrainte de rebondir pour relancer l’activité économique et l’emploi sur l’en-
semble de ses territoires, notamment dans le secteur Fonderie. Ainsi, en 1993, la ZAC30 
de la Fonderie31 a été créée. Le journal Le Monde précise que « la ville, propriétaire de 
la totalité du site, cherche à créer là un village d’entreprises, une manière de ne pas 
gommer le passé industriel de ce quartier en gestation »32. Est-ce que la création d’une 
faculté et d’un village d’entreprises (du secteur tertiaire) a suffi à réanimer ce territoire, 
et à insuffler de nouveau les valeurs et forces grâce auxquelles celui-ci s’est érigé par le 
passé ? Ces nouvelles instances ont-elles vraiment pu remplacer la SACM, moteur 
économique et social du quartier Fonderie, et véritable pilier unificateur, en favorisant 
la mixité sociale ? Nous tenterons de répondre à ces interrogations dans les prochaines 
sections de ce dossier. 

3. entre territoire et frontières : la question de la mixité sociale 

Lors d’un entretien avec le doyen de la FSESJ, Hocine Sadok nous a fait part du constat 
selon lequel l’établissement se trouverait dans une « bulle ». Par ce terme, il entend que 
la faculté se tiendrait en marge du quartier. En effet, rares sont les interactions entre le 
personnel de l’université, les étudiants et les habitants du quartier Fonderie, malgré les 
efforts déployés par les politiques de la ville pour redynamiser ce territoire. Or, qu’est-
ce qu’un territoire ? Le Dictionnaire historique de la langue française33 indique que le 
mot « territoire » désigne une « étendue sur laquelle vit un groupe humain ». Par ailleurs, 

29.	 La FSESJ est une entité de l’Université de Haute-Alsace.
30.	 ZAC : zone d’aménagement concerté. Il s’agit d’une zone à l’intérieur de laquelle une collectivité 

territoriale ou un établissement public décide d’intervenir pour construire des logements, offrir des activités 
de production ou des services et des équipements collectifs.

31.	 Le 27 mai 1991, le conseil municipal a délibéré pour créer la ZAC de la Fonderie.
32.	 Journal Le Monde, URL : consulté le 10 avril 2019 sur www.lemonde.fr/planete/article/2007/11/17/

mulhouse-veut-reconquerir-ses-friches-industrielles_979574_3244.html/
33.	 Alain Rey (éd.) (2022), Dictionnaire historique de la langue française, « territoire ».
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le Grand Dictionnaire universel du xixe siècle (1875) de Pierre Larousse précise que le 
territoire est généralement soumis à une autorité ou à une juridiction. Selon Bouquet 
et al. (2007 : 2-3), « la question du territoire devient centrale et s’est progressivement 
imposée comme un nouveau paradigme de l’action sociale, en lien avec les idées de 
démocratie locale, de solidarité, de proximité et de développement local ». Les premiers 
chercheurs de l’École de Chicago, « fascinés par le comportement de l’homme dans son 
nouveau milieu urbain », considéraient le territoire comme un immense laboratoire 
social (Joseph et Grafmeyer, 2009 : 13). L’École de Chicago met « l’accent sur la terri-
torialisation des processus sociaux, territorialisation que la recherche urbaine a long-
temps occultée, sauf dans ses dimensions de sociologie politique » (Joseph et 
Grafmeyer, 2009 : 14). En effet, le but est de décrire et de comprendre les mutations 
sociales et culturelles qui s’opèrent au sein d’un espace géographique donné. Le terri-
toire est alors « pensé comme société, comme culture et, finalement, comme un état 
d’esprit » (Joseph et Grafmeyer, 2009 : 16). Ainsi, Frémont et al. (1984) précisent qu’un 
territoire est constitué de quatre espaces : l’espace concret ; l’espace vécu ; l’espace-
temps ; et l’espace socioéconomique. Le premier, l’espace concret, relève de la géophy-
sique (climat, géologie, etc.). Le deuxième, l’espace vécu, est la composante identitaire 
d’une personne par rapport au territoire auquel elle appartient. Dans ce concept 
apparaissent les notions d’appropriation du territoire et d’identité sociale. Le troisième, 
l’espace-temps, implique la notion de temporalité. À cet égard, Michel Marié (1986 : 
314-315) souligne que « l’espace a besoin de l’épaisseur du temps et de répétitions 
silencieuses, de maturation lente, du travail de l’imaginaire social et de la norme, pour 
exister comme territoire ». Enfin, le quatrième, l’espace socioéconomique, se présente 
comme un espace administratif dans lequel les habitants et les acteurs du quartier sont 
en relation. Tous ces éléments démontrent que le quartier Fonderie forme un territoire 
dans lequel se superposent différentes notions d’espace, en tenant compte de son his-
toricité, de son identité, de son emplacement géographique ainsi que de son activité 
économique et sociale. Les transformations et les évolutions qui se sont opérées au fil 
du temps dans le quartier ont contribué à développer son tissu social et sa dynamique 
territoriale. Cependant, la disparition de la SACM ainsi que la réorganisation du ter-
ritoire par l’installation d’une faculté et d’un village d’entreprises spécialisées dans le 
tertiaire ont marqué une nouvelle ère. Apparaît alors un nouveau phénomène sur ce 
territoire, celui de la frontière. Ainsi, l’époque à laquelle la SACM rythmait la vie du 
quartier paraît lointaine. Aujourd’hui, le mot largement employé aussi bien par des 
usagers de la faculté que par des acteurs du quartier Fonderie est celui de « frontière ». 
Néanmoins, les personnes interrogées lors de nos enquêtes n’ont pas toutes utilisé le 
terme de « frontière » à proprement parler : des notions comme « bulle » ou « ségréga-
tion sociospatiale » ont été évoquées. En effet, une frontière, tout comme un territoire, 
se construit en fonction de facteurs sociologiques, géographiques, culturels et psycho-
logiques (Fischer, 1997 ; Joseph et Grafmeyer, 2009). Decroly (cité dans Renard, 1992 : 
168) précise que « la frontière est une ligne de rupture » : elle limite les espaces et pos-
sède « une fonction de filtrage, de sélection ». Pour Raffestin (1975 : 278), la frontière 
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peut avoir « différents effets, directs ou indirects », autrement dit, elle « peut être sépa-
ratrice ou disjonctrice ou encore créatrice de comportements spécifiques ». Ainsi, selon 
Simmel34 (cité dans Paquot, 2012 : 1-2), la frontière « n’est pas un fait spatial avec des 
conséquences sociologiques, mais un fait sociologique qui prend une forme spatiale ». 
Par conséquent, la notion même de frontière géographique est remise en cause. Ce 
n’est pas l’espace, le territoire qui est frontière, mais ce sont les individus qui y vivent 
qui la constituent. Cette métaphore peut s’appliquer à la problématique du quartier 
Fonderie, qui se voit scindé en deux. En effet, deux mondes se côtoient et s’ignorent : 
les usagers de la faculté et les habitants du quartier. Ce phénomène a été observé par 
les chercheurs de l’École de Chicago. Ceux-ci affirment que tout phénomène d’urba-
nisation d’un territoire entraîne une hétérogénéité marquée par une différenciation 
des personnes et des classes sociales, de même que par l’établissement systématique de 
frontières humaines (Joseph et Grafmeyer, 2009). Ainsi, chaque individu peut incarner 
ses propres frontières par sa culture, son habitus, son genre, etc. Pourtant, la frontière 
n’est pas hermétique. À cet égard, Vitoux et Kammerer (voir 2004 : 521-530) sou-
lignent que « les frontières […] n’offrent cependant jamais un caractère d’étanchéité : 
ce sont plutôt des eaux territoriales ». Pour Simmel (1988 : 85-86), « toute frontière est 
un événement psychique ». À titre d’illustration, l’auteur utilise la métaphore d’un pont 
qui relie deux espaces opposés, puis celle de la porte qui permet de passer de l’intérieur 
à l’extérieur : 

l’homme est l’être de liaison qui doit toujours séparer, et qui ne peut relier sans avoir 
séparé — il nous faut d’abord concevoir en esprit comme une séparation l’existence 
indifférente de deux rives, pour les relier par un pont. Et l’homme est tout autant l’être-
frontière qui n’a pas de frontière. La clôture de sa vie domestique par le moyen de la porte 
signifie bien qu’il détache ainsi un morceau de l’unité ininterrompue de l’être naturel. Mais 
de même que la limitation informe prend figure, de même notre état limité trouve-t-il sens 
et dignité avec ce que matérialise la mobilité de la porte : c’est-à-dire avec la possibilité de 
briser cette limitation à tout instant pour gagner la liberté (Simmel, 1988, cité dans Paquot, 
2012 : 24-25). 

En conséquence, il est possible de créer des connexions entre les individus partageant 
un même espace malgré les différences socioculturelles qui les séparent. Ce constat 
constitue l’enjeu de la mixité sociale. Il est intéressant de distinguer « la mixité voulue 
et la mixité imposée » (Conseil de développement de l’Eurométropole de Strasbourg, 
2019 : 10). Ainsi, Blanc (2012) est parvenu à la même constatation que celle que nous 
avons émise à propos du quartier Fonderie : le quartier se trouve entre mixité sociale 
et absence d’interaction. Il souligne que « contrairement au présupposé implicite de la 
mixité sociale, le rapprochement physique (ou spatial) n’implique pas automatique-
ment un développement des échanges (ou des liens) sociaux » (Blanc, 2012 : 2). 
Comment pouvons-nous expliquer ce phénomène ? Par le fait que les individus 
tendent naturellement à se rapprocher de ceux qui leur ressemblent. Une communauté 

34.	 Georg Simmel est un sociologue allemand qui a inspiré l’École de Chicago.
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illustre parfaitement ce constat : « il existe des liens sociaux forts entre les individus qui 
se réunissent dans […] un groupe parce qu’ils ont des affinités » (Conseil de dévelop-
pement de l’Eurométropole de Strasbourg, 2019 : 10). 

Pour Blanc (2012), les intentions premières des politiques publiques, qui consistent 
à mélanger les populations d’origines étrangères, semblent honorables. Cependant, 
elles ignorent qu’« un certain nombre d’étrangers souhaitent vivre avec des compa-
triotes et non au milieu d’une population dont ils ignorent la langue et la culture. Les 
disperser revient à les isoler et à renforcer leur marginalisation ». Blanc approfondit ce 
constat en précisant que les défenseurs de la mixité sociale « dénoncent sans beaucoup 
de nuances un coupable tout trouvé : les communautés et le “communautarisme”. Si 
la critique des communautés refermées sur elles-mêmes se justifie pleinement, des 
communautés “ouvertes” peuvent permettre de trouver une issue à l’injonction para-
doxale de la mixité sociale » (ibid. : 13). 

La loi d’orientation pour la ville de 1991, surnommée « loi anti-ghetto », ainsi que 
les suivantes imposent leur vision de la mixité sociale. Ces lois visent « la réduction de 
la ségrégation comme une préoccupation majeure de la planification urbaine. Mais les 
objectifs sont rarement atteints et les résultats obtenus s’avèrent décevants » (cité dans 
Blanc, 2012 : 6). Selon Blanc (2012 : 6), « la mixité sociale reste un idéal bien lointain ». 
Il ajoute que « la forme urbaine n’a pas d’influence mécanique sur les pratiques des 
habitants et [qu’]il est risqué de faire d’elle un levier de l’ingénierie sociale » (Blanc, 
2012 : 8). Ces remarques sont d’autant plus pertinentes qu’en France, les législateurs 
ont pensé la mixité sociale à partir d’un modèle universel (identique pour tous) fondé 
sur l’assimilation. Nous entendons par ce concept « l’abandon de tout élément de la 
culture originelle de l’étranger qui doit se fondre dans la communauté d’adoption » 
(Fischer, 1997 : 72-73). Ainsi, les chercheurs de l’École de Chicago, entre autres Robert 
E. Park, rejettent « l’hypothèse, communément admise, selon laquelle l’unité nationale 
exige une homogénéité ethnique » (Coulon, 2018 : 40). À contre-courant de cette pen-
sée, ils ajoutent que l’intégration constitue « un processus au cours duquel des groupes 
d’individus participent activement au fonctionnement de la société tout en conservant 
leurs particularités » (Coulon, 2018 : 40). Deux visions sociétales s’opposent. L’une se 
fonde sur l’assimilation et se révèle prisée par la plupart des politiques et des élites 
françaises, tandis que l’autre tend vers l’intégration et représente un modèle préconisé 
par des penseurs anglo-saxons. 

Cela nous permet alors de comprendre les raisons des échecs multiples des poli-
tiques sociales en France en matière de mixité sociale. En effet, celles-ci se montrent 
favorables à une mixité sociale annihilant toute forme de communautarisme. Pourtant, 
Blanc (2012 : 2) démontre que les individus ont naturellement tendance à se rappro-
cher de leurs pairs. En outre, l’auteur précise que « la cohabitation forcée de groupes 
qui ne la souhaitent pas conduit habituellement à l’évitement et à l’exacerbation des 
conflits ». In fine, alors que les politiques françaises pensent créer de la mixité sociale, 
elles ne font qu’amplifier des tensions communautaires et creuser davantage les inéga-
lités sociales. Nous avons alors repensé la mixité sociale à partir du modèle intégration-
niste de l’École de Chicago. 
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4. �l’expérience du soutien scolaire et du fli : un pont créé entre 
deux espaces cloisonnés

En janvier 2019, un événement insolite s’est déroulé à la FSESJ de Mulhouse. Sous les 
regards étonnés des agents de sécurité, des parents accompagnés d’une ribambelle 
d’enfants ont déambulé dans les allées de l’établissement. Ils ont essayé de suivre les 
indications communiquées par les affiches collées sur les murs. Curieux et intrigués, 
les quelques étudiants et professeurs présents au sein de l’institution s’interrogeaient 
sur cette surprenante situation. Il fallait traverser un vaste couloir puis monter au 
premier étage dans un ascenseur paré de verres pour arriver dans la salle RG 121, où 
se déroulait le fait divers. Nous nous retrouvions alors dans une immense fourmilière 
grouillante d’étudiants et de familles. Tout le monde semblait à la fois perdu et content 
face à cette nouvelle rencontre. Le 7 janvier 2019 a eu lieu l’ouverture officielle du 
soutien scolaire de la FSESJ. Les bénéficiaires étaient des habitants du quartier de la 
Fonderie. Cette expérience a été réitérée lors de la rentrée de septembre 2020, mais un 
nouveau dispositif dénommé « FLI Fonderie » a été ajouté. Celui-ci a permis aux 
familles primo-arrivantes du quartier de profiter des cours de FLI donnés par des 
étudiants de l’Université de Haute-Alsace. Cette expérimentation s’est ainsi inscrite 
dans une logique de solidarité intergénérationnelle, d’interculturalité et d’expansion 
socioéconomique du territoire. Elle a poursuivi un double objectif : d’une part, préve-
nir l’échec scolaire et favoriser la mixité sociale ; d’autre part, encourager l’intégration 
des publics allophones dans la culture française ainsi que leur insertion socioprofes-
sionnelle, et favoriser le développement des compétences psycholinguistiques et trans-
culturelles des étudiants de l’Uuniversité de Haute-Alsace. À la faveur de ces projets 
de soutien scolaire et de FLI, les jeunes adultes étudiant à l’université ont bénéficié de 
la possibilité de développer des compétences, et de valider une expérience profession-
nelle qui leur permettra de mieux s’insérer sur le marché du travail après l’obtention 
de leur diplôme. En outre, un pont s’est créé entre la FSESJ et le quartier Fonderie. 
Pour la première fois, des habitants relevant d’un quartier prioritaire de la politique de 
la ville pouvaient visiter et s’approprier un lieu de savoir, puis côtoyer le personnel et 
les usagers qui s’y trouvaient. Cet extrait d’entretien effectué auprès d’un parent d’élève 
qui a profité du soutien scolaire nous le démontre : « C’est la fierté du quartier le sou-
tien scolaire, avant on n’osait pas venir à l’université. Ils s’intéressent à nous. » Sans 
cette expérience, certaines étudiantes participant au projet FLI n’auraient probable-
ment jamais pu intégrer un environnement culturel différent du leur et partager des 
moments conviviaux avec des personnes primo-arrivantes en France, comme en 
témoignent ces deux étudiantes bénévoles : « Nous avons été invitées chez une famille 
après une séance de FLI. Elle [une mère de famille] nous a servi du thé. Puis les enfants 
et le papa sont arrivés. »

Ainsi, la FSESJ, lieu de savoir sanctuarisé, élitiste et réservé habituellement à un 
public d’apprenants, d’experts et d’impétrants, a accueilli en son sein un nouveau type 
de population constituée de non-initiés ainsi que de petites gens issues de classes popu-
laires, modestes et défavorisées. Grâce à ces dispositifs socioéducatifs, les deux espaces 
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jadis cloisonnés que constituent le quartier et l’université ont pu se rapprocher pour 
favoriser des liens sociaux et la mixité sociale. Les extraits d’entretiens avec les parents, 
les élèves (habitants du quartier) et les étudiants nous permettent de comprendre les 
effets positifs de cette expérimentation. Pour rappel, celle-ci visait quatre objectifs 
opérationnels : ouvrir la faculté aux habitants, favoriser l’accessibilité et l’utilisation 
d’une enceinte universitaire aux élèves du quartier et permettre aux étudiants de l’uni-
versité d’avoir une première expérience professionnelle. 

L’analyse des données nous a révélé que ces principaux objectifs ont été atteints. 
En effet, pour ce qui est de l’ouverture de la faculté aux habitants du quartier Fonderie, 
l’un des parents d’élèves interrogés à ce sujet souligne qu’il est « positif que l’Université 
propose un soutien scolaire » aux jeunes du quartier, et un autre précise que cette 
proximité présente un certain avantage du fait que « c’est à côté de là où on habite ». 
Ces extraits de verbatim nous montrent que l’ouverture de la faculté sur le quartier est 
perçue de manière positive par les habitants. Par ailleurs, il est important de rappeler 
que les pionniers de l’École de Chicago prônent l’ouverture de l’université sur la ville, 
dans l’optique d’impliquer le chercheur dans la vie de sa cité et de tisser des relations 
sociales entre des universitaires et des habitants de la ville (Coulon, 2018). En ce sens, 
le soutien scolaire permet cette ouverture sur le quartier Fonderie et facilite également 
des rencontres et des échanges interculturels, et donc la mixité sociale.

En ce qui concerne la lutte contre l’échec scolaire et l’illettrisme, un parent nous a 
confié que les résultats scolaires de son enfant se sont nettement améliorés depuis que 
celui-ci a intégré le dispositif de soutien scolaire, comme nous le montre cet extrait 
d’entretien : « moi j’ai parlé avec sa maîtresse, elle m’a dit qu’il y a du progrès dans les 
maths et le français ». Par ailleurs, un élève nous confirme l’effet bénéfique du dispositif 
sur son apprentissage : « moi, ce que j’ai aimé, c’est quand vous nous avez appris à lire ». 
Comme le veut l’École de Chicago, l’implication des chercheurs dans la vie de la cité 
doit favoriser sa transformation sociale. L’amélioration des résultats scolaires des 
élèves grâce au dispositif de soutien scolaire en est un exemple.

Pour ce qui est de l’accessibilité et de l’utilisation de l’espace universitaire, deux 
élèves nous ont fait part de leur expérience au sein du dispositif. Le premier a indiqué 
qu’elle lui a permis de découvrir les lieux (« ça m’a permis aussi de visiter l’université ») 
et le second reconnaît l’esthétisme de l’architecture de la FSESJ, tout en soulignant que 
c’est un endroit propice au travail : « c’est une belle université, on travaille bien, on est 
sérieux ». À cela, un parent ajoute : « c’est vrai que c’est beaucoup mieux, car j’en ai fait 
pas mal de centres pour l’aide aux devoirs et ce qui est bien, c’est que c’est individuel. 
Donc c’est plus facile déjà pour les enfants. Ils se concentrent mieux puisqu’ils sont 
seuls. » D’autres élèves qui ont participé à l’entretien nous ont fait part de leur satisfac-
tion des conditions de travail et d’apprentissage plus sereines à la faculté que dans leur 
foyer, comme nous le montrent ces extraits d’entretien : « Dans cette université, j’aime 
bien venir. Ici, c’est bien de faire les devoirs parce qu’avant, quand on fait à la maison, 
il y en a qui dérange à la maison » ; « Je suis d’accord avec S., car des fois à la maison, il 
y a des choses qui dérangent, les voisins par exemple. Alors qu’ici, c’est individuel, on 
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est dérangé par personne et puis on travaille bien. » Comme nous l’avons mentionné 
dans le chapitre précédent, les chercheurs de l’École de Chicago précisent que les 
mutations sociales s’opèrent au sein d’un espace géographique (Joseph et Grafmeyer, 
2009). Ainsi, la création d’un espace accessible aux habitants du quartier favorise d’une 
part la perméabilité des frontières et d’autre part, la rencontre entre des publics qui se 
côtoyaient, mais s’ignoraient. Un espace concret a été créé pour faciliter la mixité 
sociale, comme le soulignent Frémont et al. (1984) sur le processus de territorialisation 
des quatre espaces d’un territoire : concret, vécu, temporel et socioéconomique.

Pour le dernier point soulevé, l’expérimentation des dispositifs de soutien scolaire 
et de FLI a permis aux étudiants d’acquérir une première expérience professionnelle 
dans le champ de l’éducation et de l’accompagnement socioéducatif. Une étudiante 
bénévole s’exprime à ce sujet de la manière qui suit : 

« c’était une très très belle expérience. Je n’avais jamais fait de soutien scolaire avant. À 
la fac, c’est que de la théorie et là, avec les enfants, ça aide à savoir si on veut vraiment 
enseigner. En tout cas, moi ça m’a beaucoup aidée. Je me vois très bien continuer et 
approfondir encore plus. Le soutien scolaire c’est qu’une idée, ce n’est pas comme être 
une enseignante, mais ça aide bien. Je suis très contente d’avoir fait le soutien scolaire. 
Franchement, je suis très contente. » 

L’École de Chicago met en valeur l’« interactionnisme symbolique », principe selon 
lequel les significations sociales constituent le corollaire des activités produites entre 
les acteurs (voir Joseph et Graffmeyer, 2009 ; Le Breton, 2004 ; Coulon, 2018 : 13). 
Ainsi, les interactions entre étudiants et habitants du quartier ont contribué au déve-
loppement des compétences des uns et au progrès des autres. 

2.1 Modèle heuristique

Les résultats de nos enquêtes, de nos réflexions, de nos échanges ainsi que de l’analyse 
de nos matériaux nous ont amenés à modéliser une approche intégrative de la mixité 
sociale, qui tient compte de facteurs comme la famille, l’accueil, l’accompagnement et 
la culture. 

Comme nous l’avons évoqué précédemment, la mixité sociale n’est pas nécessai-
rement évidente, un constat que les chercheurs de l’École de Chicago ont démontré. 
Les individus ont tendance à préférer l’homogénéité à l’hétérogénéité (Joseph et 
Grafmeyer, 2009), particulièrement dans des cultures collectivistes35 comme la France 
(Hofstede et Bollinger, 1992). Cela s’explique par le fait que les individus se rap-
prochent naturellement de ceux qui leur ressemblent afin d’éviter que des conflits et 

35.	 Dans leurs travaux, Hofstede et Bollinger (1992) définissent la culture collectiviste comme une 
culture au sein de laquelle le groupe social est plus important que l’individu. Elle s’oppose à la culture indi-
vidualiste, dans laquelle l’individu prime le groupe social. Les cultures latines s’avèrent généralement col-
lectivistes, tandis que les cultures anglo-saxonnes, nordiques et germaniques tendent à se montrer 
individualistes. 
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des dissonances cognitives36 entachent leurs rapports sociaux. Cependant, les récents 
travaux de Meyer (2021) en management interculturel montrent que dans un contexte 
multiculturel, il est possible de contourner ces dissonances, voire de les réduire, en 
adoptant une approche individualisée et intégrative. L’auteure souligne également que 

36.	 En psychologie sociale, la dissonance cognitive se définit comme un état de tension désagréable 
chez une personne qui se retrouve confrontée à des idées, des opinions, des croyances et des comportements 
incompatibles avec son système de croyances (Fischer, 1997).

Figure 2 : Facteurs de mixité sociale
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Figure 3 : �Modèle de mixité sociale FAAC (famille, accueil, accompagnement et 
culture)
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dans ce genre de contexte, la communication doit être claire, précise et directe, afin 
d’éviter toute ambiguïté. Nous avons procédé de cette manière pour l’élaboration des 
deux dispositifs. En effet, nous avons privilégié un style de communication direct, 
impliquant des échanges libres et réciproques, ainsi qu’un accompagnement indivi-
dualisé pour chaque bénéficiaire. En outre, le noyau d’accompagnants bénévoles et 
d’acteurs était constitué de personnes d’origines ethniques diverses. Ce facteur a été 
déterminant dans la qualité des relations entretenues entre les bénévoles et les bénéfi-
ciaires, comme en fait foi cet extrait d’entretien : 

« Par exemple, le fait d’être différent, ça ouvre des perspectives. Du moment que je [leur] 
ai dit que j’avais des origines étrangères, ça les a mis à l’aise. Le fait d’afficher des origines 
décomplexe la situation d’apprentissage et met à l’aise les apprenants. Sanon, par exemple, 
m’a montré des photos de sa famille quand je lui ai parlé de mes origines italiennes » 
(étudiante bénévole FLI). 

Il s’agit du liant social, un concept que nous définissons comme un groupe hétérogène 
d’individus servant de catalyseurs afin de créer de la mixité sociale au sein d’une popu-
lation, dans un territoire donné. Pour cela, nous nous sommes inspirés des sciences 
naturelles, en nous basant sur le principe selon lequel l’utilisation d’un catalyseur 
permet de faciliter la réaction de deux éléments dont les propriétés physiques ou 
chimiques s’opposent. En fonction de ce principe, nous avons pensé ces deux disposi-
tifs qui permettent de créer un pont entre les habitants du quartier Fonderie et les 
usagers de la FSESJ. Néanmoins, pour parvenir à ce résultat et ainsi réussir l’expé-
rience, la présence de catalyseurs ou de liants sociaux ne suffit pas. Il est également 
important de créer un environnement capacitant37 dans lequel sont agrégés des facili-
tateurs tels que la famille, l’accueil, l’accompagnement et la culture (FAAC). 

Qu’entendons-nous alors par famille, accueil, accompagnement et culture ? 
Premièrement, la famille est imprégnée d’une culture qui lui est propre et qui est dotée 
d’un capital incorporé non objectivable transmis de manière inconsciente (Many, 
2021). Selon les chercheurs de l’École de Chicago, celle-ci constitue un vecteur d’inté-
gration sociale (Joseph et Grafmeyer, 2009). Pour ceux-ci, la stabilité d’une famille en 
matière d’organisation sociale se construit à partir d’un processus qui implique l’édu-
cation, l’entraide, la culture et la langue nationale. Ainsi, tout au long de l’expérience, 
en amont et en aval, nous avons été en contact permanent avec les familles, afin de 
tisser des liens de confiance et de consolider ce processus. 

Deuxièmement, l’accueil est nécessaire pour créer un environnement propice à la 
rencontre, à la collaboration et à la participation au travail. Par exemple, un goûter ou 
un repas convivial favorise la discussion et les échanges. Cela constitue un atout non 
négligeable pour la rencontre interculturelle. Ainsi, au début de chaque séance du 
soutien scolaire et du FLI, les parents, les enfants et les familles primo-arrivantes du 

37.	 Falzon (2013 : 3) définit l’environnement capacitant comme un « ensemble de fonctionnements 
réellement accessibles à un sujet prenant en compte les différences individuelles (âge, genre, culture) et qui 
compense les déficiences individuelles liées au vieillissement, aux maladies et incapacités ». 
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quartier sont invités à ce rituel d’accueil destiné à briser la glace, auquel participent 
également les usagers et les étudiants de la faculté. Selon Park38, les échanges contri-
buent au partage d’expériences, d’histoires et de sentiments (Coulon, 2018). Par là 
même, les contacts se multiplient et gagnent en intimité, les différences entre les 
groupes s’estompent et les valeurs respectives se mélangent, pour s’intégrer dans une 
vie culturelle commune (Coulon, 2018). Nous avons adopté cet état d’esprit pour créer 
un sas d’accueil permettant de faciliter les rencontres et les échanges. 

Troisièmement, l’accompagnement implique une démarche côte à côte par laquelle 
chacun apprend de l’autre et progresse simultanément (Chalmel et Many, 2020). Il 
s’agit du principe de la réciprocité (Labelle, 1999). Sans cette réciprocité entre les par-
ties prenantes, il est impossible de parler d’accompagnement. Durant l’expérimenta-
tion, nous avons pris régulièrement des nouvelles des familles. Nous leur avons 
également proposé des entretiens et des visites afin de discuter d’éventuels besoins 
auxquels nous pourrions répondre. Par ce biais, nous avons développé ce que l’École 
de Chicago désigne comme un ordre relationnel et moral entre les individus basé sur 
la communication (Joseph et Grafmeyer, 2009)39. 

Quatrièmement, selon Hofstede (2010 : 16), la culture se définit « comme étant un 
ensemble de façons de penser, de ressentir, d’agir, qui se construisent avec le temps à 
partir de règles non écrites du jeu social ». Selon l’auteur, « la culture n’est pas innée, 
elle s’acquiert » (2010 : 16). Pour les chercheurs de l’École de Chicago, il s’agit d’un 
processus par lequel la personne devient partie intégrante de la société (voir Joseph et 
Grafmeyer, 2009 : 138). Tout l’enjeu de notre projet consistait alors à rassembler des 
personnes d’origines diverses autour d’une culture commune, dont les vecteurs étaient 
l’éducation ainsi que la langue et la culture françaises. Pour que celui-ci soit réalisable, 
nous avons instauré un cadre de valeurs respectueux40 de l’intérêt général comportant 
des espaces de liberté, dans lesquels chaque individu pouvait être lui-même et s’appro-
prier de nouveaux codes sociaux. À titre d’illustration, le dispositif FLI a représenté 
l’un des outils auxquels nous avons eu recours pour permettre à des familles primo-
arrivantes de s’intégrer à la culture française et de s’insérer à long terme sur le marché 
du travail. 

conclusion

Pour les chercheurs de l’École de Chicago, la disparité sociale génère de facto des riva-
lités, des compétitions et des conflits (Coulon, 2018). Les frontières existeront invaria-
blement, car elles participent à la construction identitaire des individus (Fischer, 1997). 
Le but n’est pas de les annihiler, mais de charpenter des passerelles favorisant des 
échanges, des partages et des discussions afin de découvrir et de connaître l’autre. Dans 

38.	 Park est l’un des pionniers de l’École de Chicago.
39.	 À cet effet, Bridgman définit la communication comme « un tissu de coutumes et d’attentes 

mutuelles qui lie les unes aux autres des entités aussi diverses que les groupes familiaux » (cité dans Joseph 
et Grafmeyer, 2009 : 190). 

40.	 Ces valeurs étaient l’entraide, le respect réciproque, le soutien mutuel, la solidarité et la laïcité. 
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un monde dans lequel s’exacerbent les mouvements, les mélanges et les migrations de 
populations, la mixité sociale représente un défi majeur que doivent relever les acteurs 
du champ socioéducatif, tels que les travailleurs sociaux, les éducateurs, les soignants, 
les enseignants et les formateurs. Dans le cadre de cette recherche, nous avons pu 
étudier les mécanismes d’interaction, de mixité et d’inclusion sociale de deux disposi-
tifs socioéducatifs mis en œuvre au sein d’un territoire classé QPV (quartier prioritaire 
de la politique de la ville). La participation des étudiants de l’Université de Haute-
Alsace a aussi joué un rôle décisif dans la mise en place de cette expérimentation. Nous 
sommes ainsi en présence d’une nouvelle génération d’étudiants qui se montre plus 
sensible aux problèmes de diversité, d’interculturalité et de mixité sociale dans un 
contexte de mondialisation. En effet, cette génération Erasmus41 semble être largement 
plus ouverte dans son ensemble aux questions interculturelles, intergénérationnelles 
et ethnoculturelles42. Ces étudiants nous ont permis de comprendre leur contribution 
en tant que liant social ou catalyseur de la mixité sociale entre les usagers de la faculté 
et les habitants du quartier Fonderie. Ainsi, notre recherche a mis en exergue les enjeux 
inhérents à la problématique des frontières naturelles, psychologiques et sociologiques 
entre les groupes d’individus. Ce projet nous a permis de redécouvrir les outils, les 
méthodes et l’épistémologie de la première école sociologique de Chicago. L’apport de 
celle-ci nous a aidés à déterminer la typologie du quartier Fonderie, et à comprendre 
ses forces ainsi que les mécanismes de désorganisation sociale qui ont entraîné son 
délitement. À cet effet, nous avons alors compris que le processus de redynamisation 
de ce quartier devrait d’abord passer par la réindustrialisation du territoire, sans pour 
autant remettre en cause le choix de transformer les anciennes friches industrielles en 
FSESJ et en entreprises spécialisées dans le tertiaire. Comme nous l’avons évoqué à 
plusieurs reprises, l’usine SACM représentait le centre névralgique du territoire et 
constituait son plus grand atout. 

Par ailleurs, les retours sur cette expérience nous permettent d’envisager ou de 
proposer des réponses ou des moyens pour transcender les barrières culturelles, socio-
logiques et relationnelles. Le modèle FAAC que nous avons développé peut être 
employé dans différents champs d’application des sciences humaines et sociales, tels 
que la sociologie, l’anthropologie, les sciences de l’éducation. Ce modèle peut être testé 
dans des problématiques liées à l’immigration, à l’insertion et à l’intégration sociale. 

Dans cette étude, il est à rappeler que notre méthodologie est inductive et notre 
épistémologie est pragmatique, donc tire son inspiration de la philosophie (le pragma-
tisme) de William James et de John Dewey, courant épistémologique dominant de 
l’École de Chicago. Ainsi, nos hypothèses sont formulées à la fin de la recherche 

41.	 Le programme Erasmus (EuRopean Action Scheme for the Mobility of University Students) est un 
programme d’échange d’étudiants et d’enseignants entre les grandes écoles européennes, les universités et 
des établissements d’enseignement à travers le monde entier. 

42.	 Lors d’une enquête réalisée le 11 octobre 2019 auprès de 72 étudiants de l’Université de Haute-
Alsace, dont la faculté Fonderie est une entité, nous leur avons posé la question suivante : quels sont les mots 
qui vous viennent à l’esprit quand nous vous disons « culture » ? Les réponses recueillies au moyen de l’appli-
cation Wooclap font ressortir quatre termes principaux : diversité, valeurs, origine et richesse. 
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comme des perspectives, des variables à tester. Trois hypothèses ou théories ancrées 
émergent comme perspectives de recherche : premièrement, l’ouverture de l’université 
sur la vie sociale extérieure favoriserait la mixité sociale des populations sur un même 
territoire (voir Coulon, 2018 : 10) ; deuxièmement, l’espace universitaire pourrait servir 
d’incubateur au service de l’ingénierie et de l’innovation sociale sur un territoire donné 
(Chapoulie, 2017 ; Chalmel, 2018) ; troisièmement, les acteurs universitaires pourraient 
participer au développement d’un territoire précis par des actions sociales et d’éduca-
tion populaire qui contribueraient à l’intégration et à la mixité sociale (Ott et Bittle, 
2014). En outre, ce travail de recherche nous a permis de démythifier la question de la 
mixité sociale. Nous avons ainsi démontré qu’elle est réalisable, à condition d’intro-
duire les concepts de « liant social » et de « facilitateurs de mixité sociale » issus de notre 
modèle FAAC. Cependant, cette étude comporte des limites du fait de sa courte durée, 
qui est due à la pandémie de COVID-19 et à l’insuffisance de données qualitatives ou 
quantitatives. À cet effet, nous espérons réitérer l’expérimentation dans un contexte 
postpandémique, afin de pouvoir valider nos hypothèses et parachever cette recherche. 

résumé

Le quartier Fonderie de Mulhouse a la particularité d’être un « quartier prioritaire de la 
politique de la ville » (QPV) accueillant une faculté. Cependant, il ne déroge pas à la règle du 
cloisonnement entre les différentes populations le fréquentant. La mise en œuvre de dispositifs 
de soutien scolaire et des cours de FLI (français langue d’intégration), au sein même de cette 
faculté, a changé les représentations, tant chez les habitants du quartier que chez les étudiants 
et le personnel universitaire. Cette étude à valeur heuristique propose de comprendre les 
mécanismes et les enjeux liés à la territorialité, les frontières et la mixité sociale à travers des 
actions socioéducatives sur le quartier Fonderie.

Mots clés : Territoire, mixité sociale, frontière, éducation.

abstract

Territory, borders and social mixing : The case of the Fonderie

The Mulhouse Fonderie district has the particularity of being a “Priority Neighbourhood” (QPV) 
hosting a faculty. However, it is not exempt from the rule of the compartmentalization of the 
various populations that frequent the space. The implementation of educational supports and 
French as a language of integration (FLI) courses within this faculty has changed representations, 
among local residents, students and university staff. This heuristic study proposes an 
understanding of the mechanisms and issues related to territoriality, borders and social mixing 
through socio-educational actions in the Foundry district.  

Key words : Territory, social mixing, borders, education.

resumen

Territorio, fronteras y mestizaje social : el caso de la Fonderie 

El barrio la Fonderie de Mulhouse tiene la particularidad de ser un “barrio prioritario de la 
política de la ciudad” (Quartier prioritaire de la politique de la ville, QPV), donde se encuentra 



334 sociologie et sociétés • vol. liii.1-2

la sede de una facultad universitaria. No obstante, no deroga la regla de compartimentación 
entre las diferentes poblaciones que lo frecuentan. La implementación de dispositivos de apoyo 
académico y cursos FLI (Francés como Lengua de Integración) dentro de esta facultad, ha 
cambiado las representaciones, tanto entre los habitantes del barrio como entre los estudiantes y 
el personal universitario. Este estudio, de valor heurístico, propone comprender los mecanismos 
y las cuestiones relacionadas con la territorialidad, las fronteras y la diversidad social a través de 
acciones socioeducativas en el barrio la Fonderie.

Palabras clave : Territorio, mestizaje social, frontera, educación.
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« Monseigneur.  
Excusez la longueur des dis »

Réflexivité populaire et formes du croire

La mort de Johnny Hallyday, en décembre 2017, a provoqué un immense 
soulèvement d’émotion. Le jour de ses obsèques à Paris, le 9 décembre, une foule 

de plus d’un million d’anonymes envahit les rues. À partir de janvier 2018, des messes 
sont célébrées à son intention en l’église de la Madeleine chaque neuvième jour du 
mois, pendant deux ans, sans interruption1. Ces célébrations amorcèrent une multi-
tude d’écritures sur plus de 60 cahiers mis à disposition des participants. À la 
Madeleine, on n’avait jamais vu un tel mouvement d’affection. On n’avait jamais vu 
autant de prises d’écritures, des gestes étonnants, des inventions de collages, des des-
sins, des poèmes, parfois des aveux, des incantations. Sur des tons multiples, surgissent 
des émotions souterraines et de curieuses manières de s’adresser au mort (Despret, 
2015). Les cahiers d’intention de prière se transforment en lieu d’intimité « pour soi », 
de brefs récits de vie, de description d’activités locales, d’extraits biographiques ou de 
rêves éveillés. Nous avons analysé ce corpus très précisément au cours de l’année 2019 
(Overney et Laé, 2019).

1.	 Ces messes mensuelles sont proposées par le curé de la paroisse afin que les passionnés puissent 
se retrouver et se recueillir (mille participant.es chaque fois). 
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Parallèlement, nombreux sont ceux qui n’ont pu se rendre à la Madeleine et offri-
ront des messages sur les sites internet dédiés à JH, ou se déplaceront l’année suivante. 
D’autres en seront empêchés pour longtemps : des détenus, des malades, des marins-
pêcheurs. Quelques-uns écriront à la paroisse pour que le curé retransmette leur mes-
sage, qu’il dépose « leurs mots » dans le livre d’or, plus une prière, plus des pensées pour 
la famille.

Souvent, chacun expédiera une lettre et s’en tiendra là. Sauf Denise. C’est une 
femme de 70 ans qui entamera une longue correspondance avec le curé de la Madeleine, 
Bruno Horaist, jusqu’en 2020 et la poursuivra probablement au delà. Cette correspon-
dance est l’objet des pages qui suivent.

Le 21-06-2018
Monsieur le curé
Bruno Horaist2

Mais que votre courrier m’a ému énormément en ce 21 juin ou la aussi je pense à Johnny 
et sa famille. Je ne m’attendais pas du tout a ce que une réponse soit faite accompagnée, de 
ces images souvenirs. Et ayant regardé et écouté ce jour la du 15 à la télé, j’avais apprécié ce 
que vous avez dit. Oh que oui le sel il faut savoir le doser3. Comme la lumière, si y en a de 
trop on est aveuglé. On ne voit plus autour de nous. Le sel si y en a de trop et bien on rejette 
de sa bouche. Oui ça passe à l’instant dans ma tête, le sel et la lumière reflète monsieur JP 
Smet à qui parfois je pense mais là, seule Laetitia sa dernière épouse peut savoir. C’est que 
Johnny devait mettre parfois trop de sel. Il allait à fond dans ses désirs. (…) 
Oui vous dites vrai monsieur le curé. Il était ma lumière. il est avec la lune qui ce matin 
tôt était à briller encore, demi-lune. Oui retiens la nuit, et des nuits que l’ont ne voudrait 
pas retenir (ça y est le crayon est parti) par contre une chanson aussi, une des chansons. 
Si j’étais un charpentier, fort belle chanson. Souvenir l’usine en Belgique ou je travaillais 
à la St Joseph (fabrique de meubles) une grande table était mise avec le cadeau fait à notre 
patron. Une fois cette chanson passait, il y avait un transistor sur la table, et de suite la 
patron a dit, « là, c’est pour la petite Française un cadeau musique ». Y’ a des souvenirs 
qui restent marqués ou le grand respect il y avait dans cette usine de Péruwelt Monsieur 
Raymond Bremerch ; Il était un patron formidable de mes 15 ans ½. C’était un papa. De 
plus, il avait la même petite taille, ce qui n’a pas empêché notre père de faire 37 ans de 
fond ! Là aussi souvenirs d’être pauvres mais heureux dans notre maison des houillères 
rue Pigeon, Vieux-Condé. 
La j’écris. J’écoute, je commence à réécouter ses chansons. Je repense j’avais 21 an lorsque 
papa est parti il avait 63 ans et maman 33 ans. Là heureuse des frères et sœurs étant la 
dernière née de 6 frères et sœurs. 4 sœurs et 2 frères. C’est quand on vide la maison, cette 
rue de tous les souvenirs, beaux et cruelles par le premier copain quelques maisons plus 
loin. J’ai ses Vinyles là, à la première paye de l’usine, maman me dit tiens tu peux aller 
t’acheter le 45 tours de Johnny. J’avais commencé en octobre 65, ce que l’on était heureux 
de ramener une paye, et la dans l’appartement y a rien de Johnny il est dans mon cœur, 

2.	 Dans les extraits des lettres de Denise cités dans l’article, l’orthographe et la syntaxe d’origine ont 
été conservés. Nous avons décidé de faire de même pour tous les extraits apparaissant dans ce texte.

3.	 Le sel et la lumière font allusion à l’évangile qui a été lu ce jour-là à la messe « Le sel de la terre et 
la lumière du monde » Mathieu 5, 13-16.
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en moi. C’est pas l’envie qui manque, mais mon mari ne voulait pas. Ne veut pas même 
aujourd’hui, je prends une revue et je vois, quand le besoin y est. En ces belles années 60 
du travail il y avait, et à vélo on y allait.
Merci à vous d’accepter tout cela pour notre Johnny oui en votre église. c’est vrai l’église 
est la maison de tous (…) Je sais ça ne se fait pas, mais c’est sincèrement et sans arrières 
pensées. J’ose envoyer, à un certain âge on ose plus. Tout mon respect et mer…….ci fort 
sincèrement, la surprise y était. Et je me permets, lorsque vous passez devant la photo de 
Johnny en cette église, faites lui un clin d’œil ainsi que ses fans qui l’aiment (…).

Je suis soulante avec les souvenirs. 
C’est fini monsieur. 
Tout mon respect encore. 
Denise Honfleur

1. les formes du croire par les archives personnelles

Cet abondant courrier (30 lettres, environ 25 000 mots, 130 000 signes) interroge les 
formes du croire où les appuis religieux se mêlent au socle d’une culture ouvrière qui 
aide Denise à mieux vivre. Nous suivrons ses propres « maximes de vie » comme des 
paraboles que l’auteure répète à souhait dans des moments très ordinaires. A l’aide de 
de Certeau (1987), nous enquêterons sur les marques du quotidien qui focalisent 
l’expression religieuse, les paroles lues, entendues, chantées par Denise et qui infiltrent 
ses propres lignes de conduite. Ce croisement entre l’espace familial, le religieux et la 
mémoire des corons produit un remarquable composite d’emprunts aux significations 
flottantes.

Cette correspondance constitue des archives personnelles. Son déchiffrage nous 
permet de poursuivre une sociologie du privé, de l’intime, de la mémoire familiale et 
des formes de réflexivité qui s’opèrent dans ces archives mineures. L’explicitation des 
conduites de Denise se loge dans de micro récits qu’il nous faut reprendre, d’où le 
choix d’une sociologie narrative (Madec, Laé et Murard, 2016) qui interroge les prises 
subjectives, les signes par lesquels des individus se construisent comme sujet, les 
injonctions qui les traversent, les formes recherchées d’expression pour dire son 
« croire ». Cette démarche fait suite aux ouvertures produites par Jack Goody (1979), 
par les ouvrages collectifs dirigés par Daniel Fabre (1997), Arlette Farge (1989) Béatrice 
Fraenkel (2006) et Philippe Artières (2013), qui s’attachent à exhumer des écritures 
mineures afin de montrer comment l’archive peut témoigner pour des milliers d’autres 
et dire, ici, une histoire collective de la vie des corons du Nord. 

Entre inconnus

Il n’est pas rare que des paroissiens écrivent à leur curé qu’ils connaissent bien. Il n’est 
pas rare non plus que des familles, à l’occasion des baptêmes, des mariages ou des 
enterrements se livrent par écrit. Mais cette fois, la configuration est tout autre. Ni 
Denise ni le curé ne se sont rencontrés, ne se connaissent ou ont un lien quelconque. 
Seules les obsèques de Johnny font un lien très distant. Rien ne préjuge d’une affinité 
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quelconque entre les deux. Au contraire, c’est l’immense distance sociale qui fera 
l’étincelle, provoquant une sorte de sidération des correspondants.

Pour Denise, le véritable profit serait-il moral ? La correspondance avec 
« Monseigneur », comme elle nomme parfois le curé, lui permettra-t-elle de renouer 
avec la foi ou de continuer à vivre dans sa solitude ? Dans ces écrits, il ne s’agit ni d’une 
confession, ni d’une demande de pardon, ni d’un acte de pénitence. Écrire, est-ce alors 
l’occasion pour Denise de réexaminer des extraits de son passé afin de les évaluer 
autrement (Fabre, 1997 ; Deshayes et Pohn-Wendinger, 2017) ? Nous pouvons simple-
ment postuler que cet échange de lettres transporte des compromis entre deux mondes 
qui s’opposent, celui du curé du 8eme arrondissement de Paris — une riche paroisse 
au cœur des grands sièges d’assurances et de banques- et celui de Denise dans une 
petite bourgade du Nord de la France, avec sa longue histoire ouvrière. Cette corres-
pondance noue un « point de croisement entre le langage de la société et l’énonciation 
d’une foi » (Certeau, 1993 : 199). Pour le curé B. Horaist, ses réponses et ses relances 
correspondent à un élan d’attention envers l’ensemble des participants aux messes 
dédiées à Johnny Halliday qui, durant deux ans, viendront se recueillir dans son église. 
Cette dimension collective compte à ses yeux. 

C’est la raison pour laquelle B. Horaist a déposé ces 60 cahiers aux Archives 
Nationales afin de marquer la dimension publique de ces documents. Si la paroisse en 
est le propriétaire, puisque ces cahiers ont été ouverts par ses membres, ils sont doré-
navant, sur simple demande, accessibles et consultables par tout citoyen4. De la même 
manière, en confiant à deux sociologues la correspondance avec Denise, B. Horaist 
« dé-privatise » et permet d’accéder à un sous-sol de sens inexploité. Que B. Horaist qui 
a bien voulu nous la communiquer soit ici vivement remercié. Par ce geste, et avec 
l’anonymat qui s’impose5, il considère que la dimension de « partage » est plus élevée 
que la « raison privée ». En élargissant l’intérêt général de sa fonction ecclésiastique, il 
confirme ce carrefour des langages qui lui sont adressés, un voisinage avec le religieux 
qui provoque et ré-agence le « croire » en l’inscrivant dans les mondes sociaux.

Ethnographies des lettres au Ciel

Écrire aux autorités religieuses, à un prêtre, à une sainte ou à Dieu, qu’elle que soit 
l’occasion, est une pratique populaire assez courante. Ces écritures se déploient par 
exemple dans les cahiers d’intention de prière des églises ou sur les petits papiers glissés 
dans des urnes dédiées. Ces écritures se remarquent à peine, un banal cahier de brouil-

4.	 Cette conservation a été organisée avec Yann Potin, archiviste et historien. Elle participe des 
campagnes de recueil d’archives mineures menées par les Archives Nationales, par exemple sur les archives 
de la guerre d’Algérie, ou encore de la Grande Guerre, voir Aristide-Hastir, I. (2017), La « Grande Collecte 
1914-1918 » : retour sur un projet mémoriel interactif, dans Henwood, P. et  P. René-Bazin (dir.), Écrire 
en guerre, 1914-1918 : Des archives privées aux usages publics, Rennes : Presses universitaires de Rennes, 
[en ligne], <http://books.openedition.org/pur/152102>, consulté le 25 janvier 2023.

5.	 Le respect de la vie privée impose d’utiliser un ensemble de techniques de manière à rendre 
impossible toute identification de la personne. Nom, prénom, lieu d’habitation, mais aussi les lieux précis 
fréquentés, les noms des personnes rencontrées, toutes ces « données tierces » sont anonymisées. 
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lon ou une simple boîte en bois, souvent avec une invitation à déposer des intentions 
de prières : « faites que je réussie mon bac », « protégez Sébastien, qu’il ait son 
concours », « soutenez-moi », « que j’en finisse avec la maladie ». D’autres scripteurs 
détaillent davantage leurs prières.

Des sociologues et des anthropologues se sont interrogés sur ces écritures en cher-
chant à comprendre comment elles reconfiguraient l’expression religieuse. Serge 
Bonnet (1976), dominicain et sociologue, voit resurgir, à travers ces prières formulées 
par les classes populaires, l’authenticité originaire du christianisme. Il publie une 
anthologie avec près de cent quarante mille extraits de cahiers de prières rédigés entre 
1958 et 1975. L’aspect descriptif des souhaits et des rêves exprimés offre un regard fort 
instructif sur la société française des années 1960. Ce recueil fait penser aux archives 
de Ménie Grégoire sur la même période, un socle expressif et réflexif très complémen-
taire de ce que l’on peut souhaiter dans une époque donnée (Cardon, 1995 ; Sohn, 
2001 ; Overney, 2019). Dans une démarche plus analytique, l’anthropologue Marlène 
Albert-Llorca (1993) étudie au début des années quatre-vingt-dix les intentions de 
prières déposées dans des sanctuaires. Cette « forme de dévotion » par écrit, certes en 
marge des cultes officiels, s’insère dans le système symbolique et rituel chrétien. 
L’auteure montre par exemple la complémentarité entre la prière orale et la demande 
écrite. L’écriture permet de particulariser une prière récitée très ritualisée ou de tou-
cher les saints à qui l’on s’adresse. 

Plus récemment, Clara Lamireau-Meyer (2009) propose une anthropologie de ces 
écritures déposées dans des églises parisiennes. Elle met en avant la richesse de la pro-
cédure d’intercession à l’œuvre dans ces prières écrites, interroge les activités de délé-
gation qu’elle induit, leur intégration par l’institution catholique. Sylvie Fainzang 
(1991), anthropologue de la santé, focalise quant à elle son attention sur les lettres de 
pèlerins qui concernent une demande de guérison ou de protection de santé. L’auteure 
enquête sur la manière dont les pèlerins font de leur lettre au Ciel un recours thérapeu-
tique. Elle repère par exemple des techniques analogues à celle de la plaidoirie et du 
récit judiciaire : une place centrale accordée à l’exposition des faits et un art de la rhé-
torique, plus ou moins bien maîtrisé. De notre côté, nous avons proposé une autre 
lecture de cette source — les cahiers d’église- en discutant ce « croire » qui traverse les 
catégories de « religieux » et de « laïc », de « croyant » et « d’athée », se jouant de ces 
classements et de ce langage pour y introduire des éléments d’introspection, de lectures 
psychologiques autant que d’habitude d’écrire aux administrations et aux puissants 
(Laé et Overney, 2020). L’hétérodoxie de ces écrits remettent en cause le socle supposé 
religieux, tant le déballage en vrac touche à toutes les formes de malchances et d’injus-
tices, dans une sorte de Parrhêsia où chacun dit tout, partout, de ce qu’il croit. De 
quelque manière qu’on la prenne, cette source est remuée par une pluralité d’expé-
riences et un réseau ouvert d’expressions et de langage.

La correspondance entre Denise et le curé, B. Horaist, vient tout autant bouleverser 
les catégories du croire. Elle se situe dans cet entre deux, des messages mêlés de senti-
ments religieux et des conseils de vie : des lettres dans le ciel, avec des anges et le paradis 
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collés à des maximes de vie qui sont autant de préceptes moraux ordinaires que chré-
tiens. Ces maximes disent la vie en société et comment s’y comporter. Elles sont ordon-
nées et se rangent sous deux embranchements : d’un côté la souffrance, le malheur, la 
solitude ; de l’autre l’amour et la vérité de l’amour. Cette correspondance ouvre ainsi sur 
des conceptions populaires, des règles morales que l’on répète et transmet de génération 
en génération (Mauger, 2009)6, des « pensées du jour » qui, se répétant, deviennent 
actives. Ainsi retrouvent-on une collection de brefs récits des « premières fois » : le pre-
mier concert bien sûr, la première fois que Johnny a été vu, la première télévision, la 
première rencontre avec son amoureux, le premier refus des parents de laisser sortir le 
soir, le premier voyage, le premier déménagement. Comme des bouffées d’air où le sens 
circule et mêle mémoire, maximes de vie et quotidienneté. Si les valeurs familiales sont 
mises en avant, la créativité et l’imagination de produire ses propres textes, l’efficacité 
de la répétition des chants, l’enthousiasme partagé en collectif dans les concerts mettent 
en puissance les individus. Le sens intime est ainsi mis en commun et par là renforcé.

Une relation singulière

Denise Honfleur vit dans le nord de la France, à la frontière belge, dans un bourg de 
dix mille habitants, Condé-sur-l’Escaut, place forte entourée de terrils et de bois. 
Ouvrière retraitée, elle écrit une première lettre depuis le 5e étage de son vieux H.L.M 
construit en 1965 qu’elle habite depuis plus de 50 ans et dont elle parle abondamment. 
Le curé lui répond aussitôt. Nous n’avons que le courrier de Denise, une trentaine de 
lettres7 qui disent le plus intime en formant une pièce de l’histoire sociale : le père 
mineur durant 37 ans, les corons des Houillères, les paysages d’eau aux alentours, le 
travail à l’usine de meubles Saint Joseph, à Péruwelt, de l’autre côté de la frontière, le 
premier amoureux que l’on croise encore aujourd’hui, le mari orphelin en 1947, son 
changement de prénom de Jacques à Jean-Michel, les six frères et sœurs, enfin quatre 
rêves notés comme faisant partie de la vie.

Ces lettres sont aussi un patchwork de petits documents émaillés d’extraits de 
chansons de Johnny, de considérations sur la vie du chanteur, de maximes découpées 
dans les journaux, des cartes postales du bourg, des photos de famille. Denise fait 
moult efforts pour convaincre le curé d’écouter au plus près les paroles de Johnny qui 
pourraient l’inspirer. Car c’est pour elle un modèle. Elle connaît par cœur des dizaines 
d’extraits qu’elle brandit comme des devises de vie. Elle termine ces lettres par un 
« Faites toujours un clin d’œil à Johnny ! » Cela nous fera sourire, et pourtant, la répé-
tition de cette demande d’intercession pour que Johnny soit protégé, les demandes de 
prières à son adresse transforme le rôle du destinataire en un puissant médiateur.

6.	 L’apprentissage des goûts, des façons de penser et de faire des familles, les façons de les retrans-
mettre sont dissimulés. Ils sont appris dans des sphères peu accessibles, dans un rayon relationnel 
secondaire.

7.	 Ces lettres sont écrites sur papier format 8 X 10 cm de 4 à 15 pages serrées, soit environ une lettre 
tous les 20 jours sur les années 2018 et 2019 — l’équivalent de 80 pages d’un ouvrage, cent vingt-six mille 
signes au total.
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Offertes à ce mystérieux curé vu plusieurs fois à la télévision, ces lettres sont de 
toute liberté et de confiance, qui ne seraient probablement expédiées à nul autre qu’à 
un religieux dont nous savons l’extrême discrétion. Nous ne prenons guère de risque 
à penser que ce destinataire, tenu au secret, incite l’auteure à lui écrire abondamment8. 
Nous pouvons penser que les retours du curé prolongent, reprennent, endiguent, 
mettent en valeur ce qu’écrit Denise. Nous savons simplement qu’il lui répond par des 
cartes postales pieuses, lui cite volontiers des apophtegmes de saints ou de personna-
lités comme ceux-ci : « Seigneur apprends-nous à donner du pain à ceux qui ont faim 
et donne faim à ceux qui ont du pain » (abbé Pierre), « Le bruit de ne fait pas de bien 
mais le bien ne fait pas bruit » (Saint François de Sales), « Seigneur, donne-moi de voir 
les choses à faire sans oublier les personnes à aimer et de voir les personnes à aimer 
sans oublier les choses à faire » (Norbert Segard). Le curé lui parle aussi du catéchisme, 
lui donne des plans du quartier de La Madeleine pour lui indiquer les différents lieux 
de vie religieux. Il n’oublie jamais de joindre les feuilles de chants à chaque messe pour 
Johnny. Et bien sûr de l’assurer de ses prières pour elle, son mari, sa fille, son 
petit-fils.

De ces lettres, il serait vain de désigner le genre. Il serait dérisoire de trancher entre 
une correspondance, un journal personnel, des papiers de rêves, le livret d’un deuil, 
des lettres de demande d’intercession ou de retour vers une croyance. De même, il 
serait abusif de classer ces écritures hétérodoxes sous le label des Celebrity Studies qui 
plient allègrement les pratiques des fans sur du religieux, sans autre attention envers 
la circulation des messages (Morin, 1957 ; Segré, 2003)9. L’avertissement de Paul Veyne 
(2006) vaut ici comme ailleurs : « Toute ferveur n’est pas religieuse ». Cette mise en 
garde est développée par Nathalie Heinich (2011 ; Heinich, 2012) qui souligne les 
limites de l’analogie religieuse pour analyser les gestes d’admiration envers les gens 
célèbres. Elle prévient : il faut se garder de voir du religieux dans chaque mouvement 
de dévotion au risque d’étouffer les pratiques.

À présent, découvrons. 

2. « alors de çà, merci de me lire »

C’est sans doute une première leçon. L’anonyme Denise, ancienne ouvrière dans une 
usine de meubles, vivant aux abords des étangs et des bois humides de Condé-sur-
l’Escaut près de Valenciennes, a été lue et son destinataire lui répond très rapidement. 
Elle ne s’y attendait pas. Sans doute Denise a-t-elle déjà écrit à des « autorités » sans 

8.	 Avec les messes dédiées à Johnny, le curé découvre les classes populaires — bien loin de ses 
paroissiens habituels du 8e arrondissement. Lorsqu’il est sollicité, le curé prend alors plaisir à accueillir de 
nombreuses demandes (ouverture de l’église pour des concerts, photo avec des fans, participation de ces 
derniers à l’organisation de la cérémonie). Le dispositif d’écriture qui se déploie avec Denise comprend cette 
disponibilité. Il lui répond dans les quelques jours qui suivent la réception de sa lettre, lui envoie des images 
et un DVD des messes consacrées à Johnny, autant d’éléments stimulant l’échange.

9.	 Ces travaux convoquent l’analogie entre la star et le saint, un vocabulaire religieux sans définir 
ni contextualiser les concepts de « religion » ou de « sacré », ni éclairer le vécu et la distance critique des 
acteurs concernés. 
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avoir de retour. Au Maire de sa commune, à un député et, qui sait, peut-être à Johnny 
en personne ? Les anonymes ont l’habitude de jeter des bouteilles à la mer (Schijman, 
2013 ; Bercé, 2014). Ils écrivent en doutant d’une réception et d’une lecture éventuelle. 
Ils tentent car ils veulent y croire. « Mais je pense ce que Johnny arrive à faire (…) me 
faire écrire à une personne de l’église un prêtre, qui de plus m’a répondu, c’est 
incroyable ce phénomène la. Tout ce qu’il fait faire, entreprendre, unique je pense ». 
Grâce à Johnny ! Il faut oser écrire aux Renommés ! Un prêtre qui a touché son idole, 
lui a serré la main ainsi qu’à tous les membres de sa famille et à toutes les gloires de ce 
pays ! C’est le déclencheur.

Denise représente bien la quête d’une prise par écrit sur ce monde des célébrités 
si radicalement différent. « Je ne m’attendais pas du tout à ce que une réponse soit faite 
accompagnée, de ces images souvenirs10, et ayant regardé et écouté ce jour la du 15 à 
la télé, j’avais apprécié ce que vous avez dit ». Le curé a un visage. Denise l’a vu plu-
sieurs fois et maintenant, elle tient entre ses mains une réponse de sa plume.

Comme tous « les grands » qui se côtoient, imagine-t-elle, B. Horaist doit voir sa 
femme, Laeticia Hallyday « qui doit passer dans l’église ». Alors « dite lui qu’une épouse 
du Nord de la France pense bien à elle, et qu’on la laisse tranquille. ». Le curé est fata-
lement un proche de la famille, il transmettra le message. C’est l’un des ressorts des 
écritures « aux stars », à son député, à son Maire, aux élites. Tous « ces gens-là » vivent 
bien dans un même monde, se parlent et se téléphonent tous les jours ou presque. 
Malgré l’altérité radicale de cet entre-soi inaccessible, la distance symbolique est un 
instant effacée : « Père Horaist, si vous croisez David un jour, dites lui, qu’il surmonte 
de ne pas avoir vu son papa une dernière fois pour le revoir, et sa lettre pas lu ». Denise 
veut parler à David, le fils de Johnny. 

« Vous avez le direct de mes pensées. »

Ses lettres font toujours au moins quatre feuillets paginés, d’une écriture serrée. Elle 
souligne qu’elle ne laissera jamais d’espace blanc, comme un objectif nécessaire, rem-
plir entièrement la page. « Finalement je n’ai pas laissé beaucoup de blanc », écrit-elle 
comme pour dire que l’exercice scolaire est bien réalisé et qu’il ne faut pas gâcher le 
papier inutilement. Ce détail souligne le souci d’économie qu’il convient de posséder 
en toute chose et le souci de bien faire. Ne pas gâcher, ne pas jeter. De sorte qu’elle 
fabrique un petit livret de papier d’une feuille coupée en quatre morceaux, puis insérés 
les uns dans les autres. Denise a-t-elle des modèles d’écriture ? Sur un socle scolaire se 
sont greffés sans doute quelques revues féminines, un livre cité dans la correspondance 
sur Nostradamus et ses chimères, une pratique d’expédition de cartes postales durant 
les fêtes, aussi des références à un feuilleton télévisé très populaire La petite maison 
dans la prairie et d’autres séries qui donnent des tons, proposent des façons de dire. 

10.	 La paroisse édite quelques photos des obsèques de JH. En juin, la messe a lieu le 15, jour de l’anni-
versaire du chanteur. 
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Dans ce montage papier, une expression revient dans chacune des lettres : « tous 
ces dits, je ne développe pas… Vous avez envoyés vos dits qui me réconforte énormé-
ment… Les dits de mère Thérésa… Je ne veux pas vous ennuyer avec tout ces dits… 
Excusez ces dits ». Qu’est-ce qu’elle veut dire par ces « dits » ? Ce mot, elle l’emploie 
pour désigner ses écrits et les écrits des autres, comme pour insister sur « le parlé », 
quelque chose que l’on se dit avant d’écrire. Cette oralité de l’écriture domine toute sa 
correspondance. Il s’agit bien de parole retranscrite, comme dans ce passage : « excusez 
encore direct des pensées, c’est écrit j’envoie, toujours avec des fautes et mal écrit, 
merci de dire le contraire. Je sais ça ne se fait pas mais c’est sincèrement et sans arrières 
pensées de quoi que cela soit que j’écris j’ose envoyer, à un certain âge on ose plus. » 

Si recevoir des réponses du curé renforce le désir d’écrire de Denise, elle bute 
cependant sur la formation des mots et des phrases. Elle s’excuse à tout bout de champ. 
L’excuse efface l’erreur et organise la reconquête. Denise veut dire que la difficulté 
d’écrire, la difficulté de trouver les mots, tous les barrages de la langue, l’orthographe, 
la grammaire, l’obligent à faire du « direct de [ses] pensées, (…), excusez pas facile à 
me lire et à faire comprendre ce que je veux exprimer ». Les efforts de Denise sont 
tendus pour dépasser la grammaire et l’orthographe, ne pas être mise en arrêt par les 
fautes. Elle montre une force étonnante pour surmonter le jugement qu’elle suppose 
attendre ses missives. S’est-elle abstenue toute sa vie d’écrire par manque d’instruc-
tion ? C’est probable. Mais à 70 ans, elle se rattrape : « Désolée des fautes et l’écriture. 
Si notre fille voyait elle me dirait non faut refaire, mais ça n’est pas un manque de 
respect. C’est moi tout simplement si je recopie pour faire mieux ça ne sera plus mon 
direct. Vous voyez j’ai rajouté des lignes. »

« Le direct », c’est l’absence de correction de la lettre. Il faut aussi entendre chaque 
changement d’idée, une suite sans lien, un plan qui, soudain, change de sujet, une 
parole qui ne s’embarrasse d’aucun filtre dirait-on. « Je pensais à vous et le crayon est 
parti avec mes fautes et mon direct de l’écrit. » Denise démarre sur la dernière lettre 
reçue, puis son HLM, le ciel, soudain son mari, les courses au Casino, et le tout par-
semé de Johnny, d’un extrait d’une chanson. Denise le sait et le répète : « Comme j’écris 
toujours en direct de mes pensées. Je saute du coq à l’âne. » Dans son vocabulaire, il 
faut voir cet immense effort de construction qu’elle produit pour oser écrire. Il faut 
comprendre cette lutte, cette bataille pour essayer d’ordonner des mots à la suite les 
uns des autres, faire preuve d’humilité devant la pagaille des phrases, accepter les sauts, 
les chutes, les cabrioles des mots. 

Denise parle, se parle encore et écrit. Et de revenir sans cesse sur sa vie avec 
Johnny, sur sa jeunesse à Vieux Condé, ses six frères et sœurs, de brefs retours sur des 
séquences de vie où elle raconte des scènes familiales toutes de précisions.

Le monde des corons

Denise n’est jamais sortie de son Escault natal. Dans le monde des corons, on ne pre-
nait pas de vacances. On n’en prendra pas davantage après l’effondrement économique 
de la région des années 1970, caractérisé par la fuite des habitants et un taux de chô-
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mage inédit (Brassart, Niewiadomski et Autès, 2015). Le cabanon dans le jardin arrière 
suffisait à s’occuper, bricoler, élever des pigeons et des poules, réparer sa mobylette. 
Au cours de ces décennies, tout au plus Denise a-t-elle pris deux fois l’an le bus ou le 
tram pour Valenciennes ou Douai, soit pour franchir la frontière à cinq kilomètres à 
travers les terres labourables et les étangs pour aller travailler, acheter des cigarettes et 
des chocolats. Le reste se fait à pied. De la rue Pigeon de son enfance au HLM du 
centre-ville, entre fermes isolées, aulnes et saules, quelques kilomètres les séparent, 
quelques trente minutes à pied, précise-t-elle. Parfois la famille fera un détour par les 
anciens chemins militaires pour rejoindre la modeste église de Thiévencelle, soit pour 
un saut à la Basilique de Bon-secours à Péruwelz, à quelques kilomètres de Condé.

Voilà monsieur, la aussi je ne sais comment dire, je suis croyante pas pratiquante tous les 
jours la prière à St expédit, ce saint que j’allais prier avec maman en l’église de thievencelle 
à pied de Vieux Condé. 9 ou 10 km11. Maman y allait pour mon frère ainé qui était en 
Algérie. Lorsque je vais à la basilique de Bonsecours en Belgique, de condé sur escaut, 
on est à côté en « bus ». Je mets une bougie mais je dois être sincère c’est lorsque je vais 
chercher des pralines belges. Le magasin à côté. Je vous souhaite d’en goûter si vous venez 
un jour ou l’autre en cette basilique.

Les chocolats avant la prière au saint, peu importe, joindre l’esprit et le goût pourquoi 
pas… Une question plus sérieuse se pose : comment séquencer les pages de Denise ? 
Où commencent une phrase et une idée ? Comment joindre ou séparer des segments 
d’idées ? C’est le problème de la proposition subordonnée. En effet, il est fréquent 
qu’un propos sur Johnny conduise à un autre univers. La phrase qui précède le passage 
ci-dessus est la suivante : « On peut penser à Johnny chez soi. » Et la suivante : « Voilà 
monsieur (…) la prière à St expédit ». Mais est-ce bien à lire comme une subordonnée ? 
S’agit-il bien d’un autre univers ? On peut penser que Denise fait le lien entre Johnny 
à la maison et la prière à la maison. Nous sommes tentés de le penser car cette liaison 
est faite à de nombreuses reprises.

Lorsque Denise donne quelques pièces à la sortie d’un magasin, « Voilà Johnny je 
pense aurait fait pareille si il avait été simple personne non connu » … Plus tard, au 
coin d’une rue, elle croise un grand sourire, « un de ces sourires, un peu comme Johnny 
un sourire avec tellement de grande tristesse au regard » … Le 6 décembre, c’est le jour 
de la Saint-Nicolas, le jour du décès de JH, dès lors « oui j’ai toujours aimé Saint Nicolas 
l’enfance depuis Johnny disparu c’est le 6 décembre annoncé. Ca n’est plus pareille. Ca 
ne sent plus pareille. » Un autre jour, sur une carte postale du mois d’août 2018, elle 
souhaite à B. Horaist « de douces vacances si vacances il y a partez tranquille, Johnny 
Halliday veillera sur votre église ». Et en pleine explication sur les soins palliatifs de son 
mari, ses difficultés à se lever, soudain « et de la grande peine pour Johnny, qui en mon 
moi plus les mois passent plus j’ai de la peine (…) ». Quelques soient les événements, 
ils sont rassemblés sous la bannière du chanteur, tout est occasion de rattachement, 

11.	 Une statue de Saint-Expédit, Saint des affaires urgentes, se tient dans l’église, avec sa tenue de 
centurion, son glaive à la ceinture, son casque militaire. 
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d’agrégation avec la vie de Johnny comme d’autres le feraient autour d’un saint. Nous 
ne voyons pas le lien ? Peu importe, Denise lie, encorde, noue serrés des événements 
sans rapport les uns avec les autres. 

« Cette rue Pigeon aux souvenirs indélébiles »

L’habitat de son enfance ? Un coron du nord parmi d’autres, non pas une maison 
séparée des autres, mais un unique bloc de brique rouge de deux cents mètres de long, 
six mètres de large, avec une ouverture tous les six mètres tenant lieu d’entrée du loge-
ment. De la cuisine, on monte aux deux chambres à l’étage par un petit escalier. Un 
petit jardin potager derrière, un appentis, une ruelle arrière et des petits bois aux alen-
tours. A travers les marais alentours, on peut jouer, se promener, trouver un air de 
campagne trempée d’eau. L’extraction de la houille s’effectuait en pleine campagne 
dont témoignent les affaissements miniers qui laissent les nappes d’eau remonter. 
Denise se souvient de son père revenant du fond chaque jour : « il avait la même petite 
taille ce qui n’a pas empêché notre père de faire 37 ans de fond. La aussi souvenirs 
d’être pauvres mais heureux dans notre maison des houillères rue Pigeon, Vieux-
Condé. » Les Houillères offraient ce logement qui, au début du xxe siècle, était un petit 
luxe. 

Denise n’est jamais sortie de ses corons natals, nous l’avons dit. Elle se marie et 
s’installe à 4 km de son lieu de naissance dans un HLM de la ville de Condé-l’Escault. 
Si la rue Pigeon revient si souvent, c’est que dans le coron, la rue scande l’essentiel des 
relations sociales : celles des mineurs, de leurs femmes, les jeux d’enfants, les flirts 
d’adolescents. Les activités populaires réunissent les habitants : colombophilie, tirs à 
l’arc et à l’arbalète. Retourner dans sa rue, c’est être sûre de croiser des images, des 
émotions et un ancien amoureux parfois, Alain : 

Oui, Saint Alain, de plus en revenant des courses et cimetière cet après midi, il passait en 
voiture et m’a fait un signe. Lui aussi a gardé le sourire. Le hasard de la rue. Les années 60, 
les copains les copines c’était pour la vie. Les enfants des papas mineurs de fond. Un lien a 
resté. Pourtant eux, ils étaient « porions » chef des mines. Mais à la petite école, Oh là, pas 
pareille «  toi ton père simple mineur…

Parmi les espaces forts de sociabilités : l’estaminet où les ouvriers des Houillères 
viennent boire le café à l’alcool de genièvre — la bistouille en patois local — avant de 
descendre au fond (Vulic, 1988). Où était celui de la rue Pigeon ? Avait-il un juke-box 
pour écouter Johnny ? Denise ne le dit pas.

Combien de fois a-t-elle fêté la Sainte-Barbe, le 4 janvier, patronne des mineurs, 
des pompiers et des métiers du feu ? « La Ste Barbe arrive, la je repense toujours à mon 
père, notre rue Pigeon, ou mineurs et porions s’amusaient si bien. » Le porion, c’est le 
chef de fond, chef de maîtrise, il supervise et « fait le poireau » à attendre et surveiller 
la bonne marche d’une fosse. C’était aussi un voisin avec qui on faisait la fête. Jour des 
cadeaux, jour chômé et payé, les cérémonies allaient du bureau du patron pour perce-
voir la prime jusqu’à l’église, scènes de procession immortalisées sur des cartes pos-
tales. À l’entrée de chaque fosse, la Sainte était en bonne position pour veiller sur les 
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mineurs, les protégeant des « coups de grisou ». La femme à côté de son mineur. La vie 
de la mine et des souhaits pour l’épouse. Un simple petit trou pour glisser la statue, 
avec le petit regard de la Sainte… Combien de fois ira-t-elle pour obtenir Alain en 
mariage ? « Jamais oubliés. En ce temps, années 60, un bisou et c’était l’alerte rouge 
pour les parents ». Les parents ont dit stop, dit elle plus loin, « on voulais se marier et 
d’un coup, plus se voir alors qu’on habitait la même rue ». Ce fut le drame dont elle se 
souvient parfaitement. « Peut-être le fait que son papa était porion (chef d’équipe à la 
mine) et mon père simple mineur de fond. »

Pour cette génération d’après-guerre, croyante ou non, la vie des saints de l’alma-
nach ponctue l’année et les fêtes, provoque des occasions de commémorer ou de fes-
toyer, d’offrir des cadeaux, si modestes soient-ils : de la montre à l’horloge, de la 
chemise blanche à la pipe de Saint-Claude, des fleurs plastiques aux souliers dorés. Il 
faut décrire l’intérieur d’un logement des corons, les murs du salon cuisine, pour com-
prendre l’impératif de marquer le temps. Rituel familial et rituel professionnel 
marchent ensemble afin de signer des cycles, des périodes, des âges et des intervalles. 
Denise n’y résiste pas : 

c’est triste de voir que même la Ste Catherine, les filles d’aujourd’hui ne savent même pas 
parfois ce que cela est. Et elles rigolent, dans mes années 60, c’était tellement précieux, nos 
cartes reçues des copains des copines de la famille que j’ai même encore quelques cartes, 
des cadeaux petits cadeaux reçus. Moi je pense qu’au calendrier il va falloir St Smarphone 
de la fête y sera.

Nous n’ouvrirons pas ici la série des rites calendaires et des pratiques saisonnières qui 
fabriquent les temporalités professionnelles, familiales et personnelles (Monjaret, 
1992)12. Soulignons simplement que cette correspondance est traversée par ces rituels 
au soubassement religieux. Les mois des saints et les changements de saisons se 
croisent avec une quantité de rendez-vous collectifs obligatoires. Denise vit dans cette 
temporalité et le souligne d’autant plus qu’elle écrit à un religieux. 

Dans cet ensemble de ressources populaires se loge l’apprentissage des chansons 
de Johnny, le plaisir de le répéter, de s’essayer à chanter. Johnny est la colonne verté-
brale d’un ensemble d’événements passés ou à venir dans lesquels Denise indique sa 
présence dès 1960 : 

Vla que Johnny est en moi, et tous ces gens qui l’aiment, moi je ne me suis pas inscrite 
à fans, fan club. non j’ai ses vinyls livres autres grace à ma filles. Vinyles la, la première 
paye de l’usine, maman me dit tiens tu peux aller t’acheter le 45 tours de Johnny. J’avais 
commencé en octobre 65, ce que l’on était heureux de ramener une paye (…) En ces belles 
années 60 du travail il y avait, et à vélo on y allait.

Écrire d’un lieu jamais quitté, c’est d’une certaine manière faire vivre le passé à vif. Des 
images se répètent, des émotions spatiales, des liens avec des êtres disparus mais tou-
jours là, jamais perdus. On est totalement sûr de revoir un ami d’enfance ou une amie 

12.	 Pour ne pas devenir une vieille fille et trouver mari, la Sainte Catherine est là pour provoquer la 
rencontre. 
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d’école, une collègue de travail ou un ancien mineur. Chacun reste lié et assuré qu’il 
n’y aura pas de parenthèse dans cette continuité de lieu, on se reconnaît tous dans la 
rue quand on se croise, on se salue abondamment. Denise raconte dans ses lettres des 
scènes au cimetière où elle interroge sa voisine sur la disposition des fleurs de sa tombe. 
Elle interpelle dans les rues et aime cette interconnaissance, les événements « avec les 
années qui sont derrières ». L’appartenance territoriale renforce « l’entre soi », la mémoire 
est exacerbée de « vie privée » et de ses chapelets de rumeurs sans fin (Schwartz, 1990).

La rue Pigeon, Denise la parcourt parfois pour revoir l’entrée de sa maison d’en-
fance. De là, dès 14 ans, Denise se rend en bus de l’autre côté de la frontière dans cette 
petite entreprise de 28 salariés, à l’usine de Péruwelt, dirigé par Raymond Bremerch, 
un atelier de découpe de bois pour faire du mobilier de maison. Dans le vestiaire, nus 
de femmes, charades grivoises et moto du rocker s’affichaient dans l’espace privé de 
l’armoire de fer personnelle des hommes, devant laquelle ils se déshabillent pour se 
changer. Tandis que les femmes se contentaient de quelques photos de mode et de 
chanteurs. 

Scène miniature, Denise collait des vignettes auto collantes de Johnny dans sa 
petite fabrique : 

C’est que moi de mes 15 ans, je collais des petits posters de Johnny à l’endroit ou j’étais 
avec l’acceptation de mon patron. « petite fabrique de meubles 28 on était » et pour 
taquiner la petite française il disait mais Johnny est Belge. Je répondais non, non et puis il 
a fait son service militaire et Johnny n’est n’y Belge n’y Français, il est lui.

De petits collants sur sa machine, tous les jours, le chanteur était là. Denise veut vivre 
et travailler avec lui. Geste mineur : en 1960, Johnny guettait le patron. Petite victoire, 
il sera sous ses yeux et elle l’entendra tant qu’elle veut. Siffloter à l’usine, chantonner 
quelques airs, pour traverser le temps et les jours, surmonter l’ennui et la rupture 
amoureuse. Dans le travail, se logent de courts moments d’écart que sont les pauses, 
soit dans les vestiaires ou juste à l’extérieur. Rendre supportable le travail dirait 
Florence Weber (1989), mais plus encore se « remonter le moral » pour ne pas céder au 
profond ennui. Ecouter Johnny chanter « dieu que ça fait mal », répéter ces paroles, les 
chanter, ça soigne pense-t-elle.

3. entre jacques le méchant et jean-michel le bon

Durant ces deux années de correspondance avec le curé, le mari de Denise prend une 
place soudaine. Malade depuis de nombreux mois, sa situation médicale s’aggrave dès 
juin 2018, ce qui empêche Denise de venir aux cérémonies à La Madeleine suite à 
l’invitation du curé de séjourner une nuit ou deux « chez des amis ». Elle veille de près 
sur son mari jusqu’à son hospitalisation, puis son décès le 15 septembre 2018. A partir 
de cette date, la correspondance bifurque sur des arrêtes du passé, les disputes avec son 
mari et la place de Johnny au cours de la vie. Les règles du « non dire » propres à l’ins-
titution familiale se déboitent légèrement. La réflexivité de Denise prend un tournant 
qui ressemble à un « examen de vie ». 
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« Notre couple pas cimenté ».

Denise prend la vie de Johnny et de Laeticia pour évoquer son propre couple. Et c’est 
par les chansons qu’elle glisse subrepticement ses conceptions sur l’amour, ses déchi-
rures, le mal, le démon. « C’est que je pense qu’il (Johnny) savait le mal (qu’il a) fait à 
Laetitia, il a pris toute sa jeunesse », insiste Denise, pour immédiatement parler de son 
mari, d’elle, de son couple qui n’est « pas cimenté ». Elle le répètera quatre fois dans ses 
lettres durant ces deux années.

« Pas cimenté ». Qu’est-ce à dire ? Pas cimenté, est-ce une allusion à une désunion 
manifeste ? À nous de cueillir les expressions au passage, de décrypter les mots et les 
phrases. Ainsi en va-t-il de son mari aux deux prénoms et que Denise utilise tantôt 
pour dire sa méchanceté, tantôt pour dire sa bonté. « PS : je suis à me dire, mon mari, 
ayant été à la fois, Jacques et Jean-Michel de sa malchance de naissance, j’ai deux deuils 
à faire. » Son prénom de naissance est Jacques. Celui d’usage après le mariage sera Jean-
Michel. Comme pour marquer un changement de vie, rompre avec le passé orphelin, 
Jean-Michel déloge Jacques. Or, lorsque rien ne va plus, Denise le rebaptise Jacques.

Que veut signifier Denise ? Elle nous donne une conception de l’homme en deux 
morceaux, Jean-Michel l’ange et Jacques le démon, avec en sous texte, l’un à jeun, 
l’autre saoul : 

Mais les démons d’un hommes peuvent être tellement éprouvant, pénibles démons par 
l’alcool.. je parle… Je pense elle (Laetitia la femme de JH) a dû malgré mon admiration 
pour Johnny elle a du pleurer bien des fois et ne pas tout dire par fierté, par honte aussi ça 
peut être. On vit avec 2 personnes quand c’est ainsi : la bonne prend le dessus ou la peur. 
Ca détruit de soi même et on reprend force. J’en arrive à dire cela 48 ans de mariage (…).

Tout est dit. Le soir à la maison, est-ce Jacques ivre ou Jean-Michel l’abstinent qui lui 
fera face ? Le changement de prénom suffit à indiquer la situation. Denise sait lorsque 
« la peur prend le dessus (…) ça détruit de soi même ». L’homme à deux visages revient 
sans cesse, et Denise se met à rêver d’avoir un seul homme, « car les personnes aux 
démons sont 2 ».

Comme nous l’avions noté dans des études précédentes (Laé, 2015 ; Laé, 2018), les 
femmes ont peur des hommes « par les bêtises qu’ils font » et qui rejaillissent sur elles. 
Les injonctions sociales, les partitions du travail, les territoires de contrôle séparent les 
sexes. Le couple ne va pas de soi. Denise le dit par un acquiescement découragé. Elle 
se souvient des regards lourds qui se sont appuyés sur son mari, les signes mineurs de 
désapprobation, ces sous-entendus, ces ruses par lui déployées afin de les éviter. 

Cette lutte contre les hommes, cette attention particulière pour les convaincre à 
défaut de vaincre, Denise la souligne avec obstination. Son témoignage se déplace sans 
cesse entre le calvaire de Laeticia et le sien, qui a dû « ne pas tout dire par fierté ». Cette 
compréhension d’expérience n’annule pas l’appréciation d’une distance sociale ; celle-
ci est soulignée par un « bien que son statut social est autre ». Denise n’est pas dupe, 
l’immense bloc qui la sépare du monde des Halliday est présent à son esprit. Les tra-
vaux sur les classes populaires et les normes de genre (Schwartz, 1990 ; Loiseau, 2003) 
ont montré combien les destins féminins au cours des années 1960 à 1980 sont mar-
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qués par l’inégalité des rôles entre les hommes et les femmes, à l’avantage des premiers. 
Les effets de la domination sont largement indicibles pour les femmes. De sorte que, 
dans ses lettres, la parole de Denise sur ses souffrances d’épouse reste retenue. Il en va 
tout autrement après le décès de son mari. Sa prise de parole se libère, la mémoire 
étouffée respire à nouveau, elle ose exposer et réfléchir à sa sexualité13. Le veuvage est 
un tournant biographique qui réinterroge le passé, refaçonne sérieusement son histoire 
de vie.

« Sa malchance de naissance »

Comme dans la chanson14, le mari de Denise est né presque dans la rue, il est l’un des 
orphelins de la guerre de 39-45. Parce qu’il a toujours peur d’être rejeté, Denise l’ac-
cepte comme il est. Le choix du second prénom (Jean-Michel) est un rejet de ce passé 
et « (…) sa malchance de ne pas avoir eu les bras d’une maman à sa nais-
sance. L’assistance public en 1949. J’ai dit déjà, et la chanson lorsqu’il partait dans le 
caveau. « Ma religion dans ton regard » de Johnny. Bien belle chanson aussi. J’aurais 
pu mettre « la maison des orphelins » chanté par Johnny aussi belle chanson aussi. 
Voila ce petit plus. Je vous ennuie avec tous ces dits. » 

Voilà ce que dit la chanson : 

C’est quand on n’y croit plus  
Que le ciel vous entend et pardonne  
Le temps a ses vertus en somme  
Et j’ai trouvé la lumière juste au bout de ses lèvres  
J’ai pu quitter la terre ferme enfaite  
Et j’ai trouvé au moment où je n’avais plus d’espoir  
Ma religion dans son regard15 

Un mois après, Denise revient sur l’orphelinat de son mari, apporte quelques préci-
sions, remonte brièvement le passé. 

J’ai retrouvé des courriers de mon mari quand il était à Trébou « maison de l’enfance ». Et 
il y avait une Marie Claude, qui aimait je pense. J’ai tout mis dans une boite : il a souffert 
de sa malchance de naissance et de son adolescence aussi. Il a eu du courage, surtout au 
collège d’Avesnes, ou en ce temps un enfant sans parents était un b….d. Lorsqu’il n’allait 
pas bien, ses jours démons, ses soirs, ce mot il répétait, etc, la société…. C’est tout ça, qu’il 
fait mal dans mon moi en ce moment. Je lui ais tout pardonné fort souvent. Tout le temps 
même. Oui, « Jean Michel reprenait la place de Jacques ».

Le b ….d, Denise ne parvient pas à l’écrire, la pire des insultes en ces années d’après-
guerre, le bâtard, le fils de boche entendait-on sur un ton de haine. Cela vaut tout autant 

13.	 Voir les développements sur le silence des femmes, tant que le mari est vivant (Le Tirant, 2002).
14.	 Né dans la rue est une chanson de Johnny Hallyday, écrite par Long Chris, Mick Jones et Tommy 

Brown en 1969, elle fait référence à l’enfance du chanteur : “Un soir de juin en 1943 je suis né dans la rue 
[…] Je n’ai pas eu de père pour me faire rentrer le soir / Et bien souvent ma mère travaillait pendant la nuit 
/ Je jouais de la guitare assis sur le trottoir / Le cœur comme une pierre je commençais ma vie.”

15.	 La chanson a été écrite par Benoît Poher et le groupe de rock Kyo en 2005. 
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en 2023 ! Le mot ne s’est pas vidé de sa charge de dégoût ! Ces soirs-là, Jacques criait sa 
haine envers la société. Le stigmate est de longue durée. Il est des forces qui font peur, 
des rumeurs qui restent comme un aiguillon dans la chair, peur qui se dédouble pour 
les femmes à l’infini, même si l’agressivité fait trembler, les femmes ne repoussent pas 
le masculin.

C’est dans ces moments que le soutien de Johnny prend tout son sens, dit-elle, 
pour compenser « le manque d’amour d’une maman (celle de son mari) on ne peut pas 
le remplacer ». Denise a enduré et supporté « avec la force que Johnny [lui] donnait ». 
Dans la dureté du monde, vivant avec une personne déplacée, dans une famille d’ac-
cueil, plusieurs années durant, le désaffilié a cherché sa place. Car toujours Johnny fait 
foi de ce qu’elle a vécu : le travail et la fatigue, l’homme et ses démons, l’amour non 
partageable et les prières. Constamment, ses lettres tissent des liens entre ces cascades 
de violences.

Elle n’oublie pas non plus que si son mari aimait Johnny, il était interdit d’afficher 
des photographies dans le salon ou la cuisine, « dans l’appartement y a rien de Johnny 
il est dans mon cœur, en moi, c’est pas l’envie qui manque, mais mon mari ne voulait 
pas, ne veut pas même aujourd’hui, je prends une revue et je vois, quand le besoin y 
est ». Obligée d’avoir son coin et ses revues, Denise est amère de ne pouvoir exposer 
des souvenirs de Johnny, des marques et des pochettes de disques. 

Dans ce registre du malheur, d’autres conceptions émergent, comme ces signes 
magiques, ces chiffres porte-malheur, la poisse du destin semble penser Denise. Elle se 
rappelle de ces « signes y sont, comme son chiffre 13, son matricule de l’assistance 
publique en 1949. C’était « JH113 combien de fois j’ai entendu » oui et beaucoup de 13 
m’arrivent, même pour une demande de logement pour l’avenir. Ça sera une rangée 
de 13 habitations, m’a dit la personne » Ça sent la cartomancienne et la treizième carte 
du Tarot, la fin d’un cycle et le vide, les bas-fonds et l’institution Providence. JH sont 
aussi les initiales de son mari, Jacques. 113, son matricule. Denise dresse ce chiffre 
comme une pièce à conviction, au sens fort, un chiffre qui accuse l’enfant seul adossé 
à la baraque en bois, l’enfant abandonné dans la rue, l’enfant en déroute, l’enfance 
défaite. 

Alors elle s’est mariée à lui. Denise n’a pas voulu l’abandonner une seconde fois, 
« même si l’on été pas un couple cimenté, notre seule réussite notre fille, j’étais à la fois 
avec Jacques, et avec Jean-Michel, de nouveau me comprendre ». Ses commentaires 
sont d’autant plus précis qu’ils ne sont jamais insistants. Denise se censure. Elle nous 
demande de traduire, de faire un effort pour découvrir le sous texte. A lire trop rapi-
dement, à parcourir avec légèreté, on rate à coup sûr le poids transporté dans ces 
phrases : 

Ca détruit de soi même et on reprend force. J’en arrive à dire cela 48 ans de mariage ce 
18 juillet et à part aujourd’hui ou il est très souffrant. Mais reste lui mais ça n’a pas été 
simple à vivre notre réussite c’est notre fille et sa situation. Par la scolarité sa volonté d’y 
arriver. Mon mari étant né lui peut le dire presque dans la rue en 49 parents nourriciers. 
etc etc — ce qui fait son caractère fort : BEPC obtenu. Travaillant import export lorsque 



353« Monseigneur. Excusez la longueur des dis » 

l’on sait mariés, moi en usine que j’ai arrêté pour élever notre fille. Ce qui fait que l’on est 
toujours au 5e étage d’une HLM ou j’ai le ciel à vue et ses belles pleines lunes.

Nous sommes maintenant habitués à ses décollements de phrases qui mêlent tristesse 
et fierté, à ces liaisons supposées ou réelles, produisant des sauts de récit. D’ailleurs 
faut-il vraiment trouver des liaisons ? Le lecteur est secoué par le juxtaposé, le collé et 
décollé dans le même paragraphe. 

Ce que nous découvrons malgré tout, c’est que Johnny et Jacques ne font souvent 
qu’un. Denise ne parle que d’eux en cherchant à associer son interlocuteur. Elle veut 
lui expliquer, lui raconter sans trop y parvenir tant les phrases tombent en arrêt. Une 
histoire commence sur six phrases, et soudain, elle s’arrête. Ça suffit, doit penser 
Denise. Faites un effort ! Imaginez un peu, demande-t-elle à son destinataire. Ce n’est 
pas la peine de s’étendre, d’autant que les événements se bousculent. Mais sans asso-
ciation, comment faire comprendre, elle teste en avançant, demande à son interlocu-
teur s’il comprend. Car elle veut être comprise, elle l’écrit et le répète. « (…) pas facile 
à me lire et à faire comprendre ce que je veux exprimer (…) remercie, de lire de com-
prendre avec toutes ces fautes (…) Père Horaist de nouveau, me comprendre, que 
Johnny me comprenne aussi (…) Merci de me comprendre. »

Denise lance un appel à chaque page. Elle mène un effort de réflexivité sans pré-
cédent tout en se heurtant au plafond de l’expression, des mots pour le dire. Dans cette 
extrême difficulté, la correspondance est soudain transpercée par ses rêves qu’elle livre 
brut, comme ça, à la volée. 

Ecrire (avec) ses rêves 

Voilà, moi en ce moment j’essaye de comprendre 4 rêves que j’ai fait et toujours mon mari 
avec son blouson qui me tourne le dos sur un chemin avec un sac en toile, après il s’arrête 
et verse de la terre et repart. Puis je me réveille en larmes. Je sais pas ce qu’il veut me dire. 
Pourtant pour ainsi dire tous les jours je vais sur sa tombe. 

Ce rêve est un reproche, selon elle, le sac de terre versé de dos par son mari, est-ce 
à elle de le verser chaque jour ? Il ne va pas se mettre en terre tout seul ! Quatre fois elle 
le verra verser de la terre. Quatre fois elle se réveillera pour ressaisir l’événement, pour 
le mouvoir et le tourner au creux de la défaillance. Deux mois après, une brève scène 
est racontée : 

Mes rêves toujours pareilles, il est la. De plus on se disputait, mais je le vois pas, je 
comprends pas ça. Je le vois pas. Alors que Johnny oh bon sang la dernière fois j’étais à 
table avec lui et a pris ma main et il a tombé. Réveillée en sursaut, les larmes. Mon mari 
y était aussi mais je voyais pas. C’est drôle les rêves. Cela secouent aussi parfois. » Cette 
fois, après une dispute, c’est la main de Johnny qui fait soutien puis tombe à terre devant 
Jacques. Scène de la jalousie, c’est le drame. C’est l’effondrement amoureux qui fait rêver et 
écrire afin de maintenir un dialogue entre eux, leur donner des nouvelles, les faire vivre au-
delà du gouffre. Trois mois plus tard, l’absence de son mari la tracasse. «  Mon mari j’arrive 
toujours pas à en rêver. Mes rêves, souvent la terre noire et de l’eau où je fais attention de 
ne pas marcher dedans. Et avec une de mes nièces, je cours aussi vers de vieux escaliers 
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et de vielles briques, et à l’intérieur tout est dans l’obscurité. Contente de me réveiller les 
yeux mouillés. Ce dernier rêve me reste en tête.

Imposé par le deuil, ces notations inquiètes nous font entendre le travail de conversion 
qui se réalise par des répétitions. Mêlant les absences et les objets, les rêves agissent au 
plus intime, comme « des restes » segmentaires qui étranglent et suscitent un examen 
de soi, ou du moins, une insistance manifeste, qui ouvrent la voie d’une histoire sociale 
des rêves telle que proposée par Peter Burke (Beradt, 2002 ; Laé, 2011)16. Écrire ses 
larmes, Denise le note à chaque rêve, à chaque chanson écoutée, à chaque musique 
entendue. Car les paroles sont à la fois une aide morale, dont elle évalue les effets sur 
elle-même, et des émotions qui surgissent à chaque phrase : 

saule pleureur (…) et le saule pleureur est en route, (…) je suis devenue un vrai saule 
pleureur, comme les arbres qui pleurent leurs feuilles tous de couleurs (…) C’est comme 
David Hallyday, je respire un bon coup, même dans la rue ça m’arrive, la je ravale mes 
larmes. (…) Ce dimanche 9 décembre qui arrive. L’émotion va y être. Moi de mon côté 
je n’aurais pu y être je suis trop saule pleureur. (…) Moi toujours « saule pleureur, pas 
devant l’autre j’essaye ». (…) Malgré la douleur que ça fait. Johnny n y est plu et moi bé 
saule pleureur toujours….

Toutes ces nuits agitées sont des sortes de bilans, un temps d’arrêt où la réflexivité 
s’enracine et s’accélère, où les disparus agissent à plein régime. Elle cherche à com-
prendre son mari, à saisir Johnny, les met en scène pour s’arracher d’elle-même et de 
son malheur. Nombre de ses nuits sont agitées par le désir et la culpabilité. « Je suis 
devenue un vrai saule pleureur, comme les arbres qui pleurent leurs feuilles ».

Ce matériau à multiples visages difficile à nommer est sans doute impossible à 
classer. Serait-ce une correspondance de deuil, un journal de mémoire et de peine, 
l’histoire décousue d’une fan « qui ne veut pas » être une fan ? Il en va ainsi de nom-
breux documents dont la teneur est élastique, à plusieurs têtes de chapitres, avec plus 
de trous que de pleins, ou plutôt des raccourcis que l’on aimerait voir s’étendre plus 
encore. L’idée de pacte biographique serait-elle d’un plus grand secours (Lejeune, 
1996) ? Pas vraiment, tant l’écart entre l’auteur, le destinataire, le personnage principal 
(JH et JH) est particulièrement saillant, tant les faits et gestes de chacun sont distants. 
Il n’en demeure pas moins que cette prise d’écriture est un point de résistance à l’ana-
lyse, une ligne de défiance en même temps qu’une tentative de faire histoire. Faire de 
la réflexivité un objet sociologique, cela suppose d’ouvrir les portes interprétatives sur 
des terrains inhabituels, accepter de lire les mouvements d’émotions comme des trac-
teurs d’événements, et de penser qu’ils sont dignes d’être pris en charge. Si l’on prend 
au sérieux cette pratique d’écriture, s’offre alors l’horizon d’une histoire sociale des 
écrits minuscules, dans des mondes inconnus, à la façon des inventaires de P. Lejeune 

16.	 Pour compléter l’approche des rêves en sciences sociales, et sur une tout autre piste théorique, 
nous renvoyons au documentaire de l’anthropologue Sophie Bruneau Rêver sous le capitalisme (2018), voir 
aussi le travail de Bernard Lahire (2018, 2021). 
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et de son Association17. Mais cette fois, il s’agit bien de partir du seuil de l’intimité pour 
nous diriger vers une histoire sociale. A ce prix, et fort lentement, se trouve une riche 
source pour l’histoire sociale des sentiments, des émotions et des façons de les écrire. 

4. leçon de vie et maxime de comportement

Pour finir, on peut retenir les leçons que Denise offre au curé sous forme de dicton, 
d’adage ou de maxime. Le trait est saillant. Chaque lettre contient une ou plusieurs 
phrases de Johnny, citées ou parfois découpées dans la presse « pour sourire un peu 
dans les soucis on peut trouver une phrase qui lui (nous) convient, la vie est un tout de 
toutes les phrases pensées ». Que veut dire Denise ? Traduisons : nos conduites tiennent 
en quelques phrases que l’on se remémore, et notre vie s’accroche à elles pour traverser 
les obstacles. Dans un répertoire de phrases puisées dans l’inventaire JH, Denise com-
pose un guide à sa façon. Ce répertoire serait comme une confession dans cette corres-
pondance écrite à un curé ? Sans doute pas. Et pourtant, Denise produit comme des 
paraboles dans un cadre de production de sens très particulier. La bifurcation biogra-
phique de Denise est tamponnée par des marques religieuses18. Ici les maximes se 
mêlent très banalement aux marques religieuses. 

L’hypothèse reste néanmoins ouverte.
C’est un procédé identique que nous trouvons dans les fiches cartons vendus par 

les club-fans, chaque carton présente une séquence de la vie de Johnny avec une phrase 
en proue. C’est aussi une confection au fondement de l’almanach : faire court, bref, 
ramassé et imagé19. Copier ou découper, recopier et relire, il y a toute une vie morale 
qui se fabrique dans ce quotidien dans lequel dégager une leçon de vie. Ce que Denise 
nomme « Petite rajoute » dans lequel une dernière scène oubliée apparaît en écriture 
serrée, pour y installer des réflexions, comme des références de vie : 

— Sache reconnaître l’amour à temps, tu ne le croiseras pas souvent  (…) — Choisis tes 
rêves avec précaution, tu sais, ils se réaliseront (….) — C’est quand on y crois plus que le 
ciel vous entend et pardonne. (….) — Ne négocie pas ta dignité, tu pourras la racheter (…) 
— C’est nous qui changeons, le jour où on le dit  (…) — Au bout d’une ligne de fuite, plus 
rien ne sert de mentir (….) 

Ces maximes puisent dans les paroles des chansons. Sans doute est-ce l’élément d’une 
force morale qui domine dans ces « reprises », des lignes de conduites cent fois répétées, 
circulant de génération en génération à la manière d’un cycle qui, couche par couche, 
recouvre les embûches de la vie. « Qui n’a pas connu d’écueil ? » écrit-elle. Alors mieux 

17.	 Association pour l’autobiographie et le patrimoine autobiographique, « Qui sommes-nous », 
<http://autobiographie.sitapa.org/>, consulté le 25 janvier 2023.

18.	 « La marque peut être un miracle, un refuge, un personnage sacerdotal ou charismatique, une 
dévotion, un geste sacramentel. Elle focalise l’expression religieuse sur des gestes particuliers », précise De 
(Certeau, 1993 : 173). 

19.	 L’almanach dispersait un savoir dans une société où le livre était rare. Les aspects pratique, moral, 
spirituel sont traités en vingt phrases, avec en légende des prédictions et des maximes de comportements 
(Bollène, 1969).
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vaut « vivre comme si on n’allait jamais mourir, chaque journée est une conquête qu’il 
faut abattre d’un sourire ». La réflexion est inscrite dans des routines, elle stabilise le 
mode de vie et assure une continuité de soi : « T’écouter [Johnny] quand ça va pas ». 
Rester vivant malgré les récifs et les brisants. Toutes ces propositions relèvent de la 
tradition de l’almanach, des résumés où la vie devient une vignette ou une peinture. La 
vie conduite ou à conduire par une morale — des sentiments, des attitudes, des prin-
cipes — se fait par répétition. 

Denise utilise-t-elle ces phrases chantées pour « se réfléchir » ? Nous pouvons le 
penser d’autant qu’on sait que cet usage navigue dans des cérémonies collectives, où 
les autres agissent sur soi de sorte à « faire communauté d’esprit ». Chacun y mêle des 
choses dites, des choses entendues ou que l’on se dit, des recommandations et des 
conseils. Écrire est une locution active. Écouter chanter, recopier des paroles, refaçon-
ner, reformer, réactiver : ces écrits agissent comme des conseils. Et les communautés 
interprétatives — pour reprendre l’expression de Stanley Fish — leur donnent leur 
puissance en les prolongeant dans des réseaux qui parfois s’ignorent (Fish, 2007). 

Denise a reçu de sa belle-sœur un ouvrage 365 jours de pensées indique-t-elle au 
détour d’une phrase. Ce sont des petites phrases à méditer pour, « dès le matin, 
construire de petites stratégies destinées à aider chacun d’entre nous à réussir sa vie et 
à surmonter avec distance les petits tracas quotidiens ». Et Denise de donner plusieurs 
pages au curé, « l’amour ne voit pas avec les yeux mais avec l’âme », « sois toi-même 
plutôt que la mauvaise copie d’un autre » ; « le passé est un œuf cassé, l’avenir est un 
œuf couvé ». Et d’ajouter en final « Je me laisse les découvrir, y’ a déjà presque deux 
mois, en plus de la pensée j’ai l’image avec elle. Je comprends plus la pensée parfois. 
Merci de lire, petite pause pour vous ». Cet ouvrage parmi cent dans la série des 
« Petites philosophies du soir » fait l’éloge de la paix intérieure, pour surmonter les 
crises, la maitrise de soi, de ses émotions.

Le plus extraordinaire se tient dans l’activité dialogique de ces écrits. Pour qu’il n’y 
ait jamais rupture ni disparition, chacun se parle, réagit, répond à des phrases enten-
dues par des montages de bribes de chansons et des éléments à soi. Idéogramme des 
récits de vie, le proverbe fait tuteur comme le souligne W. Benjamin (2018 : 105). Une 
connaissance par mots chantés en somme. Richard Hoggart le soulignait déjà dès 1950, 
l’attachement des « classes populaires » aux dictons, proverbes et aux chansons est 
remarquable (Hoggart, 1981). Transmises d’une génération à l’autre, validées par le 
groupe, ces paroles leur permettent, bien plus que les connaissances scolaires, de for-
muler leurs jugements et de se relier à leur propre expérience. Denise puise dans les 
paroles de Johnny créditées de franchise, d’ouverture de cœur, de solidité au mal pour 
résister au flot de tristesse, pour faire digue et interpréter son monde. Il faut prendre 
au sérieux ce dire-vrai dont se revendique Denise et dont elle crédite le chanteur. Parce 
que c’est utile, s’accrocher à ces mots est de toute prudence.

Pour autant, si l’idiome musical populaire se compose d’une morale tout terrain, 
des refrains et des mélodies « conventionnels » qui font appel à des archétypes (l’amour, 
l’envie d’avoir envie, l’éternel foyer, la robuste amitié, vivre comme si on n’allait jamais 
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mourir), les amateurs ne les croient jamais entièrement tout en les prenant très au 
sérieux. Les attitudes de combat valent dans ces moments de solitude, mais après, les 
références s’assoupissent. Demain est un autre jour. Comme l’écrit Hoggart, « La vie 
quotidienne n’est jamais drôle et on la retrouve tous les lundis matin. Mais le dimanche 
soir au club, “le sentiment, ça existe” : on le sent bien “quand on va au fond des 
choses” » (Hoggart, 1981 : 217). Au fond des choses, c’est ce que Denise nomme « Le 
direct de ses pensées », une inscription dans un dire-vrai, une pratique du dire-vrai 
comme une grille d’exploration de ce qu’elle pense, ce qu’elle ressent. Dans les plis de 
ses convictions et de ses habitudes, elle raconte le dessus et le dessous, la façade et les 
coulisses de sa mémoire qui est tout autant familiale que collective.

5. conclusion

Daniel Fabre avait raison de relever ces croisements imperceptibles dans ce genre 
d’écrits entre l’espace familial, le religieux et le professionnel (Fabre, de la Soudière, 
Voisenat, 1997). Dans chacun de ces lieux, on recopie des choses différentes, des mots 
minuscules qui participent et alimentent indirectement d’autres sphères d’activité. 
Chacun aménage ce qu’il écrit, fait glisser un langage sur un autre. Dans cette corres-
pondance, nous voyons la frontière entre le su et le cru se déplacer constamment. Les 
maximes de Denise et les préceptes du curé, par leur reflet en miroir, renforcent l’écri-
ture performative pour tenter de construire une ligne de conduite afin de surmonter 
le mal. Non seulement Denise agit par l’écriture, mais elle reprend, elle reformule, elle 
fabrique des appuis religieux ou non pour mieux vivre. En ce sens, chez elle, le « croire » 
est vraiment déboussolant. « Bien loin d’être le reliquaire ou la poubelle du passé, (la 
mémoire) vit de croire et des possibles et de les attendre, vigilante, à l’affût » (de 
Certeau, 2010 : 103).

C’est sans doute la chose la plus étonnante dans cette correspondance. Denise se 
loge dans une intimité avec le curé pour espérer, dialoguer et lui livrer ses rendez-vous 
rêvés avec ses deux hommes. Et pour ce faire, parfois se glissent une sainte, un ciel, des 
anges, un transporteur de message inattendus et dont on espère un retour. « Comment 
je vais faire maintenant ? Je ne peux pas vivre sans lui ? Un grand vide sans toi ». Le 
« pas sans » est l’une des expressions du « croire », selon Luce Giard (Giard, 2003 : 
15-16). Le collectif interprétatif qui entoure ses écrits aide à croire qu’un grand retour 
adviendra, des paroles dans un rêve, des voix au détour d’une rue, une réponse qui 
arrive d’ailleurs. Ainsi, une chaîne reste ouverte d’un passé-futur qui fait un support 
de vie, une écoute où l’on entend susurrer l’éloigné, le disparu, le lointain. Autant dire 
avec de Certeau que ce sont ces écritures d’emprunt, de déplacements et de métissage 
qui tournent autour d’une force, la cherche d’une voie. À suivre cette invitation, nous 
percevons comment le lien entre temporel et spirituel est empiriquement bricolé hors 
de champs d’un discours établi (de Certeau, 2011 : 288).
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résumé

Depuis les obsèques de Johnny Hallyday à La Madeleine, avec mille efforts, Denise — fille des 
corons du Pas de Calais — écrit une trentaine de lettres au curé qui a officié durant la cérémonie. 
Par un tracé de mots malaisé, des phrases inachevées, à l’aide des « paroles de Johnny », elle 
s’aventure à écrire son quotidien. Son mari meurt quelques mois après ; sa fougue redouble 
alors d’expression. Dans ce double veuvage, on peut y reconnaître un véritable exercice réflexif 
« sur soi » où la frontière entre « le su et le cru » se déplace constamment. Des maximes de 
vie découpées dans la presse lui permettent de planter « des pensées » dans ses habitudes 
quotidiennes et se mêlent très banalement aux marques religieuses. Affects et émotions, hontes 
et fiertés se succèdent. Notre attention envers cette correspondance répond au projet de mener 
une sociologie des formes de réflexivité populaire qui surgissent dans ces moments discrets, ces 
conduites intimes qui circulent sans crier gare.

Mots-clés : Écritures populaires ; réflexivité ; prières ; histoire sociale ; religiosité populaire  

abstract

“Father, excuse my longwindedness.” Popular reflexivity and forms of belief

Since Johnny Hallyday’s funeral at La Madeleine, with great effort, Denise—a woman from a 
mining village in Pas de Calais—writes some 30 letters to the priest who officiated during the 
ceremony. Through a difficult setting down of words, unfinished sentences, with the help of 
“Johnny’s words,” she ventures to write about her daily life. Her husband died a few months 
later, and her ardour redoubled. In this double widowhood, we can recognize a genuine reflexive 
exercise “on oneself” where the border between “the known and the raw” is constantly shifting. 
Life maxims clipped from newspapers allow her to plant “thoughts” in her daily habits as they 
are combined in very banal fashion with religious notations. There is a succession of affect 
and emotion, shame and pride. Our attention to this correspondence enables us to carry out a 
sociology of the forms of popular reflexivity that arise in these discreet moments, these intimate 
behaviours that circulate without warning.  

Key words : Popular writing, reflexivity, prayers, social history, popular religiosity

resumen

“Monseñor, disculpe la longitud de lo dicho”. Reflexividad popular y formas de creencia

Después de las exequias de Johnny Hallyday, en La Madeleine, con mil esfuerzos Denise —hija 
de los asentamientos mineros de Pas de Calais— escribe una treintena de cartas al sacerdote 
que ofició la ceremonia. A través de un difícil trazado de palabras, de frases inacabadas, con 
la ayuda de las “palabras de Johnny”, ella se aventura a escribir su vida cotidiana. Su marido 
muere algunos meses después ; su ardor redobla entonces de expresión. En esta doble viudez, 
podemos reconocer un verdadero ejercicio reflexivo “sobre sí misma”, donde la frontera entre 
“lo sabido y lo creído” se desplaza constantemente. Las máximas de la vida, recortadas de la 
prensa, le permiten plantar “pensamientos” en sus hábitos diarios y mezclarse muy banalmente 
con las marcas religiosas. Los afectos y las emociones, la honestidad y el orgullo se alternan. 
Nuestra atención hacia esta correspondencia responde al proyecto de realizar una sociología de 
las formas de la reflexividad popular que surgen en estos momentos discretos, estas conductas 
íntimas que circulan sin advertencia.

Palabras clave : Escritos populares, reflexividad, oraciones, historia social, religiosidad popular
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« La grandeur des petites choses »
Réflexions sur une science culturelle des indices

Rien n’est petit pour un grand esprit.
(Sherlock Holmes)

rolf lindner
Institut für Europäische Ethnologie 
rolf.lindner@rz.hu-berlin.de

Traduction : Barbara Thériault

Lorsque l’historien d’art Sulpiz Boisserée s’est moqué de « toute la dévotion 
à l’insignifiant » des frères Grimm, personne n’aurait pu deviner qu’il avait alors 

formulé le paradigme et le programme des études culturelles folkloriques (volks-
kundliche Kulturwissenschaften). Ce qui était censé être une critique devait bientôt 
s’avérer une distinction qui marquerait la discipline à un point tel que l’auteur de cette 
phrase a vite été oublié et que la « dévotion à l’insignifiant » a été prêtée aux frères 
Grimm eux-mêmes. L’auteur le plus connu à leur avoir attribué l’expression a proba-
blement été Walter Benjamin, qui a lui-même contribué à la réhabilitation du mineur 
(Benjamin III, p. 366). L’esprit de la véritable philologie, comme Benjamin l’a écrit, 
réside dans l’attentio, l’attention à ce qui paraît insignifiant, ce qui ne semble pas digne 
d’intérêt. Il s’agit d’un rappel à la sagacité qui, bien que souvent négligée, est indispen-
sable aux trouvailles accidentelles, à la serendipity.

On ne peut penser l’insignifiant que de façon relationnelle, c’est-à-dire en compa-
raison de ce qui est considéré comme significatif, par rapport aux créations et aux 
figures importantes, célèbres et influentes. Ainsi appréhendée, la « dévotion à l’insigni-
fiant » présente dès le départ une composante sociale qui dirige le regard vers le trivial, 
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vers ce qui est accessible à tous et, ce faisant, confère du sens aux expériences et aux 
horizons des gens « ordinaires ». Cette composante sociale se trouve au cœur de l’image 
que la discipline se fait d’elle-même. Elle fait des représentations et des traditions du 
« petit peuple », le vulgus in populo, son objet1. Si la notion d’« ordinaire » portée par la 
formule vulgus in populo a été assez rapidement perdue dans son sens péjoratif, le 
noyau de l’énoncé reste jusqu’à ce jour préservé : le peuple « ordinaire » et toutes ses 
déclinaisons (« gens ordinaires », « classes populaires », « souterrains de la culture » 
[Unterwelten der Kultur]) sont le sujet légitime et l’objet du folklore (Volkskunde) en 
tant que science.

Dans son étude sur les bagatelles, Martin Scharfe (2011) a souligné à juste titre que 
l’attention à ce qui est en apparence insignifiant, les détails et les soi-disant trivialités 
est un trait caractéristique de la modernité. Dans ce regard se manifeste l’incertitude 
des contemporains face à la perte de la certitude prémoderne. Il est particulièrement 
aiguisé dans la grande ville, dans le « monde d’étrangers » (world of strangers, Lofland, 
1973), où cette faculté d’observation apparaît par pure nécessité. Dans l’anonymat de 
la grande ville, les petites choses deviennent des points de repère, des signes et des 
signaux : le langage corporel, le code vestimentaire. Honoré de Balzac était un excellent 
lecteur de ces indices. Il réfléchissait au symbolisme du vêtement, qu’il appelait, avec 
une prétention toute scientifique qui s’inspirait de la physionomie de Lavater (1777), 
la vestignomonie : « Enfin, un collet plus ou moins propre, poudré, pommadé, usé ; des 
boutonnières plus ou moins flétries ; une basque pendante, la fermeté d’un bougran 
neuf, sont les diagnostics infaillibles des professions, des mœurs ou des habitudes » 
(Balzac 1879 [1839] : 519). Dans les nouvelles conditions, plus égalitaires (Balzac disait 
qu’on s’habille désormais presque tous de la même manière), ce ne sont plus les 
grandes lignes des groupes de statut et leurs codes vestimentaires rigides qui sont 
décisifs, mais les nuances : l’usure du collet, la flétrissure de la boutonnière, la chute de 
la basque. À une époque égalitaire, les accessoires, les articles de mode, pourrait-on 
affirmer sans trop d’audace, acquièrent une importance particulière. En tout cas, cela 
explique la grande importance des accessoires dans l’économie parisienne du 19e siècle ; 
les maisons de nouveautés, précurseurs des grands magasins, tiraient principalement 
leurs revenus d’articles de mode (foulards de soie, gants, cravates, écharpes, ceintures, 
etc.), que l’on appelait d’ailleurs « articles de Paris ».

En lisant sur l’esquisse vestignomonique de Balzac, la figure du détective vous a 
sûrement traversé l’esprit, et à juste titre. Le détective (tout comme le journaliste et le 
chercheur en sciences sociales) appartient à ce que les sociologues de Chicago appe-
laient au début du 20e siècle le type urbain (urban type), une figure dont l’existence 
dépend des conditions de la grande ville. Le détective pratique et raffine de façon 
professionnelle l’art quotidien de l’observation que chaque passante ou passant doit, 
au moins dans une certaine mesure, maîtriser.

1.	 Comme l’a formulé Eduard Hoffmann-Krayer dans sa publication programmatique Volkskunde 
als Wissenschaft (1958 [1902]).
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Sherlock Holmes a longtemps été un exemple de ce personnage. « Vous connaissez 
ma méthode. Elle est basée sur l’observation de banalités » ; c’est dans ces termes qu’il 
expose sa méthode à Watson (Sebeok et Umiker-Sebeok, 1983 : 44, traduction libre). 
D’une manière qui n’est pas sans rappeler les exercices de vestignomonie de Balzac, 
Holmes ne manque pas de souligner l’importance des vêtements — les manches d’une 
veste, les manchettes, les bottes — comme indicateurs du métier d’une personne. Dans 
l’essai « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice » de Carlo Ginzburg 
(1980), Sherlock Holmes est — aux côtés de l’historien d’art Giovanni Morelli et de 
Sigmund Freud — l’un des exemples de ce que l’auteur nomme le paradigme indiciaire 
dans les sciences humaines. Pour identifier l’œuvre d’un artiste, Morelli suggère de 
considérer des détails caractéristiques qui, plus que les grands traits, se glissent dans 
l’œuvre de façon quasi imperceptible et incontrôlée : la forme des oreilles, par exemple, 
ou celle des mains. L’indice chez Holmes, le détail caractéristique chez Morelli, le 
symptôme chez Freud ; tous incarnent ce que Martin Scharfe a appelé la recherche de 
traces dans les sciences de la culture, une « science de la culture analytique des petites 
choses », comme dans la Pathologie de la vie sociale de Balzac (1879 [1839]). Une baga-
telle : un détail sans importance, futile. « Ça ne vaut pas la peine de perdre son temps 
avec de telles bagatelles », peut-on parfois entendre. Ce qui est peut-être écarté comme 
bagatelle s’avère d’une importance centrale pour la recherche. Il est primordial, parti-
culièrement dans l’étude des sources, dans l’analyse de documents historiques, de 
porter attention à ce qui est reconnu comme document et ce qui est écarté comme sans 
intérêt. Par exemple, la bibliothèque cataloguée d’une savante de renom est certes une 
source reconnue — les phrases et les mots soulignés, les notes en marge seront exami-
nés de près. Mais en sera-t-il de même pour l’ex-libris que la chercheuse a choisi pour 
ses livres ? À partir de l’exemple de l’ex-libris de l’anthropologue de Chicago Frederick 
Starr dans sa collection de livres mexicains, l’historien de la science Mauricio Tenorio 
a montré à quel point l’iconographie d’un ex-libris peut être révélatrice : on y trouve 
en haut, au milieu, la représentation stéréotypée d’un « indigène », sur le côté gauche, 
la vierge de la Guadeloupe, sur le droit, le dieu de la guerre aztèque. Au centre de l’ex-
libris se trouve un paysage dominé par un volcan. Tenorio observe que, jusque dans 
les années 1940, une allégorie persistait selon laquelle le Mexique était une société en 
apparence paisible, mais potentiellement explosive et violente. L’ex-libris de Frederick 
Starr contient déjà, selon Tenorio, un condensé de son anthropologie du Mexique et 
de ses habitants et habitantes.

Prenons un autre exemple. Lors de mes recherches dans les archives pour mon 
livre sur l’École de Chicago (2006/1996 [1990]), parmi les papiers de Robert Park, je 
suis tombé sur une bande dessinée tirée d’un journal. Une bande dessinée dans les 
papiers d’un homme de science est pour le moins étrange. Il est peu probable que celles 
et ceux qui ont travaillé avant moi dans ces archives ne l’aient pas vue. Pourtant, je n’ai 
dans aucune autre étude trouvé mention de cette curiosité. J’en conclus que mes pré-
décesseurs et prédécesseures ont peut-être pensé que la chose était bizarre, mais n’ont 
pas ressenti le besoin de la mentionner. Il s’agit pourtant d’un document digne d’atten-
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tion, autant d’un point de vue historique qu’en tant que document ethnographique. Le 
titre, Real Folks at Home, donne l’impression que nous avons littéralement affaire à un 
document folklorique (volkskundlich). Je ne sais pas si la bande dessinée faisait partie 
d’une série, mais le sous-titre « The Garbage Collector » laisse penser qu’il s’agit bien 
d’une partie d’une série traitant de figures urbaines, impression corroborée par le fait 
que l’illustrateur puise ses personnages dans le milieu urbain : un autre de ses héros de 
BD, Danny Dreamer, est messager (messenger boy), un phénomène urbain dont on a 
beaucoup parlé au début du 20e siècle. Le garbage collector et le messenger boy appar-
tiennent à la galerie des types urbains dans le sens de l’École urbaine de Chicago. Sur 
la bande, quelqu’un a écrit à la main : « I love this, but incinerators will spoil it all, won’t 
they ? Show it to Pop, as part of the “City” » La bande est datée de 1925, l’année de 
publication du document fondateur de l’École de Chicago, le recueil The City ; c’est à 
quoi fait référence l’auteur des lignes (je suppose qu’il s’agit de l’anthropologue Robert 
Redfield, le gendre de Park) qui demande à la destinataire (probablement son épouse 
Margaret, la fille de Park) de donner la coupure à Pop, c’est-à-dire Park. L’histoire que 
raconte la bande est une trouvaille de la sociologie et de l’ethnographie urbaines. Non 
seulement l’éboueur rapporte-t-il de petites trouvailles utiles à la maison, il s’avère de 
plus un expert sociologique qui sait où trouver les meilleures ordures (sur la colline), 
et nous renseigne sur les fruits (les pamplemousses) et les légumes (les artichauts) à la 
mode. Enfin, il condamne l’augmentation du volume de déchets (« over fifty per cent 
over last year »), ce qu’il considère de toute évidence comme du gaspillage.

Si nous prenons au sérieux la bande dessinée en tant que source, l’importance de 
la serendipity pour la recherche — la découverte, par chance et sagacité, de données 
que nous ne cherchons pas — devient manifeste. Notons à ce sujet que l’on dit de 
l’inventeur du mot serendipity, le politicien, historien de l’art et spécialiste de l’Anti-
quité Horatio Walpole (1717-1797), « qu’il pouvait toujours voir la grandeur des petites 
choses » (Merton et Barber, 2004 : 38, traduction libre).

Ces quelques remarques sur la bande dessinée nous ramènent au début de l’ex-
posé, à la moquerie de Boisserée sur « toute la dévotion à l’insignifiant ». Si le fait de 
trouver une bande dessinée dans les papiers d’un homme de science peut paraître 
curieux, cela n’en fera pas pour autant une source reconnue comme légitime. On 
accorde surtout ce statut à des documents de la culture officielle, les notes des savants 
et savantes et leur correspondance scientifique et privée. Il y a quatre ou cinq décennies 
encore, les bandes dessinées constituaient en Allemagne un exemple type de ce qui est 
jugé de la « camelote » par l’élite bourgeoise éduquée. Il m’apparaît dans ce contexte 
important de souligner que c’est un ethnologue, Hermann Bausinger à Tübingen, qui 
a fait de la littérature populaire un domaine légitime de collection et de recherche. 
L’attention portée aux formats de la culture populaire est devenue l’image de marque 
de la discipline.

L’institut de Tübingen partageait cet intérêt pour le populaire avec les premiers 
représentants des Cultural Studies à Birmingham. Dans un intéressant article de réfé-
rence, Moritz Ege (2014) a relevé les points de convergence et de divergence entre les 
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Cultural Studies et les sciences empiriques de la culture telles que pratiquées à Tübingen 
dans les années 1970. S’il souligne la similarité en partie étonnante des thèmes traités, 
il remarque aussi un positionnement très divergent quant aux sciences de la culture : 
une émancipation de l’empirisme anglo-saxon (Birmingham) versus une émancipation 
du fétichisme de la théorie allemande (Tübingen).

* * *

« La collecte esthétique des déchets de l’histoire de la culture, écrit Michael Mönninger 
dans sa recension de la nouvelle édition de Aufsätze über Städte und Architektur de 
Walter Benjamin, est — depuis ses débuts dans les études folkloriques (Volkskunde) 
des frères Grimm — devenue l’idéal de l’avant-garde moderne au 20e siècle » 
(Mönninger, 2017). Aby Warburg a joué un rôle important dans ce processus de réé-
valuation qui, de l’avis du publiciste Patrick Bahner (2006), a anobli la dévotion à l’insi-
gnifiant. L’« annoblissement » renvoie ici à l’aura de dignité scientifique qu’un savant 
de renom confère à une formule, un théorème, etc. Dès le moment où Warburg a 
repris « l’attention au détail » — la traduction pragmatique de « la dévotion à l’insigni-
fiant » —, celle-ci est devenue un paradigme des sciences de la culture. Nous avons ici 
un exemple parfait du « Matthew Effect » formulé par le sociologue Robert King 
Merton (1985) dans le domaine de la science, qui voudrait que la perception d’une 
découverte ne dépende pas seulement du nombre d’expérimentations effectuées et 
d’écrits publiés, mais avant tout de la position qu’occupe son auteur dans la hiérarchie 
scientifique : « Car on donnera à celui qui a, et il sera dans l’abondance » (Matthieu 13 : 
12). Cet effet peut être appliqué sans problème à des disciplines entières. Plus le statut 
dont jouit une discipline dans la hiérarchie scientifique est élevé, meilleures seront les 
chances qu’une découverte, qu’un théorème, connaisse une percée dans le système 
scientifique. Le dilemme dans lequel nous, ethnologues, nous trouvons est que notre 
discipline a toujours occupé une position périphérique dans le système scientifique, 
dans l’angle mort des sciences de la culture (Bausinger, 1974). Sauf exception, les 
sciences empiriques, pas seulement l’ethnologie, jouissent généralement de moins de 
prestige que les disciplines plus théoriques. Le caractère périphérique de la discipline 
est, me semble-t-il, principalement imputable au statut de ses sujets et objets (les gens 
« ordinaires », le quotidien, les choses banales) dont la réputation trouble est transférée 
à la discipline et à ses représentants et représentantes. Thèmes triviaux — science tri-
viale. Aby Warburg et son cercle souhaitaient que ce « regard vers le bas », sur les bas-
fonds de la recherche sur la culture « fasse partie d’une science de la culture 
transdisciplinaire du folklore (Volkskunde) »2. Pour Warburg, le folklore était une 
alliance de la science et de la vie, entendue littéralement en tant que « science de la vie », 
avec ses « procédés biologiques », comme il appelait le travail de terrain, une descrip-
tion intelligente qui ne rend pas seulement justice à une science de la vie, mais qui fait 
aussi référence à la corporalité de l’expérience de terrain. Il s’agissait en fin de compte 

2.	 Selon Gottfried Korff (2003) dans son étude sur Warburg et l’étude du folklore.
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pour Warburg de voir dans les plus petits objets des témoins des émotions et des affects 
(Gemütszustände).

Le fameux exemple des Chômeurs de Marienthal (1981 [1933]) nous montre à quel 
point nous méconnaissons la signification quotidienne des choses soi-disant inutiles. 
La sociographie retrace la situation des chômeurs dans un village industriel autrichien. 
Une des familles qui n’a plus droit au chômage depuis un an achète un paysage de 
Venise en carton auprès d’un marchand ambulant. Si l’on suit le discours officiel de 
l’économie, il s’agirait d’un comportement tout à fait irrationnel, mais il incarne selon 
moi les aspirations et les rêves qui n’ont jamais pu être réalisés, mais auxquels on ne 
peut renoncer. Pourquoi Venise ? Un élément de réponse possible : de 1895 à 1901, il 
y avait à Vienne un parc d’attractions qu’on appelait « Venise à Vienne ». Il s’agissait 
d’une imitation de la ville aux lagunes, avec des répliques de bâtiment vénitien, un 
système de canaux et des gondoles construites à Venise et manœuvrées par de vrais 
gondolieri. C’était un lieu prisé d’excursion dans les cercles bourgeois, mais aussi pour 
les familles nombreuses à faibles revenus3. Des souvenirs d’une époque meilleure 
pourraient aussi jouer un rôle. Mais le phénomène de l’article ne se réduit pas à l’Au-
triche : la gondole vénitienne illuminée sur le téléviseur jouissait d’une grande popula-
rité à la fin des années 1950 et au début des années 1960 en République fédérale 
allemande. C’est peut-être en fait la gondole, l’imitation de la gondole extravagante de 
la fin du 17e siècle et du début du 18e, qui anima la fantaisie de celle ou de celui qui en 
a fait l’achat — un exemple de l’amour du « baroque » qui était, selon le fondateur des 
Cultural Studies, Richard Hoggart, caractéristique de la classe ouvrière anglaise et un 
gage des émotions et affects qui sont devenus images, pour paraphraser la position 
d’Aby Warburg.

* * *

Un exemple d’émotions et d’affects devenus images est une photographie prise en 
1957. Elle montre Willy Brandt, le futur chancelier allemand, alors maire de Berlin, en 
compagnie de ses fils Lars et Peter en train de chahuter dans le corridor de la maison, 
un exemple de ce qu’on appellera plus tard une home story. Dans cette photographie, 
ce qui est particulièrement digne d’attention, c’est un élément qui semble s’y être glissé 
accidentellement : le crochet de clé au mur, en forme de théière. L’objet de laiton, 
aujourd’hui encore un succès commercial de la vente par catalogue, est autant un 
modeste ornement qu’un objet fonctionnel. La forme ronde de la théière dégage le 
confort et une ambiance agréable, elle exprime ce qui était toujours important pour les 
« petites gens » : un chez-soi douillet. La théière rend l’atmosphère de l’appartement, 
celui des travailleurs respectables à la maison, de leurs représentants, et non d’un diri-
geant. Ce qui nous touche s’exprime souvent par de petites choses qui font ce que nous 
appelons la « vraie vie » — au-delà de la galère, des besoins existentiels et des soucis du 
quotidien, d’où l’importance énorme des choses comme objets de mémoire, comme 

3.	 Comme Lutz Musner l’écrit dans son étude Der Geschmack von Wien (2009).
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supports aux souvenirs, comme la photo en carton de Venise qui ne représente pas 
seulement Venise, mais plutôt une vie meilleure.

C’est Richard Hoggart et ses réflexions sur la full rich life (1976 [1957]) qui m’ont 
fait comprendre l’importance des petites choses sans lesquelles la vie ne vaudrait pas 
vraiment la peine d’être vécue. Une telle compréhension de la « vie » n’est pas saisie par 
la science de la vie au sens de life science, la biochimie, la génétique, la nutrition et les 
autres sciences. Nous avons besoin d’une compréhension culturelle de la science de la 
vie qui puise dans les expériences, les habitudes et les représentations, qui traite des 
sentiments, des aspirations et des rêves. Ces sentiments, aspirations et rêves peuvent 
très bien être emmagasinés dans les petites choses, comme des fossiles dans la pierre : 
un souvenir des temps meilleurs, un morceau de bonheur retrouvé, un bibelot de 
voyage, une figurine d’un magasin de meubles, une peluche de la foire. Naturellement, 
il s’agit souvent d’objets qui peuvent être subsumés sous la rubrique de « kitch ». Mais 
nous ne devrions pas oublier que nous sommes nous-mêmes ceux et celles qui font, 
avec le temps, de vieux objets kitch des objets cultes. La gondole vénitienne, l’assiette 
murale italienne et les sculptures de céramique des années 1950 sont devenues, même 
une fois détachées des sentiments qui leur étaient associés à l’origine, de populaires 
objets esthétiques chez les jeunes gens créatifs. C’est bien la preuve que notre recherche 
de traces dans les sciences de la culture dépend toujours de la contextualisation sociale 
et temporelle : un seul et même objet peut, à différentes époques, être un indice de 
modes et de projets de vie variés.

Il s’agit donc, pour rendre hommage à l’esquisse de Martin Scharfe, d’une patho-
gnomonie de la culture, d’une science « dont la méthode déduit à l’aide de symptômes, 
d’affects et d’ambiances, d’histoires et de formations culturelles » (Scharfe, 2011 : 39). 
En fin de compte, elle nous renseigne sur une structure des émotions (structure of 
feeling, Williams, 1977) propre à une période historique et un groupe social spéci-
fiques. Ainsi, nous pouvons interpréter la théière dans l’appartement des Brandt en 
1957 comme un souhait d’harmonie, un souhait qui, si l’on en prend comme preuve 
la popularité de l’article, serait en phase avec la structure des émotions de l’époque.
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« Pense à l ’enregistrement  !  »
Introduction

barbara thériault

La situation décrite dans cette situation d’enquête rédigée sous forme de 
feuilleton sociologique se déroule dans ce qu’on appelle toujours « l’Allemagne de 

l’Est ». Elle renvoie à 1989, l’année des mobilisations pacifiques qui ont contribué à la 
chute du mur de Berlin et marqué la fin de la République démocratique allemande. Un 
duo de sociologues débarque, en 2019, dans une ville pour y mener un entretien de 
groupe. Ils mènent un projet de recherche sur la mémoire de 1989. Un objet de 
recherche — un dictaphone ordinaire — éveille une série de contradictions : la peur de 
l’observation et sa défiance, la réappropriation de thèmes et de slogans de 1989, la 
défense d’idéaux de l’époque dans un contexte différent, la redéfinition de l’idée de 
dissidence. Cette cacophonie généralisée ne manquera pas de donner des maux de tête 
à la personne responsable de la transcription de l’entretien.
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« Pense à l ’enregistrement  !  »

alexander leistner
Universität Leipzig
a.leistner@uni-leipzig.de

Traduction : Barbara Thériault

Salles de répétition de la chorale du centre culturel, salles de réunion du 
presbytère. Voilà des mois que nous sillonnons une ancienne ville ouvrière du 

textile du sud de l’ex-République démocratique allemande (RDA) pour animer des 
discussions de groupe dans le cadre de notre projet de recherche « Mémoire de 1989 »1. 
Une fois en 2019, pour faire changement, nous nous retrouvons dans l’arrière-salle 
d’un bar. L’établissement promet de larges portions de cuisine maison dans un lieu 
unique à proximité de la place du marché. Bien qu’il annonce une « salle lumineuse et 
moderne », une « terrasse extérieure confortable » et une « salle de jeux » avec table de 
billard et télévision, nous y sommes ce jour-là pour des motifs professionnels.

J’ai rendez-vous devant le bar avec ma collègue et le groupe que nous inter-
viewons. C’est là qu’ils se réunissent régulièrement, dans une salle à l’arrière. Ce sont 
des gens impliqués en politique, pour la plupart des hommes, retraités ; certains d’entre 
eux étaient actifs dans l’opposition à l’automne 1989. Il y a quelques années, ils se sont 
retrouvés dans le cadre d’une initiative d’opposition de l’époque.

1.	 « Erbe 89 » (www.erbe89.de/), NDT.
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* * *

Nous sommes accueillis par une petite délégation devant la porte. Un médecin et un 
ingénieur. Le tout a un caractère hautement officiel. Tout au long de la soirée, il leur 
semble important de s’adresser à moi par mon titre de docteur. Visiblement flattés par 
notre intérêt scientifique, ils se sont présentés en grand nombre : 11 hommes et 
1 femme. Ils ont beaucoup à raconter : sur l’époque de 1989, et encore plus sur la situa-
tion politique actuelle. Le médecin à la retraite était en 1989 le porte-parole de 
« Nouveau Forum » dans la ville2, et un autre participant a littéralement lancé, grâce à 
des tracts illégaux, l’une des premières grandes manifestations en RDA lors de la révo-
lution de l’automne 1989. Une porte coulissante sépare la salle du bar ; à part, et en 
même temps quasi officielle. Le matériel de leur initiative est disposé sur une grande 
table : un texte sur une ancienne militante connue des droits civiques qui s’implique 
dans le milieu de la « Nouvelle Droite » depuis plusieurs années et à qui le groupe doit 
décerner une distinction, des brochures d’information sur les dangers de la technologie 
cellulaire 5G. On retrouve ici les thèmes qui sont actuellement discutés sur Facebook 
et YouTube. Avant de commencer l’entretien, nous distribuons les formulaires de 
consentement éthique et l’information touchant la protection des données de notre 
projet. Dans les rires, le groupe refuse d’abord de signer, qualifiant le tout de dernier 
affront bureaucratique et affirmant qu’il n’a rien à cacher.

* * *

Deux dictaphones sont maintenant allumés et déposés sur la table. Cet instrument 
inestimable de la recherche empirique deviendra au cours de la conversation un objet 
chargé, qui viendra à représenter symboliquement notre recherche. Le fait que nous 
travaillons avec deux appareils a à voir avec la taille du groupe, certes, mais aussi avec 
ma peur notoire que l’on puisse avoir un problème, même avec les piles pleinement 
chargées.

L’enregistrement commence par une première question sur l’histoire du groupe 
et ses expériences sous deux systèmes politiques. À ce moment, la porte coulissante 
s’ouvre et une serveuse commence à distribuer des boissons : de la bière au groupe, et 
du coca pour nous. Il faut un certain temps à la serveuse pour s’assurer que les bonnes 
boissons ont été données aux bonnes personnes, et l’orateur informel lance : « Tout 
a-t-il bien été enregistré ? », un commentaire qui est accueilli par des rires.

Normalement, les personnes interviewées oublient rapidement la présence d’un 
dictaphone sur la table. En tant qu’artéfact, il fait partie d’une situation définie distincte 
des conversations quotidiennes, aussi en ce que les chercheuses et les chercheurs s’abs-
tiennent d’intervenir. Si je me sens parfois mal à l’aise lorsque ma seule activité consiste 
à écouter en silence, à hocher la tête, à prendre des notes et à regarder de temps en 
temps l’écran pour m’assurer du niveau de la pile, cela ne dérange que rarement mes 
interlocuteurs et interlocutrices. Ce soir-là cependant, les personnes présentes men-

2.	 Un mouvement d’opposition créé dans les années 1980, NDT.
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tionnent l’appareil à plusieurs reprises. Il devient l’objet de leurs blagues, mais aussi 
une surface de projection de leurs souvenirs des pratiques de surveillance des services 
secrets.

Les trois heures qui suivent sont très animées — et l’employé du bureau chargé de 
transcrire l’enregistrement s’en arrachera les cheveux. Le groupe est ouvert et désireux 
de discuter ; chaque ronde de bière détend un peu plus la parole. On parle beaucoup, 
de façon confuse et avec des opinions très arrêtées, sur un large éventail de thèmes : 
l’époque de 1989, la nécessité de se mobiliser à nouveau, la démocratie devenue dicta-
ture, Julien Assange, les mouvements secrets des troupes de l’OTAN, la politique en 
matière d’éducation et d’économie, la réforme des districts, la Treuhand3 et les 
« Wessis »4, les antifascistes et les extrémistes de droite ouest-allemands venus dans la 
ville. On profère des insultes et on exprime des déceptions, mais tout cela reste souvent 
abstrait et déconnecté d’expériences personnelles. Surtout, on se plaint de ne pas être 
reconnus et appréciés en tant qu’acteurs importants de la révolution pacifique.

Lors de cette conversation tous azimuts, l’ingénieur et le médecin occupent un rôle 
de premier plan. Ils distribuent les tours de parole et commentent les propos de cha-
cun, ils se montrent polis envers nous et rappellent au groupe entraîné dans le galop 
de la conversation la présence des « invités de Leipzig ».

La façon dont nous avons ouvert la discussion, avec une question courte et simple, 
et le fait que nous ne sirotons que du coca et gardons le silence agacent les interviewés 
(une situation qui rappelle les manuels de méthodes scientifiques). Encore une fois, on 
fait référence aux dictaphones : « Ils vont bien prendre ce dont ils ont besoin [de l’enre-
gistrement]. » (rires) C’est dit sans reproche ni méfiance, et je le prends comme un 
signe qu’ils ont confiance que nous savons ce que nous faisons. Toutefois, concrète-
ment, ce que nous faisons leur reste mystérieux : « Je ne peux pas imaginer que vous 
pourrez écrire un article scientifique à partir de tout ce babillage, complètement 
incompréhensible… », dira plus tard le médecin retraité, commentant non sans ironie 
la dynamique des discussions de son initiative.

Nous ne disons pas grand-chose, nous les encourageons simplement à parler des 
choses qui sont importantes pour eux. D’une part, notre silence renforce la facilité avec 
laquelle discutent les participants ; en même temps, je remarque que le jugement qu’ils 
portent sur nos motivations et nos intentions en tant que chercheur et chercheuse s’en 
trouve nuancé : « Vous voulez nous laisser déblatérer, nous faire dire des choses que 
nous ne voulons pas dire. »

Ce qu’il appelle déblatérer émerge comme une série de diagnostics actuels fluc-
tuants et amplifiés, et comme des efforts pour se conforter mutuellement dans leur 
expertise. Il y a peu de désaccord entre les membres du groupe, et beaucoup d’inter-
prétations des derniers développements politiques restent incohérentes. Ce qui est dit 
sert souvent davantage de mots clés pour une série d’interprétations associatives. Le 

3.	 Agence responsable de la privatisation des biens de l’ex-RDA après la réunification des 
Allemagnes de l’Ouest et de l’Est, NDT.

4.	 Terme péjoratif pour désigner les Allemands de l’Ouest, NDT.
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groupe s’accorde pour faire une analogie entre l’époque de la RDA et aujourd’hui, 
entre la révolte d’hier et d’aujourd’hui. De tels parallèles confèrent grandeur et légiti-
mité aux propos et soudent un groupe aux biographies très hétérogènes : des militants 
du Nouveau Forum et des membres de l’ancien Parti communiste ou d’un des partis 
fidèles à l’État, des absents lors des manifestations de 1989. Des jeux de langage et des 
slogans ingénieux sur une « démocratie qui n’est pas démocratie » unissent aussi le 
groupe : autocratie, dictature ou dictature de parti, lobbycratie, bureaucratie, plouto-
cratie. L’insulte verbale en groupe semble avoir quelque chose de satisfaisant, ou du 
moins quelque chose qui engage profondément tout un chacun sur le plan 
émotionnel.

* * *

« C’est nous qui sommes vigilants, parce que nous avons connu cela avant, la dictature 
telle que nous la connaissons encore aujourd’hui. Il n’y a rien de différent, c’est la 
‘‘RDA 2.0’’. La liberté d’expression sera abolie, la presse sera mise au pas. […] Et ça 
énerve les citoyens quand il se passe exactement la même merde — pour le dire fran-
chement — qu’avant, quand on n’avait pas le droit de dire quoi que ce soit. »

Le médecin interrompt la conversation en jetant un coup d’œil au dictaphone : 
« Pense à l’enregistrement ! » (rires) Je quitte un instant le rôle d’auditeur silencieux : 
« C’est peut-être justement la différence avec avant. » Mes paroles restent dans l’air, 
sans commentaire.

Un souvenir de l’expérience de la RDA est activé et actualisé — des enregistre-
ments de conversations détournés, la difficulté à parler librement. Je rejette l’affirma-
tion : « Comme vous pouvez le voir, nous pouvons parler ouvertement et même 
enregistrer sans aucune conséquence. »

En plus de la mémoire, il résonne aussi dans les propos énoncés et l’identification 
avec la RDA quelque chose de risqué et de subversif, comme si les interviewés étaient 
« déviants » et prononçaient l’inconcevable. À un autre moment, ils discutent de l’exil : 
« Bientôt, ils nous expulseront tous du pays », affirme un des hommes. Un autre dit : 
« Où aller ? Personne ne veut de nous… » Et un troisième fait une allusion cynique à la 
migration mondiale et aux réfugiés : « Il y a maintenant de la place dans plusieurs 
pays. »

* * *

Qu’arrive-t-il de l’enregistrement ? Un bureau se charge de retranscrire les trois heures 
de la conversation. L’employé interrompt son travail après deux heures, invoquant que 
ce qui est dit le trouble émotionnellement. Lors du travail d’interprétation du cher-
cheur, avec la distance qui s’installe relativement au matériel d’entrevue, on a tendance 
à oublier rapidement cette dimension. C’est une soirée dans un bar, dans un lieu 
unique. Une rébellion verbale à faible risque autour de quelques bières et un type de 
socialisation qui, pour certains répondants, se prolonge dans les médias sociaux où l’on 
commente l’actualité internationale sans trop d’effort : de manière critique, souvent 
aussi haineuse.
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* * *

Un dictaphone est un objet vraiment utile. Il documente fidèlement ce dont je ne me 
souviendrai que vaguement le soir même dans ma chambre d’hôtel, et que je n’aurais 
jamais pu me rappeler. Et il aide à se distancier de ce qui a été dit. Contrairement à 
l’employé du bureau de transcription, je peux décider moi-même du moment d’écoute 
et du temps que j’y consacre. Je peux revenir à la situation et en sortir à tout moment. 
Ce qui a été dit se transforme finalement en une centaine de pages de transcription, et 
en autant de pages de notes d’interprétation.

Et en tant qu’artéfact, le dictaphone aide à définir la situation de conversation pour 
toutes les parties impliquées dans la recherche. Ce qui n’est pas toujours donné. 
Lorsqu’une manifestation nationale contre les mesures de protection de la COVID-19 
du mouvement « Querdenker » a été annoncée à Leipzig le 7 novembre 2020, nous 
avons avec des collègues de notre institut prévu d’y être pour y faire de l’observation 
participante.

Sous le slogan « Répéter l’histoire », des dizaines de milliers de personnes ont été 
invitées à manifester, comme en 1989, autour du centre-ville de Leipzig, un lieu sym-
boliquement chargé. Ce jour-là, il n’était pas possible d’utiliser des dictaphones et 
d’expliquer à tout le monde ce que nous faisions réellement. Les téléphones et les 
carnets de notes étaient les seuls moyens de consigner nos observations. Ces artéfacts, 
combinés avec nos masques chirurgicaux, nous identifiaient comme observateurs et 
faisaient ainsi de nous des objets d’observation potentiels. Un manifestant aux lunettes 
de soleil effet miroir a dit : « Je sais ce que vous faites. Je vous ai observés. Vous écrivez 
tout ici. Vous êtes des informateurs. N’avez-vous pas honte de dénoncer le peuple ? »

Il y a cependant fort à penser que, même avec un dictaphone, nous aurions 
entendu quelque chose de similaire en ce jour d’euphorie et de résistance collective.
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