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Produire la vérité : aveu et confession

DIDIER OTTAVIANI
École Normale Supérieure de Lyon 
IHRIM — UMR5317

L’interrogation sur le statut de la vérité fait l’objet d’intenses débats à la fin 
du Moyen Âge, qui traduisent différentes conceptions, qu’il s’agisse de 
vérités sur soi, sur le monde, ou encore de la Vérité révélée. Au travers de 
l’aveu de la vérité se pose la question de la relation particulière que l’individu 
entretient avec celle-ci : ce n’est pas tant la vérité en elle-même qui est 
interrogée que la constitution du sujet dans son rapport à cette vérité. Le 
problème est donc moins celui du statut de la vérité en tant que telle que 
celui de son expression discursive, c’est-à-dire du « vrai ».

Se saisissant à nouveaux frais de la question classique de la vérité, 
Michel Foucault est conduit à revenir à la fois sur l’idée que celle-ci relèverait 
de la structure logique des propositions, comme cela était pensé depuis 
Aristote, ou qu’elle désignerait, selon une tradition d’origine thomiste, une 
adéquation de la pensée avec le réel. Rapportée à une pensée des discours 
qui sont avant tout des pratiques, existant au sein d’une culture et d’une 
histoire, la vérité dépend d’une extériorité qui la conditionne et la produit. 
Le problème se déplace ainsi d’une interrogation philosophique classique 
qui cherchait un dévoilement de « la » vérité, vers l’étude « des » régimes de 
vérité, c’est-à-dire des structures historiques ou des pratiques institutionnelles 
qui conditionnent le mode de production de la vérité pour un sujet inséré 
dans de multiples ordres discursifs, qu’ils soient politiques, éthiques ou 
épistémologiques. Il ne s’agit donc plus d’interroger le vrai en soi, mais la 
manière dont il se dit, les conditions de son énonciation au sein des dispositifs 
de pouvoir dans lesquels s’inscrit le sujet. Dans ce cadre, l’étude de l’évolution 
de la confession à la fin du Moyen Âge permet de comprendre les mutations 
des régimes de vérité et leur dépendance vis-à-vis des dispositifs de véridiction 
qui conditionnent, pour le sujet, les modes de production du « dire-vrai ». 

Cette évolution permet de voir comment le terme de confessio, qui 
signifie à la fois la confession et l’aveu, met en jeu tant un rapport du sujet 
face à lui-même qu’un rapport à autrui, qui vient progressivement recouvrir 
le premier. Ainsi nous verrons que la confessio chrétienne se produit tout 
d’abord selon un dispositif de véridiction mettant en jeu une double relation 
purement interne, dans laquelle le moi se trouve en rapport avec lui-même 
et avec Dieu et dans laquelle la question de la punition reste secondaire. 
Cependant, à partir de 1215, l’obligation de la confession entraîne la mise 
en place d’un second dispositif qui met l’accent sur la question de la pénitence. 
Ainsi, la confession, que nous entendrons comme une compréhension person
nelle des fautes, se double d’un aveu, c’est-à-dire de l’exposition de ces 
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fautes à un tiers en vue d’une punition. Si ce second dispositif de production 
de la vérité reste essentiellement dans un cadre éthique, les censures du 
xiiie siècle vont engendrer un troisième dispositif de production de la vérité, 
qui n’est plus cette fois une confession, mais un strict aveu, car les fautes n’y 
sont plus envisagées à partir de leur dimension morale, mais en fonction de 
leur dangerosité dans le champ socio-politique. L’enjeu de la production de 
vérité qui se manifeste dans les censures du xiiie siècle n’est donc alors plus 
une expression de l’intimité éthique du sujet, mais l’expression d’une volonté 
nouvelle, celle d’une discipline de la raison, discriminant ce qui est pensable 
et ce qui ne l’est pas.

Le cours au Collège de France intitulé Du gouvernement des vivants 
(1979-1980) pose une question fondamentale, venant articuler les différentes 
thématiques posées par le problème des régimes de vérité. Le résumé du 
cours montre en effet que la véridiction, le « dire-vrai » se donne à penser 
avant tout comme une subjectivation : 

La question posée est alors celle-ci : comme se fait-il que, dans la culture 
occidentale chrétienne, le gouvernement des hommes demande de la part de 
ceux qui sont dirigés, en plus d’actes d’obéissance et de soumission, des « actes 
de vérité » qui ont ceci de particulier que non seulement le sujet est requis de 
dire vrai, mais de dire vrai à propos de lui-même, de ses fautes, de ses désirs, 
de l’état de son âme, etc. ? Comment s’est-il formé un type de gouvernement 
des hommes où on n’est pas requis simplement d’obéir, mais de manifester, en 
l’énonçant, ce qu’on est1 ? 

Pour comprendre cette thématique, il est tout d’abord nécessaire de 
différencier le vrai de la vérité, dans la mesure où il concerne avant tout un 
ordre discursif qui est celui de l’énonciation. Le vrai ne peut donc se 
comprendre que comme un « discours vrai », et non comme un rapport à 
une vérité qui relèverait pour sa part plutôt d’une dimension à la fois 
métaphysique et métadiscursive. Dans son étude sur l’expression discursive 
du vrai, Foucault distingue deux pratiques particulières, deux « techniques 
de soi ». D’une part l’exomologèse2, visant à manifester une vérité ainsi que 
l’adhésion du sujet à cette vérité. Ce dernier se trouve constitué par ce type 
d’affirmation, qui est publique et effectuée dans une « espèce de théâtralisation3 », 
et entraîne alors la pratique de la pénitence. D’autre part l’exagoreusis, qui 
est une confession exhaustive du soi s’effectuant dans le cadre d’une vie 
monastique et d’un rapport particulier, l’obéissance au maître. Ainsi que 

1. Foucault, Michel, « Du gouvernement des vivants (1980) », Dits et écrits, t.4 (1980-
1988), Paris, Gallimard, 1994, p. 125.

2. Sur ce point que nous ne faisons qu’évoquer, voir Chevallier, Philippe, Michel Foucault 
et le christianisme, Lyon, ENS Éditions, 2011, p. 199 sq. et p. 314 sq.

3. Foucault, Michel, Du gouvernement des vivants, Paris, Gallimard-Seuil, 2012, 
p. 205.
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Foucault le remarque4, la culture chrétienne a progressivement imposé une 
obligation de vérité, ou plutôt de pratique du « dire-vrai », qui se donne, au 
travers de « techniques de vérité5 » comme une manière de constituer la 
subjectivité en produisant le « soi » comme un énoncé. Il est cependant 
nécessaire de remarquer que son propos concerne avant tout les premières 
formes prises par le christianisme. Or, la question de la vérité envisagée sous 
la forme de la véridiction peut se décliner sur une période plus vaste qui 
concerne tout le Moyen Âge ainsi que la Renaissance, période durant 
laquelle cette véridiction connaît un ensemble de mutations dont l’étude 
permet de mieux saisir ce qui est en jeu dans ces pratiques6. Il ne s’agira donc 
pas d’étudier les seules considérations foucaldiennes, limitées aux formes de 
véridiction de l’Antiquité et du premier christianisme, mais de tenter de 
penser, à partir des notions que Foucault met en place, cette question de 
l’énonciation de la vérité au cours de périodes qu’il n’étudie pas réellement 
en détail. Une telle étude, qui suppose de s’intéresser aux questions très 
vastes de l’aveu et de la confession, ne pourra cependant être que fragmentaire 
dans le cadre limité de notre travail7. Il s’agit en effet là de notions complexes 
et souvent plurivoques, qui opèrent dans des champs multiples qui sont à la 
fois philosophiques, juridiques, théologiques, religieux, autobiographiques 
ou sociologiques. Il demeure néanmoins possible, plus modestement, de 
délimiter à partir de ces notions une pratique particulière comprise comme 
une discursivité.

Pour Foucault en effet, les discours et les énoncés ont une fonction 
éminemment pratique, débordant les cadres rhétoriques, logiques ou 
linguistiques. Les pratiques de l’aveu et de la confession se révèlent comme 
des catégories fondamentales dans l’étude des procédés de véridiction, et 
nous les étudierons essentiellement à partir de la manière dont elles ont muté 
durant la période médiévale, qui a en profondément modifié les traits. Avant 
de débuter une telle étude, il est nécessaire de préciser qu’il faut prendre 
garde aux dérives possibles qui peuvent parfois affecter de telles questions, 
notamment en ce qui concerne les schémas politiques qu’elles pourraient 

4. Foucault, « Les techniques de soi », Dits et écrits, t.4 (1980-1988), p. 804 sq.
5. Voir Lamy, Jérôme, « Dire-vrai, aveu et discipline : Michel Foucault et les techniques 

de vérité », Revue philosophique de la France et de l’étranger, Paris, Presses universitaires de 
France, vol. 2, 2018, p. 201-218.

6. Foucault note que les deux « régimes de vérité » distingués dans Du gouvernement des 
vivants, la « foi » comme « adhésion à une vérité intangible et révélée » et l’« aveu » comme exploration 
indéfinie des « secrets individuels » (op. cit., p. 82) connaissent des variations conjointes, faisant 
que « chaque développement de l’un des deux régimes a été accompagné du développement, ou 
du réaménagement, de l’autre régime » (ibid., p. 83).

7. Sur la confession, voir Delumeau, Jean, L’aveu et le pardon. Les difficultés de la 
confession xiiie-xviiie siècle, Paris, Fayard, 1990. Sur l’étude proprement foucaldienne de l’aveu 
et de la confession, voir Chevallier, Michel Foucault et le christianisme, notamment le chapitre 
4 ; Senellart, Michel, « La pratique de la direction de conscience », dans F. Gros et C. Lévy, dir., 
Foucault et la philosophie antique, Paris, Kimé, 2003, p. 153-174.
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manifester. En d’autres termes, il est nécessaire de préciser d’entrée de jeu 
que l’accroissement de la pratique de l’aveu, manifeste dans la période qui 
nous intéresse, ne doit pas être compris comme une augmentation des 
techniques de contrôle et de discipline des populations, mais qu’il rend 
plutôt compte d’un système complexe de production du vrai et de son 
évolution dont la visée n’est pas nécessairement politique.

La confession comme expression de l’intimor meo

Les termes employés ne sauraient être manipulés à la manière de concepts 
universels, aussi tenterons-nous de procéder systématiquement à des 
précisions de vocabulaire afin de mieux cerner ce qui est réellement en 
question. Le terme de confessio est affecté d’une plurivocité au cours de son 
histoire. Ainsi l’aveu (confessio) romain n’est pas toujours une autocondamnation, 
dans la mesure où la confessio civile peut se limiter, par exemple, à une 
simple reconnaissance de dette, comme cela est par exemple manifeste dans 
les textes du jurisconsulte Paul (iiie siècle), se différenciant ainsi de la 
confessio pouvant conduire à une condamnation juridique8. La confessio se 
constitue cependant toujours dans un rapport au vrai, qui n’est pas seulement 
judiciaire, mais aussi sacramental. Bien que la confession, prise en un sens 
chrétien, consiste en une production de vérité, les théologiens vont clairement 
distinguer les deux. Ainsi Thomas d’Aquin se pose-t-il la question : « Est-ce 
un péché mortel de nier une vérité qui entraînerait une condamnation9 ? » 
Mentir constitue un péché mortel, dans la mesure où l’on nie alors qu’il est 
de notre devoir moral d’avouer, mais Thomas note cependant qu’il n’y a pas 
réellement de péché si la question posée par le juge se situe en dehors du 
cadre strictement juridique. Il est alors possible, sans se rendre coupable 
d’un péché mortel, d’utiliser les procédures d’esquive juridique, comme 
l’appel, permettant de ne pas répondre à la question, sans pour autant 
produire un discours mensonger. Il apparaît alors que l’aveu judiciaire, qui 
concerne l’ordo iuris, doit être pensé selon une logique totalement différente 
de la confessio dans sa dimension sacerdotale, car dans ce second cas le juste 
authentique est celui qui s’accuse le premier. L’aveu, conçu comme une 
confession du soi, est bien une véridiction et donc une mise en rapport avec 
l’idée de « justice », mais dont la signification est différente selon qu’elle est 
envisagée sous l’angle de l’ordre juridique ou de l’ordre religieux. Si 
l’évitement est acceptable vis-à-vis de la justice de l’ordo iuris humain, il ne 
l’est pas vis-à-vis de la Justice transcendante de Dieu, qui impose un « dire-

8. VoirThomas, Yan, « Confessus pro iudicato. L’aveu civil et l’aveu pénal à Rome », 
dans L’aveu. Antiquité et Moyen Âge, Actes de la table ronde de Rome (28-30 mars 1984), 
École française de Rome, 1986. p. 89-117. 

9. Thomas d’Aquin, Somme théologique, IIa-IIæ, t. 3, qu. 69, Roguet, Aimon Marie, 
trad., Paris, Cerf, 1986, p. 454.
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vrai » que l’on ne doit pas chercher à contourner sous peine de commettre 
un péché.

Ainsi que le note Foucault, les chrétiens transforment la question 
juridique du « dire-vrai » en une question morale, car il s’agit alors d’un 
« dire de soi », qui fait porter l’accent sur l’intériorité du sujet et sa moralité. 
Dans la mesure où le « dire-vrai » moral est une constitution du soi dans son 
affirmation, un « mode de subjectivation », il entre en relation avec l’idée de 
pénitence. Néanmoins, l’origine de cet ordre discursif doit clairement être 
identifiée comme judiciaire, ainsi que le montre Isidore de Séville dans ses 
Étymologies, qui lie la notion de peine (poena) et celle de pénitence 
(poenitencia)10. Cependant la question de la « peine » ne recoupe pas celle du 
châtiment extérieur dans le cadre de la confessio morale, dans la mesure où 
c’est avant tout l’ordre intérieur du soi qui prime. En d’autres termes, l’ordo 
iuris relève avant tout d’une véridiction externe moins contraignante que 
l’ordre moral, qui suppose une confession interne de l’individu face à lui-
même et à Dieu. Pour cette raison, la confessio dans sa dimension morale 
doit avant tout être évaluée à partir de la « contrition » : 

Avec ce gémissement (gemitu) et cette contrition du cœur (contritione cordis) 
que nous disons vrai repentir, cesse le péché, c’est-à-dire le mépris de Dieu ou 
le consentement au mal, car la charité de Dieu, qui inspire ce gémissement, ne 
souffre aucune culpabilité. En ce gémissement, nous sommes aussitôt réconciliés 
avec Dieu et recevons remise du péché antécédent, selon cette parole du 
prophète : « À quelque heure que le méchant gémisse, il sera sauf » [Ez 23, 12] 
ce qui signifie qu’à cette heure il méritera que soit sauve son âme. Il ne dit : en 
quelques années ou en quelques mois, ni en quelque semaine ou en quelque 
jour, mais bien : à quelque heure, pour faire voir que sans délai le repentir 
mérite pardon et n’encourt aucunement la peine éternelle en laquelle consiste 
la condamnation du péché11.

Abélard insiste sur la contrition qui doit être vraie, c’est-à-dire contritio 
cordis, ce qui ouvre sur la possibilité d’une différenciation entre l’attrition et 
la contrition. L’attrition en effet pourrait n’être qu’imparfaite, étant suscitée 
par la peur du jugement, et peut se limiter à un simple discours externe, sans 
engagement véritable du sujet. La contrition est par contre le repentir 
sincère, et ouvre sur une pénitence qui est d’abord celle du sujet. C’est ainsi 
que nombre de théologiens insistent sur l’importance du « rougissement » 
(erubescentia) du pécheur, qui est en lui-même une forme de pénitence. 
L’aveu comme confession véritable est destiné à exciter la contrition. Le 
« dire-vrai » tel qu’il se manifeste dans la pensée d’Abélard montre que 
l’accent n’est pas mis sur la punition, mais sur le pardon, qui permet à Dieu 
de gracier le sujet qui se trouve dans la contrition, et celle-ci fait que 

10. Isidore de Séville, Étymologies, VI, 19, 71.
11. Abélard, Pierre, Éthique « Connais-toi toi-même », Scito teipsum (1138), I, 19, trad. 

M. de Gandillac, Paris, Cerf, 1993, p. 262.
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l’individu est immédiatement (« aussitôt ») pardonné. En d’autres termes, le 
régime de vérité imposé par la confession est avant tout un régime intérieur 
(soi par rapport à soi) et un régime transcendant (soi par rapport à Dieu), 
tandis que ce que nous distinguerons comme simple aveu, compris selon le 
rapport extérieur entre soi est les autres, se révèle très relatif et de moindre 
importance. La différenciation entre la contrition et l’attrition12 permet ainsi 
de mettre en évidence un enchâssement complexe de régimes de vérités qui 
ne sauraient se réduire à la distinction entre foi et aveu. Grégoire le Grand 
(vie siècle) différentie ainsi dans son Commentaire aux Rois ce que nous 
pourrions nommer trois « sous-régimes » différents13. La conversio mentis 
est la conversion de l’âme, la plus importante, et relève de la contrition 
pensée par Abélard ; la confessio mentis est la simple « confession de la 
bouche », plus secondaire. Enfin, la punition du péché (vindicta peccati) 
relève pour sa part d’un rapport au domaine civil et commun, relevant d’un 
ordre pratique de moindre importance encore. À proprement parler, la 
« confession » apparaît secondaire par rapport à la « conversion » dans cette 
manière de considérer le « dire-vrai », l’intériorité l’emportant sur la pratique 
discursive extérieure et sur la punition. La confession véritable est donc 
conversio, contemplation intérieure de la faute, tandis que ce que Grégoire 
nomme confessio se donne plutôt comme un aveu, compris ici comme une 
verbalisation externe de la faute.

Ce que nous pourrions nommer un premier dispositif du  régime de 
vérité  chrétien se met donc en place, intérieur et concernant un double 
rapport du soi, à lui-même et à Dieu. Mais un lien se fait également avec 
l’ouverture sur un autre régime pratique de la vérité qui se trouve associé 
aux deux autres, la pénitence, correspondant à la punition pratique effective 
de la faute. Cela conduit Thomas d’Aquin à redéfinir la notion de confession, 
en la pensant selon trois modes : 

Il y a trois sortes de confessions qui sont louées dans les Écritures. L’une est la 
confession de foi (confessio fidei), et celle-là est un acte propre de la vertu de 
la foi, étant rapportée, comme nous venons de le dire, au but même de la foi. 
Une autre confession est celle de l’action de grâce ou de la louange (confessio 
gratiarum actionis sive laudis), et celle-là est un acte du culte de latrie : elle 
tend à rendre extérieurement honneur à Dieu, ce qui est le but du culte de 
latrie. La troisième est la confession des péchés (confessio peccatorum), et 
celle-là est ordonnée à l’effacement du péché, lequel est le but de la pénitence14.

12. Sur lesquels l’analyse foucaldienne reste « volontairement laconique et lacunaire » 
comme le remarque Chevallier, Michel Foucault et le christianisme, p. 152. 

13. Voir Judic, Bruno, « Confessio chez Grégoire le Grand, entre l’intériorité et 
l’extériorité : l’aveu de l’âme et l’aveu du corps », L’aveu. Antiquité et Moyen Âge, p. 169-190.

14. Thomas d’Aquin, Somme théologique, IIa-IIæ, t. 3, qu. 3, art. 1, sol., p. 42. Le culte 
de latrie est le culte rendu à Dieu. En 1545, le concile de Trente différenciera le culte de latrie 
(adoration de la Sainte Trinité) et le culte de dulie (adoration des saints).
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Nous pouvons donc regrouper, à la suite de Thomas, l’ensemble de ces 
modes du « dire-vrai » sous le vocable de « confession », mais il faut également 
noter que le dispositif purement interne qui fondait la pratique confessionnelle 
chez Abélard se trouve articulé à un nouveau dispositif qui renforce 
l’importance de l’énonciation discursive de la confession, cette dernière ne 
pouvant être complète si elle se trouve limitée à la simple intériorité. Alors 
que le « dire-vrai » de la contrition pouvait entraîner le pardon pour Abélard 
en restant un discours purement interne, il se trouve modifié par le quatrième 
concile de Latran qui va instituer un nouveau dispositif de véridiction.

L’obligation de confession

En 1215, le douzième concile œcuménique (Latran IV) vient instituer 
l’obligation de la confession pour tous les chrétiens. Il est cependant 
important de procéder à deux remarques préliminaires. D’une part, il ne 
s’agit pas véritablement d’une rupture avec l’époque précédente, car il s’agit 
simplement d’institutionnaliser une pratique qui existe effectivement. 
D’autre part, il ne s’agit pas non plus là, comme on a pu le dire, de la mise 
en place d’une structure disciplinaire qui serait destinée à débusquer l’hérésie.

Tout fidèle de l’un et l’autre sexe qui a atteint l’âge de raison (annos discretionis) 
devra confesser ses fautes à son propre prêtre au moins une fois chaque année, 
accomplir dans la mesure de ses moyens la pénitence qui lui a été imposée et 
recevoir dévotement, au moins à Pâques, le sacrement de l’Eucharistie pendant 
le saint temps du carême sauf si, pour de bons motifs, sur le conseil du prêtre, 
il diffère à plus tard la réception de ce sacrement. Celui qui ne se conformera 
pas à cette prescription sera exclu de l’Église et, s’il vient à mourir, ne recevra 
pas la sépulture ecclésiastique. Cette ordonnance devra être souvent publiée 
dans les églises, afin que nul ne puisse alléguer l’ignorance pour excuse. […] 
[Le confesseur] prendra bien garde de ne pas trahir le pécheur par quelque 
parole ou quelque signe imprudent ; s’il a besoin de solliciter les conseils d’un 
clerc plus instruit, qu’il le fasse prudemment, sans indication du nom. Le 
prêtre qui dévoilera une faute confiée en confession sera non seulement déposé, 
mais encore enfermé dans un monastère rigoureux pour y faire pénitence15.

La nécessité de ne pas « trahir » le pécheur et la punition du prêtre qui 
manquerait à ce devoir montrent clairement que le but n’est pas de procéder 
à un contrôle des hérésies par ce biais. Il ne s’agit pas non plus là d’une 
nouvelle pratique de l’aveu sacramental, la confession, mais d’une sanction 
instituée pour punir le non-respect d’une pratique. Le point qui nous semble 
le plus important à signaler est le fait que désormais l’énoncé institutionnel 
fonde la pratique courante comme véritable régime de vérité au sens 
foucaldien. En effet, un nouveau dispositif est mis en place dans la production 
discursive des énoncés, qui vient radicalement modifier celui qui existait 

15. Hefele, Karl Joseph, Douzième concile œcuménique (Latran IV, 1215), Canon 21, 
Histoire des conciles, trad. Dom H. Leclercq, tome V, 2, Paris, 1913, p. 1349-1350.
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encore à l’époque d’Abélard. Ainsi que nous l’avons vu avec les distinctions 
posées par Grégoire le Grand, le premier dispositif insistait sur la confession 
intime au détriment de la punition. Or, nous voyons ici le rapport s’inverser 
dans ce second dispositif. La confession se différencie, comme le montre 
Thomas d’Aquin, en un credo relevant de la confessio fidei et de la confessio 
peccati, qui vise essentiellement la pénitence. La confession est un sacrement, 
mais l’attention n’est plus portée, à partir de Latran IV, sur la dimension du 
« dire-vrai », mais sur la pénitence elle-même. L’aveu n’est plus qu’un 
moment du sacrement, car la pénitence en devient l’acte central, ainsi que le 
montre l’Aquinate en s’interrogeant sur celle-ci : 

[Resp.] Dans la pénitence, la cérémonie se fait de telle sorte qu’elle signifie 
quelque chose de saint, tant de la part du pécheur pénitent, que du côté du 
prêtre qui l’absout. Le pécheur pénitent montre en effet, par ses actes et ses 
paroles, que son cœur s’est détaché du péché. De même le prêtre, par ses actes 
et ses paroles adressées au pénitent, signifie l’œuvre de Dieu remettant les 
péchés. [Sol.] Dans la pénitence aussi se trouve un élément qui est « signe 
(sacramentum) seulement » : les actes accomplis extérieurement, tant par le 
pécheur pénitent que par le prêtre qui absout. Ce qui est « réalité (res) et 
signe », c’est la pénitence intérieure du pécheur. Ce qui est « réalité seulement » 
et non signe, c’est la rémission du péché. Le premier élément, pris dans son 
intégrité est cause du deuxième. Le premier et le deuxième réunis sont, d’une 
certaine façon, cause du troisième16.

Ce texte nous semble fondamental dans la mesure où il permet de comprendre 
le nouveau régime de vérité qui se met en place. Latran IV a posé un dispositif 
de vérité en centrant la question sur la pénitence, donnée par le confesseur. 
Contrairement au premier dispositif qui s’exprimait dans la pensée d’Abélard, 
la confessio n’est plus constituée dans le double rapport « interne » de soi 
avec soi et de soi avec Dieu, mais dans un nouveau rapport, « externe », 
entre le soi et le prêtre. Les affirmations du Canon 21 du concile doivent être 
lues en parallèle avec celles du Canon 10, qui traite de la question du prêtre 
en cherchant à savoir, par exemple, qui peut recevoir la confession et donner 
la pénitence s’il n’y a pas présence d’un évêque. Le prêtre devient alors un 
élément fondamental de la subjectivation des fidèles, car ces derniers ne 
peuvent plus se poser par eux-mêmes, dans l’intimité de la conscience, 
comme des sujets dans le rapport à la faute, mais doivent passer par la 
médiation extérieure qui devient l’instance centrale dans l’économie du 
« dire-vrai ». La confession est désormais essentiellement un aveu fait à un 
tiers, le prêtre, et constitue une relecture des relations d’exomologèse et 
d’exagorèse identifiées par Foucault. La théâtralisation propre à la première 
a disparu avec le secret imposé au confesseur, qui n’est plus cependant le 
« maître » de la relation d’exagorèse, prenant place dans le cadre particulier 

16. Thomas d’Aquin, Somme théologique, III, t. IV, qu. 84, art. 1 « La pénitence est-elle 
un sacrement ? », p. 677-678.



Produire la vérité : aveu et confession • 11 

de la relation monastique, mais un « directeur » de conscience, imprimant 
une directio de la vie du fidèle, manifestant par là un rapport pastoral.

Cette mutation dans la constitution de la relation confessionnelle est 
révélée par un élément discursif qui manifeste clairement le changement : au 
milieu du xiiie siècle, la formule performative Deus absolvat te prononcée 
par le prêtre est transformée en un « ego te absolvo a peccatis tuis17 ». Le 
discours performatif de l’absolution n’est plus un énoncé qui traduit la 
Puissance divine passant par la médiation du prêtre, mais une proposition à 
double sens qui donne l’absolution tout en énonçant dans le même temps le 
prêtre comme figure institutionnelle majeure. La « confession-aveu » devient 
dès lors un régime de vérité qui se centre sur une relation intersubjective 
d’extériorité entre le fidèle et le prêtre. La subjectivation de l’individu dans 
la reconnaissance de la faute n’est donc plus réalisée au niveau de l’intimor 
meo comme cela était le cas chez Augustin ou chez Abélard, mais dans la 
mise en rapport du fidèle à un gouvernant des âmes qui le prend en charge 
dans un rapport politique de type pastoral.

Le régime de vérité prend alors une forme nouvelle. Contrairement à 
ce qu’affirmait Abélard, la confession ne suffit plus pour obtenir le pardon, 
elle doit être suivie par une pénitence, ce qui explique l’affirmation de la 
nécessité de celle-ci dans les formulations du concile de Latran IV. En 
d’autres termes, le régime de vérité se construit différemment. Le régime de 
vérité antérieur se constituait essentiellement dans la contrition (interne) et 
sa traduction à la fois interne et externe, le rougissement de honte de 
l’erubescentia, ce dernier ayant une valeur pénitentielle. Le nouveau régime 
considère le sacrement complet selon une articulation réglée qui débute par 
la contrition (interne), ouvre sur l’erubescentia (interne et externe), conduit 
à la confession (externe, au prêtre) et se termine par la pénitence, qui seule 
peut achever l’économie du sacrement complet. Ce nouveau régime de vérité 
et ses sous-espèces accroissent donc considérablement la dimension « avouante », 
c’est-à-dire le passage de la confession dans un aveu extérieur fait à un tiers, 
car, comme le montre Thomas d’Aquin, le processus extérieur de la pénitence 
est à la fois le « signe » et la « cause » du processus de pardon. Alors qu’ils 
étaient séparés dans le régime de vérité précédent, le sacramental est désormais 
relié dans sa forme au judiciaire, et la confession devient un des modes d’une 
notion plus vaste, l’aveu, qui toujours suppose le passage dans une relation 
extérieure. L’absolution n’est plus seulement le pardon donné par Dieu, mais 
un véritable « acquittement » semblable à son analogue judiciaire, ainsi qu’un 
sacrement qui annihile la culpabilité interne. Il est cependant important de 
noter que ces deux régimes de vérité ne doivent pas être pensés selon une 
succession historique, l’un venant après l’autre : bien au contraire, ils 

17. La formule peut être trouvée dans le Commentaire aux décrétales d’Innocent IV. 
Voir Gy, Pierre-Marie, « Les définitions de la confession après le quatrième concile du Latran », 
L’aveu. Antiquité et Moyen Âge, p. 283-296.
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continuent à exister tous deux comme deux modèles antithétiques de la 
confession. La fin du Moyen Âge se trouve ainsi confrontée à la coexistence 
de différents régimes de vérités, raison pour laquelle les affirmations de Latran 
IV ont pu apparaître comme la mise en place d’une procédure disciplinaire, 
alors que les enjeux étaient différents, dans la mesure où il s’agissait surtout 
de codifier une pratique qui existait déjà de fait. Le but du concile apparaît en 
effet surtout comme une manière de codifier cette pratique, à la fois pour 
imposer son secret, et aussi pour régler le difficile problème de l’« autorité » 
morale : la confession devait-elle nécessairement être effectuée par un évêque, 
ou celui-ci pouvait-il déléguer son autorité à des prêtres ? 

Cependant, la question des régimes de vérité à l’époque ne saurait se 
limiter à la question stricte de la confession, dans la mesure où, parallèlement, 
un problème nouveau apparaît qui fait entrer en conflit deux autres régimes de 
vérité, à un niveau différent. À partir du xiie siècle, les textes de la philosophie 
antique, surtout aristotélicienne, et de ses commentateurs arabes se trouvent 
traduits en latin, ce qui conduit à la mise en conflit de deux régimes de vérités 
différents, celui de cette « nouvelle » philosophie et celui de la théologie.

La production de normes de vérité, nouvelle forme d’aveu

Dans son De unitate intellectu, Thomas d’Aquin exprime la situation dans 
laquelle il se trouve comme une urgence normative qui impose un position
nement vis-à-vis des « erreurs » averroïstes, qui constituent une autre vérité 
faisant face à la théologie chrétienne.

[1] De même que, par nature, tous les hommes désirent connaître la vérité, il y 
a en eux un désir naturel d’échapper à l’erreur et de la réfuter quand ils en ont 
la faculté. De toutes les erreurs, la plus indécente (indecentior) semble être 
celle qui porte sur l’intellect, puisque c’est grâce à lui que nous sommes 
naturellement aptes à connaître la vérité en évitant l’erreur. Or, cela fait 
quelque temps (dudum) qu’une erreur sur l’intellect a commencé de se répandre 
(inoleuit apud multos). Elle tire son origine des thèses d’Averroès, qui tente de 
soutenir que l’intellect qu’Aristote appelle « possible » et qu’il désigne, lui, 
improprement, du nom de « matériel », est une substance séparée du corps 
selon l’être, qui n’est d’aucune façon unie au corps comme forme. Il soutient 
en outre que l’intellect possible est unique pour tous les hommes. Nous avons 
déjà écrit plusieurs fois contre cette erreur, mais puisque l’impudence 
(impudencia) de ses partisans continue de résister à la vérité (ueritati reniti), 
l’intention qui nous anime aujourd’hui est de produire contre elle de nouveaux 
arguments pour la réfuter aux yeux de tous. [2] Notre démarche ne consistera 
pas à montrer que cette position est erronée parce qu’elle est contraire à la 
vérité de la foi chrétienne. Cela sauterait aux yeux de n’importe qui […]. Non, 
notre intention est de montrer que ladite position est aussi contraire aux 
principes de la philosophie qu’aux dogmes de la foi18.

18. Thomas d’Aquin, Contre Averroès (De unitate intellectus contra auerroistas 1270)), 
I, 1-2, de Libera, Alain, trad., Paris, GF, p. 77-79.
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Selon les philosophes, l’erreur qui se répand, concernant par exemple 
l’intellect, est une vérité, mais qui aborde un vaste ensemble de domaines qui 
tous concernent les rapports existant entre la foi et la raison. Il faut cependant 
noter, d’une part, que ce n’est pas à proprement parler Averroès que Thomas 
vise dans ses propos, mais les averroïstes de l’université parisienne. Le 
problème n’est donc pas entre la vérité des Arabes et celle des Latins, mais se 
constitue au sein même du christianisme entre les philosophes et les théologiens. 
D’autre part, il faut également remarquer que ce qui sera nommé la thématique 
de la « double vérité » est en réalité une construction opérée par Thomas d’Aquin, 
puis par Étienne Tempier, qui vient radicaliser une querelle. Les philosophes 
ne disent en effet pas qu’il y a deux vérités contradictoires entre la foi et la 
raison, mais plutôt que les régimes de vérité de ces deux domaines ne sont pas 
les mêmes, et qu’ils doivent coexister selon deux ordres hétérogènes. C’est 
donc parce que les théologiens considèrent que la raison doit se soumettre à la 
foi que la crise se radicalise. Pour effectuer cette radicalisation, les énoncés 
philosophiques sont repliés sur des énoncés hérétiques, ainsi que cela apparaît 
dans le syllabus d’Étienne Tempier aux condamnations de 1277 : 

Un rapport réitéré venant de personnes éminentes et sérieuses, animées d’un 
zèle ardent pour la foi, nous a fait savoir qu’à Paris, certains hommes d’études 
ès arts, outrepassant les limites de leur propre faculté, osent exposer et disputer 
dans les écoles, comme s’il était possible de douter de leur fausseté, certaines 
erreurs manifestes et exécrables, ou plutôt des mensonges et des fausses déraisons 
[…] Ils disent en effet que cela est vrai selon la philosophie, mais non selon la 
foi catholique, comme s’il y avait deux vérités contraires (due contrarie 
ueritatem), et comme si, contre la vérité de l’Écriture sainte (contra ueritatem 
sacre scripture), il y avait du vrai dans les dires de ces païens damnés (ueritas 
in dictis gentilium dampnatorum). […] Par conséquent, afin que cette manière 
imprudente de parler n’induise pas les gens simples en erreur, […] nous 
interdisons strictement que de telles et semblables choses ne se produisent et 
nous les condamnons totalement, excommuniant tous ceux qui auront 
professé, ou auront osé défendre ou soutenir, de quelque façon que ce soit, les 
dites erreurs ou l’une d’entre elles, ainsi que leurs auditeurs, à moins qu’ils ne 
se présentent devant nous ou devant le chancelier de Paris en deçà de sept 
jours pour révéler ces erreurs, auquel cas nous procéderons tout de même 
contre eux en leur infligeant, selon ce que dicte le droit, d’autres sanctions 
proportionnées à la nature de leur faute. Par la même sentence, nous 
condamnons aussi le livre « de amore », ou « de deo amoris » […] de même 
nous condamnons le livre de géomancie […] pareillement nous condamnons 
les livres, rouleaux ou cahiers traitant de nécromancie ou contenant des 
expériences de sortilèges, des invocations de démons ou conjurations au péril 
des âmes, ou encore dans lesquels on traite de telles et semblables matières, 
manifestement contraires à la foi orthodoxe et aux bonnes mœurs19.

19. Piché, David, trad., La condamnation parisienne de 1277, Prologue : Lettre écrite 
par l’évêque Étienne de Paris (Étienne Tempier), Paris, Vrin, 1999, p. 73-77 
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Se manifeste ici de manière concrète une lutte entre deux régimes de vérité, 
c’est-à-dire non seulement entre des séries d’affirmations propositionnelles, 
mais aussi entre deux systèmes de pensée et de pratique différents. En effet, 
ce texte montre que le problème n’est pas seulement philosophique, il est 
aussi profondément politique et juridique, dans la mesure où les condamna
tions mettent au jour le conflit entre deux régimes éthiques et pratiques dont 
la coexistence devient problématique dans la mesure où ils opèrent dans des 
champs communs. Les laïcs et les philosophes sont en effet accusés d’empiéter 
sur les domaines qui étaient jusqu’alors réservés aux seuls clercs, par exemple 
parce qu’ils revendiquent la chasteté, l’abstinence ou encore la recherche 
d’une vie qui serait parfaite. Il faut tout d’abord noter qu’il ne s’agit pas là 
de véritables condamnations, car en réalité l’autorité institutionnelle qui 
prononce ici la condamnation n’est pas l’autorité susceptible de dénoncer les 
hérésies. De plus, ce n’est pas réellement l’énoncé lui-même qui est condamné, 
mais le fait de le propager.

Nous ne sommes plus ici dans la logique de la confession, mais bien 
cette fois dans un régime de vérité qui ouvre sur l’ordo iuris : les individus 
passent en procès devant des tribunaux, l’inquisition ne se trouve plus dans 
la logique sacramentale mais dans l’ordre du politico-judiciaire. La produc
tion de la vérité n’est alors plus dans le rapport interne du sujet face à lui-
même ni dans le dispositif sujet-confesseur, mais se constitue à un niveau 
social.

En condamnant les erreurs, il faut se soucier et tenir compte de l’intérêt de 
Dieu, de la foi et de la république chrétienne plutôt que de l’intérêt d’un 
homme ou d’une quelconque personne particulière. […] Une assertion peut 
être raisonnablement condamnée si elle a un sens erroné, scandaleux ou 
offensant pour des oreilles pieuses, bien qu’elle puisse avoir quelque sens 
littéralement vrai du point de vue grammatical et logique20.

La position de Gerson est ici intéressante, car elle montre bien que les 
propositions condamnées ne le sont pas en fonction d’une vérité intrinsèque 
ou logique, mais bien en tant qu’elles se révèlent dangereuses pour l’ordre 
social. Dans le texte de Thomas d’Aquin du De intellectu précédemment 
cité, c’est donc le apud multos qui se révèle fondamental, c’est-à-dire le fait 
que la production de vérité de la philosophie averroïste se déploie non 
seulement sur le plan théorique, mais aussi et surtout sur le plan politique. 
Pour cette raison, ce régime de vérité n’est plus dans le champ de la 
confession, mais bien dans celui de l’aveu strict, c’est-à-dire que les 
affirmations théologiques ne visent plus à constituer le sujet individuel, mais 
bien un sujet politico-social, dans son rapport à l’ensemble de la collectivité. 

20. Gerson, Jean, Octo regulae super stylo theologico (v. 1415), cité par Bianchi, Luca, 
Censure et liberté intellectuelle à l’université de Paris (xiiie-xive siècles), Les Belles Lettres, Paris, 
1999, p. 62-63.
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Il faut cependant préciser encore les termes, dans la mesure où ce qui se fait 
jour ici est plus une censure qu’un véritable aveu, même si celle-ci vise à 
produire l’aveu lui-même de la part de ceux qui se trouveraient dans l’erreur. 
Pour cette raison, même s’il serait très exagéré de parler là d’une sorte de 
« dictature mentale », la dénonciation devient un élément central à laquelle 
Étienne Tempier invite les « auditeurs », sous peine d’être eux-mêmes 
coupables d’hérésie s’ils ne le font pas. Ainsi, la véridiction à laquelle invite 
Tempier lorsqu’il demande de révéler les erreurs sort du cadre éthique pour 
tenter d’instituer une discipline, non des corps ou des désirs, mais de la 
pensée rationnelle, visant essentiellement les philosophes d’inspiration 
averroïste, afin de baliser le champ du « pensable ». Loin de la confession, 
l’enjeu de cet aveu n’est plus une direction de la conscience en vue d’une 
conversion, mais bien une cartographie des doctrines interdites en vue de 
leur condamnation. L’obéissance du sujet à l’ordre établi demeure néanmoins 
d’actualité dépassant la masse des fidèles dans leur rapport à la foi et à leur 
directeur de conscience pour s’étendre à l’ensemble des laïcs, principales 
cibles de ces condamnations21.

Les nombreux actes de censure manifestent ainsi un troisième dispositif 
de production de vérité, cette fois plus doctrinal que sacramental, mettant 
en rapport des doctrines philosophiques et théologiques en insistant sur les 
risques d’antagonisme. En d’autres termes, la vérité du sujet individuel 
devient une mise en danger de la collectivité parce que sa production entre 
dans le champ politique, non comme une position strictement subjective, 
mais comme la manifestation d’un universel. Cet élément est important, 
parce qu’il marque l’étroite liaison entre la question individuelle de la foi et 
la dimension collective de la religion, car la vérité philosophique énoncée 
par un individu dépasse le cadre de la subjectivité pour ouvrir sur une vérité 
à validité universelle, un « savoir ». 

Cette dénonciation doctrinale est ainsi l’élément déclencheur lors du 
procès de Giordano Bruno à la Renaissance, car l’ensemble de la procédure 
naît du témoignage originel du frère capucin Celestino de Vérone en 1593, 
repris en 159822. Il est intéressant de noter dans ce cas que l’aveu dénoncé 
permet de voir clairement l’articulation de deux dispositifs d’énonciation du 
« dire-vrai » : dans la prison de Venise, à Celestino, emprisonné avec lui, 
Bruno aurait par exemple « avoué » penser que l’enfer et le paradis n’existent 
pas. Il s’agit dans ce cas d’un discours adressé à un clerc, mais pas d’une 

21. Foucault montre que la direction chrétienne vise à une obéissance continue 
car « l’obéissance n’est pas un passage, c’est un état » (Foucault, Dits et écrits, « Du 
gouvernement des vivants », p. 263). Il serait intéressant d’étudier l’apparition, à la 
fin du xiiie et au début du xive siècle, d’un usage politique de la doctrine théologique 
du Pseudo-Denys de l’Aréopage, élaborée dans sa Hiérarchie ecclésiastique, dans 
laquelle est posée la nécessité d’obéissance des laïcs aux hiérarchies sacerdotales.

22. Sur ce procès, voir Bruno, Giordano, Œuvres complètes. Documents I. Le procès, 
Paris, Les Belles Lettres, 2000.
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confession qui aurait dû être protégée par le secret ainsi que le recommandait 
le Canon 21 du concile de Latran IV. Bruno et Celestino ne sont pas dans un 
rapport « fidèle-confesseur », ce qui permet de comprendre que le dispositif 
du « dire-vrai » fait à un tiers constitue le moyen terme entre la véritable 
confession, opérant dans la sphère du privé, et l’aveu judiciaire, qui le fait 
passer dans l’ordre politico-social. C’est pour cette raison que la nécessité de 
la confession instituée par le concile a pu être considérée comme une stratégie 
de contrôle des populations et des hérésies naissantes, car la frontière entre 
la confession privée et l’aveu public est extrêmement ténue. À partir du 
moment où la confession sort du cadre purement privé du rapport de soi 
avec soi et avec Dieu, elle se structure selon une économie de l’aveu, passant 
du subjectif à l’intersubjectif. Énoncer ce que l’on est, se subjectiver, ne peut 
donc plus être un acte intime ; toute subjectivation se révèle être essentiel
lement une intersubjectivation. 

Remarquons enfin que la censure se manifestant dans le champ 
politique, elle entre elle aussi dans les rapports complexes de la production 
de la vérité dans l’extériorité : en « dénonçant » l’erreur, elle l’« énonce » dans 
le même temps, la fait exister, ainsi que le remarque Alain de Libera : 

La censure est un opérateur historique, c’est elle qui transforme un énoncé en 
thèse, elle qui fait passer le discours dans le réel, elle qui porte l’audace des 
mots dans celle des choses. En somme, c’est la condamnation qui donne vie à 
l’écriture. Un historien doit décrire un système, non une collection de faits, 
fussent-ils eux-mêmes des faits de désordre. Ce « système » existe, c’est celui 
que dénonce et énonce Tempier ; il existe à partir du moment où le censeur 
désarticule et réarticule un texte en un réseau de propositions interdites, 
comme hérétiques. On a tort de présenter la technique du prélèvement, qui, au 
Moyen Âge, organise la pratique de la censure, comme une déformation 
aveugle et, partant, injuste de la « pensée » censurée. Un texte « poursuit » la 
pensée qui l’anime, le censeur a sur lui la supériorité de le « délivrer » du réseau 
qu’il nourrit en secret. Le texte suspect montre et cache sa vérité, le prononcé 
de l’erreur — la sentence — met au jour sa logique latente en la nouant à 
d’autres faillites23.

La production du vrai manifeste ainsi sa complexité dans la mesure où elle 
fait coexister différents régimes de vérité ainsi que différentes modalités du 
« dire-vrai ». Bien que nous ne puissions dans le cadre de cette étude nous 
intéresser à la question de la production du vrai  par la censure, il faut 
néanmoins constater qu’elle peut aussi être véhiculée par la production du 
« faux », car l’énoncé de l’erreur est avant tout un énoncé, dont la validé 
universelle pose dans le même temps le vrai et le faux.

Notre parcours des différents dispositifs du « dire-vrai » qui se mettent 
en place au cours du Moyen Âge et qui restent opérants à la Renaissance a 
cherché à mettre en évidence une évolution du dispositif originel de la 

23. de Libera, Alain, Penser au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1991, p. 193-194.
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confession (privée), se muant progressivement en dispositif de l’aveu 
(public). Nous avons choisi de mettre en lumière trois dispositifs du « dire-
vrai » qui apparaissent historiquement de manière successive, tout en 
remarquant que l’apparition d’un nouveau dispositif n’entraîne pas pour 
autant la disparition de l’ancien. Ainsi, à la Renaissance, la confession de soi 
à soi et de soi à Dieu, la confession de soi au prêtre et le dispositif de 
production d’un « dire-vrai » conçu comme savoir universel coexistent, 
parfois de manière antagoniste. Il s’agissait de montrer, à partir des analyses 
de Foucault, que les régimes de vérité sont avant tout des énoncés discursifs 
qui s’empilent à mesure qu’ils apparaissent, complexifiant plus encore à 
chaque époque la question de la production du vrai. Néanmoins, une 
évolution se dessine dans cette histoire, qui va de la confession proprement 
dite à l’aveu, et dont le moyen terme est à chercher dans la notion de 
pénitence. La confession du soi qui était celle d’Abélard à muté en une 
confession posée sur le mode de l’aveu à partir de Latran IV, pour enfin 
ouvrir sur une dimension judiciaire où l’aveu devient dominant ainsi que 
cela est manifeste dans les querelles doctrinales du xiiie siècle. Les procès de 
la Renaissance, de Galilée ou de Bruno, marquent ainsi l’achèvement d’une 
logique du « dire-vrai » que l’époque précédente a largement contribué à 
constituer. Les différents modes de la production de la vérité marquent ainsi 
l’évolution d’une conception de la subjectivité dans son énonciation : la 
vérité du sujet cesse progressivement d’être une simple affaire personnelle 
pour devenir une manière de se poser dans l’existence collective. Le chemin 
parcouru dans la production de la vérité, de la confession à l’aveu, manifeste 
ainsi une évolution du discours sur soi et de la subjectivation, allant de 
l’intimité d’un sujet isolé face à son Créateur à un sujet qui doit se penser 
dans ses rapports avec les autres sujets. Cette évolution est parallèle à celle 
de la pensée politique : celle-ci était encore considérée par Thomas d’Aquin 
comme une science morale, fondée sur l’immanence du sujet et son intériorité. 
Elle devient à la Renaissance une science physique, devant penser les 
relations intersubjectives, manifestant ainsi que le sujet n’est pas isolé, mais 
inséré dans un ensemble de rapports collectifs dont il ne peut plus faire 
abstraction. La production de vérité déborde le cadre de l’individu, ouvrant 
sur celui de la population.



© Société de philosophie du Québec, 2021 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 16 sept. 2021 14:45

Philosophiques

De l’impératif de la vertu politique à la préférence de Rousseau
pour un gouvernement aristocratique
Stéphane Lafon

Volume 48, numéro 1, printemps 2021

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1077835ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1077835ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Société de philosophie du Québec

ISSN
0316-2923 (imprimé)
1492-1391 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Lafon, S. (2021). De l’impératif de la vertu politique à la préférence de Rousseau
pour un gouvernement aristocratique. Philosophiques, 48(1), 19–43.
https://doi.org/10.7202/1077835ar

Résumé de l'article
Dans la théorie politique de Rousseau, si la forme du gouvernement importe
peu, pourvu qu’il demeure subordonné au souverain, le philosophe genevois
semble néanmoins accorder sa préférence à un gouvernement de type
aristocratique afin de respecter cette exigence. Devant la difficulté de réunir
les conditions supposées du gouvernement démocratique, et établissant la
vertu politique comme principe d’une société véritablement démocratique, le
raisonnement du Genevois semble le conduire à penser le gouvernement de
type aristocratique comme le meilleur de tous, avec des magistrats qui
gouvernent pour le bien commun et exécutent la volonté générale sans tendre
à l’incarner : un gouvernement « énarétocratique », reposant sur la vertu
politique de ses magistrats. Ce gouvernement peut être conçu comme un
expédient privilégié pour neutraliser les ferments oligarchiques de toute
société politique. La modernité de la pensée du philosophe genevois réside
dans le fait qu’elle ouvre des possibles en matière de pratique politique.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/
https://id.erudit.org/iderudit/1077835ar
https://doi.org/10.7202/1077835ar
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/2021-v48-n1-philoso06087/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/


PHILOSOPHIQUES 48/1 — Printemps 2021, p. 19-43

De l’impératif de la vertu politique à la préférence 
de Rousseau pour un gouvernement aristocratique

STÉPHANE LAFON
Université Paul-Valéry Montpellier III 
Chercheur associé au Centre de Recherches Interdisciplinaires en Sciences 
Humaines et Sociales E.A 4424 de Montpellier 
Chercheur associé au Laboratoire Interdisciplinaire de Recherche « Sociétés, 
Sensibilités, Soins » UMR 7366 CNRS-Université de Bourgogne

RÉSUMÉ — Dans la théorie politique de Rousseau, si la forme du gouvernement 
importe peu, pourvu qu’il demeure subordonné au souverain, le philosophe 
genevois semble néanmoins accorder sa préférence à un gouvernement de 
type aristocratique afin de respecter cette exigence. Devant la difficulté de 
réunir les conditions supposées du gouvernement démocratique, et établissant 
la vertu politique comme principe d’une société véritablement démocratique, le 
raisonnement du Genevois semble le conduire à penser le gouvernement de 
type aristocratique comme le meilleur de tous, avec des magistrats qui 
gouvernent pour le bien commun et exécutent la volonté générale sans tendre 
à l’incarner : un gouvernement « énarétocratique », reposant sur la vertu politique 
de ses magistrats. Ce gouvernement peut être conçu comme un expédient 
privilégié pour neutraliser les ferments oligarchiques de toute société politique. 
La modernité de la pensée du philosophe genevois réside dans le fait qu’elle 
ouvre des possibles en matière de pratique politique.

ABSTRACT — In Rousseau’s political theory, if the form of government matters 
little, as long as it remains subordinate to the sovereign, the Genevan 
philosopher nevertheless seems to give his preference to an aristocratic type of 
government in order to meet this requirement. Faced with the difficulty of 
meeting the supposed conditions of democratic government and establishing 
political virtue as the principle of a truly democratic society, the reasoning of the 
Genevan seems to lead him to think of the government of the aristocratic type 
as the best of all, with magistrates who govern for the common good and execute 
the general will without tending to embody it : an enaretocratic government, 
based on the political virtue of its magistrates. This government can be received 
as a privileged expedient to neutralize the oligarchical ferments of any political 
society. The modernity of the Genevan philosopher’s thought lies in the fact 
that it opens up possibilities in terms of political practice.

Bien qu’inscrite dans les débats philosophiques du xviiie siècle, la pensée 
politique de Rousseau se révèle d’actualité en ce qu’elle permet de poser des 
questions pertinentes à notre modernité, notamment celle de savoir 
« comment » institutionnaliser la puissance souveraine du peuple ; autrement 
dit, comment réaliser une démocratie « véritable » ? Il est nécessaire de bien 
distinguer les deux sens1 dans lesquels Rousseau utilise le terme de démocratie : 

1. Le premier usage du terme « démocratie » désigne le régime dans lequel le pouvoir 
exécutif est joint au législatif. Le second sens du terme « démocratie » sous sa plume désigne un 
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le premier pour qualifier la forme du gouvernement direct par le peuple lui-
même, le second pour désigner un État légitime ou une « république ». À 
condition de discerner ces deux sens dans son œuvre, on peut, d’une part 
voir en Rousseau un partisan de la démocratie (république), et d’autre part 
comprendre pourquoi il défend la souveraineté du peuple tout en déclarant 
la quasi-impossibilité de la forme gouvernementale démocratique. Dans sa 
recherche des principes du droit politique ou des fondements théoriques 
d’une société politique légitime, le philosophe genevois est convaincu que 
l’institution d’un gouvernement répond à une nécessité logique2, car la 
généralité ne peut procéder à des actes particuliers, la nécessaire distinction 
du gouvernement et de la souveraineté s’imposant afin de garantir la 
souveraineté du peuple et l’autorité des lois. Cependant, l’institution de cette 
magistrature n’en demeure pas moins un problème. Pour quelle forme de 
gouvernement légitime opter avec la contrainte théorique d’exclure toute 
forme de soumission d’homme à homme, et avec l’impératif de voir 
s’exprimer effectivement la volonté générale ou de garantir l’effectivité de la 
souveraineté du peuple (de droit et de fait) ? Si la forme du gouvernement 
(magistrature) semble avoir peu d’importance pour Rousseau, puisque la 
seule forme d’État légitime est celle du règne de la volonté générale, la lecture 
de ses textes politiques invite à défendre la thèse d’une préférence pour un 
gouvernement de type aristocratique que nous qualifions de gouvernement 
« énarétocratique3 », reposant sur la vertu de ses membres. Notion très 

« État démocratique ». Lorsque Rousseau dénonce la dérive oligarchique de la démocratie 
genevoise de son temps, il défend la démocratie en tant que république, c’est-à-dire « tout État 
régi par des lois, sous quelque forme d’administration que ce puisse être » (Rousseau, Jean-
Jacques, Du contrat social (CS), II, 6, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1959-1995, 
Œuvres complètes(OC) III, p. 379), une conception qui ne prend tout son sens qu’en comprenant 
que la loi est l’expression de la volonté générale, ce qui est condition de la liberté : « Un peuple 
est libre, quelque forme qu’ait son gouvernement, quand dans celui qui le gouverne, il ne voit 
pas l’homme, mais l’organe de la loi » (Rousseau, Lettres écrites de la montagne VIII, ibid., OC 
III, p. 842) ; et aussi dans la sixième des Lettres écrites de la montagne (LEM) : « Lisez-le, 
Monsieur, ce livre [le Contrat social] si décrié, mais si nécessaire ; vous y verrez partout la loi 
mise au-dessus des hommes » (ibid., OC III, p. 811).

2. Ainsi, si dans les débats sur la réception contemporaine de Rousseau sa pensée 
politique est souvent associée à la démocratie, le philosophe genevois ne peut être qualifié de 
démocrate au sens strict.

3. Néologisme que nous proposons à partir de l’étymologie grecque du mot « vertueux » 
— enaretos — et du suffixe « -cratie », sur le modèle des trois grands types de gouvernement 
— monarchie, aristocratie et démocratie. Bien que depuis l’Antiquité le gouvernement des 
meilleurs ait toujours renvoyé au gouvernement des plus vertueux, le philosophe genevois se 
distingue en attribuant à la vertu une fonction politique particulière, celle de constituer un 
peuple et d’en assurer la pérennité. Le réquisit de l’advenue de la seule forme d’État légitime 
selon Rousseau (celui où règne la volonté générale) semble être l’actualisation de la vertu 
politique, parce que cette dernière permet la constitution du peuple comme un tout, comme un 
« moi commun » : « Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance »(CS, I, 
6, OC III, p. 361).Cette singularité de la conception de la vertu rousseauiste justifie, nous 
semble-t-il, la proposition du néologisme énarétocratie.
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fréquente sous la plume du Genevois, il s’agit le plus souvent d’une vertu 
morale, consistant pour l’individu à être juste en s’efforçant de lutter contre 
ses désirs et de maîtriser ses passions. Rousseau utilise aussi le terme dans un 
sens politique : la vertu consiste alors en la conformité de la volonté 
particulière à la volonté générale4 et détermine le règne effectif de cette 
dernière. Point commun à ces deux sens, « [c]e mot de vertu signifie force. Il 
n’y a point de vertu sans combat5 ». Si la vertu politique exige des efforts 
constants, c’est que l’intérêt privé possède un caractère dominant sur l’intérêt 
général6. Aussi doit-elle être vertu en acte, et non une vertu intériorisée. 
Nous verrons que la théorie politique du Genevois peut être reçue comme 
une convergence de principes et de moyens institutionnels permettant de 
préserver le législatif contre l’usurpation oligarchique de sa souveraineté par 
l’exécutif (dérive inéluctable vers le despotisme que le Genevois observe en 
son temps dans la République de Genève), ou tout au moins de ralentir ce 
processus inéluctable — cette pente naturelle7 — par l’actualisation de la 
vertu politique qui vise notamment à rattacher les individus-citoyens au 
politique par les mœurs. Sa pensée politique permet d’envisager l’institution
nalisation de la puissance souveraine du peuple. Le présupposé est que 
l’impossibilité de la démocratie absolue (ou directe) en tant que gouvernement 
n’exclut pas pour autant l’actualisation du pouvoir effectif de tous. Notre 
hypothèse est que le gouvernement énarétocratique permettrait une égalité 
d’accès de tous les citoyens à la fonction de magistrat selon le seul critère de 
vertu politique. Un tel gouvernement serait en mesure de garantir une étroite 
et nécessaire subordination de l’exécutif au législatif, ainsi qu’une action 
politique de ses membres conforme à la volonté générale. La théorie du 
gouvernement de Rousseau vise, nous semble-t-il, à pallier la dégénérescence 
du politique, processus inéluctable qui débute dès le moment même de 
l’institution du gouvernement et qui conduit inévitablement de l’inégalité à 
la domination. Il s’agit d’empêcher l’établissement d’une distinction 
politique entre magistrats et citoyens. Suivant cette « inégalité de crédit et 
d’autorité », les particuliers « sont forcés de se comparer entre eux et de tenir 
compte des différences qu’ils trouvent dans l’usage continuel qu’ils ont à 
faire les uns des autres8 ». Les différences à partir desquelles les individus se 
mesurent les uns aux autres sont de plusieurs natures, mais les principales 
sont « la richesse, la noblesse ou le rang, la puissance et le mérite personnel ». 

4. Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur l’économie politique (DEP), Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1959-1995, Œuvres complètes III, p. 252.

5. Rousseau, Jean-Jacques, Lettre à M. de Franquières, Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1959-1995, Œuvres complètes IV, p. 1143.

6. Rousseau, DEP, OC III, p. 246.
7. Rousseau, CS, III, 10 et 18. 
8. Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes (Second Discours), Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1959-1995, Œuvres 
complètes III, p. 188-189.
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Rousseau précise que la richesse est la différence à laquelle toutes les autres 
« se réduisent à la fin9 ». La préférence du Genevois pour un gouvernement 
énarétocratique permet d’envisager l’évacuation de ces distinctions politiques 
et civiles aux conséquences délétères sur les sociétés. Avec sa théorie de la 
volonté générale, Rousseau pense une nouvelle conception de la souveraineté, 
celle du peuple qui désigne collectivement les individus associés. Il établit le 
peuple souverain, le peuple qui se reconnait lui-même comme souverain de 
droit, et qui n’est pas dépossédé de fait de sa souveraineté. Le problème posé 
par l’institution du gouvernement conduit Rousseau à explorer les différentes 
théories de l’art de gouverner afin de proposer celle qui pourrait instituer un 
gouvernement (républicain) selon la volonté générale (seule source possible 
des normes humaines et du pouvoir suprême). La « bonne » économie politique 
« est celle de tout État, où règne entre le peuple et les chefs unité d’intérêt et 
de volonté10 ». Le gouvernement de type aristocratique auquel Rousseau 
accorde sa préférence semble permettre de se rapprocher le plus possible de 
cette exigence de conformité. Cette forme de gouvernement désigne une 
aristocratie spécifique fondée sur la vertu politique des magistrats comprise 
comme la capacité à conformer leur action exécutive à la volonté générale11. 
Elle s’oppose aux formes historiques de l’aristocratie : il ne s’agit ni de 
l’aristocratie naturelle ni de celle héréditaire, mais d’une forme élective-
vertueuse12. Partant de l’impossibilité d’un gouvernement démocratique13 
(au sens strict) et établissant la vertu politique comme principe d’une société 

9. Ibid., p. 189.
10. Rousseau, DEP, OC III, p. 247.
11. Un gouvernement « bien intentionné » dont les chefs verront que « la volonté 

générale est toujours pour le parti le plus favorable à l’intérêt public »(Rousseau, DEP, OC III, 
p. 250-251). Et : « la volonté générale peut seule diriger les forces de l’État selon la fin de son 
institution, qui est le bien commun » (Rousseau, CS, II, 1, OC III, p. 368).

12. Dans un sens différent de celui pris dans l’histoire où les gouvernements dits 
aristocratiques sont plutôt devenus oligarchiques, ou étaient constitués d’une élite reconnue 
comme supérieure en raison de sa richesse, de son rang ou de sa naissance, Rousseau semble 
revenir à la signification originelle du mot « aristocratie ».

13. Cf. le début du chapitre IV du livre III du CS : Rousseau n’envisage le régime idéal 
(le plus légitime) du gouvernement démocratique ou de la démocratie pure que dans les très 
petits États, car cette forme de gouvernement exige des conditions difficiles, voire impossibles 
à réunir : l’État doit être suffisamment petit, afin qu’il soit aisé de rassembler le peuple, mais 
aussi afin que les citoyens puissent véritablement se connaître ; une certaine égalité dans les 
rangs et dans les fortunes, condition de l’égalité durable des droits politiques. Outre la quasi-
impossibilité de réunir ces conditions, une critique du gouvernement démocratique par 
Rousseau porte sur la propension de cette forme de gouvernement à générer des « guerres 
civiles » et des « agitations intestines », car elle est instable (cf. Rousseau, CS, III, 4, OC III, 
p. 405). L’argument rejoint ici l’inévitable apparition des oppositions d’intérêts — source de 
querelles internes -, lesquelles conduisent à une fragilité, une menace constante sur la nature 
démocratique de cette forme de gouvernement et plus encore sur la préservation de la 
souveraineté du peuple. On pourrait avancer que la fragilité inévitable du gouvernement 
démocratique (au sens des Anciens : le gouvernement direct du peuple par le peuple et pour le 
peuple) exigerait paradoxalement une forme de gouvernement « non démocratique », afin de 
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véritablement démocratique, le Genevois semble opter pour cette préférence. 
L’objet du Contrat social semble être de faire en sorte que le gouvernement, 
toujours second et qui doit le rester, n’excède pas la loi (condition de la 
liberté) d’où l’on peut comprendre la nécessaire participation de tous à 
l’élaboration de la volonté générale.

Rousseau et le gouvernement énarétocratique

Dans la sixième des Lettres écrites de la montagne, se référant au Contrat 
social, Rousseau poursuit sa comparaison des différentes formes de 
gouvernement et réaffirme sa préférence pour l’aristocratique : 

Les diverses formes dont le gouvernement est susceptible se réduisent à trois 
principales. Après les avoir comparées par leurs avantages et par leurs 
inconvénients, je donne la préférence à celle qui est intermédiaire entre les 
deux extrêmes, et qui porte le nom d’aristocratie14. 

Il précise qu’il faut distinguer « la constitution de l’État et celle du gouverne
ment » : « On doit se souvenir ici que la constitution de l’État et celle du 
gouvernement sont deux choses très distinctes, et que je ne les ai pas 
confondues15 » ; ce qui permet d’évacuer le spectre d’un Rousseau laudateur 
du régime aristocratique, puisqu’il souligne ici l’impératif de garantir la 
souveraineté, le pouvoir suprême appartenant au peuple : si le « meilleur des 
gouvernements est l’aristocratique ; la pire des souverainetés est l’aristocra
tique16 ». Ce rejet de la souveraineté aristocratique est aussi présent à la fin 
du Jugement sur la Polysynodie — « l’aristocratie [est] la pire des 
souverainetés17 » — et met en lumière l’élément central de la théorie politique 
de Rousseau que constitue la distinction fondamentale entre le pouvoir 
législatif et le pouvoir exécutif, entre le corps qui détient la puissance 
législative — le souverain ou peuple — et celui qui détient la puissance 
exécutive — le gouvernement ou prince. La distinction entre ces « deux 
personnes morales très distinctes » apparaît dès la première phrase du 
chapitre V du livre III du Contrat social, et implique « deux volontés 
générales, l’une par rapport à tous les citoyens, l’autre seulement pour les 
membres de l’administration ». Rousseau en tire la conséquence suivante : 
« […] bien que le gouvernement puisse régler sa police intérieure comme il 
lui plaît, il ne peut jamais parler au peuple qu’au nom du souverain, c’est-à-
dire au nom du peuple même ; ce qu’il ne faut jamais oublier18 ». L’insistance 
à la fin du passage témoigne de l’importance de la distinction rousseauiste 

garantir le caractère véritablement démocratique au sens moderne (celui de la souveraineté) de 
la constitution d’un État et d’en assurer la solidité et la pérennité.

14. Rousseau, LEM VI, OC III, p. 808.
15. Ibid., p. 808-809.
16. Ibid., p. 809.
17. Dans Rousseau, Écrits sur l’Abbé de Saint-Pierre, OC III, p. 645.
18. Rousseau, CS, III, 5, OC III, p. 406.
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entre gouvernement ou administration et souveraineté, et les prérogatives 
accordées aux magistrats rappellent la nécessaire subordination du pouvoir 
exécutif au pouvoir souverain. Il s’agit de nommer des « commissaires19 ». 
Au même chapitre, lorsque que Rousseau écrit que « l’aristocratie proprement 
dite » est « le meilleur » de tous les gouvernements, il utilise l’adverbe « pro
prement » pour signifier, nous semble-t-il, que le terme « aristocratie » doit 
être pris dans son sens strict, c’est-à-dire celui du grec ancien aristos : 
« meilleur », « excellent ». Le mot ne doit recevoir aucune connotation 
nobiliaire, ni de réputation, ni encore de puissance ; les « meilleurs » n’étant 
pas nécessairement ni les plus riches ni les « mieux nés ». Ajoutons que 
Rousseau semble rapprocher le sens de « meilleur » de celui de « sage » : « En 
un mot, c’est l’ordre le meilleur et le plus naturel que les sages gouvernent la 
multitude », à la condition bien sûr d’être « sûr qu’ils la gouverneront pour 
son profit et non pour le leur20 ».

Partant de l’idée que les premières sociétés se gouvernaient de manière 
aristocratique par les chefs de famille délibérant entre eux des affaires 
publiques et assurant la légitimité de leur autorité par l’expérience, Rousseau 
décrit le processus de dégénérescence de cette aristocratie naturelle vers les 
deux autres sortes d’aristocratie, élective et héréditaire : 

[…] à mesure que l’inégalité d’institution [c’est-à-dire les inégalités instituées 
par les hommes dans les sociétés constituées] l’emporta sur l’inégalité naturelle 
[c’est-à-dire ici les différences des âges], la richesse ou la puissance fut préférée 
à l’âge, et l’aristocratie devint élective. Enfin la puissance transmise avec les 
biens du père aux enfants rendant les familles patriciennes, rendit le 
gouvernement héréditaire, et l’on vit des sénateurs de vingt ans21.

Ensuite, après avoir écarté d’une part la possibilité à l’époque moderne 
d’une aristocratie naturelle car elle ne peut convenir « qu’à des peuples 
simples », et qualifié d’autre part l’aristocratie héréditaire22 de « pire de tous 
les gouvernements23 », notre auteur retient l’aristocratie élective comme 
étant « le meilleur24 ». Le propos peut sembler surprenant, puisque Rousseau 
vient au paragraphe précédent de souligner le passage décadent de l’autorité 

19. Nous employons ici le terme de « commissaires », car il s’agit d’un des qualificatifs 
utilisés par Rousseau pour nommer les membres de l’exécutif. Cependant, il faut souligner que, 
chez notre auteur, si le gouvernement doit rester subordonné au pouvoir souverain, il ne s’agit 
pas non plus de nommer des « commissaires » qui seraient strictement dépendants de leur 
mandat, car l’exécutif rousseauiste décide seul des modalités de son administration.

20. Rousseau, CS, III, 5, OC III, p. 407.
21. Ibid. p. 406.
22. Il réitère cette critique au chapitre X du même livre : « l’aristocratie héréditaire, qui 

est la pire des administrations légitimes » (OC III, p. 422 en note).
23. Au chapitre XIV des Considérations sur le gouvernement de la Pologne (CGP) 

portant sur l’élection des rois de Pologne (et leurs modalités), Rousseau souligne à plusieurs 
reprises les dangers de l’hérédité (OC III, p. 1029-1036).

24. Il s’agit pour Rousseau de l’« aristocratie proprement dite ».
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de l’expérience à celle de la richesse et de la puissance. On devrait s’attendre 
à un rejet de l’aristocratie élective. Cependant, cette impression d’une 
contradiction se dissipe lorsque l’on comprend, en poursuivant l’étude de ce 
chapitre, que le Genevois distingue deux modèles ou deux types d’aristocratie 
élective. La première, négative, est celle produite par l’histoire et fondée sur 
la richesse et la puissance, la seconde, positive, est celle mise en lumière par 
son raisonnement dans son traité politique et à laquelle il attribue des 
caractéristiques bien différentes s’agissant des membres du gouvernement : 
« la probité, les lumières, l’expérience, et toutes les autres raisons de 
préférence et d’estime publique » et qui « sont autant de nouveaux garants 
qu’on sera sagement gouverné25 ». Ainsi la sagesse devient le critère de choix 
privilégié des bons gouvernants. L’aristocratie élective offre cet avantage du 
choix de ses membres en sus de celui de la distinction des deux pouvoirs, 
exécutif et législatif. Le même avantage n’existe pas dans le cas d’un 
gouvernement démocratique puisque « tous les citoyens naissent magistrats », 
alors que, dans l’aristocratique, seul un petit nombre choisi par élection le 
devient26. Cette modalité de désignation offre la garantie que les raisons de 
préférence citées ci-devant, qui sont les conditions nécessaires à un sage 
gouvernement, puissent être le mieux observées. Le Genevois met l’accent 
dans une note à la même page sur l’importance qu’il faut accorder au fait 
que la forme de l’élection des magistrats doive être réglée par des lois, et 
donc par le peuple souverain. Dans le cas contraire, ce gouvernement 
aristocratique légitime ne pourrait éviter de se corrompre en aristocratie 
héréditaire. En outre, sous ce gouvernement, les assemblées se forment plus 
facilement et les discussions sur les affaires publiques se déroulent dans des 
conditions plus confortables et mieux ordonnées, aboutissant ainsi à des 
décisions plus promptes et plus efficaces. Rousseau estime qu’il ne faut pas 
« faire avec vingt mille hommes ce que cent hommes choisis peuvent encore 
mieux27 », à condition bien sûr d’avoir la garantie que les magistrats 
gouvernent pour le « profit » du peuple et non « pour le leur28 ». Cependant, 
cette forme d’administration n’est pas exempte du défaut naturel de tout 
gouvernement, dès lors que l’intérêt de ce corps constitué « commence à 
moins diriger […] la force publique sur la règle de la volonté générale, et 
qu’une autre pente inévitable enlève aux lois une partie de la puissance 
exécutive29 ». La mise en avant de cet inconvénient, caractérisé par le risque 
d’une autonomie de la puissance exécutive, rappelle que le pouvoir exécutif 
doit demeurer le prolongement en actes des volontés du souverain. Si la 

25. Rousseau, CS, III, 5, OC III, p. 407. 
26. Ibid.
27. Ibid, p. 407.
28. Ibid.
29. Ibid.
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force publique n’est plus dirigée selon la volonté générale, alors les lois qui 
en sont l’expression perdent leur légitimité politique.

Au chapitre V du livre III du Contrat social, Rousseau fait d’une 
inégalité modérée dans les richesses (et non d’une « égalité rigoureuse30 ») 
une exigence de vertu propre au gouvernement aristocratique : « la modération 
dans les riches et le contentement dans les pauvres31 ». L’inégalité contenue 
peut se justifier car elle permet de faire le choix de magistrats qui pourront 
consacrer tout leur temps —ils ne seront pas préoccupés par le fait d’assurer 
leur propre subsistance — au ministère qui leur est confié : 

[…] c’est bien pour qu’en général l’administration des affaires publiques soit 
confiée à ceux qui peuvent le mieux y donner tout leur temps, mais non pas 
[…] pour que les riches soient toujours préférés. Au contraire, il importe qu’un 
choix opposé apprenne quelquefois au peuple qu’il y a dans le mérite des 
hommes des raisons de préférence plus importantes que la richesse32.

Mais la fortune ne saurait être le seul critère ni même le critère décisif. Le 
critère déterminant devrait être le mérite, c’est-à-dire une valeur procédant 
de qualités civiques et morales dignes d’estime publique. Il est en outre 
possible de relever dans cet extrait la marque d’un euphémisme avec l’emploi 
de l’adverbe « quelquefois », et par conséquent de voir le « mérite » comme 
le critère par excellence dans le choix des gouvernants, critère qui n’est pas 
de fait circonscrit à un petit nombre d’individus en raison de leur richesse, 
de leur naissance ou de leur rang, mais potentiellement ouvert à tout citoyen, 
à la seule condition d’être vertueux, de le mériter au sens civique et moral. 
Notons que Rousseau n’opte pas pour le modèle technocratique ou 
épistocratique de la compétence politique — reposant sur ceux qui détiennent 
le savoir — défendu par Platon notamment au livre VI de La République 
dans sa démonstration d’un gouvernement raisonné de la cité33, où le savoir 
ou la science autorise une supériorité de certains individus sur d’autres. La 
préférence de Rousseau pour le choix des magistrats sur le critère de la vertu 
et contre celui de la richesse se trouve réitérée dans les Considérations pour 
le gouvernement de la Pologne : 

Toujours l’objet de l’admiration publique sera celui des vœux des particuliers, 
et s’il faut être riche pour briller, la passion dominante sera toujours d’être 
riche. […] Si d’autres objets attrayants, si des marques de rang distinguaient 
les hommes en place, ceux qui ne seraient que riches en seraient privés, les 

30. Pour accentuer le caractère déplacé d’une exigence d’égalité parfaite, Rousseau fait 
référence à la cité antique de Sparte qui ne recherchera pas à se conformer à ce principe, alors 
qu’on le sait, Sparte est, selon le Genevois, un modèle de société politique juste et une cité dans 
laquelle la vertu s’est exprimée avec le plus de pureté et où la durée de l’État a été la plus 
longue.

31. Rousseau, CS, III, 5, OC III, p. 407.
32. Ibid., p. 408.
33. Platon, La République, VI, 488d, Paris, GF-Flammarion, 2016, p. 321. 
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vœux secrets prendraient naturellement la route de ces distinctions honorables, 
c’est-à-dire celles du mérite et de la vertu34. 

Pour ce faire, le Genevois, réaliste, se montre pessimiste quant à la 
possibilité de faire disparaître le luxe en tant qu’objet d’admiration publique 
lorsqu’il déclare : « Ôter tout à fait le luxe où règne l’inégalité me paraît, je 
l’avoue, un entreprise bien difficile ». Aussi suggère-t-il un moyen détourné 
afin d’agir sur ce mal. Il s’agit en quelque sorte de chercher un remède au 
mal dans le mal, autrement dit de changer « les objets de ce luxe » contre des 
objets plus dignes d’estime, soit de faire advenir « un luxe vraiment grand et 
noble ». L’objectif visé est d’élever les âmes des Petits, de leur donner « des 
sentiments » et du « ressort35 » (de la force morale).

Dans le Contrat social, Rousseau soutient que les deux objets 
principaux de tout système de législation sont la liberté et l’égalité, et que la 
liberté ne peut subsister dans l’État sans l’égalité36. Les deux sont 
consubstantiellement liées, l’égalité est condition de possibilité de la liberté. 
S’il ne défend pas une égalité stricte, le Genevois met en garde contre l’effet 
néfaste d’une trop grande inégalité dans les fortunes : 

Le plus grand mal est déjà fait, quand on a des pauvres à défendre et des riches 
à contenir. C’est sur la médiocrité seule que s’exerce toute la force des lois ; 
elles sont également impuissantes contre les trésors du riche et contre la misère 
du pauvre ; le premier élude, le second leur échappe ; l’un brise la toile, et 
l’autre passe au travers37. 

La liberté publique est menacée lorsque l’écart de fortune entre riches et 
pauvres est trop grand. Cet éloge rousseauiste de la « médiocrité » est très 
présent dans son œuvre et permet une interrogation critique de notre 
modernité, dans laquelle les écarts de richesse ne cessent de s’accroître. Dans 
le passage suivant de la neuvième des Lettres écrites de la montagne, 
Rousseau défend la nécessité d’une inégalité modérée dans les richesses et 
vante l’ordre moyen de la République de Genève, celui entre les riches et les 
pauvres, entre les chefs de l’État et le peuple : 

Cet ordre, composé d’hommes à peu près égaux en fortune, en état, en 
lumières, n’est ni assez élevé pour avoir des prétentions, ni assez bas pour 
n’avoir rien à perdre. Leur grand intérêt, leur intérêt commun est que les lois 
soient observées, les magistrats respectés, que la constitution se soutienne et 
que l’État soit tranquille. Personne dans cet ordre ne jouit à nul égard d’une 
telle supériorité sur les autres qu’il puisse les mettre en jeu pour son intérêt 
particulier. C’est la plus saine partie de la République, la seule qu’on soit 

34. Rousseau, CGP, III, OC III, p. 964-965.
35. Ibid., p. 965.
36. Rousseau, CS, II, 11, OC III, p. 391.
37. Rousseau, DEP, OC III, p. 258.
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assuré ne pouvoir dans sa conduite se proposer d’autre objet que le bien de 
tous.38

La limitation des inégalités économiques apparaît comme condition de 
possibilité de l’égalité politique. Sur ce point, Rousseau rejoint la pensée 
d’Aristote, pour qui la cité — ou la communauté politique — la plus parfaite 
est celle dans laquelle le plus grand nombre de citoyens vit dans une condition 
moyenne : « Partout où la fortune extrême est à côté de l’extrême indigence, 
ces deux excès amènent ou la démagogie absolue, ou l’oligarchie pure, ou la 
tyrannie39 » ; « La constitution n’est solide que là où la classe moyenne 
l’emporte en nombre sur les deux classes extrêmes, ou du moins sur chacune 
d’elles40 ». Ailleurs encore, le Stagirite écrit : « La république où domine la 
classe moyenne, et qui se rapproche de la démocratie plus que ne le fait 
l’oligarchie, est aussi le plus stable de ces gouvernements41 ». Cet idéal d’une 
cité la plus parfaite et la mieux gouvernée, lorsque la classe moyenne est la 
plus nombreuse, est donc aussi celui de Rousseau, comme l’a fait remarquer 
R. Derathé dans son commentaire42, et ainsi que nous le relevons à différents 
endroits de son œuvre. Notamment au chapitre XI du livre II du Contrat 
social : 

[…] et quant à la richesse, que nul citoyen ne soit assez opulent pour en 
pouvoir acheter un autre, et nul assez pauvre pour être contraint de se vendre : 
ce qui suppose du côté des grands modération de biens et de crédit, et du côté 
des petits, modération d’avarice et de convoitise43. 

Et en note, Rousseau accentue son propos : 

Voulez-vous donc donner à l’État de la consistance ? Rapprochez les deux 
extrêmes autant que possible : ne souffrez ni des gens opulents ni des gueux. 
Ces deux états, naturellement inséparables, sont également funestes au bien 
commun ; de l’un sortent les fauteurs de la tyrannie et de l’autre les tyrans ; 
c’est toujours entre eux que se fait le trafic de la liberté publique ; l’un l’achète 
et l’autre la vend44. 

Le philosophe genevois est convaincu que de trop grandes inégalités 
économiques nuisent inévitablement au bien de la cité et empêchent 
l’actualisation de la vertu politique chez les individus-citoyens. Il ne saurait 
y avoir d’égalité politique durable sans une certaine égalité matérielle ou 
économique. Une régulation des écarts de richesse semblerait s’imposer afin 

38. Rousseau, LEM IX, OC III, p. 889-890.
39. Aristote, La Politique, l. VI, ch. IX., Paris, Librairie philosophique de Ladrange, 

3e édition revue et corrigée, 1874, p. 331.
40. Ibid., l. IV, ch. X, p. 336. 
41. Ibid., l. VIII, ch. I, p. 398.
42. Derathé, Robert, Notes et variantes du Contrat social, OC III, p. 1479.
43. Rousseau, OC III, p. 391-392.
44. Ibid., p. 392.
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d’éviter une dérive oligarchique. C’est dans ce sens, nous semble-t-il, que 
l’on peut lire la dernière note du livre I du Contrat social à propos de l’égalité 
politique (égalité « par convention et de droit ») : 

Sous les mauvais gouvernements cette égalité n’est qu’apparente et illusoire ; 
elle ne sert qu’à maintenir le pauvre dans sa misère et le riche dans son 
usurpation. Dans le fait les lois sont toujours utiles à ceux qui possèdent et 
nuisibles à ceux qui n’ont rien : D’où il suit que l’état social n’est avantageux 
aux hommes qu’autant qu’ils ont tous quelque chose et qu’aucun d’eux n’a 
rien de trop45.

Aussi la loi doit-elle pouvoir garantir une certaine égalité : « C’est précisément 
parce que la force des choses tend toujours à détruire l’égalité, que la force 
de la législation doit toujours tendre à la maintenir46 ». La politique devrait 
chercher à préserver la société contre cet état de division entre riches et 
pauvres, entre « une poignée de puissants et de riches au faîte des grandeurs 
et de la fortune » et « la foule […] dans l’obscurité et dans la misère47 ». On 
trouve la même idée dans son Discours sur l’économie politique : « C’est 
donc une des plus importantes affaires du gouvernement, de prévenir 
l’extrême inégalité des fortunes48. Rousseau se préoccupe ici du problème de 
l’inégalité sociale selon un point de vue strictement politique, car « c’est 
l’autorité de l’État qui peut être mise en échec par les puissances d’argent49 ». 
Un peu avant dans ce texte, Rousseau avait évoqué le rôle précieux du 
gouvernement pour protéger le pauvre contre le riche : « Ce qu’il y a de plus 
nécessaire, et peut-être de plus difficile dans le gouvernement, c’est une 
intégrité sévère à rendre justice à tous, et surtout à protéger le pauvre contre 
la tyrannie du riche50 ». On trouve chez Platon la même défiance à l’égard de 
l’enrichissement et de l’appauvrissement des citoyens, lorsqu’il propose des 
moyens destinés à prévenir ces deux extrêmes dans le Livre V des Lois : en 
matière de possession de richesses et de biens, « l’excès […] engendre 
inimitiés et séditions pour les cités et les individus ; le défaut, pour l’ordinaire, 
les asservit51 ».

L’éloge récurrent chez Rousseau de cette modération dans les écarts de 
richesse semble permettre d’éclairer et de justifier sa préférence pour un 
gouvernement de type aristocratique fondé sur la vertu (politique). Afin de 
maintenir une faible inégalité entre les citoyens et de protéger les pauvres 
contre la tyrannie des riches, la vertu politique des magistrats semble requise 

45. Rousseau, CS, I, 9, OC III, p. 367.
46. Rousseau, CS, II, 11, OC III, p. 392.
47. Rousseau, Second Discours, OC III, p. 189.
48. Rousseau, OC III, p. 258.
49. Derathé, Robert, Notes et variantes du Contrat social, OC III, p. 1399.
50. Rousseau, OC III, p. 258.
51. Platon, Les Lois, 728e, dans Œuvres complètes, t. XI, 2e partie, troisième tirage revu 

et corrigé, Paris, Les Belles Lettres, 1975, p. 81. 
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comme condition nécessaire, et l’actualisation de cette vertu dans l’État 
comme impératif civique. Ce choix des plus vertueux, des aristos, pourrait 
pallier une difficulté constitutive de tout acte de gouvernement — 
d’administration de la cité -, en ce qu’il introduit dans l’espace public des cas 
particuliers, lesquels sont toujours susceptibles de réactiver les oppositions 
d’amour-propre entre les individus-citoyens ou les groupes d’individus.

Au terme de l’examen des arguments montrant la préférence 
rousseauiste pour un gouvernement aristocratique, on peut penser que le 
Genevois trouve dans les caractéristiques de ce type de gouvernement les 
moyens de réaliser une démocratie de « commission » vertueuse. L’institution 
d’un gouvernement de type aristocratique-vertueux pourrait être une 
condition nécessaire à la réalisation de la démocratie « de fait », un 
gouvernement susceptible de ne pas dériver négativement en oligarchie. 
Devant l’impossibilité de la démocratie en tant que gouvernement à la 
nécessité de la démocratie (république au sens du philosophe genevois), 
Rousseau opte pour cette voie médiane, la plus à même de réaliser en 
pratique l’exigence de garantie d’une souveraineté effective du peuple, en 
instituant en quelque sorte la particularisation « la moins mauvaise 
possible », avec des magistrats capables d’exécuter la volonté générale sans 
tendre à l’incarner, c’est-à-dire à même de conformer leur volonté particulière 
et leur action aux directives de la volonté générale ; un gouvernement 
garantissant l’adéquation entre les ordres des chefs et l’intérêt général52. Une 
des tâches de ces magistrats rejoindrait en outre celle du Législateur pensé 
par Rousseau, à savoir d’éclairer les autres citoyens en montrant l’exemple 
par leur action politique vertueuse, par l’exécution bonne et juste des lois. 
Cette action serait un expédient afin d’élever le peuple aux lumières et à la 
vertu, les magistrats impulsant par leur action l’amélioration des mœurs des 
citoyens et l’exercice de la vertu civique, celle qui consiste à se rattacher au 
politique, à viser le général ou du moins un bien non oppositif (non exclusif), 
qui peut être le bien commun lorsque la raison le lui fait connaître.

D’un point de vue plus général, l’effectivité de la vertu politique dans 
l’État apparaît comme la condition de possibilité de l’actualisation du 
système politique de Rousseau. De bonnes mœurs sont une condition de la 
réalisation de la loi et sont nécessaires à la réalisation de cette vertu. Dans 

52. Au chapitre VI du livre III du CS, intitulé « De la monarchie », Rousseau, examinant 
ce troisième grand type de gouvernement, en souligne un manque majeur : il s’agit d’« une 
volonté du corps plus conforme à la volonté générale »(CS, III, 6, OC III, p. 412). Dans la 
comparaison des différentes formes de gouvernement au livre III du CS, cette faiblesse offre un 
éclairage de la préférence de Rousseau pour un gouvernement de forme « aristocratique », la 
seule forme susceptible de réunir les trois conditions nécessaires à la meilleure administration 
possible de l’État (ou les critères du bon gouvernement), à savoir les vertus (lumières, sagesse et 
sens de la justice), une force relativement grande puisqu’elle concentre la force exécutive dans 
peu de mains, et la plus grande conformité possible de la volonté de corps (des magistrats du 
gouvernement) à la volonté générale.
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les Considérations pour le gouvernement de la Pologne, la tâche du 
législateur consiste, à partir des Polonais tels qu’ils sont, à s’appuyer sur 
l’orgueil qui oriente leur amour-propre en suscitant le désir de se distinguer, 
mais en l’orientant vers d’autres objets d’admiration, dignes d’estime 
publique, car tournés vers le bien commun. Via les fêtes publiques et les jeux 
décrits dans les CGP, cette action vise un rattachement des individus-
citoyens au politique par les mœurs : « montrer [à la volonté générale] le bon 
chemin qu’elle cherche, la garantir des séductions des volontés 
particulières53 ». Le rousseauisme politique peut être reçu comme la pensée 
d’un ensemble de principes, de personnages-clés et de moyens concourant à 
actualiser la vertu politique. Les actions conjuguées des différentes figures 
majeures du rousseauisme politique — le législateur, le « gouverneur » 
d’Émile et les magistrats du gouvernement — concourent à la connaissance 
par les citoyens de l’intérêt commun, à en développer le goût, et par conséquent 
à l’expression authentique de la volonté générale. Elles rendent possible la 
constitution du peuple comme un tout véritable, un « moi commun54 ».

Dans les Lettres écrites de la montagne, l’influence grandissante du 
petit Conseil constitue un exemple typique de corruption de la magistrature 
démocratique : « Il vous est arrivé, Messieurs, ce qu’il arrive à tous les 
gouvernements semblables au vôtre55 ». Comme l’écrit André Charrak, la 
septième des Lettres permet de vérifier « toutes les causes spécifiques de 
dégénérescence d’une démocratie dégagées plus ou moins explicitement 
dans le Contrat social — qu’elles tiennent à la vie institutionnelle, à 
l’économie du pays ou à l’état moral du peuple » […] [La République de 
Genève a ainsi subi] […]la loi absolument générale qui régit le devenir d’une 
démocratie56 ». En partant de la nécessité pour le peuple souverain « de 
charger quelques-uns de ses membres d’exécuter ses volontés57 », Rousseau 
montre comment la puissance législative se voit peu à peu soumise de 
manière effective au seul gouvernement, et dénonce l’intention du petit 
Conseil qui est pointée comme cause de cette dégénérescence des institutions. 
Le constat de la fragilité constitutive de la démocratie — elle dégénère 
inéluctablement en oligarchie (processus décrit par Rousseau à propos de la 
démocratie genevoise de son temps et de l’usurpation de la souveraineté du 
peuple par le petit Conseil de la République de Genève au xviiie siècle) — 
pourrait expliquer la préférence de Rousseau pour un gouvernement de type 
aristocratique. La vertu politique se présente alors à la fois comme la 

53. Rousseau, CS, II, 6, OC III, p. 380.
54. Rousseau, CS, I, 6, OC III, p. 361.
55. Rousseau, LEM VII, OC III, p. 815.
56. Charrak, André, « Genève est-elle “bien constituée” ? », dans Bernardi, Bruno, 

Florent Guénard, et Gabriella Silvestrini, dir., La religion, la liberté, la justice : Un commentaire 
des Lettres écrites de la montagne de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Vrin, Études et 
Commentaires, 2005, p. 150.

57. Rousseau, LEM VII, OC III, p. 815.
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condition de réalisation de la démocratie et comme l’expédient contre sa 
dénaturation, à savoir la dépossession de fait de la souveraineté du peuple. 
Elle offre une garantie à l’actualisation du pouvoir effectif de tous.

Cependant, la difficulté pratique de l’institution d’un gouvernement 
énarétocratique — de cette méritocratie basée sur la vertu en acte — reste 
entière. Quelles modalités pratiques pourraient donner l’assurance que 
seront bien choisis les « meilleurs citoyens » comme futurs magistrats ? En 
outre, comment de tels citoyens pourraient exister dans des sociétés « telles 
qu’elles sont », c’est-à-dire constituées d’hommes « corrompus » par la vie 
sociale ? Avec sa théorie de la vertu politique, le Genevois esquisse des 
solutions : le rôle des institutions et du Législateur, les fêtes publiques ou 
encore le parcours des honneurs.

Des interventions critiques qui interrogent notre modernité démocratique

La critique rousseauiste des titres à gouverner peut éclairer nos démocraties 
contemporaines. Dans celles-ci, on constate en outre une prééminence de 
l’exécutif sur le législatif au sein de l’ensemble des institutions politiques. 
Selon Daniel Gaxie : 

[…] dans la plupart des pays européens, on observe la constitution d’une 
position de pouvoir à la tête de l’exécutif. […] Cette transformation est 
également observée dans des régimes parlementaires plus classiques. Les 
spécialistes parlent d’une “présidentialisation” des régimes parlementaires58.

Le chercheur conclut son article en envisageant « une déprofessionnalisation 
de l’activité politique59 », un objectif qui fait écho au refus de Rousseau de 
la personnalisation du pouvoir et à son attachement à la défense du statut 
politique unique de citoyen dans l’État. Dans les démocraties actuelles, les 
membres des exécutifs sont issus majoritairement de la catégorie des « élites » 
prétendument capables de gouverner. Or, la démocratie est d’abord 
un gouvernement « fondé sur rien d’autre que l’absence de tout titre à 
gouverner60 ». Rousseau amorce, nous semble-t-il, cette idée dans sa théorie 
du gouvernement61, qui peut être reçue comme « un avertissement à ne point 
se laisser leurrer par les titres de légitimité que présentent les gouvernements62 ». 

58. Gaxie, Daniel, « Sur la présidentialisation des régimes politiques », Silomag (Agora 
des pensées critiques), n° 1, mars 2017, consulté le 28 mai 2019 à l’adresse URL : https://
silogora.org/sur-la-presidentialisation-des-regimes-politiques/, p. 1.

59. Ibid., p. 7.
60. Rancière, Jacques, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005, p. 48.
61. À la suite d’Arthur M. Melzer, nous relevons que, dans sa théorie politique, le 

Genevois juge « non pertinents aussi bien humainement que politiquement tous les titres de 
principe à commander » (Rousseau, la bonté naturelle de l’homme. Essai sur le système de 
pensée de Rousseau, Paris, Belin, 1998, p. 368).

62. De Jouvenel, Bertrand, Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social précédé d’un essai 
sur la politique de Rousseau, Paris, Hachette Littérature, 1988, p. 419.
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La forme d’aristocratie élective qu’il suggère est singulière en ce qu’elle ne se 
fonde sur aucune supériorité, comme c’est le cas du pouvoir des aînés 
(gérontocratie), du pouvoir des savants sur les ignorants (technocratie ou 
épistémocratie), celui des plus riches, des plus forts, des mieux nés… Elle se 
fonde sur « le titre propre à ceux qui n’ont pas plus de titre à gouverner qu’à 
être gouvernés63 » : 

[…] le pouvoir de n’importe qui, l’indifférence des capacités à occuper les 
positions de gouvernant et de gouverné. […] Le gouvernement des États n’est 
légitime qu’à être politique. Il n’est politique qu’à reposer sur sa propre 
absence de fondement. C’est ce que démocratie exactement entendue comme 
“loi du sort” veut dire64.

Le gouvernement rousseauiste de type aristocratique-vertueux semble 
permettre d’écarter les modèles ou pratiques de gouvernement d’autorité 
fondés sur une hiérarchie des positions des individus selon des critères 
exclusifs, ou encore d’exclure tout titre à gouverner. Néanmoins, si le 
gouvernement énarétocratique ouvre la possibilité d’un accès universel — 
sans exception a priori ou de fait — à la charge de magistrat pour tout 
citoyen, Rousseau n’envisage pas la modalité de désignation par tirage au 
sort pour les membres de l’exécutif. Les fondements théoriques d’une société 
politique légitime recherchés parle Genevois sont ceux d’une société qui ne 
serait pas divisée entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent, entre 
ceux qui ont le pouvoir et ceux qui sont soumis à ce pouvoir65 : « Il ne doit 
point y avoir d’autre état permanent […] que celui de citoyen et celui-là seul 
doit comprendre tous les autres66 ». L’idée du principe d’identité du 
gouvernant et du gouverné au fondement de la démocratie se trouve déjà 
chez Aristote67. La théorie du gouvernement de Rousseau peut se révéler 
féconde afin d’interroger notre modernité suivant ces principes d’identité 
théorique et d’inégalité pratique entre gouvernants et gouvernés, à partir du 
nécessaire présupposé de l’égale capacité (politique) de tous à s’occuper de 
tous68. À l’époque contemporaine, les classes populaires sont exclues de fait 

63. Rancière, p. 53.
64. Ibid., p. 56.
65. « [l]e pouvoir des meilleurs ne peut en définitive se légitimer que par le pouvoir des 

égaux » (Rancière, p. 55).
66. Rousseau, Fragments séparés du Projet de constitution pour la Corse, OC III, p. 946.
67. Dans Les politiques : « Dans la plupart des régimes politiques on est tour à tour 

gouvernant et gouverné (car on veut être égaux de nature sans aucune différence) » (I, 12, Paris, 
GF-Flammarion, 1993, p. 127-128) ; et encore : « on loue le fait d’être capable aussi bien de 
gouverner que d’être gouverné, et il semble que d’une certaine manière l’excellence d’un bon 
citoyen soit d’être capable de bien commander et de bien obéir » (III, 4, ibid., p. 218).

68. La politique est l’affaire de tous les citoyens. La démocratie implique de présumer cette 
égalité, cet égal droit de s’occuper des affaires de la communauté : « l’égalité est une présupposi-
tion et non un but à atteindre » (Rancière, Jacques, « Les démocraties contre la démocratie », in 
Giorgio et al., dir., Démocratie, dans quel état ? Paris, La Fabrique, 2009, p. 96-98).
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de la participation au pouvoir politique. La préférence rousseauiste pour 
une forme aristocratique élective pourrait permettre d’actualiser le principe 
d’occuper indifféremment les positions de « gouvernant » et de « gouverné », 
d’envisager la réalisation d’une égalité politique complète de tous les citoyens 
(absence de hiérarchie de fait). L’aristocratie rousseauiste (selon le critère 
non exclusif de la vertu politique) apparaît comme une forme de gouver
nement qui pourrait réconcilier la nécessité d’une certaine excellence avec le 
principe démocratique selon lequel aucun citoyen ne doit bénéficier d’un 
quelconque privilège dans l’accès à la magistrature.

Le mérite de la philosophie politique de Rousseau est d’avoir mis en 
lumière les difficultés de la forme représentative de la démocratie, qui 
demeurent aujourd’hui non résolues. En témoignent les mouvements de 
contestation populaire récents dans le monde, qui expriment un désir de 
démocratie participative (en dehors du temps électoral)et qui mettent en 
lumière le décalage entre les aspirations citoyennes et les institutions 
politiques réelles : Printemps arabes, Podemos, mouvements des « Indignés » 
en Europe, actions Occupy, « Nuit Debout », « Gilets Jaunes », mouvements 
visant une refondation démocratique (Algérie, Liban, Colombie, Chili, 
Hongkong, Catalogne, Soudan…).La critique sévère par Rousseau du 
système représentatif anglais de son temps est bien connue : « Le peuple 
anglais pense être libre ; il se trompe fort, il ne l’est que durant l’élection des 
membres du Parlement ; sitôt qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est rien. Dans 
les courts moments de sa liberté, l’usage qu’il en fait mérite bien qu’il la 
perde69. » Il reproche aux Anglais de faire un usage restreint de leur liberté 
politique qui se réduit à la participation ponctuelle aux élections des 
représentants du peuple70. Le système représentatif supprime d’une certaine 
manière les conditions d’exercice de la liberté politique, laquelle « consiste 
[…] à n’être pas soumis à la volonté d’autrui71 ». Le refus rousseauiste de la 
représentation de la souveraineté72 s’articule autour de la conviction qu’un 
tel système politique ne peut préserver du risque de la constitution de 
volontés politiques particulières, lesquelles s’émancipant de celles du peuple 
pourraient exprimer des intérêts particuliers et non plus l’intérêt général73 ; 

69. Rousseau, CS, III, 15, OC III, p. 430.
70. « À l’instant qu’un peuple se donne des représentants, il n’est plus libre ; il n’est 

plus »(Ibid., p. 431).
71. Rousseau, LEM VIII, OC III, p. 841.
72. « La souveraineté ne peut être représentée, par la même raison qu’elle ne peut être 

aliénée ; elle consiste essentiellement dans la volonté générale et la volonté ne se représente 
point ; elle est la même ou elle est autre ; il n’y a point de milieu » (Rousseau, CS, III, 15, OC III, 
p. 429-430).

73. « […] le peuple ne peut avoir des représentants, parce qu’il lui est impossible de 
s’assurer qu’ils ne substitueront point leurs volontés aux siennes, et qu’ils ne forceront point les 
particuliers d’obéir en son nom à des ordres qu’il n’a ni donnés ni voulu donner » (Rousseau, 
Fragments politiques [Du pacte social], 10, OC III, p. 484-485).
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une indépendance qui pourrait dessaisir en pratique le peuple de sa volonté 
en tant que force originaire et motrice du politique. Pour Rousseau, pour 
que le pouvoir du peuple subsiste en démocratie, il faut qu’un peuple soit 
effectivement un peuple, c’est-à-dire que « perdure en lui cette coïncidence 
entre le consentement au pouvoir et l’exercice de la puissance de décision 
politique74 ». Il est convaincu que le système représentatif ne permet pas 
l’actualisation de cette coïncidence.

Si dans le CS le refus de la représentation de la souveraineté est 
catégorique, Rousseau tempère sa position dans ses CGP, en envisageant 
sous conditions cette forme d’organisation politique : dans les « grands 
États », « la puissance législative ne peut s’y montrer elle-même, et ne peut 
agir que par députation75 ». Cet infléchissement pratique pourrait être un 
effet de la confrontation de la théorie politique de Rousseau à la réalité 
politique d’un État donné. Il s’agit alors pour le Genevois de penser un 
moyen permettant d’éviter que l’institutionnalisation de cette médiation 
politique ne conduise à la corruption et à l’usurpation de la souveraineté. 
S’il ne rejette pas l’idée d’instituer des députés, ceux-ci doivent être soumis à 
des mandats impératifs et courts, qui fixent leur rôle à celui de suivre 
strictement, dans leur action législative, l’expression de la volonté générale, 
et de rendre compte de cette action76.Dans ses CGP, Rousseau recommande 
aussi le renouvellement fréquent des représentants et la limitation des 
mandats successifs (ne pas être éligible à deux élections consécutives ; ne pas 
pouvoir être élu « un grand nombre de fois77 »). L’objectif de ces modalités 
pratiques est de répondre à la nécessité d’une souveraineté effective du 
peuple, qui repose sur « l’existence et la possibilité d’une présence et d’une 
réalité effectives du peuple, en l’occurrence sur les moyens de faire qu’un 
peuple prolonge son existence comme peuple au-delà des élections78 ».

Le parcours des honneurs comme moyen d’actualiser la vertu politique

Comme moyen de prévenir les fautes des représentants ou la non-conformité 
de leur volonté particulière à la volonté générale, Rousseau suggère la mise 
en place d’un système d’élections successives aux différentes fonctions 
publiques, un cursus honorum électif : « une marche graduelle « dans l’accès 
de « [t]ous les membres actifs de la République » aux « affaires publiques79 ». 

74. Lenoir, Norbert, Rousseau et la radicalité démocratique, II, Conférence prononcée 
lors du colloque Rousseau et la voix du peuple, Montpellier, 27 avril 2012.

75. Rousseau, CGP, VII, OC III, p. 978.
76. Ibid., p. 979 et sq.
77. Rousseau, CGP, VII, OC III, p. 979.
78. Radica, Gabrielle, « De Montesquieu à Rousseau : les Anglais sont-ils libres ? », 

Revue française d’histoire des idées politiques, 2012, n° 35, p. 152.
79. Rousseau, CGP, XIII, OC III, p. 1020. Tout le chapitre est consacré à la description 

étape par étape de ce parcours (p. 1020-1029). Notons que l’on trouve l’idée de ce parcours à 
de nombreux endroits de l’œuvre politique de Rousseau : CGP, IV, OC III, p. 967 et 969 ; CGP, 
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Il prône un principe selon lequel tous les rangs dans les charges publiques, 
tant pour les fonctions relevant de la puissance exécutive que pour celles 
attachées à la puissance législative, doivent être également accessibles à tous 
les citoyens qui les rempliront graduellement selon une courbe croissante de 
leur degré de vertus et de talents. Outre les mandats impératifs et courts 
pour les députés, le cursus honorum constitue une autre solution destinée à 
promouvoir l’actualisation de la vertu politique, l’objectif étant de développer 
« un zèle ardent pour contribuer au bien public80 ». Dans cette marche 
graduelle, notre auteur prévoit trois grades successifs, du « premier pas dans 
les affaires publiques81 » au « troisième grade le plus élevé dans l’État82 ». On 
trouve également une gradation ascendante dans le Projet de constitution 
pour la Corse83. Ce modèle méritocratique et républicain du cursus honorum, 
décrit dans les Considérations pour le gouvernement de la Pologne et inspiré 
du droit public romain, doit permettre d’examiner de manière approfondie 
la manière de servir de candidats dans les postes subalternes occupés 
précédemment. Cette conception rousseauiste de la « virtus antique du 
citoyen désintéressé » souligne l’importance que Rousseau attache à la 
nécessité de respecter une ascension graduelle dans les différentes charges et 
magistratures, lesquelles sont accessibles en principe à tous les citoyens à 
l’unique condition de l’avoir mérité84 : « J’exhorte les Polonais à faire 
attention à cette maxime [selon laquelle le citoyen occupant un poste doit 
être reconnu méritant afin de pouvoir prétendre à l’échelon supérieur], sur 
laquelle j’insisterai souvent : je la crois la clé d’un grand ressort dans 
l’État85 ». Ajoutons que Rousseau se montre clair sur le critère de jugement 
du mérite. Le cursus honorum répond à un objectif didactique, il s’agit de 
faire en sorte que : « […] chacun voie devant lui la route libre pour arriver à 
tout, que tout tende graduellement en bien servant la patrie aux rangs les 
plus honorables, et que la vertu puisse ouvrir toutes les portes que la fortune 
se plaît à fermer86 ». Applicable des fonctions les plus simples de l’adminis
tration à la charge de magistrat, le système de sélection fondé sur la vertu 

X, OC III, p. 1000-1002 ; CGP, XI, OC III, p. 1010 ; Fragments séparés du Projet de constitu-
tion pour la Corse (PCC), OC III, p. 947. On trouve l’idée d’un cursus honorum en grades pour 
l’exercice des fonctions publiques dans la Polysynodie de l’Abbé de Saint-Pierre : « [S’il] faut 
des grades dans le militaire […] pour former les jeunes officiers et les rendre capables des fonc-
tions qu’ils doivent remplir un jour ; n’est-il pas plus important encore d’établir des grades 
semblables dans l’administration civile depuis les commis jusqu’aux Présidents des conseils ? » 
(V, OC III, p. 623).

80. Rousseau, CGP, XIII, OC III, p. 1028.
81. Ibid., p. 1020.
82. Ibid., p. 1022.
83. Rousseau, PCC, OC III, p. 919.
84. D. Masters, Roger, La philosophie politique de Rousseau, Paris, ENS Éditions, 

2002, p. 454.
85. Rousseau, CGP, IV, OC III, p. 967.
86. Rousseau, CGP, XIII, OC III, p. 1029.
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politique emporte ainsi l’avantage de permettre une égalité d’accès, puisque 
tous les individus sont susceptibles de se comporter vertueusement. Un tel 
système était en vigueur, écrit Rousseau, dans « les beaux temps de Rome » 
où l’on passait par la « préture pour arriver au consulat87 » et la « questure 
était le premier pas pour arriver aux charges curules88 ». Par ce système 
progressif, les chargés de fonctions publiques doivent ainsi mériter l’estime 
publique de leurs concitoyens. À Athènes les citoyens étaient aussi désignés 
en fonction de leur mérite — leur capacité à la vertu politique en acte — 
pour assurer une fonction dans les magistratures. Les qualités personnelles 
étaient mises en valeur, la condition sociale n’était pas un obstacle pour 
l’accès aux responsabilités. L’estime publique était le seul critère. Périclès 
affirmait que tous les citoyens étaient égaux devant la loi. La fortune n’avait 
aucune place dans l’arbitrage des différends et dans l’accès aux charges de 
magistrature.

Rousseau fait de la vertu politique à la fois le critère privilégié de 
sélection des gouvernants comme des députés et la garantie du politique 
légitime. Le Genevois souligne le droit pour tout citoyen d’accéder à tous les 
rangs, à la condition de faire preuve de sa vertu politique dans la fonction 
occupée, une vertu en acte ainsi érigée en critère de désignation et qui désigne 
la capacité à conformer son action publique à la visée de l’intérêt général et 
à la recherche du bien commun. Ce principe d’un mérite fondé sur le critère 
de vertu politique se distingue nettement du mode de désignation contemporain 
des responsables politiques, élitaire et reposant sur des critères de réputation, 
de pouvoir, de potentiel électoral, de popularité, d’éloquence ou de cursus de 
formation. Même si au premier abord une analogie avec le cursus honorum 
peut sembler valide compte tenu du fait que le personnel politique 
contemporain gravit en général les échelons un à un, du parti au ministère 
en passant par la députation, la similitude s’arrête là. Notons, d’une part, 
que le franchissement des différentes étapes n’est pas ou est peu fondé sur la 
vérification d’une véritable recherche d’un bien commun, d’autre part, que 
la très grande majorité des citoyens se trouvent de fait — et non de droit 
— exclus de la possibilité d’être choisis, ce qui pose par conséquent la 
question du caractère véritablement démocratique de ce système de 
désignation. La modernité du rousseauisme réside ici dans la mise en 
question qu’il induit des critères de sélection des élites politiques de nos 
démocraties contemporaines, et ce, en recherchant les modalités d’un choix 
des « représentants » fondé sur leur capacité à agir véritablement pour 
l’intérêt général et le bien commun.

Peut-on envisager la mise en place dans nos démocraties contemporaines 
d’un parcours des honneurs sur le modèle de celui proposé par Rousseau 
aux Polonais, et ce, pour l’ensemble des individus appelés à occuper une 

87. Rousseau, CGP, X, OC III, p. 1000.
88. Rousseau, CGP, XI, OC III, p. 1010.
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charge publique (législative ou exécutive) ? Ce système graduel d’élections 
successives aux différentes fonctions publiques (cursus honorum électif) 
pourrait constituer un instrument efficient de mesure de la vertu politique 
des députés comme des gouvernants. Cependant, énoncer l’idée d’un cursus 
honorum contemporain ne suffit ni à résoudre le problème pratique des 
procédures permettant effectivement de mesurer ce type de mérite chez les 
individus, ni à exclure la résurgence d’intérêts particuliers dans l’action 
exécutive. Un tel parcours nécessiterait de pouvoir s’entendre sur une mesure 
objective et légitime de la vertu politique, par conséquent de pouvoir définir 
de manière univoque ce qu’est l’intérêt général. Comment surmonter la 
difficulté qui consiste à donner un contenu objectivable à cette vertu (critères 
et modalités de choix) ? Cette sélection selon le critère de la vertu politique 
requiert en outre la capacité des citoyens à reconnaître dans les actes 
d’administration publique la conformité de l’action politique à l’intérêt 
général et au bien commun. Se pose alors la question de la nécessité d’envisager 
une éducation civique89 susceptible d’entraîner une « réforme » morale. Si le 
système proposé par le Genevois exige une communauté politique déjà 
orientée vers le bien commun, et si cette condition n’est pas remplie dans les 
sociétés existantes, alors l’idée rousseauiste d’une action sur les mœurs, avec 
le rôle du Législateur et de son action idéale qui consiste à pouvoir en 
quelque sorte dominer l’opinion90, en orientant ses jugements vers des objets 
d’admiration dignes d’estime publique et en suscitant chez les citoyens le 
désir de se distinguer pour le bien de la cité et l’intérêt commun, devient 
nécessaire. Là vertu pour un peuple rousseauiste se caractérise par l’effort, 
l’activité du citoyen à reconnaître son intérêt individuel dans l’intérêt général 
(ou le bien de la société comme étant le sien propre91), afin de conformer 
« naturellement » sa volonté particulière à la volonté générale.

En dépit de ces difficultés, le parcours des honneurs, en tant que 
gradation méritocratique des honneurs dans les charges publiques, offre 
l’avantage de mettre en lumière que ce type de mérite fondé sur l’action 
politique vertueuse semble faire défaut dans le système de choix contem
porain, et révèle la portée critique du rousseauisme sur notre modernité, en 
permettant notamment une prise de conscience de la nécessité de placer la 
vertu politique au centre des modalités de désignation du personnel politique 
contemporain. Le parcours des honneurs pourrait constituer un expédient 

89. Si l’éducation civique constitue bien un enjeu de l’expérience démocratique depuis 
deux siècles, l’éducation à la vertu rousseauiste vise la constitution du peuple comme un tout, 
via le rattachement au politique par les mœurs.

90. Afin de préserver la communauté politique constituée.
91. Chez Rousseau, l’amour de soi, commun à tous les êtres sensibles, peut constituer le 

principe naturel liant l’individu à la république tout en garantissant sa liberté (Cf. Vincenti, 
Luc, Jean-Jacques Rousseau, l’individu et la République, première partie, Paris, Éditions Kimé, 
2001). L’amour de soi, sentiment naturel, « produit l’humanité et la vertu » (Rousseau, Second 
Discours, OC III, p. 219, note XV).
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pertinent pour la mise en œuvre de dispositifs institutionnels de contrôle, de 
sanction et de promotion, et permettre d’envisager une évaluation de la 
vertu politique en acte des détenteurs du pouvoir. Toutefois, on pourrait 
rappeler une objection bien connue à la réalisation de la politique 
rousseauiste : comment ne pas douter de la possibilité de voir advenir de tels 
citoyens vertueux, en sachant que ceux-ci se seront développés dans des 
sociétés « telles qu’elles sont », c’est-à-dire dans lesquelles les hommes 
subissent l’inévitable corruption de leurs « bonnes » passions dans l’existence 
civile ? Cette aporie est celle qui se pose à l’action éducative du gouverneur 
d’Émile et rejoint le problème plus général sur lequel Rousseau semble avoir 
buté : comment pourrait-on, à partir d’hommes formés dans des institutions 
injustes, parvenir à des hommes justes pour faire des institutions justes ? Par 
ailleurs, cette marche graduelle vers les fonctions les plus prestigieuses 
n’exclut pas le danger de constitution d’une nouvelle élite politique et par là 
même une exclusion de fait de la majorité des citoyens. Une solution pour 
garantir le principe démocratique d’égale possibilité d’accès aux charges 
publiques pourrait être la mise en place de mandats courts et non 
renouvelables (cf. ci-dessus dans les CGP).

La pensée politique du Genevois permet un débat contemporain sur la 
nature de la démocratie, laquelle n’est pas, pour Rousseau, le gouvernement 
du peuple par le peuple, mais désigne le pouvoir réel du peuple, sans pour 
autant en passer par la démocratie absolue. La question est alors celle de 
savoir comment actualiser la souveraineté du peuple, cette dernière étant le 
fondement à partir duquel les modalités d’organisation politique sont 
ouvertes. Il s’agirait de donner à la démocratie un sens véritablement 
politique : celui de la mise en place d’un pouvoir « appropriable92 » par tous 
les citoyens. La démocratie « véritable » serait la recherche de la possibilité 
d’institutionnaliser effectivement le pouvoir de tous, dans le cadre d’une 
citoyenneté active par opposition à celle passive des citoyens-électeurs de la 
démocratie représentative contemporaine. Pour autant, il ne s’agit pas de 
disqualifier toute forme de régime représentatif, puisque les interventions 
critiques de Rousseau sur ce système politique fournissent des pistes 
permettant d’envisager une réforme des institutions politiques existantes, 
susceptible d’en renforcer la légitimité démocratique (tirage au sort des 
« représentants » de la puissance législative, mandats courts et impératifs, 
parcours des honneurs, assemblées périodiques93, redonner un surplomb 

92. Gauchet, Marcel, « Les tâches de la philosophie politique », Revue du MAUSS, 
vol. 19, n° 1, Paris, La Découverte, 2002, p. 297.

93. Afin d’empêcher l’usurpation du pouvoir souverain du peuple par le gouvernement, 
Rousseau défend, à de nombreuses reprises dans ses écrits politiques, l’institution d’assemblées 
périodiques (CS, III, 13, OC III, p. 426 ; LEM VII, OC III, p. 815 ; LEM VIII, OC III, p. 843 ; 
LEM VIII, OC III, p. 854 sq. ; CGP, VII, OC III, p. 975 ; CGP, VII, OC III, p. 979). Le peuple 
souverain y dispose notamment du droit de se prononcer sur la forme du gouvernement ainsi 
que sur le choix des magistrats qui le composent (cf. CS, III, 18, p. 435-436). Il pourrait être 
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aux lois en restreignant leur nombre, redéfinir des lois générales…Nous 
l’avons vu, la question de la représentation politique demeure une difficulté 
y compris chez Rousseau (rejet dans le CS, sous conditions dans les CGP). 
Si cette question est au cœur de l’expérience démocratique moderne, les 
modalités mises en œuvre n’ont pas permis de répondre à l’exigence de 
l’institutionnalisation du pouvoir de tous, ni au désir actuel de démocratie 
participative. Les formes modernes de la démocratie — démocratie 
représentative électorale (ensemble de procédures, choix parmi une offre de 
programmes), démocratie des droits de l’homme94, ensemble de normes et 
de valeurs pour un modèle universel, système politique incluant des 
instruments de démocratie directe (qui n’instituent pas une communauté de 
décision) — semblent avoir contribué à vider la démocratie de sa substance 
véritablement politique. La pensée du Genevois rappelle que la forme 

pertinent d’interroger la possibilité d’instituer des assemblées périodiques contemporaines, en 
définissant un nombre de citoyens choisis par tirage au sort, qui se réuniraient et auraient le 
pouvoir de délibérer (sur des options fondamentales orientant vers le bien commun, l’intérêt 
général) et de contrôler l’action exécutive du gouvernement. Ces assemblées constituent la 
réponse forte dans la théorie politique de Rousseau à la dérive usurpatrice de l’exécutif sur le 
pouvoir souverain, le moyen d’empêcher la dégénérescence du politique présentée comme iné-
luctable dans le second Discours. L’idée est de permettre l’exercice d’une souveraineté effec-
tive du peuple par la présence sous-jacente et continue de l’autorité souveraine.

94. Dans son ouvrage intitulé La démocratie contre elle-même, Marcel Gauchet met en 
lumière le danger que la démocratie contient en elle-même et qu’il faut redouter. La consécration 
politique des droits de l’homme dans le combat antitotalitaire du xxe siècle s’accompagne d’une 
montée de l’individualisme et d’une interprétation de la démocratie à partir du sujet de droit. 
La sacralisation de l’individu et de ses droits tend à évacuer les conditions d’exercice réel de la 
démocratie. Or, les droits de l’homme ne suffisent pas à actualiser une politique, s’ils ne 
s’accompagnent d’une organisation de la puissance collective, d’une action réelle de la 
collectivité sur elle-même : « Nous nous trouvons désormais devant une entente majoritaire de 
la démocratie qui sacralise à ce point les droits des individus où elle se fonde qu’elle sape la 
possibilité de leur conversion en puissance collective. Une démocratie qui joue donc […] une 
partie d’elle-même contre l’autre, ses bases juridiques contre leur expression politique, son 
principe générateur contre le gouvernement effectif d’elle-même » (Gauchet, Marcel, La 
démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002, p. XXVII). En somme, la démocratie des 
droits conduit à vider de sa substance la démocratie réelle (Ibid., p. 368). Lors d’un débat en 
2008 avec Pierre Manent, Marcel Gauchet maintient son analyse d’une poussée continue des 
droits individuels qui paralyse la démocratie. La sacralisation des libertés des membres de la 
collectivité conduit à vider de sa substance la possibilité d’un pouvoir exercé en commun : 
« L’étrangeté de la configuration actuelle est que la démocratie souffre de la consécration même 
des principes qui la fondent. Le triomphe des libertés individuelles auquel nous assistons vide 
de son sens l’idée d’une communauté de décision » (Gauchet, Marcel et Pierre Manent, 
Comment repenser la démocratie ? », Le magazine littéraire, n° 472, 2008, p. 90).  Pierre 
Manent partage ce constat : « Qu’est-ce que la démocratie pour nos contemporains ? C’est la 
protection de plus en plus méticuleuse de droits individuels compris de façon de plus en plus 
extensive. L’emballement de cette démocratie des droits de l’homme devenue l’interprétation 
unique et exhaustive du contenu de la vie démocratique suspend aujourd’hui un point 
d’interrogation dévastateur sur la légitimité de nos communautés politiques de base » (Ibid., 
p. 91-92).
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existante de la démocratie représentative n’est pas la fin de l’histoire de la 
démocratie, et invite à penser des formes dans lesquelles les citoyens ne 
seraient pas seulement ceux qui consentent au pouvoir mais également ceux 
qui y accèdent et y participent. Entre la souveraineté du peuple dans une 
démocratie directe et la souveraineté de la nation (héritée de la pensée de 
Sieyès) dans une démocratie représentative, le rousseauisme politique laisse 
entrevoir la possibilité d’une voie alternative afin de réaliser une souveraineté 
effective du peuple, notamment par le contrôle de l’action exécutive ou 
législative des pouvoirs institués. L’aristocratie élective rousseauiste est une 
forme de gouvernement qui peut constituer une source de renouvellement de 
la démocratie dans les sociétés modernes, en ouvrant la perspective d’une 
réconciliation entre une forme non exclusive d’élitisme — les « meilleurs » 
ont toujours historiquement constitué une élite exclusive (naissance, richesse, 
science…), tendant à instituer de fait un gouvernement oligarchique95 — et 
la démocratie radicale.

Si les lois une fois établies semblent difficilement modifiables, et si 
l’exécutif rousseauiste décide seul des modalités de son administration96, le 
gouvernement énarétocratique pensé par le Genevois doit permettre, dans 
l’exercice du pouvoir exécutif réel, de garantir l’effectivité de la souveraineté 
du peuple, en empêchant, grâce à la vertu politique de ses membres, la dérive 
usurpatrice — cette pente à dégénérer inhérente à tout gouvernement, que 
Rousseau a décrite dans la seconde partie du Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi les hommes et rendue patente dans le cas de 
l’histoire de la République de Genève entre le xve et le xviiie siècle. Le 

95. Les leitmotive constants de la pensée de Rousseau — le refus de toute forme de 
domination de l’homme sur l’homme et la soustraction de l’homme à toute forme de concurrence 
— interrogent nos sociétés, qui reposent sur des logiques de concurrence et de compétition 
entre les individus tant au plan économique qu’au plan politique, et qui conduisent 
inévitablement à la constitution d’une certaine forme d’oligarchie (économique et politique), 
un groupe restreint qui oriente de fait les grands choix collectifs. Dans de telles sociétés qui 
empêchent la constitution d’une véritable communauté de décision, il peut sembler illusoire de 
rechercher un bien véritablement commun.

96. Dans la Dédicace au second Discours, Rousseau estime que le peuple ne devrait pas 
disposer du « pouvoir de proposer de nouvelles lois à sa fantaisie », ce droit devant appartenir 
aux « seuls magistrats » (OC III, p. 114). Ce principe sera réaffirmé dans la huitième de LEM : 
« […] vos magistrats, tout puissants au nom des lois, seuls maîtres d’en proposer au législateur 
de nouvelles, sont soumis à ses jugements s’ils s’écartent de celles qui sont établies » (OC III, 
p. 843). Ainsi, une fois que le peuple a établi les lois, sa prérogative politique semble se borner 
à « donner la sanction aux lois » (OC III, p. 114). Le gouvernement dispose du droit de 
proposition de nouvelles lois, lesquelles doivent ensuite recevoir l’approbation du peuple afin 
d’acquérir leur légitimité : « Toute loi que le peuple en personne n’a pas ratifiée est nulle ; ce 
n’est point une loi » (CS, III, 15, OC III, p. 430). Cette limitation du pouvoir législatif du 
souverain nous semble fournir un argument supplémentaire à la thèse d’un Rousseau accordant 
sa préférence à un gouvernement aristocratique fondé sur la vertu politique, puisque les 
magistrats devront être capables, dans un tel système politique, de proposer des lois conformes 
à la volonté générale.
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rousseauisme politique offre ainsi la possibilité de construire une alternative 
au modèle démocratique contemporain, à partir de la question de savoir 
comment rendre effective et garantir la souveraineté du peuple — c’est-à-
dire en recherchant les formes institutionnelles possibles de son expression 
réelle. La théorisation rousseauiste de la souveraineté continue du peuple 
permet d’envisager l’institution de relais (magistrats et députés) pour une 
expression authentique de la volonté souveraine du peuple ; ce qui exige 
sans doute au préalable d’être parvenu à redonner du sens à la volonté 
générale et à la visée du bien commun.

Sans un contrôle périodique véritablement démocratique de l’action 
du pouvoir exécutif afin de s’assurer de sa conformité à la volonté générale, 
nos régimes « démocratiques » contemporains — fondés sur une simple 
procédure démocratique de désignation des gouvernants — révèlent la 
réalité d’une dépossession de la souveraineté du peuple par le gouvernement. 
Le rousseauisme politique rend patente d’une certaine manière l’hypertrophie 
(plus ou moins prononcée selon les États) du pouvoir exécutif dans nos 
sociétés politiques contemporaines ainsi que cette dépossession de fait. 
Rousseau dessine une conception spécifique de la démocratie que la 
souveraineté du peuple pourrait suffire à caractériser. Elle consiste en deux 
actions : l’une ponctuelle, la déclaration de la volonté générale, l’autre 
continue, le contrôle de l’expression réelle de la volonté générale (contrôle 
de l’action des pouvoirs institués).La pensée politique du Genevois permet 
une prise de conscience, d’une part par les citoyens de détenir collectivement 
la souveraineté, d’autre part de la nécessité de l’actualisation de la vertu 
politique en tant que principe éthique et condition de possibilité du règne 
effectif de la volonté générale ; prise de conscience encore du décalage entre 
l’existant politique et le politique véritable (à savoir l’identité entre 
démocratie et souveraineté de fait du peuple). L’exigence démocratique dans 
la théorie politique de Rousseau suggère à notre modernité que l’élection de 
représentants ne saurait suffire à définir la démocratie, ou que l’assimilation 
entre représentation et démocratie est indue. Elle révèle sa modernité et sa 
pertinence à interroger la crise de la représentation politique que connaissent 
les démocraties contemporaines, et ouvre des perspectives de réforme du 
fonctionnement de nos régimes représentatifs modernes. Les mandats 
impératifs (pour les représentants de la puissance législative), le parcours des 
honneurs, ou encore les assemblées périodiques, en tant que moyens de 
contrôle, de sanction et de promotion, apparaissent comme des expédients 
d’évaluation pratique de la vertu politique en acte. Si le rousseauisme 
politique ne fournit pas de solutions de contrôle et de participation politique 
directement applicables à nos démocraties contemporaines, la pensée du 
Genevois permet une prise de conscience de la part des citoyens du caractère 
restreint de leur participation politique et de leur pouvoir de décision, et 
invite à penser les modalités pratiques d’une institutionnalisation de la 
puissance souveraine du peuple, sans en passer pour autant par la démocratie 
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directe. Le pouvoir du peuple désigne sa capacité originelle de produire un 
effet sur la politique réelle. Aussi doit-il disposer de possibilités institu
tionnelles lui permettant d’actualiser sa puissance politique.
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sur l’analyse des démarches opératoires de la construction de l’objet, Dumont
fait ressortir les limites d’une telle « épistémologie de la vérité » quant à la mise
au jour des fondements et des finalités des sciences modernes de l’homme, ou
de ce qu’il appelle « l’anthropologie ». Selon lui, il est essentiel dans ce champ
de connaissance d’ouvrir la réflexion épistémologique aux questions relatives
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Pour une épistémologie de la pertinence
L’Anthropologie en l’absence de l’homme de Fernand Dumont

SERGE CANTIN
Université du Québec à Trois-Rivières

RÉSUMÉ. — Cet article vise à expliciter le sens et la portée de « l’épistémologie de 
la pertinence », qui constitue l’enjeu fondamental de l’ouvrage de Fernand Dumont 
paru aux Presses universitaires de France en 1981 : L’Anthropologie en l’absence de 
l’homme. Sans renoncer aux exigences d’une épistémologie axée sur l’analyse des 
démarches opératoires de la construction de l’objet, Dumont fait ressortir les 
limites d’une telle « épistémologie de la vérité » quant à la mise au jour des 
fondements et des finalités des sciences modernes de l’homme, ou de ce qu’il 
appelle « l’anthropologie ». Selon lui, il est essentiel dans ce champ de connaissance 
d’ouvrir la réflexion épistémologique aux questions relatives à la légitimité éthique, 
à la « pertinence » de l’entreprise scientifique dans la communauté des hommes.

ABSTRACT. — This article aims to clarify the meaning and the scope of « the 
epistemology of relevance », which constitutes the fundamental issue of Fernand 
Dumont’s work published by Presses universitaires de France in 1981 : L’Anthropologie 
en l’absence de l’homme. Without renouncing the requirements of an epistemology 
based on the analysis of the operatives procedures to the construction of the object, 
Dumont highlights the limits of such an « epistemology of truth » as regards the 
bringing to light of the foundations and purposes of modern human sciences, or 
what he calls « Anthropology ». According to him, it is essential in this field of know-
ledge to open up epistemological reflection to questions relating to ethical legitim-
acy, to the « relevance » of science in human society.

Je fais résolument métier d’abstraction. Je défends les concepts  
contre les puissances qui les conjuguaient et les entremêlent encore  

avec l’argent pour opprimer les gens de ma lignée. Je ne ferai pas accroire 
aux pauvres que je suis illettré. Je garde le territoire de la théorie.  

Comment le garder pour eux, plutôt que pour les propagandes de gauche  
ou de droite ? Comment leur rendre à la fin ce patrimoine ? 

Fernand Dumont, « L’âge du déracinement » (1974) 

Exposant au début du Lieu de l’homme le dessein général de son ouvrage, 
Fernand Dumont y allait de cette remarque : « Une théorie de la culture ? Ce 
projet appelle des réserves qu’il sera plus approprié d’indiquer en conclusion. 
De toute façon, une théorie de la culture est, pour moi, solidaire d’une 
philosophie des sciences de l’homme1. » 

C’est à cette philosophie des sciences de l’homme qu’est consacré le 
livre qui, après Le Lieu de l’homme, est sans doute le plus important de 

1. Dumont, Fernand, Le Lieu de l’homme [1968], Montréal, Bibliothèque québécoise, 
1994, p. 28 (Œuvres complètes, I, p. 5). Les œuvres complètes de Fernand Dumont ont paru, 
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toute son œuvre, mais aussi, il faut bien l’avouer, l’un de ses plus difficiles : 
L’Anthropologie en l’absence de l’homme, paru aux Presses universitaires de 
France en 1981. Précisons d’entrée de jeu que l’anthropologie dont il s’agit 
ne s’identifie pas à la discipline du même nom mais recouvre un champ 
beaucoup plus vaste qui « englobe les sciences de l’homme, la philosophie 
(selon l’une de ses dimensions principales tout au moins) et même les 
idéologies puisque celles-ci sont des pratiques proprement collectives de 
l’interprétation2 ». Reste que, sans négliger ni la philosophie ni les idéologies, 
Dumont accorde une attention particulière aux sciences modernes de 
l’homme, au motif que, réunissant « les deux tendances extrêmes de toute 
anthropologie possible dans la culture occidentale d’aujourd’hui3 », à savoir 
la destruction et la reconstruction de la culture, elles représentent à ses yeux 
« un laboratoire de la culture4 ». Soulignons également qu’en dépit du haut 
degré d’abstraction du propos, l’anthropologie telle que Dumont la conçoit 
comporte des enjeux éthiques et politiques qui concernent les hommes réels, 
l’anthropologie n’étant elle-même possible que parce qu’il existe des 
anthropologues, c’est-à-dire des hommes en chair et en os, mais qui ont cette 
particularité par rapport aux autres hommes de se vouloir en quelque sorte 
« des prototypes de “l’homme en général”5 ». Avant l’anthropologie elle-
même, ce sont eux, les anthropologues, qui intéressent Dumont, plus 
exactement leur statut singulier dans la culture. 

Mais qu’est-ce au juste qu’un « anthropologue » ? Le terme désigne ce 
que l’on appelle communément un intellectuel ou, plus précisément, selon la 
définition que Dumont lui-même en donne, un praticien du savoir qui se 
distingue par un surplus, lequel consiste en « une visée globale de l’homme, 
un souci de son destin, un pari sur son devenir ». Pour Dumont, l’intellectuel, 
ou l’anthropologue, a pour fonction première d’« entretenir le débat collectif 
sur les finalités », un débat qui, précise-t-il, « pourrait bien être le fond de la 
condition humaine elle-même6 ». 

en cinq tomes, aux Presses de l’Université Laval en 2008. Voir également Harvey, Fernand, 
Hugo Séguin-Noël et Marie-Josée Verreault. Bibliographie générale de Fernand Dumont. 
Œuvres, études, réception, Québec, Les Éditions de l’IQRC, 2007 et Cantin, Serge, La distance 
et la mémoire. Essai d’interprétation de l’œuvre de Fernand Dumont, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval, 2019.

2. Dumont, Fernand, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, Paris, Presses univer
sitaires de France, 1981, p. 7 (OC, II, p. 3). Notons toutefois que, dans la seconde partie de 
l’ouvrage, cette répartition du champ anthropologique sera qualifiée de provisoire et « pré-
critique », Dumont cherchant alors, comme on le verra, les « structures plus profondes » de 
l’anthropologie, ses fondements. 

3. Ibid., p. 83 (OC, II, p. 73). 
4. Tel est le titre du chapitre III de l’ouvrage. 
5. Dumont, Fernand, Récit d’une émigration, Montréal, Boréal, 1997, p. 204 (OC, II, 

p. 392).
6. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 35 et 36 (OC, II, p. 30 et 31). 
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Difficile, on l’admettra, de mieux justifier le rôle de l’intellectuel, de 
l’anthropologue, dans la société et la culture. Telle n’est pourtant pas 
l’intention de Dumont dans son livre, qui vise plutôt à analyser en profondeur 
la situation dans laquelle le déracinement de la culture à l’époque moderne 
place l’intellectuel. Évoquons ici le jugement qu’il portait sur l’intellectuel 
dans « L’âge du déracinement », un article paru en 1974 : « Les intellectuels 
sont des déracinés (des dé-culturés). Leur statut, leur existence ne sont 
intelligibles que comme production du déracinement. De leur premier 
mouvement, les intellectuels répètent cette abstraction de la culture. 
Comment seraient-ils compétents pour poser le problème de la déculturation, 
eux qui en profitent tout en constituant son plus éclatant symbole ?7 » Que 
les anthropologues en restent pour la plupart à ce « premier mouvement », 
qu’ils aient tout intérêt à ce que soient maintenues les conditions du 
déracinement d’où ils tirent non seulement un profit matériel et symbolique, 
mais prétexte et argument pour parler des hommes en leur absence, voilà le 
principal motif de la critique à laquelle Dumont soumet l’anthropologue 
dans L’Anthropologie en l’absence de l’homme. 

Mais, avant d’aller plus loin, il importe de mieux cerner la nature du 
lien étroit que Dumont postule entre sa théorie de la culture et une 
philosophie des sciences de l’homme. En quoi la théorie dumontienne de la 
culture est-elle étroitement solidaire d’une philosophie des sciences de 
l’homme ? 

Une philosophie des sciences de l’homme 

Déjà manifeste dans ses écrits de jeunesse8, l’intérêt de Dumont pour les 
sciences humaines semble à première vue relever de ce qu’on appelle 
l’épistémologie. Cependant, à y regarder de près, cet intérêt transcende 
l’analyse épistémologique proprement dite et porte, à travers elle, sur la 
signification éthique et politique des sciences de l’homme, sur leurs 
fondements en légitimité9. Dans l’introduction de sa thèse de doctorat en 
sociologie, parue sous le titre La Dialectique de l’objet économique, Dumont 
écrivait ceci : 

7. Dumont, Fernand, « L’âge du déracinement », Maintenant, no 141, décembre 1974, p. 7.
8. Voir ses articles du début des années 1950, notamment ceux qui ont paru dans 

Pédagogie et orientation et Hermès, et qui ont été référencés dans la Bibliographie générale de 
Fernand Dumont, op. cit.

9. À propos de l’épistémologie dumontienne, on consultera avec profit : Dumas, Brigitte, 
« D’une phénoménologie de la culture à une épistémologie des sciences humaines », dans 
Langlois, Simon et Yves Martin, dir., L’horizon de la culture, Hommage à Fernand Dumont, 
Sainte-Foy, Les Presses de l’Université Laval et l’Institut québécois de recherche sur la culture, 
1995, p. 109-122 ; et Letocha, Danièle et Jean-Claude Simard, « Fernand Dumont et 
l’épistémologie de la séparation ou l’anthropologie en présence de Bachelard », dans Cantin, 
Serge et Marjolaine Deschênes, dir., Nos vérités sont-elles pertinentes. L’œuvre de Fernand 
Dumont en perspective, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2009, p. 15-31.
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Les sciences de l’homme sont […] décomposition de la cohérence existentielle 
de l’histoire commune. Pour expliquer, elles désintègrent la culture qui est 
l’incarnation concrète de cette cohérence. Dès lors, comment peuvent-elles 
[…] se donner une histoire propre si ce n’est en se constituant elles-mêmes 
comme une sorte de culture seconde ? […] L’idéal de la science de l’homme 
serait donc, à la limite, de refaire une autre histoire des hommes10. 

L’Anthropologie en l’absence de l’homme prolonge et approfondit cette 
hypothèse, en menant plus loin la réflexion sur les fondements de cet idéal 
de la science de l’homme11. Le Lieu de l’homme débouchait sur un diagnostic 
global sur la culture moderne en tant que théâtre d’un divorce grandissant 
entre culture première et culture seconde et susceptible, à la limite, de 
compromettre la dialectique constitutive de la culture et la mémoire qui en 
constitue l’enjeu capital. Déjà, dans ce livre, Dumont insistait sur le fait que 
les sciences de l’homme constituent, dans leur genèse même, le produit de ce 
divorce, de cette crise de culture. Loin — comme il le dira plus tard dans un 
entretien — de n’être que « de simples démarches vis-à-vis d’un objet », les 
sciences de l’homme « sortent de cet objet. C’est lorsque l’objet se brise qu’on 
le considère comme un objet12 ». L’objet qui se brise et qui, en se brisant, se 
révèle comme objet, qui devient l’objet d’une science, c’est la culture, qui, 
avant cette rupture, ne s’impose pas à la conscience, un peu comme la 
maison que l’on habite depuis toujours sans s’être avisé qu’on lui devait sa 
protection. Mais si les sciences de la culture et de l’homme naissent de la 
crise de la culture, elles se veulent aussi des « réponses » et « des remèdes » à 
cette crise, un « laboratoire de la culture », où celle-ci n’est plus conçue 
comme un donné, comme la maison de l’homme, mais comme un idéal à 
produire et une matière à remodeler. 

D’où la question que Dumont adresse aux anthropologues, eux qui, 
pour parler de l’homme, « se placent ailleurs que là où les autres hommes se 
situent13 » : quelle est la pertinence et quelle est la légitimité (éthique) de leurs 
vérités anthropologiques ? Ou, plus radicalement encore : « Qu’est-il possible 
à l’homme de faire du savoir de l’homme ?14 » 

10. Dumont, Fernand, La Dialectique de l’objet économique, Paris, Anthropos, 1970, 
p. 15 et 16 (OC, I, 174 et 175). 

11. Comme on le verra mieux plus loin, L’Anthropologie en l’absence de l’homme 
répond à sa manière à l’exigence que Marcel Gauchet formulera quatre années plus tard dans 
Le Désenchantement du monde, à savoir l’exigence d’un « double réexamen : celui d’abord de 
ces philosophies qui ont prétendu […] nous affranchir des mirages de l’histoire, des pièges de 
la raison et des illusions de la totalité ; celui ensuite de la présente pratique des sciences de 
l’homme, et des apories intellectuelles où le mode sur lequel elles ont répondu à l’idéal d’une 
connaissance positive les a enfermées » (Le Désenchantement du monde. Une histoire politique 
de la religion, Paris, Gallimard, 1985, p. XXI). 

12. Fernand Dumont : Un témoin de l’homme. Entretiens colligés et présentés par Serge 
Cantin, Montréal, Les Éditions de l’Hexagone, 2000, p. 100.

13. Dumont, Récit d’une émigration, p. 205 (OC, V, p. 392). 
14. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 12 (OC, II, p. 8).
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Cette question fait écho à la remarque que formulait Dumont dans 
l’article précité de 1974 et selon laquelle les intellectuels sont des déracinés 
qui se vouent à une recherche « contaminée par l’objet de l’analyse15 », c’est-
à-dire par le déracinement. On objectera que Dumont est lui-même, en tant 
qu’émigré (voir Récit d’une émigration), un déraciné. Cela est indéniable, 
comme lui-même le reconnaît du reste. Mais aussi déraciné soit-il, il se 
distingue toutefois de la vaste majorité des déracinés par la conscience aiguë 
de son état de déracinement, un état que Simone Weil identifiait à une 
« maladie », à la grande maladie de l’homme occidental16. Ce sont les 
symptômes de cette maladie, l’absence qu’elle cache et révèle tout à la fois, 
que Dumont met au jour et interprète dans L’Anthropologie en l’absence de 
l’homme. 

L’absence et l’ombre 

Comme son titre le suggère, le thème de l’absence est au cœur du livre. Il 
n’est guère douteux qu’il renvoie ultimement à la croyance religieuse de 
Fernand Dumont, à l’absence de Dieu sur laquelle se fonde sa foi, le Dieu de 
Dumont se révélant, comme on peut s’y attendre chez un croyant moderne, 
sur le mode même de l’absence17. Cette dimension religieuse demeure 
cependant ici à l’arrière-plan, l’argumentation à laquelle obéit l’ouvrage 
reposant sur les seules lumières de la raison, pour autant toutefois que l’on 
donne à celle-ci toute sa portée, à savoir celle d’une « raison ardente […] 
inquiète de ce qui survient d’avant elle et qui se profile à son horizon18 ». 

15. Dumont, « L’âge du déracinement », p. 7.
16. Voir Weil, Simone, L’Enracinement. Prélude à une déclaration des devoirs envers 

l’être humain [1949], Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1973. Dumont était extrêmement sensible 
à la dimension et à la portée sociales de cette maladie du déracinement, comme l’a bien fait 
ressortir le regretté Gregory Baum dans Fernand Dumont. Un sociologue se fait théologien, 
trad. de l’anglais par Albert Beaudry, Montréal, Novalis, 2014 : « L’approche critique que 
prône Dumont en sciences humaines est analogue à l’option préférentielle pour les pauvres qu’a 
adoptée la théologie de la libération — l’engagement à déchiffrer la société du point de vue des 
pauvres et à témoigner en appuyant publiquement leur combat pour la justice » (p. 183).

17. Que le thème de l’absence dans L’Anthropologie en l’absence de l’homme prenne sa 
source dans une inquiétude religieuse, c’est ce que Dumont reconnaissait lui-même volontiers 
dans sa réponse aux commentateurs de son livre (« Pour participer à un dialogue », Sociologie 
et sociétés, vol. XIV, no 2, 1982, p. 143-174). Ainsi, à propos de la question qui figure à la fin 
de son livre : « Que faut-il faire de l’absence ? », Dumont écrivait : « je ne cesse pas, moi non 
plus, de m’interroger sur cet “étrange secret dans lequel Dieu s’est retiré” dont parle Pascal 
dans son admirable lettre d’octobre 1656 à Mademoiselle de Roannez » (p. 174).

18. Dumont, Récit d’une émigration, p. 260 (OC, V, p. 444) La « raison ardente », cette 
expression que Dumont, dans ses mémoires, reprend du poète Pierre Emmanuel, n’est pas sans 
évoquer le statut que Kant confère à la raison (entendue comme Vernunft), qui pense 
nécessairement plus qu’elle ne peut concevoir. À quoi pense ultimement la raison chez Kant ? À 
la chose en soi, c’est-à-dire à une absence, qui ne se fait présente que dans l’usage pratique de 
la raison, dans ce que Dumont appellera, dans Raisons communes, « la souveraineté de 
l’éthique » (voir Dumont, Raisons communes, Montréal, Boréal, 1995). L’Anthropologie en 
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Pour Dumont, cette inquiétude est consubstantielle à la raison et à l’homme. 
Pas d’humanité sans inquiétude ; pas d’humanité sans absence. « Il y a 
conscience, déclare-t-il d’entrée de jeu, parce que subsiste en nous une 
ouverture, une absence que nos conduites explorent sans la combler19. » 

Cette absence fut longtemps voilée par la présence du Monde, au sens 
qu’Alexandre Koyré donne à ce mot, en tant que ce « monde clos » qui 
« formait le cadre de l’existence » et qui s’est évanoui avec l’avènement de 
« l’univers infini » de la science moderne20. Qu’est-ce qui, jadis, permettait à 
l’homme de clore le monde, de conférer au Monde son ordre, sa cohérence, 
sa plénitude de sens ? Sans doute la croyance en un autre monde, en un 
« arrière-monde21 », celui que Nietzsche, le philosophe au marteau, plaçait à 
l’origine du nihilisme et qu’il n’eut de cesse de combattre, sans parvenir à en 
triompher, en le restaurant même. Car, comme le remarque pertinemment 
Marcel Gauchet, Nietzsche « réaffirme ce qu’il déclare intenable » ; il « discerne 
la brèche qui s’ouvre, mais il la colmate instantanément avec sa cosmologie de 
l’éternel retour, cette non-science qui frappe de nullité, certes, les prétentions 
de la science, mais qui en reconduit la structure sous-jacente22 ». 

Cette « brèche qui s’ouvre » et que Nietzsche s’efforce en vain de 
colmater, que désigne-t-elle sinon la distance entre la culture première et la 
culture seconde qui, autrefois médiatisée par le mythe ou par la tradition, se 
révèle désormais en tant que telle, c’est-à-dire comme cette distance où, à la 
fin du Lieu de l’homme, Dumont presse le philosophe de s’installer en quête 
de « médiations neuves », afin de « chercher inlassablement des réconciliations23 » ? 
Au début du premier chapitre de L’Anthropologie en l’absence de l’homme, 
on peut lire un aphorisme de Nietzsche tiré du Crépuscule des idoles : « Il y 
a des cas où nous sommes comme les chevaux, nous autres psychologues. 
Nous sommes pris d’inquiétude parce que nous voyons notre propre ombre 
se projeter devant nous. Le psychologue doit se détourner de soi pour être 
capable de voir24. » Apparemment, à travers cet aphorisme et la métaphore 

l’absence de l’homme renferme du reste d’assez nombreuses références à Kant, vu comme « un 
admirable témoin […] d’une absence habitée par la nécessité » (p. 197 et 198 ; OC, II, p. 177). 

19. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 9 (OC, II, p. 5).
20. Voir Koyré, Alexandre, Du monde clos à l’univers infini [1962], Paris, Gallimard 

« Idées », 1973, p. 9-15.
21. Dans les pages de ses mémoires qui traitent de L’Anthropologie en l’absence de 

l’homme, Dumont écrit : « En liquidant les représentations d’un arrière-monde garant de celui 
où nous sommes, en livrant les institutions et les actions aux risques d’une histoire où les 
repères sont à construire, en laissant à découvert une historicité jamais surmontée avec 
assurance, la culture moderne a mis en évidence une absence et la nécessité de se la représenter. » 
(Dumont, Récit d’une émigration, p. 205 ; OC, V, p. 393).

22. Gauchet, Marcel, L’avènement de la démocratie II. La crise du libéralisme, Paris, 
Gallimard, 2007, p. 23 et 46. 

23. Dumont, Le Lieu de l’homme, p. 260 et 274 (OC, I, 148 et 158). 
24. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, cité par Dumont, L’Anthropologie en l’absence 

de l’homme, p. 27 (OC, II, p. 23). 
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de « l’ombre » qui en est au centre, Nietzsche n’aurait cherché qu’à mettre le 
« psychologue » en garde contre sa propre subjectivité dans la recherche de 
la vérité. Or Dumont ne se satisfait pas d’une telle interprétation ; selon lui, 
ce que Nietzsche recommanderait au psychologue, à l’anthropologue, c’est 
de se détourner non pas d’abord de sa subjectivité, mais de son « ombre » ; 
ce qui, dit-il, n’est pas la même chose. 

Avec l’absence, l’ombre est l’autre image qui irrigue L’Anthropologie 
en l’absence de l’homme, mais qui risque aussi, il faut l’admettre, d’en 
décourager la lecture, en particulier chez le lecteur réfractaire à la dimension 
poétique de l’existence25. Qu’est-ce que l’ombre pour Dumont ? Pour le dire 
succinctement, elle est un autre nom pour le dédoublement de la culture ; 
l’ombre, c’est ce qui, paradoxalement, permet de faire la lumière, d’éclairer 
le monde où se meuvent les hommes, d’écrire et d’interpréter l’histoire. 

L’ombre de l’anthropologue, précise Dumont, ce n’est donc pas d’abord celle 
de ce sujet particulier qui, pour évoquer le monde de l’homme, doit se départir 
de soi. L’ombre, c’est ce par quoi le monde est suspendu à son absence, ce par 
quoi il est vu grâce à son Autre […]. Il faut que le vécu soit dédoublé, que 
l’Écriture le sépare, pour que nous ayons le sentiment de le voir. Effacer 
l’ombre, ce serait nous couler dans un vécu inconsistant26. 

Or ce que, dans son aphorisme, Nietzsche exige de l’anthropologue pour 
penser l’homme dans son immanence radicale, comme « volonté de puissance », 
c’est de se soustraire à l’emprise de cette ombre, de sauter par-dessus pour 
ainsi dire. Dans les termes mêmes de Dumont, l’entreprise nietzschéenne 
relève « des efforts pour dissiper l’Ombre27 ». Cette tentative prométhéenne 
échoue pourtant, car Nietzsche, comme le soutient Gauchet, maintient « la 
structure sous-jacente » de l’arrière-monde qu’il prétend liquider, cette 
structure sous-jacente que Dumont appelle l’ombre. Ce qui ne sera plus le 
cas quelques décennies plus tard, quand sera levé le postulat que, de l’ombre 
de l’anthropologue, « chacun était complice en fait ou en puissance28 », 
quand l’ombre elle-même ne sera plus qu’absence. 

Que l’anthropologie contemporaine s’édifie en l’absence de l’homme, 
voilà une idée apparemment déraisonnable, voire inutilement provocante. Il 
suffit pourtant, pour lui accorder quelque crédit, de prêter attention à ce que 
l’anthropologie de notre temps finit par dire d’elle-même à travers le discours 
de l’un de ses plus éminents représentants, Michel Foucault, qui avoue sans 
ambages ne point parler de l’homme, dont la figure disparaîtrait « comme à 

25. Cette existence dont Dumont (qui était aussi poète) n’hésite pas à écrire, dès les 
premières lignes de L’Anthropologie en l’absence de l’homme, qu’elle « n’est, à tout prendre, 
que la cendre de nos représentations » (p. 9 ; OC, II, 5).

26. Ibid., p. 65 (OC, II, p. 57). 
27. Ibid., p. 28 (OC, II, p. 24).
28. Ibid., p. 29 (OC, II, p. 25).
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la limite de la mer un visage de sable29 ». Bien sûr, Foucault est d’abord 
philosophe et, à ce titre, il n’a pas la prétention de parler objectivement de 
l’homme, d’en parler comme en parle l’anthropologue scientifique, le 
sociologue ou le psychologue, ce « spectateur savant » qui adopte une 
position épistémologique d’essentielle supériorité par rapport à l’humanité 
même de l’homme30. Si Foucault, lui, prétend ne pas parler de l’homme, 
n’est-ce pas au fond parce qu’il se sait, en tant que philosophe, supérieur aux 
autres hommes, supérieur en ce que « lui seul comprend la supériorité de la 
nature sur les conventions que les hommes confondent avec elle », supérieur 
parce qu’il sait « le propre de celui dont le nom le plus usuel est “l’homme”31 », 
là où le sociologue, lui, ne se soucie aucunement de cette question32. Tel est 
en gros l’argument qu’invoque Pierre Manent pour distinguer le philosophe 
du sociologue. Sauf que Manent lui-même ne manque pas de souligner (ce 
qui tend à confirmer la thèse de Dumont selon laquelle, par-delà tout ce qui 
peut différencier la science de l’homme et la philosophie, il existe, à l’époque 
contemporaine, telle chose qu’une anthropologie en l’absence de l’homme) 
que « le langage sociologique est devenu en quelque sorte la langue officielle 
de la démocratie moderne » et que « l’incapacité revendiquée [par le sociologue] 
de rien dire de “l’homme” rejoint la volonté [philosophique] de définir 
l’homme comme liberté33 ». On pense bien sûr à Sartre, ce philosophe de la 
liberté que Michel Foucault lui-même désigne comme le dernier philosophe, 
le dernier « à avoir cru que la philosophie devait “dire ce que c’était que la 
vie, la mort, la sexualité, si Dieu existait ou si Dieu n’existait pas, ce que 
c’était que la liberté”34 ». Mais Foucault lui-même ne tire-t-il pas l’ultime 
conclusion de la liberté sartrienne, en confessant ouvertement ce que les 
autres anthropologues « dissimulent plus ou moins adroitement sous le 
couvert de méthodes et de théories, sous l’alibi de la connaissance35 », à 
savoir justement que l’homme n’est pas l’objet de l’anthropologue, mais son 
prétexte pour écrire36, pour trouver « dans le lieu de l’écriture enfin détaché 

29. Foucault, Michel, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 
Paris, Gallimard, 1966, p. 398. 

30. « Pour que la science sociale, pour que les sciences humaines soient possibles, il faut 
que la raison soit chassée des actions humaines réelles et concentrée dans le regard du spectateur 
savant » (Manent, Pierre, La Cité de l’homme, Paris, Fayard, 1994, p. 108).

31. Ibid., p. 110. 
32. « La sociologie, écrit encore Manent, se construit comme science comparable et 

parallèle aux sciences de la nature en prenant pour objet autre chose que la nature de l’homme. 
Elle veut, et elle doit, faire abstraction de cette nature. La sociologie comme science, on dira 
bientôt : “science de l’homme”, n’existe qu’en refusant d’être science de la nature de l’homme » 
(ibid., p. 79). 

33. Ibid., p. 113.
34. Voir Renaut, Alain, Sartre, le dernier philosophe, Paris, Grasset, 1993, p. 7-8. 
35. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 18 (OC, II, p. 13). 
36. « Plus d’un comme moi, sans doute, écrivent [sic] pour n’avoir plus de visage. Ne me 

demandez pas qui je suis et ne me dites pas de rester le même ; c’est une morale d’état civil ; elle 
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de tous les autres un salut réservé à lui seul37 ». Sauf qu’une telle position 
implique, selon Dumont, une énorme parenthèse… 

Foucault n’invoque que des textes, il s’enferme dans l’univers de l’Écriture. 
Jamais il ne nous renvoie aux plus larges pratiques des hommes […]. 
L’ambiguïté de la tentative de Foucault est […] là : nous ayant raconté l’histoire 
de l’Ombre, il semble avoir pris l’Ombre pour l’homme. Il n’a pas négligé la 
praxis ; il nous a retracé celle des anthropologues. Aussi a-t-il eu tort de nous 
annoncer, à la fin de son livre, la disparition prochaine de l’homme ; il aurait 
dû se borner à parler d’une éventuelle liquidation de cette pratique singulière 
par quoi s’est constitué en Occident le discours anthropologique et qui en fait 
une histoire singulière38.

À quelle finalité dernière répond le projet de Foucault ? Pourquoi se donne-
t-il la peine d’écrire s’il est par ailleurs convaincu que l’homme est mort ou 
en passe de disparaître ? Que cherche-t-il au fond à travers l’Écriture ? 
Qu’espère-t-il en consacrant sa vie à l’Ombre au point de prendre celle-ci 
pour l’homme ? Ne serait-il pas habité par ce « secret désir » que Dumont 
croit déceler à la source même de l’anthropologie moderne ? 

Se donnant comme vérité aux dépens de l’opinion, philosophie et science ont 
fini par jeter le soupçon sur toute la culture, mais en dissimulant qu’elles sont 
elles-mêmes culture. S’opposant aux institutions de l’homme, elles n’ont pas 
cessé d’ambitionner d’instituer l’homme. Elles empruntent à des visions du 
monde ce qui les justifie de s’en éloigner ; leur vérité tire sa pureté de notre 
secret désir de nous libérer de nous-mêmes39. 

De la contemplation à l’ombre de l’histoire 

Le diagnostic que Dumont porte sur l’anthropologie moderne est pour le 
moins saisissant. Mais retenons-le, du moins à titre d’hypothèse ; supposons 
que la philosophie et la science de notre temps, loin d’obéir à la volonté 
d’accroître la connaissance de l’homme, participent du rêve démiurgique 
d’échapper à la condition qui lui est donnée. Mais n’en a-t-il pas toujours été 
ainsi, du moins en Occident ? En effet, aussi loin que l’on remonte dans 
l’histoire de l’Écriture occidentale, l’homme ne fut-il pas toujours pour 
l’écrivain, pour le philosophe, un prétexte pour écrire, un alibi pour 
échapper, par la grâce de l’Écriture, aux limitations, à la finitude que lui 
impose le fait d’être un homme et d’appartenir à une culture particulière, 

régit nos papiers. Qu’elle nous laisse libres quand il s’agit d’écrire » (Foucault, Michel, 
L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 23 ; cité par Dumont, L’Anthropologie en 
l’absence de l’homme, p. 31-32 (OC, II, p. 27).

37. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 32 (OC, II, p. 27). 
38. Ibid., p. 33 (OC, II, p. 28). 
39. Ibid., p. 79 (OC, II, p. 70). 
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« comme le corps n’est un obstacle que pour la conscience qui se veut 
radicalement souveraine40 » ? 

La philosophie platonicienne revêt ici une importance primordiale. Si, 
comme Dumont lui-même l’affirme, la « disqualification de la culture 
commune […] est sans doute le premier moment épistémologique, l’acte de 
naissance des anthropologies […] dites philosophiques41 », l’œuvre de Platon 
ne doit-elle pas alors être considérée comme l’écrit fondateur d’une 
anthropologie en l’absence de l’homme, comme le modèle de cet humanisme 
paradoxal qui « a prétendu conquérir ses vérités par le procès de la communauté 
des hommes42 » ? 

Les références explicites à Platon ne sont guère nombreuses dans 
L’Anthropologie en l’absence de l’homme, pas plus du reste que dans 
l’ensemble de l’œuvre de Dumont. Son attention se porte plutôt sur le 
personnage de Socrate43, qu’il va jusqu’à qualifier de « héros éponyme de 
notre humanisme », dans la mesure où son existence témoignerait exemplaire
ment de « la crise du langage », c’est-à-dire du conflit entre l’autonomie et la 
dépendance de la parole, qui constitue le drame fondateur de la culture 
occidentale. Car : 

Ce n’est pas seulement entre Socrate et sa société que se nouait le conflit. Pour 
lui, se posait déjà l’antinomie qui devait se durcir jusqu’à nous : ou bien je me 
tiens du côté de ce qui est significatif chez les hommes et, pour réconcilier les 
préférences communes avec la vérité, je cède à l’arbitraire de l’opinion utile ; 
ou bien je me tiens du côté de la vérité mais je ne sais plus où se trouve ce 
monde nouveau qui n’est pas celui de mes appartenances quotidiennes44. 

Mais n’est-ce pas dans l’œuvre du plus célèbre disciple de Socrate, dans la 
théorie platonicienne des deux mondes, sensible et intelligible, que cette 
antinomie s’inscrit décisivement dans la culture occidentale ? Quelle que soit 
sa spécificité, l’anthropologie moderne n’est-elle pas tributaire d’une longue 
tradition platonicienne ? Cette question me paraît cruciale quant à la 
détermination de ce que Dumont entend précisément par une anthropologie 
en l’absence de l’homme.

Comme je l’ai souligné, les références à Platon ne sont guère nombreuses 
dans L’Anthropologie en l’absence de l’homme. De Platon, on ne relève en 
effet que trois courtes occurrences. D’abord à la page 32 (OC, II, p. 28), 
Dumont cite un passage de Phèdre dans lequel Platon manifeste son 
inquiétude à l’égard de l’écriture. Puis plus loin, à la page 164 (OC, II, 
p. 147), se trouve un extrait de La République (550 cd) où Platon affirme 

40. Ibid.
41. Ibid., p. 77 (OC, II, p. 69).
42. Ibid., p. 73 (OC, II, p. 65).
43. Voir Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 74 (OC, II, p. 65-66) et 

Dumont, Le Lieu de l’homme, p. 46-52 (OC, I, 15-19).
44. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 74 (OC, II, p. 66).
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que le philosophe, « qui vit avec ce qui est divin et conforme au cosmos, 
devient lui-même conforme au cosmos et divin, autant que le comporte la 
nature humaine ». Ce que Dumont interprète ainsi : « L’homme tient, pour 
ainsi dire, son anthropologie devant lui. Ce que nous sommes tentés de 
considérer, dans les pensées de ces temps reculés, comme aliénation dans 
l’autre est, au contraire, réfraction de l’homme dans l’autre, de manière à ce 
que face à l’homme apparaisse une figure de l’homme. Cette figure est 
horizon de la contemplation, mais aussi de l’action. » Enfin, un peu plus 
loin, à la page 168 (OC, II, p. 150), Dumont cite un autre passage de La 
République (592 b) où, à propos de sa cité idéale, Platon déclare qu’il n’est 
pas utile de savoir si cette cité existe « quelque part sur la terre ou si elle 
existera dans l’avenir », car elle est « un modèle dans le ciel » et sur lequel 
l’homme doit régler son comportement, car c’est d’elle « et de nulle autre 
cité qu’il suivra les lois ». 

Qu’est-ce qui, au vu de telles occurrences, pourrait bien distinguer 
l’anthropologie ancienne de l’anthropologie moderne ? Certainement pas la 
disqualification de la doxa par l’épistémè, commune à l’une et à l’autre, 
Platon étant considéré par Dumont lui-même comme celui qui signe « l’acte 
de naissance des anthropologies philosophiques ». Il semble que la différence 
entre les deux anthropologies doive être cherchée plutôt dans la culture où 
chacune s’enracine. Alors que chez Platon, dans l’anthropologie ancienne, le 
discrédit jeté sur le monde périssable des illusions donne accès à un autre 
monde, « à une figure de l’homme » offerte comme un « horizon de la 
contemplation », l’anthropologue moderne, lui, ne tient plus « son anthropologie 
devant lui », c’est-à-dire que, s’il se détourne, comme l’anthropologue ancien, 
de la culture commune, du monde des illusions, ce retrait ne lui donne pas 
pour autant accès à un autre monde, au monde de la contemplation, mais 
uniquement à lui-même et à l’absence à laquelle son moi se heurte. Telle est, 
me semble-t-il, la différence fondamentale que Dumont décèle entre les deux 
anthropologies, une différence qui tient à ce qu’il appelle une « pratique 
concrète de la transcendance45 », celle qu’autorise la Cité grecque elle-même, 

45. Ibid., p. 168 (OC, II, p. 150). À défaut de cette « pratique concrète de la trans
cendance », la société moderne dispose d’utopies anthropologiques, que Dumont examine et 
critique dans la deuxième partie de L’Anthropologie en l’absence, à savoir l’utopie de 
l’opération, celle de l’action, et enfin celle de l’interprétation. Or, comme je l’ai moi-même 
indiqué dans ma lecture de Dumont (voir Cantin, La distance et la mémoire, p. 182-187), c’est 
cette dernière utopie que Dumont privilégie. On consultera également l’ouvrage de Julien 
Goyette, Temps et culture. Fernand Dumont et la philosophie de l’histoire (Québec, Les Presses 
de l’Université Laval, 2017), où l’auteur écrit ceci : « L’anthropologie de l’interprétation 
n’explique rien, mis à part le besoin d’expliquer en lui-même. Son but est d’inciter à l’inter
prétation, et c’est pourquoi elle prend tout son sens dans l’utopie d’une “communauté des 
interprétants” […] Calquée sur le modèle de l’espérance chrétienne, cette utopie est 
transcendante. Elle vise à susciter, en régime moderne, des identités, des projets et des 
engagements » (p. 237 et 247). 
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qui, aussi éloignée qu’elle soit de la République idéale, ne la rend pas moins 
pensable. 

Son report [celui de Platon] à la transcendance est en quelque sorte l’inversion 
de la Cité et, par conséquent, elle en dépend encore ; l’échec de la politique 
inspire la philosophie […]. Cette inversion de la politique conduit plus loin, 
répond à une exigence plus profonde. Il n’y a pas d’affirmation de l’homme, 
de lecture de sa condition, sans qu’il se donne une représentation de la trans-
cendance ; celle-ci peut porter bien des noms, s’appeler par exemple la liberté, 
elle n’en est pas moins aujourd’hui comme hier l’image d’un dépassement. 
Celui-ci fait entrevoir un autre de l’homme. Cet autre, le mythe le désignait à 
sa manière ; aujourd’hui, nous le posons devant nous plutôt que de le recevoir. 
Pour les Grecs, ce transcendant se situe au-delà de l’action : il est contempla-
tion. Il n’est pas accès à la liberté pure ni à un cogito, mais vocation qui res-
sortit à une demeure de l’homme. Le sage doit chercher dans un ordre qui le 
dépasse la norme de l’humaine condition46. 

Autrement dit, si Platon peut « chercher dans un ordre qui le dépasse 
la norme de l’humaine condition », c’est parce qu’il existe encore une Cité 
grâce à laquelle, même en s’y opposant, le philosophe peut accéder à la 
contemplation, donner une forme « concrète » et crédible à son idéalisation 
de l’histoire et de l’écriture47. Or force est d’admettre que la Cité a depuis 
longtemps disparu. « Il nous reste l’État, les partis, les enceintes des universités 
ou des technocraties ; mais nous n’avons plus de Cité », déclare Dumont. De 
sorte que, « n’[étant] plus délégué par une parole des hommes fondée en 
communauté48 », l’anthropologue moderne n’a plus accès à la contemplation, 
à une figure « concrète » de la transcendance. 

Mais si la contemplation n’a plus aucun sens, faute d’une Cité qui la 
rendrait concevable ou praticable, alors sur quoi la pensée fondera-t-elle son 
exercice ? Sur l’action, comme l’affirme Hannah Arendt49. Mais sur quoi 

46. Ibid., p. 168-169 (OC, II, p. 150-151).
47. Je relève une idée semblable chez Pierre Manent, pour qui la « position d’extériorité 

et de supériorité est fondée sur une certaine forme de communauté entre le philosophe et la 
cité : le bien que vise la cité, et qu’elle peut atteindre dans les circonstances les plus favorables, 
fait signe vers un bien supérieur et ultime que seul le philosophe peut saisir dans la contempla-
tion. En un mot, c’est l’idée du bien, d’une hiérarchie de biens, qui permet au philosophe d’être 
supérieur à la cité et de la comprendre mieux qu’elle ne se comprend elle-même, tout en étant 
capable de la comprendre de l’intérieur comme elle se comprend elle-même ». Or, ajoute 
Manent : « Avec Machiavel, ce médium de communication entre le philosophe et la cité, le bien, 
disparaît. Le “philosophe” est totalement extérieur à la cité. Il la comprend mieux qu’elle ne se 
comprend elle-même, il en expose la “vérité effective”, mais il ne la comprend plus comme elle 
se comprend elle-même » (Manent, Pierre, Histoire intellectuelle du libéralisme. Dix leçons, 
Paris, Calmann-Lévy, 1987, p. 44-45).

48. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 190 (OC, II, p. 170).
49. Pour Hannah Arendt aussi, la contemplation se situait au-delà de l’action, et c’est la 

possibilité même de ce dépassement, de cette transcendance, qui fut, selon elle, perdue avec la 
modernité : « Le renversement opéré par l’époque moderne n’a pas consisté à élever l’action au 
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l’action elle-même se fondera-t-elle ? Sur l’histoire ou sur ce que Dumont 
appelle, de façon encore une fois métaphorique, « l’ombre de l’histoire ». 
Qu’est-ce à dire au juste ? 

Pour Dumont, la dualité ou le dédoublement est constitutif de l’histoire 
comme de la culture. De sorte que toute histoire comporte deux temporalités 
distinctes : celle, imprévisible, où les événements se produisent de façon 
contingente, puis celle qui, surplombant la première, en indique et en commande 
le sens50. Sans doute un tel schéma s’est-il trouvé considérablement bouleversé 
avec l’avènement du judaïsme et, plus encore, du christianisme, qui, en 
proclamant la bonne nouvelle, l’incarnation du divin, attribuait du même 
coup une certaine autonomie à l’histoire profane51. Mais celle-ci, quel que 
fût son degré d’autonomie, n’en demeurait pas moins, dans la chrétienté, 
subordonnée à une autre histoire, à une histoire sainte. Or la conception 
moderne de l’histoire implique une toute nouvelle perspective : « Il nous faut 
toujours dominer l’histoire pour la comprendre ; cependant, cet accès à un 
dépassement n’est pas assuré par un dessein providentiel. Il est immanent à 
l’histoire ; il doit en être dégagé par des efforts de lecture, par des débats sans 
cesse repris sur l’arrangement et le sens des événements52 ». 

Ce mouvement de dépassement de l’histoire au sein de l’histoire elle-
même, voilà ce que Dumont appelle, au sens strict du terme, « l’ombre de 
l’histoire ». Avant l’époque moderne, cette ombre, qui permet à l’anthropologue 
de travailler, de penser et d’interpréter l’histoire des hommes, s’identifiait à 
un objet, à « une objectivité inscrite dans un monde préalable aux entreprises 
politiques, aux efforts de la connaissance ou de la poétique », une objectivité 
que le christianisme identifiait à un « livre, la Bible, référence pour des 
croyances communes [et] incarnation concrète de l’Ombre de l’histoire et de 
l’Ombre de l’écriture53 ». Aujourd’hui, l’Ombre ne s’identifie plus à un objet, 
elle ne renvoie plus au « cosmos parfait des temps anciens ». L’Objet perdu, 

rang de la contemplation pour en faire la suprême étape des possibilités humaines […]. Le 
renversement n’a concerné que la pensée, qui est devenue servante de l’action comme elle avait 
été ancilla theologiae, servante de la contemplation de la vérité divine en philosophie médiévale, 
ou de la contemplation de la vérité de l’Être en philosophie antique. Dès lors, la contemplation 
elle-même n’eut plus aucun sens » (Arendt, Hannah, Condition de l’homme moderne [1961], 
Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 328).

50. « Malgré des disparités considérables entre les civilisations, un trait leur est commun, 
l’histoire s’y dédouble toujours. D’une part, elle se présente comme un flux d’événements qui 
surgissent plus ou moins au hasard et dont la direction est imprévisible ; d’autre part, pour que 
l’action se fonde, pour que les groupements humains se pourvoient de raisons d’être et 
d’objectifs, il faut que soit envisagée une histoire différente qui, elle, paraît avoir un sens 
susceptible d’être projeté sur l’autre ». (Dumont, Fernand, L’Avenir de la mémoire, Québec, 
Nuit blanche éditeur, 1995, p. 90 (OC, II, p. 617-618). 

51. Ainsi Marcel Gauchet conçoit-il le christianisme comme « la religion de la sortie de 
la religion » (Gauchet, Le Désenchantement du monde, p. II).

52. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 40 (OC, II, p. 34-35).
53. Ibid., p. 69 (OC, II, p. 61).
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l’Ombre n’est plus qu’une ombre, que « l’effet de décalage entre le présent 
privilégié et le passé dont elle permet la lecture, entre la rationalité conquise 
et le résidu des croyances, entre le présent et l’utopie d’un éventuel triomphe 
de la rationalité54 ». 

Qu’il soit bien entendu que l’Ombre qui n’est plus qu’une ombre 
n’implique pas la suppression de la dualité de l’histoire, auquel cas c’en 
serait fini de l’histoire humaine elle-même, faute de la distance nécessaire à 
son interprétation55. L’ombre de l’histoire, en son sens spécifiquement 
moderne, signifie plutôt que la dualité de l’histoire réside désormais dans 
une seule et même histoire, « celle où les situations, les événements, les 
origines et les fins sont les nôtres56 ». Ainsi a-t-on cru — et telle est du reste, 
selon Dumont, « l’utopie globale qui inspire solidairement l’anthropologie 
et la culture57 — pouvoir fonder l’intelligibilité de l’histoire sans faire intervenir 
« un moteur extérieur ou […] des figures exemplaires transcendantes58 », 
la fonder à partir de la relativité même de l’histoire, par un effort de 
déchiffrement de ses situations et de ses événements. Sur cette idée, ou cette 
croyance, reposent les philosophies modernes de l’histoire, au premier chef 
celle de Hegel, qui situe la vérité de l’histoire dans l’histoire elle-même, dans 
« l’histoire-réalité ». Impensable avant l’époque moderne, cette idée fonda
mentale, cette thèse de culture, Dumont s’applique à en dégager la logique 
sous-jacente59, selon un enchaînement qu’il résume ainsi : 

La vérité n’est pas au-dessus de l’histoire mais en elle, et ainsi je tiens de 
l’histoire la promesse de lui trouver une intelligibilité ; à partir de cette raison 
qui lui est immanente, et qui est aussi la mienne puisque je ne suis qu’un être 
historique, je peux mettre le reste à distance, m’attacher à l’expliquer comme 
un résidu de strictes déterminations (économiques, par exemple), ou encore 
d’« intérêts » et de « croyances ». D’ailleurs, dans la conjoncture historique 
actuelle, je suis censément mieux en mesure de surplomber le passé : mon 
présent à moi invite davantage à l’explication que leur présent ne le suggérait 
aux hommes d’autrefois. Enfin, ce qui n’est pas encore assuré comme vérité de 
l’histoire sera instauré comme projet historique60. 

Le philosophe-sociologue Fernand Dumont n’omet pas cependant de 
souligner que ces postulats des philosophies modernes de l’histoire trouvent 
leurs répondants « dans la vie collective », dans les multiples transformations 
sociales, politiques et économiques par lesquelles, à partir du vide créé par 
la culture elle-même, à partir autrement dit du déracinement, l’anthropologie 

54. Ibid., p. 70 (OC, II, p. 62).
55. « Effacer l’ombre, ce serait nous couler dans un vécu inconsistant », écrit Dumont 

(ibid., p. 65 ; OC, II, p. 57).
56. Ibid., p. 51 (OC, II, p. 45). 
57. Ibid., p. 357 (OC, II, p. 321). 
58. Ibid., p. 40 (OC, II, p. 35).
59. Voir ibid., p. 39-52 (OC, II, p. 34-46).
60. Ibid., p. 65-66 (OC, II, p. 58).
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moderne en arrive à concevoir l’histoire elle-même comme histoire à 
produire par la raison, en attendant le triomphe de la rationalité. 
L’anthropologue n’a donc pas en lui le pouvoir de transformer la culture. 
C’est la culture elle-même qui, dans le tissu même de l’histoire des sociétés 
humaines, crée les conditions où sa dualité n’est plus pensable que dans 
l’immanence, comme une ombre. Cette ombre, précise Dumont, « joue de 
quelque façon le même rôle que les “mythes” des origines ou les “histoires 
saintes” de jadis. Sauf qu’elle n’explique rien ; elle permet seulement la tâche 
d’expliquer. Elle met l’anthropologue au travail. Elle l’invite à transformer 
l’Histoire en Écriture61 ».

Qu’aujourd’hui l’ombre de l’histoire n’explique rien, qu’elle ne 
permette tout au plus que la tâche d’expliquer, qu’elle ne soit plus que 
prétexte à écriture, c’est ce dont témoigne ce que l’on a appelé « la fin des 
grands récits ». Après avoir été porteuses d’une grande utopie, les 
philosophies modernes de l’histoire ont perdu leur pouvoir de mobilisation62. 
Les anthropologues n’en sont pas les premiers responsables : ni la fin de 
l’utopie ni l’utopie elle-même n’ont leur source en eux, elles prennent racine 
dans la culture, dans le « drame de culture » dont les anthropologues sont 
eux-mêmes tributaires : 

Le statut de l’anthropologue est le produit d’un drame de culture. Il suppose, 
et il représente, une extraordinaire dislocation de la culture commune. 
L’entreprise de l’anthropologue est une effraction : l’ombre de l’histoire ne se 
profile qu’à la condition que soient écartées les croyances au profit d’une 
raison historique ; l’ombre de l’Écriture ne se dessine qu’au prix d’une 
néantisation de l’existence. Dès lors, comment rendre ensuite à la culture ce 
qui n’a pu se poursuivre qu’à ses dépens ? Sans doute, les produits de 
l’anthropologie sont accessibles au connaisseur, au lecteur, à l’étudiant. Là 
n’est pas la question : voué à l’interprétation de la culture, l’anthropologue 
est-il, dans son travail même, solidaire d’une communauté des interprétants ?63 

61. Ibid., p. 66-67 (OC, II, p. 59). « À bien y songer, dit encore Dumont, la ressemblance 
est frappante entre ces modèles utopiques [ceux de la modernité], leurs fonctions, et cet autre 
modèle général, le cosmos parfait des temps anciens, où les Grecs trouvaient un référent du 
même ordre. Sauf que, de cosmique, de naturel, le modèle est devenu historique… » (ibid., 356 ; 
OC, II, p. 320). 

62. « Dégrisé de son optimisme, écrit Jean-Claude Guillebaud, l’homme occidental 
avance vers l’avenir de façon étrange ; il titube à contrecœur comme s’il était promis non pas à 
la “fin de l’histoire” mais à la déportation vers l’inconnu. L’avenir ? Sa représentation elle-
même est hors de portée » (Guillebaud, Jean-Claude, La Trahison des lumières, Paris, Seuil, 
coll. « Points », 1995, p. 11-12). « Aujourd’hui, remarquait de son côté Emmanuel Levinas, 
nous avons vu disparaître l’horizon qui apparaissait derrière le communisme, d’une espérance, 
d’une promesse de délivrance. Le temps promettait quelque chose. Avec la disparition du 
communisme, le trouble atteint des catégories très profondes de la conscience européenne » 
(cité par Guillebaud, Jean-Claude, La Refondation du monde, Paris, Seuil, coll. « Points ». 
1999, p. 115). 

63. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 67-68 (OC, II, 59-60).
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Cette dernière question porte sur la pertinence même des vérités 
anthropologiques. Elle nous ramène à la question que Dumont formulait 
dans son article de 1974, « L’âge du déracinement », à savoir : comment les 
intellectuels, dont le statut n’est intelligible que comme « production du 
déracinement », seraient-ils en mesure de poser le problème du déracinement, 
« eux qui en profitent tout en constituant son plus éclatant symbole » ? Et à 
cette question, Dumont répondait : bien que, de « leur premier mouvement », 
les intellectuels (les anthropologues) « répètent » le déracinement de la 
culture, qu’ils en profitent même, ils n’en sont pas moins appelés, en raison 
même de « leur spécialisation dans la parole », à « ressentir plus que d’autres » 
le drame du déracinement et, partant, à tenter de le surmonter64. 

Les anthropologues sont appelés… Mais quelle est la nature de cet 
appel ? Déraciné comme le sont tous les anthropologues modernes, Dumont 
n’est pas à l’abri de sa propre critique de l’anthropologie. Il n’est pas non 
plus sans savoir qu’il se situe quelque part dans le vaste champ des pratiques 
anthropologiques, lesquelles, tout en tirant leur origine de la crise de la 
culture à l’époque moderne, de son déracinement, visent à répondre à cette 
crise, à produire une nouvelle culture en mesure de combler la béance entre 
la culture première et la culture seconde. Dans la deuxième partie de 
L’Anthropologie en l’absence de l’homme65, Dumont s’attache à dégager les 
trois vecteurs autour desquels gravitent les pratiques anthropologiques 
modernes, les trois variétés d’anthropologies avec leurs utopies respectives, 
à savoir : l’anthropologie de l’opération, qui, animée par un dessein 
d’objectivité radicale, tend à confondre la culture avec une production de 
savoir ; l’anthropologie de l’action, qui se veut médiatrice d’une nouvelle 
cité politique ; l’anthropologie de l’interprétation, où l’anthropologue se 
définit comme un pédagogue voué à l’édification d’une communauté des 
interprétants. 

C’est à cette dernière anthropologie que Dumont lui-même se rattache ; 
c’est elle qui lui paraît le plus susceptible de poser la question fondamentale, 
celle du pouvoir de parler et d’interpréter le monde. Reste que son propre 
engagement ne se réduit pas à privilégier une anthropologie en particulier. Il 
répond à un appel qui, à l’image de celui auquel a répondu Simone Weil, est 
un appel éthique66. Ce qui, dans la perspective qui est la sienne, signifie que 
c’est en s’interrogeant sur son « pouvoir d’interpréter », en se voulant, dans 
son travail même, solidaire d’une communauté des interprétants, que la 

64. Dumont, « L’âge du déracinement », p. 7.
65. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 195-352 (OC, II, p. 173-316).
66. Dans les pages de ses mémoires consacrées à L’Anthropologie en l’absence de 

l’homme, Dumont, après avoir rappelé que la question du pouvoir avait fait l’objet de son livre 
Les Idéologies (PUF, 1974), ajoutait que « le pouvoir d’interpréter pos[e] de façon particu
lièrement aiguë la question de l’éthique dans l’élaboration des sciences de l’homme, et non pas 
seulement comme un adjuvant » (Dumont, Récit d’une émigration, p. 207 ; OC, V, p. 394).
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recherche de l’anthropologue peut se faire, par-delà la vérité qu’il vise, 
pertinente. 

Vérité et pertinence 

Il ne serait nullement exagéré de soutenir que la distinction entre vérité et 
pertinence constitue le principal enjeu de L’Anthropologie en l’absence de 
l’homme. Non qu’il s’agisse pour Dumont, à l’instar d’un certain nietzschéisme, 
de délégitimer purement et simplement l’idée de vérité ou de réduire les 
énoncés scientifiques à des productions sociales. « Le travail de la science 
reprend ce que les idéologies mettent particulièrement en relief. Reprend, 
disons-nous, et non pas reproduit. Gardons-nous d’utiliser ce mot de 
“reproduction” qui, pour être à la mode, ne dit rien d’intelligible en cette 
matière comme en d’autres67. » 

On peut penser que la remarque vise implicitement Pierre Bourdieu et 
ses disciples, dont la théorie de la reproduction serait encore, aux yeux de 
Dumont, tributaire d’une théorie marxiste du reflet et, par conséquent, 
incapable de poser la question du statut de l’anthropologue en tant que 
producteur de culture. Car la science de l’homme ne se borne ni à critiquer 
les idéologies ni à reproduire des idéologies produites par ailleurs : elle est 
productrice de culture. La pertinence dont elle prétend se dissocier au départ 
pour atteindre la vérité des phénomènes, elle la reconstitue à sa façon, « (l)e 
plus souvent en donnant naissance à des techniques ou en fondant une 
morale, comme le voulait Durkheim, par exemple ; à la limite, en espérant 
l’avènement du “dieu Logos” dont parle mystérieusement Freud. » Et Dumont 
de demander : « De quel droit la science en vient-elle ainsi à l’instauration de 
la pertinence ? Car il ne s’agit plus seulement de la rectitude d’un savoir mais 
de sa légitimation68. » 

Dans L’Anthropologie en l’absence de l’homme, Dumont multiple les 
exemples afin de montrer que les différentes sciences humaines, les diverses 
disciplines anthropologiques (la sociologie, l’économie politique, la psychologie, 
etc.), bien loin de se limiter à l’étude de l’homme, « se constituent elles-mêmes 
en culture69 », qu’elles sont le lieu de production d’une nouvelle culture et 
d’un homme nouveau. Dès lors : « La question ne se réduit pas […] à 
l’élucidation d’une certaine idée de l’homme par la philosophie ; c’est la 
pratique d’une idée de l’homme, son institution pour ainsi dire, qui est en 
cause70 ». 

Voilà pourquoi la réflexion sur les fondements des sciences de l’homme 
ne peut se borner à une épistémologie de la vérité, « à l’analyse des démarches 

67. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 118-119 (OC, II, p. 105).
68. Dumont, Récit d’une émigration, p. 207 (OC, V, p. 395).
69. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p.142 (OC, II, p. 127).
70. Ibid., p.128 (OC, II, p. 114).



62 • Philosophiques / Printemps 2021

opératoires et des constructions, aux modèles et aux vérifications71 ». 
Réduire l’examen des fondements des sciences de l’homme à l’épistémologie 
ainsi entendue, c’est refuser de voir que les fondements « ne se limitent pas 
à des assurances de procédures [mais] concernent la légitimité de l’entreprise 
du scientifique dans la communauté des hommes72 ». Il ne s’agit donc pas de 
rejeter les réquisits d’une épistémologie de la vérité, mais d’ouvrir celle-ci 
aux exigences d’une épistémologie de la pertinence. 

Mais pertinence par rapport à quoi, se demandera-t-on ? 

Ce devrait être en regard de nos existences. Pour nous, qui sommes des 
hommes, quel sens a l’étude de l’homme, sinon de nous faire comprendre 
notre emplacement dans le monde, de nous permettre de poursuivre notre 
destin avec des interrogations plus nuancées ? […] L’anthropologie prendrait 
tout naturellement la suite de l’homme qu’avant elle, je suis déjà : l’anthropologie 
prolongerait la culture que j’habitais avant qu’elle n’intervienne73. 

En fût-il ainsi, la question de la pertinence de l’anthropologie ne se poserait 
pas. « Or, constate Dumont, il n’en est pas ainsi74. » Bien loin de prolonger 
la culture donnée, l’anthropologie la remet radicalement en question dans le 
but de la transformer. C’est cette idée que formule sans la moindre équivoque 
le passage suivant de L’Anthropologie en l’absence de l’homme : 

Se donnant comme vérité aux dépens de l’opinion, philosophie et science ont 
fini par jeter le soupçon sur toute la culture, mais en dissimulant qu’elles sont 
elles-mêmes culture. S’opposant aux institutions de l’homme, elles n’ont pas 
cessé d’ambitionner d’instituer l’homme. Elles empruntent à des visions du 
monde ce qui les justifie de s’en éloigner ; leur vérité tire sa pureté de notre 
secret désir de nous libérer de nous-mêmes75. 

Une objection surgit aussitôt : la pertinence est-elle une question épistémologi
quement recevable ? Après tout, pertinente, l’anthropologie n’a pas, du 
moins explicitement, la prétention de l’être. Aussi ne peut-on lui reprocher 
de ne pas l’être en lui appliquant de surcroît un critère étranger. La seule 
prétention que revendique l’anthropologie n’est-elle pas de comprendre et 
d’expliquer autant que faire se peut l’homme, la culture, la société ? Et 
n’est-ce pas uniquement sur cette prétention, sur la vérité intrinsèque de ses 
théories et de ses méthodes, qu’elle devrait être jugée ? Quant aux applications 
que l’on a pu en tirer, aux techniques de manipulation sociale, culturelle ou 
politique auxquelles elle a pu se prêter, l’anthropologie n’en est pas plus 
responsable que la physique nucléaire ne l’est par exemple de la bombe 
atomique. Responsabilité, pertinence : ce sont là, objectera-t-on encore, des 

71. Ibid., p.143 (OC, II, p. 128).
72. Ibid., p.142 (OC, II, p. 127).
73. Ibid., p.151 et 152 (OC, II, p. 135).
74. Ibid., p. 152 (OC, II, p. 136).
75. Ibid., p. 79 (OC, II, p. 70).
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catégories que l’on ne saurait en toute rigueur appliquer au savoir scientifique 
ou philosophique puisqu’elles relèvent d’une autre logique, d’un autre jeu de 
langage. Plus encore, la possibilité de la science de l’homme, comme de toute 
science, ne repose-t-elle pas sur une mise en question préalable et radicale de 
la question de la pertinence, au nom et au profit de la seule question qui 
intéresse la science, à savoir celle de la vérité ? Que les vérités scientifiques ne 
soient pas pures, comme l’affirme Dumont76, une telle impureté n’est-elle 
pas imputable, non pas aux vérités elles-mêmes, mais à ce que l’on en fait, 
non pas à la rupture que la science opère par rapport à la culture commune, 
mais à l’inévitable récupération par celle-ci de celle-là, à l’utilisation humaine, 
trop humaine de la science ? 

Soyons clair : Dumont ne conteste pas la réalité de la rupture 
épistémologique qu’opèrent les sciences de l’homme ; mais cette rupture, qui 
constitue le moment de la construction de l’objet scientifique, il ne se borne 
pas non plus à la constater et à l’entériner. Il s’interroge plutôt sur ses tenants 
et aboutissants, en cherchant ce qui, en amont, au sein de la culture, rend 
possible la rupture et ce que celle-ci, en aval, induit ou produit. Deux 
moments épistémologiquement distincts, mais qui n’en sont pas moins 
indissociables en ce qu’ils renvoient à la dialectique de la culture moderne, à 
son mouvement d’autoproduction. Examinons de plus près cette dialectique. 

D’abord, qu’est-ce qui, dans la culture, rend possible la rupture 
épistémologique et, partant, l’entreprise anthropologique ? Autrement dit, 
en quoi les anthropologies sont-elles des produits de culture pour Dumont ? 
En ceci qu’elles naissent d’une « défection de culture », d’un déracinement et 
d’une absence, celle qu’a laissée derrière elle la liquidation « des représentations 
d’un arrière-monde garant de celui où nous sommes77 ». Cette absence, la 
culture cherche à la combler et, à cette fin, fait appel ou plutôt suscite le 
travail de l’anthropologue, c’est-à-dire de l’idéologue (du politicien, 
notamment), du praticien des sciences de l’homme et du philosophe, ces 
trois figures de l’anthropologue moderne. Pourquoi, dans L’Anthropologie 
en l’absence de l’homme, l’attention de Dumont se porte-t-elle davantage 
sur la seconde figure ? Parce que « le scientifique se donne racine dans le 
moment épistémologique » et que, ce faisant, il « pose plus ouvertement que 
le philosophe ou l’idéologue la question qui sous-tend toute l’entreprise 
anthropologique : quelle est la légitimité de son travail, d’où lui vient le droit 
d’interpréter ?78 » 

76. « Nos vérités d’intellectuels ne sont pas pures, fussent-elles étroitement fidèles aux 
critères méthodologiques les plus stricts. La science économique du xviiie et du xixe siècle a 
manifesté une rare rigueur technique ; elle n’en pas moins servi à opprimer les pauvres. La 
connaissance aura permis aux puissants de s’abriter par surcroît du manteau de la Raison. » 
(Dumont, Récit d’une émigration, p. 171 ; OC, V, p. 363). 

77. Dumont, Récit d’une émigration, p. 205 (OC, V, p. 393).
78. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 143 (OC, II, p.128).
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Les sciences anthropologiques rompent épistémologiquement avec le 
vécu et, par conséquent, dissocient vérité et pertinence, lesquelles ne font 
qu’une dans les pratiques idéologiques. Toutefois, cette rupture ne s’accomplit 
pas dans le vide culturel : « Le moment de la connaissance, une fois posé aux 
dépens de la pratique, éclaire non seulement des objets mais ce que déjà la 
pratique impliquait plus confusément79. » Entre les pratiques idéologiques et 
les pratiques scientifiques se dessine donc une continuité, mais qui n’est pas 
linéaire, la science effectuant sur les pratiques idéologiques « son travail 
propre », tout en demeurant dépendante d’une détermination préalable des 
aires de ces pratiques80. Car c’est toujours la culture qui, à une époque 
donnée, incite la science (mais aussi la philosophie) à s’intéresser à tel ou tel 
objet. Les exemples que Dumont donne le plus souvent pour illustrer ce lien 
entre d’un côté les théories et les méthodes et, de l’autre, l’expérience de 
culture qui les a suscitées, sont ceux de Durkheim avec la contrainte, et de 
Marx avec le travail. Au chapitre III de L’Anthropologie en l’absence de 
l’homme, il va même jusqu’à soutenir que cette présence de la culture n’est 
pas uniquement au point de départ ni même à des moments distincts de la 
connaissance, mais que c’est tout au long de ses cheminements que la science 
de l’homme se montre perméable aux valeurs, aux normes et aux idéaux 
de la culture ambiante. « La pertinence, insiste-t-il, est partout mêlée à la 
vérification81. » 

C’est précisément cette complicité souterraine de la pertinence et de la 
vérification qui fait problème pour Dumont, plus encore que la rupture 
épistémologique que revendique la science. Car la pertinence dont elle 
prétend se dissocier au départ pour atteindre la vérité des phénomènes, la 
science la reconstitue à sa façon, en engendrant des utopies épistémologiques, 
comme Dumont le souligne à propos de Freud. Mais ces utopies, souligne-
t-il, se nourrissent de l’absence, d’« une absence habitée par la nécessité », 
une absence qui « suppose et supporte la production du savoir, sans qu’elle 
soit, dans la condition de l’homme, supposée et supportée par rien82 ». Si 
bien que nous sommes prisonniers d’un cercle : l’absence produit (de) 
l’anthropologie, laquelle, à son tour, produit (de) l’absence. Ce cercle dessine 
le nœud du problème de la pertinence. Si « la question de la pertinence de 
l’anthropologie est la plus complexe qui soit », c’est parce qu’il y a « complicité 

79. Ibid., p. 20 (OC, II. p. 15).
80. Voir ibid., p. 107-110 (OC, II, p. 195-198).
81. Ibid., p. 148 (OC, II, p. 132). 
82. Ibid., p. 197-198 (OC, II, p. 177). Mais quel est ce « rien » que suppose et supporte 

l’absence ? Ne serait-ce pas ce que Hannah Arendt appelle la vie, la vie comme « souverain 
bien », la vie comme ultime repère de la culture. « En dernier recours, la vie est toujours la 
norme suprême à laquelle on mesure tout ; les intérêts de l’individu, les intérêts de l’humanité, 
sont toujours mis en équation avec la vie individuelle, avec la vie de l’espèce, comme s’il était 
évident que la vie fût le souverain bien » (Arendt, Condition de l’homme moderne, p. 351).
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de l’anthropologie et de la culture83 », au point « qu’on ne saurait trancher 
sur quelque antériorité de part et d’autre », et que, si l’on peut « suivre les 
suggestions d’une critique de l’anthropologie, on peut aussi pratiquer le 
chemin inverse, « celui qui engage à une critique de la culture elle-même84 ». 

Mais si le chemin qui mène directement à la critique de la culture 
moderne est lui aussi praticable, pourquoi alors Dumont s’est-il donné la 
peine d’effectuer un si long détour par la critique de l’anthropologie ? 
Pourquoi a-t-il écrit L’Anthropologie en l’absence de l’homme ? 

Il semble que ce soit par-dessus tout pour une question de méthode. De 
même que l’interprétation des rêves constituait pour Freud la voie royale de 
la psychanalyse — celle qui, mieux que toute autre, permettait d’avoir accès 
aux mécanismes de l’inconscient —, de même la critique des fondements de 
l’anthropologie représenterait pour Dumont la voie d’accès privilégiée à la 
culture moderne, à ses présupposés les plus prégnants et les moins discutés, 
telle que, par exemple, « l’idée de développement culturel » dont il a esquissé 
la psychanalyse85. 

Une chose est certaine : ce n’est pas en tant que savoir positif, comme 
contenu manifeste, que les anthropologies intéressent Dumont, « non pas 
dans ce qu’elles nous apprennent de l’homme, mais en ce qu’elles trahissent 
les embarras de sa culture86 ». Mais n’est-ce pas là conférer une portée excessive 
à l’anthropologie ? « L’anthropologie, souligne-t-il, n’est pas l’homme. Elle 
est quand même un signe, un témoignage sur ce qu’on peut dire de la culture, 
sur ce que la culture suggère de dire de l’homme87. » 

De sorte que la question dumontienne de la pertinence de l’anthropologie 
semble pouvoir se ramener à celle-ci : ce que la culture moderne suggère de 
dire de l’homme à travers l’anthropologie, cela est-il pertinent pour l’homme ? 
Ainsi formulée, la question de la pertinence risque cependant de se perdre 
dans une hypostase de la culture comme totalité objective qui transcenderait 
l’homme et le dominerait. Ce que paraît exclure la dialectique des cultures, 
des formes collectives de la culture (savante, populaire, bourgeoise, 
traditionnelle, de masse, etc.) dont Dumont a ébauché le modèle88. Une 
dialectique qui met en jeu non pas tant le pouvoir économique que celui, 
autrement plus insidieux et dont le premier dépend en grande partie, de 
parler, de définir, d’interpréter la société, de la constituer par le discours. 
« Que les pouvoirs, qui interviennent comme médiateurs et exégètes, contrôlent 

83. Ibid., p. 153 et 196 (OC, II, p. 136 et 176).
84. Ibid., p. 364 (OC, II, p. 327).
85. Voir Dumont, Fernand, « L’idée de développement culturel » dans Le Sort de la 

culture, Montréal, Éditions de l’Hexagone, 1987, p. 19-48 (OC, II, p. 349-370).
86. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 369 (OC, II, p. 331).
87. Ibid., p. 190 (OC, II, p. 171).
88. Voir notamment Dumont, Le Lieu de l’homme, p. 147-186 (OC, I, p. 79-102) et 

Dumont, Le Sort de la culture, p. 107-128 (OC, II, p. 415-430).
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aussi la propriété des moyens matériels de production, cela, fait-il observer 
dans Les Idéologies, est tout autant un effet qu’une cause89. »

Ainsi Dumont soumet-il l’anthropologie à ce que l’on pourrait appeler, 
pour user d’une image kantienne, le tribunal de la pertinence, où « les 
privilégiés qui détiennent la parole90 » sont convoqués, non pas pour parler 
encore, mais pour se taire et écouter ceux qui n’ont pas la parole et tâcher 
de comprendre ce que recouvre leur silence. « Comprendre, écrit Paul Ricœur, 
c’est entendre. Autrement dit, mon premier rapport à la parole n’est pas que 
je la produise, mais que je la reçoive […]. Cette priorité de l’écoute marque le 
rapport fondamental de la parole à l’ouverture au monde et à autrui91. » 

Tout se passe comme si, de cette priorité ontologique de l’écoute, 
Dumont avait su tirer les implications épistémologiques et méthodologiques 
pour l’anthropologie. Celles-ci concernent la signification même de la 
recherche dans les sciences de l’homme, le statut des vérités que celles-ci 
prétendent tirer de leurs recherches sur l’homme, la culture, la société, le 
langage, etc. 

En me vouant au strict devoir de la connaissance, je m’interdis de trouver par 
le même chemin la raison d’être du connaître […]. Ayant abandonné la culture 
de ma naissance et de mes préjugés afin d’accéder à la vérité, aurais-je donc 
perdu des vérités qui constituent la substance de ma vie ? […] Les raisons de 
l’intérêt que nous portons à nous-mêmes peuvent nous conduire au savoir. 
Elles n’en procèdent pas92. 

Ce caractère second de la vérité du savoir par rapport à la pertinence de 
l’existence relève pour lui de l’« évidence », celle que Kant lui-même plaçait 
« au cœur d’un dessein où, pourtant, les conditions du savoir occupaient une 
place déterminante93 ». Sur cette évidence repose la raison même de la raison. 
Car, avant de servir la connaissance, et pour mieux la servir, la raison doit se 
rappeler qu’elle est d’abord intéressée, engagée dans l’existence et dans 
l’histoire. Ainsi la distinction capitale que Dumont établit entre vérité et 
pertinence se rattache-t-elle à l’idée kantienne d’un intérêt de la raison, elle-
même fondée sur la différence que Kant postule entre Vernunft et Verstand, 
entre raison et intellect, entre besoin de penser et appétit de savoir. Or, 
comme le faisait remarquer Hannah Arendt, non seulement « Kant n’a pas 
creusé cette implication particulière de sa pensée », mais « on ne rencontre 
nulle part dans l’histoire de la philosophie de démarcation tranchée entre ces 
deux modes tellement différents ». Pourtant, souligne-t-elle : 

89. Dumont, Fernand, Les Idéologies, Paris, Presses universitaires de France, 1974, 
p. 154 (OC, I, p. 717). 

90. Dumont, Raisons communes, p. 226 (OC, III, p. 711).
91. Ricœur, Paul, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil [1986], 

Points Essais, 1998, p. 104. 
92. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 12 et 13 (OC, II, 8). 
93. Ibid., p. 12 (OC, II, p. 8).
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Il est plus que probable que l’homme, dût-il perdre cet appétit de signification 
appelé pensée, et cesser de poser des questions sans réponse, verrait disparaître 
non seulement le pouvoir de fabriquer ces êtres de pensée qu’on nomme 
œuvres d’art, mais aussi celui de poser les questions auxquelles on peut 
répondre, et sur lesquelles se fonde une civilisation […]. En posant la question, 
sans réponse, de la signification, les hommes se posent en êtres de l’interrogation. 
Derrière toutes les questions relevant de la connaissance auxquelles on trouve 
des réponses, rôdent celles qui n’en ont pas, qui paraissent parfaitement 
oiseuses, et ont, de tout temps, été dénoncées comme telles94.

C’est l’importance fondamentale de ces questions insolubles que Dumont 
affirme à la dernière ligne de son livre : « Si l’homme est absent, il n’est pas 
mort, comme on l’a prétendu. Il s’interroge95. » 

Pour être celles d’un croyant, les questions « oiseuses » que soulève 
L’Anthropologie en l’absence de l’homme me paraissent relever non pas tant 
de la foi religieuse que de ce que Karl Jaspers, le maître de Hannah Arendt, 
appelait la foi philosophique96, celle qui nous maintient en éveil dans le 
cercle du croire et du comprendre : « Que l’on brise ce cercle, que le savoir 
ne veuille s’appuyer que sur ses propres origines, alors, affirme Dumont, la 
croyance ne prêtera plus que prétexte à penser97 ».

94. Arendt, Hannah, La Vie de l’esprit, tome 1 : La pensée [.], Paris, Presses universitaires 
de France, 1981, p. 75 et 79. Traduction de The Life of the Mind, 1978. 

95. Dumont, L’Anthropologie en l’absence de l’homme, p. 369 (OC, II, p. 332). 
96. Voir Jaspers, Karl, La foi philosophique face à la révélation [1962], Paris, Plon, 

1973. Il convient de rappeler ici l’acte de foi philosophique qui vient clore Le Lieu de l’homme : 
« On dit souvent, et c’est une expression à la mode, que son dessein [celui de la philosophie] est 
de radicaliser les questions : pauvre définition puisque la culture moderne, du poème à la 
science, de la rationalisation du travail au travail, s’y emploie bien avant elle et pour un monde 
infiniment plus large que celui des professeurs. Je préfère cette autre formule plus paradoxale 
et plus précise selon laquelle la philosophie n’a pas d’objet. C’est alors, pour elle, s’installer 
carrément dans la distance créée par la culture, passer de l’organisation à la vie privée, de la 
structure au sujet pour reconnaître minutieusement les dualités et chercher inlassablement des 
réconciliations. Si ce discours du philosophe s’avérait sans avenir, nous saurions du moins qu’il 
n’y a aucune promesse pour les paroles de l’ensemble des hommes. » (Dumont, Le Lieu de 
l’homme, p. 274 ; OC, I, p. 158). 

97. Dumont, L’anthropologie en l’absence de l’homme, p. 320 (OC, II, p. 288).
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Qui sont les sujets de droit ?
Rawls, Nussbaum et le « problème irrésolu » du handicap1 

CLOTILDE NOUËT 
Université Mohammed VI Polytechnique (Rabat) 
Chercheuse à l’AIRESS (Rabat) et à l’IRPhiL (Université Lyon 3). 

Confronter la théorie de la justice rawlsienne à la question du handicap 
implique de se situer dans le prolongement des mises à l’épreuve successives 
— issues notamment de la critique féministe et des théories critiques de la 
race — dont Rawls a fait l’objet ces dernières années. On doit beaucoup, à 
cet égard, à la saillante contribution de Martha C. Nussbaum, qui, dans son 
ouvrage Frontiers of Justice, a reproché à la théorie de la justice comme 
équité de buter sur le handicap comme sur un « problème irrésolu2 ». Le cadre 
théorique rawlsien ne parviendrait pas à inclure les personnes handicapées à 
la communauté politique, et ce, pour deux raisons, que Nussbaum identifie 
au double héritage contractualiste et kantien qui est celui de Rawls. En 
suspendant la coopération sociale à la perspective de l’avantage mutuel, 
Rawls échoue à penser l’application de la justice politique aux individus qui 
ne sont pas pleinement productifs ; et parce qu’il appréhende la personne sur 
la base de postulats rationalistes, il ne peut qu’exclure de la communauté 
des citoyens les individus atteints de troubles cognitifs ou dont les facultés 
intellectuelles sont altérées. C’est la vertu de compassion, non celle de justice, 
qui nous permettrait de déterminer les obligations de certains à l’égard des 
personnes qui ne sont pas en mesure de participer à la coopération sociale. 
Le propos qui va suivre vise à évaluer si la critique de Nussbaum est fondée : 
qu’est-ce qui, au juste, fait difficulté dans le cadre théorique rawlsien  au 
regard du problème qui nous occupe ? La critique adressée par Nussbaum 
s’inscrit dans un vaste chantier de contributions à la question de savoir si 
une théorie de la justice comme équité peut être étendue aux personnes 
handicapées, et dans une certaine mesure, notre propos participe à un tel 
débat3. 

Mais cette mise à l’épreuve cherche également à s’articuler autour des 
questionnements qui sont à l’œuvre sur des terrains moins académiques : en 

1. Je souhaite remercier toute l’équipe de l’ANR « Acsedroits », en particulier Benoît 
Eyraud, pour les discussions au sujet de la Convention de l’ONU relative aux droits des 
personnes handicapées. Je remercie également vivement les deux rapporteurs anonymes qui ont 
relu ce texte pour leurs précieux commentaires. 

2. Nussbaum, Martha C., Frontiers of Justice : Disability, Nationality, Species Membership, 
Harvard, Belknap Press, 2006, p. 1.

3. Dans la littérature anglo-saxonne, la critique de Rawls par Martha Nussbaum a 
fourni l’impulsion à de nombreuses propositions pour étendre le paradigme de la théorie de la 
justice comme équité aux personnes en situation de handicap, que ce soit en maintenant ou non 
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2006, l’année où paraît l’ouvrage de Nussbaum, la Convention de l’ONU 
relative aux droits des personnes handicapées (CIDPH) voit le jour. Premier 
élément remarquable, ce texte situe explicitement le handicap dans la 
continuité historique des mouvements d’émancipation, notamment ceux des 
femmes et des minorités ethniques, et assume la perspective d’une lutte anti-
discriminatoire fondée sur l’inclusion participante et les droits. À la lumière 
de cette déclaration, on mesure tout ce qui sépare Rawls et Nussbaum : dans 
le discours de cette dernière, le handicap se présente comme un problème 
homogène précisément parce qu’il est devenu l’objet d’une lutte socio-
politique4. Rawls, en revanche, ne distingue pas entre l’infirmité, considérée 
comme l’altération d’une norme biologique, et le handicap, appréhendé 
comme une construction sociale5 ; le handicap lui apparaît comme une 
contingence malheureuse susceptible d’affecter tout individu au cours de sa 
vie6. Mais un autre point doit être souligné — et là est pour ce qui nous 
concerne l’aspect décisif : la Convention semble vouloir dissoudre l’identité 
du sujet de droit et du sujet rationnel, en affirmant l’identité du sujet de droit 
et de la personne, et en refusant de lier la reconnaissance de l’individu 
comme détenteur de la capacité juridique, c’est-à-dire comme sujet de droit, 
à une présomption de capacité mentale qui est susceptible d’être défaite 

des prémisses rawlsiennes. Certains insistent sur la dimension idéalisatrice de la position 
originelle, cf. par exemple Cureton, Adam, « A Rawlsian Perspective on Justice for the 
Disabled », Essays in Philosophy, 9(1), 2008, p. 55-76 ; d’autres réinterprètent de façon plus 
inclusive l’exigence de réciprocité, cf. Becker, Lawrence, « Reciprocity, Justice, and Disability », 
Ethics, 116(1), 2005, p. 9-39 ; Hartley, Christie, « Justice for the Disabled : A Contractualist 
Approach », Journal of Social Philosophy, 40(1), 2009, p. 17-39 ; Stark, Cynthia, « Respecting 
Human Dignity : Contract versus Capabilities », Metaphilosophy, 40(3-4), 2009, p. 366-381. 
Pour une défense systématique de Rawls, cf. Brighouse Henry, « Can Justice as Fairness 
Accommodate the Disabled ? », Social Theory and Practice, 27(4), 2001, p. 537-560. Pour une 
intégration à Rawls de l’approche par les capabilités, cf. Richardson, Henry S., « Rawlsian 
Social-Contract Theory and the Severely Disabled »,  The Journal of Ethics, 10(4), 2006, 
p. 419-462. Pour la réponse de Nussbaum à une telle reconstruction, cf. Nussbaum, Martha 
C., « Replies », The Journal of Ethics, 10(4), 2006, p. 463-506.

4. Pour un éclairage sur l’histoire anglo-saxonne des mouvements de revendication des 
personnes handicapées, voir Winance, Myriam et Jean-François Ravaud, « Le handicap. 
Positionnement politique et identité subjective. Le cas des pays anglo-saxons », Les Cahiers du 
Centre Georges Canguilhem, Paris, Presses Universitaires de France, 2010/1, n° 4, p. 69-86. 

5. On peut dire à cet égard que la Convention fait écho à la constitution du handicap 
comme problème social, c’est-à-dire distingue le handicap de l’infirmité, définie, en tant 
qu’anomalie mentale ou corporelle, par son écart eu égard à une norme d’intégrité biologique. 
Voir : Winance, Myriam, « Handicap et normalisation. Histoire des transformations du rapport 
à la norme dans les institutions et les interactions », Politix, vol. 17, n° 4, deuxième trimestre 
2004, p. 201-227 ; Oliver, Michael, Understanding Disability : From Theory to Practice, New 
York, Saint-Martin’s Press, 1996. 

6. Rawls, John, Libéralisme politique, Paris, Presses universitaires de France, 2017, 
p. 45. 
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lorsque les facultés nécessaires à sa mise en œuvre viennent à faire défaut7. 
La Convention s’est ainsi distinguée en réclamant l’abolition des dispositifs 
de décision substitutifs tels que la tutelle8 et nous conduit aujourd’hui à nous 
interroger sur la figure du sujet de droit construite par une théorie de la 
justice telle que celle de Rawls. 

Mon objectif est ici d’abord de dissiper une certaine ambiguïté intro
duite par Nussbaum lorsqu’elle s’attache à poser son diagnostic. D’une part, 
la représentation anthropologique des « circonstances de justice9 », qui régit 
l’hypothèse d’une similarité approximative des capacités physiques et 
mentales individuelles, amène Rawls à construire la question fondamentale 
de la justice de telle sorte que sont effectivement marginalisés les cas 
d’individus dont les capacités ne seraient pas situées dans un éventail normal 
d’aptitudes. Cette norme de normalité heurte la visée inclusive d’une théorie 
de la justice, et ici, nous rejoignons Martha Nussbaum, en prenant le contre-
pied de la défense par Catherine Audard de la position rawlsienne comme 
d’une conception « constructiviste10 » (1). Mais d’autre part, les capacités dont 
il est question, décrites comme des capacités de coopération, n’impliquent 
pas nécessairement la symétrie de pouvoir d’agir et la finalité productive 
qu’y voit Nussbaum. Certes, c’est bien la motivation de l’avantage mutuel 
qui détermine les parties prenantes à la position originelle à se demander 
quelle est la meilleure conception de la justice, étant donné que chacun 
souhaite retirer un bénéfice de la coopération ; mais l’avantage mutuel ne 
doit pas être interprété tout du long dans l’optique d’un raisonnement 
strictement instrumental et égoïste porté par des agents de capacités égales. 
Si elle est certes ultérieure à la construction de la position originelle, 
l’introduction d’un principe de différence implique en effet de réinterpréter 
rétrospectivement l’avantage mutuel comme devant inclure par la suite une 
asymétrie de positions et de pouvoirs (2). Nussbaum soulève toutefois une 
question importante lorsqu’elle se demande qui sont les sujets de droit : 
sont-ce ceux qui sont capables de participer à la procédure de détermination 
des principes ? Ou bien ceux auxquels s’applique l’arbitrage de la justice ? 
Elle met ainsi le doigt sur une ambivalence affectant l’idée du sujet de droit 
chez Rawls (3). Il conviendra finalement de nous interroger, à la lumière de 
la polémique importante enclenchée par la Convention au sujet du dispositif 
de la tutelle, sur l’identité forte de la personne et de l’agent rationnel que 
Rawls mobilise dans sa théorie de la justice (4). 

7. Voir notamment l’explication de cet aspect par le Comité des droits dans son 
Observation générale n°1 sur l’article 12, 2014, §12 et 13 (CRPD/C/GC/1). 

8. Cf. Eyraud, Benoît, Julie Minoc et Cécile Hanon (dir.), Choisir et agir pour autrui ? 
Controverse autour de la Convention de l’ONU relative aux droits des personnes handicapées, 
Paris, Éditions John Libbey Eurotext, 2018.

9. Rawls, John, Théorie de la justice, Paris, Points, 2009, § 22. 
10. Audard, Catherine, « Les frontières de la justice : citoyenneté, capacité d’anticipation 

et handicap », Revue française d’éthique appliquée, n° 2, 2016, p. 48-62, ici p. 61. 
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Les frontières de la coopération : la construction de la capacité « normale »

Dans Frontiers of Justice, Martha Nussbaum dénonce le cadre contractualiste 
qui sert de base à la théorie de la justice rawlsienne : celui-ci rendrait 
impossible l’inclusion théorique des personnes handicapées à la « société de 
coopération » dont il s’agit de penser l’organisation à travers certains principes 
de justice : sont en cause, en amont, les prémisses anthropologiques du 
contrat social (le postulat d’une relative égalité des forces et des aptitudes, et 
donc d’une certaine symétrie entre individus considérés du point de vue de 
leur pouvoir d’agir) ; et en aval, l’objectif de l’avantage mutuel auquel le 
contrat social est subordonné. Ces deux hypothèses initiales ont le défaut, 
pour Nussbaum, de prédéterminer la nature de la société politique, en 
l’identifiant à une société de coopération dont sont nécessairement exclus 
ceux qui ne sont pas capables de coopérer. L’erreur d’un tel cadre théorique 
consiste à vouloir tenir jusqu’au bout une certaine symétrie entre la capacité 
à coopérer socialement et celle à recevoir les bénéfices de la coopération 
sociale, qui ne peut qu’être préjudiciable aux individus qui sont dans 
l’incapacité de coopérer ou qui ne coopèrent pas au même titre que les 
autres. Ce diagnostic est-il correct ? Revenons sur le détail du raisonnement 
de Rawls. 

L’idée la plus fondamentale de la théorie de la justice comme équité est 
celle de « la société considérée comme un système équitable de coopération 
à travers le temps11 », que Rawls dit emprunter à une certaine « culture 
politique publique12 ». La coopération est définie au moyen de trois critères13. 
Tout d’abord, elle n’est pas une activité qui serait coordonnée par « les 
ordres d’une autorité centrale absolue14 », mais un processus d’acceptation 
de règles et de procédures par ceux qui les considèrent appropriées pour 
régir leur conduite. Ensuite, elle implique l’idée de termes équitables, c’est-
à-dire de « réciprocité ou de mutualité15 » entre participants : est équitable ce 
qui est susceptible d’être accepté comme tel par les deux partenaires d’un 
contrat (c’est la condition de réciprocité ou de mutualité sine qua non du 
contrat), ce qui implique une clause avantageuse de réciprocité. Enfin, l’idée 
de coopération contient « celle de l’avantage rationnel16 » ou du bien de 
chaque participant : ceux qui s’engagent cherchent à obtenir les moyens de 
réaliser leur projet de vie. La « question fondamentale17 » de la justice est 

11. Rawls, John, La justice comme équité. Une reformulation de la Théorie de la justice, 
Paris, La Découverte, 2008, p. 22. 

12. Ibid.
13. Le Jallé, Éléonore, « Théorie de la justice et idéologie : Hume et Rawls », Methodos 

[En ligne], 8 | 2008, mis en ligne le 11 avril 2008, consulté le 26 avril 2019.
14. Rawls, La justice comme équité, p. 23. 
15. Ibid., p. 24. 
16. Ibid. 
17. Rawls, Libéralisme politique [1993], trad. C. Audard, Paris, Presses universitaires 

de France, 2017, p. 45. 
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donc construite de telle sorte qu’elle conduise à nous demander quels sont 
les termes équitables de la coopération entre des citoyens « considérés 
comme libres et égaux, comme raisonnables et rationnels, et (nous ajoutons) 
comme des membres normaux et pleinement coopérants de la société pendant 
toute leur vie18 ». 

Cette identification de l’agent coopérant à un « membre normal » est 
effectuée par Rawls dès la Théorie de la justice. Ainsi, lorsque Rawls, au 
moment de l’exposition du principe de différence, écarte le cas des « handicapés 
mentaux ou autres19 » de la considération des individus susceptibles d’être 
concernés par la question de la distribution équitable des biens premiers, il 
trace cette fameuse « ligne » (entre ceux qui sont capables et ceux qui sont 
incapables de coopérer), à partir de laquelle semble s’ériger la « frontière » 
de la justice. « Je fais l’hypothèse », écrit-il, « que chacun a des besoins physiques 
et des capacités psychiques qui ne sortent pas de la normale afin d’éliminer 
les problèmes posés par les traitements pour les handicapés mentaux ou 
autres20 ». Et la justification qu’il propose est explicite : « en introduisant 
trop tôt des problèmes de ce genre, nous risquons de sortir de la théorie de 
la justice, et la considération de ces cas difficiles peut détourner notre 
perception morale en nous faisant penser à des personnes très éloignées de 
nous dont le sort éveille la pitié et l’inquiétude (anxiety)21 ». Cette suspension 
n’est pas incidente mais est justifiée comme faisant partie de sa procédure de 
construction. Cette dernière s’applique, précise-t-il en effet, à la société en 
tant qu’elle forme un « système équitable de coopération » : 

Étant donné que notre point de départ est la société comme système équitable 
de coopération, nous supposons que les personnes ont toutes les capacités 
nécessaires à la coopération. Notre but est d’atteindre une vision claire et nette 
de ce qui, pour nous, est la question fondamentale de la justice politique, à 
savoir quelle est la conception de la justice qui peut le mieux définir les termes 
de la coopération sociale entre les citoyens, considérés comme des personnes 
libres et égales et comme des membres de la société, coopérant pleinement 
pendant toute leur vie. En posant cette question fondamentale, nous ne nions 
pas, bien entendu, que les maladies et les accidents puissent frapper certains ; 
de telles malchances sont probables dans le cours normal de l’existence et il 
faut tenir compte de ces contingences. Mais, étant donné notre but, je laisse de 
côté pour le moment la question de ces incapacités temporaires ou même 
permanentes, de maladies mentales si graves que les gens cessent d’être des 
membres coopérant au sens normal dans la société. Ainsi, partant d’une idée 
de la personne implicite dans la culture politique publique, nous l’idéalisons et 

18. Rawls, La justice comme équité, p. 25. 
19. Rawls, Théorie de la justice, p. 128. 
20. Ibid. 
21. Ibid.
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la simplifions de différentes façons afin de nous concentrer sur la question 
principale22. 

C’est ce point de départ qui conduit Rawls à écarter de la « question 
fondamentale de la justice politique », dans Libéralisme politique, la 
considération des « maladies et des accidents » susceptibles d’affecter 
certains citoyens, les rendant incapables de coopérer, de façon temporaire 
ou permanente et qu’il semble identifier aux « maladies mentales si graves » 
qu’elles mettent les gens dans l’incapacité absolue de coopérer « au sens 
normal ». 

Pour Nussbaum, le tracé d’une telle frontière dérive d’une certaine 
représentation de la condition humaine, qu’on trouve aussi bien dans les 
théories du contrat social que chez un auteur comme Hume, pour qui la 
sortie de l’état de nature résulte du choix rationnel des individus de contracter 
« en vue de leur avantage mutuel23 » : dans un contexte de rareté relative des 
ressources, et étant donné une même vulnérabilité des individus à l’agression, 
il sera plus avantageux pour chacun de coopérer que de chercher à survivre 
seul — c’est là ce que Hume appelle les « circonstances de la justice24 ». Les 
hommes étant naturellement « libres, égaux, et indépendants25 », on suppose 
que tous sont susceptibles de tirer avantage à peu près au même degré d’une 
coopération symétrique. Dès l’articulation entre la sortie de l’état de nature 
et le moment originaire du contrat, la coopération sociale est donc envisagée 
comme procédant d’une symétrie de rapports entre individus dotés de 
pouvoirs physiques et intellectuels similaires. Cela a deux conséquences. 
D’une part, le moment originaire du contrat ne peut réunir que ceux qui 
peuvent assumer leur part de la coopération sociale. D’autre part, l’organi
sation subséquente de la vie sociale s’effectue selon des principes de justice 
choisis par un certain groupe d’individus productifs pour s’appliquer à un 
autre ensemble d’individus (tous ceux qui, de fait, sont membres de la 
société) : 

La question de savoir qui est initialement inclus et ce que chaque partie essaie 
d’obtenir en coopérant est toujours façonnée par les caractéristiques 
structurelles que sont l’égalité approximative et l’objectif de l’avantage mutuel. 
Nous ne pouvons pas étendre l’idée centrale d’inviolabilité et l’idée connexe de 
réciprocité aux personnes souffrant de graves handicaps physiques et mentaux 

22. Rawls, Libéralisme politique, p. 45. Nous soulignons. 
23. Rawls, Théorie de la justice, p. 30. 
24. Hume, David, Traité de la nature humaine, livre III, trad. P. Saltel, Paris, 

GF-Flammarion, 1993, 2e partie, section 2. 
25. Locke, John, Le second traité du gouvernement. Essai sur la véritable origine, 

l’étendue et la fin du gouvernement civil, trad. J.-F. Spitz, Paris, Presses universitaires de France, 
1994, §95. 
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sans remettre en question ces caractéristiques et donc, en fait, rompre les liens 
avec la tradition classique du contrat social26. 

Catherine Audard a reproché à Nussbaum une lecture trop naturaliste de la 
théorie de la justice. Loin de décrire empiriquement des capacités réelles de 
coopération (et des facultés mentales « naturelles »), Rawls raisonne, selon 
elle, « comme si » les individus étaient capables de coopérer ; sa méthode est 
strictement contrefactuelle. Les capacités à coopérer ne sauraient renvoyer 
aux aptitudes d’individus en chair et en os mais elles tracent les contours 
d’une conception constructiviste de la personne, c’est-à-dire à la fois 
« antinaturaliste, anti-essentialiste, et diachronique27 » de celle-ci : 

La méthode du contrat social est une méthode du comme si, une fiction ou une 
utopie méthodologique, certes, mais qui a pour objectif de construire une 
autre manière proprement morale de traiter les personnes. Elle ne décrit pas 
des capacités naturelles et quantifiables qui mesureraient l’aptitude à la 
citoyenneté, à la participation “normale” à la vie sociale et excluraient ceux 
qui ne la possèdent pas, mais elle impose de traiter la personne comme si elle 
était pleinement capable. Elle énonce une exigence normative, pas une 
constatation de fait28. 

Or cette lecture se heurte à deux difficultés. Tout d’abord, s’il est certain que 
Rawls, en formulant les intuitions morales des contractualistes à un niveau 
supérieur d’abstraction, a cherché à se déprendre des ambiguïtés propres à 
la fiction de l’état de nature, il n’est pas évident que la mise à l’écart des cas 
« anormaux » puisse elle aussi être comprise en un sens non naturaliste. 
Dans la théorie traditionnelle du contrat social, l’état de nature peut être 
interprété tantôt comme un moyen de décrire la condition humaine, tantôt 
comme un dispositif prescriptif destiné à prendre le contre-pied des repré
sentations sociales hiérarchiques justifiant la domination par des inégalités 
naturelles. Il est entendu que Rawls tranche quant à lui l’ambivalence en 
l’interprétant, sous la forme de la position originelle, comme une figure de 
pensée « purement hypothétique29 », le résultat d’une procédure de construction30, 
c’est-à-dire un « procédé de représentation31 » qui « modélise » des conditions 
initiales idéales. Le voile d’ignorance sous lequel sont placées les parties 
contractantes implique en effet que le choix originel des principes de justice 
s’effectue dans l’ignorance des « avantages de négociation32 », et donc de 
toute information individualisante : les personnes contractantes ne savent 
rien de leur condition (ignorance du sexe, de l’âge, de l’état physique et 

26. Nussbaum, Frontiers of Justice, p. 119. Nous traduisons. 
27. Audard, « Les frontières de la justice », p. 49. 
28. Ibid., p. 55. 
29. Rawls, Théorie de la justice, p. 38. 
30. Rawls, Libéralisme politique, p. 123 et suiv. 
31. Rawls, La justice comme équité, p. 117. 
32. Ibid., p. 126. 
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intellectuel, de la position sociale, etc.). Elles ne sauraient être décrites 
comme étant « approximativement » égales, comme le fait Martha Nussbaum, 
mais sont, en toute rigueur, des personnes libres et égales. Au sein d’un tel 
dispositif contrefactuel, il n’est donc pas pertinent de nous demander quels 
individus ou catégories d’individus sont exclus car la position originelle ne 
prétend pas décrire des individus empiriques : elle définit des individus 
« d’une manière théorique33 ». 

Mais Catherine Audard semble oblitérer ce qui distingue le geste 
contrefactuel propre au dispositif de la position originelle et le geste inaugural 
au moyen duquel Rawls trace la frontière entre individus « capables » et 
« incapables » de coopérer. Si le dispositif contrefactuel de la position 
originelle consiste à faire abstraction des contingences variables susceptibles 
d’affecter le statut social des personnes au profit d’un point de vue théorique 
sur celles-ci, Rawls a mis en amont entre parenthèses les agents dont les 
capacités ne sont pas dans la norme : l’abstraction à laquelle il procède porte 
donc sur les plus et les moins au sein d’un éventail normal donné. Cette 
position n’évoluera pas  dans La justice comme équité : revenant sur les 
informations dont les partenaires de la position originelle n’ont pas connais
sance, Rawls précise que ceux-ci ne sont pas autorisés à connaître, outre les 
positions sociales des personnes qu’ils représentent, leur « race », leur 
« groupe ethnique », leur « sexe », ni enfin les « dons innés variés comme la 
force et l’intelligence […] lorsque ces derniers restent dans des bornes 
normales34 ». Coopèrent ceux qui en sont capables : cette base « naturelle » 
de l’égalité n’est jamais remise en question par Rawls. 

Toute la question est de savoir comment il convient de comprendre 
une telle norme de capacité, et c’est ici qu’intervient la seconde difficulté à 
laquelle se heurte l’interprétation de Catherine Audard. Celle-ci insiste en 
effet sur le fait que la « norme » en question ne doit pas être comprise en un 
sens « descriptif » mais en un sens « prescriptif35 » : par « capacités normales », 
Rawls ne désignerait pas une norme empirique de fait, un « ensemble de 
propriétés objectives36 », mais une exigence de la raison pratique. Cette 
interprétation peut surprendre, car lorsque Rawls établit les conditions 
présidant à l’accord sur les principes de justice, il insiste sur le fait qu’il nous 
faut présupposer des personnes dotées de deux facultés : le sens de la justice, 
qui est la « capacité de comprendre la conception publique de la justice […], 
de l’appliquer et d’agir à partir d’elle » d’une part, et d’autre part la « capacité 
à avoir une conception […] de notre bien ou de notre avantage rationnels, à 

33. Rawls, Théorie de la justice, p. 178. La théorie de la justice comme équité est bien 
une « théorie empirique » (Ibid., p. 294), au sens où Rawls ne reprend pas à son compte le 
dualisme kantien du transcendantal et de l’empirique, mais la construction des parties 
contractantes implique un geste contrefactuel. 

34. Ibid., p. 35. 
35. Audard, « Les frontières de la justice », p. 56. 
36. Ibid., p. 57. 
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la réviser et à la poursuivre rationnellement37 ». Et il souligne que ces 
facultés doivent être possédées »au degré minimal permettant la coopération 
sociale38 » : « nous tenons la possession de ce degré de facultés pour la base 
de l’égalité entre les citoyens conçus comme des personnes39 ». Cette consi
dération indique qu’il s’agit bien de déterminations quantifiables. La 
modalité empirique, naturelle, et en dernière instance biologique de ces 
facultés est ainsi constamment soulignée. Dans la Théorie de la justice, le 
sens de la justice était désigné comme une « capacité mentale40 », ce que 
confirme Rawls lorsqu’il déclare : « Posons que chaque personne au-delà 
d’un certain âge, et possédant les capacités intellectuelles nécessaires, 
développe un sens de la justice dans des circonstances sociales normales41 ». 
Profondément vulnérables, puisqu’elles peuvent être altérées au cours de la 
vie d’un individu par la maladie ou l’accident, ces capacités semblent bien, 
au contraire de ce que suggère Catherine Audard, être celles d’individus de 
chair et d’os. Pour autant, cela légitime-t-il l’interprétation proposée par 
Martha Nussbaum, qui tend à comprendre la « coopération » rawlsienne 
sur un modèle productiviste ? 

Norme de normalité et horizon productiviste : la coopération et l’avantage 
mutuel 

Il nous faut revenir sur la clause avantageuse de la coopération et son 
interprétation par Nussbaum. Parce que la situation initiale est subordonnée 
à l’objectif de « l’avantage mutuel », et qu’elle est pensée à partir du modèle 
d’une négociation contractuelle entre parties visant chacune la poursuite de 
son « bien propre42 », elle exclurait le cas des individus à qui font défaut des 
« capacités productives ‘normales’43 », et qui « ne sont [donc] qu’un frein, en 
termes d’efficacité, sur l’ensemble du système44 ». La théorie de la justice 
serait prisonnière d’une logique du retour sur investissement, consistant à 
calculer le rapport entre les coûts que représentent les soins qu’on accorde à 
des personnes non ou peu productives et les gains qu’elles permettent. 
Nussbaum convient pourtant que ces soins font l’objet d’un examen aux 
étapes ultérieures de la théorie de la justice, mais c’est là selon elle le signe 
d’une tension chez Rawls entre la priorité de la justice et du respect des 
personnes, d’une part, et d’autre part la perspective de l’efficacité 
économique, selon le modèle d’une rationalité égoïste et instrumentale. Les 

37. Ibid. 
38. Rawls, Libéralisme politique, p. 44. Nous soulignons. 
39. Rawls, La justice comme équité, p. 41. 
40. Rawls, Théorie de la justice, p. 73. 
41. Ibid., p. 71. Nous soulignons. 
42. Nussbaum, Martha C., « Capabilities and Disabilities : Justice for Mentally Disabled 

Citizens », Philosophical Topics, 30(2), 2002, p. 133-165, ici p. 148. 
43. Ibid., p. 145. 
44. Ibid., p. 148.
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contraintes apportées par le voile d’ignorance n’impliquent en effet pas 
d’abandonner le point de vue égoïste, elles permettent seulement aux parties 
prenantes de comprendre la nécessité que certaines exigences morales 
puissent venir limiter leurs finalités propres et leur poursuite individuelle du 
bonheur. Qu’est-ce qui, dans ce cas, différencie la version rawlsienne du 
contrat45 de celle d’un David Gauthier46 ? L’horizon de « l’avantage mutuel » 
révèle-t-il le vrai visage de la doctrine contractualiste47 ? 

Au centre de la critique par Nussbaum de la clause de l’avantage 
mutuel, il y a deux arguments : d’une part, la condition de mutualité 
impliquerait un échange d’équivalents, d’autre part, la finalité de « l’avantage », 
c’est-à-dire la poursuite d’un intérêt « égoïste », ne peut que mettre en péril 
la perspective de la justice. Il convient de souligner ici que lorsque Rawls 
pose, au départ de la Théorie de la justice, l’horizon de l’avantage mutuel, 
c’est pour faire pièces à la conception utilitariste de la société. Celle-ci 
subordonne en effet les finalités individuelles au principe d’une maximisation 
des avantages pour le tout : « la question est de savoir si le fait d’imposer des 
désavantages à un petit nombre peut être compensé par une plus grande 
somme d’avantages dont jouiraient les autres48 ». Dans le cadre d’une 
conception utilitariste de la société, certaines personnes devraient pouvoir 
consentir à ce que leurs propres perspectives de vie soient diminuées, « au 
nom de la plus grande quantité d’avantages dont jouiraient certains49 », les 
inégalités étant alors justifiées par un calcul d’utilité. Lorsque la théorie de 
la justice rawlsienne défend à l’inverse que la coopération repose sur 
l’avantage mutuel, c’est pour spécifier le sens qu’elle prête au maintien des 
inégalités socio-économiques, c’est-à-dire, au sens large, des inégalités 
relatives à des positions sociales : ces inégalités ne sont légitimes que si elles 
sont organisées dans « l’intérêt de chacun50 ». Dans la mesure où la mutualité 
implique le respect des attentes propres à chaque citoyen, qu’elle exclut 
donc la seule considération d’une somme globale, elle permet de refuser la 
« fongibilité51 » des personnes et oriente de façon non utilitariste notre 
interprétation des principes régissant la distribution des biens premiers. La 

45. Cf. Buchanan, Allen, « Justice as Reciprocity versus Subject-Centered Justice », 
Philosophy and Public Affairs 19 (1990), p. 227-252. 

46. Gauthier, David, Morals by Agreement, Oxford, Clarendon Press, 1986. 
47. Le débat sur l’interprétation de la notion d’avantage mutuel oppose Barry, Brian, 

Theories of Justice, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 1989, p. 241 et suiv., 
et Gibbard, Allen, « Constructing Justice », Philosophy and Public Affairs, 20, 1991, p. 266 et 
suiv. Pour Barry, la notion d’avantage mutuel forme un pôle opposé à celui « d’impartialité », 
alors que Gibbard cherche à montrer que l’avantage mutuel doit être compris à partir de l’idée 
de réciprocité. (Rawls appuie cette lecture dans Libéralisme politique, note 1, p. 41). 

48. Ibid., p. 59. 
49. Ibid., p. 41. 
50. Ibid., p. 59. 
51. Ost, François, « Théorie de la justice et droit à l’aide sociale », dans Audard, 

Catherine, dir., Individu et justice sociale, Paris, Seuil, 1988, p. 245-276, ici p. 248. 
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mutualité de l’avantage, parfois identifiée à sa réciprocité52, n’implique 
aucune symétrie stricte dans l’échange des coûts et des bénéfices impliqués 
par la coopération sociale : distinct d’un principe d’égalité arithmétique, 
l’avantage mutuel est articulé au principe de différence, en vertu duquel les 
plus avantagés ne sauraient bénéficier de perspectives plus favorables qu’en 
tant que celles-ci sont aussi à l’avantage des moins favorisés. Les inégalités 
socio-économiques ne sont autorisées qu’à la double condition que l’égalité 
des chances soit garantie (les inégalités sont ainsi attachées à des fonctions 
sociales qui doivent être ouvertes à tous) et que le principe de différence soit 
respecté : l’avantage mutuel implique donc nécessairement une asymétrie 
distributive. 

Nussbaum suggère à de nombreuses reprises que la condition de 
mutualité de l’avantage provoque l’exclusion des individus dont les capacités 
ne leur permettent pas d’être productifs au même degré. Or c’est semble-t-il 
tout le contraire qui est visé au travers du principe de différence, puisque 
celui-ci est explicitement conçu comme un mécanisme d’atténuation des 
inégalités produites par la « loterie naturelle elle-même53 ». S’il n’est pas 
exactement un principe de « réparation » eu égard aux inégalités naturelles, 
il en réalise toutefois certains buts. Ainsi, bien que l’on ne puisse considérer 
comme relevant du juste ou de l’injuste la répartition naturelle des individus 
en des positions sociales particulières, il faut pouvoir nous demander si est 
« juste ou injuste » la « façon dont les institutions traitent ces faits54 ». Par 
exemple, « les sociétés aristocratiques ou de caste sont injustes parce qu’elles 
font de ces contingences le moyen de répartir les hommes entre des classes 
sociales plus ou moins fermées et privilégiées. La structure de base de ces 
sociétés fait sien l’arbitraire qui se trouve dans la nature. » À l’inverse, une 
société démocratique suppose qu’« aucune nécessité ne contraint les hommes 
à se résigner à ces contingences  […] Dans la théorie de la justice comme 
équité, les hommes sont d’accord pour ne se servir des accidents de la nature 
et du contexte social que dans la perspective de l’avantage commun55 ». 
Dans cette optique, la catégorie des individus représentatifs les plus défavorisés, 
catégorie construite par Rawls comme étant la plus « fondamentale56 », c’est-
à-dire à partir de laquelle est évaluée la justice de la structure de base, s’avère 
en mesure d’intégrer les personnes dont les altérations physiques et/ou 
intellectuelles les empêcheraient d’atteindre les positions sociales les plus 
avantageuses, mais aussi de bénéficier à égalité avec d’autres de ce bien 
premier qu’est le respect de soi. Pour en rendre compte, il faut nous arrêter 

52. Cf. Rawls, « La théorie de la justice comme équité », p. 289 et Rawls, Libéralisme 
politique, p. 41. 

53. Rawls, Théorie de la justice, p. 105. 
54. Ibid., p. 132. 
55. Ibid., p. 133. Nous soulignons. 
56. Ibid., p. 126. 
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un temps sur la façon dont Rawls thématise les biens sociaux premiers, ou 
primaires, dont la distribution devra se faire sous l’égide des deux principes 
de justice déterminés au travers de la position originelle. 

L’objectif d’une théorie de la justice comme équité est de déterminer les 
principes qui, s’ils étaient suivis, permettraient que la société se rapproche 
de l’idéal régulateur d’un « système de coopération dans lequel les hommes 
s’engagent […] volontairement57 ». Il faut se représenter un « système social 
juste58 » comme « l’espace à l’intérieur duquel les individus doivent développer 
leurs objectifs », et qui correspond au « cadre constitué de droits et de 
possibilités ainsi que de moyens de satisfaction, à l’intérieur duquel et grâce 
auquel ces fins peuvent être équitablement poursuivies59 ». Ces droits et 
possibilités, ces moyens de satisfaction, forment les biens sociaux premiers. 
Ici, Rawls peut accorder sans peine à Amartya Sen60 que ces biens ne 
désignent pas exclusivement des « sources de satisfaction des préférences et 
des désirs individuels61 », comme tend à les concevoir l’utilitarisme : il s’agit 
des moyens, des ressources au sens large, qui permettent « d’accomplir 
certaines choses, par exemple de nous vêtir et de nous nourrir, de nous 
déplacer sans aide d’un endroit à un autre, d’occuper une fonction ou de 
réaliser une tâche, de prendre part à la vie politique et publique de notre 
communauté62 ». Ils recoupent donc les « conditions sociales » ainsi que les 
« instruments polyvalents variés63 » dont les citoyens ont besoin pour exercer 
leurs facultés morales, c’est-à-dire pour développer leur sens de la justice 
comme la conception de leur bien qui leur est propre. 

Sous cet angle, l’opposition entre les biens premiers et les capabilités 
perd de son tranchant. La catégorie rawlsienne des biens premiers s’avère en 
effet assez flexible pour s’ajuster aux différences de besoins individuels : il 
n’y a aucune raison pour qu’elle exclue les besoins spécifiques qui seraient 
ceux de la femme enceinte ni ceux de la personne invalide. Rawls met 
effectivement de côté, « pour commencer », « les cas les plus extrêmes des 
personnes affligées de handicaps si graves qu’elles ne pourront jamais être 
des membres normaux et actifs de la coopération sociale64 » ; mais si, comme 
nous cherchons à le montrer, la norme de « capacité » est à distinguer d’une 
norme de « productivité », et qu’elle renvoie à la capacité d’exercer 
minimalement les deux facultés morales que sont la capacité à avoir une 

57. Ibid., p. 39. 
58. Ibid., p. 57. 
59. Ibid. 
60. Cf. Sen, Amartya, « Equality of What ? », Tanner Lectures on Human Values, vol. 1, 

Salt Lake City, University of Utah Press, 1982 ; Inequality Reeaxamined, Cambridge Mass., 
Harvard University Press, 1992, chap. 5. 

61. Rawls, La justice comme équité, p. 230. 
62. Ibid. 
63. Ibid., p. 88. 
64. Ibid., p. 232. 
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conception de son bien propre et le sens de la justice, Rawls n’exclut 
certainement pas les personnes invalides65. 

Il est des cas où les individus auront des besoins qui sortent de 
« l’éventail normal » : en cas de maladie ou d’accident, les soins de santé par 
exemple sont susceptibles de varier considérablement d’un individu à l’autre. 
La catégorie des « biens sociaux premiers » permet-elle d’intégrer de telles 
variations ? Rawls considère que oui, et fournit trois arguments à cet effet. 
En premier lieu, les biens premiers « ne sont pas spécifiés par des considé
rations disponibles dans la position originelle » : qu’il s’agisse des droits et 
libertés de base ou d’autres ressources, il suffit que la « forme générale » et le 
« contenu » des droits et libertés de base « soient esquissés et que les raisons 
de leur priorité soient comprises66 ». Leur spécification intervient nécessaire
ment aux étapes ultérieures, constitutionnelle, législative et judiciaire, à 
mesure que « davantage d’information est rendue disponible, et que les 
conditions sociales particulières peuvent être prises en compte67 ». Concernant 
les soins de santé, il convient par exemple de pouvoir disposer de l’information 
nécessaire « sur la prévalence de maladies variées et leur gravité, la fréquence 
et la cause des accidents68 ». En second lieu, il convient de ne pas identifier 
les biens sociaux premiers au « revenu personnel et à la richesse privée69 » : 
les ressources en question incluent les « biens et services personnels variés » 
mis à disposition par l’État et auxquels nous avons droit, soins médicaux ou 
autres biens publics, y compris les mesures garantissant la santé publique, 
comme celles qui par exemple assurent « de l’air propre et de l’eau non 
polluée, et les autres biens du même ordre70 ». Enfin, lorsque nous insistons 
sur la possibilité de déterminer un indice des biens premiers, c’est-à-dire une 
base objective permettant d’effectuer des comparaisons interpersonnelles, 
nous le faisons en ayant conscience du fait qu’il s’agit d’un indice des 
« attentes ». Celles-ci sont fonction des « positions sociales pertinentes », 
c’est-à-dire qu’elles varient selon la situation socio-économique, au sens 
large, qui est celle des individus, et le fait qu’il s’agisse d’attentes permet de 
« tenir compte des différences de besoins consécutives à la maladie et à 
l’accident au cours d’une vie complète71 ». 

Ainsi, le principe de différence doit permettre de pondérer le principe 
de l’égalité des chances en prenant acte des inégalités qui résultent de la 
contingence et des aléas attachés à la condition humaine. Mais il tend en 

65. C’est ce que lui reproche Sen lorsqu’il évoque le cas de la personne invalide, affectée 
d’un « utility disadvantage » qui n’est pas reconnu par le principe de différence. Cf. Sen, 
« Equality of What ? », p. 215. 

66. Rawls, La justice comme équité, p. 234. 
67. Ibid. 
68. Ibid., p. 235. 
69. Ibid., p. 234. 
70. Ibid., p. 235. 
71. Ibid. Nous soulignons. 
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outre à modifier les finalités sociales elles-mêmes « de telle sorte que le 
système d’ensemble des institutions ne mette plus seulement l’accent sur 
l’efficacité sociale72 ». Il transforme ainsi la façon dont nous envisageons les 
objectifs des institutions de la coopération, en pondérant le principe de 
l’efficacité sociale par celui de la fraternité73, ce qui précise de fait le sens 
qu’il convient de donner à la coopération. Celle-ci est à entendre comme 
« union sociale » : « différents individus, ayant des capacités semblables ou 
complémentaires, peuvent coopérer en quelque sorte pour réaliser leur 
nature commune ou complémentaire. […] C’est grâce à une union sociale 
fondée sur les besoins et les potentialités de ses membres que chacun peut 
avoir sa part de la totalité des atouts naturels des autres une fois réalisés. 
Nous sommes alors conduits à l’idée que l’espèce humaine forme une 
communauté dont chaque membre bénéficie des qualités et de la personnalité 
de tous les autres, telles qu’elles sont rendues possibles par des institutions 
libres74 ». Tel est l’enjeu d’une théorie de la justice comme équité, en cela 
fidèle à l’esprit du contrat social tel qu’il put être formulé par Rousseau : 
allier « ce que le droit permet avec ce que l’intérêt prescrit, afin que la justice 
et l’utilité ne se trouvent point divisées75 », ou, en termes rawlsiens : articuler 
la tendance des hommes à « favoriser leur intérêt personnel » et leur « sens 
public de la justice », qui « rend possible et sûre leur association76 », car c’est 
le « désir général de la justice [qui] limite la poursuite d’autres fins77 ». 

Plus que le cadre contractualiste en lui-même, c’est donc le motif des 
« circonstances de justice » qui impose à Rawls une certaine hypothèse 
anthropologique : les individus « sont à peu près semblables, du point de vue 
des capacités physiques et mentales », leur similarité approximative garantissant 
ainsi que « personne parmi eux ne peut dominer les autres78 ». Rappelons 
que l’égalité des capacités ici postulée sert à prévenir tout argument visant à 
asseoir les hiérarchies sociales et politiques sur l’existence d’inégalités 
naturelles79. Une telle représentation imprègne la « culture politique publique80 » 
à laquelle Rawls emprunte l’idée qui structure la question fondamentale de 
la justice, mais le cadre normatif auquel il aboutit ne corrèle pas la normalité 
à une norme de productivité. Le paradigme « coopératif » propre à la théorie 
de la justice comme équité ne saurait donc être envisagé à partir d’une 

72. Rawls, Théorie de la justice, p. 132. 
73. Ibid., p. 135 et suiv. 
74. Ibid., p. 567. 
75. Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, Paris, GF-Flammarion, 2001, p. 45. 
76. Rawls, Théorie de la justice, p. 31. 
77. Ibid. 
78. Ibid., p. 160. 
79. C’est un argument qu’on trouve au centre de la description de l’état de nature 

lockien. Cf. Locke, Le second traité, chapitre 2, §4, 6. 
80. Rawls, La justice comme équité, p. 17. 
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logique du « retour sur investissement » ni de l’exercice d’une rationalité 
exclusivement instrumentale. 

Sujet de droit et personne 

Nussbaum soulève une deuxième objection, en mettant en cause la source 
kantienne à laquelle Rawls rattache sa conception de la personne. En 
identifiant personnalité et rationalité, celui-ci reconduirait le clivage kantien 
entre l’animalité et la rationalité, clivage qui d’une part, tendrait à disqualifier, 
au sein de l’être humain, les aspects relatifs à son « animalité », mais qui 
d’autre part nous délierait de toute obligation de justice eu égard aux 
animaux. Pour Nussbaum, »ce qui est vrai des animaux est nécessairement 
vrai de tous les êtres qui sont ‘non-rationnels’, à qui fait défaut la capacité 
de raisonnement moral et prudentiel caractéristique des êtres humains selon 
Kant81 ». De l’exclusion des animaux hors du cadre de la justice à l’exclusion 
des personnes handicapées mentalement, la conséquence serait bonne. C’est 
pourtant le raisonnement inverse que l’on trouve au §77 de la Théorie de la 
justice : Rawls y annonce qu’il va à présent « étudier le fondement de l’égalité, 
c’est-à-dire les caractéristiques des êtres humains qui font qu’ils doivent être 
traités selon les principes de la justice82 », et précise qu’il s’agira d’établir une 
distinction « entre l’espèce humaine et les autres êtres vivants », les principes 
de justice ne s’appliquant qu’aux membres de la première. 

À quelle sorte d’êtres les « garanties de la justice83 » peuvent-elles être 
assurées ? Rawls répond : aux sujets moraux. Il entreprend ainsi de réinvestir 
une thèse kantienne, mais ce, de façon ambivalente, dans la mesure où il 
abandonne la perspective transcendantale qui est pourtant essentielle à la 
conception kantienne de la personnalité morale. Ainsi que l’a montré 
Antoine Grandjean, la rationalité n’est en effet pas le critère de la personnalité 
morale selon Kant. Contrairement à Locke qui identifie la personne morale 
et la personne psychologique, Kant relie le « mode d’être de la personnalité 
morale », identifiée par la qualité qui lui revient, à savoir la liberté, à la 
spontanéité du sujet moral : son autonomie est irréductible à sa qualité d’être 
rationnel84. Cette spontanéité ne peut être pensée que sur la base d’une 
prémisse transcendantale, puisqu’elle échappe, par nature, aux déterminations 
empiriques susceptibles d’affecter l’individu situé dans le temps et l’espace. 
Or Rawls rompt, précisément, avec un tel cadre théorique. 

C’est ainsi qu’il affirme des sujets moraux que ceux-ci « sont capables 
d’avoir (et ont effectivement) une conception de leur bien […] et, en second 
lieu, [qu’]ils sont capables d’acquérir (et ont effectivement acquis) un sens de 

81. Nussbaum, « Capabilities and Disabilities », p. 139. 
82. Rawls, Théorie de la justice, §77, p. 543. 
83. Ibid., p. 544. 
84. Grandjean, Antoine, « Personnalité morale et rationalité selon Kant », Archives de 

philosophie, t. 79, 2016, p. 387-399, en particulier p. 396. 
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la justice ». Rawls réactive ici la description des personnes telle qu’on peut 
la trouver dans la position originelle, au prix d’une ambiguïté naturaliste : la 
capacité à avoir et le fait d’avoir effectivement n’étant pas distingués, faut-il 
considérer que les individus auxquels font défaut ces deux facultés requises 
des agents pleinement engagés dans la coopération ne sont pas des sujets 
moraux ? Les méandres du raisonnement déployé par Rawls révèlent une 
tension profonde : 

Nous voyons alors que la capacité à être un sujet moral suffit pour avoir droit 
à une justice égale. Rien au-delà de ce minimum essentiel n’est exigé. Je 
laisserai de côté la question de savoir si le fait d’être un sujet moral est 
également une condition nécessaire. Je suppose que l’immense majorité de 
l’espèce humaine est capable d’avoir un sens de la justice, cette question ne 
pose donc pas de problème pratique sérieux. L’essentiel est que le fait d’être un 
sujet moral suffise pour avoir des droits […] Il faudrait insister sur le fait que 
la condition suffisante pour avoir droit à une justice égale, c’est-à-dire la 
capacité à être un sujet moral, n’est pas du tout rigoureuse. Si cette capacité 
fait défaut à un individu, soit de naissance, soit par accident, on considère 
qu’il s’agit d’un défaut ou d’une privation. Il n’existe pas de race ou de groupe 
humain qui ne possède pas cet attribut. Seuls des individus isolés n’ont pas 
cette capacité ou son actualisation à un degré minimum […] Si un certain 
minimum est atteint, l’individu a droit à une liberté égale à celle de tous les 
autres85. 

Deux perspectives entrent en conflit : d’une part, c’est en vertu de sa capacité 
à être un sujet moral qu’un être a droit à une justice égale et est reconnu 
comme un sujet de droit, disposant d’une liberté égale à celle de tous les 
autres ; d’autre part, cette capacité étant considérée comme relevant d’un 
« minimum essentiel », il semblerait que certains êtres, à qui fait défaut ce 
minimum, ne puissent être considérés comme des sujets moraux. Rawls dit 
là une chose et son contraire, et semble dans le même temps vouloir éluder 
la difficulté : « je suppose que l’immense majorité de l’espèce humaine est 
capable d’avoir un sens de la justice, cette question ne pose donc pas de 
problème pratique sérieux ». Le problème est pourtant très sérieux : se pose 
la question de savoir si, du fait de la caractérisation empirique de la capacité 
morale — comme étant liée à un « degré minimum », et non pas à une qualité 
transcendantale — le cadre de la théorie de la justice comme équité exclut 
les individus « isolés » n’ayant pas cette capacité. 

Cette difficulté est le signe d’une articulation fragile entre une 
conception déontologique et une conception naturaliste de la personne86. 

85. Ibid. Nous soulignons. 
86. Sur cette tension entre les aspects kantien et humien de la pensée de Rawls, cf. 

Spector, Céline, « Du fair play au sens de la justice. Généalogie de la morale rawlsienne », in 
Guérard de Latour, Sophie, Radica, Gabrielle, Spector, Céline, dir., Le sens de la justice, une 
« utopie réaliste » ? Rawls et ses critiques, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 31-50. Sur la 
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D’une part, Rawls insiste sur le caractère empirique de la capacité morale : 
celle-ci s’ancre bien dans des aptitudes naturelles de raisonnement qui sont 
le lot commun de l’humanité, c’est en cela un attribut universel, anthropolo
giquement distinct, qui fait la spécificité de l’Homo sapiens au sens biologique 
du terme87. Mais d’autre part, une telle capacité désigne une potentialité : 
elle n’est pas rabattue sans reste sur l’effectivité ni les résultats d’une aptitude. 
Puissance soumise au temps, à la finitude, et aux contingences susceptibles 
d’affecter la condition humaine, son développement est graduel et son 
altération possible. Tout être humain, en tant qu’il est potentiellement un 
sujet moral, est donc concerné par l’application des principes de justice : 
« un être possédant cette capacité, qu’elle soit développée ou non, doit 
recevoir la protection complète des principes de la justice88 », car ce qui 
pourrait entraver le développement d’une telle potentialité est de l’ordre de 
ce que Rawls appelle des « circonstances fortuites » : 

Le fait de considérer que la potentialité est suffisante s’accorde avec la nature 
hypothétique de la position originelle et avec l’idée que, dans la mesure du 
possible, le choix des principes ne devrait pas être influencé par des contingences 
arbitraires. C’est pourquoi il est raisonnable de dire que tous ceux qui 
pouvaient prendre part à l’accord initial, sauf s’ils en étaient empêchés par des 
circonstances fortuites, sont assurés d’une justice égale89. 

Ainsi, la possession en acte de la capacité morale n’est pas une « condition 
nécessaire » pour être reconnu comme un sujet moral ; c’est la capacité 
morale comme potentialité qui s’avère une condition « suffisante », mais 
« pas du tout rigoureuse », parce qu’elle est susceptible de n’être pas réalisée 
par défaut ou privation. Cela revient, sur la base d’une caractérisation 
anthropologique de la personne, à reconnaître une exigence de la raison 
pratique : tous les êtres humains doivent être considérés comme des sujets 
moraux, parce qu’ils sont des personnes. Ce que Rawls emprunte à Kant, 
c’est moins l’identification de la personne au sujet rationnel — ici nous ne 
suivons pas Martha Nussbaum — qu’un principe déontologique assurant 
un fondement à la dignité et à l’exigence de respect : il permet « d’identifier 
de quel point de vue les êtres humains doivent être considérés comme 
égaux90 ». Rawls reprend en effet ici à son compte l’identité moderne, 
révolutionnaire, de l’homme et de la personne qui s’est imposée dans notre 
culture politique publique à l’encontre d’une disjonction qui prévalait 

dimension affective et motivationnelle du sens de la justice, cf. Girard, Charles, « Sens de la 
justice et persuasion publique », in ibid., p. 149- 167. 

87. Rawls, La justice comme équité, p. 46. 
88. Rawls, Théorie de la justice, p. 548.  
89. Ibid. (Nous soulignons)
90. Ibid., p. 546. 
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notamment dans le droit romain91, et qui lui permet de donner une épaisseur 
juridique à sa conception de la personne ; mais, comme on le verra, il tend à 
identifier le sujet de droit moins à la personne tout court, qu’à l’agent 
rationnel. 

Dans Libéralisme politique, Rawls rappelle les deux sources auxquelles 
il a puisé : à la pensée antique, l’idée qu’est une personne « celui [ou celle] 
qui peut prendre part à la vie sociale ou y jouer un rôle […] C’est pourquoi 
nous disons que la personne est un être qui peut être un citoyen, c’est-à-dire 
un membre normal et pleinement coopérant pendant toute son existence » ; 
à la pensée démocratique moderne, la perspective selon laquelle les citoyens 
sont des « personnes libres et égales » en tant qu’ils sont dotés de la capacité 
morale92. La liberté de la personne ici mentionnée se comprend en deux 
sens, spécifiés au cours des §7.4 et 7.5 de la Justice comme équité : d’une 
part, en tant qu’il dispose d’une « identité publique93 », juridico-politique, 
distincte de son identité psychologique comme individu donné, le sujet de 
droit s’avère une figure fondamentalement plastique, libre des affiliations 
statutaires et des assignations identitaires. Capable d’avoir une conception 
de son bien, de dériver celle-ci de ses croyances religieuses ou métaphysiques, 
il est tout aussi libre de la réviser, de ne pas être assigné à une telle conception. 
D’autre part, les citoyens en tant qu’ils sont des sujets de droit forment une 
source « auto-validante de revendications valides », c’est-à-dire qu’ils se 
« considèrent autorisés à émettre des revendications à l’égard de leurs institu
tions de manière à mettre en œuvre leurs conceptions du bien94 ». La liberté 
mise en œuvre est une liberté normative radicale, la légitimité des revendications 
n’étant soumise à d’autres critères que ceux-là mêmes sur lesquels les 
citoyens s’accordent. Rawls réinvestit une conception du sujet de droit 
caractéristique de la modernité politique95, selon laquelle les droits du 
citoyen se conquièrent dans une lutte en première personne. Ainsi, parce 
qu’il n’est pas reconnu comme une personne, l’esclave ne parvient pas à 
émettre ces revendications en « son propre nom96 ». Mais le cercle vicieux 
de la reconnaissance, socialement et politiquement conditionné, fait du 
sujet de droit un statut, ce qui nous mène à la pointe de la difficulté : ce 
statut est-il suspendu à l’évaluation de la capacité morale, et sur la base de 
quelle conception du raisonnement et du jugement moral celle-ci doit-elle 

91. Thomas, Yan, « Le sujet de droit, la personne, la nature. Sur la critique contemporaine 
du sujet de droit », Le Débat, 1998/3, n° 100, p. 85-107. 

92. Rawls, Libéralisme politique, p. 43.
93. Rawls, La justice comme équité, p. 44. 
94. Ibid., p. 45. 
95. Cf. Colliot-Thélène, Catherine, « Pour une politique des droits subjectifs : la lutte 

pour les droits comme lutte politique », L’Année sociologique, PUF, vol. 59, 2009/1, p. 231-
258.

96. Ibid. 
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s’entendre ? Il nous faut nous tourner vers les « divers cas particuliers où 
cette capacité à être un sujet moral fait défaut97 ». 

La personne, un agent rationnel ? 

Un paradigme de la justice fondé sur la condition de la capacité morale nous 
pose la question suivante : les individus chez lesquels celle-ci fait défaut ne 
sont-ils pas nécessairement, plutôt que des sujets de droits actifs, des sujets 
qui jouissent de droits98, et auxquels la communauté est liée par des obli
gations non réciproques ? Et dans ce cas, n’y a-t-il pas, pour reprendre le 
terme de Nussbaum, une exclusion des personnes défaillantes hors de la 
communauté des justiciables ? Rawls répondrait que non, dans la mesure où 
il existe un dispositif juridique, celui de la tutelle, qui permet la représentation 
de l’individu défaillant par un autre, agissant en son nom. De même que les 
enfants, « les individus qui ont perdu temporairement leur capacité à cause 
de circonstances malheureuses, de malchance ou de tension mentale99 » 
doivent être représentés par un tuteur : celui-ci est le medium qui permet de 
soutenir la fiction du sujet juridique, même lorsque l’individu empirique qui 
en est le support n’a plus les compétences pour agir en sujet. Ce cas de figure 
suppose de pouvoir justifier une restriction parfois importante de liberté 
pour certains individus. L’argument de Rawls est le suivant : 

Dans la position originelle, les partenaires admettent que, en société, ils sont 
rationnels et capables de régler leurs propres affaires. Par conséquent, ils ne 
reconnaissent pas l’existence de devoirs vis-à-vis d’eux-mêmes puisque ce n’est 
pas nécessaire pour réaliser leur bien. Cependant, une fois choisie la conception 
idéale, ils voudront se protéger eux-mêmes contre le risque que leurs facultés 
ne soient pas développées et qu’ils ne puissent pas servir rationnellement leurs 
intérêts, comme c’est le cas des enfants, ou que, par malchance ou accident, ils 
soient incapables de prendre des décisions en faveur de leur bien, comme c’est 
le cas quand on est gravement blessé ou mentalement malade. […] Pour ces 
cas, les partenaires adoptent des principes qui stipulent les conditions où les 
autres sont autorisés à agir en leur nom et à ne pas respecter leurs désirs 
présents, si cela est nécessaire ; ce faisant, ils reconnaissent que leur capacité à 
agir rationnellement en vue de leur bien peut être défaillante ou même faire 
complètement défaut100. 

97. Rawls, Théorie de la justice, p. 548.
98. Le droit civil français suppose une distinction entre la capacité d’exercice et la 

capacité de jouissance : tous les êtres humains sans exception se voient reconnaître une 
personnalité juridique, mais il faut admettre une inégalité d’exercice de la volonté. Cf. Maria, 
Ingrid, « Jouir et/ou exercer ses droits en situation de vulnérabilité : les concepts civilistes 
revisités à la lumière de la Convention », in Eyraud, Benoît, et al., dir., Choisir et agir pour 
autrui ?, p. 67 et suiv. 

99. Rawls, Théorie de la justice, p. 548.
100. Rawls, Théorie de la justice, p. 285. Nous soulignons. 
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C’est donc dès la position originelle que les partenaires introduisent 
une clause assurantielle : s’il s’avère qu’ils sont, dans la société bien ordonnée, 
des enfants, ou que, par malchance ou accident, leur capacité à agir en vue 
de leur bien est défaillante ou absente, il faut qu’ils puissent être représentés 
par un tiers qui agira en leur nom et prendra les décisions en faveur de leur 
bien lorsque cela est nécessaire, fussent-elles des décisions contraires à leurs 
désirs actuels. Une telle restriction de liberté est ici justifiée par l’argument, 
dit paternaliste, de l’incapacité où se trouve l’individu d’« agir rationnellement 
en vue de [son] bien ». Or c’est ici que la critique par Nussbaum de la 
conception rawlsienne de la personne prend un tour intéressant : à quelle 
forme de rationalité Rawls fait-il référence ? Quels seraient les critères 
d’évaluation d’une telle rationalité, d’une telle « capacité » à être un sujet 
moral, et donc un sujet de droit actif en son nom propre ? Force est de le 
constater, Rawls défend une conception à la fois formelle et extrêmement 
exigeante, existentiellement, de la rationalité. 

Agir rationnellement, c’est agir, dit Rawls, en vue de son bien. Qu’est-ce 
à dire ? Le bien d’un individu ne peut être défini que formellement, ou plutôt 
fonctionnellement, à partir d’un « point de vue », ou d’un critère que Rawls 
nomme le projet de vie rationnel101. Cette définition est fonctionnelle, car on 
désigne comme « bon » un ensemble de qualités ou de propriétés considérées 
comme devant rationnellement être possédées par un x pour être ce qu’il est 
ou fonctionner comme il le doit : ainsi, une bonne montre donne l’heure, 
mais on peut aussi estimer rationnel qu’elle ne soit pas trop lourde. Le 
« bon » ou le « bien » suppose une certaine neutralité morale. Mais d’autre 
part, le bien pour un agent entretient un rapport étroit à ce qu’il est rationnel 
de faire, dans la mesure où est un agent l’individu qui coordonne ses actions 
et ses activités en fonction d’un « projet de vie ». Rawls emprunte ici à Josiah 
Royce102 l’idée que l’être humain est un « être dont la vie se déroule selon un 
plan103 », c’est-à-dire selon un ensemble organisé, cohérent, d’objectifs et 
d’intentions. Si le projet de vie n’est pas un « plan détaillé d’action portant 
sur toute la durée de la vie104 » mais une hiérarchie de sous-projets, il n’en est 
pas moins conçu par Rawls comme la forme, donnée en conscience et en 
délibération par l’individu à sa vie, selon une perspective programmatique, 
qui est celle de la réalisation de buts déterminés. Or, il s’avère que la 
rationalité du projet de vie, mais aussi celle de l’agent qui agit, est déterminée 
par Rawls selon deux voies qui sont l’une et l’autre très ambitieuses du point 
de vue des compétences cognitives qu’elles requièrent. 

101. Rawls, Théorie de la justice, §449. 
102. Royce, Josiah, The Philosophy of Loyalty, New York, Hafner, 1971, 4e conférence, 

section 4. 
103. Rawls, Théorie de la justice, p. 439. 
104. Ibid., p. 451. 
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La première est celle des principes du choix rationnel, que Rawls 
reprend à la théorie sociale du même nom (il renvoie alors à Sen et à Arrow), 
et dont il identifie les trois principes suivants (du moins lorsqu’il s’agit 
d’évaluer la rationalité d’un choix à court terme) : un principe d’efficacité 
des moyens (et leur économie) — « par définition, la rationalité consiste à 
prendre les moyens efficaces pour réaliser son but105 ») ; un principe 
d’inclusivité, en vertu duquel un agent choisira, parmi un panel d’options, 
celle qui réalise de façon compatible le plus de préférences ; enfin, un principe 
dit de forte vraisemblance, selon lequel sera privilégiée, entre options 
semblables, celle qui a la plus forte probabilité de réaliser les objectifs 
poursuivis. En outre, à cette conception fonctionnelle ou instrumentale de la 
rationalité, comme mise en rapport réglée des fins et des moyens, comme 
choix des fins selon un rapport d’optimisation et de prédiction de leur 
effectuation probable, Rawls ajoute une autre idée : est rationnel le projet de 
vie qui résulte d’une délibération rationnelle106. Or, derrière cette « déli
bération », c’est moins un calcul qui est présupposé qu’une procédure de 
décision reposant sur une évaluation de la force et de l’intensité de nos désirs 
à partir de laquelle nous pouvons hiérarchiser nos préférences et dès lors 
véritablement choisir. Rawls insiste sur le fait qu’il nous faut supposer une 
« certaine compétence chez le décideur107 », qui consiste en une véritable 
connaissance de soi : celui-ci « connaît les caractères généraux de ses souhaits 
et de ses buts aussi bien présents que futurs », il est capable « d’évaluer 
l’intensité relative de ses désirs et de décider, si nécessaire, ce qu’il veut 
réellement », il connaît entre deux options celle qu’il préfère, et le projet une 
fois choisi, il est « capable d’y adhérer et de résister aux tentations et aux 
distractions présentes108 » susceptibles d’interférer avec sa réalisation. 

Un tel modèle de rationalité pratique est construit sur la base d’une 
idée régulatrice très spécifique de la personne et de son « identité pratique109 ». 
Sont ainsi présupposées une certaine transparence à soi, rendue possible par 
la connaissance de ses désirs et donc de ses préférences ; une identité, à tra-
vers le temps, de la personne comme unité directrice de ces mêmes désirs 
subordonnés à une fin ; une constance, enfin, dans la réalisation impertur-
bable des objectifs. Rawls accorde ainsi un sens fort à l’intégrité de la per-
sonne, envisagée comme un principe normatif interne, constitutif du rapport 
à soi : « nous sommes responsables vis-à-vis de nous-mêmes, en tant que 
personne identique à travers le temps […] Considéré de cette façon, le prin-
cipe de la responsabilité vis-à-vis de soi-même ressemble à un principe du 

105. Ibid., p. 443. 
106. Rawls reprend cette notion à Henry Sidgwick. 
107. Ibid. p. 459. 
108. Ibid., p. 459. 
109. Korsgaard, Christine, The Sources of Normativity, New York, Cambridge 

University Press, 1996, p. 101. 
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juste : les demandes du moi, à différents moments, doivent être ajustées de 
façon à ce que ce moi, à chaque instant, assume le projet qui a été et qui est 
suivi110 ». 

Le dispositif de la tutelle s’avère ainsi, dans les cas où il est manifeste-
ment établi que « nous ne pouvons pas nous occuper nous-mêmes de notre 
propre bien », le moyen pour un représentant de prendre les bonnes déci-
sions à la place de l’individu défaillant, et en référence aux préférences qui 
seraient les siennes s’il pouvait délibérer rationnellement. C’est pour nous 
protéger « contre notre propre irrationalité111 » que sont déployés les prin-
cipes paternalistes, à condition que « l’intégrité112 » de la personne soit res-
pectée, c’est-à-dire la fidélité des décisions aux « convictions113 » et au 
« caractère114 » de celle-ci : ce faisant, c’est bien cette même intégrité qui est 
artificiellement (re)construite, fût-ce au prix de ne pas respecter ses désirs 
actuels. Mais cette perspective n’est-elle pas problématique au regard d’un 
droit individuel à l’autodétermination qui mériterait davantage de considé-
ration, même lorsque la « capacité morale », entendue au sens exigeant où 
la comprend Rawls, est défaillante ? 

Cette question nous semble directement appelée par l’important mou-
vement de remise en question du paternalisme juridique qui s’est déployé 
ces dernières décennies. À la faveur de la Convention de 2006, et suite aux 
observations du Comité des droits, huit ans plus tard, les restrictions à la 
capacité juridique permises par les dispositifs de protection tels que la 
tutelle ou la curatelle ont été sévèrement critiquées. En lieu et place de tels 
dispositifs impliquant des systèmes de décision substitutifs, des dispositifs 
d’assistance et d’accompagnement à la prise de décision ont été recom
mandés115. On le voit, l’issue favorisée par Rawls au problème que pose à 
la théorie de la justice comme équité les cas d’individus en situation de 
handicap cognitif ou intellectuel se situe à une véritable croisée des che-
mins. Dans son argumentation, la CIDPH insiste en effet sur la nécessité de 
remédier aux « obstacles à leur participation à la société en tant que 
membres égaux116 » auxquels les personnes handicapées continuent d’être 
confrontées. C’est la question de l’exclusion de la vie sociale et de la prise 
de décision qui est ici posée : alors que Rawls voit dans la tutelle un dispo-
sitif qui permet une participation par représentation aux individus cogniti-
vement et intellectuellement défaillants, la Convention met précisément en 

110. Ibid., p. 463. 
111. Ibid. 
112. Ibid. 
113. Ibid.
114. Ibid.
115. Comité des droits des personnes handicapées, Observation générale n°1 sur l’article 
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question la possibilité de substituer à la volonté d’un individu une volonté 
tierce. 

Dès lors, à quelles conditions l’exigence de protection d’un individu 
justifie-t-elle la mise en place de ces mesures qui, pour certaines, supposent 
sa représentation par un tiers et peuvent impliquer une contrainte ? Le 
principe d’autonomie fonctionne-t-il comme un idéal destiné à préserver la 
liberté juridique et contractuelle des personnes, même lorsque leurs facultés 
de délibération et de décision sont altérées ; ou bien comme un critère 
nécessaire, susceptible d’être évalué, pour exercer la capacité juridique ? 
Dans ce cas, sur la base de quels critères est-on jugé capable de prendre les 
décisions qui nous sont favorables ? Comme on le voit, le modèle de 
rationalité présupposé par Rawls est doublement exigeant : cognitivement, 
et du point de vue de la connaissance intime de soi qu’il présuppose ; 
normativement, car c’est en vertu du principe d’intégrité de la personne 
qu’est déterminée la cohérence d’un projet de vie. D’autres reconstructions 
de l’identité pratique pourraient, nous semble-t-il, être convoquées pour 
penser la capacité d’agir des sujets indépendamment de leur capacité à 
organiser leurs gestes et leurs activités selon un « système de conduite117 ». 
On pense par exemple aux propositions de la philosophe Agnieszka 
Jaworska qui s’est penchée sur les cas d’individus atteints de la maladie 
d’Alzheimer. Pour ces derniers, dans la mesure où la perception de l’identité 
personnelle est constamment menacée par les défaillances de la mémoire, il 
s’agira de s’appuyer, plutôt que sur leur aptitude à organiser leur vie en 
fonction d’intérêts non immédiats, sur leur capacité à attribuer de la valeur 
aux choses et aux personnes qui les entourent immédiatement ou aux 
activités auxquelles elles continuent d’aspirer118. D’autres modèles d’identité 
pratique que celui mobilisé par Rawls pourraient ainsi servir à éprouver les 
représentations philosophiques, mais aussi coutumières et juridiques, de 
l’autonomie. 

Conclusion

L’une des difficultés qu’il y a à relire la théorie de la justice comme équité au 
prisme du problème posé par le handicap tient au contexte ; il manque en 
effet à Rawls le concept socio-politique du handicap, tel qu’il a été produit 
au cours des luttes émancipatrices des années 1980 et 1990. La politisation 
du handicap met en relief des enjeux qui n’avaient pas été thématisés de 
façon rigoureuse. Elle invite notamment à privilégier, plutôt que l’idée de 
coopération, celle d’une interdépendance entre individus dont les pouvoirs 
d’agir et les aptitudes ne sont pas symétriques. Nous avons quant à nous 
voulu interroger la corrélation initiale posée par Rawls entre le cadre d’une 

117. Rawls, Théorie de la justice, p. 451. 
118. Jaworska, Agnieszka, « Respecting the Margins of Agency : Alzheimer’s patients 

and the Capacity to Value », Philosophy and Public Affairs, 28(2), 1999, p. 105-138. 
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société de coopération et l’idée d’une capacité normale à coopérer. Tout 
d’abord, il convient d’insister sur le fait que cette capacité normale est une 
capacité morale, et non pas une aptitude productive, ce qui permet de dire 
que la véritable difficulté apparaît lorsqu’on considère le cas d’individus 
atteints de troubles cognitifs temporaires ou permanents qui défont l’habituelle 
présomption de rationalité de l’agent. En outre, « l’inquiétude » que suscitent 
ces « cas les plus graves119 » nous semble moins relever d’un geste stigmatisant120, 
qu’elle n’est le signe d’une interrogation sur les limites propres à un modèle 
reposant sur le postulat d’une identité entre le citoyen et l’agent rationnel. 
Chez Rawls, c’est le dispositif de la tutelle qui permet d’assurer le maintien 
de la fiction juridique du sujet de droit actif — celui qui exerce ses droits 
— comme d’un agent rationnel. La conception rawlsienne de la rationalité 
pratique, fortement inspirée des théories du choix rationnel, repose sur le 
postulat que l’intégrité de la personne est assurée par la transparence à soi 
de l’agent. Il nous semble que les débats actuels portant sur les limites des 
dispositifs de décision substitutive visent entre autres à interroger les défauts 
d’une telle représentation de l’autonomie121.

119. Rawls, Théorie de la justice, p. 128. 
120. Comme exemple d’une telle lecture, voir Simplican, Stacy Clifford, « Disavowals of 

Disability in Rawls’ Theory of Justice and his Critics », dans Barbara Arneil et Nancy 
Hirschmann, dir., Disability and Political Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 
2016, p. 79-98. Simplican voit dans l’invocation de la pitié et de l’« inquiétude » (anxiety) la 
marque d’une mise à distance stigmatisante des personnes en situation de handicap mental.

121. Cf. Gzil, Fabrice, Rigaud, Anne-Sophie, Latour, Florence, « Démence, autonomie 
et compétence », Éthique publique [En ligne], 10(2), 2008, mis en ligne le 07 janvier 2015, 
consulté le 29 avril 2020. 



© Société de philosophie du Québec, 2021 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 16 sept. 2021 14:47

Philosophiques

Populisme de gauche et conscience noire
Race, histoire et pluralisme après Laclau et Mouffe
Norman Ajari

Volume 48, numéro 1, printemps 2021

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1077838ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1077838ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Société de philosophie du Québec

ISSN
0316-2923 (imprimé)
1492-1391 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Ajari, N. (2021). Populisme de gauche et conscience noire : race, histoire et
pluralisme après Laclau et Mouffe. Philosophiques, 48(1), 93–114.
https://doi.org/10.7202/1077838ar

Résumé de l'article
Dans la continuité de leurs travaux communs des années 1980, Ernesto Laclau
et Chantal Mouffe ont développé parallèlement une nouvelle théorie du
populisme. Cet article la définit comme une double ontologie du politique, qui
fait droit à la fois à l’inimitié, ou dimension dissociative, et à la délibération, ou
dimension associative du politique. Pour distinguer leur approche des
populismes de droite, Laclau et Mouffe recourent à un anti-essentialisme
intransigeant qui écarte l’histoire des éléments décisifs pour la construction
d’un sujet politique. Ce faisant, ils assimilent les mouvements anticoloniaux et
antiracistes conséquents au conservatisme ou à la réaction. Une insuffisante
problématisation de la question raciale et du militantisme antiraciste, souvent
invoqué mais jamais analysé par les auteurs, sont à la source de ces confusions.
Cela exige une reformulation du populisme de gauche dont la question du
pluralisme pourrait fournir le point de départ.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/
https://id.erudit.org/iderudit/1077838ar
https://doi.org/10.7202/1077838ar
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/2021-v48-n1-philoso06087/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/


PHILOSOPHIQUES 48/1 — Printemps 2021, p. 93-114

Populisme de gauche et conscience noire
Race, histoire et pluralisme après Laclau et Mouffe

NORMAN AJARI 
Villanova University

RÉSUMÉ — Dans la continuité de leurs travaux communs des années 1980, 
Ernesto Laclau et Chantal Mouffe ont développé parallèlement une nouvelle 
théorie du populisme. Cet article la définit comme une double ontologie du 
politique, qui fait droit à la fois à l’inimitié, ou dimension dissociative, et à la 
délibération, ou dimension associative du politique. Pour distinguer leur 
approche des populismes de droite, Laclau et Mouffe recourent à un anti-
essentialisme intransigeant qui écarte l’histoire des éléments décisifs pour la 
construction d’un sujet politique. Ce faisant, ils assimilent les mouvements 
anticoloniaux et antiracistes conséquents au conservatisme ou à la réaction. 
Une insuffisante problématisation de la question raciale et du militantisme 
antiraciste, souvent invoqué mais jamais analysé par les auteurs, sont à la 
source de ces confusions. Cela exige une reformulation du populisme de 
gauche dont la question du pluralisme pourrait fournir le point de départ.

ABSTRACT — Continuing from their joint work in the 1980s, Ernesto Laclau 
and Chantal Mouffe both started developing a new theory of populism in the 
early 2000s. This paper defines it as a double ontology of politics, which 
includes both enmity — the dissociative dimension of the political-and 
deliberation — the associative dimension. In order to distinguish their approach 
from right-wing populism, Laclau and Mouffe resort to uncompromising anti-
essentialism which casts history out of the construction of the political subject. 
Doing so, they assimilate consistent anti-colonial and anti-racist movements to 
conservatism and reaction. These confusions originate in insufficient problem
atization of the racial question and anti-racism activism, that the authors often 
invoke but never analyze properly. These shortcomings require a reformulation 
of left-wing populism of which the question of pluralism could provide the 
starting point.

La théorie du populisme qu’ont élaboré en dialogue le philosophe argentin 
Ernesto Laclau et la théoricienne politique belge Chantal Mouffe est une 
théorie du politique envisagé en tant que pratique militante. Elle offre des 
arguments convaincants contre toute réduction du fait politique à 
l’administration ou aux formes contemporaines les plus consensuelles de la 
démocratie représentative. Leur travail commun a débuté avec la parution, 
en 1985, d’un ouvrage marquant pour la philosophie sociale et la théorie 
politique contemporaine : Hegemony and Socialist strategy1. Rompant avec 
une la tradition théorique révolutionnaire, notamment althussérienne, dont 
Ernesto Laclau était issu, l’ouvrage prend congé de l’idée que l’horizon de la 

1. Laclau, Ernesto et Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist stragegy. Towards a 
Radical Democratic politics (1985), Londres, Verso Books, 2014.
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politique émancipatrice coïnciderait nécessairement avec un projet de 
transformation radicale de la société. Ce faisant, les auteurs définissaient 
leur approche intellectuelle comme « postmarxiste », et leur ambition politique 
comme « démocratie radicale ». À leurs yeux, la pensée de gauche de la fin 
du xxe siècle devait faire face à l’effondrement de la confiance portée par la 
philosophie de l’histoire marxiste, et à une « prolifération de luttes2 » nouvelles, 
portées par le féminisme, l’écologie, les minorités sexuelles ou raciales. Cette 
conjonction de phénomènes aurait conduit à la fin de la centralité ontologique 
de la classe ouvrière comme sujet de l’histoire, et de la révolution sociale 
comme son projet. Par contraste avec cet héritage d’opposition frontale avec 
la démocratie libérale, le nouveau projet de démocratie radicale implique 
non seulement l’idée que la démocratie est son propre fondement, mais 
encore qu’elle ne mérite son nom que lorsque s’y affrontent pacifiquement 
des projets d’organisation institutionnelle significativement distincts, et 
objets d’investissement affectifs et passionnels3.

À la lumière de cet ouvrage, et des premiers travaux des deux auteurs, 
on a pu diagnostiquer des divergences entre un héritage marxiste toujours 
présent chez Laclau et le pluralisme démocratique qu’incarnerait la pensée 
de Mouffe4. Sans statuer sur le bienfondé de cette observation au début des 
années 2000, deux décennies se sont écoulées, nous forçant à considérer le 
corpus sous un jour nouveau. Ainsi la parution en 2005 de l’ouvrage de 
Laclau On Populist Reason, et ses suites, témoigne-t-elle à double titre 
contre les tentatives de scinder les itinéraires intellectuels des deux auteurs. 
D’une part car Laclau s’y réfère à Mouffe à plusieurs reprises, plaçant 
explicitement sa propre réflexion dans la continuité de celle de la philosophe 
belge. Et, d’autre part, parce que cette dernière a prolongé la recherche de 
Laclau dans ses propres ouvrages, sans s’écarter de ses orientations 
théoriques. Pour ces raisons, et bien que l’ouvrage de 1985 soit le seul qu’ils 
aient effectivement coécrit, une lecture croisée de leurs travaux s’impose 
comme une stratégie d’interprétation apte à enrichir notre compréhension 
du mouvement contemporain, indissociablement intellectuel et politique du 
« populisme de gauche ».

Pour Laclau, le « populisme est, tout simplement, une manière de 
construire le politique5 ». Toutefois, la généralité de cette définition suscite le 
questionnement. L’argumentaire de l’auteur, en effet, demeure ambigu en 
raison du double objectif qu’il se donne : tout à la fois proposer une 
formalisation des conditions de l’engagement politique en général, et en 

2. Ibid., p. XXI.
3. Vitello, Audric, « L’itinéraire de la démocratie radicale », Raisons politiques, n° 35, 

2009, pp. 207-220.
4. Wenman, Mark Anthony, « Laclau or Mouffe ? Spitting the difference », Philosophy 

and Social Criticism, vol. XXIX, n° 5, 2003, pp. 581-606.
5. Laclau, Ernesto, La Raison populiste (2005), trad. Jean-Pierre Ricard Paris, Seuil, 

2008, p. 11.
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même temps orienter politiquement cette formalisation, de telle sorte qu’elle 
démontre l’authenticité supérieure du type de mouvements tenus pour les 
plus progressistes ou les plus avancés. C’est ainsi que les mouvements tenus 
pour « universalistes » seront décrits comme plus essentiellement politiques 
que les mouvements revendiquant une identité culturelle ou ethnique 
spécifique. Ce faisant, Laclau et Mouffe entendaient privilégier dans leur 
définition un activisme « de gauche » par opposition aux fascismes et aux 
conservatismes qui, à leurs yeux, ont en partage une certaine conception 
rigide et figée de l’identité. Toutefois, cet article ne vise pas exactement à 
statuer sur le caractère trop ou insuffisamment inclusif d’une définition du 
populisme. Il s’agira plutôt d’en questionner le formalisme même, en mettant 
cette pensée à l’épreuve d’une question centrale de notre modernité politique : 
celle de la violence raciale. Si elle n’est pas absente des développements du 
populisme de gauche, la race pâtit d’y être traitée de manière allusive, en 
convoquant les lieux communs davantage que la rigueur de l’analyse philo
sophique ou historique.

Comme l’a montré Dave Mesing, qui a analysé le premier ouvrage de 
Laclau et Mouffe à la lumière des écrits du militant du Black Panther Party 
George Jackson, la prétention à l’exhaustivité de leur théorie de la démocratie 
radicale est mise à mal par une confrontation à la tradition radicale noire6. 
Prolongeant l’entreprise théorique de Mesing, il s’agira de pointer les limites 
du populisme de gauche en recourant notamment à l’exemple du mouvement 
sud-africain de la conscience noire. Né dans un contexte de la fin des années 
1960 et du début des années 1970, alors que l’African National Congress de 
Nelson Mandela a été décapité par la répression, ce mouvement naît d’une 
jeune génération de militants étudiants, las de la stérilité d’organisations 
pilotées par les libéraux blancs. Ils fondent en 1969 leur syndicat : la South 
African Students Organisation, puis, trois ans plus tard, une organisation 
nommée Black People’s Convention7. Le principal leader charismatique et 
intellectuel organique du mouvement, Steve Bantu Biko, a proposé une 
philosophie sociale exigeante articulée à une pratique de la stratégie militante 
au sein des organisations politiques qu’il a participé à fonder. Au même titre 
que Laclau et Mouffe, il est animé du constant souci d’associer une analyse 
stratégique à une réflexion théorique. Leur figure politique centrale est celle 
du Noir, compris comme un sujet politique qui, victime de la violence de 
l’apartheid, identifie que l’affirmation de ses intérêts passe par son abolition8. 
On mobilisera ainsi Biko comme un point d’extériorité à partir duquel la 

6. Mesing, Dave, « From structuralism to points of rupture : George Jackson and the 
tactics of the subject », Symposium, vol. 23, no. 1, 2019, p. 115-137.

7. Hirschmann, David, « The Black Consciousness Movement in South Africa », The 
Journal of Modern African Studies, vol. 28, no. 1, 1990, p. 1-22.

8. Percy More, Mabogo, Biko : Philosophy and liberation, Le Cap, Human Sciences 
Research Council, 2017, p. 50-51.
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généralité de la pensée politique de Laclau et Mouffe pourra être remise en 
cause.

Laclau et Mouffe face à la théorie politique contemporaine

Avant d’explorer dans le détail la pensée de Laclau et Mouffe, puis d’en 
proposer une critique, il importe, dans un premier temps, de la situer en en 
circonscrivant la position dans le champ de la philosophie politique 
contemporaine. Si leurs travaux ont notoirement puisé aux sources de la 
déconstruction de Derrida, de la psychanalyse lacanienne ou de la philosophie 
du langage du second Wittgenstein9, il m’importe davantage ici d’insister sur 
sa dimension pratique et prescriptive que sur son versant spéculatif. Pour ce 
faire, je vais indiquer les grandes options de philosophie politique du 
xxe siècle dont ils se rapprochent et celles dont ils se distinguent. Laclau et 
Mouffe font partie des théoriciens qui envisagent la politique à partir de sa 
pratique et participent de ce que Hans Sluga a nommé la « forme diagnostique 
de la pensée politique10 ». C’est-à-dire qu’ils ne forgent pas une philosophie 
normative, qui définirait ce qui est juste d’un point de vue rationnel. Une 
telle perspective, en effet, requiert un certain désengagement du philosophe 
vis-vis des enjeux de la politique, à lui réserver une position d’exception. 
Dans la perspective diagnostique, au contraire, il n’existe pas de tels experts 
du Bien dont les philosophes seraient les plus éminents représentants. La 
recherche du bien commun se situe au niveau de ceux avec qui l’on vit et, de 
ce point de vue, la tentative normativiste de dégager un concept absolu du 
bien ou du juste n’est qu’un geste politique parmi d’autres.

Cela dit, au sein même de ce que Sluga appelle la « forme diagnostique », 
on rencontre des approches diverses, voire opposées. Une ligne de fracture 
majeure a été mise en évidence par Carl Schmitt dans son célèbre essai sur 
La Notion de politique. Il y distingue deux principaux courants de la 
philosophie politique qu’il qualifie respectivement d’optimiste et de pessimiste. 
Afin de ne pas faire de contresens à propos de cette étrange dénomination, 
il importe d’avoir en tête que Schmitt ne cherche pas à dégager par là des 
manières plus ou moins heureuses d’aborder la politique. Il n’est pas question 
pour lui de séparer des auteurs qui envisagent l’avenir avec insouciance, 
comme s’il s’annonçait radieux, de ceux qui pensent qu’il apportera son lot 
de catastrophes. Contrairement à ce que ces termes laissent à penser au 
premier abord, il ne s’agit donc pas du tout d’anticipations heureuse ou 
malheureuse du futur. Optimisme et pessimisme sont en fait deux manières 
distinctes de concevoir la nature même de la politique. Pour le courant 
pessimiste, dont Schmitt considère lui-même faire partie, l’essence de la 

9. Laclau, Ernesto, The Rhetorical foundations of society, Londres, Verso Books, 2014, 
p. 8.

10. Sluga, Hans, Politics and the search for the common good, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2014, p. 7.
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politique consiste dans le geste qui pose une division entre amis et ennemis. 
« La distinction spécifique du politique, à laquelle peuvent se ramener les 
actes et les mobiles politiques, c’est la discrimination de l’ami et de l’ennemi11 ». 
Par contre, pour le courant optimiste, c’est le jugement, l’argumentation et la 
libre discussion des opinions qui constituent l’essence de la politique. Parmi 
les plus célèbres représentants de ce second courant au xxe siècle, citons 
Hannah Arendt ou Jürgen Habermas. Cette opposition trouve chez Mouffe 
une traduction démocratique. Si, aux yeux de Schmitt, l’adversité revêt une 
dimension existentielle et désigne toujours un groupe qui, certes ne doit pas 
être exterminé, mais au moins expulsé du corps social ou vaincu une bonne 
fois pour toutes, il appartient à la politique démocratique de traduire 
l’opposition différemment. Ainsi substitue-t-elle, à l’antagonisme schmittien, 
la notion d’agonistique. « Dans la perspective agonistique, la catégorie 
centrale de la démocratie est celle de l’‘adversaire’, c’est-à-dire de l’opposant 
avec lequel on partage une allégeance commune aux principes démocratiques 
de liberté et d’égalité, tout en étant en désaccord sur le sens à leur accorder12 ».

De ce fait la tentation est grande de prendre la philosophe belge au 
pied de la lettre et d’assimiler la pensée de Laclau et Mouffe à une version 
domestiquée ou euphémisée du pessimisme schmittien. Toutefois, il importe 
aussi d’observer que les auteurs recourent abondamment au métadiscours : 
ils ne cessent de revenir sur leurs ouvrages passés, qu’ils invitent à lire de 
telle ou telle façon. Or ces indications, souvent guidées par des enjeux 
polémiques immédiats et la nécessité de se démarquer d’une théorie rivale, 
peuvent se révéler trompeuses. Leur opposition affichée à un aspect de la 
pensée d’un auteur cache souvent des emprunts plus discrets à d’autres pans 
de sa doctrine. Mouffe souligne que « pour penser politiquement il faut 
d’abord reconnaître la dimension ontologique de la négativité radicale13 », 
c’est-à-dire le caractère irréductiblement clivé, « adversarial » écrit-elle encore, 
de l’espace public. Mais s’en tenir à cette conception de la politique comme 
inimitié, c’est omettre ce que même le dernier Carl Schmitt avait eu à cœur 
de rappeler : « La réalité centrale du politique ne se ramène pas à la seule 
hostilité, elle est distinction de l’ami et de l’ennemi et elle présuppose les 
deux, l’ami et l’ennemi14 ». C’est pourquoi je proposerai de décrire dans le 
détail la pensée de Laclau et Mouffe comme une double ontologie du politique. 
Le politique y relève à la fois d’une logique de l’opposition et d’une logique 
de l’alliance — or Laclau et Mouffe tendent à minimiser ce second aspect 
dans leur métadiscours, voire à le dissimuler, tout en le développant dans 

11. Schmitt, Carl, La Notion de politique suivi de Théorie du partisan, trad. Marie-
Louise Steinhauser, Paris, Flammarion, 1992, p. 64.

12. Mouffe, Chantal, Agonistique. Penser politiquement le monde (2013), trad. Denyse 
Beaulieu, Paris, Beaux-Arts de Paris éditions, 2014, p. 29.

13. Ibid., p. 15.
14. Schmitt, La Notion de politique suivi de Théorie du partisan, p. 301.
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leur philosophie. Par exemple, Chantal Mouffe distingue nettement « deux 
conceptions fondamentales : l’une qu’on peut appeler vision associative, 
pour laquelle le politique est un espace de liberté et de délibération publique 
où l’on agit en commun, et la vision dissociative, pour laquelle le politique 
est un espace de pouvoir, de conflit, d’antagonisme15 », inscrivant sans 
ambiguïté sa démarche dans la seconde catégorie.

Pourtant, dans ses détails, l’approche philosophique des deux auteurs 
n’apparaît ni pessimiste, ni optimiste ; ni dissociative, ni associative, mais 
semble au contraire transcender ces partitions en affirmant ce que je qualifie 
de double ontologie du politique. Il ne s’agit pas à proprement parler d’une 
troisième voie, par-delà optimisme et pessimisme, puisqu’elle affirme que 
dans son essence, la politique repose simultanément sur ces deux approches, 
qui sont également vraies. Elles sont même interdépendantes. Comme l’écrit 
Mouffe, « la politique, qui est toujours une question d’identité collective, 
relève de la constitution d’un “Nous” dont la condition même est la possibilité 
de se démarquer d’un “Eux”16 ». Le choix de ces pronoms ne va pas de soi. 
Si la figure de l’adversaire est pensée comme un « Eux » plutôt que sous 
l’adresse directe d’un « Vous », c’est qu’elle est un objet du discours que les 
participants au « Nous » tiennent les uns avec les autres. Le pronom « Eux », 
davantage que l’interpellation menaçante du « Vous », explorée par Althusser 
dans le fameux article « Idéologie et appareils idéologiques d’État17 », 
présuppose une complicité amicale, une part délibérative. Le politique relève 
à la fois d’une logique de l’opposition et d’une logique de l’alliance. Les 
deux questions s’y posent simultanément : celle de l’hostilité et celle de la 
communauté. D’un côté, il y a celles et ceux avec lesquels on accepte le libre 
échange des opinions et l’exercice du jugement, et de l’autre ceux avec 
lesquels l’interaction doit passer prioritairement par la force — quelle que 
soit la forme que peut revêtir ce recours à la force, qui demeure généralement 
purement discursif. En somme, il n’y a pas de communauté sans ennemis, ni 
d’ennemis sans communauté. On ne saurait concevoir la désignation d’un 
ennemi sans envisager en même temps la spécificité de la communauté 
politique qui émet cette déclaration d’inimitié. Et une communauté a ses 
propres mobiles, motifs et objectifs, qui ne sont jamais aussi monolithiques 
et immuables que le réalisme géopolitique de Carl Schmitt le laisse à penser 
(il existe d’autres raisons de lutter que la seule volonté de puissance d’États-
nations homogènes). Et, en même temps, on ne saurait concevoir le libre 
échange démocratique des opinions sans que les menaces qui planent sur la 
communauté, et les menaces qu’elle fait planer sur d’autres communautés, 

15. Mouffe, Chantal et Inigo Errejón, Construire un peuple. Pour une radicalisation de 
la démocratie (2015), trad. François Delprat, Paris, Les Éditions du Cerf, 2017, p. 57.

16. Mouffe, Agonistique, p. 27.
17. Althusser, Louis, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », Positions, Paris, 

Éditions sociales, 1976.
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ne soient envisagées. C’est cela que je propose de nommer une double 
ontologie du politique : une conception selon laquelle le partage communautaire 
et démocratique d’une part, et les enjeux de l’adversité de l’autre, s’appar
tiennent réciproquement. Or l’opération par laquelle sont tracées ces frontières, 
ces lignes d’amitié et d’inimitié qui définissent à la fois la communauté et ses 
ennemis, c’est précisément ce que Laclau et Mouffe ont choisi de nommer 
« populisme ».

Le populisme redéfini

Laclau se montre extrêmement critique à l’égard de la façon dont la théorie 
politique a généralement abordé la question du populisme. Le concept, à ses 
yeux, a été indûment décrédibilisé et borné à une acception péjorative. Selon 
lui, en effet, le rejet du populisme cache souvent celui de la politique en 
général, le désir d’une administration fondée sur une préconception du Bien 
plutôt que sur une appréciation de la communauté ouverte à ses mouvements 
réels. Les représentants du courant que Mouffe qualifie d’associatif ont ainsi 
tendance à tenir le populisme pour une approche réductrice, manquant de 
fond idéologique et d’intelligence des situations, qui tendrait à simplifier la 
complexité des rapports sociaux en recourant à des dichotomies. Par 
exemple : le vrai peuple contre le faux ; les opprimés contre les oppresseurs ; 
les travailleurs contre les possédants, etc. Cette perspective, souligne Laclau, 
méconnaît les dimensions pratiques de l’engagement, puisqu’elle omet que 
cette simplification n’a rien d’une dérive regrettable. C’est au contraire une 
condition de l’action politique en général. Certes, les sciences sociales, la 
philosophie, la théorie politique peuvent cartographier finement le détail des 
oppositions sociales, mais le passage à l’action, la mobilisation politique, ne 
sauraient s’embarrasser de tant de subtilité. « Agir en primitif et prévoir en 
stratège » écrivait René Char. L’engagement militant exige une simplification 
qui, effectivement, peut être décrite comme réductrice d’un certain point de 
vue normatif. Mais il importe également de ne pas oublier que ce qui est 
alors perdu en termes de complexité est gagné par ailleurs en termes d’intensité 
existentielle.

La théorie du populisme de Laclau, en effet, rappelle que l’engagement 
politique ne va pas sans une certaine capacité d’être affecté. La rationalité 
est insuffisante pour penser la communauté politique qui implique également 
un mode de vie, « une pluralité de pratiques et d’adhésions passionnées18 ». 
Cette affectivité participe, entre autres, des lois de la constitution de cette 
communauté. La définition du populisme de Laclau redonne tout son sens 
au suffixe « -isme », qui désigne toujours le projet de produire quelque chose. 
Quelques exemples suffisent à s’en convaincre : le « communisme » entend 
produire le commun ; le « féminisme », l’émancipation des femmes ; le « racisme », 

18. Laclau, La Raison populiste, p. 199.
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une race privilégiée ; le « consciencisme » du premier président du Ghana, 
Kwame Nkrumah, une conscience africaine, etc. À ce titre, Laclau est plus 
rigoureux dans son usage du lexique que les théoriciens politiques traditionnels 
puisque selon lui, le « populisme » n’est pas une rouerie démagogique, ce n’est 
pas la sophistique flatteuse des fausses promesses, ni même un certain type 
de régime ou de gouvernement. C’est à proprement parler la production 
d’un peuple. Dès lors, ce qui importe, c’est la manière dont il est produit.

Pour Laclau, en effet, il n’est pas de peuple en soi. L’échelle nationale, 
par exemple, n’est dans l’absolu pas plus légitime que l’échelle régionale 
pour situer le peuple. L’appartenance à la même classe sociale n’est pas non 
plus ce qui unifie un peuple de façon certaine. Ces traits d’appartenance ne 
sont que des aspects contingents qui peuvent faciliter l’émergence d’un 
peuple, mais ne sauraient le caractériser en propre. C’est qu’en réalité, un 
peuple n’existe que pour soi — c’est-à-dire que selon Laclau un « peuple » 
n’est rien d’autre qu’un agent, un sujet politique. On songe aux réflexions de 
Marx dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, distinguant d’une part la 
classe en soi, dont les membres sont définis par des conditions sociologiques 
et économiques identiques, et de l’autre la classe pour soi — c’est-à-dire la 
classe parvenue à une conscience de cette communauté de position sociale et 
d’intérêts : la classe capable de politiser ce qui les lie et de s’organiser à partir 
de cela. Pour Marx, ce processus correspondait à la capacité des ouvriers à 
« faire valoir leur intérêt de classe en leur propre nom19 ». Il s’agissait, en 
d’autres termes, de se donner un nom collectif — « Parti communiste », par 
exemple. Mais la théorie de Laclau et Mouffe entend aller plus loin que celle 
de Marx et surtout adapter son potentiel politique à la conjoncture présente. 
Depuis l’ouvrage commun de 1985, la stratégie choisie pour ce faire a été 
l’anti-essentialisme. Ainsi, parlant des composantes d’une organisation ou 
d’une action politique, ils écrivent : « L’unité entre ces agents n’est pas 
l’expression d’une essence commune sous-jacente, mais le résultat d’une 
construction et d’une lutte politique20 ». La notion d’intérêts est congédiée. 
Elle désignait pour Marx une position dans les rapports de production, 
c’est-à-dire, les conditions sociales de satisfaction des besoins vitaux ou, 
pour le dire encore différemment, les questions de vie ou de mort. Les 
travaux ultérieurs de Laclau et Mouffe sur le populisme peuvent se lire 
comme une variation sur ce même thème anti-essentialiste, qui finit par 
trouver dans la notion de « peuple » le terme adéquat pour désigner le 
produit de sa construction politique. Ici, la production d’un peuple ne 
saurait se limiter à politiser ce que les individus ont en commun. Faire 
peuple, c’est construire une identité partagée par-delà les différences, sans la 

19. Marx, Karl, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (1852), trad. Grégoire Chamayou, 
Paris, Flammarion, 2007, p. 191.

20. Laclau, Ernesto et Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist stragegy, p. 55. Ma 
traduction.
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garantie ultime de l’unité de classe. Pas davantage, d’ailleurs, que de l’unité 
nationale, régionale, ethnique, linguistique ou autre.

Dès lors, construire politiquement un peuple, c’est d’abord construire 
son identité. Selon Laclau, toute identité est différentielle, se constitue par 
« antagonisme et exclusion21 » — c’est-à-dire qu’elle se pose en s’opposant, 
en établissant ses propres limites. C’est ce qu’on a vu plus haut en évoquant 
l’associatif et le dissociatif. De ce fait, les différences qui peuvent exister au 
sein du groupe dont l’identité est ainsi constituée deviennent équivalentes, 
interchangeables. C’est ainsi par exemple que dans un discours populiste tel 
que celui de la théologie de la libération latino-américaine, chômeurs, 
paysans, ouvriers peuvent être regroupés au sein de la même catégorie de 
« pobres » (pauvres), bien qu’ils n’appartiennent pas à la même classe sociale. 
La théologie de la libération leur a donné en partage un nom : le nom 
« pauvres ». Et la logique populiste des antagonismes les rassemble puisqu’ils 
s’opposent tous à un même groupe : celui des riches, des possédants, des 
exploiteurs. Les différences sociologiques de ces classes distinctes qui constituent 
le « peuple des pauvres » perdent de leur importance ; elles deviennent 
équivalentes en ce qu’elles se sont toutes trouvé le même ennemi.

Le fait que le peuple se constitue dans une telle opposition à ce qu’il 
n’est pas, à son adversaire, est interprété par Laclau comme un manque 
structurel propre à toute communauté politique. Non seulement la communauté 
est incomplète, puisqu’elle s’oppose à un dehors, c’est-à-dire à des individus 
qu’elle exclut de son sein, mais ces individus sont en outre responsables de 
certains de ses maux. La construction du peuple part d’un manque de 
plénitude de la communauté qui se manifeste dans des demandes insatisfaites. 
Et ce sont ceux à qui elles s’adressaient qui sont désignés comme les ennemis, 
le tiers exclu à l’encontre duquel le peuple peut se structurer. C’est en effet, 
à travers des « demandes populaires » (des exigences politiques visant à 
combler les manques) qu’une communauté parvient à se subjectiver en 
acteur historique. Laclau s’écarte ici encore du marxisme car à ses yeux la 
politique populiste fonctionne en agrégeant des demandes différentes. Marx 
était évidemment bien placé pour savoir que les partis progressistes étaient 
loin d’être exclusivement composés de prolétaires. Mais à ses yeux, le petit 
bourgeois communiste devait trahir sa classe pour embrasser pleinement le 
projet social et les intérêts du prolétariat. Pour Laclau, au contraire, il 
importe d’articuler des demandes différentes, de les rendre compatibles les 
unes avec les autres sans qu’aucune d’entre elles n’affirme sa prépondérance. 
Ces demandes ont ainsi trois caractéristiques essentielles qui relèvent du 
populisme. Premièrement, elles assument une opposition entre le peuple et 
le pouvoir qui s’exerce sur lui, qui est celui des adversaires. Deuxièmement, 
c’est une articulation de plusieurs demandes entre elles qui rend possible 

21. Laclau, Ernesto, La Guerre des identités. Grammaire de l’émancipation (2000), 
trad. Claude Orsi, Paris, La Découverte, 2015, p. 22.
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l’émergence du peuple. Troisièmement, les demandes doivent pouvoir 
s’unifier en un système de signification unique, grâce au don du nom. Il y a, 
à la source du peuple, une incomplétude qui crée un besoin irréalisable de 
plénitude mettant en mouvement les agents sociaux. La pensée politique de 
Laclau se fonde donc sur ce paradoxe : le peuple se construit toujours à partir 
du constat d’un manque et il s’organise pour faire aboutir des demandes qui 
visent à combler ce manque. Il s’unifie dans et par l’insatisfaction. Et ce 
manque, ajoute-t-il, demeurera impossible à combler car la communauté 
parfaite et pleinement réalisée ne saurait exister.

Mais comment faire pour agréger les diverses demandes ? Laclau 
répond que, bien qu’il ne puisse jamais l’être vraiment, le principe qui sert 
de base à une chaîne de demandes populaires doit s’affirmer comme universel. 
C’est la conséquence du nécessaire manque de plénitude de toute communauté. 
Pour recourir encore à l’exemple de la théologie de la libération sud-
américaine, un concept à portée universelle comme celui de « salut » permet 
de rassembler des insatisfactions, c’est-à-dire des demandes, assez hétérogènes. 
C’est cette même fonction qui peut être assumée en Europe par des mots 
d’ordre politiques tels que « liberté » ou « égalité ». Laclau parle à ce sujet 
d’un « lieu vide » de l’universel, car si sa nécessité est structurelle, il peut être 
rempli par des contenus extrêmement différents en fonction des contextes et 
des situations. Il y a toujours une tension entre universel et particulier, entre 
une logique identitaire et une portée universelle que les demandes sociales 
doivent nécessairement contenir pour pouvoir agréger autour d’elles le 
maximum d’individus et de groupes. Tant qu’une identité est frappée d’un 
manque, c’est-à-dire tant qu’elle continue à affirmer des demandes sociales, 
elle est liée à l’universel. Cet universel, en effet, n’est que le symbole de la 
plénitude manquante. Il peut aussi bien se présenter comme une aspiration 
au salut, à l’égalité, à la liberté, à la justice, etc. Tous ces concepts, Laclau les 
décrit comme des « signifiants vides ». Des mots qui, en vertu de leur flou 
même, sont capables d’agréger des demandes diverses, de capter et de 
rassembler les désirs d’acteurs politiques différents. Le signifiant vide est 
vidé de son signifié afin d’exprimer la plénitude, la totalité absente de la 
communauté. Un contenu spécifique y parvient par une « relation hégémo
nique22 ». Peut être dit hégémonique le groupe, politiquement et discursivement 
construit comme tel, qui incarne les ambitions d’une part de la société plus 
large que lui-même : exercer l’hégémonie, c’est se présenter comme répondant 
au manque de la société. Ainsi, « une identité populaire fonctionne comme 
un signifiant tendanciellement vide23 ». Des mots d’ordre tels que « justice », 
« liberté », « salut », etc. n’ont pas de contenu conceptuel déterminé ; ils se 
contentent de signifier la plénitude absente. Dès lors, pour Laclau, le peuple 
se constitue performativement et le recours à de tels signifiants vides a pour 

22. Laclau, La Guerre des identités, p. 103.
23. Laclau, La Raison populiste, p. 118.



Populisme de gauche et conscience noire • 103 

fonction de creuser l’écart, d’intensifier la différence entre deux termes. Par 
exemple entre les pauvres et les riches, le peuple et les élites, les victimes et 
les coupables, etc. Le flou de ces concepts ne signale pas leur indigence théorique ; 
c’est au contraire ce qui leur confère leur efficacité affective rassembleuse.

La critique de l’ethnopopulisme comme effacement de l’histoire

La réception de cette nouvelle conception du populisme est contrastée. Les 
héritiers du libéralisme politique diagnostiquent un dangereux écrasement 
des complexités de la politique, qui exigerait davantage d’insistance sur la 
dimension « associative » du politique. Dans une version intransigeante de 
cet argumentaire, le juriste Dominique Rousseau taxe la réflexion de Mouffe 
d’irrationalisme, arguant que le populisme serait l’antithèse de la démocratie, 
car les affects y saperaient toute délibération raisonnable24. D’où une 
tendance de cette stratégie politique à s’effondrer en culte du chef. Moins 
radicale, la critique du sociologue Éric Fassin va néanmoins dans le même 
sens, en notant que l’insistance populiste sur la dissociation et l’opposition 
au statu quo interdit à la stratégie populiste de proposer un programme 
politique fiable et substantiel. Dans une veine spinoziste, il considère le 
populisme comme mû par les « passions tristes » de l’extrême-droite, et invite 
à les « combattre en s’appuyant sur d’autres sujets, et d’autres passions25 ».

Il est vrai que ladite extrême-droite accueille la réflexion de Laclau et 
de Mouffe sur le populisme avec davantage d’enthousiasme. Le fondateur 
de la « Nouvelle Droite », Alain de Benoist, loue leur redécouverte de l’idée 
que « la démocratie, ce n’est pas l’extinction du conflit, mais le conflit 
maîtrisé26 ». Le populisme serait l’outil idéal pour combattre une insécurité 
culturelle décrite comme le sentiment des Européens de devenir étrangers 
dans leur propre pays. De Benoist réactive ainsi, sous les atours de la 
démocratie radicale, l’approche de Carl Schmitt selon laquelle : « À la 
démocratie appartient donc nécessairement premièrement l’homogénéité et 
deuxièmement — en cas de nécessité — l’expulsion ou l’anéantissement 
(Vernichtung) de l’hétérogène27 ». Mais cette lecture est fautive, puisque le 
refus du pluralisme qui la sous-tend met sous le boisseau le rejet explicite 
par Mouffe de l’idéal schmittien d’homogénéité selon lequel « l’unité ne peut 
exister que sur le mode de l’identité28 ». 

24. Rousseau, Dominique, Radicaliser la démocratie. Propositions pour une refondation, 
Paris, Seuil, 2015, p. 243-244.

25. Fassin, Éric, Populisme : le grand ressentiment, Paris, Textuel, 2017, p. 73.
26. Benoist, Alain de, Le Moment populiste, Paris, Pierre-Guillaume de Roux, 2017, 

p. 17.
27. Schmitt, Carl, Parlementarisme et démocratie (1923), trad. Jean-Louis Schlegel, 

Paris, Seuil, 1988, 105.
28. Mouffe, Chantal, Le Paradoxe démocratique (2005), trad. Denyse Beaulieu, Paris, 

Beaux-Arts de Paris Éditions, 2016, p. 60.
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En outre, j’ai souligné le fait qu’aux yeux de Laclau l’ethnie, la nation 
ou la langue ne pouvaient être tenues pour des vecteurs privilégiés de la 
construction d’un peuple et qu’elle passait plus volontiers par l’agrégation 
de demandes sociales diverses, dotée d’une prétention à l’universalité. Pour 
cette raison, Laclau engage une critique de ce qu’il nomme « ethnopopulisme » 
et correspond globalement à ce que Mouffe taxe pour sa part de « populisme 
de droite ». Pour l’illustrer, il tire ses exemples des nationalismes de la fin du 
xxe siècle, en Europe centrale et orientale — en Yougoslavie par exemple. 
Selon lui, le problème des approches ethnopopulistes réside en ce qu’elles 
réifient les limites de la communauté : les signifiants qui constituent le peuple 
ne sont pas vides et leurs contenus les conduisent à encourager l’uniformité 
politique plutôt que le pluralisme. Ainsi, l’ethnopopulisme échouerait 
intrinsèquement à agréger des demandes diverses, figeant la communauté 
politique en un bloc monolithique. Il tend à se prendre lui-même pour fin et 
se prétend fondé sur des vérités premières, dont il se contente de déployer les 
conséquences. Or un tel mode de vie n’est pas pris dans un état de progrès 
continuel, mais au contraire dans une décadence. Le progrès (au sens de 
l’amélioration des conditions de vie de la communauté et non du « progressisme » 
vulgaire) implique l’invention, l’émergence de l’inouï. L’ethnopopulisme se 
contente de prélever indéfiniment les rentes de son point de départ, de telle 
sorte que rien n’a lieu qui n’était déjà prévisible, anticipé. Dans un modèle 
fondé sur l’épuisement par un système social de ses propres prémisses et 
virtualités, l’existence tourne à vide puisqu’on n’y échange que ce qu’on a 
déjà.

Mais cette critique soulève une objection. Le rejet de l’ethnopopulisme 
se propose comme un crible ou un critère pour distinguer les formes 
politiquement soutenables du populisme. L’anti-essentialisme fait alors 
office de verrou théorique pour empêcher l’effondrement du populisme 
émancipateur voulu par Laclau et Mouffe en chauvinisme inhospitalier à 
la différence. En d’autres termes, ce dispositif tient lieu de garde-fou contre 
des interprétations par trop schmittiennes du genre de celle d’Alain de 
Benoist. Toutefois, le coût politique d’un tel dispositif théorique est 
considérable. En effet, en raison de son aspect purement formel, il fait de 
facto basculer dans le mauvais camp des pans entiers de l’histoire politique 
non occidentale, et notamment une part significative de l’anticolonialisme, 
qu’il émane des pays du Sud ou qu’il se soit opposé au colonialisme 
intérieur des nations du Nord. Or la distinction entre l’usage libérateur de 
formes culturelles dépréciées, voire tenues pour abjectes et l’affirmation 
impériale ou purificatrice d’une civilisation fantasmée comme grandiose 
ne peut se faire que par le biais d’un recours attentif à l’histoire. Il importe 
alors de restituer chaque groupe social, avec ses revendications, ses 
demandes et la trajectoire des noms qu’il s’est donnés, dans une historicité 
particulière. Or c’est précisément à cet effort que le populisme de gauche 
se refuse.
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On trouve un exemple frappant du manque de précaution historique 
qui guide la critique de l’ethnopopulisme dans la mobilisation par Laclau de 
l’exemple de l’apartheid : « La logique de l’apartheid n’est pas l’apanage des 
seuls groupes dominants. […] À leur limite extrême, là où on touche à la 
différence à l’état pur, le discours de l’oppresseur devient indiscernable de 
celui de l’opprimé29 ». Laclau analyse ainsi l’apartheid comme une « logique » 
et comme un « discours ». Ce qui implique, en outre, qu’il ne mobilise la 
notion d’apartheid qu’à titre de métaphore, pour désigner les politiques de 
la séparation ou le particularisme en général. Cet usage, négligeant des 
rapports de force sociaux effectifs, équivaut à avaliser le discours officiel 
élaboré par le premier ministre sud-africain Hendrik Verwoerd, qui 
présentait ce régime de ségrégation et de discrimination systématique à l’égard 
des populations non blanches comme une forme de « développement séparé ». 
Réduit à un discours ou à une logique, l’apartheid est présenté par Laclau, 
comme par Verwoerd, comme un dispositif symétrique, fondé sur le principe 
de la séparation. Mais en réalité, il s’agissait d’un système où l’accès aux 
terres cultivables, aux ressources minières, aux emplois rémunérateurs et à 
l’éducation était généralement réservé aux Blancs ; son principe n’est donc 
pas celui de la séparation, mais celui de la suprématie blanche30. Résumant 
erronément l’apartheid à une logique et un discours, Laclau méconnaît que 
dans « ce contexte historique, […] on se trouve face à une opposition entre 
possédants et dépossédés, les Blancs ayant délibérément été placés en 
situation de possédants et les Noirs de dépossédés31 », comme l’écrit le 
militant et intellectuel sud-africain Steve Biko. En somme, l’apartheid n’est 
réversible qu’à la faveur d’un jeu d’analogies et de fausses équivalences, 
ignorant que les principes moteurs de l’apartheid furent la violence, le 
pouvoir et l’exploitation  dont les Blancs ont historiquement été les 
bénéficiaires.

Selon Laclau, une « élaboration intellectuelle d’une conscience commune » 
équivaut à « l’invention d’un passé mythique32 ». L’ethnopopulisme résulterait 
alors d’une trop grande rigidification du mythe fondateur. Pourtant, un 
mouvement politique peut tout à fait rassembler bon nombre des 
caractéristiques que Laclau prête à l’ethnopopulisme sans toutefois sombrer 
dans l’immobilisme et la xénophobie. C’est le cas lorsque la conscience 
commune n’est pas unifiée par quelque récit mythique, mais par une 
commune expérience, connaissance et prise de conscience de l’histoire. En 
effet, les communautés telles que celles qui sont issues de la lutte contre 

29. Laclau, La Guerre des identités, p. 83.
30. Mills, Charles W., « White supremacy », in : Lott, Tommy L. et John P. Pittman, 

(dir.), A Companion to African-American philosophy, Malden, Blackwell Publishing, 2003, 
p. 273.

31. Biko, Steve, Conscience noire. Écrits d’Afrique du Sud, 1969-1977, trad. Natacha 
Filippi, Paris, Éditions Amsterdam, 2014, p. 85. C’est Biko qui souligne.

32. Laclau, La Raison populiste, p. 227.
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l’apartheid ne se fondent pas sur l’invention d’un passé mythique mais sur le 
partage d’une expérience historique commune. Et ce qui prévient ces 
expériences de basculer dans le mythe, c’est la part de négativité qu’elles 
contiennent, puisque le passage au mythe est ce qui tend à effacer du passé 
sa part de crime. Un exemple de pensée apparemment ethnopopuliste mais 
qui ne saurait l’être est fourni par le mouvement de la « conscience noire » 
porté par Steve Biko dans les années 1970.

Le populisme de gauche fait montre d’une double négligence qui se 
manifeste dans une méconnaissance des mouvements antiracistes et anti-
impérialistes d’une part, et de la question de l’historicité de l’autre. Dans 
l’Hégémonie et Stratégie socialiste de 1985, déjà, Laclau et Mouffe se 
référaient volontiers au « pluralisme requis par l’extension des nouveaux 
mouvements sociaux33. Dans son manifeste Pour un populisme de gauche 
daté de 2018, Mouffe continue à invoquer « l’émergence, dans les années 
1960, de ce que l’on a appelé “les nouveaux mouvements sociaux”34 » pour 
légitimer son approche. Mais, bien qu’elle fasse partie depuis plus de trente 
ans du répertoire théorique des auteurs, cette formule empruntée à la 
sociologie d’Alain Touraine n’y est jamais que le support d’énumérations 
vagues où se côtoient sans ordre écologisme, féminisme ou antiracisme. Il 
s’agit alors d’en appeler, sur le mode du bon sens, à la reconnaissance d’un 
pluralisme des luttes sociales qui caractériserait l’époque actuelle. Mais ce 
sans jamais décrire les stratégies politiques mises en œuvre par ces 
mouvements, en faisant l’économie de toute analyse de leur structure, ni se 
préoccuper de leur histoire ou de leurs objectifs. Les « nouveaux mouvements 
sociaux » sont ainsi mobilisés à la manière d’un slogan davantage que 
comme un concept. Hégémonie et Stratégie socialiste consacre de longues 
pages à un examen, d’inspiration déconstructionniste, de l’histoire du 
mouvement ouvrier. En revanche, dans l’ensemble de l’œuvre de Laclau et 
Mouffe, lesdits « nouveaux mouvements sociaux »ne font pour leur part 
l’objet que de mentions entendues.

Or la politisation de la question raciale est étrangère à l’imaginaire de 
politiques « transversales » et décentralisées, qui catalyseront mai 68 ou se 
construiront à partir de son héritage — ce qui constitue le fondement de ce 
que les sciences sociales ont rassemblé autour de la formule de « nouveaux 
mouvements sociaux35 ». Une telle assimilation revient à priver l’antiracisme 
de toute l’épaisseur de la longue histoire de domination et de luttes dont il 
est issu. La politique de la libération noire est aussi ancienne que la traite 

33. Laclau et Mouffe, Hegemony and Socialist stragegy, p. 127.
34. Mouffe, Chantal, Pour un populisme de gauche, trad. Pauline Colonna d’Istria, 

Paris, Albin Michel, 2018, p, 45.
35. Vaillancourt, Jean-Guy, « Mouvement ouvrier et nouveaux mouvements sociaux : 

l’approche d’Alain Touraine », Cahiers de recherche sociologique, no. 17, 1991, p. 213-222.
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transatlantique qui transforma les Africains en biens meubles36, et son 
expression théorique sous la plume d’intellectuels afro-européens date au 
moins du xviiie siècle37. En d’autres termes, le refus militant et l’analyse 
critique de la déshumanisation noire et du capitalisme racial sont, selon 
toute vraisemblance, plus anciens que cet immuable point de référence 
qu’est le mouvement ouvrier pour Laclau et Mouffe. C’est pourquoi le seul 
recours de la catégorie impropre de « nouveaux mouvements sociaux » dans 
ce contexte signale une méconnaissance des politiques de la race et une 
incompréhension de l’importance politique incontournable de l’historicité, 
qui s’alimentent réciproquement dans la théorie populiste de gauche.

Aux yeux de Laclau et Mouffe, toutes les identités sont indifféremment 
différentielles, c’est-à-dire non substantielles, et se solidifient dans des 
antagonismes. En d’autres termes, une identité ne saurait avoir de contenu 
propre, et si d’aventure elle en acquiert un, Laclau nous avertit qu’elle se 
condamne à sombrer dans l’ethnopopulisme, la xénophobie, le rejet violent 
de l’altérité. Or les luttes et réflexions afro-descendantes, et plus généralement 
décoloniales ne peuvent s’accommoder d’une telle censure de l’historicité. 
Elles se doivent au contraire de regarder en arrière ; elles héritent de situations 
antagoniques et de stratégies passées qui éclairent le présent. Il leur est 
impossible de souscrire sans reste à l’idée d’un espace politique mouvant, 
qui ne cesse de se reconfigurer au gré des demandes politiques qui émergent 
et viennent indifféremment s’agréger les unes aux autres. Comme l’explique 
Biko, le racisme étant une négation, un anéantissement de l’être des populations 
qu’il déshumanise, la revalorisation de soi, notamment historique et 
mémorielle, au moyen d’une « politique de puissance38 » est un moment sine 
qua non de toute stratégie politique antiraciste conséquente. Dans ce sens, 
la naïveté des critiques que Laclau adresse à Frantz Fanon dans La Raison 
populiste témoigne encore du peu de cas que fait sa théorie de l’historicité. 
En effet, en vertu d’une insistance formaliste et abstraite sur la plasticité des 
appartenances, il critique l’opposition fanonienne entre colon et colonisé, 
trop tranchée à ses yeux : « la netteté de la distinction opérée par Fanon 
entre le “dedans” et le “dehors” doit être remplacée par un jeu plus complexe 
dans lequel rien n’est complètement dedans ni dehors39 ». Mais Laclau 
suppose ici une liberté d’appartenance, une porosité du dedans et du dehors, 
qui ne saurait exister lorsque la frontière ami/ennemi est racialement définie. 

36. Anselin, Alain, Le Refus de l’esclavitude : résistances africaines à la traite négrière, 
Paris, Duboiris, 2009 ; Helg, Aline, Plus jamais esclaves ! De l’insoumission à la révolte, le 
grand récit d’une émancipation (1492-1838), Paris, La Découverte, 2016.

37. Cugoano, Ottobah, Réflexions sur la traite et l’esclavage des Nègres (1787), trad. 
Antoine Diannyère, Paris, La Découverte, 2009 ; Equiano, Olaudah, Ma Véridique histoire par 
Equiano, Africain, esclave en Amérique, homme libre (1788), trad. Régine Mfoumou-Arthur, 
Paris, Mercure de France, 2008.

38. Biko, Conscience noire, p. 87.
39. Laclau, La Raison populiste, p. 180.
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Et il ne s’agit pas alors d’une séparation ami/ennemi, mais bien plutôt d’une 
séparation esclave/maître. Et l’on sait, depuis Toussaint Louverture et Hegel, 
que s’il est une frontière qui ne saurait se traverser sans encourir le risque de 
la mort, c’est bien celle-ci.

Du fait de sa volonté de ne pas répéter le principe marxiste selon lequel 
il y aurait un sens de l’histoire fondé sur l’économie déterminante en dernière 
instance, Laclau et Mouffe refoulent l’importance décisive des acteurs 
politiques historiquement constitués. Et plus spécifiquement, en l’espèce, 
l’importance de groupes marqués par ce que j’appelle une historicité 
profonde. Par cette expression, je désigne la combinaison et la concaténation 
de trois phénomènes : 

1.	 La persistance subie de modes de domination issus du passé (par 
exemple : aux États-Unis, les assassinats des Noirs par une police issue 
des brigades de contrôle et de répression des esclaves).

2.	 L’existence et la transmission d’une culture de lutte (la conscience 
noire ou le pouvoir noir dans la variété de leurs déclinaisons).

3.	 La présence de marqueurs physiques ou d’un habitus trahissant 
l’appartenance à un groupe subalterne (une couleur de peau sombre, 
des cheveux crépus, des lèvres charnues, de larges narines, un accent et 
un vocabulaire spécifiques, etc.).

Les Africains-Américains représentent un exemple frappant d’un groupe 
social marqué par une historicité profonde. Il y en aurait bien d’autres. 
L’anamnèse et la connaissance de cette historicité profonde conduisent à un 
engagement politique que j’oserai qualifier d’essentialiste — en essayant de 
débarrasser ce terme de toutes les valorisations négatives qui lui ont été 
accolées depuis une bonne trentaine d’années. Dans une pratique politique 
essentialiste, fondée sur une historicité profonde, il s’agit de mettre en œuvre 
un savoir et non de « faire comme si ». Faire comme si, ce peut être inventer 
une tradition mythique, ou bien composer avec l’idée bâtarde et néces
sairement de mauvaise foi d’un « essentialisme stratégique ». Toutefois, il ne 
s’agit pas de défendre le dogmatisme ou l’ethnopopulisme. Dans l’historicité 
profonde, ce n’est pas un signifiant qui fonde l’unité politique du groupe, 
mais un ensemble beaucoup plus dense de significations multiples. Comme 
le souligne Biko, « c’est une culture qui émane des circonstances communes 
de l’oppression40 ». Elle se manifeste selon lui dans un rejet de la destruction 
de l’humanisme et de l’esprit africains par l’industrialisation et la 
militarisation du monde. Une telle notion ne concerne que les populations 
historiquement situées dans une position de subalternité vis-à-vis d’une 
puissance dominante, et notamment la puissance européenne. En effet, la 
modernité de tels peuples s’est forgée dans des contextes où les spécificités 
raciales, ethniques ou culturelles étaient investies et renforcées par un 

40. Biko, Conscience noire, p. 80.
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système qui en a fait un instrument de discrimination entre les populations. 
On peut citer quelques exemples : la traite des Noirs vers les Amériques, le 
statut d’indigène des colonies françaises, les lois Jim Crow aux États-Unis 
ou l’Apartheid en Afrique du Sud. Il en va de même des populations 
autochtones d’Amérique du Nord, et il n’est pas étonnant que les analyses 
du théoricien Glen Coulthard, issu de la nation dénée, recoupent en de 
nombreux points celles de Biko41. Certes, l’identité blanche européenne a 
elle aussi été définie racialement et culturellement. Mais elle a précisément 
été déterminée par sa plasticité, sa non-essentialité, son universalité, sa 
capacité de tout posséder, de devenir tout, l’infinité de ses possibilités de 
transformation. Et c’est à ce titre que la pensée politique de Laclau demeure 
largement tributaire de l’européocentrisme. Il n’y a pas d’historicité profonde 
européenne. Comme l’ont montré Aimé Césaire dans son Discours sur le 
colonialisme et Enrique Dussel dans son ouvrage sur la conquête des 
Amériques, la subjectivité coloniale conquérante l’a balayée42. Car, pour se 
rendre capable de conquérir l’univers, de massacrer, de réduire en esclavage, 
d’essoucher des nations et de transborder des peuples, il a fallu que l’Europe 
s’oubliât comme culture, comme civilisation, comme humanisme.

Du pluralisme des opinions à la pluralité des historicités

La notion de « pluralité » développée par Hannah Arendt43 a été une source 
d’inspiration importante pour la pensée politique contemporaine du 
pluralisme, notamment celle de Laclau et Mouffe. Dans cette tradition, la fin 
du pluralisme est de préserver une pluralité des opinions, c’est-à-dire de 
notions approximatives et toujours contingentes qui se construisent et 
s’affrontent dans l’action politique44. Comme le souligne Étienne Balibar, la 
dimension sociale, pré-politique ou historique, ce lieu où se heurtent et 
s’affairent les corps, où se fabriquent les insatisfactions et les demandes 
démocratiques, est cantonnée par Laclau et Mouffe à un « en-deçà de la 
construction ou formalisation proprement politique, qui est au fond 
l’équivalent d’une “chose en soi” kantienne45 ». Or cette opacité du domaine 
pré-politique rend possible une sorte de prométhéisme identitaire, à la 
faveur duquel il appartiendrait au populisme de créer un peuple ex nihilo. 
La valorisation du pluralisme qui traverse les travaux de Laclau et Mouffe 
participe du système de défense qu’ils élaborent contre le populisme de 

41. Coulthard, Glen Sean, Peau rouge, masques blancs. Contre la politique coloniale de 
la reconnaissance (2014), trad. Arianne des Rochers et Alex Gauthier, Montréal, Lux, 2018.

42. Césaire, Aimé, Discours sur le colonialisme suivi du Discours sur la négritude, Paris, 
Présence Africaine, 2004 ; Dussel, Enrique, 1492. L’occultation de l’autre, trad. Christian 
Rubel, Paris, Éditions Ouvrières, 1992.

43. Arendt, Hannah, L’Humaine condition, Paris, Gallimard, 2012.
44. Mouffe, Le Paradoxe démocratique, p. 30-32.
45. Balibar, Étienne, La Proposition de l’égaliberté, Paris, Presses Universitaires de 

France, 2010, p. 237.
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droite. Sa pièce philosophique centrale est un anti-essentialisme radical. 
Répondant aux objections selon lesquelles le populisme de gauche viserait la 
création d’un sujet politique homogène, niant toute pluralité, elle écrivait : 
« une stratégie populiste de gauche est déterminée par une approche anti-
essentialiste d’après laquelle le “peuple” n’est pas un référent empirique 
mais une construction politique discursive46 ». Mouffe ignore que la dogmatique 
anti-essentialiste est précisément aujourd’hui le principal vecteur de négation 
du pluralisme et d’affirmation de l’homogénéité. Il fonctionne comme une 
injonction à dissoudre toutes les différences fortes : tout ce qui se veut 
essentiel. Chaque groupe accorde une signification différente à un même 
terme ou symbole rassembleur. Mais il demeure la question de ceux que ces 
symboles excluent. Ceux qui sont trop « essentialistes » et considèrent que 
ces symboles ont une signification historique et ne sont pas des « signifiants 
vides ». L’anti-essentialisme ne voit partout que signifiants vides, discursivité 
et construction, théorise une plasticité radicale du sujet politique qui affaiblit 
significativement la notion de pluralisme dont Laclau et Mouffe font usage. 
Si tout est constructible et malléable, déconstructible et substituable, il n’y a 
pas de pluralité, mais au contraire le fantasme d’une fongibilité, d’une 
constante interchangeabilité des appartenances collectives. Car au-delà de la 
pluralité des opinions qui sont toujours révocables, un pluralisme au sens 
fort du terme n’exigerait-il pas d’envisager la pluralité des formes d’existence 
et des trajectoires historiques ? C’est-à-dire, plus précisément, un pluralisme 
des attachements ou des engagements ontologiques : la part de leur existence 
que celles et ceux qui forment le « peuple » peuvent vouloir politiser, mais 
qu’ils ne veulent pas perdre en entrant dans sa composition. Ce dont ils 
refusent politiquement la déconstruction. L’anti-essentialisme radical de 
Laclau et Mouffe les rend aveugles à cette part non résiliable des identités, 
jugées essentielles à leur propre existence par les agents eux-mêmes. Leur 
seule affirmation ne suffit pas à basculer dans l’ethnopopulisme.

Comme l’a montré l’anthropologue Arjun Appadurai, c’est lorsqu’une 
« profonde incertitude sociale se mêle à de hauts niveaux de certitude 
doctrinale47 » que le populisme peut dégénérer en une quête violente de 
pureté qui passe par l’expulsion ou l’éradication des minorités. Il est 
envisageable qu’en donnant une place, philosophiquement et politiquement, 
aux essentialismes plutôt qu’en cherchant à les dissoudre dans le constructivisme, 
il deviendra possible de prévenir les velléités purificatrices. Les essences ne 
sont pas comme telles des obstacles à la politique démocratique. Il semble 
condescendant et inexact d’avancer, comme le fait Mouffe, que ces atta
chements ne seraient que les substituts consolatoires d’identités politiques 

46. Mouffe, Pour un populisme de gauche, p. 91.
47. Appadurai, Arjun, Géographie de la colère : la violence à l’âge de la globalisation 

(2006), Paris, Payot & Rivages, 2009, p. 132.
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authentiques48. On peut au contraire les envisager comme des amalgames 
d’attachements primordiaux et d’engagements politiques. Un attachement, 
même affirmé avec force, n’est pas un destin. Les essences sont elles-mêmes 
politiquement clivées. Pour reprendre un exemple fort polarisé, et par là 
clarificateur, le christianisme dans l’Amérique latine des années 1960-1970 
a pu se partager entre soutiens conservateurs aux dictatures militaires et une 
théologie de la libération infusée de théorie sociale marxiste et de praxis 
révolutionnaire. Méconnaissant ce caractère politique des attachements 
identitaires, le pluralisme tel que le conçoivent Laclau et Mouffe rejoint un 
multiculturalisme qui a généralement considéré les attachements comme 
une affaire privée — ce qui équivaut à les priver de leur dimension collective, 
à saper leur portée politique et mobilisatrice.

Dans l’anti-essentialisme de Laclau et Mouffe, les agents sociaux sont 
toujours décrits comme construits discursivement. « L’“identité” de ce sujet 
multiple et contradictoire est donc toujours contingente, précaire, tempo
rairement fixée à l’intersection de ces discours et dépendant de formes 
particulières d’identification49 ». La catégorie de contingence, centrale dans 
la réflexion populiste de gauche, vient se substituer au concept d’histoire qui 
fut au cœur de la théorie politique révolutionnaire des xixe et xxe siècles. 
Laclau et Mouffe rompent avec l’héritage des philosophies de l’histoire 
marxistes où le présent s’annonçait comme un moment d’urgence exigeant 
un effort considérable pour dénaturaliser les structures de domination et 
d’exploitation du passé. Le présent s’envisageait alors comme le lieu d’un 
effort politique et théorique considérable en vue de faire dérailler le train du 
passé de son inexorable trajectoire. Tout au contraire, pour le populisme de 
gauche, l’historicité se dissout dans la contingence et devient un synonyme 
d’irréalité et veut que les « choses pourraient toujours être autrement qu’elles 
sont » et qu’il n’y a « pas de fondement ultime50 ». L’ordre social ne serait 
tissé que de constructions discursives d’autant plus faciles à réordonner que 
leur édification fut arbitraire. L’histoire n’est plus ce qui s’impose, ce à quoi 
il faudra s’affronter, mais ce qui vient opportunément prouver la contingence 
de toute chose, puisque l’ordre social présent ne fut pas identique à lui-
même de toute éternité.

À l’encontre de cette doctrine qui veut la dissolution de toutes les 
trajectoires historiques spécifiques, la conscience noire n’a pas prétendu 
produire de toutes pièces un peuple qui manque ; elle a réactivé une historicité 
profonde, porteuse d’un engagement radical. On l’a vu, Laclau pense 
l’universel, ou plutôt la nécessité d’une proclamation de principes universels, 
comme l’envers d’un besoin, d’un manque à être de la communauté. Le désir 

48. Mouffe, Chantal, L’Illusion du consensus (2005), trad. Pauline Colonna d’Istria, 
Paris, Albin Michel, p. 49.

49. Mouffe, Pour un populisme de gauche, p. 125.
50. Ibid., p. 124.
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d’universel du peuple est la manifestation de son incomplétude. Or la 
conscience noire ne prône pas l’engagement au nom de principes à l’univer
salité précaire, mais au nom de la dignité, c’est-à-dire de la survie51. Dans 
cette perspective, ce dont souffre le peuple n’est pas un manque, mais un 
excès : une violence excessive, débridée pèse sur les minorités. La plénitude 
ne manque pas ; elle est présente dans la dignité dont hérite chaque membre 
de la communauté, mais qui ne cesse d’être niée par un lourd dispositif, tissé 
de violences multiples, qui cloisonne les individus dans ce que Frantz Fanon 
appelait la zone du non-être. Comme le répondit l’écrivain Africain-
Américain Richard Wright à Sartre qui lui parlait de la condition des 
habitants de Harlem, « il n’y a pas de problème noir, il n’y a qu’un problème 
blanc ». De même, ce n’est pas aux Noirs qu’il « manque » quelque chose ; 
c’est la prédation blanche qui est en excès.

La définition désinvolte de l’européocentrisme que se donne Laclau l’a 
rendu aveugle à ce problème. Se basant notamment sur l’exemple du 
colonialisme, il écrit ainsi que « l’européocentrisme était le résultat d’un 
discours qui ne distinguait pas entre les valeurs universelles défendues par 
l’Ouest et les agents sociaux concrets qui les incarnaient52 ». Comme si le 
colonialisme n’était pas organiquement lié à ces valeurs elles-mêmes, et que 
les exactions qui l’ont accompagné n’étaient que le fait de déviations 
mineures et localisées, liées à la cruauté de certains acteurs spécifiques. Il me 
semble que c’est plutôt la postulation par Laclau que tous les mouvements 
sociaux ont pour motivation la réalisation de la plénitude de la communauté 
qui est une perspective européocentriste. Eric Garner a été étouffé par la 
police à New York en 2014 pour avoir vendu illégalement des cigarettes. Ses 
derniers mots, « I can’t breathe » (je ne peux pas respirer), se sont transformés 
en cri de ralliement. Cette expiration, devenue mot d’ordre politique, n’a 
rien à voir avec un désir de plénitude. Car ce qui fait défaut à l’analyse de 
Laclau, c’est la prise en compte de l’effort d’auto-affirmation de la structure 
dominante elle-même : c’est, dans notre exemple, l’État policier étatsunien 
blanc qui cherche à réaliser sa plénitude au moyen de l’élimination des 
Noirs. Pour emprunter les mots de Steve Biko, le racisme blanc « se déploie 
comme une totalité inquiétante, qui modèle à la fois l’offensive qu’elle mène 
et la défense que nous lui opposons53 ». La philosophie sociale peut-elle 
légitimement considérer l’exigence que cessent les assassinats impunis de 
jeunes hommes noirs comme ce que le populisme de gauche appelle une 
« demande » ? Est-ce bien cette catégorie ontologique qui s’impose ? Ce qui 
est en jeu dans la conscience noire, et plus largement dans toute l’histoire 
vaste du radicalisme noir à travers le monde, n’est pas une logique de la 

51. Ajari, Norman, La Dignité ou la Mort. Éthique et politique de la race, Paris, La 
Découverte, 2019.

52. Laclau, La Guerre des identités, p. 90.
53. Biko, Conscience noire, p. 86.
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demande, mais une logique de la protestation. Le peuple noir qui s’y exprime 
n’est pas constitué d’humbles solliciteurs. Il lutte pour sa dignité, par tous 
les moyens nécessaires.

Conclusion

Les principales forces du populisme de gauche résident, d’une part, dans la 
subtilité de la double ontologie du politique qu’il propose et, de l’autre, dans 
sa redécouverte du rôle mobilisateur des affects politiques. Toutefois, sur le 
plan théorique aussi bien que sur le plan stratégique, il ne se donne pas les 
moyens d’appréhender la question raciale de manière pertinente. Laclau et 
Mouffe en ignorent obstinément la spécificité, l’envisageant comme un 
problème mineur, c’est-à-dire comme une question minoritaire parmi 
d’autres, énumérée entre l’écologisme et le féminisme, mais jamais hissé à la 
dignité d’un enjeu politique de premier ordre. Pourtant, la race est une 
question d’ontologie politique fondamentale : elle commande qui est qualifié 
pour être identifié comme un sujet politique. Elle discrimine celles et ceux 
qui ont la possibilité de participer à la vie publique des autres, tenus pour 
des bêtes, des biens meubles, des vermines ou des criminels. Le problème est 
d’autant plus saillant que ses répercussions politiques sont palpables. Si le 
populisme de gauche s’est défini lui-même, non seulement comme une 
philosophie sociale, mais encore comme une stratégie de conquête du 
pouvoir, notamment par la voie électorale, force est de constater sur ce plan 
le coût important de son ignorance de la question raciale. Aux États-Unis, 
« Bernie Sanders, dont la stratégie relève clairement d’un populisme de 
gauche54 » selon Mouffe, peine à agréger les votes de la communauté noire55. 
Son traitement des questions liées à la répression policière et plus géné
ralement à la violence d’État qui frappe essentiellement les minorités raciales 
aux États-Unis est ambigu, notamment car il se refuse à penser la spécificité 
historique et sociologique de ces populations comme appelant un traitement 
politique singulier. De même, en Europe, la formation populiste France 
Insoumise découvre tardivement l’enjeu que représentent pour son implan
tation les populations, notamment noires et nord-africaines, des quartiers 
ségrégués56. Pour combler ses lacunes, le populisme de gauche devra renoncer 
à son dogme anti-essentialiste, et notamment admettre qu’il existe de 
l’inarticulable. Il existe des conflits éthiques enracinés dans la société qui ne 
sauraient être simplement dépassés en appelant à davantage de fluidité 
identitaire. Car la question raciale n’est pas prioritairement une affaire 

54. Mouffe, Pour un populisme de gauche, p. 116.
55. Johnson, George, « The curious case of Bernie Sanders and Black voters », afropunk.

com, 2019, https://afropunk.com/2019/11/the-curious-case-of-bernie-sanders-and-black-voters/.
56. Graulle, Pauline, « La France Insoumise, au défi des quartiers populaires », mediapart.

fr, https://www.mediapart.fr/journal/france/191118/la-france-insoumise-au-defi-des-quartiers-
populaires.
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d’identités, mais de surexposition à la violence sociale et d’abrègement de la 
vie57. Pour les populations victimes de racisme, qui n’ont historiquement 
jamais été au cœur des grands mouvements de coalition du genre de ceux 
que prône le populisme de gauche, perdre de vue la spécificité de leurs 
propres intérêts est de nature à entraîner des conséquences vitales.

57. Harris, Leonard, « Necro-being : an actuarial account of racism », Res Philosophica, 
vol. 95, no. 2, 2018, p. 281.
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Objectivité des valeurs : analyse, réduction et assi-
milation

JACQUES DURANCEAU
Université du Québec à Montréal

1. Introduction

La notion d’objectivité des valeurs représente un enjeu important chez 
plusieurs philosophes moraux. Mais lorsqu’on lit les textes des auteurs qui 
se sont intéressés à cette notion et qu’on tente de comprendre exactement à 
quoi réfèrent les expressions « objectif », ou « objectivité » ou « objectivité 
des valeurs », il est parfois difficile de savoir précisément de quoi il est 
question. Si on jette un coup d’œil chez quelques-uns des principaux auteurs 
qui ont écrit sur la question aux 20e et 21e siècles, on se rend compte qu’ils 
sont parfois très critiques à l’égard de cette notion. 

Moore considère qu’on fait souvent un usage erroné des termes « subjectif » 
et « objectif ». Il affirme notamment que le sens du terme « subjectif » est 
désespérément ambigu et que « objectif » est souvent confondu avec « intrinsèque », 
et « objectivité » avec « internalité » (internality)1. Hare parle de la « difficulté 
extrême » qu’il y a à faire la distinction entre « subjectif » et « objectif »2. Il 
considère également que l’objectivisme est une notion confuse et inutile, 
notamment parce qu’elle est indistinctement opposée au relativisme, au 
subjectivisme ou à l’émotivisme3. Il affirmera aussi que les termes « objectif » 
et « subjectif » n’ont apporté que de la confusion dans la philosophie morale 
et qu’ils n’ont jamais reçu une définition claire4. Timmons juge que les 
caractérisations de l’« existence objective » en termes d’indépendance sont 
vagues5.

De son côté, Wiggins affirme que lorsque les philosophes parlent 
d’objectivité, il faut toujours garder à l’esprit la possibilité qu’ils ne savent 
pas ce qu’ils font ou qu’ils n’ont aucune idée de ce qui s’est dit avant eux6. 
Selon Searle, les notions d’objectivité et de subjectivité sont une source de 
confusion massive dans notre tradition intellectuelle occidentale7. Enfin, 
voici un commentaire de Darwall et al. : « One cannot, of course, assume 
that “objective knowledge”has any definite, well-understood and articulated 

1. Moore, 1922, p. 253 ; p. 255-257.
2. Hare, 1975.
3. Ibid., 1965, index, note 19.
4. Ibid., 1972, p. 40.
5. Timmons, 1999, p. 35.
6. Wiggins, 2006, p. 375.
7. Searle, 2001, p. 55.
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meaning8 ». Et pourtant, malgré ces commentaires critiques, on trouve 
également des auteurs qui jugent cette notion fondamentale : « Objectivity is 
the central problem of ethics. Not just in theory, but in life9 ». 

Les auteurs qui soulignent la confusion qui caractérise selon eux la 
notion de l’objectivité des valeurs en viennent souvent à s’interroger 
sur l’usage et la signification des termes « objectif » et « objectivité »10. Dans 
« Miscellanea Metaethica » notamment, onzième essai de Ethics, Wiggins 
s’interroge sur la différence entre « objectif » et « non-subjectif ». Cette question 
est fondamentale et on peut penser qu’une analyse plus systématique des 
éléments constitutifs de la notion d’objectivité permettrait d’en arriver à une 
compréhension plus claire de cette distinction.

Le but du présent article est de clarifier cette notion qu’est l’objectivité 
des valeurs. Je défends deux thèses. Premièrement, à partir de ce qu’on 
constate dans la littérature, je défends l’idée qu’on peut réduire et assimiler 
la signification de « objectif » aux deux caractéristiques fondamentales suivantes : 
ontologique et épistémique. J’avance également l’idée que ces deux significations 
sont individuellement suffisantes et conjointement non nécessaires (l’une et 
l’autre suffisent à définir « objectif »). Ma seconde thèse est que, si « objectif » 
a le sens épistémique de « valide universellement », l’absence d’éléments 
subjectifs comme la partialité, les préjugés ou les préférences dans une 
affirmation ou une production intellectuelle quelconque (thèse, compte 
rendu, analyse, etc.) ne peut garantir ou justifier cette objectivité. Autrement 
dit, et malgré ce qu’on entend souvent, il n’est pas suffisant d’affirmer qu’un 
énoncé ou un texte est impartial ou dénué de préjugés pour conclure qu’il est 
objectif (au sens épistémique). 

La distinction sur laquelle je m’appuie est notamment proposée par 
John Searle dans The construction of social reality (1995), dans Rationality 
in action (2001) et dans Seeing things as they are (2015). Selon Searle, les 
quatre catégories suivantes permettraient d’inclure tous les faits, empiriques 
et non empiriques, ainsi que les affirmations correspondantes : l’objectivité 
ontologique et épistémique, et la subjectivité ontologique et épistémique. 
Mais Searle ne s’intéresse pas spécifiquement à l’objectivité en morale et sa 
proposition ne s’appuie pas sur une étude de l’usage de cette notion chez les 
philosophes moraux (ni sur aucun autre corpus d’ailleurs). L’intérêt du 
présent article est, entre autres, de démontrer la validité de la thèse searlienne 
à partir surtout de ce qu’on constate chez les philosophes moraux des 20e et 
21e siècles qui se sont particulièrement intéressés à l’objectivité des valeurs11.

8. Darwall et al., 1992, p. 37, note 29, mes italiques.
9. Nagel, 1986, p. 138.
10. Voir Wiggins, 2006, p. 373 ; Searle, 2001, p. 55 ; Moore, 1922, p. 252-258 ; Hare, 

1975. 
11. Searle n’est pas le seul à parler d’objectivité épistémique et ontologique. On retrouve 

des références à l’objectivité épistémique chez : Prinz, 2007, p. 139 ; Leiter, 2001, p. 1, p. 3 ; 
Raz, 2001, p. 196-199 ; Railton, 1996, p. 56 ; Svavarsdottir, 2001, p. 147. On retrouve des 
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Voici les détails de l’organisation du présent texte. La première partie 
apporte des précisions sur les textes à l’étude, ma démarche méthodologique 
et sur certaines considérations préliminaires. L’objectif de la deuxième partie 
est d’identifier divers énoncés types susceptibles de représenter adéquatement 
les explications ou les définitions proposées par les auteurs relativement à 
l’objectivité des valeurs en général et à l’adjectif « objectif » en particulier. Ce 
travail s’effectuera notamment à partir de l’opposition entre énoncés à 
caractère négatif et énoncés à caractère positif (essentiellement : ce qu’est et 
ce que n’est pas l’objectivité). Au terme de cette deuxième section, j’aurai 
regroupé l’ensemble des conceptions sous cinq énoncés. Enfin, dans la 
troisième section, j’explique comment on peut réduire ou assimiler ces cinq 
énoncés à deux  énoncés qui sont censés représenter les significations 
épistémique et ontologique. J’avance notamment l’idée que toutes les 
définitions négatives de l’objectivité, sauf celle référant à l’indépendance 
existentielle, peuvent être réduites et assimilées à une définition positive à 
caractère épistémique. J’explique également pourquoi l’absence d’éléments 
subjectifs comme la partialité ou les préjugés ne peut garantir ou justifier 
l’objectivité. 

2. Textes à l’étude, démarche et considérations préliminaires 

Il y a divers aspects à considérer avant d’aborder la question de la conception 
de l’objectivité des valeurs. Le premier concerne la manière qu’ont les 
auteurs de présenter leur proposition de ce qu’est l’objectivité en général, 
l’objectivité des valeurs en particulier. Ce ne sont pas tous les auteurs qui 
proposent une définition explicite, circonscrite dans l’espace de quelques 
phrases. Ce qu’on pourrait appeler la « conception » d’un auteur s’élabore 
parfois sur plusieurs pages et/ou dans plusieurs textes. Pour parvenir à une 
compréhension juste de ce qu’est l’objectivité des valeurs pour un auteur, il 
faut parfois tenir compte de plusieurs passages qui ne réfèrent pas toujours 
explicitement et directement au thème de l’objectivité. C’est la raison pour 
laquelle il est restrictif de parler de définition et plus juste de parler de 
conception ou d’explication, même si ces deux derniers termes ne devraient 
pas non plus impliquer que les auteurs en question ont spécifiquement 
développé une théorie sur la question. Néanmoins, la plupart des textes 
choisis dans le présent article sont ceux d’auteurs qui accordent une place 
importante à cette notion et, comme on le verra, la plupart ont quelque 
chose à dire sur sa signification. 

En second lieu, il sera beaucoup question dans ce qui suit de l’objectivité 
en général. Le fait est que même si les auteurs réfèrent ou semblent 

références à l’objectivité ontologique chez : Pettit, 2001, p. 240-243. Certains philosophes 
parlent parfois d’objectivité « métaphysique » plutôt qu’« ontologique », mais il semble s’agir 
de la même chose : Svavarsdottir, 2001, p. 147 ; Prinz, 2007, p. 140. Cependant, Searle est 
probablement celui qui en a élaboré la théorie la plus explicite dans les ouvrages mentionnés. 
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spécifiquement référer à l’objectivité des valeurs dans leur propos, ils parlent 
souvent de l’objectivité tout court ou de l’objectivité en général. On doit 
comprendre que, notamment pour ceux qui défendent une conception 
objectiviste des valeurs ou des jugements moraux, il est généralement 
implicite que les phénomènes moraux sont aussi objectifs que les phénomènes 
empiriques des sciences de la nature. Dans ces cas, évidemment, les auteurs 
ne prennent pas la peine de constamment répéter qu’ils parlent bien 
d’objectivité des valeurs. Ceci étant, ce n’est pas toujours le cas non plus. Si 
certains défendent une conception objectiviste des valeurs, c’est en vertu 
d’un type particulier d’objectivité12. D’un autre côté, pour ceux qui défendent 
une conception non objectiviste, la notion d’objectivité ne possède appa
remment pas les caractéristiques nécessaires pour convenir aux phénomènes 
moraux, peu importe le type d’objectivité qu’on peut invoquer. Dans ce qui 
suit donc, je ne préciserai pas qu’il s’agit d’objectivité des valeurs si les 
auteurs ne le font pas eux-mêmes : on devra supposer que l’objectivité dont 
il est question concerne indifféremment les valeurs et les faits empiriques. Et 
lorsqu’il sera question d’un type particulier d’objectivité, il s’agira de bien 
spécifier de quoi il s’agit. L’idée est d’être fidèle à ce que disent les auteurs. 

Un autre aspect concerne l’attribution de l’adjectif « objectif ». 
Qu’est-ce qui est objectif exactement ? L’adjectif « objectif » n’est habituel
lement pas associé à des objets concrets et tangibles. On ne parle pas, du 
moins pas dans l’usage courant, de pierre objective, de table objective, de 
chaise objective, de planète objective, etc. Ce n’est pas ce que l’usage a 
retenu au fil du temps. La qualité ou caractéristique « objectif » ne fait pas 
partie de celles appartenant aux pierres, aux tables, aux chaises ou aux 
planètes. Dans le langage courant ou scientifique, on parle plutôt de thèse 
objective, de compte rendu objectif, d’analyse objective, d’étude objective, 
etc. Dans la littérature éthique et métaéthique, « objectif » est associé à une 
multitude de notions. Parmi les plus courantes, on parle de fait objectif, de 
réalité objective, de vérité objective, de validité objective, de concept objectif 
et de jugement objectif13. Dans les moins courantes, on parle d’entité objective, 

12. Pour Nagel, les valeurs relèvent d’une « objectivité mentale » ou d’une « objectivité 
pratique » (Nagel, 1986, p. 17-19, p. 140). Leiter avance l’idée que la morale doit se comprendre 
en vertu d’une « objectivité non-naturaliste » (Leiter, 2001, p. 67). Turmel et Rocheleau-Houle 
parlent de l’« objectivité normative » qui caractérise selon eux le constructivisme moral (Turmel 
et Rocheleau-Houle, 2016, p. 374-375). Pettit parle de trois types d’objectivité des valeurs : 
sémantique, ontologique et justificative (Pettit, 2001, p. 236). Postema affirme que l’objectivité 
morale est essentiellement intersubjective (Postema, 2001, p. 111). Pour Raz, les valeurs 
peuvent être objectives en vertu des conditions de leur « objectivité de domaine » (domain-
objectivity) (Raz, 2001, p. 196-200). 

13. L’adjectif « objectif » est attribué aux faits (Miller, 2003, p. 116 ; Sayre-McCord, 
1986, p. 19 ; Shafer-Landau, 2003, p. 119, p. 295 ; Prinz, 2007, p. 139-140) ; à la réalité 
(Shafer-Landau, 2003, p. 216 ; Leiter, 2001, p. 79 ; Svavarsdottir, 2001, p. 151) ; à la vérité 
(Kant, 1788, p. 31 ; Mackie, 1977, p. 16, p. 36, p. 37 ; Shafer-Landau, 2003, p. 7, p. 215 ; 
Nagel, 1986, p. 186) ; à la validité (Mackie, 1977, p. 27, p. 33, p. 37, p. 43 ; Huemer, 2005, 
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d’existence objective, de standard objectif, d’exigence objective, de point de 
vue objectif et de représentation objective14.

Tous ces termes ont-ils quelque chose en commun ? De prime abord, 
pour faire suite à ce qui vient d’être dit, on peut affirmer effectivement que 
tous ces termes sont des concepts abstraits. Si on s’attarde à la première liste 
mentionnée à l’instant, celle qui concerne le langage courant ou scientifique, 
tous ces termes renvoient fondamentalement à des énoncés. Lorsqu’on parle 
d’une thèse, d’un compte rendu, d’une analyse ou d’une étude, ces termes 
renvoient tous à ce qu’on pourrait appeler des productions intellectuelles 
écrites, c’est-à-dire des textes et donc, des énoncés. Si on s’attarde maintenant 
aux termes rencontrés dans la littérature éthique et métaéthique, on peut les 
diviser en deux groupes. Il y a les termes qui sont utilisés en lien avec l’idée 
d’indépendance existentielle : des termes comme « réalité », « existence », 
« entité » ou « fait ». En second lieu, il y a les termes qu’on peut réduire de 
manière plus ou moins directe à l’idée d’énoncé, comme c’était le cas pour 
la première liste mentionnée plus haut. Lorsqu’on parle de vérité, de validité, 
de standard, de critère, etc., ces termes impliquent ou se réduisent généra
lement à des énoncés. On peut difficilement parler de vérité objective ou de 
standard objectif sans référer à l’énoncé qui l’incarne. Je laisse de côté les 
expressions comme « jugement objectif » ou « affirmation objective » qui 
renvoient évidemment à des énoncés. 

Un autre aspect à considérer concerne les couples dépendant/indé
pendant et intérieur/extérieur, deux couples qui reviennent constamment 
lorsque les auteurs parlent d’objectivité. La première chose à souligner 
concernant le couple dépendant/indépendant est que l’indépendance se 
définit nécessairement par rapport à la dépendance et la dépendance est 
avant tout une relation. Ce qui signifie notamment que deux ou plusieurs 
éléments sont impliqués dans la relation de dépendance. Il peut paraître 
inutile de rappeler ce truisme, mais lorsqu’on analyse les textes des auteurs 
qui ont écrit sur cette question ou qui invoquent l’idée de dépendance ou 
d’indépendance, il est souvent difficile de déterminer quels sont exactement 
les éléments en présence dans la relation de dépendance qui caractérise 
généralement la subjectivité, et le contraire, c’est-à-dire les éléments 
impliqués dans la non-relation de dépendance (l’indépendance) qui 
caractérise généralement l’objectivité. Par exemple, si nous disons que « ce 
fait est objectif parce qu’il existe indépendamment de l’esprit », les deux 
éléments en présence dans la non-relation de dépendance sont ici le fait et 

p. 192 ; Nagel, 1986, p. 139, p. 173) ; aux concepts ou conceptions (Railton, 2003, p. 260 ; 
Nagel, 1986, p. 4, p. 14, p. 15, p. 17, p. 19 ; Timmons, 1999, p. 179 note 3) ; aux jugements (Prinz, 
2007, p. 139 ; Nagel, 1986, p. 130, p. 136). 

14. L’adjectif « objectif » est attribué à l’existence (Timmons, 1999, p. 35) ; à des entités 
(ibid., p. 20) ; à des standards (Shafer-Landau, 2003, p. 217) ; à des exigences (Mackie, 1977, 
p. 17, p. 27) ; à des points de vue (Nagel, 1986, p. 6, p. 7, p. 17, p. 183 ; Railton, 2003, p. 89) ; 
à des représentations (Svavarsdottir, 2001, p. 159). 
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l’esprit. Ces éléments varient beaucoup d’un auteur à l’autre (et parfois 
aussi, chez un même auteur)15. Dans ce qui suit, une de mes préoccupations 
sera de bien identifier ces éléments pour mieux déterminer sur quel plan on 
se trouve et à quelle signification nous avons affaire. 

Un dernier point concerne la relation entre l’objectivité et le réalisme. 
Encore une fois, il s’agit d’un sujet potentiellement très vaste. Mon point ici 
est simplement de souligner certains aspects de la relation entre ces deux 
notions, tels qu’on peut les observer dans la littérature éthique et métaéthique. 
Les explications sur l’objectivité s’accompagnent (ou se confondent) souvent 
avec des commentaires sur le réalisme. Dans ces cas, il n’est pas toujours 
facile de distinguer exactement à quelle notion on réfère et surtout, quelle 
est la relation entre « objectivité » et « réalisme ». Rappelons premièrement 
que, comme les suffixes l’indiquent, le terme « réalisme » renvoie plutôt à une 
doctrine ou une thèse et que le terme « objectivité » réfère davantage à une 
qualité ou une caractéristique. Plusieurs philosophes définissent le réalisme 
comme une thèse qui défend l’idée que les entités ont une existence objective, 
c’est-à-dire indépendante de l’esprit. Dans ces cas, on pourrait parler d’une 
relation d’implication entre la thèse « réaliste » et la caractéristique « objectivité », 
c’est-à-dire que la première notion implique la seconde16. Mais certains 
auteurs parlent aussi d’objectivisme, en lien avec le réalisme17. Dans ces cas 
précis, on devrait plutôt parler d’une relation, sinon d’équivalence, à tout le 
moins de synonymie entre les deux notions. Encore que certains auteurs ont 
des positions nuancées sur la question. Pour Sayre-McCord par exemple, 
dans la mesure où il est question de conditions de vérité, le subjectivisme, 
l’inter-subjectivisme et l’objectivisme sont toutes des formes de réalisme18. 
Le point important pour la question qui m’occupe est de garder à l’esprit 
que la relation entre ces deux notions n’est pas clairement déterminée dans 
la littérature, qu’elle en soit une d’implication, d’équivalence ou de synonymie. 

3. �Un premier regroupement : conceptions positives et négatives 
de l’objectivité 

L’objectif de cette section est d’identifier certains énoncés types qui peuvent 
représenter adéquatement les multiples définitions ou explications de l’ob
jectivité des valeurs, telles qu’on les retrouve, surtout dans la littérature 
éthique et métaéthique, mais parfois aussi, dans d’autres domaines. On peut 
effectuer une première distinction à partir de l’opposition entre définitions 

15. Voir notes 21, 22 et 23.
16. Dans Morality without Foundations, Timmons propose une explication de cette 

idée : Timmons, 1999, p. 35. Et celle-ci semble partagée par plusieurs auteurs, à quelques 
variations près : Wright, 1992, p. 1-32 ; Shafer-Landau, 2003, p. 2 ; Casebeer, 2003, p. 38, p. 56. 

17. Voir : Clavien et Fitzgerald : 2008, p. 157, note 2. 
18. Sayre-McCord, 1986, p. 16-18.
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positives et négatives19. Par définition négative, j’entends une définition qui 
s’appuie ou met l’accent sur ce que n’est pas l’objectivité. Par exemple, on 
parle d’énoncés dans lesquels on retrouve des expressions ou des termes 
comme : « indépendant de l’esprit », « indépendant des attitudes individuelles », 
« indépendant des émotions ou des sentiments », « indépendant de toute 
connaissance ou idée », « impartial », « détaché », « désintéressé » ou « imper
sonnel »20. Les quatre premières expressions s’appuient sur l’idée d’indépendance 
et les quatre derniers termes sont à caractère connotatif ou métaphorique. 

Le terme « indépendant » ainsi que les termes à caractère connotatif ou 
métaphorique mentionnés sont morphologiquement construits avec des 
préfixes de négation : in-dépendant, im-partial, dé-taché, dés-intéressé et 
im-personnel21. D’où l’idée que ce sont des définitions négatives. Tous ces 
termes renvoient à une chose qui est jugée devoir être absente pour définir 
ou justifier, d’une certaine façon, ce qu’est l’objectivité : la dépendance, la 
partialité, l’attachement, l’intérêt, etc. 

Par ailleurs, on peut dégager deux types d’usages concernant l’idée 
d’indépendance : un premier où il est spécifiquement question d’indépendance 
existentielle22 ; un second où il est davantage question d’indépendance 
relativement à l’état mental du sujet, sans qu’il soit spécifiquement question 
d’existence23. Ainsi, dans le cas de l’indépendance existentielle, on dira 
qu’une entité est objective parce que celle-ci existe indépendamment de 
l’esprit, des croyances, de l’état mental ou de l’expérience subjective 
humaine. En ce qui a trait aux définitions où il est question d’indépendance 

19. Wiggins s’interroge sur cette question dans Ethics, 2005, p. 373. 
20. Voir les notes 21, 22 et 23.
21. Pour des passages où il est question d’objectivité et d’impartialité, voir : Prinz, 2007, 

p. 139 ; Nagel, 1986, p. 199, p. 202 ; Shafer-Landau, 2003, p. 40 ; Railton, 2003, p. 90-91 ; De 
Lazari-Radek, K., et Singer, P., 2012, p. 28-31 ; Daston, 2014, p. 27-42 ; pour des passages où 
il est question d’objectivité et du caractère « détaché », voir : Nagel, 1986, p. 4, p. 8, p. 14, 
p. 27 ; pour des passages où il est question d’objectivité et du caractère « impersonnel », voir : 
Nagel, 1986, p. 9, p. 190 ; pour des passages où il est question d’objectivité et de « désintérêt », 
voir : Railton, 2003, p. 90. 

22. Pour des passages où il est question d’objectivité et d’indépendance existentielle 
entre les faits moraux et l’esprit (mind), voir Timmons, 1999, p. 35, entre les propriétés, les 
relations, les faits et l’esprit (mind), voir Moberger, 2018, p. 15 ; entre les faits ou propriétés 
morales et les croyances ou attitudes individuelles, voir Clavien et Fitzgerald, 2008, p. 157-8 ; 
entre les propriétés et l’état mental ou les représentations, voir Prinz, 2007, p. 139-140 ; entre 
les propriétés et l’expérience subjective humaine, voir D’Arms et Jacobson, 2006, p. 202. 

23. Pour des définitions ou explications de l’objectivité qui impliquent l’idée 
d’indépendance non existentielle entre les termes moraux et les réactions particulières des 
agents voir : Leiter, 2001, p. 9 ; entre les raisons d’agir (moralement) et les intérêts personnels 
ou réactions impulsives (« immediate inclinations »), voir : Postema, 2001, p. 100 ; entre les 
jugements moraux vrais et ce que les humains en pensent, voir : Shafer-Landau, 2003, p. 2 ; 
entre les faits et les désirs ou les croyances : Nozick, 2001, p. 87, p. 90) ; entre un point de vue 
(standpoint) et les êtres conscients (sentient beings) : Nagel, 1986, p. 13 ; entre des principes 
moraux et l’acceptation (endorsment) : Ripstein, 1993, p. 358. 
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sans qu’il soit spécifiquement question d’existence, la non-relation de 
dépendance se situe habituellement entre d’un côté, la raison ou des énoncés 
et, de l’autre, des manifestations subjectives24. 

De leur côté, les définitions positives sont celles qui s’appuient ou 
mettent l’accent sur ce qu’est l’objectivité. Celles-ci sont peut-être moins 
nombreuses et moins faciles à identifier. Ce qui est clair cependant, c’est que 
la plupart des conceptions positives sont celles qui tendent à attribuer le 
prédicat « objectif » à des énoncés et à associer l’idée d’objectivité à celles de 
validité25. Enfin, comme on le verra plus loin, on peut mettre dans la 
catégorie des définitions positives celles qui impliquent l’opposition intérieur/
extérieur. 

En résumé, nous pourrions dégager cinq catégories de définitions : 

a) celles impliquant l’idée d’indépendance existentielle ; 
b) celles impliquant l’idée d’indépendance, sans qu’il soit question 

d’existence ; 
c) celles impliquant des termes à caractère connotatif ou métaphorique ; 
d) celles impliquant l’idée de validité ; 
e) celles impliquant le couple intérieur/extérieur ; 

Dans ce qui suit, je vais tenter de montrer qu’on peut identifier cinq 
énoncés types correspondant à ces cinq catégories. L’énoncé type qui 
pourrait englober les divers éléments mentionnés à l’instant concernant 
l’indépendance existentielle pourrait être le suivant : 

Cette entité est objective parce qu’elle existe indépendamment de l’esprit.

J’utilise le terme « entité » pour le moment dans un souci de neutralité, même 
s’il peut paraître abstrait ou trop général. Plus bas, j’explique pourquoi le 
terme qui est le mieux à même de remplacer « entité », dans le cas des 
définitions ontologiques, est le terme « fait ». Par ailleurs, comme tous les 
énoncés qui vont suivre, celui-ci pourrait être la réponse à l’une ou l’autre 
des questions suivantes : pourquoi cette entité est-elle objective ? Ou : 
pourquoi cet énoncé est-il objectif ? Ou encore : quelle qualité cette entité 
possède-t-elle pour être jugée objective ? 

Le deuxième usage du terme « indépendant » n’implique pas l’idée 
d’existence et concerne généralement ce qu’on pourrait appeler les attitudes 
individuelles ou subjectives26. On dira qu’une entité est objective parce 
qu’elle est indépendante de la volonté, des préférences, des sentiments, des 

24. Voir note 23.
25. Pour des passages où l’objectivité est définie en termes de validité ou associée de près 

à cette notion, voir : Kant, 1788, p. 31 ; 1783, p. 67 ; Railton, 2003, p. 89-90 ; Postema, 2001, 
p. 110-114, p. 121.

26. Voir note 22.
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goûts, etc. Il est impossible de trouver un terme résumant ou regroupant ces 
diverses notions et j’ai choisi « volonté » comme deuxième énoncé type : 

Cette entité est objective parce qu’elle est indépendante de la volonté.

Le terme « volonté » n’est évidemment pas synonyme de « préférence », 
« sentiment », ou « goût ». Je ne prétends pas non plus qu’il peut les regrouper 
ou les recouvrir : il s’agit d’un cas type. L’important est que tous ces termes 
ont en commun de renvoyer à une attitude individuelle ou subjective dont 
l’absence est jugée nécessaire pour garantir ou justifier l’objectivité de ce 
dont il est question. L’extrait suivant met l’accent sur l’importance de 
l’accessibilité universelle aux données, accès qui peut être compromis par la 
volonté du chercheur qui viendrait interférer dans sa sélection des cas : « In 
fact, if something is objective in the sense of being testable by other subjects 
as well as by me, it is also necessarly independent of my will27 ». Par ailleurs, 
notons que le terme « volonté » doit être entendu ici dans le sens « désir » et 
non pas dans le sens de ce qui constitue une motivation à l’action. 

Qu’en est-il maintenant des définitions négatives n’impliquant pas les 
termes « indépendant » ou « indépendance » ? Il s’agit des termes à caractère 
connotatif ou métaphorique. On parle par exemple de : impartial, détaché, 
impersonnel et désintéressé28. Comme mentionné plus haut, ces termes sont 
morphologiquement construits avec des préfixes de négation, d’où l’idée 
qu’il s’agit de définitions négatives. L’énoncé type traduisant ce genre 
d’énoncé pourrait être celui traitant de la partialité : 

Cette entité est objective parce qu’elle est impartiale.

Ensuite, quatrième cas, l’énoncé suivant illustre une définition positive de 
l’objectivité : 

Cet énoncé est objectif parce qu’il est valide universellement.

Ici, il est clair que seul un énoncé peut être valide universellement. 
Enfin, l’autre opposition qu’on retrouve fréquemment dans les 

explications de l’objectivité concerne le couple extérieur/intérieur. Il est 
généralement question de ce qui est à l’extérieur de l’esprit, des représen
tations, des attitudes, des désirs, etc.29 L’énoncé qui pourrait le mieux 
traduire cette idée pourrait être : 

27. Agazzi, 2014, p. 75.
28. Voir note 21.
29. Pour des passages sur l’objectivité impliquant l’idée d’extériorité vis-à-vis de l’esprit 

ou de l’attitude individuelle en général, voir : Prinz, 2007, p. 141, p. 149 ; Huemer, 2005, 
p. 157 ; Wright, 1992, p. 1-2 ; Timmons, 1999, p. 35.
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Cette entité est objective parce qu’elle existe à l’extérieur de l’esprit.

Il y a plusieurs questions philosophiques fondamentales touchant au thème 
de la dépendance et il serait facile de se perdre dans des réflexions connexes30. 
J’aimerais me concentrer ici sur deux aspects qui touchent à l’usage du terme 
« dépendant » : l’usage concret ou réel et l’usage abstrait ou conceptuel31. 
Lorsqu’on réfère à deux entités concrètes du monde physique qui sont en 
relation de manière causale, on parle habituellement de dépendance. 
L’arrivée de nuages gris cause généralement de la pluie : par conséquent, la 
pluie dépend de la présence des nuages. Il en va ainsi d’une multitude de 
phénomènes physiques dont on dira qu’ils sont en relation de dépendance 
causale les uns par rapport aux autres de manière plus ou moins nécessaire 
selon le niveau de régularité qu’on constate. Dans ce cas-ci, le terme 
« dépendant » réfère à une relation entre entités concrètes du monde 
physique.

Mais il y a aussi un autre usage, conceptuel celui-là. Par « usage 
conceptuel », je parle de cet usage qu’on fait par exemple en linguistique, en 
logique, en géométrie, etc. En linguistique, on dira que le sens d’un verbe 
dépend à la fois du verbe lui-même et du complément qu’il sélectionne. Par 
exemple, quand le verbe sortir prend comme complément un groupe 
prépositionnel, comme dans sortir avec des amis, il a le sens de « aller à 
l’extérieur ». Mais lorsqu’il prend un groupe nominal comme complément, 
comme dans sortir un nouveau livre, il a le sens de « faire paraître ». En 
logique, on dira que la vérité d’une proposition complexe dépend de ses 
composantes. En géométrie, on dira que le carré dépend de la présence de 
quatre côtés égaux et de quatre angles droits. Mais dans tous ces cas, il s’agit 
d’une relation de dépendance entre entités abstraites qui n’implique pas une 
relation causale entre entités du monde physique. Il n’y a pas non plus, dans 
la dépendance abstraite et conceptuelle, l’aspect temporel qui caractérise la 
relation causale réelle. On pourrait parler de relation analytique, peut-être 
surtout en logique ou en géométrie. Dans ces domaines, la valeur de vérité 
des énoncés correspondants ne dépend que de leur forme logique ou que de 
la signification de leurs composantes. Et de même, lorsqu’il est question 
d’entités abstraites qui ne sont pas en relation de dépendance, on réfère 
implicitement à l’idée qu’ils pourraient l’être. Bref, nous avons donc deux 
usages du terme « dépendant » : un premier qui renvoie à une relation entre 

30. La relation de dépendance est étudiée sous divers angles et dans des contextes 
philosophiques variés. Pour une réflexion sur le statut logique et métaphysique de la dépendance, 
voir Rosen (2010). En lien avec la notion de causalité, voir : Lewis (1974, 2000), Clendinnen 
(1992), Ripstein (1993). La dépendance est également associée de près à la question de la 
survenance : voir Kim (1994), Campbell (2000), Moser et Trout (1995).

31. Pour une discussion sur les types de dépendance, voir Fine, 1995 et Correia, 2008. 
Fine parle de dépendance existentielle et modale. De son côté, Correia propose une division 
entre dépendance existentielle, essentielle et explicative.
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entités concrètes et réelles, un second qui renvoie à la relation entre entités 
abstraites et conceptuelles.

De son côté, l’opposition intérieur/extérieur ne réfère qu’à la spatialité, 
qu’au lieu ou à la position des choses dans l’espace. Du moins lorsqu’il est 
question d’entités concrètes et réelles. On parle par exemple de choses qui 
sont à l’intérieur ou à l’extérieur d’un territoire, d’une boîte, d’une chambre, 
etc. Mais ici aussi, on peut constater un usage concret et un usage abstrait. 
Par exemple, on parle de manière abstraite d’un personnage qui est à 
l’intérieur d’un récit, de variables qui sont à l’intérieur d’une classe d’objets, 
etc. La principale différence entre le couple intérieur/extérieur et le couple 
dépendant/indépendant réside donc dans l’aspect relationnel. Lorsqu’on dit 
d’une chose qu’elle est à l’intérieur d’une autre, a priori, rien n’est dit à 
propos de la relation entre ces deux choses. Et de manière plus spécifique, 
lorsqu’on parle de la relation de dépendance causale réelle, on pourrait 
ajouter que le couple intérieur/extérieur ne réfère qu’à la spatialité et non au 
temps.

Un problème qui s’ajoute à celui-ci est que les critères d’indépendance 
et d’extériorité caractérisent souvent, indifféremment, l’objectivité (ou 
l’objectivisme) et le réalisme. Comme il en a été question plus haut, un 
énoncé comme celui-ci se rencontre fréquemment pour désigner l’une ou 
l’autre de ces deux notions : cette théorie est réaliste (ou objectiviste) parce 
qu’elle défend l’idée qu’il existe des entités physiques indépendamment ou à 
l’extérieur de notre esprit (de nos pensées, nos connaissances, nos idées, 
etc.). Bien que le problème du réalisme dépasse largement le cadre du présent 
article, le travail de réduction et d’assimilation proposé dans ce qui suit sur 
l’objectivité pourrait apporter un certain éclairage sur la question de la 
définition du réalisme. 

4. Réduction et assimilation 

Dans la section précédente, j’ai procédé à un premier regroupement en 
proposant cinq énoncés types qui sont censés représenter les multiples 
manières qu’ont les auteurs de définir ou d’expliquer leur conception de 
l’objectivité, essentiellement en lien avec les valeurs. Revoici ces cinq défi
nitions types : 

1)	�Cette entité est objective parce qu’elle existe indépendamment de 
l’esprit.

2)	Cette entité est objective parce qu’elle est indépendante de la 
volonté.

3)	Cette entité est objective parce qu’elle est impartiale.
4)	Cet énoncé est objectif parce qu’il est valide universellement.
5)	Cette entité est objective parce qu’elle existe à l’extérieur de l’esprit.

Dans la présente section, j’ai deux objectifs qui correspondent à mes deux 
thèses mentionnées en début d’article. Mon premier est de montrer qu’il est 
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possible de réduire ou d’assimiler ces cinq énoncés à deux qui représenteraient 
ou expliciteraient les deux significations fondamentales suivantes : 
ontologique et épistémique. Mon deuxième objectif est de montrer que si 
« objectif » a le sens épistémique de « valide universellement », l’absence 
d’éléments comme la partialité, les préjugés ou les préférences dans un 
énoncé ou une production intellectuelle quelconque ne peut garantir ou 
justifier cette objectivité. 

Tout d’abord, réglons le cas des énoncés 1 et 5. Plus haut, j’ai expliqué 
que l’usage n’avait pas retenu que le qualificatif « objectif » s’applique à des 
termes concrets comme pierre, chaise, planète, etc. On parle de faits objectifs, 
non de pierres objectives. Ainsi, on dira que c’est un fait objectif que les 
pierres existent indépendamment de l’esprit ou à l’extérieur de celui-ci32. 
Pour simplifier l’argumentation, je vais considérer que les faits existent 
comme tel, sui generis, à l’extérieur de l’esprit et de manière indépendante 
de celui-ci. Il s’agit d’un choix, d’un postulat. Mais étant donné que ce choix 
peut impliquer un débat philosophique très large, il faut être plus précis. 

Si on prend le mot « indépendant » au sens fort et si on considère deux 
entités, A et B, qui existent de manière parfaitement indépendante, ceci 
implique que si l’entité A n’existe plus, l’entité B va continuer d’exister. C’est 
le sens que je donne à l’idée d’indépendance existentielle. Une des façons de 
clarifier le problème est de poser le genre de questions suivantes : est-ce que 
le « fait » que les pierres existent prévaudrait quand même s’il n’y avait pas 
d’humains sur terre ? Ou : est-ce que le « fait » que la terre tourne autour du 
soleil prévaudrait encore s’il n’y avait pas d’humains sur terre ? Si on répond 
oui à ces questions, alors on peut dire que ces faits existent indépendamment 
et à l’extérieur de l’esprit. Sauf que cette affirmation ne peut s’appliquer à 
tous les faits en général. Par exemple, les faits historiques, les faits 
sociologiques ou les faits politiques impliquent apparemment la présence 
d’humains sur terre. 

C’est vrai, mais il y a ici deux niveaux qui se confondent. Le but visé 
par le postulat en lien avec le terme « fait » est de caractériser le monde 
physique et son fonctionnement, c’est-à-dire l’objectivité ontologique. Il 
n’est pas ici question du statut ontologique des connaissances (ou de la 
conscience, des pensées, des idées, etc.). On pourrait effectivement défendre 
l’idée que les connaissances en général et les faits qui les représentent 
(physiques, mais aussi historiques, sociologiques, politiques, etc.) existent 
indépendamment de ce que les humains en pensent. Si on choisissait cette 
option, alors on pourrait considérer que les connaissances ont un statut 
ontologique. Mais ce n’est pas l’option que je choisis dans ma démonstration. 
Dans celle-ci, il est question du statut ontologique d’entités comme les 
molécules, les pierres ou les montagnes. Il est aussi question du statut 

32. Railton mentionne précisément le cas des pierres (Railton, 2003, p. 16).
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ontologique des lois physiques, comme la loi universelle de la gravitation. 
C’est le sens que je choisis de donner au terme « fait ».

Bien que les critères d’indépendance et d’extériorité sont distincts, je 
choisis également de les assimiler en un seul énoncé. Il est vrai qu’il n’y a 
pas, a priori, de lien logique entre le couple dépendant/indépendant (qui a 
essentiellement un caractère temporel et causal, du moins en ce qui a trait à 
la dépendance concrète) et le couple intérieur/extérieur (qui a essentiellement 
un caractère spatial, du moins en ce qui a trait aux entités physiques). Une 
chose peut être à l’intérieur d’une autre sans qu’il y ait de relation de 
dépendance entre les deux. À l’inverse, une chose peut être à l’extérieur 
d’une autre et avoir un lien de dépendance avec cette dernière. Mais l’ontologie 
objective que je cherche à caractériser possède ces deux caractéristiques : les 
pierres, les arbres et les montagnes existent indépendamment et à l’extérieur 
de l’esprit. D’autre part, ils sont souvent mentionnés — voir clairement réunis 
ou associés — dans les discussions portant sur la nature de l’objectivité33. 
Enfin, je choisis également de ne pas m’aventurer dans les nuances du statut 
ontologique de la conscience ou de l’esprit. Car si nous adoptons une 
position irréductionniste et considérons que l’esprit n’a aucune réalité 
physique, les questions de dépendance et d’extériorité n’ont plus la même 
portée et la même pertinence. 

Les énoncés 1 et 5 pourraient donc être assimilés en un seul qui 
constituerait l’explicitation de la définition ontologique : 

Ce fait est (ontologiquement) objectif, parce qu’il existe indépendamment de 
l’esprit et à l’extérieur de celui-ci.

Réglons maintenant le cas de l’énoncé 4. Celui-ci a clairement un caractère 
épistémique. On pourrait ici arguer que ce n’est pas seulement un énoncé 
qui peut être valide. Effectivement, dans l’usage, on parle couramment de 
données valides, de cas valides, de faits valides, etc. Mais à partir du moment 
où il est question d’une donnée valide, c’est qu’il y a déjà eu un jugement 
porté sur celle-ci. Une « donnée valide » est une donnée à propos de laquelle 
on peut faire des affirmations qui seront ultimement vraies ou fausses. Le 
même raisonnement s’applique aux cas et aux faits. 

D’autre part, il est pertinent de parler de « validité universelle ». Ici, 
« universel » réfère à la totalité des individus rationnels qui portent un 
jugement sur ce dont il est question. Ce sens est bien expliqué par Kant dans 
un passage assez clair des Prolégomènes. Il explique que « validité universelle » 
équivaut à « validité objective » et que ces expressions renvoient à ce qui est 
vrai pour tous les individus34. Si ceci est juste, l’énoncé 4 pourrait devenir 
l’explicitation épistémique de l’objectivité : 

33. Voir Prinz, 2007, p. 149 ; Wright, 1992, p. 1-2 ; Timmons, 1999, p. 35.
34. Kant, 1783, p. 67-68 ; voir aussi p. 55.
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Cet énoncé est (épistémiquement) objectif parce qu’il est valide universellement et 
donc, possiblement vrai ou faux. 

Je me concentre maintenant sur les énoncés 2 et 3 impliquant respectivement 
l’indépendance vis-à-vis de la volonté et l’impartialité. Ces deux énoncés 
sont ceux qui sont les plus problématiques car il n’est pas facile de voir à 
quel type d’objectivité ils renvoient. Par quoi pouvons-nous remplacer le 
terme « entité » ? Je vais tenter de démontrer que seul le terme « énoncé » (ou 
« affirmation ») peut remplacer adéquatement le terme « entité ». Je vais 
aussi tenter de montrer comment et pourquoi ces deux énoncés peuvent être 
remplacés par des énoncés positifs à caractère épistémique. Voici l’énoncé 
no 2, mentionné en début de section : 

2) Cette entité est objective parce qu’elle est indépendante de la volonté.

Ce dont il est question ici, ultimement, c’est d’une affirmation ou d’une 
production intellectuelle quelconque, comme un texte. Comme mentionné à 
l’instant, il pourrait s’agir de données, mais on parle en réalité de données 
qui ont déjà fait l’objet d’un choix, d’une évaluation. C’est ce qui se dégage 
de l’extrait suivant d’Agazzi : « In fact, if something is objective in the sense 
of being testable by other subjects as well as by me, it is also necessarily 
independent of my will35 ». Une chose testable est une chose jugée valide 
pour l’expérience, pour la connaissance. Et cette chose valide pourra faire 
l’objet d’énoncés qui pourront être rassemblés dans des textes, des théories. 
On parle par exemple d’une étude objective, d’un rapport objectif, d’un 
compte rendu objectif, d’une analyse objective, etc. 

Dans une des définitions qu’il propose de l’objectivité, Nadeau (1999) 
pose la question suivante : « Comment garantir que la volonté même des 
chercheurs, ou leurs préférences intimes, n’influent pas sur les résultats qu’ils 
obtiennent, et ce, particulièrement dans les sciences humaines et sociales ?36 ». 
Prenons l’exemple d’une étude sociologique, faite à partir de données. Si on 
voulait rendre l’énoncé 2 plus explicite, en s’inspirant de l’extrait de Nadeau, 
on pourrait le formuler de la manière suivante : 

2’) �Cette étude est objective parce que ses résultats sont indépendants de la volonté 
du chercheur, c’est-à-dire qu’ils n’ont pas été influencés par celle-ci.

Maintenant, comment atteste-t-on du fait qu’une étude est objective en ce 
sens ? On peut l’analyser pour voir si elle contient des erreurs logiques 
(essentiellement des sophismes, surtout si la volonté du chercheur est en 
cause) et si elle n’a pas sciemment exclu des données dans sa recherche (de 
manière volontaire). Ce sont essentiellement les deux aspects de l’étude qui 
pourraient nous faire conclure qu’elle n’est pas indépendante de la volonté 

35. Agazzi, 2014, p. 75.
36. Nadeau, 1999, p. 451.
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du chercheur. Si on voulait expliciter davantage l’énoncé 2’, on pourrait dire 
ce qui suit : 

2’’) �Cette étude est objective parce qu’elle n’a pas été influencée par la volonté du 
chercheur, volonté qui lui aurait fait commettre des sophismes et/ou omettre 
des données.

Mais comment fait-on pour attester du fait qu’il n’y a pas de sophismes ou 
que le chercheur n’a pas exclu des données dans sa recherche ? Pour attester 
du fait qu’il n’y a pas de sophismes, il faut vérifier toutes les inférences et 
tous les raisonnements. Et pour attester du fait que l’étude n’a omis aucune 
donnée, il faut refaire le processus d’identification de toutes les données et 
s’assurer qu’aucune n’a été laissée de côté. Ainsi, on pourrait transformer 
l’énoncé 2’’ de la manière suivante : 

2’’’) �Cette étude est objective parce qu’elle respecte les règles et les procédures 
logiques et parce qu’elle tient compte de l’universalité des données. 

Pour attester du fait qu’un énoncé est objectif au sens où celui-ci est 
indépendant de la volonté du chercheur, on devrait donc 1) respecter les 
règles logiques et 2) s’assurer que nous avons tenu compte de tous les cas. 
Maintenant, quelle est la différence entre l’énoncé 2’’’ et l’énoncé 2’ ? La 
première différence est que l’énoncé 2’ est construit avec un critère négatif : 
il définit l’objectivité à partir de l’absence de cet élément subjectif qu’est la 
volonté (ou l’absence de ses effets indésirables, comme le fait d’entraîner un 
biais). L’énoncé 2’’’ est positif au sens où il présente deux caractéristiques 
qu’on doit retrouver pour attester de l’objectivité  (épistémique) : 1) des 
procédures logiques reconnues et acceptées et 2) l’universalité des cas. Si ce 
raisonnement est juste, l’énoncé 2’ que nous avions au départ et qui a un 
caractère négatif pourrait être assimilé à l’énoncé 2’’’, qui a un caractère 
positif. Les deux critères de l’énoncé 2’’’ sont épistémiques et on peut 
considérer que l’énoncé 2’’’ est une explicitation épistémique de l’objectivité.

Traitons maintenant du dernier cas, celui impliquant l’idée 
d’impartialité. 

3) Cette entité est objective parce qu’elle est impartiale.

Par quoi pouvons-nous remplacer « entité » ? On parle habituellement d’une 
personne qui est impartiale. Mais on réfère également, par métonymie, à un 
jugement impartial, un point de vue impartial, une perspective impartiale37. 
Je dis « par métonymie » parce qu’au départ, ce sont des personnes qu’on dit 
partiales ou impartiales. Cependant, encore ici, on conviendra qu’il est 
toujours ultimement question d’un jugement ou d’une évaluation. Sinon, de 

37. Ces expressions se retrouvent chez plusieurs auteurs. Voir : Prinz, 2007, p. 139 ; 
Nagel, 1986, p. 199, p. 202 ; Shafer-Landau, 2003, p. 40.
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quoi parle-t-on ? Une personne qui a un comportement impartial, c’est 
nécessairement une personne qui affirme ou pourrait affirmer quelque chose 
à propos de son comportement. Maintenant, comment atteste-t-on du fait 
qu’un jugement est impartial ? La réponse est simple : pour attester du fait 
qu’un jugement (une décision, une étude, un compte rendu, une analyse, 
etc.) est impartial, il suffit de s’assurer de l’absence d’éléments partiaux, 
l’absence de manifestations de partialité. Mais la seule façon de parvenir à 
nos fins est, encore une fois, de tenir compte de l’universalité des cas et de 
s’assurer d’avoir respecté les règles logiques. À l’inverse, ne pas faire des 
inférences valides ou ne pas tenir compte de la totalité des données, c’est 
souvent une des conséquences de la partialité. 

Voici un passage de Prinz (2007) qui explique bien cette idée : 

According to the first definition, objectivity is tied to impartiality. An objective 
fact is one that is ascertained by an objective judgment, and an objective 
judgment is one that a person would make if she had all the evidence, no 
biases, and a good capacity for reasoning. Leiter (2001) calls freedom from 
bias “epistemic objectivity.” It has something to do with the process by which 
we obtain knowledge.38 

Dans cet extrait, Prinz en arrive à des conclusions similaires à ce qui a été 
mentionné plus haut dans l’exemple de la volonté. Les deux critères pour 
attester d’un jugement objectif (entendu au sens de « impartial ») sont : le fait 
de tenir compte de l’universalité des cas (« all the evidence ») et le fait de 
suivre des procédures de raisonnement valides (« good capacity for 
reasonning »). Dans un autre passage, Prinz affirme d’ailleurs clairement le 
caractère épistémique de l’impartialité : « Impartiality is an epistemic 
construct39 ». Pour reprendre l’exemple de l’étude sociologique, on pourrait 
reformuler le dernier énoncé de la manière suivante, pour le rendre plus 
explicite : 

3’) �Cette étude est objective (au sens d’impartiale) parce qu’elle (son auteur) 
respecte les règles et les procédures logiques et tient compte de l’universalité des 
données.

Or l’énoncé 3’ est le même que l’énoncé 2’’’ (outre les termes entre 
parenthèses). Et les énoncés 2’’’ et 3’ sont des énoncés positifs à caractère 
épistémique, ce qui montre que des expressions comme « indépendant de la 
volonté » ou des termes comme « impartial », essentiellement à caractère 
négatif, peuvent être assimilés à des énoncés positifs à caractère épistémique. 
Si on voulait pousser l’explication plus loin, on pourrait dire que ces deux 
critères (la validité universelle et les procédures logiques reconnues et 
acceptées) sont individuellement nécessaires et conjointement suffisants à 

38. Prinz, 2007, mes italiques, p. 139.
39. Ibid., p. 139.
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l’objectivité épistémique. Une étude sociologique pourrait avoir tenu compte 
de la totalité des données, mais comporter plusieurs erreurs logiques ; ou le 
contraire, être sans erreur logique, mais ne pas avoir tenu compte de la 
totalité des cas. Dans cette perspective, pour attester de l’objectivité 
épistémique d’une étude, il faudrait donc s’appuyer sur des règles ou des 
procédures logiques valides et tenir compte de l’universalité des données. 
Enfin, on notera que dans l’extrait de Prinz cité plus haut, celui-ci réfère à 
un article de Leiter où ce dernier qualifie ce type d’objectivité d’épistémique, 
ce qui va dans le sens de notre propos. 

La réduction et l’assimilation effectuées pour les énoncés 2 et 3 
montrent en quoi ces définitions négatives ne sont pas explicites, du moins 
si on parle d’objectivité épistémique. Si on juge que la seule absence 
d’éléments subjectifs comme la partialité ou la volonté suffit à rendre un 
énoncé objectif, alors « objectif » a le sens de « non-subjectif ». Mais si on 
juge que « objectif » a le sens épistémique de « valide universellement », cette 
seule absence ne suffit pas. Le problème ici est qu’on présuppose que si une 
personne est impartiale ou ne se laisse pas influencer par sa volonté, elle ne 
commettra pas d’erreurs. Mais c’est faux : ce n’est pas parce qu’on est 
impartial ou indépendant vis-à-vis sa volonté qu’on aboutira nécessairement 
à des résultats objectifs, c’est-à-dire des énoncés valides universellement. Par 
contre, le fait d’être partial ou influencé par sa volonté implique généralement 
qu’on fait sciemment des erreurs, c’est-à-dire des sophismes. 

Pour illustrer ce qui précède, je vais utiliser l’exemple suivant. 
Supposons quatre botanistes qui se rendent sur une île pour étudier une 
sorte particulière de plantes. Leur objectif est de pouvoir tirer certaines 
conclusions sur la comestibilité de la plante en question. Leur méthode 
consiste à prélever une certaine quantité de plantes selon un échantillonnage 
qui est censé refléter la totalité des plantes dans toutes les zones de l’île qui 
en compte trois, les zones 1, 2 et 3.

Supposons que le botaniste A procède à son prélèvement, mais qu’il 
néglige de se rendre dans la zone 2, parce qu’il juge que cette zone n’a pas à 
être étudiée. En fait, il souhaite ardemment prouver que cette plante est 
comestible et il sait que cette zone comporte des spécimens qui pourraient 
modifier ses conclusions. Pour sa part, le botaniste B décide d’inclure la 
zone 2, mais exclut la zone 3. Il est convaincu, à tort, que le relief de la 
zone 3 et la composition chimique du sol font en sorte que les plantes qu’il 
étudie ne peuvent se retrouver à cet endroit. Pour sa part, le botaniste C 
procède au même échantillonnage, mais n’exclut aucune zone du territoire. 
Sauf que, selon l’identification à laquelle il procède, il conclut que seule la 
zone 3 contient les plantes en question. Enfin, le botaniste D se rend sur l’île, 
n’exclut aucune zone et identifie que toutes les zones contiennent les plantes 
en question. Les botanistes reviennent chez eux et produisent leur rapport.

Le botaniste A est partial, ce qui le conduit à ne pas tenir compte de la 
totalité des cas qu’on trouve sur l’île. Le botaniste B commet un sophisme de 
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« non-observation », ce qui le conduit également à laisser de côté une partie 
des données. Le botaniste C commet un sophisme de « mauvaise observation », 
ce qui le conduit également à ne pas tenir compte de tous les cas40.

Je pose maintenant les questions suivantes. À partir de quelles 
procédures pourra-t-on invalider les rapports des botanistes A, B et C ? 
L’absence de marques de partialité, de préjugés ou de préférences dans le 
rapport du botaniste D suffirait-elle à valider ses conclusions, à les rendre 
objectives au sens épistémique ? Voici la réponse à la première question : 
pour invalider les conclusions des botanistes A et B, il faut montrer qu’ils 
n’ont pas tenu compte de tous les cas et une des seules façons de faire cette 
démonstration est d’aller sur le terrain pour refaire l’étude et montrer que 
certaines données ont été laissées de côté. Mais en toute rigueur, ce n’est pas 
la seule façon : un seul contre-exemple pouvant suffire à invalider un énoncé 
(prétendument) universel, il n’est pas nécessaire de vérifier la totalité des cas. 
Sauf que pour mesurer l’ampleur de l’erreur et avoir une idée des cas 
manquants, oui, c’est nécessaire. Pour ce qui est du botaniste C, il faut 
également refaire le travail, en s’assurant cette fois que les critères 
d’identification choisis permettent de reconnaître la plante en question. 
Voici la réponse à la seconde question : non, l’absence de partialité, de 
préjugés ou de préférences ne peut suffire à valider les résultats du rapport 
du botaniste D, à le rendre objectif au sens épistémique. La seule façon 
d’atteindre ce but est de s’assurer, encore ici, qu’on a tenu compte de la 
totalité des cas et que toutes les inférences et les raisonnements de l’étude 
sont conformes à des procédures logiques valides. 

De manière générale, la réponse à cette deuxième question constitue la 
conclusion de ma deuxième thèse. Il se pourrait très bien qu’une affirmation 
ou une étude soit exempte de partialité ou de préjugés et qu’elle contienne 
quand même des erreurs logiques ou qu’elle ne s’appuie pas sur l’universalité 
des données. Autrement dit, et malgré ce qu’on constate souvent chez les 
auteurs, il n’est pas suffisant d’affirmer qu’un texte est objectif parce qu’il 
est impartial, exempt de préjugés ou indépendant de la volonté de son 
auteur. Ces manifestations peuvent être une indication qu’il n’est pas 
objectif, mais ce n’est pas suffisant. Il faut encore montrer en quoi ces 
« absences » ont contribué à garantir l’objectivité épistémique. 

L’objectif de la présente section était aussi de montrer que les énoncés 
2 et 3 ne pouvaient concerner l’objectivité ontologique. En procédant à un 
travail de réduction et d’assimilation, on a pu montrer que les énoncés 2 et 
3 recelaient un caractère épistémique. Nous avons montré que « entité » 
renvoyait ultimement à « énoncé » et que, ce faisant, il était question de 
validité universelle, de vérité et de fausseté. Sauf que cette assimilation n’est 
pas une équivalence logique. L’énoncé 2 n’est pas équivalent à l’énoncé 2’’’ ; 

40. Je tire ces types de sophisme de A System of Logic de John Suart Mill (chapitre IV 
du livre 5, [1843] 1981 p. 773).
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idem pour 3 et 2’’’. Ceci pour les raisons invoquées plus haut. Les énoncés 
2’’’ et 3’ spécifient que l’objectivité en question est garantie par les deux 
critères suivants : 1) l’universalité des cas et 2) la présence de procédures 
logiques valides. 

Si l’analyse qui précède est juste, on pourrait réduire ou assimiler les 
explicitations de l’objectivité étudiées aux deux énoncés types suivants : 

a) Ce fait est (ontologiquement) objectif parce qu’il existe à l’extérieur 
de l’esprit et indépendamment de celui-ci. 

b) Cet énoncé est (épistémiquement) objectif parce qu’il est valide 
universellement, c’est-à-dire possiblement vrai ou faux. 

On fera remarquer que le terme « fait » pourrait remplacer « énoncé » dans 
la définition épistémique de l’objectivité. C’est vrai et on rencontre des 
affirmations qui ressemblent à cette formulation dans la littérature. Sauf que 
plus haut, j’ai convenu que le sens donné à « fait » référait à l’idée qu’ils sont 
sui generis et qu’ils existent comme tels, indépendamment de la présence des 
humains sur terre. Dans cette perspective — et il s’agit d’un choix, d’un 
postulat de base -, les faits existent indépendamment et à l’extérieur de 
l’esprit. C’est la raison pour laquelle la notion de fait s’applique moins à 
l’objectivité épistémique qui concerne des énoncés et qui se définit, pour 
cette raison, en termes de validité universelle. 

Maintenant, si on voulait traduire les énoncés a et b en définitions 
formelles en bonne et due forme, avec une definiendum et un defininiens, on 
le ferait de la manière suivante : 

OBJECTIF : a) Qualité de ce qui existe à l’extérieur de l’esprit et 
indépendamment de celui-ci ; b) Qualité de ce qui est valide universellement, 
c’est-à-dire possiblement vrai ou faux. 

La première qualité s’applique aux faits et la seconde aux énoncés. D’autre 
part, si on tient compte encore une fois de ce qu’on constate dans l’usage, 
ces deux qualités sont individuellement suffisantes, mais non conjointement 
nécessaires. Autrement dit, l’une et l’autre peuvent suffire à définir « objectif ». 

5. Conclusion 

Le texte qui précède se veut le résultat d’une enquête philosophique, mais 
également linguistique et sémantique. J’ai tenté de faire la démonstration 
qu’à partir de l’usage qu’on constate dans la littérature, le terme « objectif » 
a deux significations fondamentales, deux significations qui sont individuel
lement suffisantes et conjointement non nécessaires (l’une et l’autre suffisent 
à définir l’objectivité). Selon la première, « objectif » a un sens épistémique 
et le terme est surtout associé à des énoncés, des énoncés pouvant être vrais 
ou faux ; selon la seconde, « objectif » a un sens ontologique et le terme est 
surtout associé à des faits, des faits qui existent indépendamment et à 
l’extérieur de l’esprit. 
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L’analyse qui précède a également permis de montrer que toutes les 
définitions négatives de l’objectivité, sauf celle référant à l’indépendance 
existentielle, sont réductibles et assimilables à des définitions positives ayant 
un caractère épistémique. Ce faisant, le travail a fait voir que ces conceptions 
négatives s’appuyaient sur l’absence de manifestations subjectives pour 
garantir ou justifier l’objectivité.

Or, l’absence de manifestations comme la partialité, les préjugés ou les 
préférences dans une affirmation ou une production intellectuelle quelconque 
ne suffit pas à garantir ou justifier l’objectivité épistémique. Autrement dit, 
il n’est pas suffisant d’affirmer qu’un texte est objectif parce qu’il est 
impartial, exempt de préjugés ou indépendant de la volonté de son auteur. 
Ces manifestations peuvent être une indication qu’il n’est pas objectif, mais 
ce n’est pas suffisant. Pour obtenir cette garantie, il faut s’appuyer sur 
l’universalité des données et sur des procédures logiques valides. 
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RÉSUMÉ — Selon certains philosophes, le principe « devoir-implique-pouvoir » 
(DIP) exprime une vérité analytique et permet d’inférer des énoncés normatifs 
sur la base de prémisses purement descriptives. Le principe DIP offrirait ainsi 
un contre-exemple à la fameuse loi de Hume. Le problème est que DIP permet 
uniquement de construire des raisonnements dont les conclusions sont des 
négations de normes. Or, selon certains auteurs, les négations de normes 
n’expriment pas de véritables jugements moraux (Nelson, 1995). En ce sens, 
selon eux, DIP ne permet pas de tirer des conclusions normatives sur la base 
de prémisses uniquement descriptives. Dans cet article, nous soutenons au 
contraire que les négations de normes sont de véritables normes et que DIP 
permet bien de déduire une conclusion normative à partir de prémisses 
purement descriptives. 

ABSTRACT — According to some philosophers, the principle “ought-implies-
can” (OIC) expresses an analytical truth and makes it possible to infer normative 
claims from purely descriptive premises. OIC would thus offer a counterexample 
to Hume’s Law. The problem is that OIC makes it possible only to infer negative 
normative claims, or negations of norms. However, according to some authors, 
negations of norms do not express genuine moral judgements. Consequently, 
according to them, OIC do not make it possible to derive normative conclusions 
from purely descriptive premises. In this article, we claim, on the contrary, that 
negations of norms are genuine norms and that OIC makes it indeed possible 
do infer normative conclusions from purely descriptive premises. 

Introduction

La « loi de Hume » fait référence à une thèse avancée au 18e siècle par le 
philosophe écossais David Hume contre les doctrines du droit naturel et 
divin (Hume, 1973 (1740)). Selon Hume, toute transition de l’être au devoir-
être est interdite car elle viole les règles élémentaires de la logique. 

Cette fameuse loi de Hume a été contestée par de nombreux 
philosophes. Notamment, certains ont affirmé que le principe « devoir-
implique-pouvoir » (DIP) exprimait une vérité conceptuelle au sujet de la 
notion de « devoir » et permettait, ainsi, d’établir un passage conceptuel 
entre les énoncés descriptifs et les énoncés normatifs (Gardies, 1987 ; Hare, 
1952 ; Wedgwood, 2006).1Le problème provient du fait que les énoncés 

1. De nombreux philosophes ont toutefois contesté le caractère analytique de DIP. Ils 
considèrent alternativement que DIP exprime une relation de présupposition (Pigden, 1990), 
une vérité pragmatique (Sinnott-Armstrong, 1984) ou une vérité morale (Bélanger, 2011 ; 
Hintikka, 1969 ; Ogien, 2001). 
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dérivés à l’aide du principe DIP sont tous des énoncés négatifs ou, autrement 
dit, des négations de normes. Or, selon certains auteurs, les négations de 
normes ne sont pas de véritables énoncés normatifs. De ce fait, selon eux, le 
principe DIP ne permet pas de déduire une conclusion normative à partir de 
prémisses descriptives, puisque la conclusion n’est pas vraiment normative. 
La loi de Hume serait donc sauve. Toute transition de l’être au devoir-être 
reste interdite. 

Dans cet article, nous affirmons au contraire que les négations de 
normes sont de véritables normes. De ce fait, le principe DIP permet bien, 
selon nous, de déduire un devoir-être de l’être. Pour défendre notre position, 
nous commencerons par caractériser les énoncés normatifs, puis nous 
exposerons le défi posé par la loi de Hume. Nous montrerons ensuite 
comment le principe DIP — et d’autres principes de transition — permettrait 
de contester cette loi de Hume. Puis nous discuterons de l’objection selon 
laquelle les conclusions négatives obtenues au moyen de DIP ne sont pas de 
véritables énoncés normatifs. Pour contester cette objection, nous commen
cerons par exposer des raisons de penser que les négations de normes sont 
de véritables normes. Puis nous adopterons une attitude défensive pour 
répondre à « l’objection du nihilisme moral » de Mark Nelson (1995) contre 
notre propos. Selon cette objection, la négation d’un énoncé normatif ne 
peut pas exprimer un véritable jugement moral car sa vérité est compatible 
avec la doctrine métaéthique de l’erreur morale, selon laquelle tous les 
énoncés normatifs sont faux. Or, selon Mark Nelson, tout énoncé dont la 
vérité est compatible avec l’inexistence de faits moraux ne constitue pas un 
véritable énoncé normatif. Nous soutiendrons contre cette objection que la 
vérité des négations de normes n’est pas compatible avec la théorie de 
l’erreur morale. De ce fait, DIP permet bien d’établir une inférence 
sémantique entre « l’être » et le « devoir-être », contredisant ainsi la loi de 
Hume. 

Les énoncés normatifs 

Pour notre propos, il importe d’identifier les énoncés normatifs. La première 
manière de procéder consiste simplement à les caractériser par opposition 
aux énoncés descriptifs. Dans sa formulation générale, l’opposition est 
exprimée dans les termes suivants : les énoncés descriptifs concernent ce qui 
est, alors que les énoncés normatifs — et moraux — concernent ce qui 
devrait être. Les énoncés descriptifs ont pour fonction de représenter le 
monde alors que les énoncés normatifs ont pour fonction de l’évaluer. Ainsi, 
les énoncés « Jean se marie  avec Jeanne », « Le Père-Noël a une barbe 
blanche » ou encore « Dieu a élu le peuple Juif » sont des énoncés descriptifs, 
alors que les énoncés « Jean ne devrait pas se marier avec Jeanne », « Le Père-
Noël devrait se couper la barbe » et « Dieu ne devrait pas faire de choix 
arbitraires » sont des énoncés normatifs. 
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Plus spécifiquement, un énoncé normatif possède les caractéristiques 
positives suivantes : tout d’abord, un tel énoncé contient une notion 
normative, par exemple une notion morale2 — c.-à-d. bien/mal, juste/injuste, 
vicieux/vertueux. Cette caractéristique ne suffit cependant pas pour 
distinguer les énoncés normatifs des énoncés descriptifs, dans la mesure où 
ces derniers peuvent également contenir des notions normatives. Ainsi, 
l’énoncé « Les Suisses croient qu’il est irrespectueux d’arriver en retard à un 
rendez-vous » est un énoncé descriptif, bien qu’il contienne le terme 
« irrespectueux », qui réfère à une notion normative. Pour ne pas devoir 
considérer cet énoncé comme étant un énoncé normatif, nous devons 
préciser que, dans les énoncés normatifs, le concept normatif apparaît dans 
un contexte non subordonné. À l’aide de cette précision, on peut distinguer 
un énoncé qui décrit des croyances ou attitudes normatives (mais est 
néanmoins descriptif) d’un énoncé lui-même normatif (Jaquet & Naar, 
2019, pp. 193-194).

Un second critère d’identification des énoncés normatifs, que nous 
empruntons à Arthur Prior, est que les notions normatives qui y figurent 
doivent influencer la valeur de vérité de l’énoncé. Autrement dit, nous 
maintenons que les notions normatives doivent apparaître dans l’énoncé de 
manière essentielle : 

Il est […] nécessaire […] que l’une au moins des expressions qui est présente 
apparaisse de manière « essentielle », c.-à-d. elle ne doit pas être remplaçable 
par n’importe quelle autre expression (du type grammatical approprié) sans 
que cela ne modifie la valeur de vérité de l’énoncé. Par exemple, « soit il est le 
cas, soit il n’est pas le cas que je dois me battre pour mon pays » n’est pas un 
énoncé éthique, car la valeur de vérité de l’énoncé dans son ensemble ne serait 
pas modifiée si la phrase éthique « je dois me battre » était remplacée par « je 
me bats fréquemment » ou « mes voisins croient que je me bats », ou si la 
clause totale « je dois me battre pour mon pays » était remplacée par « deux et 
deux font 5 » ou « le pain coûte six francs la livre3 ».

Comme le dit Prior, l’énoncé « soit il est le cas, soit il n’est pas le cas que je 
dois me battre pour mon pays » n’est pas un énoncé normatif, car les notions 
normatives peuvent être remplacées par n’importe quelle notion non 
normative sans influencer la valeur de vérité de l’énoncé complet. Par 

2. Les notions morales (le bien et le mal, la justice et l’injustice, la vertu et le vice) 
constituent une sous-catégorie générale des notions normatives. 

3. “It is also necessary, for example, that at least one of the ethical expressions which are 
present should occur “essentially”, i.e., should not be just replaceable by any expression 
whatsoever (of the appropriate grammatical type) without change of truth-value. For example, 
“It either is or is not the case that I ought to fight for my country” is not an ethical statement, 
since the truth-value of the whole would be unaltered if the ethical phrase “ought to” were 
replaced by “frequently do” or “am believed by my neighbors to”, or if the whole clause “I 
ought to fight for my country” were replaced by “two and two are five” or “bread is sixpence 
a loaf”.” (Prior, 1960, p. 200)
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exemple, si nous remplaçons l’expression « je dois me battre » par « le pain 
coûte six francs la livre », alors nous obtenons la proposition complète « soit 
il est le cas, soit il n’est pas le cas que le pain coûte six francs la livre ». Or, 
cette proposition a exactement la même valeur de vérité que la proposition 
« soit il est le cas, soit il n’est pas le cas que je dois me battre ». Cela signifie 
que le contenu proprement normatif de l’énoncé n’affecte pas la valeur de 
vérité de la proposition complète. Nous concluons donc que les énoncés qui 
contiennent des notions normatives dans des contextes non subordonnés, 
mais dans lesquels ces notions normatives ne jouent aucun rôle pour 
déterminer leur valeur de vérité, ne sont pas des énoncés normatifs. 

Pour finir, l’énoncé normatif ne doit pas contenir uniquement des 
termes normatifs et logiques. Pour qu’un énoncé soit proprement normatif, 
il doit non seulement contenir des notions normatives et des notions 
logiques, mais également des notions descriptives. Sur ce point, nous suivons 
encore Arthur Prior : les énoncés « il est obligatoire de faire ce qu’il est 
obligatoire de faire », « ce qui est obligatoire est aussi permis » ou « il est 
interdit de faire quoi que ce soit de contraire au devoir » ne sont pas de 
véritables énoncés moraux, car ils ne font que définir les notions morales 
entre elles, sans faire porter ces notions sur des objets du monde (Prior, 
1960, p. 201). Pour qu’un énoncé soit normatif, il doit mettre en relation 
des notions normatives et des notions descriptives, comme c’est le cas dans 
les énoncés « Georges est bienveillant », « les distinctions sociales basées 
exclusivement sur l’appartenance à une race sont injustes » ou encore « les 
parents doivent prendre soin de leurs enfants ». 

En résumé, l’énoncé « il est immoral de commettre un adultère » est un 
énoncé normatif car (i) il contient une notion normative dans un contexte 
non subordonné, (ii) la notion normative apparait de manière essentielle 
dans l’énoncé et (iii) l’énoncé ne contient pas exclusivement des notions 
normatives et logiques, mais met en relation des concepts normatifs (ex. 
« immoral ») et non normatifs (ex. « adultère »). 

La « loi de Hume » 

La loi de Hume fait référence à une thèse de David Hume qui, aujourd’hui 
encore, représente un défi pour la recherche métaéthique.4 Selon cette thèse, 
il est impossible sur le plan logique de dériver un énoncé normatif à partir 
de prémisses purement descriptives. Hume expose son argument en faveur 
de l’impossibilité logique de dériver une conclusion normative sur la base de 
prémisses descriptives dans le passage suivant : 

Dans tous les systèmes de morale que j’ai rencontrés jusqu’ici, j’ai toujours 
remarqué que l’auteur procède quelque temps selon la manière ordinaire de 

4. Pour une étude approfondie de ce défi et une distinction des niveaux d’analyse 
(logique, sémantique, ontologique) auxquels ce problème peut être formulé, voir (Fritz, 2009).
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raisonner, qu’il établit l’existence de Dieu ou qu’il fait des remarques sur la 
condition humaine ; puis tout à coup j’ai la surprise de trouver qu’au lieu des 
copules est ou n’est pas habituelles dans les propositions, je ne rencontre que 
des propositions où la liaison est établie par doit ou ne doit pas. Ce changement 
est imperceptible ; mais il est pourtant de la plus haute importance. En effet, 
comme ce doit ou ce ne doit pas exprime une nouvelle relation et une nouvelle 
affirmation, il est nécessaire que celles-ci soient expliquées : et qu’en même 
temps on rende raison de ce qui paraît tout à fait inconcevable, comment cette 
nouvelle relation peut se déduire d’autres relations qui en sont entièrement 
différentes (Hume, 1973 (1740)).5

Dans ce passage, Hume accuse ses opposants de commettre une erreur de 
raisonnement, un « paralogisme », qui consiste à déduire, sur la base d’une 
ou plusieurs prémisses portant exclusivement sur la manière dont le monde 
est, une conclusion au sujet de la manière dont le monde devrait-être. Il 
s’agit d’une erreur logique car le raisonnement (fallacieux) introduit sans le 
justifier « une nouvelle relation », celle du devoir moral, qui n’était pas 
contenue dans les prémisses. 

La « loi de Hume »  
au niveau logique

Il est logiquement interdit de dériver une conclusion 
normative (au sujet de ce qui devrait être le cas) à 
partir de prémisses exclusivement descriptives (au 
sujet de ce qui est le cas). Toute doctrine morale 
qui viole cette interdiction logique commet le 
sophisme naturaliste (descriptiviste) : elle établit un 
passage de l’être au devoir-être qui est fallacieux 
(Clavien, 2007, p. 223).

L’impossibilité logique de dériver une conclusion normative sur la base 
d’une ou plusieurs prémisses descriptives apparaît immédiatement lorsque 
nous formalisons le type d’argument dont il est question. Prenons par 
exemple l’argument fallacieux suivant : 

1) La guerre cause beaucoup de souffrance.
2) ∴ La guerre est immorale.

Cet argument est visiblement invalide. En effet, il prend la forme 
suivante : 

3) a est N
4) ∴ a est M 

où le terme N désigne une propriété naturelle (descriptive) — c.-à-d. 
causer beaucoup de souffrance, alors que le terme M désigne une propriété 
normative — c.-à-d. être immorale. 

5. Livre III, chapitre 1, section i. 
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Un argument qui infère de cette manière une conclusion morale 
(normative) sur la base d’une prémisse descriptive est déficient sur le plan 
logique. Toutefois, cette déficience n’est pas due à la propriété morale ; elle 
ne provient pas du fait que le concept M désigne spécifiquement une 
propriété morale. Comme l’affirme William Frankena : 

[L’]argument, dans la forme stricte dans laquelle il est formulé, est fallacieux. 
Mais il n’est pas fallacieux parce qu’un terme éthique apparait dans la 
conclusion alors qu’il n’apparait pas dans la prémisse. Il est fallacieux parce 
que tout argument de la forme « A est B, alors A est C » est invalide, lorsqu’il 
est considéré sous cette forme stricte. Par exemple, il est invalide de soutenir 
que Crésus est riche parce que Crésus a de la fortune.6 

Les règles fondamentales de la logique interdisent donc que les énoncés 
moraux puissent être dérivés d’énoncés descriptifs — notamment des 
énoncés empiriques formulés par les disciplines telles que la physique, la 
biologie, la psychologie ou l’économie, mais aussi des énoncés descriptifs 
issus de la métaphysique — par exemple « Dieu a ordonné que… ». La 
philosophie morale apparaît ainsi comme une discipline autonome sur le 
plan logique.

Les « principes sémantiques de transition »

Certains philosophes ont contesté la loi de Hume sur le plan logique en 
argumentant que, contrairement à ce qu’affirme Hume et ses successeur-e-s, 
la logique permet en fait de déduire des énoncés normatifs à partir d’énoncés 
uniquement descriptifs. Selon ces philosophes, les règles syntaxiques de la 
logique suffisent bel et bien pour dériver un « devoir-être » de « l’être » 
(Nelson, 1995 ; 2003 ; 2007 ; Prior, 1960). Bien que ces débats soient très 
intéressants, nous ne nous en préoccuperons pas dans cet article. Nous 
postulons donc pour la suite que la loi de Hume est correcte sur le plan de 
la syntaxe logique. 

La loi de Hume a également été contestée sur le plan sémantique. Sur 
ce plan, plusieurs auteur-e-s ont avancé qu’il existait des principes 
sémantiques de transition (Fritz, 2009) autorisant une transition sémantique 
entre des prémisses descriptives et une conclusion normative. Ces principes 
affirment l’existence d’une relation analytique7 entre certains concepts 

6. “[The] argument, taken strictly as it stands, is fallacious. But it is not fallacious 
because an ethical term occurs in the conclusion which does not occur in the premise. It is 
fallacious because any argument of the form “ A is B, therefore A is C “ is invalid, if taken 
strictly as it stands. For example, it is invalid to argue that Croesus is rich because he is 
wealthy.” (Frankena, 1939, p. 468).

7. La définition des énoncés analytiques est la suivante : les énoncés analytiques sont des 
énoncés vrais par définition, en vertu de la seule signification des termes qu’ils contiennent. Par 
exemple, l’énoncé « un homme célibataire est un homme non marié » est vrai en vertu de la 
signification du terme « célibataire », puisque le terme « célibataire » se définit par « non marié ». 
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descriptifs et certains concepts normatifs. Dans leur formulation générale, 
les principes sémantiques de transition peuvent être caractérisés comme 
suit : 

Principe 
sémantique de 
transition (PST)

Principe d’après lequel il existe une relation analy
tique entre un concept descriptif (naturel) N et un 
concept normatif (moral) M.

Différents PST ont été proposés dans la littérature dans le but de 
permettre le passage d’un ou plusieurs énoncés exclusivement descriptifs 
vers une conclusion normative. Nous en discernons quatre principaux8 : (1) 
la synonymie des concepts moraux et naturels, (2) le principe « il faut tenir 
ses promesses », (3) l’interprétation attributive de la notion de « bien » et (4) 
le principe « devoir-implique-pouvoir ». Il existe ainsi quatre manières de 
défendre l’idée qu’il existe une relation conceptuelle entre un concept N et 
un concept M. 

Dans le tableau ci-dessous, la première colonne répertorie les différents 
PST proposés dans la littérature. La seconde colonne explicite le contenu de 
l’énoncé qui est censé être « analytiquement vrai » et, finalement, la dernière 
colonne fournit un exemple du type de raisonnement que chaque PST permet 
de construire. Dans chacun des cas, l’existence d’un lien conceptuel entre la 
notion descriptive et la notion normative permet de construire un raison
nement valide dont les prémisses sont uniquement descriptives et la conclu
sion est normative. 

Principes sémantiques 
de transition (PST)

Énoncé analytiquement 
vrai

Exemple de raisonnement 
sémantiquement valide

La synonymie : 
M signifie N9

« La propriété d’être M 
est la même propriété 
que celle d’être N. »

– La guerre cause beaucoup 
de souffrance.
– ∴ La guerre est immorale.

Les énoncés analytiques s’opposent aux énoncés synthétiques. Les énoncés synthétiques, de 
leur côté, ne sont pas vrais en vertu de la seule signification des termes. La sémantique ne suffit 
pas pour déterminer leur vérité ou fausseté. Pour savoir si un énoncé synthétique est vrai, il est 
nécessaire de recourir à autre chose qu’à la signification des mots. Par exemple, l’énoncé « les 
hommes célibataires sont majoritairement des hommes sans emploi » n’est pas vrai en vertu de 
la signification de « célibataire ». Le mot « célibataire » n’implique pas « sans emploi » (Jaquet 
& Naar, 2019, pp. 111-112). 

8. À notre connaissance, une telle exposition de l’état de la discussion sur la question du 
passage de l’être au devoir-être, sous forme de liste de principes sémantiques, n’existe pas 
encore dans la littérature. Elle permet pourtant de se faire une idée bien précise de la situation 
actuelle du débat. 

9. La relation d’identité des propriétés naturelles et normatives est la relation qui a été 
la plus discutée. Toutefois, les partisans d’une interprétation conceptuelle de l’identité sont peu 
nombreux. À l’exception de Franck Jackson (Jackson, 1998), la majorité des naturalistes, 
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Principes sémantiques 
de transition (PST)

Énoncé analytiquement 
vrai

Exemple de raisonnement 
sémantiquement valide

La promesse10 « Il faut tenir ses 
promesses. »

– Jean a promis de rendre 
visite à sa grand-mère.
– ∴ Jean a le devoir (moral) 
de rendre visite à sa grand-
mère.

Le bien attributif11 « S est bon en tant que 
membre de l’espèce E 
si S possède les traits 
caractéristiques des E, 
et S est mauvais en tant 
que membre de 
l’espèce E si S ne 
possède pas les traits 
caractéristiques de 
l’espèce E. »

– Tous les E (espèce) sont F.
– L’individu S, appartenant à 
l’espèce E, n’est pas F. 
– ∴ S n’est pas un bon E. 
Il est un E déficient, malade, 
faible, il ne correspond pas à 
ce qu’il devrait être en tant 
que E, « il y a quelque chose 
de mauvais chez S. » (Foot, 
2001, p. 30).

Le principe  
« devoir-implique-
pouvoir » (DIP)

« Si S ne peut pas faire 
A, alors S n’a pas le 
devoir de faire A »

– Un être humain ne peut pas 
sauter plus haut que la Lune 
– ∴ Un être humain n’a pas 
le devoir de sauter plus haut 
que la Lune.

défenseurs de l’identité, favorise une conception synthétique de l’identité (Boyd, 1996 ; Brandt, 
1979 ; Brink, 1989 ; Railton, 1986 ; Schroeder, 2005 ; Sturgeon, 1988) — ce qui, on le sait 
depuis Kripke (1971), n’empêche pas cette relation d’identité d’être métaphysiquement 
nécessaire. 

10. Jean-Louis Gardies et John Searle ont soutenu le caractère analytique de l’énoncé « il 
faut tenir ses promesses » (Gardies, 1987 ; Searle, 1964).

11. L’interprétation « attributive » de la notion de « bien » a été proposée par les partisans 
de l’éthique de la vertu, notamment (Anscombe, 1958 ; Foot, 2001 ; Geach, 1956 ; Hursthouse, 
1999 ; Thompson, 1995). Selon ces philosophes, « être bon » n’est pas un prédicat. « Être bon » 
n’est pas un terme qui peut être défini indépendamment du nom auquel il est rattaché. Il s’agit 
d’une notion attributive plutôt que prédicative ; l’adjectif ne reçoit de signification que par le 
biais du nom auquel il est rattaché. 

Pour saisir la différence entre les notions prédicatives et attributives, comparons des 
exemples de concepts prédicatifs et attributifs qui ne font pas partie du domaine normatif. 
L’adjectif « rouge » est un prédicat ; sa signification ne dépend pas du terme auquel il est 
rattaché. Lorsque nous disons « ce cahier est rouge » ou lorsque nous disons « cette voiture est 
rouge », la notion de « rouge » a la même signification dans les deux cas. En revanche, l’adjectif 
« grand » est un concept attributif. Lorsque nous disons « ceci est un grand rat » ou « ceci est un 
grand arbre », la signification du terme « grand » dépend du nom auquel il est rattaché. Dans le 
premier cas, il signifie « grand-en-tant-que-rat » et dans le second cas il signifie « grand-en-tant-
qu’arbre » (Williams, 1972). 
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Ces quatre PST permettent, si leur caractère analytique est vérifié, de 
construire un raisonnement valide qui contient uniquement des prémisses 
descriptives et une conclusion normative. En d’autres termes, pour chacun 
de ces principes, s’il est prouvé qu’il est vrai en vertu uniquement de la 
signification des termes qu’il contient, alors il devient possible de rejeter la 
loi de Hume. Ainsi, même si celle-ci vaut toujours sur le plan syntaxique, 
elle n’est plus valable sur le plan sémantique. 

Le principe qui nous intéressera dans cet article est le quatrième 
principe, à savoir le principe « devoir-implique-pouvoir » (DIP). Cependant, 
il est important de se souvenir qu’il ne s’agit que d’un principe parmi d’autres 
qui, si leur analycité est prouvée, permettent de franchir, par la sémantique, 
le fossé logique qui sépare les énoncés descriptifs des énoncés normatifs.

Le problème des négations d’énoncés normatifs 

Dans le présent article, nous nous intéresserons uniquement à DIP, du fait 
que ce principe sémantique de transition (PST) fait face à une difficulté 
particulière, que ne rencontrent pas les autres PST ; la conclusion des 
raisonnements fondés sur DIP est toujours une conclusion négative. En effet, 
la majorité des philosophes utilisent DIP dans la formulation contraposée 
pour établir des raisonnements du type suivant : 

1) �Il est (métaphysiquement) impossible pour l’individu S 
de changer le passé. 

Prémisse descriptive 

2) �Si S ne peut pas faire une action A, alors S n’a pas le 
devoir moral de faire A. 

Principe sémantique 
de transition DIP 

3) �∴ Il n’est pas le cas que S a le devoir de changer le passé. Conclusion normative 

Le problème est alors que, pour certains philosophes, les négations 
d’énoncés normatifs ne sont pas de véritables énoncés normatifs (Nelson, 
1995 ; Ogien, 2001). Ils n’expriment pas de véritables jugements moraux. Si 
ces théoriciens ont raison, DIP ne permet pas de déduire des énoncés 
normatifs sur la base de prémisses purement descriptives. 

Selon les éthiciens de la vertu, la notion normative « être (moralement) bon » a 
faussement été interprétée comme une notion prédicative (similaire à « rouge ») alors qu’il s’agit 
d’une notion attributive (similaire à « grand »). Ainsi, selon eux, lorsque nous affirmons que 
quelque chose est moralement bon, nous ne pouvons pas comprendre la signification de « bon » 
sans connaitre le nom auquel il est rattaché. Or, lorsque nous utilisons la notion de moralement 
bon, nous voulons dire « bon-en-tant-qu’être-humain ». Et puisque « être bon en tant qu’être 
humain » signifie « posséder les traits caractéristiques de l’être humain », il suffit de déterminer 
ce qu’est un être humain (énoncé synthétique a posteriori) pour savoir ce que cela veut dire 
d’être bon, d’être vertueux ou d’être une bonne personne. Selon ces philosophes, en somme, les 
énoncés moraux sont dérivés d’énoncés descriptifs au sujet de la nature humaine.
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Nous rejetons cette objection. Selon nous, les négations de normes ou 
d’obligations sont tout autant des énoncés normatifs que des affirmations de 
normes ou d’obligations.12 Nous appuierons notre position en deux temps. 
D’abord, (1) nous donnerons des raisons de considérer les négations de 
normes comme de véritables normes. Nous présenterons ensuite (2) une 
objection importante qui peut être avancée à l’encontre de nos arguments, 
et y répondrons en distinguant deux niveaux de discours. 

Considérations formelles en faveur de l’interprétation normative des négations 
de normes 

Deux considérations formelles doivent nous inciter à considérer les négations 
de normes comme de véritables normes. En premier lieu, les notions 
normatives peuvent être définies les unes par rapport aux autres, ce qui 
implique que, pour toute négation d’obligation, il existe un énoncé normatif 
positif qui lui correspond. Ainsi, la négation d’une norme peut être définie 
en termes de permission. En effet, ¬OA se définit par P¬A, où « O » désigne 
l’obligation, « P » la permission, « A » l’action et « ¬ » la négation. Par 
exemple, la négation « les êtres humains n’ont pas le devoir d’aider un 
étranger  dans le besoin » peut se traduire par « les êtres humains ont la 
permission de ne pas aider un étranger dans le besoin ». Or, le second énoncé 
est bien un énoncé normatif positif, attribuant à une action une propriété 
normative. Cela montre bien que les négations de normes sont bien des 
énoncés normatifs, puisqu’elles peuvent être traduites par des énoncés 
normatifs positifs. 

Bien entendu, il est possible de contester que l’attribution d’une 
permission soit un véritable énoncé normatif puisqu’il ne semble pas 
indiquer la manière dont il faut se comporter. En effet, s’il est permis à S de 
faire A, cela n’implique pas que S doive faire A, ou que S fasse quelque chose 
de mal s’il ne fait pas A, ni même qu’il serait bon que S fasse A. Autrement 
dit, le fait qu’il soit permis à S de faire A ne contraint aucunement S à 
modifier le monde d’une manière ou d’une autre. Il ne s’agirait donc pas, 
selon cette objection, d’un énoncé normatif proprement dit. 

Toutefois, on peut rétorquer que les énoncés de permission ont pour 
effet d’imposer des obligations à d’autres personnes (Kelsen, 1945, p. 77 ; 
Tranöy, 1957). Ainsi, s’il est permis à un individu S1 de faire A, cela implique 
qu’un autre individu S2 a l’interdiction d’empêcher S1 de faire A. Par 
exemple, si S1 a la permission de vendre ses propres organes, alors S2 a 

12. Il est important de distinguer les énoncés normatifs négatifs (« ne pas avoir le devoir 
moral de faire x ») et les interdictions (« avoir le devoir moral de ne pas faire x »). Personne ne 
nie qu’une interdiction, par exemple « Paul a le devoir moral de ne pas frapper sa femme », 
représente un véritable énoncé normatif. Conformément, seules les négations de normes, et non 
les interdictions, constituent l’objet de notre article. Nous remercions le/la relecteur/relectrice 
pour cette demande de clarification. 



« Devoir-implique-pouvoir » et le problème des négations de normes • 147 

l’interdiction d’empêcher S1 de vendre ses propres organes — c.-à-d. S2 a 
l’obligation de ne pas empêcher S1 de vendre ses propres organes. Nous 
retrouvons dans ce contexte un énoncé d’obligation positif. Cela indique 
que les énoncés de permission permettent bien de prescrire certains 
comportements, puisqu’ils impliquent des obligations pour d’autres agents. 

À notre réponse, il est possible néanmoins d’objecter ceci : s’il est 
permis de faire tout ce qu’il n’est pas obligatoire de faire, alors toute 
incapacité d’agir implique une permission. En effet, comme une incapacité 
de faire implique une négation d’obligation, et qu’une négation d’obligation 
implique à son tour une permission, alors toute incapacité de faire implique 
une permission. Comme le constate von Wright : 

Si nous acceptons la vue selon laquelle une permission est une simple absence 
ou un manque d’interdiction, alors il est clair qu’il existe un grand nombre de 
choses qu’un individu ne peut pas faire mais qu’il a la permission de faire. En 
fait, toute chose qu’un agent ne peut pas faire, il a la permission de le faire.13

L’être humain étant incapable de sauter plus haut que la lune, il a la 
permission de ne pas sauter plus haut que la lune ; étant incapable de 
poursuivre autre chose que son propre intérêt, il a la permission de poursuivre 
son propre intérêt ; étant incapable de devenir une tortue, il a la permission 
de ne pas devenir une tortue, etc. Chaque incapacité donne lieu à une 
permission, suscitant ainsi une prolifération de vérités normatives. Cette vue 
implique qu’il n’existe pas d’action dépourvue de propriété normative. 
L’ensemble du monde pratique serait normativement chargé. 

Pour certains auteurs, cette conséquence est inacceptable ; selon eux, il 
existe des actions normativement neutres, comme se laver les dents. De telles 
actions semblent simplement dépourvues de propriété normative. Pour 
d’autres auteurs, cette conséquence n’est pas problématique : même se laver 
les dents est une action normativement chargée, puisqu’il semble bien 
immoral d’empêcher une personne de se laver les dents. Nous ne rentrons 
pas dans ce débat, mais indiquons seulement que notre position implique 
que la morale (et donc le normatif) est partout : chaque action possède une 
propriété normative (morale).14

13. “If we accept the view that permission is mere absence or lack of prohibition, then 
it is clear that there are any number of things which one is permitted to do but which one 
cannot do. In fact, anything which an agent cannot do, he would then be permitted to do” (von 
Wright, 1963, p. 108).

14. Pour une présentation et discussion des différentes positions sur ce thème, se référer 
au livre de Samuel Scheffler, Human Morality (Scheffler, 1992). Scheffler lui-même soutient, 
comme nous, que la morale est omniprésente (pervasive). Nous pourrions également ajouter 
qu’une négation d’obligation — notamment par le biais de DIP — n’est pas identique à une 
absence d’obligation. Or, dans notre propos, seules les négations d’obligations impliquent une 
permission. Notre position est donc neutre au sujet de ce qu’implique une absence d’obligation, 
et ne rencontre donc pas les difficultés qui y sont liées (von Wright, 1963).
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Une deuxième considération formelle qui doit nous inciter à concevoir 
les négations de normes comme de véritables normes provient du traitement 
des négations de négations de normes. En effet, selon la logique classique, 
une double négation est équivalente à une affirmation positive. Cela implique 
que la double négation d’une norme est elle-même une norme. Par exemple, 
¬¬ (S a le devoir de faire A) implique que S a le devoir de faire A. Cependant, 
il est étrange de dire qu’une négation de norme n’est pas une norme, alors 
qu’une double négation de norme est bien une norme. De la même manière, 
il serait étrange de dire que, lorsque nous répondons à la question « S a-t-il 
le devoir moral de faire A ?  », nous affirmons quelque chose de normatif si 
nous répondons par l’affirmative et quelque chose de non normatif si nous 
répondons par la négative (Ogien, 2001, pp. 16-17). 

L’objection du nihilisme moral 

Mark Nelson (1995, p. 558) conteste toutefois notre conclusion, selon 
laquelle les énoncés exprimant des négations d’obligation sont eux-mêmes 
des énoncés d’obligation. Son argument est le suivant : selon la doctrine 
métaéthique de l’erreur morale, défendue notamment par Mackie (1977), 
tous les énoncés normatifs sont faux. Il est ainsi faux que « Georges a le 
devoir moral de rendre visite à sa grand-mère », il est faux que « il est 
moralement inacceptable d’abandonner ses propres enfants » et il est faux 
que « François a la permission de vendre ses propres organes ». La théorie de 
l’erreur morale implique donc, selon Mark Nelson, que toute négation 
d’énoncé normatif est vraie. Or, cela est problématique pour notre propos : 
en effet, si la vérité de l’énoncé « il n’est pas le cas que les êtres humains ont 
l’obligation de venir en aide à un étranger dans le besoin » est compatible 
avec la théorie de l’erreur morale, cela signifie qu’il est possible que l’énoncé 
soit vrai alors qu’il n’existe aucune propriété morale. Or, selon Nelson, un 
énoncé qui peut être vrai même si les propriétés normatives n’existent pas 
n’est pas un énoncé proprement normatif : 

Une proposition n’est pas une proposition normative (Ought-proposition) si elle 
ne contient aucun engagement moral, c.-à-d. si elle n’affirme pas qu’une action 
est juste ou injuste, vertueuse ou vicieuse, etc. Une manière de préciser cette idée 
est de dire […] qu’une proposition ne contient pas d’engagement moral si elle est 
compatible avec le nihilisme moral ou la théorie de l’erreur morale.15

Notre réponse à ce point est moins aisée. En effet, nous sommes forcés 
d’admettre que la logique propositionnelle ne permet pas de distinguer les 
cas où la négation d’un énoncé normatif (¬OA) est vraie en vertu de la vérité 

15. “[A] proposition is not an Ought-proposition if it carries no moral commitment, 
i.e., if it does not claim that some action is right or wrong, virtuous or vicious, etc. One way of 
spelling this out is to say […] that a proposition carries no moral commitment if it is compatible 
with moral nihilism or an error theory of ethics.” (Nelson, 1995, pp. 557-558). 
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de la théorie de l’erreur et les cas où cette même négation est vraie en vertu 
de l’existence d’une permission correspondante — à savoir, la permission de 
faire ¬A. Par exemple, la logique propositionnelle ne permet pas de distinguer 
la situation où il est faux que « Jean a le devoir moral de rendre visite à sa 
grand-mère » parce que les devoirs moraux (et les autres propriétés 
normatives) n’existent pas, et la situation où cet énoncé est faux parce qu’il 
est permis à Jean de ne pas rendre visite à sa grand-mère. Or, la première 
situation est compatible avec la théorie de l’erreur morale, alors que la 
seconde situation ne l’est pas. 

La différence entre les deux situations ne pouvant pas être expliquée 
au moyen de la logique propositionnelle de premier ordre, il est nécessaire, 
selon nous, de faire appel à la logique des prédicats. De surcroît, nous 
pensons que la théorie de l’erreur ne peut être formulée adéquatement qu’à 
l’aide d’énoncés de second ordre au sujet de la vérité ou fausseté d’énoncés 
de premier ordre.16 

Plus concrètement, il nous faut distinguer la vérité des énoncés 
normatifs négatifs et la vérité de la théorie de l’erreur morale de la manière 
suivante : 

La théorie de l’erreur morale      ¬(∃a)(Oa)
Un énoncé normatif négatif        (∃a)(¬Oa)

Ces deux propositions traduisent l’énoncé « l’action a n’est pas obligatoire » 
tout en spécifiant différemment sa signification. Selon la première 
proposition, l’énoncé signifie « l’action a ne possède pas la propriété d’être 
moralement obligatoire » — ce qui n’implique pas que l’action ait la 
propriété d’être moralement permise. Selon la seconde proposition, l’énoncé 
signifie « l’action a possède la propriété morale d’être non obligatoire » — ce 
qui implique qu’elle a la propriété d’être moralement permise. 

L’avantage de différencier ces deux manières de formaliser l’affirmation 
que « a n’est pas obligatoire » est que leurs implications nous permettent de 
caractériser, de manière appropriée, à la fois le nihilisme moral et l’inter-
définissabilité des termes normatifs que nous trouvons en logique déontique. 
Une conséquence souhaitable de cette implication est qu’une négation 
d’obligation reste un énoncé normatif. En effet, selon cette approche : 

(T1)  ¬(∃a)(Oa) implique ¬(∃a)(P¬a)

Cette implication est cohérente avec le nihilisme moral, selon lequel 
n’importe quel énoncé normatif est faux, qu’il s’agisse d’une obligation, 
d’une permission ou d’une interdiction. Ainsi, selon (T1), s’il est faux que 

16. Le fait que la théorie de l’erreur morale ne puisse être formulée que comme une 
théorie de second ordre n’est pas étonnant : cela montre simplement que la doctrine de l’erreur 
morale est une doctrine métaéthique alors que les énoncés normatifs négatifs appartiennent à 
l’éthique normative. 
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Gilles a le devoir moral de venir en aide à un étranger dans le besoin, il est 
également faux que Gilles a la permission morale de ne pas lui venir en aide. 

Et la négation de la négation de l’énoncé, à savoir ¬¬(∃a)(Oa), implique 
simplement la fausseté de la théorie de l’erreur. Nous voyons donc que la 
théorie de l’erreur doit être formulée au moyen de la logique des prédicats ; 
quelle que soit la nature de l’attribution de propriétés normatives au sein 
d’un énoncé normatif, cet énoncé sera toujours faux. 

Notre approche permet également de rendre compte du fait que la vérité 
d’un énoncé normatif négatif n’est pas compatible avec la théorie de l’erreur 
morale. En effet, en vertu de l’inter-définissabilité des termes déontiques, elle 
implique la vérité d’autres énoncés normatifs positifs. En effet : 

(T2)  (∃a)(¬Oa) implique (∃a)(P¬a)

(T2) signifie, par exemple, que si Gilles n’a pas le devoir moral de venir en 
aide à un étranger dans le besoin, alors Gilles a la permission morale de ne 
pas lui venir en aide. Cette implication est compatible avec la logique 
déontique, selon laquelle l’absence d’obligation signifie quelque chose de 
véritablement normatif, à savoir la permission de ne pas faire A. Comme il 
est évident dans cette formalisation, les énoncés normatifs négatifs ne sont 
pas compatibles avec la négation de l’énoncé existentiel dans son ensemble. 
Leur vérité est donc incompatible avec le nihilisme moral. 

En outre, dans cette formalisation la double négation de l’énoncé 
normatif se caractérise comme suit : (∃a)(¬¬Oa). Et cette double négation 
implique l’obligation de faire A, qui est un énoncé proprement normatif. 

Conclusion 

La loi de Hume interdit l’inférence d’une conclusion normative sur la base 
de prémisses exclusivement descriptives. À l’encontre de cette loi, nous 
avons vu que plusieurs philosophes ont proposé des principes sémantiques 
de transition (PST). Selon ces principes, il existe une relation conceptuelle 
entre certaines notions descriptives et certaines notions normatives. Cette 
relation rend possible un passage conceptuel de prémisses descriptives à une 
conclusion normative. Nous avons vu également que l’un de ces PST, à 
savoir le principe « devoir-implique-pouvoir » (DIP), rencontre une difficulté 
particulière : les conclusions normatives inférées sur la base de DIP sont 
toutes des négations de normes. Or, selon certains auteurs, les négations de 
normes ne sont pas de véritables normes. 

Le but de l’article consistait à montrer que les négations de normes 
sont de véritables normes et que, de ce fait, DIP permet bien de tirer des 
conclusions normatives sur la base de prémisses descriptives.17 Pour appuyer 

17. Bien entendu, il est nécessaire de formuler adéquatement le principe DIP. En effet, si 
l’on choisit la formule (∃a)(Oa) → (∃a)(Pa), alors nous rencontrons le problème soulevé par 
l’objection de Mark Nelson : la conclusion d’un argument fondé sur l’usage contraposé de DIP, 
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notre thèse, nous avons d’abord avancé deux raisons formelles de penser 
que les négations de normes sont de véritables normes : (1) l’inter-définissabilité 
des termes normatifs et (2) la double négation. Dans un second temps, nous 
avons répondu à une objection de Mark Nelson, selon laquelle les négations 
de normes ne peuvent pas être de véritables normes car leur vérité est 
compatible avec la théorie de l’erreur morale. 

Pour répondre à cette objection, nous avons montré que, en formalisant 
la théorie de l’erreur au niveau approprié, c’est-à-dire en tant que théorie de 
second ordre portant sur les énoncés normatifs de premier ordre, il devient 
évident qu’une négation de norme n’est pas compatible avec la théorie de l’er-
reur. Cela indique, encore une fois, qu’une négation de norme est un énoncé 
normatif à part entière. En conclusion, le principe DIP permet bien d’obtenir 
une conclusion normative sur la base de prémisses purement descriptives. 
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Étude critique
Le réel fait-il un sens ? 

Étude critique de Documentalité de Maurizio Ferraris

JIM GABARET
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Pour dire le monde, laisser le monde se dire ?

Documentalité1 est la traduction de l’ouvrage Documentalité paru en 2009 
et considéré comme un des grands livres du philosophe italien Maurizio 
Ferraris, père du « nouveau réalisme » dont il a signé le Manifeste2, penseur 
de l’Émergence3, et ici de l’ontologie sociale et de ses liens avec l’ontologie 
naturelle. Le livre, riche mais toujours enlevé et pédagogique dans les nombreux 
récapitulatifs qu’il offre de ses thèses, se donne d’emblée deux buts. Pre­
mièrement, distinguer les familles d’objets, des objets naturels aux objets 
idéaux et sociaux, pour différencier l’être et le savoir de façon réaliste, 
comme il se trouve que certains objets sont plus dépendants que d’autres des 
sujets connaissants. Deuxièmement, poser la loi constitutive des objets 
sociaux, afin de comprendre leur genèse dans la documentalité que nos 
sociétés produisent toujours plus abondamment.

L’ontologie de Ferraris ne prétend pas dire à la réalité ce qu’elle devrait 
être ni l’aligner sur les règles de l’esprit, comme l’ont fait à tort tous les 
idéalistes, du kantisme à l’irréalisme goodmanien ou au postmodernisme 
derridien. L’ontologique précède l’épistémologique, et la réalité sa science. 
Ces rappels permettent à Ferraris de revaloriser un certain « bon sens » 
contre les projets métaphysiques les plus excessifs et éloignés du réel. Le 
philosophe, loin d’étudier d’abord le sujet pour trouver en lui les catégories 
qui dicteront au réel ses normes, se contentera, en bibliothécaire de l’infinité 
du réel, de former un catalogue descriptif — et non constructif ou prescriptif, 
c’est-à-dire révisionniste — des objets. Partant d’observations quotidiennes 
sans y mettre de soi, comme un ethnologue en retrait, il ne dit plus rien en 
son nom mais doit laisser la parole au monde.

Humilité extrême, ou prétention insensée à parler au nom du réel lui-
même ? C’est en tout cas littéralement que le monde prend la parole pour se 
dire, dans l’ontologie de Ferraris4. En effet, comme on le lisait déjà dans 
Émergence, le monde est à la fois en train d’exister, et en permanence aussi 

1. Ferraris, Maurizio, Documentalité, Paris, Cerf, 2021.
2. Ferraris, Maurizio, Manifeste du nouveau réalisme, Paris, Hermann, 2014.
3. Ferraris, Maurizio, Émergence, Paris, Cerf, 2018.
4. Ferraris, Maurizio, Documentalité, p. 273.
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en train de s’enregistrer : c’est le réel qui fournit sa documentation à 
l’ontologue. Ce dernier n’a qu’à lire un livre du monde qui n’a certes été 
écrit par personne, le monde n’ayant ni Dieu ni maître, mais s’est autoconstitué 
en inscriptions de lui-même.

Cette position, qui paraît d’abord cohérente avec son réalisme, a 
l’avantage d’amener Ferraris à proposer une théorie continuiste des objets 
naturels et sociaux qui les tienne tous pour réels, mais qui fasse droit à la 
spécificité des seconds cependant. Ils existeraient en somme dans la continuité 
des premiers, mais nécessiteraient d’être lus comme des documents par les 
humains, et enrichis par leurs écritures et enregistrements propres.

Les thèses de l’ouvrage ne sont en revanche pas sans poser problème. 
D’après Maurizio Ferraris, ces objets sociaux se distinguent en effet des 
objets naturels par leur dépendance au sujet ; si l’humain disparaissait de 
cette planète, les rites, institutions et conventions disparaîtraient avec lui. 
Mais dans le même temps, ces objets sociaux ne doivent pas être le fruit 
d’une simple construction par le sujet, sans quoi leur objectivité ne tiendrait 
pas : il faut au contraire faire valoir la construction ou plutôt la sédimentation 
spontanée des objets sociaux et des esprits des sujets dans un même mouve
ment d’accumulation de signes (gestes, pratiques, rites, souvenirs, inscriptions 
iconiques, verbales, écrites) dans le réel, qui sont autant d’enregistrements 
d’abord insignifiants mais qui gagneraient leur signification d’eux-mêmes, 
c’est-à-dire par leur capacité à s’accumuler et à prendre sens du fait de leur 
nombre. C’est donc placer le sens des objets et des jugements que nous 
émettons sur eux dans le réel lui-même plutôt que dans nos actes de donation 
de sens. Or il s’agit d’une confusion de l’ontologique et du sémantique qui 
s’avère peut-être regrettable pour le projet réaliste.

Réalisme, objectivisme, herméneutique

Réalisme. L’ouvrage s’ouvre au premier chapitre (« Catalogue du monde ») 
par une définition de l’ontologie comme catalogue du monde de la vie. Elle 
témoigne de l’attirance de l’auteur pour le fourmillement des choses, puisque 
Ferraris dit préférer, à l’atomisme ascétique de Quine, le libéralisme 
ontologique d’un Meinong, qui admet des objets actuels, passés, inexistants, 
impossibles ou idéaux5. Ses modèles de catalogues, de celui de Paul Otlet à 
Google, ont à la fois une ambition universaliste et un attrait pour le parti
culier et les listes.

Mais ces listes ne vont pas sans un ordre. C’est à ce titre que le 
catalogue est aussi classement. L’ontologue qui veut trouver l’ordre du 
monde ne devra pas en chercher la source par le haut, en Dieu ou l’Esprit. 
L’ontologie est en effet distincte de l’épistémologie, contrairement à ce que 
nous a fait croire le logocentrisme du « sophisme transcendantal » que 

5. Ibid., p. 46.
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Ferraris attribue à Kant6, à savoir la croyance dans le pouvoir de construction 
du monde du sujet, dont les sciences ont produit des lois que le philosophe 
croit pouvoir retrouver dans l’expérience perceptive et de là dans le réel. Or 
le réel est extrathéorique, surprenant, irrégulier, et inamendable : il ne cède 
pas à la pensée.

L’ontologue devra donc voir l’ordre émerger des choses mêmes. Il faut 
pour cela faire confiance à notre expérience quotidienne de celui-ci : c’est 
spontanément que nous reconnaissons des catégories comme les objets, et en 
leur sein les vivants, les personnes, les esprits ou les institutions. Cette 
expérience n’est pas toujours traversée de science, mais bien au contraire est 
d’abord esthétique plutôt que logique, souvent ni conceptualisée ni verbalisée 
dans les habitudes, croyances, perceptions, imaginations, désirs, appréciations 
et actions qui peuplent nos journées, voire non conceptualisable. Loin que 
la réalité soit toujours déjà mise en forme par nos concepts, il y a très souvent 
une rencontre directe avec un donné pur, et ce donné n’est pas désordonné. 
L’ordre du catalogue ontologique qu’entend dresser Ferraris le sera donc 
d’après les principes immanents du réel : celui-ci est la totalité des individus, 
qui appartiennent à des classes au titre d’exemplaires, parce qu’ils en sont 
justement membres et principe de classification à la fois.

Objectivisme. Comme l’explique le premier chapitre, les individus 
sont soit des sujets, soit des objets. Les premiers sont des êtres qui ont des 
représentations, les seconds n’en ont pas. Il y a trois types d’objets : naturels, 
idéaux et sociaux. Les deux premiers sont indépendants des sujets : les 
naturels parce qu’ils existent dans l’environnement physique, les idéaux 
parce que les humains les découvrent mais ne les inventent pas (un théorème, 
par exemple, reste vrai même si personne ne le connaît). Mais les objets 
sociaux dépendent des sujets. Qu’ils soient des choses matérielles (« quasi-
artefact » dans le cas des objets naturels socialisés ou « artefact » pour les 
productions humaines instrumentales ou artistiques) ou des objets imma
tériels comme les croyances, coutumes ou institutions (à la base toujours 
matérielle d’ailleurs, dans la documentalité qui les constitue ou les régule 
— inscriptions, documents, institutions), ces objets sociaux n’existent pas si 
personne ne les pense. En ce sens, Ferraris note page 10 que le transcen
dantalisme kantien ne s’applique pas aux objets naturels mais peut s’appli
quer à ces objets sociaux. Pour autant, ces objets sociaux ne sont pas 
subjectifs : il ne suffit pas que je ne pense plus à ma dette pour que cet objet 
social disparaisse, par exemple, car il a une objectivité intersubjective et 
institutionnelle réelle. Ils sont l’objet central du livre car Ferraris veut 
comprendre comment ces objets, qui sont les plus importants pour notre 
bonheur ou malheur (car notre existence sociale et même matérielle dépend 
souvent de contrats, de dettes, de relations économiques, politiques ou 
morales socialement normées), sont à la fois construits et suffisamment 

6. Ferraris, Maurizio, Goodbye Kant !, Paris, L’Éclat, 2009.
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objectifs et réels pour affecter notre vie en profondeur (car il ne suffit pas 
que je n’y croie plus pour que leur réalité disparaisse de mon existence).

Herméneutique. Cette objectivité s’ancre dans la documentalité qui 
fonde les objets sociaux. Insister sur ce point permet à Ferraris de rejeter 
deux formes naïves de réalisme7. Tout d’abord, on ne peut pas endosser un 
réalisme fort à la manière platoniste de Reinach8 à l’endroit des objets 
sociaux. Dire qu’on les découvre comme les objets idéaux et que la structure 
de la promesse par exemple, loin d’être inventée, se déploie d’elle-même 
aussi nécessairement qu’un théorème, reviendrait à englober les objets 
sociaux dans le domaine des objets idéaux en leur donnant une éternité 
qu’ils n’ont pas, et négliger la contingence des applications culturelles 
concrètes des grands archétypes sociaux. Mais on ne peut pas non plus 
endosser un réalisme faible à la Searle9 et affirmer que les objets sociaux 
n’existent que par une transfiguration des objets matériels opérée par 
l’intentionnalité collective (c’est-à-dire l’esprit) afin qu’ils deviennent, dans 
un contexte social, autre chose que des objets naturels (un morceau de 
papier devenant de la monnaie dans un contexte monétaire social par 
exemple). Comme l’explique Ferraris, il y a des objets sociaux qui ne s’appuient 
sur aucun objet matériel à transfigurer. C’est par exemple le cas des dettes 
qui, en tant qu’absences plutôt que présences, ne « possèdent pas de 
contrepartie physique10 », même si elles reposent sur des traces, structures 
d’ordre supérieur qui ne sont pas à proprement parler des objets physiques 
et peuvent justement renvoyer à ce qui est absent. De plus, « l’intentionnalité 
collective » n’existe quasiment jamais, à part dans les phénomènes de foule. 
On n’a pas besoin d’esprit collectif pour produire des objets sociaux : il faut 
simplement qu’un acte soit enregistré. Or il arrive que l’enregistrement se 
fasse tout seul, « sur le tas » : il en va ainsi des coutumes et habitudes qui 
s’enregistrent d’elles-mêmes dans une tradition implicite, sans que personne 
ne le décide.

C’est pourquoi Ferraris, ancien derridien, emprunte à l’herméneutique 
un certain textualisme qu’il développe au chapitre 3 (« Objets sociaux »). 
On ne peut pas dire, comme le faisait l’herméneutique constructiviste, que 
rien n’existe en dehors du texte, et Ferraris récuse le textualisme fort11 pour 
avoir oublié l’indépendance des objets naturels. Par contre, « rien de social 

7. Ferraris, Maurizio, Documentalité, p. 189.
8. Reinach, Adolf, Les fondements a priori du droit civil, Paris, Vrin, 2004.
9. Searle, John, La Construction de la réalité sociale, Paris, Gallimard, 1998.
10. Ferraris, Maurizio, Documentalité, p. 210.
11. Voir Nietzsche, Friedrich, Fragments posthumes 1886-1887, 7 [60] ; Derrida, 

Jacques, Signature, événement, contexte, Communication au Congrès international des Sociétés 
de philosophie de langue française (Montréal, août 1971) ; Lyotard, Jean-François, La 
Condition postmoderne, Paris, Éd. de Minuit, 1979 ; Rorty, Richard, La Philosophie et le 
miroir de la nature (1979), Paris, Seuil, 2017 ; Foucault, Michel, Les Mots et les choses (1966), 
Paris, Gallimard, 1990.
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n’existe en dehors du texte », et Ferraris prétend donc à un textualisme 
faible12. La règle constitutive des objets sociaux est à ce titre « Objet = Acte 
Inscrit ». Les objets sociaux sont le résultat d’actes sociaux (qui impliquent 
au moins deux personnes) caractérisés par le fait d’être inscrits sur le papier, 
un fichier d’ordinateur, voire simplement dans nos têtes. Parler d’actes 
n’implique pas une construction du social par les sujets car ceux-ci font 
partie du processus d’inscription sans en être à la source, et leur mémoire 
elle-même n’est traitée que comme un support d’inscription parmi d’autres. 
L’objet promesse est l’acte promettre inscrit dans la mémoire ; l’objet mariage 
est l’acte de jurer inscrit dans les registres et/ou la mémoire ; l’objet symphonie 
l’acte de composer inscrit sur une partition13.

Matérialisme, mémoire et écriture

Matière est mémoire. Si tout du réel n’est pas construit, mais que le social 
l’est, sans pour autant être construit par l’esprit des sujets, quoique les objets 
sociaux dépendent de ces sujets parce qu’ils sont faits de documents qui 
doivent être lus, il faut encore comprendre comment les inscriptions se 
forment d’elles-mêmes plutôt que par l’esprit des sujets, qui ne sont 
nécessaires qu’à leur réception. Ferraris en fait la genèse d’une manière très 
inspirée de Bergson. Émergence citait déjà Matière et mémoire14 et défendait 
que l’enregistrement est une manière d’être du réel lui-même, qui tout en 
existant s’itère, se réitère et s’altère, chaque état de la matière contenant tous 
les états passés précédents qui ont mené jusqu’à lui, avec toutes les causes 
qui lui ont donné ses attributs, de sorte qu’on puisse dire que la matière est 
mémoire. Ici, Documentalité fait de nouveau référence à Bergson, en en 
défendant une lecture « matérialiste15 » : le cerveau, « tablette que nous avons 
dans la tête16 », est une technique naturelle qui permet de comprendre 
comment la nature matérielle, avant qu’en émergent des esprits humains, 
s’est spontanément sédimentée en signes d’elle-même dans ce que Ferraris 
appelle « l’archi-écriture », dont les écritures humaines et la pensée qui naîtra 
avec elle ne sont que les suites.

Matérialisme du social. Cela mène Ferraris à une description originale 
de la socialité humaine et du langage qui en est la condition. La culture 
débute très tôt : on n’a pas à penser que des esprits individuels ont dû se 
développer, puis chercher à s’exprimer, à communiquer et à s’allier pour 
former société. La société se fonde non sur la communication, mais sur 
l’enregistrement. Dès les débuts de l’humanité, des enregistrements ont eu 
lieu sous la forme d’imitations, d’abord gestuelles et préverbales peut-être, 

12. Ferraris, Maurizio, Documentalité, p. 189.
13. Ibid., p. 223.
14. Ferraris, Maurizio, Émergence, p. 32.
15. Ferraris, Maurizio, Documentalité, p. 303.
16. Ibid., p. 274.
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donnant lieu ensuite au langage et à des comportements et rites sociaux qui 
se sont faits sur le tas, avant qu’on y pense et qu’on les conceptualise. La 
société est pensée en regard d’un « état de nature » où l’esprit humain n’existe 
pas encore, mais se sédimente peu à peu grâce à l’accumulation de souvenirs 
inscrits et documentés par des pratiques sociales qui mènent peu à peu du 
matériel au spirituel. C’est en ce sens que l’auteur peut dire que « la lettre 
précède l’esprit17 ». Cela explique que l’écriture soit si importante, et avant 
elle l’archi-écriture, cette sphère d’enregistrements qui précède et entoure 
l’écriture. Le cerveau, en ce sens, est déjà une technique naturelle d’enregis
trement, une tablette où s’écrivent nos expériences, dans la mémoire. Ce 
n’est qu’une fois nos intuitions fixées par le souvenir et l’écriture que nous 
disposons de sujets et de prédicats avec lesquels penser et que nos concepts 
disposent de contenus.

Matérialisme de l’esprit. C’est une véritable théorie matérialiste et 
inscriptionnaliste de l’esprit que propose ici Ferraris, fondée par ce qu’il 
nomme l’ichnologie, la doctrine de la trace : « les significations, les contenus, 
les valeurs, tout ce que l’on représente plus ou moins confusément comme 
« esprit », naît de l’itération technique et de l’archi-écriture qui la rend 
possible18 ». Il ne s’agit pas de la thèse — qui paraîtrait de bon sens mais que 
Ferraris récuse — selon laquelle les valeurs, significations et croyances 
humaines sont des donations de sens contextuelles au réel d’après des 
dispositifs notamment sociaux, car Ferraris autonomise ces dispositifs de 
toute donation de sens humaine, leur donnant bien plutôt une existence 
naturelle à même le réel qui s’enregistre lui-même, de sorte que ces sens et 
valeurs apparaissent du côté du réel et non des sujets qui les appréhendent.

Ces sujets sont en effet doublement seconds par rapport aux signes 
qu’ils sont certes capables de lire mais qu’ils n’ont pas créés (puisqu’ils sont 
bien plutôt créés par ces signes) : non seulement la phylogenèse de l’esprit 
humain et son apparition à la préhistoire s’expliquent par l’accumulation 
d’archi-écritures puis d’écritures, mais l’ontogenèse de l’esprit individuel est 
déterminée par les traces et les objets sociaux qui vont donner à l’individu 
ses croyances et ses désirs, du souvenir de ses expériences à la conviction de 
certaines vérités en passant par l’ambition d’un projet de vie, qui se forge 
souvent dans les lectures, discussions entre amis, récits de soi, écriture de 
journaux et autres dispositifs signifiants. L’esprit est une table qui recueille 
des inscriptions. Mais une table réflexive, capable de lire la table du monde 
aussi, que ce soit dans l’expérience, ses traces (toute incision sur un arrière-
plan), ses enregistrements (les traces dans l’esprit comme table) et ses 
inscriptions au sens technique (les traces en tant qu’elles sont accessibles à 
au moins deux personnes), et d’y trouver leur sens.

17. Ibid., p. 400.
18. Ibid., p. 287.
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Ce matérialisme est ambigu quant à la place qu’il réserve à l’esprit. 
Une trace n’est pas subjective et entièrement construite, puisqu’il ne suffit 
pas que j’y croie, qu’aucun sujet spécifique n’est nécessaire à son existence, 
et qu’elle est plutôt intersubjective. Mais Ferraris reconnait que les objets 
sociaux sont plus dépendants des sujets que les objets naturels. C’est parce 
qu’il faut un mécanisme mental intentionnel pour les lire comme signe. En 
effet, il n’y a pas de traces en soi, mais seulement pour des esprits capables 
de les reconnaître : « si l’on élimine de ce contexte l’esprit qui a imposé cette 
fonction de trace (qui a fait valoir ce X comme Y), il ne nous reste plus 
qu’un objet physique muet19 ». Pourtant, selon Ferraris, ce n’est pas notre 
intentionnalité qui leur donne leur statut de traces ; c’est seulement qu’elle 
les lit comme traces. Il refuse la thèse searlienne d’une donation de sens 
intentionnelle à l’origine des objets sociaux, et doit donc décrire une 
codépendance des sujets-esprits et des inscriptions qui grâce à eux prennent 
un sens social : l’esprit n’est lui-même fait que de traces et ne peut donc leur 
avoir donné leur être sémiotique, mais seulement leur lecture sémantique. Il 
y a ici un étrange cercle logique, car y aurait-il un sens à découvrir à des 
traces si elles n’étaient pas justement déjà sensées, en tant que traces ? Mais 
quelque chose peut-il être une trace s’il n’existe pas d’esprit vivant pour la 
lire comme telle, sur une planète dépourvue de vie par exemple ? 

Matérialisme du Spirituel. Au-delà de notre esprit psychologique, 
c’est l’Esprit hégélien qu’on peut refonder dans la documentalité, qui 
mériterait une « phénoménologie de la lettre20 » pour Ferraris. Plutôt qu’un 
« esprit pentecôtiste » qui descend « du haut », il émerge des documents : 
l’esprit subjectif des individus se résout dans la lettre ; l’esprit objectif 
(famille-société civile-État) dans la bureaucratie, car faire famille c’est 
accumuler des documents, et il en va de même pour l’identité, la nationalité, 
ou le statut économique. Les documents « au sens fort » sont des inscriptions 
d’actes, les « faibles » sont enregistrements de faits. Cette documentalité a 
des finalités soit pratiques, soit esthétiques pour les œuvres. Celles-ci sont le 
lieu où les inscriptions se font le plus individuelles, et l’individualité se 
manifeste en particulier dans la signature, dont l’analyse est l’objet du 
dernier chapitre de l’ouvrage (« Idiomes »). C’est là que l’Esprit Absolu est 
atteint, affirme Ferraris en restant ici assez traditionnellement dans la lignée 
du « Spirituel dans l’Art », quoique son Esprit s’entende en un sens 
inscriptionnaliste plus matérialiste qu’autrefois.

Le problème est que Ferraris ne prend peut-être pas suffisamment acte 
du rôle des esprits des sujets face aux inscriptions et documents qui sont 
partout dans la réalité et forment, d’après lui, quand ils sont lus, le réel 
social. Les signes et documents, s’ils sont désinvestis de l’esprit de l’agent, 
peuvent-ils encore faire sens ? L’esprit objectif, la Sittlichkeit et les institutions 

19. Ibid., p. 307.
20. Ibid., p. 391.
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ne tiennent pas tout seuls et peuvent manquer d’incarnation dans la philosophie 
du droit de Hegel21, si l’esprit des sujets sociaux ne les habite plus. De même, 
nos lointains écrits personnels, quand ils ne sont plus qu’une trace de moments 
et d’idées passées dont nous ne nous rappelons plus, ne sont plus que des 
textes vidés des souvenirs qui en faisaient l’importance et la pulpe, et des mots 
anonymes qui ne raniment plus rien. Ils peuvent perdre de leur sens, parce 
qu’ils ne sont jamais l’exact synonyme de la mémoire vivante du sujet, mais 
doivent au contraire se nourrir de ses donations de sens par le souvenir, la 
compréhension et l’appréciation d’un lecteur qui n’est pas simple récepteur en 
la matière. Les phrases auront certes encore une signification, si elles respectent 
les règles grammaticales et que la langue est encore en usage, mais les 
expériences décrites auront perdu tout rapport avec les expériences vécues du 
lecteur présent, qui sera face à un « sens mort » comme le spécialiste des 
Étrusques face à leur « langue morte ». C’est ce qui donne une impression de 
vanité aux actions du héros de Memento de Christopher Nolan que Ferraris 
cite en note : il obéit aveuglément aux mémorandums qu’il s’est laissés, faute 
de n’avoir plus aucun souvenir, mais ce faisant, il ne sait même plus vraiment 
pourquoi il doit faire confiance à ce qui est écrit, et sa mission, se venger de 
l’assassin de sa femme qui a causé également sa perte de mémoire, paraît 
insensée, parce qu’un projet écrit sur des post-its sans plus être vécu par le 
sujet est comme désinvesti de toute sa portée.

Une ontologie de l’exemple

Si les catégories fondamentales de l’ontologie de Ferraris semblent d’abord être 
le sujet et l’objet, et au sein de ce dernier les spécifications en objets naturels, 
idéaux et sociaux, on voit bien dans le tableau qu’il présente au début de 
l’ouvrage22 que la catégorie la plus fondamentale du réel est « l’exemplaire » : 

21. Hegel, G. W. F., Principes de la philosophie du droit (1820), trad. Kervégan, Paris, 
PUF, 1998, Partie III.

22. Ferraris, Maurizio, Documentalité, p. 16.

Exemplaires

Expressions Inscriptions Choses Instruments Œuvres Documents

Représentations Naturels Idéaux
Sociaux

Supports +
inscriptions

Sujets
avec représentations

Sujets
sans représentations
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On catalogue toujours des exemplaires, que ce soit des entités concrètes 
dans des catalogues d’art ou des exemples de genres zoologiques : des 
individus généralisables. C’est le rôle de l’ontologue. Si Ferraris s’intéresse 
aux objets, c’est qu’ils sont des individus qui peuvent être des exemples 
permettant de généraliser sans avoir recours à des universaux. Un objet 
social comme « le mariage » est d’abord un ectype, un exemple individuel 
concret de cérémonie de mariage, qui par le biais d’un inscripteur, un 
document signé et le souvenir enregistré par les témoins, va référer à un 
archétype, l’institution du mariage ou plus généralement les grands types 
que sont la promesse, le pari, l’obligation, etc., qui ont des lois structurelles 
internes.

Donner l’exemple : de Goodman à Ferraris. Pour défendre son 
réalisme, Ferraris affirme que ce n’est pas lui qui donne à certains objets leur 
statut exemplaire en vertu d’une logique a priori, de règles de l’esprit ou 
d’un quelconque présupposé idéaliste, mais que c’est en fait le réel qui donne 
l’exemple à l’ontologue qui veut dire le monde. Il entre ici dans un débat 
avec Nelson Goodman, dont il fait un représentant central de l’idéalisme 
constructiviste postmoderne qu’il entend combattre. Goodman affirme dans 
Manières de faire des mondes23 que c’est dans un contexte toujours à définir 
intersubjectivement qu’un échantillon prend le sens d’un exemple précis et 
parvient à exemplifier des traits spécifiques. Pour montrer l’absence 
d’évidence d’un échantillon et la nécessité de se mettre d’accord sur ce qu’il 
doit exemplifier, il invente les mésaventures de Mary Tricias : celle-ci veut 
refaire son salon, commande une large quantité de tissu en le demandant 
« comme l’échantillon », et reçoit des milliers de petits morceaux de tissu 
que le marchand prétend avoir passé la nuit à couper, comme si l’échantillon 
exemplifiait la taille de la marchandise à livrer. Pour Goodman, on ne peut 
pas dire de quelles propriétés un échantillon est échantillon sans se mettre 
d’accord en contexte : « Être-un-échantillon-de, ou exemplifier, est un peu 
quelque chose comme une relation du type être-un-ami ; ce qui distingue 
mes amis n’est pas une simple propriété ou même un faisceau de propriétés 
identifiables, mais d’être, pour un moment, en relation d’amitié avec moi24 ».

Ferraris a pourtant l’air de nier cet être-relationnel de l’exemple. Il 
rétorque que la plupart du temps, l’exemplification ne pose pas problème et 
est « évidente » dans l’objet même. Il y a peut-être quelques cas litigieux, 
mais trop peu pour qu’un sujet soit nécessaire à l’exemplification. « Celui 
qui, face à un échantillon d’étoffe, penserait qu’il est important du point de 
vue de sa forme et de ses dimensions plutôt que par le tissu, ou bien vit dans 

23. Goodman, Nelson, Manières de faire des mondes (1978), Paris, Gallimard, Folio 
essais, 2006.

24. Ibid., p. 97.
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une culture différente de la nôtre, ou bien est à vrai dire un peu bizarre, et 
on ne construit pas de théories philosophiques sur des cas limites25 ».

L’argument de Ferraris est pourtant discutable : être « bizarre » ne se 
juge que d’après une norme intersubjective ; être « d’une autre culture » est 
plus encore lié à des normes culturelles. N’est-ce pas admettre que 
l’exemplarité d’un objet vient moins de lui-même que de ce que les locuteurs 
ont en commun dans leurs normes culturelles ? Certes, on ne philosophe pas 
avec des exceptions, et les anecdotes qui servent d’exemples à Goodman 
sont peut-être des inventions ad hoc. Mais n’a-t-on pas besoin du jugement 
de deux sujets pour qu’un objet devienne un symbole entre les deux 
interlocuteurs ? Ferraris semble l’admettre mais parle d’un jugement qui ne 
serait pas déterminant, de la règle au cas, mais réfléchissant26, de l’individu 
au général, de sorte que le sens qu’il y aurait à tirer du cas semble s’imposer 
de lui-même. Il peut alors affirmer que l’objet, par exemple une œuvre d’art, 
s’impose comme « canonique », et va représenter un mouvement, sans qu’on 
ait pu le prévoir a priori : il faut que l’objet soit apparu concrètement dans 
le monde pour devenir, par sa propre légalité intrinsèque, « typique » d’un 
type qui ne lui préexistait pas.

Ferraris affirme la préexistence de l’objet sur l’idée, et il fait de l’objet 
une chose duale, à la fois individu concret et norme, car « il y a, à l’intérieur 
de l’exemple, un individu qui est en même temps un principe de généralisation : 
un cas et une règle (pensons à la notion de « classique »), mais également une 
règle et une exception (…), voire parfois même une réalité et une idéalité (il 
est rare qu’un exemple de père soit un père exemplaire)27 ». En somme, chez 
Goodman, la nature exemplaire de l’échantillon ne peut venir de lui seul, 
mais doit être construite, sans quoi on peut toujours se tromper, et c’est 
donc, par un reste de kantisme peut-être, notre représentation qui donne son 
sens et sa normativité au réel. Chez Ferraris au contraire, le réel est déjà une 
norme.

Cette opposition à Goodman se prolonge dans la confrontation de 
Ferraris avec Searle. Selon Achille Varzi28, ce dernier emprunterait à Goodman 
la nécessité d’une intentionnalité pour faire d’un objet quelconque un objet 
d’art ready-made dans un certain contexte, et l’étendrait aux objets sociaux, 
en en faisant des produits d’une donation de sens social. Pour Ferraris, si ce 
phénomène social de redéfinition est certes fréquent, il ne peut être pris 
comme loi constitutive du social29. Une chose est définie comme un objet 
social dans un certain contexte non pas d’abord en raison de ce contexte, ou 

25. Ferraris, Maurizio, Documentalité, p. 26-27.
26. Ibid., p. 27.
27. Ibid., p. 28.
28. Varzi, Achille, « Il Denaro è un’opera d’arte (o quasi) », Quaderni dell’Associazione 

per lo Sviluppo degli Studi di Banca e Borsa, vol. 24, 2007, p. 17-39.
29. Ferraris, Maurizio, Documentalité, p. 219.
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des sujets qui le créent, mais en raison de sa nature de document. L’or est 
ainsi une matière qui a longtemps valu comme l’objet social « argent » dans 
le contexte de l’économie de l’étalon-or, mais ce n’était pas arbitraire : c’est 
que contrairement à l’eau ou au sable, il forme des documents maniables, 
résistants et modelables. Il était parfait pour les inscriptions, mais a 
finalement été remplacé par les billets puis le numérique, preuve de la 
véritable nature documentale de l’objet social « argent ». L’argent est cet 
objet social qui doit favoriser les échanges, qui doit donc être maniable, 
quantifiable et durable, et l’or, comme il exemplifiait ces propriétés, a pu être 
un exemple d’argent à un moment donné de l’histoire. Ici, c’est comme si le 
fait de pouvoir être un document faisait déjà des objets des documents, 
indépendamment des sujets qui contextuellement peuvent leur donner un tel 
sens.

Ferraris, un anti-goodman, ou un goodmanien qui s’ignore ? 

Il semble qu’on puisse mener une double critique à l’encontre des thèses de 
Ferraris. Il est d’abord possible de remettre en cause l’opposition qu’il trace 
entre son réalisme et le constructivisme de Goodman. Ce dernier affirmait 
dans Manières de faire des mondes que si sa position peut être qualifiée de 
« relativiste », au sens où les objets artistiques, sociaux et même les mondes 
sont toujours en relation avec des dispositifs descriptifs symboliques qui, en 
les découpant, les dépeignant ou les décrivant d’une certaine façon plutôt 
que d’une autre, sont en train de les construire, elle est néanmoins un 
relativisme « sous contraintes de rigueur30 ». En effet, les sujets ne peuvent 
décider arbitrairement du sens de n’importe quel objet. Goodman considère 
ainsi sa position vis-à-vis de l’art d’« objectiviste » et il s’oppose à des 
conventionnalistes comme George Dickie qui ferait de n’importe quel objet 
une « œuvre d’art » dès lors que les institutions du monde de l’art l’auraient 
déclaré31. Goodman n’est pas si institutionnaliste que ne le dépeint Ferraris, 
puisqu’il dit qu’il y a de plus ou moins bons candidats pour être une œuvre 
d’art, selon que l’objet ait ou non les « symptômes de l’art32 ». Il s’agit en 
particulier de la propension de l’objet à pouvoir se lire, d’une certaine 
richesse de signes, de modes de symbolisation et de sens internes à l’objet en 
question. En cela, on pourrait dire que Ferraris et Goodman partagent une 
intéressante attention aux lois et propriétés internes de l’objet, dont Ferraris 
déclare également faire la « symptomatologie33 », et à leur propension à 
devenir supports de signes.

30. Goodman, Nelson, Manières de faire des mondes, p. 12.
31. Dickie, George, « Defining Art », American Philosophical Quarterly, vol. 6, n° 3, 

juillet 1969 (p. 253-256).
32. Goodman, Nelson, Manières de faire des mondes, p. 101.
33. Ferraris, Maurizio, Documentalité, p. 351.
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Les deux admettent à la fois une certaine dépendance du social vis-
à-vis des sujets, et en même temps une objectivité du réel qui sert de base au 
social, notamment dans la densité syntaxique et sémantique qu’enregistre 
l’objet (dont les traces et signes peuvent en effet traduire le sens inscrit par 
l’artiste, le sens intrinsèque au matériau, le sens du représenté, et les sens que 
peuvent y lire les spectateurs, dans l’œuvre ouverte, même s’ils sont guidés 
par le sens de l’œuvre elle-même). Ferraris s’oppose simplement à Goodman 
quand ce dernier affirme qu’il faut une donation de sens aux échantillons, 
aux œuvres d’art, et sans doute à beaucoup d’objets sociaux, pour qu’ils 
aient un sens réel.

Sur ce point, on ne voit pas vraiment pourquoi Ferraris refuse 
d’endosser une position similaire. Il semble vouloir sauter cette étape, en 
mettant le sens multiple et notamment social des choses dans ces choses 
elles-mêmes, dans le réel, mais il est alors peu convaincant sur l’évidence de 
ces significations. Il n’explique guère pourquoi on se trompe souvent sur 
elles ou pourquoi elles évoluent. Or si l’on peut parfois supposer que ces 
erreurs ou évolutions sont celles de nos lectures face à un sens des objets qui 
resterait le même, il y a bien des cas aussi où c’est plutôt l’inverse : nous 
avons affaire à un même phénomène, par exemple une nappe d’hydrocarbures 
qui surgit de la terre, mais un animal n’y voit rien d’autre que des sédiments 
boueux, un marin antique de la naphte pour calfater son bateau, le moine 
médiéval une huile pour sa lampe, l’industriel moderne un combustible pour 
moteur à essence, et les hommes à venir y verront autre chose encore peut-
être, sans qu’il y ait de sens à dire que les anciens se trompaient ni à imaginer 
toutes ces fonctions en puissance dans la chose. Comme le dit Goodman34, 
les « dispositions » qu’on attribue aux choses, comme dire d’un objet qu’il 
est « inflammable », ne sont que des projections linguistiques et pratiques 
dérivées de nos contrefactuels irréels reposant sur des habitudes inductives 
sédimentées dans nos usages verbaux comme : « Si j’y avais mis feu, dans les 
bonnes conditions de combustion, l’objet aurait brûlé ». Faire ces rappels ne 
revient pas à un relativisme constructiviste anti-objectiviste qui affirmerait 
que tout dépend de nos manières de dire le monde, et qu’une chose n’existe 
pas avant qu’on lui donne un nom, un concept et donc une signification 
dans nos propositions. Les réalités naturelles sont premières par rapport à 
nos manières de nous y référer. Mais le sens social et humain qu’on leur 
donne en leur trouvant des usages et en les insérant dans nos descriptions 
sociales du monde n’est pas réellement contenu dans la chose comme un de 
ses possibles avant qu’on ne lui donne ce sens. La masse liquide pétrolière 
existait avant même l’apparition de l’homme, mais dire qu’elle était déjà 
lisible en puissance comme « pétrole », au sens moderne qu’impliquent nos 
catégories pratiques et ontologiques, semble excessif en regard d’une 
position de demi-mesure qui dirait plutôt que notre concept de pétrole n’a 

34. Goodman, Nelson, Faits, fictions et prédictions (1955), Paris, Éd. De Minuit, 1985.
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certes pas inventé la chose, mais que cette chose n’aurait jamais été comprise 
comme « pétrole » avec tous les sens sociaux qu’on lui prête avant que des 
humains ne l’observent et ne lui donnent ce sens.

Nos usages et nos façons de nous représenter les possibles sens et 
fonctions des objets sont contextuels et changeants. Cela ne devrait pas être 
si souvent le cas s’il suffisait de les percevoir comme les objets naturels, sur 
l’existence et le sens desquels on ne change pas constamment d’avis, dans 
l’expérience perceptive ordinaire au moins. Ferraris ne rend pas suffisamment 
compte de ces difficultés. Il reste enfin ambigu sur les cas, dont il admet 
l’existence, où une réalité sociale est bel et bien définie par son contexte, ce 
qu’il considère simplement comme l’exception plutôt que la règle du social35, 
sans le justifier autrement que par l’ensemble des présupposés de son 
système.

À partir de ce constat, on peut discuter de la tendance de Ferraris à 
mettre le sens d’être-exemple, d’être-social ou même parfois d’être-moral 
d’une chose dans cette chose même plutôt que dans la donation de sens du 
sujet. La bipartition sujet-objet reste peut-être centrale et il se peut qu’on 
soit obligé de la conserver, sans avoir cependant à endosser un constructivisme 
postmoderniste, mais en tenant au contraire par elle une position réaliste qui 
est peut-être manquée dès lors qu’on la nie. Ce n’est pas parce que les objets 
imposent en effet des contraintes objectives à nos donations de sens 
(puisqu’ils sont réels) que le sens n’est pas ce que nous faisons des objets, 
donc le produit d’une donation. Cette donation n’est pas une pure fantaisie 
subjective solipsiste, et on peut être objectiviste en ce sens : à part peut-être 
pour celui qui ne vivrait que dans ses hallucinations, les donations de sens 
correspondent bien à des structures du réel, et beaucoup d’entre elles sont 
liées objectivement à des fonctions de survie, de plaisir ou de désir pour 
nous, d’où l’uniformité de certains jugements humains en la matière. Mais 
sans sujet, le réel ne serait que ce qu’il est, sans sens ni valeur. Il ne servirait 
d’exemple à personne. Ne pas reconnaître cela, c’est se rendre incapable 
d’expliquer pourquoi nos sens sont parfois faux, ou changent, et pourquoi 
nos exemplifications donnent parfois lieu à des malentendus. Tout n’est pas 
qu’interprétation, dit Ferraris, et on ne peut que lui donner raison en la 
matière, puisqu’il faut quelque chose à interpréter, et que ce quelque chose 
valide certaines fois pour de bon nos interprétations. Mais sans interprétant, 
le réel qui n’est pas interprétation n’aurait pas le sens que nous lui 
interprétons.

Le sens premier : réalisme sémantique ou idéalisme ? 

La position de Ferraris se veut réaliste, incarnant les normes plutôt que d’en 
faire une donation désincarnée et idéaliste. On peut se demander s’il ne 

35. Ferraris, Maurizio, Documentalité, p. 212.
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s’agirait pas d’un réalisme sémantique indu. On entend en général par 
« réalisme sémantique » une théorie adéquationniste de la vérité, la définissant 
comme adéquation de nos hypothèses et concepts avec le réel, théorie qui 
n’est pas intrinsèquement absurde, en ce qu’elle décrit en effet le fonction
nement d’une partie des énoncés des sciences naturelles, mais qui peut poser 
problème si on y ajoute le présupposé métaphysique que cette adéquation 
vient des sens inscrits dans le réel lui-même, et que ces sens peuvent aussi 
bien concerner la simple existence de l’objet et de ses propriétés physiques 
que ses fonctions et ses qualités esthétiques, sociales ou morales. Encore une 
fois, Ferraris est subtil, puisqu’il admet que les objets sociaux sont moins 
durables et indépendants que les objets naturels, comme ils ne survivraient 
pas à une disparition de l’espèce humaine, ce qui implique qu’ils ne soient 
pas à proprement parler « dans le réel ». Et pourtant, l’humain n’est requis 
que pour lire les documents qui semblent s’être amoncelés d’eux-mêmes, 
avant les esprits humains qui sont conditionnés par eux, de sorte que c’est 
un devenir-document du réel qui est toujours déjà en germe en lui.

Pour Ferraris, le réalisme consiste à dire que les objets sont premiers, 
et non l’esprit. « Ce qu’il y a de bien avec les objets, et même simplement 
avec les objets naturels ou les artéfacts, c’est qu’ils poussent vers une 
philosophie réaliste, puisqu’en tant qu’objets naturels, ils ont leurs lois et les 
font respecter et qu’en tant qu’artéfacts, s’ils sont bien construits, ils 
intègrent leurs fonctions : lorsque je vois une chaise, je n’ai pas besoin 
d’activer de catégorie, c’est la chaise qui me dit (comme elle le dit au chat) 
que je peux m’y asseoir36 ». Le fait que même un chat y soit sensible 
indiquerait cette évidence. On sait pourtant que les chats sont prêts à 
s’asseoir sur bien d’autres objets moins attendus que les chaises, des 
radiateurs aux rebords de murets en passant par les claviers d’ordinateur ou 
la tête de leur maître, ce qui inciterait à ne pas se fier à leur avis. Plus 
sérieusement, s’il y a une force de ce discours pour ce qui concerne les objets 
naturels, qui imposent peut-être en effet certaines structures physiques, 
gestaltiques ou dynamiques à la perception, le faire pour des propriétés 
intentionnelles comme la signification et plus encore la fonction d’un objet 
est plus hasardeux.

Cela mène certainement Ferraris à un réalisme excessif et plus 
métaphysique qu’empirique, qui brouille les frontières entre l’intentionnel et 
le réel et menace de ce fait l’indépendance du réel, qui risque dès lors d’être 
baigné d’idéalité. Pour lui, les choses possèdent ainsi une affordance, un 
concept qu’il emprunte au psychologue écologiste James Gibson37 et qui 
signifie « que les objets sont des significations incorporées dans les choses et 
qu’ils constituent la grande alternative (sic) face au transcendantalisme ; il 

36. Ferraris, Maurizio, Documentalité, p. 170.
37. Gibson, James, The Ecological Approach to Visual Perception, Hillsdale, Boston, 

Erlbaum, 1986.
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n’est pas nécessaire d’écrire des pages de mode d’emploi du monde dans 
notre tête : lorsque nous verrons un tournevis, nous saurons quoi en faire38 ».

L’objet dicte ses usages : c’est le second pas qu’il faut faire dans la 
critique de la raison sociale. L’auteur s’expose ici à de nombreux contre-
exemples, puisqu’il arrive souvent qu’on ne sache précisément pas quoi faire 
d’un artefact ou d’un objet naturel avant qu’on nous en ait fait voir l’usage. 
Mais plus encore, il ne paraît pas prendre acte de ce qu’il affirme pourtant à 
plusieurs reprises de la disparition des objets sociaux en cas de disparition 
de l’humanité. Un tournevis continuerait-il à être cet objet social qui sert à 
visser si nous n’étions plus là pour visser ? Si l’on suit la piste des affordances, 
qui pour Gibson sont directement perceptibles même dans le monde animal, 
un arbre serait-il vraiment encore un « perchoir pour oiseau » ou un « grattoir 
pour le dos des ours » en même temps que l’arbre qu’il est, s’il n’y avait plus 
d’oiseaux ou d’ours sur terre ? Il paraîtrait insensé de le compter, pour la 
nuit des temps, dans les descriptifs possibles de l’arbre pour des humains du 
futur n’ayant jamais connu les oiseaux ni même leurs descriptions dans les 
récits de leurs ancêtres. De même, qui sait quel usage on trouvera à l’avenir 
de certains objets naturels ou sociaux actuels ? Pourquoi dire que ces usages 
à venir sont déjà comme en dépôt dans le réel tels des documents en attente 
d’être lus ? N’y a-t-il pas un immense arbitraire à le dire, sans preuve encore 
de l’existence à venir de ces usages, et n’est-ce pas une simple illusion 
rétrospective qui, si l’on est témoin de l’apparition d’un nouveau sens à un 
objet, nous fera dire qu’il y était toujours déjà ? 

À vouloir objectiver les objets sociaux et détacher leur sens de 
l’arbitraire humain, pour dire que leur sens (d’exemple, et plus généralement 
d’objet social) s’impose de lui-même, Maurizio Ferraris affirme qu’une 
chose est en fait toujours deux choses : ce qu’elle est, et le sens normatif 
qu’elle peut avoir. Le dualisme de l’esprit et du réel que Ferraris reproche à 
l’intentionnalité collective de Searle, en la rapprochant avec sarcasme de la 
glande pinéale cartésienne39, est replacée dans Documentalité au sein du réel 
lui-même. Ce faisant, c’est une composante que d’aucuns diraient « spirituelle », 
et que Ferraris reconnaît lui-même en partie dépendante des sujets-lecteurs, 
qui est placée dans le grand livre du monde, dans les choses mêmes. Ne 
risque-t-on pas ici l’idéalisme, comme la conséquence inévitable d’un 
réalisme sémantique indu ? 

Si l’on donne tort sur ce point à Ferraris, doit-on pour autant en 
revenir à l’irréalisme goodmanien, et dire que le réel est pluriel et toujours 
construit par nos donations de sens ? Non, car la partie de Documentalité 
sur l’indépendance des objets naturels vis-à-vis de nos constructions tient 
toujours. Doit-on alors en revenir à Searle, et admettre une intentionnalité 
collective pour transformer certains objets naturels en objets sociaux ? 

38. Ferraris, Maurizio, Documentalité, p. 173.
39. Ibid., p. 303.
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Disons simplement ici qu’on peut refuser de sémantiser le réel à la 
manière de Ferraris sans tomber dans le subjectivisme ou le constructivisme 
social (puisque les objets sociaux ont une objectivité qui ne dépend pas de la 
croyance de tel ou tel individu et ont des normes non arbitraires), ni occulter 
la dimension objective des objets dont les structures obligent nos normes à 
suivre certaines contraintes — ce qui est vrai du monde naturel perçu au 
monde social opéré par les hommes. C’est une piste que propose par exemple 
la philosophie de Jocelyn Benoist, qui dénonce dans L’Adresse du réel 
l’idéalisme sourd des « nouveaux réalistes », et leur propension à mettre 
dans le réel des propriétés intentionnelles qui relèvent bien plutôt des sujets40. 
Cela ne mène pas à nous enfermer dans nos interprétations subjectives et à 
saper les fondements d’une connaissance vraie du réel tel qu’il est, comme 
Ferraris semble le craindre du postmodernisme, mais simplement à penser 
plus en détail les liens entre d’une part nos moyens de connaissance, nos 
descriptions et nos évaluations du réel, et d’autre part l’organisation de ce 
dernier, tel qu’on peut la penser indépendamment des significations et des 
fonctions humaines que nous pouvons lui donner après coup.

40. Benoist, Jocelyn, L’Adresse du réel, Paris, Vrin, 2018.
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Comptes rendus

Philippe Chevallier, Être soi : une introduction à Kierkegaard, 
Genève, Labor et Fides, 2020, 192 pages. 

En prenant en main cette seconde édition de l’excellent livre de Philippe 
Chevallier, Être soi, nous sommes d’abord saisis par le remaniement de son 
sous-titre original : Actualité de Søren Kierkegaard, en 2011, devient Une 
introduction à Kierkegaard en 2020. 

Le lecteur souhaitant s’introduire à l’écriture de Søren Kierkegaard y 
trouvera tout le matériel nécessaire pour pénétrer l’univers philosophique 
particulier du penseur danois. Quelques considérations sur sa vie ont pour 
objet de faciliter l’accès aux dimensions personnelle et intellectuelle de son 
œuvre. Trois arrêts sont incontournables : l’histoire de famille tragique et 
mystérieuse, la rupture significative avec Régine Olsen et les années 
universitaires où balbutie l’intérêt critique pour le romantisme comme pour 
l’hégélianisme. Kierkegaard découvrira très tôt la vocation qui ne l’abandonnera 
pas jusqu’à sa mort, celle d’écrivain. Chevallier nous transporte de l’aporie 
entre le stade esthétique et le stade éthique de L’alternative (1843), à l’essor 
d’une conduite chrétienne des Œuvres de l’amour (1847), sans oublier la 
tension entre le monde personnel et le monde partagé de Craintes et 
Tremblements (1843) et celle entre les vérités subjective et chrétienne des 
Miettes philosophiques (1844). Parallèlement, les références aux papiers 
personnels et les remarques sur l’usage des pseudonymes apportent la 
lumière sur certaines catégories existentielles de Kierkegaard et sur ses 
intentions comme auteur. 

Tout au long de cet essai, Chevallier réussit continuellement à élucider 
certaines notions kierkegaardiennes fondamentales. Évoquer son actualité 
demeure néanmoins l’idée charnière. Le cheminement fluctuant du sujet 
kierkegaardien, aux prises avec un processus familier dans la forme et 
énigmatique dans son contenu, « être soi », est encore voué à être reconnu 
aujourd’hui. 

Deux pensées du sujet sont nées de cette intention cartésienne et 
moderne de « bâtir un fonds qui est tout à moi » (p. 8). L’une, centrifuge, 
met l’accent sur le verbe bâtir et invite le sujet à s’ouvrir sur un monde — 
celui de la science. L’autre, centripète, met l’accent sur les profondeurs du 
« fond » que revendique Descartes sans le dévaler. Personne ne sera surpris 
d’apprendre que Kierkegaard, désigné par l’histoire de la philosophie comme 
le « père de l’existentialisme », n’ait pas entrepris une quête vers le monde de 
la science. Il est toutefois bon de rappeler que son enquête n’aboutit pas non 
plus à une philosophie de l’ego. Contre les systèmes philosophiques, les 
savoirs objectifs et l’idolâtrie de la masse, mais aussi contre l’égoïsme qui 
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enroule l’existence autour d’elle-même, c’est via le « tout à moi » de Descartes 
que Kierkegaard éprouve l’individu. Chevallier se donne donc pour défi de 
parcourir l’aventure à la fois intime et ostensible dans laquelle Kierkegaard 
entraîne le sujet moderne. Observons de plus près l’intrigue de cette aventure. 

La question angoissante que pose Kierkegaard est la suivante : en quel 
lieu doit être trouvée l’unicité du sujet ? « Être soi » devient avec le Danois le 
problème profond de l’existence singulière, à la frontière de la psychologie, 
de la philosophie et de la théologie. Du premier au dernier chapitre de son 
essai, Chevallier suit attentivement le développement spirituel et les rencontres 
transformatrices que fera le sujet kierkegaardien en quête de réponses. 

Au premier chapitre (« Kierkegaard en son temps »), le sujet fait la 
réalisation contraignante qu’il ne dispose pas de son propre principe 
organisateur et voit en lui-même la volatilité de sa propre identité. En effet, 
le « chez soi » n’est pas un lieu déjà constitué. Faudrait-il le bâtir, comme le 
suggérait Descartes ? La réponse de Kierkegaard est nuancée : la formation 
identitaire découle moins de la construction que de la décision. « Être soi », 
c’est d’abord entrer en contact avec soi-même par le biais d’un choix qui 
nous engage. Comme le sujet ne trouve pas en lui le « point archimédique » 
(p. 33) lui permettant de se rapporter à lui-même, une telle aventure ne se 
concrétise pas dans le désespoir d’une intimité purement introspective. 
Comme projet, « se choisir » (p. 64) situe forcément le sujet devant ce 
qui dépasse le contenu immédiat de sa conscience et les données de la 
personnalité. 

Au-dehors, le sujet voit l’abondance des possibilités d’existence le 
rattachant au monde. S’il fige à la vue de cette étendue, il se contente de 
vivre un rapport esthétique avec les options qui s’offrent à lui. Toute 
opportunité transformatrice est éphémère pour le sujet qui renonce à choisir. 
Si, au contraire, il est amené à emprunter une voie particulière, il se dote 
alors d’une attitude proprement existentielle. Le choix devient efficace 
lorsqu’il enracine le sujet quelque part, par rapport à quelque chose. 

Au deuxième chapitre (« L’homme ordinaire et l’éthique »), le sujet 
kierkegaardien découvre, par l’entremise de la conception éthique du choix, 
un lieu où inscrire son existence ainsi qu’une série d’objets dignes d’être 
considérés. Le soi se rencontre au croisement d’une histoire personnelle qu’il 
s’approprie et d’un univers social qu’il intègre. Le pseudonyme de l’assesseur 
Wilhelm, dans la deuxième partie de L’Alternative, révèle selon Chevallier le 
caractère paradoxal d’une première décision existentielle. Accepter sa 
propre histoire, telle qu’elle se donne au présent, transforme le statut du 
donné immédiat. En effet, la facticité devient significative seulement une fois 
que le sujet se l’approprie concrètement. Du point de vue de l’éthique, 
« devenir soi » requiert la prise de responsabilité devant le milieu duquel 
nous sommes issus (p. 66). 

Comme le rappelle l’auteur, l’appropriation du passé voit son 
complément dans l’engagement éthique au présent chez Kierkegaard. Par 
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exemple, le mariage se donne comme initiative représentative du sujet qui se 
montre éthiquement au grand jour. La quête effrénée du multiple de Don 
Juan, propre de l’amour romantique, se voit surmontée par la résolution 
d’aimer toujours, propre de l’amour conjugal. L’existence reconnue publi

quement prend une valeur exemplaire et illustre la vie de l’individu sous « le 
général » (p. 72). En ce lieu, le sujet a l’occasion de s’accomplir manifestement 
tout en donnant une structure et un sens aux répétitions et aux variations. 

L’éthique ainsi comprise s’avère toutefois plus fragile qu’elle ne le 
semble et son modèle sera remis en doute au troisième chapitre de l’ouvrage 
(« Fragilité essentielle de l’éthique »). Chevallier rappelle que contrairement 
à Hegel, pour qui l’individu s’élève vers le concept, ce dernier « vit » de sa 
réduplication dans l’individu concret chez Kierkegaard (p. 103), ce qui 
donne lieu à un profond malaise si la tension entre le général et l’individu se 
voit intensifiée. Le général, constitué d’individualités concrètes, offre 
l’avantage de permettre une première attestation de soi en tant qu’individu. 
Or, comme le monde commun requiert une certaine uniformité des sujets 
manifestes et exemplaires qui le composent, un sacrifice partiel de soi est 
attendu de tout sujet ainsi déterminé par son adhérence à une communauté. 

Le monde éthique serait alors hanté, comme le souligne Chevallier 
(p. 107), par la possibilité du fait exceptionnel qu’une personne singulière se 
retrouve à l’extérieur du général non parce qu’elle se refuse à choisir, mais 
parce que sa vocation ne peut se conformer aux demandes du général. Sitôt 
remarquée, une telle exception sème le doute à l’intérieur d’un monde 
incapable d’incorporer ce qui peine à s’exprimer. Lorsque l’individu est 
appelé à un acte qui n’est pas immanent au monde éthique, le général ne lui 
est d’aucun secours.

Cette scission entre le sujet comme membre de la communauté éthique 
et le sujet comme individu singulier révèle ce qui échappe à « l’impératif de 
manifestation de soi » (p. 74). La stabilité rassurante de l’éthique est dépassée 
par l’événement, l’improbable et l’instant. Chevallier met ici en contraste 
Johannes de Silencio, le pseudonyme de Crainte et Tremblement, avec 
l’optimisme de l’assesseur Wilhelm en témoignant de la différence qui est 
introduite par la vocation de chaque homme. Le cas ultime de cette 
dissonance individuelle, ce serait, comme l’indique clairement l’auteur, 
l’histoire du chapitre 22 de la Genèse que Kierkegaard examine à travers 
Silencio : lorsque Dieu demande à Abraham d’aller sacrifier son fils Isaac, 
aucune institution n’est disposée à entendre la cause du premier patriarche. 

Le quatrième et dernier chapitre (« L’éthique au-delà d’elle-même ») 
couvre une partie de l’œuvre religieuse de Kierkegaard. Aux yeux de 
Chevallier, l’une des fonctions de cette œuvre est de délivrer celui dont la 
liberté est paralysée devant les demandes de conformité du monde commun. 
Dans les Œuvres de l’amour, Kierkegaard nous ferait passer à la définition 
biblique de l’autre et de l’amour via le commandement de l’évangéliste 
Matthieu : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » (Mt 22, 39). Alors 
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que l’amour éthique était le prolongement de l’amour esthétique, un véritable 
« saut » l’en sépare de l’amour biblique. 

En effet, Chevallier démontre d’abord que l’autre n’est plus celui ou 
celle que le sujet choisit, mais son prochain qui se révèle lorsque le 
commandement est appliqué. La catégorie du choix est transfigurée par 
l’amour désintéressé. De plus, un tel amour n’a pas besoin d’être exprimé 
pour trouver son accomplissement et la manifestation ne décide en rien de 
la présence effective de l’amour dans un homme. Le commandement biblique 
dévoile une nouvelle manière de vivre éthiquement. Aucune description 
exacte de l’acte commandé n’est donnée et l’impératif de la manifestation ne 
vaut plus. Par cette reconfiguration de la vocation individuelle en tant 
qu’appel venu d’ailleurs, de l’autre comme son prochain et de l’amour 
comme commandement qui nécessite la foi, Kierkegaard proposerait, 
toujours selon l’auteur, de faire une véritable économie de l’existence. La 
réponse décisive à une exigence ni visible ni intérieure donne lieu à la 
rencontre du sujet avec lui-même. Il devient un individu singulier en 
assumant ce qui constitue un non-sens pour l’ego : être plus que ce qu’il est. 

Ce survol rapide ne rend pas justice à cette interprétation remarquable 
faite par Chevallier d’une œuvre qui ne renonce jamais à vouloir provoquer 
de manière constructive le lecteur. Soulevons, pour finir, la question que 
pose Chevallier sur le rapport entre Kierkegaard et notre monde contemporain : 
quelle forme de communauté, où chacun est interpellé de la même manière 
et pourtant en particulier, l’appel à aimer peut-il constituer ? Alors que 
l’esthète fuyait le général, la vocation à aimer est sous-tendue par une 
nouvelle idée de la communauté et échappe aussi à l’approche « générale » 
du vivre-ensemble. Le dispositif kierkegaardien de l’engagement singulier ne 
coupe pas l’individu du monde partagé : il le porte à reconnaître la nature du 
« devenir », ce processus continu et discontinu, à l’intervalle des réalités 
intérieure et extérieure, qui anime chaque sujet, membre d’un monde 
composé de « tu », et non de « il ». 

En signalant la présence de l’idée d’une nouvelle forme de communauté, 
Chevallier prend indirectement part à l’un des débats actuels les plus 
intéressants dans le milieu kierkegaardien. Un certain nombre de lecteurs 
anglophones, dont Martin. J. Matuštík, Merold Westphal et J. Michael 
Tilley, réfléchissent en effet à l’actualité kierkegaardienne et à la pertinence 
sociopolitique de sa pensée. Or, si la plupart d’entre eux construisent ce 
domaine d’étude en se détournant du religieux chez Kierkegaard, Chevallier 
fait émerger la question sociale en respectant la cohérence d’une œuvre dont 
le caractère religieux n’est pourtant pas dissimulé. Au fond, s’introduire à 
nouveau à cette pensée qu’est celle de Kierkegaard est peut-être un passage 
obligé pour réfléchir sérieusement sur son actualité.

FRANCIS LEMELIN-BELLEROSE
Université d’Ottawa
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Alain Deneault, Bande de colons. Une mauvaise conscience de 
classe, Montréal, Lux, 2020, 211 pages.

L’objet philosophique de Bande de colons est de réhabiliter le concept de 
colon et, de là, de proposer une manière de se penser au sein des collectivités 
politiques présentes sur le territoire revendiqué par l’État canadien — se 
penser collectivement, et entre les collectivités politiques. Politiquement, il 
s’agit de « démanteler le Canada », ce pays dont Deneault affirme que « S’il 
n’existait pas, personne ne voudrait l’inventer » (p. 204) — ou du moins ici 
d’en démanteler les récits fondateurs. L’essai revêt un style polémique et 
souvent ironique, suivant en cela et dans ses visées le projet plus large d’une 
critique des dominations au Canada. Sa méthode a le grand mérite de 
s’intéresser et aux mythes, et aux faits sociaux, par une approche matérialiste 
qui le mène à s’interroger sur les pratiques économiques et l’exploitation des 
ressources qui est montrée comme la source du colonialisme.

Le livre consiste en neuf chapitres de longueur inégale dont les cinq 
premiers explorent les relations entre les concepts de colonisateur, colon et 
colonisé. Ce sont d’abord des relations de travestissement : Deneault retrace 
les opérations mythologiques (qu’on pourrait tout autant dire idéologiques) 
par lesquelles on efface les différences et les relations de pouvoir qui 
préexistent et appellent ces travestissements. Ainsi les colonisateurs prennent 
des rôles de pionniers et s’effacent des représentations populaires, ne se 
distinguant que par l’ampleur de leur capital mais nullement par leur attitude 
— devenant de simples entrepreneurs. La même approche critique montre 
que les colons, surtout canadiens français, cherchent depuis longtemps — 
depuis la « Conquête » — à se faire voir comme des colonisés. C’est aussi 
que le régime britannique les avait placés devant la nécessité de disparaître 
comme groupe distinct, c’est-à-dire de se joindre aux peuples autochtones 
dans une relation de colonisés, d’extériorité et de domination ou de joindre 
leur destin à celui des colonisateurs. 

Au cours de ces opérations mythologiques, les peuples autochtones 
seraient quant à eux mobilisés par la Nouvelle-France, transformés en 
partenaires alors que leurs économies se transforment pour s’adapter aux 
opportunités d’échange, mais dans un régime d’interdépendance, d’échange 
humain et non seulement de commerce. Dans les discours et pratiques en 
Nouvelle-France, l’« Indien » serait ainsi un colon, conditionné de l’extérieur 
(comme les colons européens), découvrant la possibilité de dominer autrui 
— rejoignant les colons européens dans l’aliénation et l’exploitation. Les 
peuples autochtones selon Deneault ne deviendront colonisés de manière 
brutale qu’au moment de la révolution industrielle, sous le régime britan
nique, avec les systèmes des réserves et des pensionnats. Il s’agira alors tout 
simplement, suivant cette dernière opération mythologique, de faire disparaître 
les colonisés.
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Le résultat de ces travestissements est simple : si personne n’est colonisé 
ni colonisateur et tout le monde est un colon, alors il n’y a plus lieu de parler 
de colonialisme. On voit donc son effacement. D’où l’importance du travail 
autour du concept de colon que mène Deneault, qui ébauche les relations de 
pouvoir et de domination non plus entre des catégories, mais entre des 
groupes définis par des pratiques avant tout économiques et politiques.

Cette exploration des relations entre colonisateurs, colons et colonisés 
inclut une réponse à Albert Memmi. Réponse, plutôt que dialogue, puisque 
peu des travaux de Memmi sont invoqués pour permettre une réplique. 
C’est avant tout l’intervention de Memmi à Montréal devant des étudiants 
de l’École des Hautes Études Commerciales, ainsi qu’une préface à une 
édition québécoise du Portrait du colonisateur, qui justifient ce recours. 
Deneault appuie sur la résistance de Memmi à l’insistance de ses interlocuteurs 
québécois (notamment issus de Parti Pris, avec qui il menait déjà une 
correspondance) qu’ils seraient eux-mêmes colonisés. Dans les réponses de 
Memmi, « Le Canadien français fait en réalité figure de prolétaire apatride » 
(p.  76), sous-catégorie de colon, se situant presque hors des relations 
coloniales. Deneault contraste cette approche avec celle de Pierre Vallières 
qui explique le mépris de soi des colons qui en sont venus à utiliser leur 
statut comme injure (et il ne manque pas par ailleurs d’invoquer le personnage 
de film d’Elvis Gratton). 

De ces oppositions, il fait émerger une conception du colon comme 
agent d’une entreprise d’exploitation, comme intermédiaire, comme employé 
et dépendant, « un rouage dans une entreprise impériale de spoliation des 
biens territoriaux d’autrui, qui ne se fait pas en son nom et dont tout lui 
échappe. » (p. 79) Il tire un profit, certes limité et précaire, mais néanmoins 
réel, de sa collaboration. Deneault ébauche ici une théorie du colon comme 
ni entièrement coupable, ni entièrement victime, comme arraché à sa destinée 
de participation à une république éventuelle en étant forcé à participer à une 
entreprise impériale qui le domine et qui continue dans le système canadien. 
Le colonisateur est plutôt en conflit d’intérêts, en position de profiter de la 
structure même de l’économie et du système politique : « Il est à la fois celui 
qui est en position de façonner politiquement et administrativement la 
colonie, tout en en bénéficiant comme investisseur. » (p. 103) Une telle définition 
réduit considérablement l’ampleur du concept de colonisateur et fait 
davantage de place à celui de colon, lié à des bénéfices beaucoup plus réduits 
et imaginaires. La figure dépolitisée, neutralisée et célébrée du colon se 
dessine dans les fantasmes et les fictions — celle de Jules Vernes dans L’île 
mystérieuse où n’existent ni colonisateurs, ni colonisés — alors que le colon 
— notamment celui de l’Abitibi — a une dette envers le colonisateur qui lui 
permet d’arriver où il se trouve et demeure dépourvu d’autonomie devant 
les propriétaires. 

Deneault présente les colonisés de manière plus ambiguë. Les peuples 
autochtones apparaissent comme partenaires des Français et Canadiens 
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français, et colonisés seulement par les Britanniques. L’accent est mis sur le 
métissage des Français et des citoyens des Premières nations, un métissage 
dont le récit fait place à celui de leur colonisation puis de la séparation des 
peuples autochtones et des Canadiens français. Ainsi il n’y aurait pas eu de 
séparation entre ces peuples en Nouvelle-France parce que les gouvernants 
n’étaient pas occupés à créer une société, seulement à exploiter les ressources 
du territoire. Cette séparation est imputée seulement à la Grande-Bretagne 
et au projet canadien. Deneault gomme ainsi la différence entre le métissage 
et la nation métisse, comme il est malheureusement si habituel de le faire, les 
« Canadiens fortement métissés des Pays d’en Haut » (p. 64) étant ramenés 
sur le même plan que Louis Riel, sa pendaison touchant ici les Canadiens 
français plutôt que la nation métisse en cours d’élaboration politique 
(notamment par la création d’un gouvernement et par des résistances armées 
et culturelles).

Les chapitres suivants ont chacun un but plus circonscrit. Au chapitre 
« Un Congo de Léopold II réussi », le Congo, tel qu’imaginé par le monarque 
belge en relation au manuel d’administration colonial de James William 
Bayley Money, sert à comprendre les fantasmes et mythes coloniaux. 
Deneault brosse un portrait du Canada comme Congo réussi (p. 155), où il 
est question de dominion et aucunement de bien public, et où un 
« postmodernisme bigarré » et une « confusion historique » (p. 159) n’ont pu 
permettre que l’ajout d’une légitimation et d’un contrôle populaires sur 
l’exercice du pouvoir. Le Nouveau-Brunswick sert ensuite d’exemple, au 
chapitre suivant (« L’Irvingnie, une colonie dans la colonie »), de la proximité 
contemporaine des pouvoirs économiques et politiques, la province devenant 
une colonie de l’entreprise et de la famille Irving. L’auteur, de sa position 
intérieure et à la suite d’autres études déjà publiées, donne à voir les 
mécanismes par lesquels l’appareil politique sert les colonisateurs plutôt que 
les citoyens et citoyennes. Enfin, l’idéologie coloniale contemporaine et ses 
« pièges tendus à l’esprit » (p.  194) font l’objet d’un dernier chapitre 
(« Histoire et mauvaise conscience de classe »). Par une analogie avec le 
marxisme, la conscience de soi des colons est montrée comme façonnée par 
les colonisateurs, tant par l’organisation économique que par les efforts 
culturels. La conclusion suit l’impératif d’une critique émancipatrice et 
d’une nouvelle autocompréhension autonome présentées dans ce chapitre : il 
s’agit de bien mesurer la responsabilité des colons. Deneault aborde 
rapidement la question d’un nouvel ordre politique, en référence plus directe 
au républicanisme qui sert de norme politique à plusieurs reprises au fil de 
l’ouvrage. Un tel ordre dépendra d’une capacité à écouter les peuples 
autochtones et à trouver des terrains d’entente pour créer des rassemblements 
de peuples et de groupes appelés à demeurer distincts malgré leurs échanges.

C’est au fil de ces derniers chapitres qu’émergent certains des concepts 
centraux du livre, mais peut-être sous-utilisés dans l’analyse. Les classes 
apparaissent brièvement sur le fond d’un portrait de la bourgeoisie 
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industrielle apatride — l’ensemble des colons à Java étant divisé en classes 
sociales distinctes. L’idée de royaume sert à comprendre comment les 
institutions canadiennes continuent d’être impériales plutôt que locales, 
évacuant toute notion de bien public sauf dans un effort d’autojustification, 
servant non plus (si cela n’a jamais été le cas) des monarques, mais bien les 
colonisateurs. La conscience — de classe, de groupe — et l’émancipation 
sont effleurées par une mention des théories de Lukács, mention qui se 
concentre sur une série de questions et appelle des développements à venir, 
sans doute une conversation à avoir en commun.

Avec ce projet philosophique, Deneault a absolument raison et 
parfaitement tort. Il a raison dans sa remise en cause de l’opposition binaire 
entre colonisateurs et colonisés. Il n’est certes pas le premier à mettre de 
l’avant une révision des récits sur l’histoire du Canada afin de le montrer 
comme un pays, un État colonisateur. Plus rare est l’accent placé sur une 
catégorie qui se retrouverait entre les colonisés et les colonisateurs (comme 
certains ont pu le faire autour du marxisme pour les classes intermédiaires). 
Il offre par ailleurs quelques débuts d’explication du refus du concept de 
colon, qui resteraient à développer. 

Toutefois, dans sa manière de mener ce projet, Deneault a aussi tort. 
C’est qu’avant tout il continue la logique de la colonisation en obfusquant 
la présence autochtone. Les peuples autochtones sont certes mentionnés à 
plusieurs reprises, mais on compte sur les doigts d’une main le nombre de 
références faites à des penseur.e.s et théoricien.ne.s autochtones. En général, 
le discours sur les peuples autochtones continue de leur enlever tout choix, 
de diminuer l’ampleur de leur résistance, en les présentant comme s’étant 
simplement adaptés aux dynamiques coloniales, laissant de côté les 
résistances continuelles au colonialisme et les manières de le circonvenir qui 
ont permis la résurgence contemporaine — et une nouvelle critique du 
colonialisme de peuplement.

Le choix des sources donne par ailleurs l’impression d’un Canada 
monolithique, et manque notamment le travail conceptuel, historique, 
politique, qui devance le sien sur le concept de settler dans le même but 
d’une transformation par démantèlement des récits, des identités et du 
système politiques. Cette absence est regrettable, surtout que le travail de 
Deneault suggère une voie peu empruntée qui sépare et met en relation les 
concepts de settler et colonizers, trop souvent utilisés comme synonymes. Le 
choix de Memmi comme référence théorique fait aussi manquer tout le 
travail sur les catégories coloniales intermédiaires qu’a pu faire Fanon et 
qui se fait depuis par plusieurs penseur.e.s du néo-colonialisme et de la 
décolonisation.

Deneault tait par ailleurs généralement le rôle colonisateur des 
Canadiens français et des Québécois, leur participation non seulement en 
tant que colons mais également en tant que colonisateurs, que ce soit par 
l’État, par le clergé, par la participation à divers moments de l’expansion 
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économique et industrielle du système capitaliste — et au minimum la 
reprise du rôle de colonisateur comme élément central de la longue révolution 
tranquille. La Nouvelle-France est peinte comme un facteur de déstabilisation, 
amenant certes des bouleversements et défis de taille, mais de manière 
involontaire. Les critiques de Deneault sont lancées en effet vers l’État 
canadien et l’État néo-brunswickois, répondant au contexte où il travaille et 
vit, mais plaçant le Nouveau-Brunswick dans le rôle d’une illustration d’un 
colonialisme canadien plutôt que provincial, lié au contrôle des ressources. 
On peut néanmoins supposer qu’il s’agit pour les autres Canadiennes et 
Canadiens de se penser aussi comme colons — et que les Québécoises et 
Québécois étant aussi Canadien.ne.s, l’ensemble des jugements pourrait 
tout aussi bien s’appliquer à leur situation.

Entre ces deux pôles d’évaluation, il n’en demeure pas moins que 
l’ouvrage pose les bonnes questions et montre plusieurs des contradictions 
tant philosophiques qu’historiques du colonialisme canadien. Il effectue un 
travail conceptuel tout à fait nécessaire qui fait de ce livre un ouvrage 
incontournable auquel les philosophes qui s’intéressent à la politique, à 
l’histoire et à la culture gagneront à se confronter. Il s’agit désormais de 
complexifier encore les relations entre différents groupes de colonisateurs, 
colons, et colonisés, et de penser la part de volonté et de collaboration au 
système présentes chez les colons. Une interrogation plus approfondie 
pourrait ainsi mener plutôt à une théorisation des colons comme et 
coupables, et victimes.

JÉRÔME MELANÇON
Université de Régina

Catherine König-Pralong, La colonie philosophique. Écrire l’histoire 
de la philosophie aux xviiie et xixe siècles, Paris, Éditions de l’EHESS, 
2019, 253 pages. 

L’ouvrage de Catherine König-Pralong est le fruit de deux approches 
historiographiques complémentaires. Issue d’une communauté d’historiens 
de la philosophie médiévale, l’auteure adopte dans ses recherches une 
posture réflexive sur la constitution d’une représentation de son corpus 
médiéviste par l’historiographie des xviiie et xixe siècles. Elle la généralise 
peu à peu pour interroger d’un point de vue global, avec une nouvelle 
génération de chercheurs, une certaine conception de la philosophie élaborée 
par cette même historiographie. 

Avec La Colonie philosophique, König-Pralong poursuit cette 
démarche en interrogeant les ressorts de la constitution disciplinaire de 
l’histoire de la philosophie qui se caractérise dès le xviiie siècle par une 
« réflexivité de second ordre » (p. 22), car elle s’élabore consciemment et se 
légitime comme rationalité nouvelle en se démarquant d’autres formes de 
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économique et industrielle du système capitaliste — et au minimum la 
reprise du rôle de colonisateur comme élément central de la longue révolution 
tranquille. La Nouvelle-France est peinte comme un facteur de déstabilisation, 
amenant certes des bouleversements et défis de taille, mais de manière 
involontaire. Les critiques de Deneault sont lancées en effet vers l’État 
canadien et l’État néo-brunswickois, répondant au contexte où il travaille et 
vit, mais plaçant le Nouveau-Brunswick dans le rôle d’une illustration d’un 
colonialisme canadien plutôt que provincial, lié au contrôle des ressources. 
On peut néanmoins supposer qu’il s’agit pour les autres Canadiennes et 
Canadiens de se penser aussi comme colons — et que les Québécoises et 
Québécois étant aussi Canadien.ne.s, l’ensemble des jugements pourrait 
tout aussi bien s’appliquer à leur situation.

Entre ces deux pôles d’évaluation, il n’en demeure pas moins que 
l’ouvrage pose les bonnes questions et montre plusieurs des contradictions 
tant philosophiques qu’historiques du colonialisme canadien. Il effectue un 
travail conceptuel tout à fait nécessaire qui fait de ce livre un ouvrage 
incontournable auquel les philosophes qui s’intéressent à la politique, à 
l’histoire et à la culture gagneront à se confronter. Il s’agit désormais de 
complexifier encore les relations entre différents groupes de colonisateurs, 
colons, et colonisés, et de penser la part de volonté et de collaboration au 
système présentes chez les colons. Une interrogation plus approfondie 
pourrait ainsi mener plutôt à une théorisation des colons comme et 
coupables, et victimes.

JÉRÔME MELANÇON
Université de Régina

Catherine König-Pralong, La colonie philosophique. Écrire l’histoire 
de la philosophie aux xviiie et xixe siècles, Paris, Éditions de l’EHESS, 
2019, 253 pages. 

L’ouvrage de Catherine König-Pralong est le fruit de deux approches 
historiographiques complémentaires. Issue d’une communauté d’historiens 
de la philosophie médiévale, l’auteure adopte dans ses recherches une 
posture réflexive sur la constitution d’une représentation de son corpus 
médiéviste par l’historiographie des xviiie et xixe siècles. Elle la généralise 
peu à peu pour interroger d’un point de vue global, avec une nouvelle 
génération de chercheurs, une certaine conception de la philosophie élaborée 
par cette même historiographie. 

Avec La Colonie philosophique, König-Pralong poursuit cette 
démarche en interrogeant les ressorts de la constitution disciplinaire de 
l’histoire de la philosophie qui se caractérise dès le xviiie siècle par une 
« réflexivité de second ordre » (p. 22), car elle s’élabore consciemment et se 
légitime comme rationalité nouvelle en se démarquant d’autres formes de 
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rationalité. L’objectif principal de l’ouvrage est ainsi de réaliser une « histoire 
interdisciplinaire de l’histoire de la philosophie » (p.  22) en analysant 
comment cette dernière s’est constituée comme discipline autonome en 
dialoguant avec d’autres disciplines.

König-Pralong propose de réintégrer l’émergence disciplinaire de 
l’histoire de la philosophie à son contexte socioculturel, c’est-à-dire à 
l’ensemble des représentations structurant le monde savant des xviiie et 
xixe  siècles. L’originalité de la démarche réside ainsi dans son approche 
interdisciplinaire. L’identité de l’histoire de la philosophie s’élabore sur un 
mode colonialiste par appropriation ou rejet d’autres disciplines et cultures. 
À l’ampleur disciplinaire de la recherche s’ajoute donc un large panorama 
géographique. Mais la méthode et les concepts mobilisés permettent de 
joindre l’ambition de l’approche et la spécificité de l’objet. En élargissant les 
perspectives disciplinaires et spatiales, l’auteure propose une extension de la 
définition canonique de l’histoire de la philosophie, qui produit du même 
coup une relativisation de celle-ci à d’autres disciplines et cultures. Ce travail 
présente donc une double originalité. D’une part, au regard de l’ampleur de 
l’objet étudié. D’autre part, dans la constitution du corpus, étudié via une 
méthode analytique qui se particularise dans l’étude de cas paradigmatiques 
permettant de tirer des conclusions plus heuristiques que celles auxquelles 
nous permettrait de parvenir une démarche exhaustive.

L’introduction pose les jalons méthodologiques qui structurent 
l’ensemble de la vaste enquête présentée dans l’ouvrage. Elle prend pour 
point de départ des textes produits autour de 1800, qui véhiculent « une 
conception géopolitique de la philosophie » en forgeant et développant l’idée 
d’une « colonie philosophique » (p. 12). Cette idée permet de déterminer le 
rôle de la philosophie « dans la légitimation de l’impérialisme intellectuel 
qui caractérise une partie des sciences européennes modernes » (p. 12). Elle 
précise ensuite l’usage qu’elle fait de la notion de « double colonisation 
savante » (p. 13). Sa première forme, la territorialisation culturelle, renvoie 
au développement hégémonique de la raison européenne par appropriation 
ou distinction d’avec de prétendues cultures asiatique, américaine ou 
africaine, jugées ancestrale, primitive ou irrationnelle. Sa seconde forme, la 
colonisation du passé, désigne un mouvement d’appropriation d’une 
tradition culturelle qui situe l’Europe dans l’histoire du progrès en excluant 
le passé qui, comme le Moyen Âge, n’irait pas dans le sens d’un développement 
téléologique de la raison européenne. Finalement, l’auteure applique cette 
notion à l’étude de l’écriture de l’histoire de la philosophie afin de proposer 
une « histoire du savoir avec des idées » (p. 17). 

Les deux premiers chapitres prolongent l’introduction et interrogent 
l’émergence disciplinaire de l’histoire de la philosophie entre 1730 et 1880. 
Les quatre chapitres suivants analysent sa dimension interdisciplinaire en 
élargissant le corpus étudié en conséquence.
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Le chapitre I : « La raison philosophique moderne et ses historiens 
(1730-1830) », porte sur les mécanismes œuvrant à l’institutionnalisation de 
l’histoire de la philosophie au début du xixe siècle, sous l’impulsion de 
Meiners et Tiedemann puis de Degérando et Cousin. L’émergence disciplinaire 
de l’histoire de la philosophie contribue à « la consolidation de la 
philosophie » elle-même (p. 27). En faisant l’histoire de la rationalité, les 
philosophes et historiens légitiment leur propre rationalité comme étant la 
rationalité. Le premier chapitre de l’ouvrage démontre l’existence, chez les 
savants des xviiie et xixe siècles, d’une conscience de leur propre démarche 
d’appropriation culturelle du passé et de territorialisation européenne de la 
rationalité. König-Pralong en vient ainsi à esquisser la figure ou le « self » de 
l’historien de la philosophie européen, qui apparaît à la fois comme « juge et 
ethnographe », « professeur et pionnier », « généalogiste et évangéliste ». Lorsque 
l’historien de la philosophie prend, par exemple, une posture de « juge et 
ethnographe », il se présente à la fois comme juge impartial des « errances de 
la raison » (p. 37), pour légitimer la sienne, et comme ethnographe du passé 
philosophique envisagé sur le mode d’une  « terre exotique et sauvage » 
(p. 38), pour légitimer la modernité rationnelle. 

Le chapitre II : « La subjectivité de l’historien en question  (1830-
1880) », interroge plus précisément l’élaboration d’un « self » scientifique. 
Cette notion, en partie reprise à E. Goffman, désigne ici la subjectivité de 
l’historien de la philosophie en tant qu’il est non seulement philosophe, mais 
également auteur d’une histoire de la philosophie. On assiste, au milieu du 
xixe siècle, à une « crise de l’objectivité » : l’historien de la philosophie adopte 
une posture critique vis-à-vis de sa propre démarche et cherche à en justifier 
la légitimité scientifique. C. König-Pralong retrace ainsi les justifications 
méthodologiques de la pratique historiographique dans l’école historique 
allemande de Prantl, chez les précurseurs autrichiens de l’approche analytique 
et dans l’école néokantienne. Cette « faillibilité » assumée devient ainsi la 
marque d’une « supériorité épistémologique » (p. 64) en ce qu’elle témoigne 
d’une conscience de la nécessité « d’une purification qui permet de retrouver 
en soi la rationalité universelle » (p. 65). De l’autre côté du Rhin, Cousin 
construit un self français de l’historien de la philosophie qui s’incarne dans 
un éclectisme méthodologique doublé d’une théâtralité de la pratique 
philosophique qui semble paradoxalement a-méthodique. Ainsi, le critère de 
scientificité de l’histoire de la philosophie est contemporain de l’élaboration 
et de l’analyse d’une subjectivité scientifique historiquement située au terme 
d’un processus de civilisation. 

Cette première partie de l’ouvrage peut être lue selon deux points de 
vue : l’auteure adopte une approche diachronique (1730-1880) dans laquelle 
elle identifie des régularités qui permettent une lecture synchronique de 
l’émergence disciplinaire de l’histoire de la philosophie. Celle-ci nous invite 
à suivre C. König-Pralong dans un geste réflexif consistant à interroger « la 
constitution et [les] transformations du self de l’historien de la philosophie » 
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(p. 31) et à identifier les différentes formes d’appropriations philosophiques 
servant cette émergence disciplinaire. 

L’auteure étudie ensuite l’élaboration de l’histoire de la philosophie 
par rapport à quatre autres disciplines (les sciences naturelles, la linguistique, 
l’ethnologie et la géographie) et propose de reconstruire « des chantiers 
d’interdisciplinarité » (p. 22). Cette approche permet de relever la situation 
équivoque de la philosophie au Xixe siècle, qui « se tient alors en équilibre 
sur une ligne de crête, entre spécialisation disciplinaire et revendication d’un 
savoir holistique » (p.  29). L’analyse interdisciplinaire de l’histoire de la 
philosophie s’accorde ainsi avec les caractéristiques de l’objet étudié. 

Le chapitre III : « Altérité, races et hybridations. L’histoire de la 
philosophie naturalisée », se donne pour objectif d’analyser un double 
processus de naturalisation de la philosophie à l’aube du xixe siècle. Ce 
processus est d’une part  géographique : « la philosophie est naturalisée 
européenne » ; et d’autre part épistémologique, par emprunt d’outils 
théoriques à « l’histoire naturelle » (p.  82). L’emprunt d’outils théoriques 
aux sciences de la nature permet aux historiographes du xviiie et du 
xixe siècle (Tiedmann, Tennemann et Degérando) de produire des histoires 
comparées des systèmes de philosophie selon le modèle de la biologie 
classificatoire et de la botanique. Le traitement naturaliste de la pensée arabe 
aboutit à une typologisation ambivalente de celle-ci dans l’histoire de la 
philosophie européenne. Elle est en effet à la fois radicalement exclue de la 
modernité rationnelle, comme une « greffe rejetée » (p.  102), et intégrée 
positivement à l’histoire européenne comme « terre en jachère » (p. 100) ou 
« souche active » permettant une « hybridation culturelle » (p.  104) qui 
correspondrait historiquement au passage du Moyen Âge à la modernité. 

Le chapitre IV : « Généalogie philosophico-linguistique. Du français 
moderne au latin scolastique », examine le rapport entre l’histoire de la 
philosophie et la linguistique. Le début du xixe siècle philosophique voue un 
intérêt particulier à cette discipline : l’analyse comparative des langues sert 
une ambition nationaliste. Cette « exacerbation des nationalismes » (p. 113) 
par la linguistique passe paradoxalement par de vifs échanges franco-
allemands, dont une partie du chapitre retrace les enjeux (p. 122-126). Deux 
processus sont alors privilégiés par les philologues du xixe siècle : d’une part, 
la réinscription de la langue nationale dans une généalogie linguistique 
servant de légitimation culturelle (le latin scolastique ou le grec) ; d’autre 
part, l’élaboration d’une identité linguistique nationale comme incarnation 
d’une identité intellectuelle, chez Schlegel, Humboldt, Hauréau, Cousin ou 
Rémusat. 

Le chapitre V : « La philosophie comme nature et culture », revient sur 
les mécanismes de naturalisation de la discipline historiographique. König-
Pralong analyse l’usage, par les historiens de la philosophie, de l’ethnologie 
et de l’histoire des cultures pour élaborer une définition spécifiquement 
européenne de la rationalité moderne. L’essentialisation d’une philosophie 
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européenne comme foyer d’une civilisation rationnelle est issue d’un 
processus de naturalisation d’une culture, c’est-à-dire d’un ensemble de 
représentations et de pratiques intellectuelles communes qui définissent un 
« self collectivisé au niveau supranational, “occidental” » (p.  149). Cette 
autoessentialisation présente au moins cinq critères : une dimension 
sécularisée, un héritage du xviiie siècle et des Lumières, un rythme rapide 
contre la lenteur orientale, une capacité d’autoexamen  et des origines 
grecques (p. 150). L’auteure nous avertit toutefois quant à la particularité de 
l’objet analysé : il s’agit d’un processus d’identification interne à un champ 
intellectuel donné animé par un but déterminé — légitimer un certain type 
de rationalité. Les résultats présentés ne permettent par conséquent pas de 
conclure à un propos systématique sur l’ensemble des milieux intellectuels et 
sociaux européens.

Le chapitre VI : « Géographie contre psychologie. Jules Michelet et 
Victor Cousin », analyse une interaction franco-française entre Michelet, 
représentant de la « géographie historique » et Cousin, celui de l’éclectisme 
comme méthode historiographique. D’une part, le rapport de la philosophie 
et de la géographie atteste d’une  parenté méthodologique entre les deux 
disciplines. D’autre part, il révèle une analogie disciplinaire consistant, pour 
la philosophie, à se spatialiser en cartographiant les savoirs. C. König-
Pralong retrace les interactions entre géographie et histoire de la philosophie 
et leurs effets sur lesdites disciplines : depuis l’histoire universelle qui marque 
les xviiie et xixe siècles, à un « spatial turn » dès la fin du xixe siècle, qui 
confirme l’opérativité des outils géographiques en histoire de la philosophie. 
Dans ce cadre, Cousin apparaît comme un interlocuteur privilégié pour 
Michelet. Celui-là propose une histoire psychologisante des civilisations, 
centralisée et annexée à la rationalité philosophique. Michelet promeut au 
contraire à partir des années 1850 une histoire des périphéries décentralisée, 
sur le modèle oriental ou germanique, incarnant des civilisations modernes 
et libres.

La conclusion propose un bilan synthétique dans lequel l’auteure 
identifie cinq caractéristiques principales de l’institutionnalisation de 
l’histoire de la philosophie : elle est universitaire ; elle est une spécialisation 
de l’histoire à la discipline philosophique ; elle est ambassadrice de la « raison 
critique moderne » ; elle donne ses objectifs à la philosophie et elle est 
interdisciplinaire (p.  206). König-Pralong illustre ces caractéristiques en 
présentant le parcours intellectuel d’un théologien et intellectuel allemand 
de la moitié du xviiie siècle, Franz Nikolaus Steinacher, dont la biographie 
et les productions scientifiques représentent les ressorts de la constitution 
disciplinaire de l’histoire de la philosophie. La conclusion propose ainsi un 
dernier exercice pratique de décolonisation du passé de l’historiographie 
philosophique européenne en présentant un acteur de l’institutionnalisation 
de cette discipline, qui n’a ni page Wikipédia, ni portrait numérisé par 
Google. 
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Par cette enquête, König-Pralong réaffirme la nécessité d’une analyse 
des xviiie et xixe siècles afin de comprendre nos pratiques actuelles 
d’historiens de la philosophie. Elle relève en effet l’ampleur des ressorts 
mobilisés par les historiographes de ces siècles pour établir l’autonomie 
institutionnelle de leur discipline et une certaine représentation de la 
rationalité occidentale. Les pistes et outils proposés par l’ouvrage présentent 
des possibilités fécondes afin d’engager « l’historien de la philosophie dans 
une critique de sa propre rationalité » (p. 210). Il peut ainsi être pertinent de 
poursuivre trois pistes ouvertes par l’ouvrage. La première consisterait à 
réinvestir certains outils méthodologiques, comme les concepts de « self », 
de « territorialisation culturelle » ou de « colonisation du passé », afin de 
questionner l’émergence disciplinaire de l’histoire de la philosophie au 
niveau national. La deuxième consisterait à réinvestir la perspective 
interdisciplinaire en l’appliquant à une approche internaliste des textes 
canoniques de l’histoire de la philosophie. La troisième consisterait à 
réinterroger les textes sans en réduire l’intention à la seule volonté 
d’impérialisme philosophique, mais en envisageant l’élaboration d’une 
communauté culturelle s’incarnant dans un ensemble de productions 
scientifiques.

SARAH BERNARD-GRANGER 
École Normale Supérieure de Lyon

Yael Peled et Daniel M. Weinstock (dir.), Language Ethics, 
Montreal & Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2020, 
240 pages.

Language Ethics est un ouvrage édité par Yael Peled et Daniel M. Weinstock 
regroupant les contributions de sept chercheurs qui se sont réunis dans le 
cadre d’un colloque en 2011. L’objectif de ce colloque, et de l’ouvrage 
collectif qui nous parvient, était de proposer un nouvel angle de réflexion 
philosophique autour des questions linguistiques. Une perspective qui serait 
plus à même de rassembler les différents travaux sur les langues et le langage 
que l’on retrouve dans les différents champs du savoir. Cette perspective 
serait celle de l’éthique du langage.

Dans son introduction à l’ouvrage, Peled explique le choix de ce terme 
notamment dans le but de se distancier de la notion de justice linguistique. 
Bien qu’important, le concept de justice ne permettrait pas de rendre compte 
de l’ensemble des enjeux qui sont soulevés par les questions linguistiques. 
Par exemple, il ne nous permet pas de répondre aux situations trop 
particulières pour les grandes théories de la justice linguistique (p. 10). À 
une échelle individuelle, que devraient faire les locuteurs de deux langues 
différentes qui se rencontreraient ? Quels éléments contextuels devraient 
influencer leur décision ? Bien entendu, il ne s’agit pas de laisser totalement 
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Par cette enquête, König-Pralong réaffirme la nécessité d’une analyse 
des xviiie et xixe siècles afin de comprendre nos pratiques actuelles 
d’historiens de la philosophie. Elle relève en effet l’ampleur des ressorts 
mobilisés par les historiographes de ces siècles pour établir l’autonomie 
institutionnelle de leur discipline et une certaine représentation de la 
rationalité occidentale. Les pistes et outils proposés par l’ouvrage présentent 
des possibilités fécondes afin d’engager « l’historien de la philosophie dans 
une critique de sa propre rationalité » (p. 210). Il peut ainsi être pertinent de 
poursuivre trois pistes ouvertes par l’ouvrage. La première consisterait à 
réinvestir certains outils méthodologiques, comme les concepts de « self », 
de « territorialisation culturelle » ou de « colonisation du passé », afin de 
questionner l’émergence disciplinaire de l’histoire de la philosophie au 
niveau national. La deuxième consisterait à réinvestir la perspective 
interdisciplinaire en l’appliquant à une approche internaliste des textes 
canoniques de l’histoire de la philosophie. La troisième consisterait à 
réinterroger les textes sans en réduire l’intention à la seule volonté 
d’impérialisme philosophique, mais en envisageant l’élaboration d’une 
communauté culturelle s’incarnant dans un ensemble de productions 
scientifiques.

SARAH BERNARD-GRANGER 
École Normale Supérieure de Lyon

Yael Peled et Daniel M. Weinstock (dir.), Language Ethics, 
Montreal & Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2020, 
240 pages.

Language Ethics est un ouvrage édité par Yael Peled et Daniel M. Weinstock 
regroupant les contributions de sept chercheurs qui se sont réunis dans le 
cadre d’un colloque en 2011. L’objectif de ce colloque, et de l’ouvrage 
collectif qui nous parvient, était de proposer un nouvel angle de réflexion 
philosophique autour des questions linguistiques. Une perspective qui serait 
plus à même de rassembler les différents travaux sur les langues et le langage 
que l’on retrouve dans les différents champs du savoir. Cette perspective 
serait celle de l’éthique du langage.

Dans son introduction à l’ouvrage, Peled explique le choix de ce terme 
notamment dans le but de se distancier de la notion de justice linguistique. 
Bien qu’important, le concept de justice ne permettrait pas de rendre compte 
de l’ensemble des enjeux qui sont soulevés par les questions linguistiques. 
Par exemple, il ne nous permet pas de répondre aux situations trop 
particulières pour les grandes théories de la justice linguistique (p. 10). À 
une échelle individuelle, que devraient faire les locuteurs de deux langues 
différentes qui se rencontreraient ? Quels éléments contextuels devraient 
influencer leur décision ? Bien entendu, il ne s’agit pas de laisser totalement 
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de côté les questions liées à la justice, mais plutôt de considérer celles-ci 
comme un enjeu parmi d’autres d’une réflexion éthique plus large en matière 
de langue. Peled et ses collaborateurs ont aussi pour ambition de rompre 
avec une compréhension idéalisée et platonicienne des langues au profit 
d’une conception plus nuancée et plus socialement ancrée de celles-ci. Une 
telle conception devrait, selon eux, ouvrir la porte à une réflexion sur les 
enjeux linguistiques qui laissent une plus grande place à l’éthique appliquée. 
On peut dire que le livre accomplit sans difficulté cet objectif.

L’ouvrage est construit autour des contributions des sept chercheurs. 
Sans tous être des travaux originaux, certains auteurs reprenant en partie ou 
complètement des articles écrits ailleurs, les contributions réunies ont le 
mérite d’offrir un tour d’horizon complet de ce que pourrait nous offrir une 
éthique du langage en abordant des aspects forts différents des enjeux 
linguistiques existants. La première contribution est celle de Dan Avnon, 
What Is (or “Are”) Language Ethics, et est construite autour de différentes 
expériences éducatives plurilingues conduites en Israël afin de rapprocher les 
communautés arabes et juives. Avnon se sert de ces expériences concrètes 
pour illustrer les limites des catégories d’analyses classiques que l’on retrouve 
au sein de la littérature en matière de justice linguistique. Avnon soulève au 
moins deux problèmes qui ont surgi lors de ce projet. Comment déterminer 
la langue d’enseignement d’un cours cherchant à construire une identité 
civique commune dans un contexte plurilingue ? Comment s’assurer que des 
bagages linguistiques et culturels différents ne conduisent pas à des 
interprétations conflictuelles d’un même événement ? Avnon pense qu’une 
éthique du langage aurait pu aider les intervenants à anticiper ces questions 
et donc éviter les situations problématiques qui s’en sont suivies. Sans 
nécessairement nous offrir des réponses définitives, Avnon ne nous expliquant 
pas concrètement quelles autres solutions auraient pu être proposées par 
une éthique du langage, la contribution d’Avnon a le mérite d’exposer 
clairement les problèmes éthiques qui peuvent surgir dans un contexte 
multilingue. 

La seconde contribution au sein de l’ouvrage est celle de John Edwards, 
Language : Rights and Claims. Cette contribution aborde un enjeu totalement 
différent de celui développé par Dan Avnon : celui des droits linguistiques à 
l’échelle internationale. La thèse principale d’Edwards est que les théoriciens 
et militants des droits linguistiques ont tendance à confondre l’existence de 
demandes linguistiques moralement fondées et l’existence de droits linguistiques 
équivalents aux autres droits de l’homme. Il montre que les droits lin
guistiques ne sont que très peu reconnus à l’international et lorsqu’ils le 
sont, c’est presque toujours dans le cadre de déclarations non officielles et 
non contraignantes. Il soutient ensuite que le paradigme le plus fertile pour 
la défense de la diversité linguistique, le paradigme écologique des langues, 
ne permet pas de fonder des droits, mais tout au plus de justifier des 
demandes de justice. Ce n’est pas nécessairement un problème aux yeux 
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d’Edwards, mais cela nous demande néanmoins de reconnaître que la 
discussion en matière éthique au sujet des langues se situe à un autre niveau 
que celui des droits et nous force à accepter plus honnêtement son caractère 
prescriptif. La force de la contribution d’Edwards est son argumentaire 
déflationniste à l’endroit du langage des droits linguistiques en nous 
rappelant les dangers et les problèmes liés à la volonté de réunir tous les 
problèmes de justice dans la grande catégorie des droits humains.

Vient ensuite la contribution de David Robichaud, Language Ethics : 
Keeping Linguistic Freedom from Becoming Linguistic Free Riding, qui se 
demande s’il peut être moralement incorrect d’utiliser une langue dans 
certains contextes hors des institutions politiques. Par exemple, un francophone 
montréalais est-il moralement justifié de refuser de parler en anglais à un 
anglophone montréalais à Montréal ? En partant de cette question, 
Robichaud veut montrer que nous avons des devoirs linguistiques particuliers 
à certaines situations. Par exemple, celui de parler la langue commune de 
l’espace dans lequel nous nous trouvons. Pour justifier cette position, 
Robichaud avance qu’un anglophone qui utilise les compétences bilingues 
d’un locuteur francophone afin de lui parler dans une autre langue que le 
français s’apparente à un passager clandestin. Il profite des efforts d’autrui 
sans pour autant avoir participé au coût de ces efforts. Outre le fait que 
Robichaud offre un argument convaincant, sa réflexion nous permet, tout 
comme le texte d’Avnon, de mieux comprendre les problèmes plus spécifiques 
sur lesquels une éthique du langage peut s’attarder. La question de la 
moralité de nos rapports linguistiques à une échelle individuelle nous force 
à comprendre ces enjeux sous un autre angle que celui des théories de la 
justice — ces dernières opérant généralement à un niveau d’abstraction où 
ces problèmes sont rendus invisibles.

Le chapitre de François Grin, Operationalizing “Diversity” for 
Language Policy : Meeting Sociolinguistic and Ethical Challenges, se veut 
autant un projet de clarification que d’opérationnalisation du concept de 
diversité. L’une des particularités de la réflexion de Grin est qu’il propose 
d’adopter une perspective téléologique sur les questions linguistiques et 
laisse donc de côté les approches déontologiques. L’idée de Grin est que 
nous devrions moins nous attarder aux différents droits linguistiques que 
l’on peut accorder à différents groupes et plutôt nous intéresser aux 
différentes possibilités que l’on pourrait produire au travers de politiques 
linguistiques précises. Ce passage d’une perspective déontologique à une 
perspective téléologique de la diversité linguistique permet de réorienter 
notre réflexion autour des politiques linguistiques qui produisent la diversité 
la plus optimale en termes de conséquences. En procédant ainsi, nous 
aurions des incitatifs à chercher des solutions qui minimisent les coûts 
engendrés par la diversité et qui maximisent les bénéfices produits par cette 
même diversité linguistique. Outre son argumentaire intéressant, la 
contribution de Grin a le mérite d’explorer plus en avant la façon dont on 
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peut comprendre les coûts et les bénéfices de la diversité linguistique et le jeu 
d’équilibriste auquel les décideurs devraient se soumettre.

À la suite du texte de Grin, on retrouve la contribution d’Helder de 
Schutter, Intralinguistic Justice. Ce texte se démarque par son originalité en 
abordant une question trop peu souvent abordée : celle des problèmes de 
justice intralinguistique. La thèse de De Schutter est qu’il existe un espace de 
justice linguistique au sein même des langues. L’auteur fait la distinction 
entre la forme standard des langues, soit celle qui est utilisée dans les espaces 
et les institutions publics, et leurs formes dialectales, soit leur pratique locale 
ou communautaire. Schutter avance que l’on ne peut pas se prononcer sur 
les problèmes de justice entre plusieurs langues standards si on ne s’est pas 
d’abord penché sur les justifications internes à une communauté linguistique 
en faveur de l’utilisation d’un dialecte plutôt qu’un autre comme forme 
standard. Pour ce faire, Schutter structure sa réflexion autour de deux 
questions : devrions-nous standardiser les langues et, si oui, quelle est la 
méthode légitime pour le faire ? Une fois standardisée, quelle forme de 
reconnaissance étatique devrait être accordée aux dialectes ? Pour répondre 
à ces deux questions, Schutter reprend de manière systématique les arguments 
instrumentaux et identitaires les plus communs en matière de droits lin
guistiques et les applique à la situation des dialectes. Il arrive à la conclusion 
que les arguments instrumentaux ne permettent pas de justifier une défense 
systématique des dialectes face à la forme standard. Cette dernière devrait 
plutôt être favorisée pour des raisons d’efficacité, de démocratie ou d’égalité 
des chances. Les raisons identitaires ne nous sont pas d’un plus grand 
secours pour sauver les dialectes puisque le lien entre identité et dialecte est 
au mieux très ténu. Schutter en arrive donc à la conclusion que, tout en 
accommodant les différents dialectes, il faut ultimement favoriser l’adoption 
d’une forme standard. Sans nécessairement arriver à une conclusion 
surprenante, l’intérêt de la contribution de Schutter est de nous rappeler 
qu’il existe des rapports de force et des injustices au sein même d’une 
communauté linguistique. Les différentes prononciations, structures de 
phrases ou accents sont autant d’éléments qui peuvent créer des situations 
d’injustice linguistique même entre deux locuteurs d’une même langue. 

La contribution de Daniel M. Weinstock, Liberalism and Language 
Policy in “Mere Number Cases”, nous ramène quant à elle sur des terrains 
plus connus. Weinstock se demande si l’on peut introduire des politiques 
linguistiques dans des situations où aucune injustice flagrante n’est présente 
et où la langue n’est menacée que par le jeu du nombre. Pour répondre à 
cette question, Weinstock concède dans un premier temps qu’une approche 
libérale classique devrait nous pousser, dans de telles situations, à refuser 
d’adopter des politiques linguistiques. La disparition du langage minoritaire 
n’étant que le résultat de la somme de choix individuels libres et rationnels, 
le libéralisme n’aurait aucune raison d’intervenir pour limiter ou orienter ces 
choix. Weinstock pense malgré tout qu’un argument libéral en faveur d’une 
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intervention est possible. Il décide donc de passer en revue trois perspectives 
libérales qui pourraient offrir de tels arguments. Il considère ainsi tour à 
tour les arguments de l’égalitarisme des chances et deux versions d’une 
forme de paternalisme libéral. C’est l’adoption de l’une de ces deux formes 
qui permet à Weinstock de proposer un argument en faveur d’une inter
vention de l’État pour protéger une langue minoritaire menacée par le poids 
du nombre. Il propose de lire cette situation comme un problème d’action 
collective : c’est-à-dire que chacun veut conserver le bien collectif, mais 
personne ne veut être seul à en payer le coût. Ne sachant si les autres vont 
faire le même sacrifice, chacun agira en maximisant ses gains à court terme 
au détriment du bien collectif. Les politiques linguistiques permettraient de 
résoudre ce problème d’action collective tout en respectant les règles du 
libéralisme. Ces politiques linguistiques assureraient aux individus la 
collaboration des autres membres du groupe. Ils réaliseraient ainsi leur 
choix en faveur d’une langue commune particulière sans pour autant 
s’exposer à être les seuls à en subir le coût collectif. À l’inverse, en l’absence 
de telles politiques, les individus seraient contraints de choisir une option 
ayant des conséquences non désirées. Tout en étant plus classique, la 
contribution de Weinstock offre un argumentaire en faveur des politiques 
linguistiques qui rompt avec des argumentaires libéraux plus classiques. Elle 
illustre aussi autrement que le fait Robichaud l’enjeu à la fois individuel et 
collectif des enjeux linguistiques.

Finalement, c’est le texte de Thomas Ricento, Language Policy, 
Political Theory, and English as “Global” Language, qui clôt ce collectif. 
L’auteur cherche à montrer qu’il existe une confusion sur le plan de la 
terminologie employée lorsqu’il est question des enjeux linguistiques. À 
cette confusion, s’ajoute une sous-utilisation des données empiriques pour 
réfléchir à ces enjeux. Ces deux lacunes mises ensemble conduisent à la 
production de mauvaises analyses en matière de politiques linguistiques. 
Afin d’exposer cette thèse, Ricenton prend comme point de départ les 
discussions entourant l’usage de l’anglais comme lingua franca. Trois 
positions sont ainsi analysées. Celle qui pense que l’usage international de 
l’anglais est une forme nouvelle d’impérialisme. Une autre qui pense à 
l’inverse que l’anglais est un véhicule de mobilité sociale et économique. Et 
finalement, celle associée à Van Parijs qui pense qu’une langue globale 
comme l’anglais est nécessaire pour l’établissement d’un demos global et 
d’une justice globale. Aux yeux de Ricento, chacune de ces positions est 
problématique pour au moins l’une des trois raisons suivantes : 1) ce sont 
des positions non falsifiables ; 2) elles ont recours à des constructions 
théoriques mal définies, 3) elles acceptent une doxa sans adopter une 
perspective critique sur celle-ci. Ricento montre ensuite que l’adoption d’une 
perspective plus sensible aux données empiriques et évitant les concepts mal 
définis nous permet d’arriver à une meilleure évaluation de l’impact 
international de l’anglais. Ni ange ni démon, les impacts positifs et négatifs 
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de l’anglais comme langue internationale sont plus localisés que ce que les 
grandes envolées théoriques nous le laissent penser.

Malgré un long moment d’incubation, cet ouvrage collectif livre sept 
contributions stimulantes et qui, sans se répondre toujours directement les 
uns aux autres, nous offrent un bon tour d’horizon des différents enjeux liés 
aux questions linguistiques. L’ouvrage intéressera les chercheurs se spécia
lisant en philosophie politique et en éthique qui s’intéressent aux enjeux 
linguistiques. Il est aussi un bon point d’entrée pour un étudiant qui serait 
soucieux de se familiariser avec les enjeux éthiques autour des langues, bien 
qu’une connaissance préalable de certains ouvrages phares, notamment 
Linguistic Justice de Philippe Van Parijs, permettra une meilleure compré
hension de certaines contributions.

XAVIER BOILEAU
Université de Montréal

Jean-Luc Gouin, Hegel. De la Logophonie comme chant du signe, 
Québec, Presses de l’Université Laval, 2018, 339 pages.

Avec Hegel. De la Logophonie comme chant du signe, le chercheur 
indépendant et essayiste québécois Jean-Luc Gouin nous offre un ouvrage 
d’une facture très singulière, tant par sa composition, que par son écriture. 
Si ce livre se veut une introduction générale au système philosophique que 
nous a laissé G.W.F. Hegel (1770-1831), il est, dans les faits, beaucoup plus 
que cela. Prenant parfois des allures plus personnelles, fruit d’une « fréquen
tation soutenue de plus de trente ans de ce phénix du penser (p. XVII) », 
Gouin nous livre ici une réflexion inspirée et stimulante sur la pensée de ce 
philosophe allemand qui détonne. 

Cet essai tranche d’abord par sa composition. Organisé en sept 
chapitres, il rassemble des textes déjà publiés ailleurs dans différentes 
revues savantes pour la plupart bien connues (Hegel-Studien, Revue 
philosophique de Louvain, Philosophiques, etc.). S’ajoute à cela un bref 
échange épistolaire peu concluant avec le philosophe français Michel 
Onfray, un essai à portée ésotérique (dans le sens traditionnel et non 
péjoratif du terme, soit qui est réservé aux seuls initiés) d’inspiration 
librement hégélienne (chapitre  4 « Raison océane sur fond de (l’Impen) 
sable »), une bibliographie d’initiation à l’œuvre de Hegel, de même que 
des « scolies » dédiées aux pensées de Marx et de Merleau-Ponty. Dans le 
cas de ces dernières, pour intéressantes qu’elles soient, leur pertinence 
dans un essai consacré à Hegel semble ici discutable. Certaines parties, 
notamment le chapitre 5 (« Sous la coupe des coups et la loupe des loups »), 
se présentent comme une véritable défense de la pensée de maître contre 
ses très nombreux détracteurs au cours des deux derniers siècles. Bien 
menée, cette défense omet toutefois de s’intéresser à certains grands 
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de l’anglais comme langue internationale sont plus localisés que ce que les 
grandes envolées théoriques nous le laissent penser.

Malgré un long moment d’incubation, cet ouvrage collectif livre sept 
contributions stimulantes et qui, sans se répondre toujours directement les 
uns aux autres, nous offrent un bon tour d’horizon des différents enjeux liés 
aux questions linguistiques. L’ouvrage intéressera les chercheurs se spécia
lisant en philosophie politique et en éthique qui s’intéressent aux enjeux 
linguistiques. Il est aussi un bon point d’entrée pour un étudiant qui serait 
soucieux de se familiariser avec les enjeux éthiques autour des langues, bien 
qu’une connaissance préalable de certains ouvrages phares, notamment 
Linguistic Justice de Philippe Van Parijs, permettra une meilleure compré
hension de certaines contributions.
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que cela. Prenant parfois des allures plus personnelles, fruit d’une « fréquen
tation soutenue de plus de trente ans de ce phénix du penser (p. XVII) », 
Gouin nous livre ici une réflexion inspirée et stimulante sur la pensée de ce 
philosophe allemand qui détonne. 

Cet essai tranche d’abord par sa composition. Organisé en sept 
chapitres, il rassemble des textes déjà publiés ailleurs dans différentes 
revues savantes pour la plupart bien connues (Hegel-Studien, Revue 
philosophique de Louvain, Philosophiques, etc.). S’ajoute à cela un bref 
échange épistolaire peu concluant avec le philosophe français Michel 
Onfray, un essai à portée ésotérique (dans le sens traditionnel et non 
péjoratif du terme, soit qui est réservé aux seuls initiés) d’inspiration 
librement hégélienne (chapitre  4 « Raison océane sur fond de (l’Impen) 
sable »), une bibliographie d’initiation à l’œuvre de Hegel, de même que 
des « scolies » dédiées aux pensées de Marx et de Merleau-Ponty. Dans le 
cas de ces dernières, pour intéressantes qu’elles soient, leur pertinence 
dans un essai consacré à Hegel semble ici discutable. Certaines parties, 
notamment le chapitre 5 (« Sous la coupe des coups et la loupe des loups »), 
se présentent comme une véritable défense de la pensée de maître contre 
ses très nombreux détracteurs au cours des deux derniers siècles. Bien 
menée, cette défense omet toutefois de s’intéresser à certains grands 



188 • Philosophiques / Printemps 2021

penseurs de la tradition philosophique occidentale qui ne se sont pas 
seulement limités à formuler des critiques circonscrites à l’égard de telle ou 
telle partie de la pensée de Hegel, mais qui se sont attaqués de front au 
système hégélien lui-même dans un effort en vue de le « dépasser ». Pensons 
ici à Kierkegaard ou Heidegger par exemple. 

Par-delà la composition, l’écriture elle-même de cet essai détonne. 
Gouin déploie une écriture très travaillée, puisant à même une très vaste 
érudition, et dictée par une visée qui semble autant heuristique qu’esthétique. 
Cela nous donne un texte très dense, d’une lecture exigeante. Cette écriture 
et l’approche qui la porte nous éloignent du flegme des études notamment 
anglo-saxonnes sur la pensée de Hegel, dont la prétention à l’hégémonie sur 
le sujet est critiquée en préliminaire par l’auteur (p. XVI). En soutien à ses 
propos, Gouin n’hésite ainsi pas à mobiliser dans son écriture de manière 
pêle-mêle des figures philosophiques bien connues et de grands commentateurs 
de l’œuvre du penseur berlinois (tels les Heinrich Heine, Frank Rosenzweig 
ou Bernard Bourgeois par exemple), mais aussi des autorités musicales, 
notamment de la francophonie (Gilles Vigneault, qui trouve une place 
privilégiée ici, à côté de Jacques Brel, Robert Charlebois et bien d’autres), de 
même que des écrivains (Ernst Bloch, Cioran ou Voltaire par exemple). 
Certaines notes se composent d’une enfilade étourdissante de références 
littéraires, musicales ou poétiques (exemple de la note 21, p. 132-133), si 
bien que le lecteur vient à perdre de vue le propos initial. Cela offre un 
tableau aux couleurs bigarrées, qui, en maints endroits, plutôt que de venir 
éclairer la pensée de Hegel, donne malheureusement plutôt l’impression 
d’ajouter une couche d’opacité sur cette pensée déjà complexe et souvent 
décriée comme peu accessible. 

Au surplus, on ne peut manquer de souligner que l’ensemble du texte 
prend appui sur un appareil de notes d’une extrême lourdeur. Chaque 
paragraphe, ou presque, est accompagné de notes en bas de pages, certaines 
d’entre-elles très longues, allant jusqu’à occuper plus de la moitié de la page. 
À cela s’ajoute de nombreuses notes complémentaires (autrement dit des 
notes dans les notes) en fin de chapitre, lesquelles viennent bonifier le 
contenu, déjà très touffu, des notes présentes dans le texte et même, des 
notes dans les notes complémentaires (voir à la page 63, la note Ω, de la note 
25’, elle-même rattachée à la note 25 de la page 41…). La majorité de ces 
notes vise, de manière parfaitement conventionnelle, à appuyer le propos de 
l’auteur, en mettant de l’avant des sources ou en rendant disponibles au 
lecteur les passages exacts des textes cités, notamment ceux puisés à même 
l’œuvre de Hegel — sous la forme de traductions, au demeurant, justes et 
précises offertes par l’auteur lui-même. On trouvera toutefois à même ces 
notes en plusieurs endroits des digressions, des discussions parallèles ou des 
évocations imprécises à des idées, des figures littéraires ou musicales, dont la 
pertinence pourra quelquefois échapper au lecteur. Au surplus, plusieurs 
chapitres sont précédés de notes préliminaires et d’appendices. Il en découle 
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ainsi un système d’écriture très complexe qui rend malheureusement la 
lecture parfois laborieuse. 

Ensuite, s’il détonne par son style, pour ce qui est de son propos, 
Hegel. De la logophonie comme chant du signe apparaît nettement plus 
convenu. Gouin propose ici une réflexion sur la pensée de l’auteur de la 
Phénoménologie de l’Esprit, à travers l’exposition de ce qu’il nomme le 
« Gyroscope Sujet — Négativité — Résultat — Réconciliation » ou 
simplement « matrice de sens SNRR (voir chapitre 2, « De la Logophonie 
comme chant du signe. Architectonique de la Raison »). Les trois premiers 
chapitres de l’essai contribuent chacun à leur façon à travailler ce qui 
représente aux yeux de l’auteur « la clef de voûte de l’idéalisme hégélien ». 
Ce dispositif explicatif permet d’éclairer la dynamique à l’œuvre dans le 
déploiement de la Raison absolue, dynamique qui peut apparaître 
hermétique, sinon tautologique, dès lors que l’on admet, suivant Hegel, que 
la Raison « est » comme effectivité réelle, tout autant que le réel est déjà en 
soit « rationnel » (« Was vernünftig ist, das ist wirklich ; und was wirklich ist, 
das ist vernünftig » ; Principes de la philosophie du droit, 1820). Absolue, et 
donc, n’admettant aucune extériorité radicale, la Raison se déploie ainsi 
autant chez Hegel comme processus « effectif » — la raison qui est dans la 
réalité effective —, que comme procédé « idéel » — la Raison qui s’élève 
graduellement à la conscience d’elle-même. Les « quatre leviers euristiques et 
fondamentaux (p.  69) » du dispositif imaginé par Gouin permettent 
d’éclairer les différentes étapes du déploiement dialectique de cette Raison 
absolue hégélienne. La « logophonie » qui se dévoile ainsi est celle de la 
Raison (entendue comme λόγος), lorsqu’elle parvient enfin à se dire à elle-
même ce qu’elle est et ce qu’elle aura été au terme du long périple qui aura 
été le sien ; la pensée de Hegel s’offrant comme le « chant du signe (sic) » de 
cette Raison au moment où elle parvient à la pleine réalisation d’elle-même 
(p. 54). Ce dispositif heuristique, s’il ne brille pas par son originalité — mais 
là n’est pas la prétention de l’auteur —, s’avère efficace, selon nous, pour 
éclairer « la déterminité fondamentale de la philosophie de Hegel (p. 42) », 
notamment pour un lecteur déjà familier avec celle-ci. 

Par ailleurs, on soulignera de nombreuses coquilles dans le texte 
(« dialecique  (p.  41) », « parathèses  (p.  12) », « sus  pendu (p.  102) ». On 
serait toutefois tenté d’être indulgent. La composition du texte, avec ses 
nombreuses incises, ses néologismes, ses nombreuses marques, son recours 
à toute l’étendue des procédés typographiques, parfois même dans un même 
paragraphe, son recours à des mots étrangers, etc., devait représenter un réel 
défi de correction pour les réviseurs linguistiques. 

À qui s’adresse cet essai ? Assurément pas au lecteur novice de la 
pensée hégélienne. Celui-ci risque de sortir « étourdi » d’une telle lecture 
exigeante et alourdie par de très nombreux commentaires. En revanche, le 
lecteur déjà versé dans l’œuvre de Hegel ou déjà engagé dans un travail 
exégétique trouvera là un essai stimulant, pour peu qu’il accepte le style 
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d’écriture particulier de l’auteur. Ce même lecteur pourra toutefois déplorer 
l’absence de véritable effort de la part de l’auteur pour rendre actuelle la 
pensée du maître. Le travail de Gouin en faveur de Hegel tend en effet ici à 
se limiter à consolider le caractère « monumental » de son œuvre, plutôt 
qu’à faire entrer celle-ci dans un dialogue avec ses successeurs, notamment 
contemporains. 

Quoi penser de ce curieux essai ? Par son style, des plus hétéroclites, sa 
plume recherchée et sa composition bigarrée, Hegel. De la logophonie 
comme chant du signe ne manque pas d’originalité. La lecture qu’il offre de 
la pensée hégélienne apparaît éclairante, même si elle peut sembler assez 
convenue. Sa force réside dans sa capacité à montrer la fluidité du mouvement 
dialectique qui part de la Raison et qui revient à elle dans une trajectoire 
complexe marquée de la négativité. On soulignera ainsi la capacité de Gouin, 
avec le dispositif SNRR qu’il a développé, d’être parvenu à rendre cette 
fluidité au mouvement dialectique hégélien, que trop souvent, de nombreux 
commentateurs de l’œuvre saisissent dans la rigidité d’un procédé mécanique. 

DANIC PARENTEAU
Collège militaire royal de Saint-Jean
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