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«O
h! C’est un beau!»,
s’exclame Tristan
Demers. Exprès, j’ai
apporté au bistrot
mon Tintin et Milou

encadré. Pas tellement pour faire mon petit
effet auprès de l’ami bédéiste, qui en a ma-
nipulé des dizaines et des dizaines, de ces
dessins dédicacés par Hergé, des plus éla-
borés et des extraordinaires, à en juger par
ceux qui émaillent Tintin et le Québec: Her-
gé au cœur de la Révolution tranquille, son
magnifique livre à dos toilé rouge, l’événe-
mentiel ouvrage qui paraît ces jours-ci chez
Hurtubise avec la bénédiction des ayants
droit de la Fondation Hergé. À la page 123,
il faut voir le fabuleux dessin en couleurs
qu’obtinrent quatre globe-trotters québé-
cois lors de leur périple à travers cinq
continents en Westphalia, de l’Expo de
Montréal à l’Expo d’Osaka: Tintin, Had-
dock, les Dupon(d)t, Tournesol et Milou
trinquent à leur santé, devant «Toutounne»
leur camionnette.

Mon dessin de la main de Hergé, dédi-
cacé de la main de Hergé, nous sommes
des milliers dans le monde à en avoir un,

à la fois semblable et unique. Et à le ché-
rir. On ne peut pas tous avoir chez soi
(ou dans un cof fre à la banque) le
crayonné d’une planche de Vol 714 pour
Sydney, comme il s’en est adjugé deux à
prix d’or le 9 octobre dernier à l’hôtel
Marcel-Dassault, lors de la plus récente
vente aux enchères Tintin de la maison
Artcurial. En vérité, si j’ai apporté mon

petit Tintin et Milou, c’est pour signifier
à Tristan que j’en suis. De la grande fa-
mille des chanceux qui ont eu un lien di-
rect, fût-il ténu, avec le créateur de Séra-
phin Lampion. Et me voilà racontant à
Tristan qu’en 1979, parce que j’avais lu
dans Tintin et moi, le livre d’entretiens
de Numa Sadoul, que Hergé répondait à
toutes les lettres, je lui avais écrit, et
deux semaines pile plus tard, recevais
lettre et dessin.

«C’est incroyable, hein? Tous les corres-
pondants québécois que j’ai rencontrés
m’ont dit la même chose. Le court délai, le
mot gentil. Il n’a jamais déçu personne. Il
refaisait le même dessin inlassablement. Il
y avait cette discipline chez Hergé, ce res-
pect du lecteur. Ça confère une grosse res-

ponsabilité à celui qui se met en tête d’ajou-
ter son livre à la bibliothèque de Moulin-
sart! Il faut être à la hauteur!» Il l’a été,
Tristan Demers, à la hauteur. Quatre an-
nées de recherches, menées entre ses
propres bédés et produits dérivés, l’émis-
sion Bd Cités et ses conférences aux
quatre coins du Québec, lui ont été né-
cessaires pour déterrer à peu près tout ce
qui pouvait se déterrer concernant Tintin
et nous. «C’est d’abord l’idée d’un ami tin-
tinophile, Christian Proulx, qui m’a lancé.
Et puis ça s’est fait dans l’enthousiasme et
avec un certain acharnement — je suis
comme Milou, je lâche rarement mon
sceptre d’Ottokar. Un travail de moine, de
détective et de reporter.»

«Au départ, je croyais écrire une pla-
quette. Et de fil en aiguille, de témoin en té-
moin, tout un monde s’est révélé. Il n’y
avait pas eu seulement la visite de Hergé
au Salon du livre de 1965, et pas seule-
ment l’exploit du petit Denis Thérien à
l’émission Tous pour un. Ça n’allait pas
être un livre pour initiés, pour tintinophiles
patentés. Tintin a touché tellement de gens!
Aux Archives nationales, je tombais sur des
lettres de Pierre Laporte, par exemple, qui
parlait de Hergé avec J.-Z. Léon Patenau-
de, qui était le directeur du Salon du livre.
Et plus je fouinais, plus je constatais que
Tintin, chez nous, a été une sorte de symbo-
le durant la Révolution tranquille. Un hé-
ros miroir, auquel nous pouvions nous
identifier, à un moment où nous cher-
chions à rayonner dans le monde.»
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On 
n’arrête 
pas de
découvrir 
à quel point
nous avons
nourri 
de toutes 
les façons
une véritable
culture
Tintin

LIVRES

COPYRIGHT  2010. HERGÉ/HURTUBISE/MOULINSART

Dessin d’Hergé (1965), colorisé par les Studios Hergé (2010).
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Édition québécoise
du journal Tintin du
14 janvier 1964

Hergé a visité la Belle Province une seule fois, invité au 7e Salon du livre de
Montréal, en avril 1965. Beau sujet d’article, se dit-on: pas de quoi remplir
un livre. À moins d’être Tristan Demers et, tel Tintin fasciné par une maquet-
te de bateau au vieux marché de Bruxelles, trouver là le point de départ
d’une histoire passionnante, pleine de rebondissements et de trésors: la
grande aventure de Tintin au Québec.
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À propos de la Crise
d’octobre 1970 qué-
bécoise, Ber nard

Amyot, un ancien président de
l’Association du Barreau cana-
dien, s’évertue ces jours-ci à ré-
pandre l’idée «que, sur les 497 in-
dividus appréhendés au total,
seules 103 personnes ont été incar-
cérées injustement pendant cette
période». C’est ce qu’il
écrit cette semaine en-
core dans Le Devoir.
C’est ce qu’il a écrit
aussi dans la préface
d’Octobre 1970. Dans
les coulisses de la Crise,
traduction d’un livre
de William Tetley.

En somme, laisse
entendre Amyot, 394
individus jamais accu-
sés de quoi que ce soit
étaient tout de même coupables
de quelque chose... Ces 394
individus avaient tous appuyé,
écrit Amyot, «publiquement, ou
par leurs gestes, les fins violentes
du FLQ de faire une révolution
marxiste et sécessionniste et de
renverser le gouvernement démo-
cratiquement élu». Des opinions
politiques qui s’écar tent de
celles défendues par le régime
en place, est-ce bien là quelque
chose d’insoutenable en régime
démocratique?

Dans son livre, William Tetley,
professeur de droit international
de McGill et ministre sous Bou-
rassa, conclut néanmoins, vaille

que vaille, à l’excellence du régi-
me fédéral canadien en glosant
sur la grandeur du système «de
collaboration» établi en 1970
entre les différentes meutes poli-
cières au nom même de la sau-
vegarde de l’État!

Mais de quoi est donc cou-
pable un petit syndicaliste d’une
usine à Alma pour que des poli-

ciers trouvent justifié
de le fusiller avec des
balles à blanc? Pour-
quoi faut-il battre des
citoyens dans des cel-
lules? Comment en ar-
river à arrêter des gens
par crainte du régime
révolutionnaire cubain
alors qu’on ne trouve
chez eux que des livres
consacrés au cubisme?
M. et Mme Renée,

deux chefs scouts, constituent-ils
vraiment une menace à la sécuri-
té de l’État? Est-ce pour ses
poèmes qu’on entre au petit ma-
tin en force chez Gaston Miron,
mitraillettes au poing, afin de le
conduire séance tenante derriè-
re les barreaux?

Drapés dans la longue robe
du Droit plutôt que placé flam-
bant nu sous la lumière de la Jus-
tice, Tetley et Amyot ne s’embar-
rassent pas de répondre à des
questions semblables quant au
sort fait à nombre d’individus
soumis à la Loi des mesures de
guerre. En 2003, dans un texte
de sa main publié dans Le

Devoir, William Tetley affirmait
pourtant qu’il aurait été facile
pour les législateurs de réduire
les errements des meutes de po-
liciers lancés aux trousses de
supposés terroristes, avant de se
couvrir à nouveau grâce au
Droit: «[...] nous, au gouverne-
ment, aurions dû vérifier plus
scrupuleusement les listes qui
nous étaient données par les poli-
ciers, mais comme Robert Bouras-
sa nous le fit remarquer, dans un
pays démocratique, les législateurs
élus ne devraient pas s’immiscer
dans la fonction du travail poli-
cier.» Les législateurs s’étaient
donc mêlés du travail des poli-
ciers, mais comme ils le faisaient
mal, au moins avaient-ils pour
eux l’excuse qu’ils n’auraient pas
dû s’en mêler! La belle logique
de M. Tetley.

Mais revenons à cette histoire
selon laquelle le Protecteur du
citoyen du Québec en serait
venu à un verdict d’innocence de
seulement 103 personnes à la
suite d’une enquête réalisée
après les événements. Amyot et
Tetley soutiennent même que
ces personnes ont «toutes eu
droit à une compensation de l’É-
tat québécois allant jusqu’à 
30 000 $, en dollars de l’époque».
(Au passage, notons qu’Ottawa,
de son côté, s’est toujours gardé
de présenter des excuses, sous
quelque forme que ce soit, bien
qu’il l’ait fait déjà, par exemple,
dans le cas de citoyens d’origine
japonaise emprisonnés injuste-
ment au cours de la dernière
guerre mondiale.)

Dans Gouverner le Québec
(éditions Fides, 1995), Robert
Bourassa donne tort à l’interpré-
tation d’Amyot au sujet des sup-
posées indemnités. Après la Cri-

se d’octobre, écrit l’ancien pre-
mier ministre, «le gouvernement
du Québec a demandé au Protec-
teur du citoyen, monsieur Louis
Marceau, d’examiner la ques-
tion, ce qu’il avait de toute façon
le pouvoir de faire de son propre
chef. Monsieur Marceau en est
arrivé à la conclusion que 103
personnes avaient été arrêtées in-
justement et avaient le droit de
poursuivre le gouvernement.
Cela s’est produit dans quelques
cas, et des compensations, peu
nombreuses, ont été versées.»

Tout au contraire de ce qu’af-
firme Amyot, ce sont d’ailleurs
les victimes qui ont dû se battre
pour obtenir réparation au moins
sur la place publique. C’est le cas
notamment de la chanteuse Pau-
line Julien, qui, après avoir multi-
plié les procédures judiciaires,
put finalement obtenir, en 1978,
un chèque de 1 $ en compensa-
tion de huit jours passés en pri-
son, au mépris de sa liberté au-
tant que de sa réputation! 

Dans Les Silences d’Octobre
(VLB éditeur, 2002), l’historien-
ne Manon Leroux explique
qu’un avocat, Claude Samson, a
obtenu 16 000 $ de dédommage-
ment en 1975 pour son arresta-
tion en octobre 1970, mais que
l’ombudsman Louis Marceau n’a
obtenu au final que 400 $ pour
chacune des 103 personnes
considérées comme suscep-
tibles de bénéficier d’une indem-
nité. Chose cer taine, nous
sommes bien loin d’un exercice
de réparation qui ressemblerait
à celui que décrit Bernard
Amyot tout en affirmant, sans
rire, vouloir déboulonner des
mythes que se sont créés les in-
dépendantistes québécois!

Dans Trudeau’s Darkest Hour,

on se réjouit au moins de voir,
sous la plume d’une multitude
d’intellectuels canadiens-anglais
de renom, que tous n’étaient pas
favorables au pire, au nom d’un
aveuglement nationaliste cana-
dien, à la façon de messieurs
Amyot et Tetley.

◆ ◆ ◆

Un ancien réalisateur de Ra-
dio-Canada, amusé par ma chro-
nique consacrée au frère André,
me téléphone pour me raconter
une aventure de son vieil ami
Jean-V. Dufresne, esprit libre et
vif qui travailla, comme on le
sait, dans divers médias jusqu’à
sa mort en 2000. À Radio-Cana-
da, aux débuts de la télévision,
du temps où la pellicule, pour
bien être exposée, nécessitait
encore un éclairage surpuis-
sant, on avait entrepris de tour-
ner toute une émission sur le
frère André. Sous la chaleur in-
tense dégagée par l’éclairage, le
cœur du frère André se mit à
bouillir dans son bocal... Sous
l’effet de cette chaleur, le vieux
muscle cardiaque vire au blanc,
comme n’importe quelle viande
mise à bouillir. Que faire? On
avait tout simplement poursuivi
le tournage en utilisant un cœur
de veau, mis dans un bocal lui
aussi. L’illusion était divine,
semble-t-il. 

◆ ◆ ◆

Des lecteurs et certains col-
lègues se sont étonnés de me
voir apparaître cette semaine
souriant au côté de Pierre Karl
Péladeau, le patron de l’empire
Quebecor, à l’occasion du lance-
ment d’un ouvrage collectif inti-
tulé Le Devoir. Un siècle québé-
cois. Chacun sait bien — ou

alors il fait semblant de ne pas
le savoir — que les artisans du
Journal de Montréal traversent
un des pires conflits de travail
de l’histoire du journalisme au
pays. Mais beaucoup semblent
vraiment ignorer que l’album
du Devoir, publié aux Éditions
de l’Homme, de même qu’une
très large portion des livres pu-
bliés au Québec le sont désor-
mais par des enseignes édito-
riales dont Quebecor est pro-
priétaire. Du côté de l’édition
seulement, Quebecor possède
les Presses libres, Logiques,
l’Hexagone, Typo, VLB éditeur,
les éditions Quebecor, les édi-
tions CEC, Publistar, Utilis, Le
Jour, Trécarré, 10/10, Stanké et
Libre Expression. J’en oublie
sans doute. Et je vous vois déjà
sourire à votre tour en l’appre-
nant, pas forcément parce que
c’est drôle, étant entendu qu’il
demeure en ce drôle de monde
toutes sortes de raisons pour
montrer les dents.

jfnadeau@ledevoir.com

OCTOBRE 1970
DANS LES COULISSES
DE LA CRISE
William Tetley
Préface de Bernard Amyot
Éditions Héritage inc.
Saint-Lambert, 2010, 408 pages

TRUDEAU’S DARKEST
HOUR
WAR MEASURES IN TIME
OF PEACE OCTOBER 1970
Édité par Guy Bouthiller et
Édouard Cloutier
Baraka Books
Montréal, 2010, 206 pages
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Hergé à la Manic
C’est bien pour ça qu’entre les

séances de dédicaces à Montréal
et à Québec (chez Eaton’s et au
magasin Paquet, notamment), on
voulut tant montrer la Belle Pro-
vince à Hergé. «L’idée, c’était de
s’arranger pour que Hergé ait le
goût de faire vivre une aventure de
Tintin au Québec. Tout semblait
possible, on construisait le métro et
on faisait surgir une île de nulle
part pour l’Expo, pourquoi pas
notre Tintin?» D’où la visite du
chantier de Manic 5, que raconte
Tristan dans le détail (il raconte

tout dans le détail, le livre entier
est documenté à l’extrême). D’où
la journée à la cabane à sucre, du-
rant laquelle le dessinateur cro-
qua son personnage sur place,
case unique publiée en couvertu-
re du bulletin de la Chambre de
commerce de la Belgique et du
Luxembourg au Canada. «Ils
l’avaient reçu avec un château de
Moulinsart en sucre d’érable! Se-
lon la légende, il aurait fait son cro-
quis accroupi dans la neige... Ce
dont je suis le plus fier, c’est que la
Fondation Hergé ait accepté de co-
lorer le dessin pour le livre.»

Fin tacticien, Tristan n’a
montré son Tintin et le Québec

aux gens de la Fondation
qu’une fois ses recherches
avancées et ses trouvailles
prêtes à épater. «Je savais qu’on
avait des choses qu’ils n’avaient
pas. Les photos de Gaby, par
exemple.» Le grand portraitiste
avait dans ses dossiers, in-
édites, des photos prises lors
d’un passage aux Studios Her-
gé en juin 1970. «À la Fonda-
tion, ils sont tombés sur le cul. Le
grand portrait du Hergé vieillis-
sant les a émus, tous les employés
sont venus la voir. Il y a quelque
chose dans le regard, toute l’hu-
manité de Hergé est là.» 

Le livre de Tristan Demers,
conteur-né, se lit à l’endroit et à
l’envers, et chaque chapitre est
une équipée pas banale. On n’ar-
rête pas de découvrir à quel
point nous avons nourri de
toutes les façons une véritable
culture Tintin. Série radiopho-
nique des aventures de Tintin
avec les Besré, Buissonneau et
cie, tournage chez Hergé à sa
maison de campagne de Cé-
roux-Mousty d’une émission de
Premier plan avec Judith Jas-
min, théâtre de marionnettes au
Jardin des merveilles du parc
Lafontaine, publication de
L’Oreille cassée dans La Patrie,
projet avorté de film de fiction

québécois d’une aventure de
Tintin (les Studio Hergé avaient
envoyé à l’ONF le scénario lais-
sé en plan de Tintin et le Ther-
mozéro, imaginé par Greg), on
va d’étonnement en ravisse-
ment, et les documents repro-
duits laissent pantelants. «J’ai
vraiment eu l’impression d’être
une espèce d’archéologue.»

Et partout, nous sommes là.
Du futur maire de Québec Jean
Pelletier au futur RBO Yves P.
Pelletier, les tintinophiles sont
partout dans le livre, et chacun a
apporté sa dédicace en preuve.
«Sauf moi, soupire Tristan. J’avais
dix ans quand il est mort, et je com-
mençais à dessiner mes p’tits Gar-
gouille. Mais quand je suis passé à
la Fondation, j’étais comme un en-
fant, j’avais des planches de L’Île
noire dans les mains. Imagine.
Hergé et moi, on s’est quand même
retrouvés, autrement.»

Le Devoir

TINTIN ET LE QUÉBEC
HERGÉ AU CŒUR
DE LA RÉVOLUTION
TRANQUILLE
Tristan Demers
Hurtubise / Moulinsart 
Montréal, 2010, 162 pages
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L’oubli d’un monument
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P A U L  B E N N E T T

L es anglicismes et les mots
impropres continuant de

faire des ravages dans la langue
tant parlée qu’écrite au Québec,
la parution récente du Petit Dic-
tionnaire des québécismes de
François d’Apollonia ne peut
être que la bienvenue. L’auteur,
un traducteur et réviseur lin-
guistique, a voulu y répertorier
les mots qui peuvent être sour-
ce de confusion ou d’incompré-
hension, non seulement entre
Québécois et francophones
d’ailleurs, mais aussi entre les
Québécois eux-mêmes. Le pari
est gagné haut la main.

L’ouvrage inventorie quelque
3000 termes qui différencient le
français parlé et écrit au Qué-
bec du français standard: les ar-
chaïsmes, les anglicismes, les
impropriétés et particularités
de sens, ainsi que les néolo-
gismes. Chaque entrée est clas-
sée dans une catégorie expli-
quant le type d’écar t qu’elle
constitue par rapport au fran-
çais standard. Un système ingé-
nieux d’abréviations, de signes
et de codes évite la répétition
des mêmes informations à
chaque entrée.

L’originalité de cet ouvrage
tient notamment au fait qu’il
est complété par un index thé-
matique commode qui pallie
l’ordre alphabétique des en-
trées. Par exemple, sous la ru-
brique «Arts et spectacle», on
trouvera aussi bien le calque
de l’anglais «billet de saison»
et l’anglicisme «intermission»
que les québécismes «faus-
ser» et «quétaine».

Ne vous attendez toutefois
pas à trouver dans ce dictionnai-
re des termes empruntés direc-
tement à l’anglais, tels que «tof-
fer» ou «loafer»: cet ouvrage
n’est pas le fourre-tout que
constitue le Dictionnaire de la
langue québécoise de Léandre
Bergeron. L’auteur rappelle que
l’emploi d’un mot anglais ne
constitue pas en soi un anglicis-

me, mais plutôt un emprunt di-
rect à l’anglais, et qu’il ne peut
donc porter à confusion. Seuls
ont été retenus les emprunts sé-
mantiques à l’anglais, c’est-à-dire
ces mots dont la forme sem-
blable dans les deux langues
peut entraîner leur emploi fautif,
par exemple «articulé» dans le
sens d’éloquent ou «confronter»
dans le sens d’affronter. On y re-
trouve aussi les mots anglais
«québécisés», comme «drabe»,
«dompe» et «moppe».

Un outil pratique
Selon M. Apollonia, parmi les

3000 entrées et 3800 emplois
du Petit Dictionnaire des québé-
cismes, seulement 217, soit un
peu moins de 0,6 % (!), peuvent
être considérés comme con-
sacrés par l’usage ou irrempla-
çables, tels «clavarder», «a-
miantose» ou «massothérapie».
La liste est donnée en annexe
de l’ouvrage.

Le Petit Dictionnaire des
québécismes, avec sa couver-
ture rigide, est un outil pra-
tique bien conçu, facile à
consulter et relativement
complet qui, tout en recou-
pant certains dictionnaires ou
guides existants, ne fera pas
double emploi. Un ouvrage de
référence, donc, à ranger sur
son bureau entre le Multidic-
tionnaire de la langue françai-
se de Marie-Éva de Villers
(Québec Amérique) et les
1500 pièges du français écrit
et parlé de Camil Chouinard
(éd. La Presse).

Le Devoir

LE PETIT DICTIONNAIRE
DES QUÉBÉCISMES
ANGLICISMES, ARCHAÏSMES,
DIALECTISMES ET
NÉOLOGISMES
Suivi d’un index thématique
François d’Apollonia
Éditions de l’Homme, 
coll. «Le bon mot»
Montréal, 2010

C e n’est pas tant le dé-
chirement intérieur
de ce Ben Allan ma-

rié depuis des lunes, englué
dans une relation de couple
sans surprise, qui fait l’originali-
té du livre. Le cliché de la crise
de la cinquantaine, on connaît.
Ce n’est pas non plus la ques-
tion de savoir avec qui, quand,
où, comment il va le
faire ou pas, qui nous
tient en haleine.

C’est le ton. Iro-
nique, mordant. Et
parfois ludique. C’est
le sous-texte. Chargé,
tordu. C’est le portrait
sans concession que
trace l’auteur de son
héros et de la galerie
de personnages qui
gravitent autour de
lui. Et ce sont les situations
sans queue ni tête qui s’enchaî-
nent, s’emboîtent.

Pensez aux films faussement
naïfs de Woody Allen. Ajoutez-
y une touche désabusée et sca-
breuse à la Philip Roth. Pensez
aussi à J. M. Coetzee, à la fa-
çon qu’a ce grand romancier
sud-africain de fouiller les se-
crets de l’âme, de passer aux
rayons X les rapports humains,
la famille, le couple, les clans,
les jeux de pouvoir. Vous y êtes
presque. 

Ajoutez-y les obsessions litté-
raires propres à l’auteur. La fo-
lie, le rôle des psys. La relation
difficile avec le père. Le fossé
des générations. L’immigration,

le déracinement. Les question-
nements sur l’identité juive. Et
le sexe, omniprésent. 

Le Droit chemin est le sixiè-
me roman du Montréalais Da-
vid Homel, né à Chicago en
1952 de parents juifs d’origine
ukrainienne et lituanienne. Sept
années se sont écoulées, déjà,
depuis la traduction en français

de son très fort et très
dur roman The Spea-
king Cure (L’Analyste),
qui se passait dans
l’ex-Yougoslavie, en
pleine guerre civile:
un psychologue était
amené à traiter des
soldats et des civils en
détresse, hantés par
l’horreur de la guerre
et habités par un sen-
timent d’impuissance.

Nous voici ici en mode plus
léger. À première vue. Pas de
blessures indélébiles. Pas de
celles qu’inflige la guerre, en
tout cas. C’est plutôt de drame
existentiel qu’il est question
dans Le Droit chemin. 

Nous sommes à Montréal,
«au début d’un nouveau millé-
naire». Ben Allan, professeur
de littérature dans une univer-
sité anglophone, vient de
remporter un prix sans gran-
de importance, mais un prix
quand même, le premier de
sa vie, pour un ar ticle à mi-
chemin entre l’essai et le déli-
re poétique por tant sur… la
dromomanie. 

La dromomanie, c’est-à-dire

cette envie irrépressible
qu’éprouvent certains hommes
de marcher, de courir. Ou plutôt
qu’éprouvaient certains hom-
mes: le texte signé Ben Allan,
dont Le Droit chemin est parse-
mé ici et là d’extraits, porte sur
cette forme d’hystérie masculine
qui aurait connu son apogée au
XIXe siècle, en France.

Dans ses mots à lui, ça donne
ceci: «Les femmes avaient l’hysté-
rie, les hommes la dromomanie.
Deux faces de la même maladie.
Dans le cas de l’hystérie, les or-
ganes des femmes se mettaient à
voyager dans leur corps, alors
que c’était le corps des hommes
dromomanes qui se déplaçait
dans l’espace, les entraînant
dans leur fugue hystérique.»

Fugue, fuite, désir soudain
de tourner le dos à la vie de
tous les jours, au couple, à la fa-
mille, goût de l’aventure: c’est
ce qui caractérisait les dromo-
manes en question, selon notre
prof d’université. Ce n’est pas
pour rien que le sujet l’a séduit,
vous pensez bien: s’écarter du
droit chemin, celui tracé d’avan-
ce, c’est exactement ce que le
héros du Droit chemin s’apprê-
te à faire. En pensée.

Avant même de rencontrer
sur sa route la tentatrice du
diable, une jeune artiste agui-
cheuse, au comportement de
plus en plus trouble jusqu’à être
frappée de folie, il ne pense qu’à
ça. Sortir du train-train quoti-
dien, pour s’envoyer en l’air.

Pour lui, ça s’appelle tout
simplement la crise de la cin-
quantaine. S’il se garde bien de
confier ses désirs secrets à ma-
dame son épouse, par ailleurs
thérapeute, il n’en a pas moins
des discussions avec elle sur
cette supposée crise qui frappe
les hommes. 

«C’est juste une autre façon de
parler de la mort», lui dit-il. Tout
en retenant pour lui le reste de
sa réflexion: «La peur de la mort,
oui, mais unie au désir incoer-
cible de démolir tout ce sur quoi
on a bâti sa vie. C’est là tout le pa-
radoxe de la cinquantaine, le fon-
dement de cette frénésie.» 

Il en vient presque à envier
son fils ado, accro à la télé, qui
passe son temps affalé sur le di-
van du salon, quand sa petite
amie ne s’immisce pas dans son
lit. Aucune responsabilité: ce
serait bien, non?

Il est sur tout happé par le
vieillissement de son père, nou-
vellement débarqué à Mont-
réal, qui vit dans un foyer pour
personnes âgées. Le message
est clair: le temps presse, la vie
file, avec la mort au bout.

Tandis que le vieux bouc res-
sasse son passé, son enfance en
Russie, sa vie à Chicago, tout
en reluquant les jolies filles et

en multipliant les remarques
obscènes, lui qui a perdu toute
forme d’autocensure, son fils
essaie de son côté de relier les
circuits entre le garçon qu’il a
été, dans «la maison aux se-
crets» de Chicago, et l’homme
qu’il est aujourd’hui, à la croi-
sée des chemins.

Cela constitue ce qu’on pour-
rait appeler les moments forts
du roman: la vie du père et celle
du fils qui s’entrecroisent, le
fossé entre les deux, le rappro-
chement possible, qui sait? Et
la valse-hésitation du fils tour-
menté, égaré, en quête de lui-
même, d’une vérité. Tout s’im-
brique, c’est très habile.

Puis, ça se met à dérailler. Ça
devient loufoque, presque sur-
réaliste. Le fils s’enlise dans
une relation impossible avec la
jeune artiste, il rencontre un
psychiatre qui pourrait bien
être plus fou que ses patients,
en vient à enquêter sur lui…
Où sommes-nous rendus? 

Ben Allan s’égare de plus en
plus, et nous nous égarons avec
lui. L’auteur en beurre épais,
comme on dit. L’internement, la
psychiatrie d’hier et d’aujour-

d’hui, les abus, la barbarie: le
propos en soi, la réflexion, la
dénonciation, tout ça, c’est inté-
ressant, mais le risque est
grand de se perdre dans les dé-
dales des détails. 

Heureusement, il y a le père
qui revient de temps. Et les
scènes de ménage entre le hé-
ros et sa femme. Il y a l’humour
grinçant. Et il y a cette idée que
Ben Allan, en touchant la folie,
la vraie, de trop près, retombe
sur ses pattes. Et voit sa vie au-
trement. Voit les autres, aussi,
ses proches, d’un autre œil. 

À commencer par sa femme.
Qui est-elle vraiment? Com-
ment la séduire? Est-ce pos-
sible, finalement, de vivre une
liaison avec sa propre femme?
Et si la crise de la cinquantaine
n’était qu’une «frénésie passagè-
re», pour ne pas dire une légen-
de, une fiction?

Collaboratrice du Devoir

LE DROIT CHEMIN 
David Homel 
Traduction de Sophie Voillot
Leméac / Actes Sud 
Montréal, 2010, 404 pages
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Une crise de la cinquantaine 
signée David Homel

LIVRES

OUVRAGES DE RÉFÉRENCE

Un outil précieux : 
Le Petit Dictionnaire des québécismes

Il a cinquante ans, il rêve d’aventures, il ne peut pas s’en empê-
cher. C’est maintenant ou jamais, qu’il se dit. Alors: passer à
l’acte ou non? Tromper sa femme dans la réalité ou juste conti-
nuer à fantasmer? Le héros du Droit chemin est en pleine dé-
route. Et le roman de David Homel ne fait que commencer…

DANIELLE
LAURIN
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L I T T É R AT U R E

U n auteur le moindre-
ment expérimenté
reçoit toujours avec

un sourire en coin les histoires
de Gros Méchant Éditeur qui
circulent comme de l’air recy-
clé dans les basses altitudes du
Ciel des Lettres. Il sait bien que
le métier compte quelques es-
crocs, sans doute beaucoup
moins nombreux que dans
d’autres secteurs d’ac-
tivité (ciment, courta-
ge en valeurs inven-
tées et bouts de papier
adossés à des passifs),
et plusieurs incompé-
tents, ce qui est une
autre histoire. Il sait
que les Zéditeurs-qui-
ne-lisent-pas-les-ma-
nuscrits et les Zédi-
teurs-qui-ne-manifes-
tent-aucun-respect-
pour-l’intégralité-de-mon-Kri-
primal-mal-pris-de-1100-pages
appartiennent à une faune un
peu mythique qu’il est commo-
de d’invoquer devant la tendan-
ce de certains manuscrits gé-
niaux à rebondir comme des
chèques en bois.

L’auteur le moindrement ex-
périmenté sait que le travail
d’édition normal (éliminer
quelques longueurs et impré-
cisions, ajouter une virgule ici
ou là, etc.) consiste essentiel-
lement en toilettage de manus-
crits, dont certains ont d’ail-
leurs tendance à se comporter
comme des caniches. Il a aussi
entendu parler d’accouche-
ments spectaculaires, d’Ezra
Pound coupant The Waste
Land de moitié pour donner le
chef-d’œuvre de T. S. Elliot.
De Max Perkins retranchant
65 000 mots du manuscrit de
Thomas Wolfe et, tel le sculp-
teur aux prises avec le bloc
brut, faisant apparaître Look
Homeward, Angel.

Ce sont des cas limites,
comme, à l’autre bout du spec-
tre, Malcolm Lowry défendant
héroïquement le plan, la struc-
ture et l’ampleur allégorique
de son ouvrage devant l’arro-
gance charognarde d’un lec-
teur professionnel. Les gens
aiment les histoires de nègres
littéraires racontées sous le
manteau. Moins connues sont
les histoires-dont-l’éditeur-est-
le-héros. Celle de Raymond
Carver et de son sculpteur-édi-
teur, Gordon Lish, nous
entraîne au fond de sombres
tiroirs où fleurissent l’amour
et la soumission, l’insécurité
et la reconnaissance, l’amitié
explosée par la gloire et l’or-
gueil, dans une intime bou-

cherie où le pouvoir est au
bout du stylo rouge. 

L’affaire paraît presque facile
à résumer. Quand il rencontre
Lish, à Palo Alto en 1967, la vie
de Carver, entre deux cuites et
deux black-out, ressemble à
celle d’un personnage d’une
sombre nouvelle des débuts de
Raymond Carver. Fasciné par
ses «hillbillies de centre d’a-

chat», Lish, comme
responsable du do-
maine de la fiction au
New Yorker, puis di-
recteur littéraire chez
Knopf, va accueillir la
prose de son ami
dans le Saint des
Saints de l’establish-
ment littéraire de la
côte est. À la parution
de Tais-toi, je t’en prie
en 1977, Carver arrê-

te de boire tandis que la gloire
lui tombe dessus. Le prix à
payer pour ce Faust de la ban-
lieue ouvrière et de l’écriture
col bleu ne sera publiquement
dévoilé que 20 ans plus tard,
en même temps que la corres-
pondance entre les deux
hommes. On sait maintenant
que Carver, en échange de sa
nouvelle vie (prix littéraires,
bourses, postes universi-
taires), avala l’amère potion
du véritable massacre à la
tronçonneuse (jusqu’à 50 %
du texte!) pratiqué par Lish
avant publication, quitte à re-
nâcler lorsqu’il se voyait acco-
ler la fameuse étiquette d’écri-
vain minimaliste qu’il vomis-
sait secrètement. 

En 1980, Gordon Lish ren-
voie à la nouvelle icône de la
nouvelle le manuscrit de Débu-
tants avec 40 % du contenu ori-
ginal en moins et coif fé d’un
nouveau titre: Parlez-moi
d’amour. Carver donne sa bé-
nédiction à l’opération, puis
part en voyage. Lorsque son
directeur littéraire en profite
pour reprendre et charcuter
de nouveau le fruit de son la-
beur, Carver craque enfin. La
lettre que rédige alors, pen-
dant une nuit blanche, cet
homme en crise qui se vide le
cœur pour protéger son esprit
(alcool, suicide, folie: tous les
démons familiers sont là, à l’af-
fût de la fragile illusion du suc-
cès) est aussi poignante que
celle de Lowry, même si plus
louvoyante et en définitive
moins courageuse: Lish va,
cette fois-là, réussir à recon-
quérir Ray comme une femme
qu’on parvient à retenir avec
une ultime promesse d’i-
vrogne alors qu’elle a déjà le

pied dans la por te. Il faudra
encore un livre à Car ver et
moult encouragements de sa
noble dame, sans aucun doute,
pour arriver à défier puis, en
un duel épistolaire, à tuer le
Père-Éditeur. 

Cette lettre est incluse en
annexe de la nouvelle édition
de ce livre-charnière qui, se-
lon le vieux rêve et grâce à
l’obstination acharnée de Tess
Gallagher, gardienne de la
flamme, paraît aujourd’hui
sous le titre d’abord envisagé
par son compagnon.

Question d’éthique génético-
textuelle: quelle est l’œuvre
vraie? La version charcutée par
l’éditeur et avalisée par un au-
teur prisonnier de ses compro-
missions, ou le manuscrit enfin
restauré dans ses grosseurs et
publié de manière posthume
par les bons soins de l’épouse
et infatigable égérie? À moins
d’être un chercheur universitai-
re, on a de toute manière rare-
ment l’occasion de comparer, et
c’est ce qui fait tout l’intérêt de
la publication simultanée des
deux livres pour lancer l’édition
des œuvres complètes de Car-
ver à l’enseigne de l’Olivier.

Aux États-Unis et en France,
cet événement littéraire semble
avoir été à la source d’une cer-
taine controverse dont de loin-
taines bribes ont neigé telles
des cendres refroidies jusque
dans mon ordi. Dans un camp:
Philip Roth, superbe écrivain
qui aurait, dit-on, célébré cette
Restauration et la mise au jour
d’un univers carvérien plus sen-
sible, riche et nuancé que la
niche minimaliste dans laquelle
l’œuvre avait été casée; dans
l’autre, l’éditeur carnassier
dans toute sa splendeur, défen-

dant l’honneur de la profession,
mais surtout ses omnipotentes
prérogatives, tel cet apparat-
chik de chez Grasset qui,
semble-t-il, s’est vanté de sortir
les longs couteaux quand «ça»
résistait un peu trop... 

Je l’avoue sincèrement, la
lecture de Débutants, accom-
pagnée de fréquents coups
d’œil à la version expurgée,
m’a complètement boulever-
sé. C’est un tout autre Carver
qui émerge de cette relecture
qui est aussi une (dé)lecture:
plus attentionné envers ses
personnages, plus attentif au
déroulement des voix qui tis-
sent le drame de chacun, com-
mun, dans la plus parfaite ba-
nalité apparente, plus tendre,
aussi. En un mot: plus hu-
main. Dans cer taines nou-
velles, comme Si tu veux bien,
Une petite douceur et Débu-
tants (titres jadis presque tous
changés par Lish, rétablis ici),
on constate que Gordon Lish
n’a pas seulement coupé, mu-
tilé les textes par souci d’effi-
cacité narrative, il s’est atta-
qué à leur sens même, extir-
pant comme de la mauvaise
herbe les images les plus im-
portantes et certains des pas-
sages les plus signifiants. Le
Sculpteur vs Carver. 

DÉBUTANTS
Traduit de l’anglais par Jacqueline
Huet et Jean-Pierre Carasso

PARLEZ-MOI D’AMOUR
Traduit de l’anglais 
par Gabrielle Rolin
Raymond Carver
Éditions de l’Olivier
Paris, 2010, respectivement 
333 pages et 186 pages

Le mutilateur

Borges, Borges 
et Borges
Dans la foulée du tout premier
festival Québec en toutes
lettres, où Jorge Luis Borges
est à l’honneur, la dernière édi-
tion du magazine littéraire Nuit
blanche propose un dossier sur
l’auteur argentin. Dany Lafer-
rière, en entrevue, discute de
ce maître de l’érudition mer-
veilleuse. Laurent Laplante ten-
te de traquer l’écrivain à tra-

vers les multiples genres qu’il
a exploités, et, pour compléter
le dossier, vingt auteurs et un
journaliste parlent de leurs re-
lations avec les écrits de
Borges. Par ailleurs, Québec
en toutes lettres se poursuit ce
week-end, jusqu’au 24 octobre.
On peut notamment rencon-
trer des auteurs de la Vieille
Capitale dans une chambre
d’hôtel pendant l’activité
Œuvres de chair, entendre des
contes ou lire de la Twittératu-
re. Toute la programmation sur

www.quebecentouteslettres.com.
– Le Devoir

Prix littéraires
Radio-Canada
Plus qu’une dizaine de jours
aux auteurs, amateurs ou pro-
fessionnels pour s’inscrire aux
Prix littéraires Radio-Canada.
Les nouvelles, les récits et la
poésie peuvent être envoyés
jusqu’au 1er novembre. Les

noms des gagnants dans
chaque catégorie seront dévoi-
lés en mars prochain et cha-
cun recevra une bourse de
6000 $. Les textes lauréats se-
ront également publiés dans le
magazine enRoute d’Air Cana-
da. Les Prix littéraires Radio-
Canada sont remis depuis plus
de trente ans et sont les prix
les plus importants accordés à
des œuvres non publiées.
Tous les renseignements se
trouvent à prixlitteraires.radio-
canada.ca. – Le Devoir.

E N  B R E F

LOUIS
HAMELIN

SOURCE ÉD. DE LA MARTINIÈRE

Raymond Carver à sa table de travail



C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

C omment conjurer «l’abjec-
tion de la finitude», sinon

en livrant un plaidoyer éloquent
en faveur de l’imaginaire? Dans
D’où viens-tu, berger? (Leméac,
2006), on s’en souviendra, Ma-
thyas Lefebure poussait d’une
autre manière un même cri du
cœur avec le récit de son expé-
rience de berger. Ses 1500 bre-
bis, sa liberté retrouvée de «fils
de pub» dans les Alpes fran-
çaises, ses angoisses de néo-
phyte, ses exaltations et son dé-
sir d’écrire.

Libéré cette fois de l’urgence
de se dire — du moins en appa-
rence —, Lefebure emprunte le
chemin du roman polypho-
nique un peu baroque pour ra-
conter l’histoire d’un enfant
dont la grand-mère hébergeait
comme pensionnaires des ex-
psychiatrisés.

À la mort de Philomène, sa
«fabulatrice têtue», à laquelle il
avait promis de raconter «ses
fous», Jonathan plonge donc
dans les souvenirs de l’époque

où il allait dîner chez elle les
jours d’école. Le Grand Livre
des fous multiplie les angles
pour raconter l’atmosphère qui
régnait dans la maison. 

Le point de vue de l’enfant de
sept ou huit ans qu’il était. Celui
de la grand-mère, femme à l’ex-
centricité bridée par son rôle
d’épouse, de mère et de femme
dans une société conservatrice
— de loin le personnage le plus
intéressant de toute cette co-
horte. Celui, enfin, du grand
cousin Alex, qui est occupé, à
coups de buvards d’acide, à en-
foncer les portes ouvertes de la
perception, flir tant lui-même
avec la folie.

Inscrit dans une école «ouver-
te» où il est particulièrement as-
sidu à son «atelier de l’imaginai-
re», l’enfant consacre une page
de son cahier jaune (jaune com-
me du «vomi de sorcière») à fai-
re le por trait de chacun des
fous hébergés par sa grand-
mère: monsieur Propre, mon-
sieur Bouchon, le colonel Cou-
cou ou monsieur Barbe-Bleue. 

Chacun sa particularité, sa pe-
tite obsession, mais tous vic-

times d’un système qui les a
broyés, trop rapidement triés à
l’heure de la désinstitutionnalisa-
tion «pour fonctionner en dehors
de l’asile». On retrouve dans ces
parties, dont la tonalité domine
Le Grand Livre des fous, le ton dé-
sormais classique de l’enfant
narrateur — façon Ajar, par
exemple, ou Sylvain Trudel.

Jonathan poursuit son explo-
ration de ce petit monde, Alex
continue à tordre le cou à la
réalité, tandis que la grand-
mère, elle, s’interroge sur le
sens de la vie tout en lisant en
cachette Hebdo-Police pour le
courrier du cœur, à la re-
cherche du grand amour com-
me «dans les grands films de
Tarzan, l’homme singe». De
leur côté, les voisines enton-
nent leurs commérages sans
fin. 

Une série de dérives et d’inci-

dents graves éloigneront toute-
fois Jonathan de sa grand-mère,
à qui on retirera aussi ses colo-
rés pensionnaires. 

C’est là l’univers éclaté de ce
roman qui livre un hommage à
la grand-mère «gardienne de
fous» et concrétise l’ancienne
promesse de témoigner. Mal-
heureusement écartelé entre
trop de personnages (fous
braques, fous d’amour, fous
tout court) pas toujours bien es-
quissés, Le Grand Livre des
fous, dans ses dérives lyriques,
perd parfois de son intérêt.

Collaborateur du Devoir

LE GRAND LIVRE 
DES FOUS
Mathyas Lefebure
Leméac
Montréal, 2010, 168 pages
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G U Y L A I N E
M A S S O U T R E

P ourquoi Des éclairs serait-il la
fin d’une trilogie? On le dit

pourtant. Jean Echenoz, avec
Des éclairs, en finit avec un troi-
sième volet biographique, consa-
cré à ses héros: le compositeur
français Ravel, le coureur
tchèque Zátopek, auquel s’ajoute
désormais l’ingénieur serbe Tes-
la, rebaptisé Gregor, découvreur
au génie avalé par Edison. Il est
le père du courant alternatif, de
la radio, des rayons X, du radar
et autres modernités.

Repères, donc, inattendus
que ces vies prises comme au
hasard dans le grand tablier du
monde, nourrissant l’idée qu’un
tel écrivain se fait d’un grand
homme. Est-ce parce qu’avec
Echenoz la littérature sort d’el-
le-même? Les lecteurs l’aiment
ainsi. Avec Echenoz, ils parta-
gent la musique, le sport et le
progrès, mots magiques d’un
joyeux spectacle, puisqu’il con-
vient de traiter ainsi cette stric-
te affaire personnelle d’une ad-
miration à rebours. 

Il faut d’abord dire combien
Echenoz est lui-même un brico-
leur habile. Ses outils? La langue
d’un curieux, d’un astucieux,
d’un remarquable artisan du por-
trait. En peu de mots, il vous
campe une époque, un caractère
bougon, un esprit torve, un rê-
veur. Il fait d’un obscur person-
nage un monde en soi.

Un découvreur pas si fou
Ce Gregor, né Nikola Tesla

sur les bords de l’Adriatique en
1856, a été engagé par Edison à
General Electric. Il y joue avec le
feu, l’incendie électrique, chro-

nique, accidentel, il rivalise avec
les caprices du ciel. Le courant
littéraire passe. Echenoz vous al-
lume sur les coups fourrés d’Edi-
son, ogre sans pitié des bonnes
idées d’autrui, qu’il exploite à
son profit.

Les choses iront vite dans la
vie de Gregor, comme son es-
prit calculateur et ingénieux.
On le fait passer pour un illumi-
né, un antipathique, le pauvre
qu’il est à force de déposses-
sion. Il s’est occupé de tout 
— sept cents brevets — sauf de
lui-même, semble-t-il, mais ce
n’est pas un homme d’affaires,
les crocs en avant.

«Énigmatique et théâtral, mé-
nageant ses éclairages et ses ef-
fets», Gregor est un mer-
veilleux magicien, un visionnai-
re, un génie. On le courtise,
mais il refuse la griserie des
soupers de luxe. Il est plutôt at-
tiré par les êtres bizarres, les
décomptes absurdes, et plus
cela ira, plus ce sont les oi-
seaux qu’il fréquentera.

Echenoz collectionne les anec-
dotes et vous les sert sur un pla-
teau d’argent, vif, léger et mali-
cieux, si bien que le sujet un peu
rébarbatif, au cœur du grand
grenouillage capitaliste, devient
l’emblème de la forfaiture, accro-
chant le mérite pour mieux le
broyer. Sans quitter sa nature
propre, le profit et la rentabilité,
cette machine volontaire ira jus-
qu’à détruire la vie du savant dé-
voué à l’incandescence.

Cadence accélérée
Gregor a bien des amis dans

le gratin financier, John Pierpont
Morgan par exemple, mais c’est
un «Frankenstein en af faires»,
«une brute insensible et co-lé-
rique». Et voilà Echenoz à son
aise, fouettant l’ogre dans le
cirque. C’est que, dans sa trilo-
gie, l’écrivain a aimé les cou-
reurs de fond, les tours de piste,
le spectacle vivant. Ici, Gregor
est aussi la bête, fascination qu’il
partage avec Jim Jarmush, ci-
néaste sympathique aux adver-

saires de Superman et aux éle-
veurs de pigeons.

Gregor se laisse dépouiller
par les créanciers. Il a bien sûr
réussi quelques bonnes affaires
personnelles, sa tour à Long Is-
land, par exemple. Mais, en plei-
ne guerre froide, l’état-major la
fait démolir, craignant le pôle
d’espionnage au lieu d’entendre
l’inventeur lui vanter les apti-
tudes des ondes stationnaires et
des impulsions qui permet-
traient de communiquer sous les
mers. Il a même conçu le plan
d’un missile, mais qui écoute ce
savant révolutionnaire, haute-
ment performant?

L’égalité américaine a ceci de
sournois: elle ne conçoit de géné-
ral que la compétition. Aussi,
lorsque Gregor se réfugie au mi-
lieu des pigeons new-yorkais, il
décline vers l’anonymat dont il
s’est extrait, laissant en 1943 en
héritage aux scientifiques, qui se
gaussent, l’équivalent, mais bien
plus tôt, des inventions de Nobel.
La différence, sans doute, tient à
son refus que l’arme absolue,
qu’il a pensée et mise sur papier,
serve à un seul pays: il en envoyé
les plans coupés à plusieurs gou-
vernements qui, au lieu de négo-
cier la paix, ont choisi d’abord
une autre grande guerre. 

Echenoz n’aura pas tellement
aimé son personnage, au final.
Mais il sait conduire en terrain
accidenté un véhicule littéraire
qui montre la cécité cruelle et
répétée de nos sociétés.

Collaboratrice du Devoir

DES ÉCLAIRS 
Jean Échenoz 
Minuit 
Paris, 2010, 175 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Les mythes de Jean Echenoz

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Phénoménale Philomène

PIERRE VERDY AFP

Jean Echenoz clôt sa trilogie de romans biographiques avec Des
Éclairs.



M A R I E - A N D R É E
L A M O N T A G N E

L’ étude de la psyché et de
ses actes a pu, à ses dé-

buts, faire l’objet de violentes
critiques, être assimilée à une
forme de charlatanisme, Freud
n’en démordait pas: la psycha-
nalyse est une science, nouvel-
le, d’accord, mais science. Re-
prenons. Si le modèle du physi-
cien Niels Bohr établi à partir
des «relations numériques

simples entre les positions des
raies spectrales de l’hydrogène» a
pu expliquer le tableau pério-
dique des éléments, pourquoi
«la périodicité d’appariement des
groupes d’électrons dans l’atome»
suit-elle la séquence 2, 8, 18,
32? Se pourrait-il que les nom-
bres entiers soient le mortier
qui fixe la réalité?

Trois explications du monde,
du physicien anglais Tom Keve,
est une formidable machine ro-
manesque qui ne cherche sur-

tout pas à renvoyer dos à dos,
disons, la tradition et la moder-
nité, ou les intuitions cosmogo-
niques des kabbalistes au
Moyen Âge et les théories de la
physique quantique. Avec habi-
leté et érudition, le romancier
fait d’abord entendre les
échanges intellectuels, les
heur ts, les connivences, les
loyautés, les ruptures, les dou-
leurs, en un mot le génie qui
soufflait entre Vienne, Berlin,
Budapest, Londres et New
York dans la première moitié
du XXe siècle et qui a fait en sor-
te de réunir sur le timbre-poste
de la suprême intelligence des
gens comme Freud, Ferenczi,
Lou Andreas-Salomé, Max
Planck, Carl Jung, Ernest Ru-
therford, pour ne mentionner
que les plus connus.

Ce faisant, il permet aussi
au lecteur de toucher du doigt,

si l’on peut dire, les frontières
alors poreuses entre les disci-
plines. «J’ai toujours été d’avis
que la physique, la psychologie
et la physiologie ne sont pas des
îles désertes dans l’océan uni-
versel, dit le vieux professeur
Ernst Mach, physicien et phi-
losophe auquel Einstein de-
vrait beaucoup, mais un seul et
même continent — simplement
des manières différentes de per-
cevoir ou de décrire les mêmes
phénomènes.»

C’est pourquoi l’un des plus
brillants disciples de Freud,
Ferenczi, fait faire à la psycha-
nalyse un détour par le spiritis-
me. C’est pourquoi le physi-
cien Wolfgang Pauli fils peut
puiser dans la pensée du rab-
bin Isaac Luria, ayant vécu au
XVIe siècle, cer tains aspects
du principe d’exclusion qu’il
formulera en physique, selon

quoi la création a besoin d’es-
pace pour créer. Ce n’est pas
le moindre mérite de ce ro-
man fascinant que de montrer
le riche terreau qu’aura été le
judaïsme, et plus particulière-
ment son courant mystique,
dans le façonnement du mon-
de moderne qu’opère alors
une communauté de savants
dont bon nombre — et ce n’est
pas un hasard — sont issus du
peuple du Livre, le bien nom-
mé. La génération de Freud
est la première, fait remarquer
ce dernier, à avoir été éduquée
hors du ghetto. Le roman de
Tom Keve donne à voir de ma-
nière saisissante les effets de
la brève fenêtre intellectuelle
pendant laquelle la sortie de
religion n’a pas été tout à fait
synonyme d’amnésie et les
conceptions hardies d’esprits
libres ont pu se nourrir des
connaissances accumulées par
la tradition, tout en congédiant

ses superstitions, même si un
tel tri ne va pas sans difficulté. 

Tous les personnages ici mis
en scène sont historiquement at-
testés, et de même leurs œu-
vres, leurs hypothèses, leurs
convictions. Restent le chemine-
ment de leur pensée et certains
de leurs propos. C’est là le ter-
rain de jeu du romancier. Ter-
rain de joute, plutôt, où vont
bientôt se déployer les trois ré-
gions que compte l’univers, se-
lon le chimiste Gyuri Hevesy, et
que le lecteur voudra maintenant
connaître, heureux lecteur.

Collaboratrice du Devoir

TROIS EXPLICATIONS 
DU MONDE
Tom Keve
Traduit de l’anglais 
par Sylvie Taussig
Albin Michel
Paris, 2010, 560 pages
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M ajestueux, l ’oratoire
Saint-Joseph, du haut de

sa montagne, en impose et
inspire. Dans L’Oratoire et le
Frère André. Regards d’écri-
vains, trois auteurs québécois
provenant d’univers distincts
témoignent de leur rapport à
cette institution.

Enfant, Maxime-Olivier
Moutier y allait souvent avec
sa famille. Dans son entoura-
ge, ce lieu faisait presque par-
tie du quotidien. Sa mère, par
exemple, se préservait des ac-
cidents de la route grâce à
des médaillons achetés là.
Elle n’a jamais eu d’accident,
mais l’écrivain, lui, avec la
même méthode, n’a pas eu
cette chance. 

«Pour moi, écrit-il, la tech-
nique du saint protecteur n’a
pas trouvé son ef ficacité. C’est
comme tout.» 

Moutier raconte sa familiari-
té avec l’oratoire comme une
évidence. Cela saisit, puis-
qu’on ne s’attend pas à une tel-
le expérience de la part d’un
auteur de sa génération. «J’y
suis retourné des centaines de
fois, ensuite, dans ma vie, à
l’Oratoire, avoue-t-il simple-
ment. Souvent tout seul. Sou-
vent avec mes enfants. Comme
une balade des soirs d’été. C’est
gratuit et il faut être assez fer-
mé pour ne rien ressentir
quand on s’en approche […].»
Ce texte dégage une sérénité
flegmatique, comme s’il s’agis-
sait de faire taire toute polé-
mique au sujet de la religion
pour doucement reconnaître
ce qui s’impose. «Ce n’est
qu’un peu plus tard, quand on
a grandi, que l’on apprécie les
escapades à l’Oratoire, affirme
l’écrivain. Ce qui nous sub-
jugue, c’est l’esprit des lieux.
C’est ce sentiment de l’inconce-
vable et du quelque chose de
présent quand même.»

La beauté du pèlerinage
Le dominicain Benoît Lacroix

chante, lui, la beauté du pèleri-
nage, «un acte populaire social» ,
jadis accompli par son père et

qui refuse de disparaître. «Le
pèlerin, écrit-il, obéit à une vi-
sion traditionnelle de la vie, à
savoir qu’il est celui qui marche,
qui vient, qui passe, qui vit, qui

meurt.» D’aucuns, constate La-
croix, regardent de haut cette
piété populaire. Peut-être igno-
rent-ils que les pas de ceux qui
marchent ainsi sont «alignés

vers ailleurs», «ont du sens». La-
croix souligne enfin le caractè-
re interculturel de l’oratoire
d’aujourd’hui, «qui symbolise ce
Grand Rassemblement promis à

la fin des temps». L’historien lais-
se le mot de la fin à son père,
personnage important de son
œuvre. «À l’Oratoire, disait ce
dernier, nous étions tous les bien-
venus, gens de la terre comme
gens de la ville. Tout gratis. On
se croyait déjà au Paradis!»

Un hommage à l’humilité
Pour Gilles Marcotte, ce

lieu est un hommage à l’humi-
lité. Saint Joseph, son patron,
«n’est pas le personnage le plus
éclatant de la sainteté catho-
lique, et avec le frère André s’af-
firme le privilège du pauvre»,
«la reconnaissance d’un arché-
type fondé sur les leçons fonda-
mentales du christianisme».
Marcotte, dans cette humilité,
dans cette simplicité, retrouve
«la réalité profonde du Canada
français […], peu ambitieux,
accomplissant ses petites be-
sognes sans trop se soucier de la
gloire, des coups d’éclat, de la
Grande Histoire».

Le critique souligne lui aussi
la forte présence multiculturel-
le dans ce lieu, aujourd’hui, et
voit ce dernier comme un «lieu
de communion» particulier, ou-
vert à tous, «dont l’humanité
éprouve la nécessité, quelles que
soient ses idées particulières».
Devant le spectacle d’une fem-
me d’un certain âge qui monte
le grand escalier à genoux, il
est frappé par la beauté, pleine
d’un passé qui dure encore un
peu. Ce bel essai plein de grâce
du patriarche de Côte-des-
Neiges aura le même effet sur
le lecteur envoûté.

Collaborateur du Devoir

L’ORATOIRE 
ET LE FRÈRE ANDRÉ
REGARDS D’ÉCRIVAINS
Benoît Lacroix, Gilles Marcotte,
Maxime-Olivier Moutier
Médiaspaul
Montréal, 2010, 56 pages

Témoignages

Trois écrivains à l’oratoire

LITTÉRATURE ANGLAISE

Le roman de la science

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

L’oratoire Saint-Joseph et quelques pèlerins à genoux
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L e sexe n’est pas un dé-
terminant absolu, com-
me le croient les essen-

tialistes, mais «le féminin et le
masculin sont des genres, et les
genres se construisent sur un en-
semble de valeurs, de traits cultu-
rels et de croyances». Ces genres
s’accompagnent donc d’une vi-
sion de la société. Ain-
si, le masculin serait
lié au «goût du risque»,
à la hiérarchie et à l’au-
torité, alors que le fé-
minin privilégierait
«l’empathie, la sollicitu-
de, la tendance à pré-
server la vie». 

Si elle insiste avec
raison pour dire qu’il
importe de «désexuer
les valeurs», parce que
des hommes peuvent adhérer
aux valeurs dites féminines et
des femmes, comme Thatcher,
incarner les valeurs dites mas-
culines, Navarro conclut néan-
moins «qu’un grand nombre de
femmes en politique peuvent
changer lois, règlements et mi-
lieux de vie parce qu’elles trans-
mettent dans l’exercice de leur
pouvoir les valeurs sociales du
groupe auquel elles appartien-
nent». En d’autres termes, ce ne
sont pas tant les femmes en poli-
tique qui changent le monde en
mieux que le féminin.

Entrées en politique il y a une
centaine d’années, en tant que
mères et épouses, les femmes
se sont servies de ces statuts
comme stratégie pour obtenir
des gains: allocations familiales,
politiques familiales et réseaux
de garderie. Cette approche,
toutefois, les a souvent canton-
nées aux ministères sociaux, ce
qui n’est pas suffisant. Aujour-
d’hui, de prestigieuses politi-
ciennes, comme Michelle Ba-
chelet et Ségolène Royal, re-
jouent cette carte de la mère,
comme «une variation sur un
thème connu, celui de la protec-
tion et de la prise en charge d’un
groupe», et cette façon d’humani-
ser la politique les sert bien, tout
en permettant, c’est l’essentiel,
d’apporter «aux débats et sur la
place publique des sujets et des
contenus féminins».

Bachelet, au Chili, a réactivé
le débat sur le droit à l’avorte-
ment et Ellen Johnson-Sirleaf,
au Liberia, a fait voter une loi cri-

minalisant le viol, par exemple.
Au Québec, la présence des
femmes en politique ne compte
pas pour peu dans l’avancée des
dossiers des garderies, des
congés parentaux, de la concilia-
tion travail-famille et de l’équité
salariale. Les députées conser-
vatrices canadiennes, toutefois,

n’ont pas contesté les
compressions du gou-
vernement Harper
dans les programmes
de promotion de l’éga-
lité des sexes et la dé-
cision d’exclure l’avor-
tement du programme
de santé maternelle
dans les pays en voie
de développement.
«La preuve, constate
Navarro, que l’expres-

sion pouvoir féminin ne veut rien
dire. Il faut que les dossiers dits
“de femmes” deviennent l’affaire
de tous pour être débattus.» La
preuve, devrait-on ajouter, que la
notion de genre ne résume pas
les luttes idéologiques.

Pour que ce féminin qui chan-
ge le monde puisse trouver sa
juste place dans les instances de
pouvoir, Navarro souhaite la pa-
rité hommes-femmes en poli-
tique et n’hésite pas à appuyer
des moyens coercitifs, comme
les quotas, pour y parvenir. Les
22 politiciennes québécoises
qu’elle a rencontrées au cours
de son enquête sont plus réser-
vées. Elles considèrent toutes
que cette parité est souhaitable,
voire nécessaire, mais hésitent à
défendre une politique de quo-
tas. Plusieurs, comme feue Vera
Danyluk, craignent que ces der-
niers «donnent à la population la
perception que les femmes n’ont
pas mérité leur place».

La plupart de ces femmes poli-
tiques souhaiteraient plutôt une
politique «pratiquée autrement»,
moins centrée sur l’affrontement
et l’agressivité, par exemple, et
capable d’accueillir le doute dans
l’exercice du pouvoir. En guer-
rières expérimentées, Pauline
Marois et Louise Harel souli-
gnent la naïveté de cette attitude,
en rappelant que le conflit, la stra-
tégie et les rapports de force font
intrinsèquement partie de la poli-
tique et doivent être apprivoisés
par les femmes.

Avec ce plaidoyer féministe en
faveur d’une présence accrue,

jusqu’à la parité, des femmes,
mais surtout du féminin, en poli-
tique, Pascale Navarro relance
un débat nécessaire et passion-
nant. Son bref ouvrage,
toutefois, fait un peu
désordre et est poussif
sur le plan stylistique.
L’organisation des
idées y est relâchée et
l’ensemble donne l’im-
pression d’un collage
de petits bouts de ré-
flexions, laborieuse-
ment assemblés.

L’avocate du diable
Columnist à La Presse depuis

1980, Lysiane Gagnon possède
un style d’une lumineuse clarté.
Ses chroniques n’ont pas le tran-
chant de celles d’un Bourgault
ou la rudesse poétique de celles
d’un Foglia, mais elles se carac-
térisent par une fluidité stylis-
tique remarquable. Même ré-
unies dans un gros ouvrage de
près de 400 pages comme L’Es-
prit de contradiction, elles se li-
sent très agréablement.

Sur le plan idéologique, toute-
fois, elles déçoivent assez sou-
vent. Lysiane Gagnon se réclame
de la position de «l’avocate du
diable». «C’est en quelque sorte le
syndrome de la chaloupe, ex-
plique-t-elle. Si elle tangue trop
d’un côté, mon instinct me pousse à
pencher de l’autre côté.» Le résul-
tat est que la chroniqueuse finit
par se cantonner dans une posi-
tion d’extrême centre, dans une
modération plate qui flirte sans
cesse avec l’insignifiant «gros bon
sens». En rendant hommage à
son regretté collègue Louis Mar-
tin, un «agnostique» de la politique

qui aimait citer la formule de Jean
Lacouture selon laquelle «le jour-
nalisme est un accoucheur de mo-
dérés», elle résume un peu son

propre programme.
Dans ce recueil, ses

chroniques consa-
crées au statut du fran-
çais au Québec, plei-
nes des clichés habi-
tuels (la langue se dé-
grade, c’est la faute
des élites et non du
peuple, la qualité du
français assurera sa
sur vie au Québec),

sont les plus décevantes. Les
plus brillantes sont celles que
Gagnon consacre au parcours
de quelques grandes figures
québécoises (René Lévesque,
Rober t Bourassa, Parizeau,
Ryan, D’Allemagne, Bourgault,
Chrétien, Trudeau) et dans les-
quelles elle s’avère une formi-
dable portraitiste.

«Nous ne sommes que des fétus
de paille dans le grand débat pu-
blic, et c’est très bien ainsi», écrit
Gagnon au sujet du travail des
chroniqueurs. Pour allumer des
feux, ça reste nécessaire.

louisco@sympatico.ca

LES FEMMES EN
POLITIQUE CHANGENT-
ELLES LE MONDE ?
Pascale Navarro

L’ESPRIT 
DE CONTRADICTION
Lysiane Gagnon
Boréal
Montréal, 2010, respectivement
136 et 384 pages

ESSAIS QUÉBÉCOIS

Des femmes qui changent le monde

M I C H E L  L A P I E R R E

V oilà enfin l’édition intégrale,
présentée par Nova Doyon

et annotée par Jacques Cotnam,
avec la collaboration de Pierre
Hébert, de La «Gazette littéraire
de Montréal» (1778-1779). Cet
hebdomadaire, animé par l’im-
primeur Fleury Mesplet (1734-
1794) et l’homme de loi Valentin
Jautard (1736-1787), qui avaient
quitté la France pour le Nou-
veau Monde après la Conquête
britannique du Canada, tran-
chait sur la bilingue Gazette de
Québec, fondée 14 ans plus tôt,
dont la mission restait commer-
ciale et gouvernementale.

Dans son excellente introduc-
tion, Nova Doyon met en relief
la nature littéraire et philoso-
phique du journal qui, en s’inspi-
rant des penseurs des Lumières,
surtout Voltaire, évite de som-
brer dans le fanatisme irréli-
gieux et demeure ouvert à la di-
versité des opinions, y compris
celles des catholiques. Malgré
cette conception nuancée —
certains préféreront dire pru-
dente, voire astucieuse — de la
liberté de l’esprit, la Gazette ne
suscite pas seulement la méfian-
ce du clergé.

En 1779, Mesplet et Jautard
voient leur journal supprimé par
le pouvoir colonial anglais, qui
les jette en prison parce qu’il les
soupçonne de soutenir les insur-
gés américains en guerre contre
la Grande-Bretagne. Comme le
pense Nora Doyon, les deux oc-
cupent une place de choix dans
l’histoire de l’émancipation intel-
lectuelle du Québec.

Mais leur voltairianisme ne se
différencie guère de celui que
l’on retrouve en Europe. L’origi-
nalité nord-américaine de la Ga-
zette littéraire apparaît dans les
textes d’un collaborateur, «le Ca-
nadien curieux», pseudonyme
derrière lequel se cacherait, se-
lon les notes très fouillées de
Cotnam et Hébert, le jeune Pier-
re-Louis Panet (1761-1812), un
natif de Montréal qui deviendra
député antiesclavagiste.

Cet esprit singulier, proche du
préromantisme, croit que l’Amé-
rique, terre mythique, se dis-
tingue du reste du globe par une
ambiance. «Tout atteste, écrit-il
en janvier 1779, qu’elle a été sub-
mergée par les eaux, et qu’il n’y a
pas longtemps que la mer s’est re-
tirée de dessus ce malheureux
continent.» Si l’on n’admet pas
de «secrètes» explications à cela,
il signale que «tout annonce
quelque terrible révolution». Le
visionnaire considère Jautard
comme un Européen hautain:
«Cet homme méprise souveraine-
ment la jeunesse canadienne…»

Dans notre premier journal
de langue française, la lutte
entre l’Ancien et le Nouveau
Monde définissait déjà l’avenir
de notre littérature.

Collaborateur du Devoir

LA «GAZETTE LITTÉRAIRE
DE MONTRÉAL» 
(1778-1779)
Édition présentée 
par Nova Doyon
PUL
Québec, 2010, 980 pages

HISTOIRE

Quand The Gazette
était française…Existe-t-il quelque chose comme un pouvoir typiquement fé-

minin, propre aux femmes en tant que femmes? Non, répond
la journaliste Pascale Navarro dans Les femmes en politique
changent-elles le monde?, si on entend par là que la psycho-
logie et la biologie des femmes détermineraient leurs com-
portements et attitudes. Toutefois, il faut reconnaître que
«les dif férences entre hommes et femmes existent».

LOUIS
CORNELLIER

ALAIN BRILLON

Pascale Navarro a rencontré 22 politiciennes québécoises pour
son enquête.

Le quotidien montréalais The Gazette aime rappeler sa date
de fondation: 1778. Mais il ne précise pas qu’il était alors,
avant de devenir bilingue, puis uniquement anglais, la pre-
mière feuille de langue française au Québec et la première à
y avoir été censurée! Le journal de l’époque témoignait aussi,
malgré une langue commune, du heurt entre ses artisans,
des immigrés restés européens, et un collaborateur canadien
qui exaltait son Amérique natale...

Histoires 
du peuple juif
L’auteur et conteur français
Marek Halter revisite, à sa
manière, 4000 ans d’histoire
du peuple juif. Après son livre
Le Kabbaliste de Prague (Ro-
bert Laffont), la conférence
Histoires du peuple juif décou-

le de son dernier livre, au
même titre, publié aux édi-
tions Flammarion. Grande
histoire, petite histoire, anec-
dotes, d’Abraham à la diaspo-
ra, la vision de Halter est per-
sonnelle, annonce-t-il, et ne
tient à rallier ni les ortho-
doxes ni les historiens. À la
Bibliothèque publique juive,
le 31 octobre. – Le Devoir.
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L e 12 janvier 2010, le poète
haïtien Rodney Saint-Éloi,

fondateur des éditions Mémoi-
re d’encrier, est à Port-au-Prin-
ce pour participer au festival
Étonnants voyageurs. Il est
heureux de pouvoir enfin se
«fondre dans ces paysages [qu’il
a] laissés il y a dix ans pour al-
ler vivre à Montréal». Cette vi-
site le soulage un peu du tour-
ment de «la mauvaise con-
science d’être si loin et si peu
présent dans le combat pour le
changement au pays natal». En
fin d’après-midi, il mange au
restaurant de l’hôtel Karibe
avec Dany Laferrière quand,
soudainement, tout se met à
bouger autour d’eux, quand la
terre fait «goudou-goudou», se-
lon le terme haïtien désormais
utilisé «pour nommer, par les
sons, les vacillements et les ba-
lancements, la terre qui a trem-
blé» . Trente-cinq secondes
plus tard, tout s’est effondré.

Haïti, kenbe la! (qu’on peut
traduire par «Haïti, tiens bon!»
ou «Haïti, redresse-toi!») ra-

conte les minutes, les heures
et les jours qui suivent. Survi-
vants du séisme, Saint-Éloi et
ses amis partent alors en quê-
te des vivants et des mor ts.
«Nous sommes chanceux d’être
debout, écrit le poète. Nous re-
gardons les autres avec une dis-
tance coupable. Nous avons la
posture du spectateur. Celui qui
documente... Celui qui constate
les dégâts.»

Habité à la fois par la stupé-
faction et la douceur, ce récit
au ton évocateur et poétique
donne une épaisseur humaine
à la catastrophe — des gens
se mariaient, des amants adul-
térins s’aimaient, des enfants
revenaient de l’école quand
tout a tremblé —, revient au
passage sur les grandeurs et
misères de l’histoire haïtien-
ne (l’indépendance, Duvalier,
la ségrégation qui engendre
la violence) et critique le vide
institutionnel actuel (peuple
abandonné, président insigni-
fiant por té sur la bouteille).
«Aucune bouche de mensonge
ne me racontera des sornettes,
écrit Saint-Éloi, tant il est vrai

que l’histoire du pays depuis
l’indépendance est une suite de
séismes suivis de répliques ré-
gulières.»

Haïti, kenbe la! ne veut pas
tant expliquer la situation que
la faire ressentir, par tager.
«J’ai écrit ce livre pour accom-
pagner d’une berceuse ce cri
goudou-goudou enraciné dans
les entrailles de tous les Haï-
tiens, explique le poète. C’est

une blessure avec laquelle ils se-
ront obligés de vivre.» Sorte de
reportage impressionniste qui
est aussi un éloge de la culture
comme nourriture essentielle,
«car ce sont les histoires qui ras-
semblent les hommes», ce livre
d’une douce et belle intensité
évite les clichés d’usage reliés
à ce drame et dit autant la
«peur du mot demain» que la
nécessité de se lever pour «re-
membrer le ventre flasque de la
terre qui a tremblé».

«Je ne crois pas avoir rencon-
tré une personne aussi passion-
née par son pays au point où
tout, un signe, un cri, une sil-
houette, un souvenir, n’importe
quoi, débouchait inévitablement
sur Haïti», écrit le préfacier Yas-
mina Khadra au sujet de Saint-
Éloi. Haïti, pour se redresser,
aura besoin que cette passion
soit contagieuse.

Collaborateur du Devoir

HAÏTI, KENBE LA !
Rodney Saint-Éloi
Michel Lafon
Île de la Jatte, 2010, 272 pages

C L A U D E  L É V E S Q U E

«J e voudrais comprendre ce
qui les pousse comme toi à

se mettre en situation de
danger», écrit-elle à l’adresse de
son mari reporter, qui a couvert
plusieurs conflits pour la Socié-
té Radio-Canada.

La réponse courte, c’est que
les émules d’Albert Londres
pensent qu’il est de leur devoir
de décrire la guerre dans toute
son horreur et son absurdité.

«Je ne pose pas la question de
ce que je fais là-bas, je le sais.
J’étais là pour témoigner, pour
faire une histoire», affirme sim-
plement Patrice Roy, l’anima-
teur du Téléjournal-Montréal de
la SRC, qui a presque miracu-
leusement survécu à l’explo-
sion d’une bombe artisanale en
Afghanistan en 2007. Sa vie a
basculé après ce drame, qui a
coûté une jambe à son caméra-
man, Charles Dubois, et la vie à
deux soldats canadiens ainsi
qu’à son guide afghan.

Cela valait-il la peine, ce jour-
là, d’accompagner des mili-
taires dans une mission dange-
reuse? «Non, du point de vue
individuel, mais oui, du point
de vue collectif, répond Patrice
Roy. Bien sûr que, du point de
vue individuel, on n’aurait pas

dû, Charles et moi, aller là-bas.
Les reportages que nous avons
faits ne justifient pas la perte de
la jambe de Charles. Mais, col-
lectivement, si on ne couvre
plus les guerres, c’est un drame,
une tragédie.»

Le métier de journaliste de
guerre n’est plus réservé aux
hommes. Cer taines femmes
(et quelques hommes) ont re-
noncé à toute vie familiale.
D’autres bénéficient du sou-
tien d’un conjoint ou d’une
conjointe. C’est le cas de Sa-
rah Daniel, reporter au Nou-
vel Observateur. «Mais tous les
gens ont fini par le condamner,
lui. Parce qu’il ne me condam-
nait pas. Du genre: il ne m’ai-
me pas vraiment pour me lais-
ser partir dans des endroits si
dangereux», confie la grande
repor ter qui a multiplié les 
séjours en Afghanistan et 
en Irak.

Elle admet trouver, dans ce
genre d’expérience, une sorte
de drogue. «On a beau se dire:
je ne suis pas une tête brûlée, je
ne prends pas tous les risques…
Il y a l’adrénaline qui nous pous-
se. On fait des bêtises, tout plein,
on fait n’importe quoi, parfois.»

Les reporters de guerre ren-
trent parfois au pays hantés par
certaines images, mais ils éprou-
vent rarement le stress post-trau-
matique des militaires. «Je vais
peut-être m’écrouler, dans un,
deux ou six mois, mais ce que j’ai
vécu n’a rien à voir avec les sol-
dats qui reviennent de la guerre si
mal en point, si traumatisés, par-
ce qu’ils se disent que ça n’avait
pas de sens de tuer des gens, de
voir leurs camarades mourir», ex-
plique Patrice Roy.

Il y a aussi le souvenir de
ces autres victimes de la guer-
re que sont les simples ci-
toyens. «Que leur est-il arrivé à
tous ces gens […]. Moi, je suis
par tie, mais eux sont restés»,
note Céline Galipeau, de la
SRC, qui a connu son baptême
du feu à Groznyi, en Tchétché-
nie, en 1994.

Florence Aubenas a été en-
levée et gardée en captivité
pendant plusieurs semaines
en Irak, en 2005. Elle considè-
re cet enlèvement comme un
«accident professionnel», qui
ne l’a d’ailleurs pas empêchée
de retourner dans des pays 
à risque.

Roger Auque, qui a subi le
même sort au Liban en 1987,
est à la retraite depuis peu,
mais «c’est sûr que, si demain les
Américains se tapent l’Iran, ça
donne envie d’y être».

«Je ne pouvais pas ne pas y
aller», af firme la Française
Anne Nivat, à propos de la
guerre en Tchétchénie, qui a
très peu été couverte.

Contrairement à beaucoup
d’autres journalistes de guer-
re, elle pratique une sor te
d’immersion totale dans les so-
ciétés qu’elle décrit. Autant
par respect que dans le but in-
téressé d’obtenir la confiance,
sans laquelle l’information
vient difficilement ou ne vient
pas. Après une expérience
frustrante avec l’armée russe,

elle n’a jamais voulu être em-
bedded. Elle tient trop à son in-
dépendance. C’est aussi le cas
de Michèle Ouimet, de La
Presse, qui a abondamment
écrit sur l’Afghanistan et le Pa-
kistan récemment. «Je préfère
ma burqa aux blindés, dit-elle.
Une prison en vaut une autre.»

La douleur des autres
Certains journalistes, com-

me Florence Aubenas, se sont
parfois sentis obligés de sortir
de leur rôle d’obser vateur
pour aider des personnes en
difficulté. Qui a oublié la photo
du vautour en train de guetter
la petite fille qui va mourir au
Soudan, cliché qui a valu en
1993 un Pulitzer à son auteur,
qui s’est suicidé peu après?
Lui ne pouvait probablement
rien faire, mais d’autres jour-
nalistes remplissent par fois
leur devoir d’assistance à une
personne en danger, comme
tout autre citoyen.

Certains reporters avaient
toujours rêvé de couvrir des
conflits. En revanche, la guer-

re ne faisait pas par tie des
plans de Michel Cormier, de
la SRC, mais celui-ci a cr u 
de son devoir de se rendre en
Afghanistan.

«Ç’a changé ma façon de voir
et de pratiquer mon métier. J’en
suis venu à me dire que la seule
justification que nous avons
comme journalistes, c’est d’être

humain, de respecter les gens qui
souffrent, qui sont dans la misè-
re», dit-il.

Il ajoute: «On a la responsabi-
lité de rester vivant. Un journa-
liste mort ne sert à rien.»

Le grand photoreporter Pa-
trick Chauvel compare les
risques de son métier à ceux
que prend un coureur automo-
bile: «On peut être tué pour une
photo, mais on ne meur t pas
pour une photo.»

Un reporter peut-il changer
les choses? «On ne peut pas ac-
célérer les choses, […] mais il
faut accepter que nous, journa-
listes, nous contribuons de fa-
çon très modeste à créer ce
qu’on appelle l ’opinion pu-
blique et à faire avancer les
choses», répond Sarah Daniel.

Le Devoir

PROMETS-MOI QUE TU
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Le choix du risque
Le meilleur reportage vaut-il la vie d’un journaliste ?

Une berceuse pour Haïti
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Ils nous rapportent des sons, des images et des textes de
lointains champs de bataille ou de pays réputés infréquen-
tables. Ils le font au risque de leur vie ou de leur intégrité
physique et, souvent, au prix d’une vie personnelle et familia-
le normale. Collaboratrice au Devoir, l’auteure, Danielle Lau-
rin, a rencontré 18 journalistes d’ici et d’ailleurs afin de leur
poser la question suivante: le meilleur reportage vaut-il la vie
d’un journaliste?

BOB STRONG REUTERS

L’Afghanistan est aujourd’hui un des terrains les plus dangereux pour les reporters à l’étranger.

MARIE-HÉLÈNE TREMBLAY LE DEVOIR

Danielle Laurin


