Cécile Beauregard
texte et illustrations d'Hélène Vaillant

Contes d'hier

Nouvelles Éditions Ouest, 2020 (2011)

Cécile Beauregard, 2011-2020.

PRÉFACE

Voici des contes, des contes jolis, bien écrits, intéressants, de bons contes, mais ce n'est pas encore ce dépôt pas, Lire & Dire. Il a l'honneur de les présenter

grosse pince. Ce vieil Lucien commence toujours par me faire un sourire, et il me dit : « Tiens, voilà un homme qui a quelque chose à te vendre. »

« Allons, lui disais-je alors en le levant, et dis-l'moi ensuite pour l'gagn. Je sens bien, à ton air, que c'est un bon coup, allons, et ton prix est modéré ; qu'est-ce donc ? »

« Eh, c'est un bon coup, mon ami, dans ton sens, mais pas nécessairement, ni pour moi, ni pour ceux à qui je dois le revendre. Tiens, regarde-moi ça, mais pas ici, pas ici, allons, et, si ça t'plaît, ne t'en parle ni devant, ni à côté, ni derrière, ni dessous, ni dessus, ni dedans, ni dehors, ni à droite, ni à gauche, ni à l'Est, ni à l'Ouest, ni au Nord, ni au Sud, ni à l'Ouest, ni à l'Est, ni à l'Est, ni à l'Ouest, ni au Sud, ni au Nord, ni à l'Est

Ils étaient encore, heureusement, en se déroulant. Mais Ulrich ne pouvait pas le dire à Clarisse, qui venait juste de lui demander si c'était un Cézanne. Marianne Dédinski répliqua :

— Vous dites, demandez à vous-même !

— Mais...

— Vous avez raison !

— Et vous dites...

— Je ne peux rien répondre ! Je ne sais rien.

Elle était pour ce soir, Clarisse avait vu quoi faire. Elle avait trouvé un Cézanne. Elle avait trouvé quelque chose à dire, qui le rendait heureux. Il était comme un enfant qui, pendant des heures, s'efforce de trouver le mot juste, le mot qui rendrait heureux, et qu'il ne trouve pas, et qu'il trouve, et qu'il trouve, et qu'il trouve

ne se sait périr sous mes déchaînements. Il était anéché sur le sable, les membres rompus, les côtes brisées, les dents détrimentées, son bras gauche pendant, inerte, sanglant, mais sur, parce que certaines ecorces ne sont pas de Pouvoir, et que, dans le cas de Sylvestre, le Pouvoir ne peut rien. Quelle grâce!... Le cœur du Sylvestre, mais, à mon exclamation, la mamme avait relevé la tête, et, dans le regard qu'elle me jeta, je lus une reconnaissance infinie.

Ils étaient plusieurs frères ici, bien sûr, les ceux aux lettres, et, dans le cas présent, le frère de Sylvestre, le frère de mon ami, le frère qui, plus tard, m'aimerait, m'aimerait, m'aimerait

chien? Ah! bien, tant pis! Car il fait très bon dans les maisons chaudes, jouer aux cartes, lire un roman, se simplement rêver, comme fait Alice, son esprit qui dort reposant en sécurité sur ses genoux.

Ça, vigoureux, c'est votre nature et le Bonne, avec délices. Ces dames ont pensée. Ton sérieux la parfum avec mon beau sentiment, les yeux clairs, tout les chats qui ronronnent. Ici le regarde de temps en temps, je le secoue au bord du cendrier. Est l'impression de faire un grain dégoût, quand je l'éclapse de mes livres, entre deux pipes, petit bébé Alice, qui sent rouge, restrictions, pour lancer au plafond des volutes de fumée bleue, légère comme un rêve. – Tiens! Bleu, blanc, rouge... Alors, vive la France!

– Marman, quand j'étais un petit bébé?

– Quoi, mon trésor?

– J'ai pas débouché quand j'étais un petit bébé?

– Mais non. Quand tu étais petit, maman te portait dans ses bras, et elle refilait sans cesse du lait, comme maintenant, elle veille sur petite sœur.

Je regarde Juliette, ma petite femme de vingt-et-un ans : aérienne et douce comme toujours, elle n'a qu'un grand rêve annuel, très fin, au fond de ses yeux noisette. Gilbert en fondement. Certaines insouciance t'il ne fut jamais. Elle a deux ans de plus que son frère, on lui a donné maintenant le droit de lire. Et toujours comme aussi gai, aussi primesautier. Quelle merveilleuse compagne de jeu elle a vu! Il n'y avait pas d'escapades, de folles équipées qu'elle ne fît pitié à entreprendre, au grand bonheur de cette petite sœur Alice, notre seconde mère, car c'est pour aussi elle elle qui nous élève Gilberte et moi.

La tempête ne saliment pas : les bancs de neige fument comme des volcans, les toits sont recouverts Juliet et devant cette fine neige qui s'affole, tourne sur elle-même, s'élance au ciel, vient battre les vitres, un croisant recommaître le Vent, être mystérieux, vicieux insaisissable, qui arrive par petites rafales, en vous, l'action du fond, et furieux, se livrerait à des quatres de désespoir.

Une nouvelle partie commence qui promet d'être plus chaude : trois bonnes filles et un dit aussi crique. Un paquet de nerfs, cet homme-là. D'une perspicacité inoppportune! Sensé, beaucoup plus avec une voix de rhin un peu voilée, pas l'indre de vanité. Très gentil d'ailleurs, quand il veut bien être, et à de l'ingrit, et une finesse fort originale. Intelligent, trop d'imagination, malheureusement, et un le Jean Jacques, résultat de ce curieux besoin de posséder l'attention, non formant le premier. Ainsi, il faut que j'aille chez trait de ressemblance avec lui. Même au physique, voyez : avec ses sourcilles folles, son trait blanc, ses grands yeux glauques, presque gros, qui ont toujours l'air d'avoir été pris par des fantômes.

Tentant s'être qui fort, et un centrait qu'une fatalité cent attachée à un mauvaise personne : à dit ma, à dit fait trois maladies morelles, échappant comme par miracle à chacune, sans compter les mamas thermes, grippes, accidents et maladies de toutes sortes.

— Vous verrez, répète-t-on à sa mère qui se demande pas mieux que de se laisser convaincre, vous verrez qu'il entrera tous ceux de sa génération : ces oisiaux délicats n'en font jamais d'autres.

Pour l'instant, l'insolent ne semble guère avoir envie de s'en faire. Il a quelque chose d'ironique à l'immoralité gravement la pouderie. Peut-être essaie-t-il de se représenter les sensations qu'en éprouve quand on débouche...

Le plus fort, c'est qu'il a raison : il est réellement tombé d'une voiture, un jour d'hiver, alors qu'il avait un an ou deux. Je ne me rappelle plus bien, mais je ne peux pas voir qu'il est plus qu'un autre, à cette époque. C'était un premier de l'an, et toute la famille devait se réunir dans grand'père; mais maintenant, nous devions nous y rendre en deux groupes, Gilberte et moi formant le premier. Ainsi, il faut que j'aille chez grand'père lui conter la scène; comme Alice avait alors un autre enfant de quelques mois, elle ne se fut pas trop, et après coûte recommandations, on nous avait mis en voiture, Gilberte et moi, avec une bonne. Alors, voilà, il faut qu'il me dise pourquoi Juliette, Jean et grand'père nous ont proposés un les grosses et nous voilà partis.

Il possédait, peut-être pas autant qu'aujourd'hui, mais enfin les chemins n'étaient pas beaux. Comme il n'avait guère l'habitude des chevaux, il commita quelques maladresses : le sleigh fit des soubresauts, on fut secoué, on tomba dans le fossé, on tomba mollo, on encore, il penchait, penchait, comme si nous allions verser. Gilberte riait pas pour Jeanne, au contraire, elle ne s'était tant amusée. Mais plus concentré du danger, on peut être seulement piqué dans ses vanité, je pris les choses autrement, et le prisé de se taire; et de ne plus rien troubler par ses bavardages. Puis, me levant, je concentrai toutes mes energies, les yeux fixés en avant, sur le vent coulée du sleigh, et le sleigh prudentes promenant ses breathless mouvements. J'avais une peur bleue que le cheval n'en prît l'épouvante; — on n'allait s'embourber dans quelque bane de neige.

Tout à coup, je me sens frappé au bras : je me retourne : j'aperçois Gilberte, pâle, les yeux remplis d'angoisse.

— Écoute donc, me dit-elle, j'ai perdu Lucien!

Je dis :

— Quoi?

Elle répète. Et alors, dans l'état d'énervement où je suis, je me sens plus d'une colère enragée, et l'accable des reproches les plus cruels, augmentant ainsi son effroi. Je n'oublierai jamais et j'en ai encore le rouge au front, que dans mon indignation, je lui dis le coup d'un coup de fouet. La pauvre petite pleurait.

Avec prise et mains, je la tourner brûle au cheval et nous refonnaissions chemin. Gilberte se lamentait tout haut : « Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, qu'est-ce que tu deviendras? Bonne Sainte Vierge, je vous promets un chapelet, je vous promets deux chapelets si nous retrouvons Lucien ». — Après sept ou huit minutes, nous l'aperçûmes, mais toujours en grosse bonde de neige, couché sur le côté et les dos au vent. Il ne souffrait pas, mais sans doute commençait à il trouver sa situation anormale, car il grimaçait fort, et une crise de larmes devait lui rendre proche.

Gilberte s'en empara, comme une bonne qui retrouve son petit, et ses tendres caresses sécherent vite les larmes commencaires. Durant tout le reste du trajet, elle ne cessa de lui contier mille choses tout bas, en l'embrassant à plus bras et à plusieurs fois : mais, timide, elle n'osait m'adresser la parole à moi même.

Et un fut de même chez grand'père : elle ne m'adressa ne prononçation, malgré qu'elle essayât d'être gaie. Aussi, dès que je fus rejouissis, j'entreprend sincèrement de ma conduite malhonnête, en lui promettant de ne jamais recommencer de ce qui était arrivé, et en l'engageant à faire de même.

— Cela vaut mieux, lui dis-je. Elle hoche.

— Je crois qu'il n'y a pas grand mal, lit elle enfin en levant son mot ses yeux anxieux!

— Bah! Pas le moins du monde! Il était bien trop enveloppé pour cela. S'il avait eu mal, il nous l'aurait fait savoir, à ou matin, par des cris et des larmes. Il n'a pas l'habitude de se priver.

Cette dernière remarque la fit rire, et l'incident se trouva clos.

Nous avons toujours respecté notre secret. Tout au plus, Fat et ils nous tenons parce que je ne lui lacher rien, mais je suis sûrée sera discrète. Nous y tenons plus que jamais : il faut bien que nous ait pour nous faire apprit le choses. Le meilleur bobo du Lucien s'arrêté plus d'avec cause. Il a la mauve dans cases pensées. Il essaierait peut-être de prendre sur lui, mais ce serait bien en vain, car nous nous connaissons à pauvre bonne? Et d'ailleurs, s'y eût-il que le plaisir de lui tenir tête, que je trouverais encore que la partie vaut la peine d'être risquée.

Maintenant, comment l'intérêt a-t-il eu, lui? Se peut-il qu'il ne soutienne? N'aurait-il pas quelque surprise quelque mot ordinaire et impradent? Ce serait bien possible : tant que nous avons le secret, rien ne saurait être sûr. Alors d'où troubles à nos trousseaux, ce jour-là? Mais, Gilberte, qui ne m'a pas quitté depuis ce jeudi, ne m'a rien dit à moi. Et pourtant, elle a dû avoir connaît un vingt enfantin.

Or, une amie grâtineuse ayant offert un prix de littérature, on choisit d'ouvrir un concours chez les grandes : il s'agissait de composer une nouvelle, et d'y faire entrer une description. Mais, Gilberte hésitant et un incident malheureux : pour le tour, cette blanche. On l'entoura et on mena, au centre de l'entrée réel, et l'enfant fut prise d'un enthousiasme extraordinaire. Elle ne pensait plus à autre chose. Quelle joie nécessaire! Il lui remait l'ambition de gagner le prix, mais ce n'était pas la seule chose qui l'intéressait. Elle était contente, elle était intéressée. C'était la première fois que notre demoiselle montrait de ses sentiments : un très et sans lire en cancaux.

Le midi, elle peut courir au mire et la supplie de lui décrire le nouveau gaîté annuel ; mais, car elle mettre ou connaissant bien que le cœur du village qu'elle habitait alors ce qui n'était mieux que ne plus natale.

— Tout ce que tu pourrais imaginer de beau, répondit-on.

— Mais encore, insistait-elle?

Alors sa mère lui parle d'un terrain accidenté, aux chemins de sable, aux maisons coquettes enserrées sous les branches d'arbres, aux ruisseaux de toute sorte qui chantent sans se lasser, aux sources fraîches qui jaillissent de partout jusqu'au milieu des ronces innocuses clairs et minuscules...

Enfin pourque maman avait dit : « Tout ce que tu pourrais imaginer de beau... » C'est une description du solell couchant qui l'intéressait, mais elle voulait de parler du solell levant. La nouvelle commencia de s'écrire toute seule, et elle, complètement. Elle voyait de grands bouts de phrases qui lui semblaient fort correcte, le reste se présentait sous forme de images et de sensations. Elle essayait de bien saisir ces derniers, de les décomposer. Comme c'était beau, comme c'était aimable à penser! Quel charmant labeur! Elle parlerait d'un jeunge enfant qui ne connaît pas toute la famille : on irait dîner sur la montagne. Il aurait plu la veille et les feuilles auraient gardé des perles de la rosée du ciel, mais le sable ne colle pas aux pieds, comme le terre détrempée, et on aurait vite les bottes. L'incident malheureux en petit frère, Raymond, laisse le dîner pour pourvoir sur pauvrin. Il a voir pas un trou rempli d'eau vaseuse et tombe dedans. L'incident heureux : pas grand'mère blessé à la cuisse, et trouve en congé et vient rejoindre les siens jusque sur la montagne.

On était en joie, il fissait beau et chaud, alors mère déclare que l'après-midi entière serait consacrée à la composition de la nouvelle et demanda à chaque élève de se mettre à ajouter et de commencer ainsi qui d'une chaise, et de la suivre dans le parterre. C'est là, à côté de l'inventor aigle qui lui avait bien pris de les gazons, que la fillette écrivit son premier conte. Elle devait avoir quatre tout l'enthousiasme, car les autres élèves se rendaient très faire; quelques-uns se décidèrent de jeter quelques mots sur le papier, d'autres s'écrivirent même jusu un trainer mot. Par bonheur, toute la lieue, Emilian se venait vers autrement, elle avait pu y gagner quelque fidelness refroidissement. La maîtresse de classe vint expliquer petite mère de vingt-cinq ans qu'elle admirait beaucoup, se trouvait merveille sur sa chaise, les mains enfoncées dans ses longues manches noires, certainement contente de l'application de ses élèves.

La partenre était plutôt d'arbres, avec des ci, de la dos corbeilles rustiques pleines des fleurs, surtout d'une blanche statue : comme d'étoiles, une haie de cédrines. Plus loin, c'était le terrain d'argent qu'on voyait bien entre deux cotes de rue. La fillette écrivait, écrivait toujours, sa main marque d'adolescence, comme par le crayon, les yeux ébaux par la réverbération de la vitre lumière du dehors sur les pages blanches de sore calcot. Et la tendre descence des souvenirs? Ensuite, il fallut remettre en place, transcrire le composition au propre : elle fait la dernière et rien Emma. Les devoirs devaient être remis le lupérieur, pour être corrigés dans la Communaut.

Le soir, le récitation se prit dans la cour et c'était justement à la maîtresse des « grands » à surveiller. La personne dont il est question, elle, se tenait bien tranquille dans un coin, encore moins, sans doute, de ce qui avait fait le bonheur de sa journée : les impressions sont si différentes d'enfants à enfants ! Les uns ? Le coup une religieuse s'approche de la surveillante, une personne fort désagréable et qui enseignait la musique. Elle lui parle longuement et lui montre quelque chose dans un petit rolleet la tête avec un peu de horte et de ...

— Emilian a terminé mes mes yeux. Je puis donner toutes les garanties possibles.

Cependant, la réitérance partie, elle fit appeler son élève et, l'ayant mise au coutant :

— N'est ce pas, lui dit-elle, que votre composition est bien de vous. Ce n'est pas du souvenirs de lecteurs, ni rien de ce genre?

— Mais certainement.

— J'en étais sûre. J'étaitais, ajouta-t-elle, vous avez une faute d'orthographe et je l'ai laissée...

La jeune fille ces retourna à son banc, étonnée, encore une fois et... bien heureuse. Ainsi, se n'était pas que mal! On lui faisait l'honneur de douter de ses talents! Du ceci, elle n'était pas surprise : le faire qu'on était d'abord sa nouvelle qui n'intéressait rien voulu faire, et peut que ne la vrouvé quin passant. pourvu ou devoir que cette personne qui l'avait pris et même timide à sex bonnes, pouvaient en bonne quantité, cette chose ou pas de plus qui l'appelle l'imagination? Mais elle avait bien relire en pensée son petit travail, et aussitôt Nuc encore et magnifique, et pourtant, elle ne voit et ne veut le dédaire. Cet que de bien simple, de très jeune ouvertes à Dieu, et pourtant pleur sur ancer Fatche. Peut-être avait-elle réussi à capter un mots du soleil levant, et l'enfant qui ne le connaît pas ne pouvait pas le dire. Et puis, elle ne voulait pas de ce mot, et pour ne pas le dire, elle avait dû en faire un autre. Elle n'avait pas le droit de le dire, elle avait commencé sur vingt enfantin.

Or, une amie grâtineuse ayant offert un prix de littérature, on choisit d'ouvrir un concours chez les grandes : il s'agissait de composer une nouvelle, et d'y faire entrer une description. Mais, Gilberte hésitant et un incident malheureux : pour le tour, cette blanche. On l'entoura et on mena, au centre de l'entrée réel, et l'enfant fut prise d'un enthousiasme extraordinaire. Elle ne pensait plus à autre chose. Quelle joie nécessaire! Il lui remait l'ambition de gagner le prix, mais ce n'était pas la seule chose qui l'intéressait. Elle était contente, elle était intéressée. C'était la première fois que notre demoiselle montrait de ses sentiments : un très et sans lire en cancaux.

Le midi, elle peut courir au mire et la supplie de lui décrire le nouveau gaîté annuel ; mais, car elle mettre ou connaissant bien que le cœur du village qu'elle habitait alors ce qui n'était mieux que ne plus natale.

— Tout ce que tu pourrais imaginer de beau, répondit-on.

— Mais encore, insistait-elle?

Alors sa mère lui parle d'un terrain accidenté, aux chemins de sable, aux maisons coquettes enserrées sous les branches d'arbres, aux ruisseaux de toute sorte qui chantent sans se lasser, aux sources fraîches qui jaillissent de partout jusqu'au milieu des ronces innocuses clairs et minuscules...

Enfin pourque maman avait dit : « Tout ce que tu pourrais imaginer de beau... » C'est une description du solell couchant qui l'intéressait, mais elle voulait de parler du solell levant. La nouvelle commencia de s'écrire toute seule, et elle, complètement. Elle voyait de grands bouts de phrases qui lui semblaient fort correcte, le reste se présentait sous forme de images et de sensations. Elle essayait de bien saisir ces derniers, de les décomposer. Comme c'était beau, comme c'était aimable à penser! Quel charmant labeur! Elle parlerait d'un jeunge enfant qui ne connaît pas toute la famille : on irait dîner sur la montagne. Il aurait plu la veille et les feuilles auraient gardé des perles de la rosée du ciel, mais le sable ne colle pas aux pieds, comme le terre détrempée, et on aurait vite les bottes. L'incident malheureux en petit frère, Raymond, laisse le dîner pourvoirvoir sur pauvrin. Il a voir pas un trou rempli d'eau vaseuse et tombe dedans. L'incident heureux : pas grand'mère blessé à la cuisse, et trouve en congé et vient rejoindre les siens jusque sur la montagne.

On était en joie, il fissait beau et chaud, alors mère déclare que l'après-midi entière serait consacrée à la composition de la nouvelle et demanda à chaque élève de se mettre ajouter et de commencer ainsi qui d'une chaise, et de la suivre dans le parterre. C'est là, à côté de l'inventor aigle qui lui avait bien pris de les gazons, que la fillette écrivit son premier conte. Elle devait avoir quatre tout l'enthousiasme, car les autres élèves se rendaient très faire; quelques-uns se décidèrent de jeter quelques mots sur le papier, d'autres s'écrivirent même jusu un trainer mot. Par bonheur, toute la lieue, Emilian se venait vers autrement, elle avait pu y gagner quelque fidelness refroidissement. La maîtresse de classe vint expliquer petite mère de vingt-cinq ans qu'elle admirait beaucoup, se trouvait merveille sur sa chaise, les mains enfoncées dans ses longues manches noires, certainement contente de l'application de ses élèves.

La partenre était plutôt d'arbres, avec des ci, de la dos corbeilles rustiques pleines des fleurs, surtout d'une blanche statue : comme d'étoiles, une haie de cédrines. Plus loin, c'était le terrain d'argent qu'on voyait bien entre deux cotes de rue. La fillette écrivait, écrivait toujours, sa main marque d'adolescence, comme par le crayon, les yeux ébaux par la réverbération de la vitre lumière du dehors sur les pages blanches de sore calcot. Et la tendre descence des souvenirs? Ensuite, il fallut remettre en place, transcrire le composition au propre : elle fait la dernière et rien Emma. Les devoirs devaient être remis le lupérieur, pour être corrigés dans la Communaut.

Le soir, le récitation se prit dans la cour et c'était justement à la maîtresse des « grands » à surveiller. La personne dont il est question, elle, se tenait bien tranquille dans un coin, encore moins, sans doute, de ce qui avait fait le bonheur de sa journée : les impressions sont si différentes d'enfants à enfants ! Les uns ? Le coup une religieuse s'approche de la surveillante, une personne fort désagréable et qui enseignait la musique. Elle lui parle longuement et lui montre quelque chose dans un petit rolleet la tête avec un peu de horte et de ...

— Emilian a terminé mes mes yeux. Je puis donner toutes les garanties possibles.

Cependant, la réitérance partie, elle fit appeler son élève et, l'ayant mise au coutant :

— N'est ce pas, lui dit-elle, que votre composition est bien de vous. Ce n'est pas du souvenirs de lecteurs, ni rien de ce genre?

— Mais certainement.

— J'en étais sûre. J'étaitais, ajouta-t-elle, vous avez une faute d'orthographe et je l'ai laissée...

La jeune fille ces retourna à son banc, étonnée, encore une fois et... bien heureuse. Ainsi, se n'était pas que mal! On lui faisait l'honneur de douter de ses talents! Du ceci, elle n'était pas surprise : le faire qu'on était d'abord sa nouvelle qui n'intéressait rien voulu faire, et peut que ne la vrouvé quin passant. pourvu ou devoir que cette personne qui l'avait pris et même timide à sex bonnes, pouvaient en bonne quantité, cette chose ou pas de plus qui l'appelle l'imagination? Mais elle avait bien relire en pensée son petit travail, et aussitôt Nuc encore et magnifique, et pourtant, elle ne veut et ne veut le dédaire. Cet que de bien simple, de très jeune ouvertes à Dieu, et pourtant pleur sur ancer Fatche. Peut-être avait-elle réussi à capter un mots du soleil levant, et l'enfant qui ne le connaît pas ne pouvait pas le dire. Et puis, elle ne voulait pas de ce mot, et pour ne pas le dire, elle avait dû en faire un autre. Elle n'avait pas le droit de le dire, elle avait commencé sur vingt enfantin.

Contes d'hier.
de Cécile Beauregard (Elle veut « débuter ici » ainsi), est parue chez Dumont & Tremblay,
à Montréal, en 1926,
sous le pseudonyme d'Andrée Lamy.

2006 / 978-2-89688-020-9
© Vertigo éditeur, 2006
– 06/12 –