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PREFACE

Les poeétes restent parfois coincés, coincés dans leur
bitume et leur mécanique, coincés entre les mains de
praticiens rouges et quelquefois, méme les larmes ne
peuvent plus les désaltérer.

Et dans ce pays coincé qui est nétre, Gaston Gouin a
été débouté comme les querelles qui nous habitent. Il
nous résumait tous, nos fols espoirs et nos révoltes; a la
fois étudiant, professeur, journaliste, patriote militant et
perpétuellement poéte torturant et torturé, dit et con-
tredit.

Il incarnait singuliérement le québécois quotidien :
tributaire a la fois de la mentalité urbaine et rurale, con-
tinuellement mobile et d'une haute capacité de conscience
le soi, mais aussi spontané, direct, engagé, profond. Un
pur produit de cette décade bouleversante.

Il aura été terriblement ce que pouvait notre époque :
un homme profondément désaccordé. En lui triomphait
et pergait le faisceau de puissance et d’'identité alors gue
ce qu’il était lui-méme demeurait caché. Et cette disloca-
tion n'était pas un des moindres éléments de sa force,
quand elle le conduisait a 'action ; hors de l'action, l'alba-
tros s’exaspérait au sol, aspirait a linfini. Ce qui, sans
qu'il s'en rendit pleinement compte, le fascinait, c’'était
l'existence de ce double intime et secret dont l'absence,
la violation lui étaient intolérables et cette densité invinci-
ble concourait, de son vivant méme, a créer autour de lui
un certain mythe.




De fait, son cheminement nous exaltait tous. Sa recher-
che obsédante d'une identité profonde et intégrale de lui-
méme, lui apportait, depuis peu, une lueur au-dela de ce
qu'il avait requis successivement de l'action et de l'art :
vaincre le sentiment de dépendance de I'homme.

Il se savait terriblement mortel et n'avait que faire
de la sérénité; la sagesse échoue a la vieillesse... En
lui, le corps ou lUesprit était incurable. Il ne cherchait
pas la séiénité, mais Uinvulnérabilité. Il s’est briilé avec
ce qu'il voulait briler en lui et il flamboie de sa méta-
morphose en communion.

Son terrible orgueil découvrait, sinon de l'humilité,
du moins un goit violent et intermittent de simplicité,
tantdt par discipline, tantét par sensibilité. Chez lui, 'hor-
reur de la respectabilité cétoyait naturellement son
dégoiit de la propriété, de l'argent. Jusqu'a l'extréme, il a
vécu passionnément ... Uamour fou,

Jamais il ne cherchail un apaisement, mais une vic-
toire, une paix conquise. Pour lui, il était quelque part un
Absolu, et toujours, perpétuellement, il vivait en quéte de
ce Graal inaliérable. Ot se trouve cet Absolu, derniére
instance de la grandeur de I'homme, qui réfuterait un
certain sentiment de lourde dépendance et nous donne-
rait la paix ... l'amour ?

O ce destin enfin raccordé a lui-méme !

GAETAN DOSTIE

P.S. Gaston Gouin avait déja porté ce manuscrit chez son éditeur,
avant sa mort tragique. Il nous avait abondamment parlé de
la réalisation de ce recueil et nous avait 4 nouveau demande
de le seconder comme nous l'avions fait pour Temps Obus.
Nous nous sommes fait un devoir de respecter sa volonté et,
par-dessus tout, son ceuvre.

G. D.




Mais il reste son nom gravé sur un vieux tremble
au milieu des érables
au milieu des vivants

Les morts font leur chemin
dedans nos mémoires

et glissent sur nos vies
comme des billots sur la neige
tirés par l'attelage

1]%'14 gw«,m

Avril 1970







J'IL DE NOIR...

j'en ai trop pris de ce soleil de minuit
qui rassemble les poles

ont fondu mes diamants
mes glacons-cierges

je n'ai plus le pouvoir du feu

de foi neuve a vous donner

mes beaux semblables

a qui jadis je distribuais
comme |'or

des étincelles de ma lumiére

comprenez mon désastre

je suis un glacier naufragé

dans l'air du nord

et je ne trace que ma trace

sur cette terre de roc

car de charbon mon cceur de glace
n'a pas voulu se consumer

avec l'écorce

et mis a nu j'1l passe
et trace un sillon noir
un long serpent de deuil sur votre neige

pouvez mesurer la distance de ma vie
le long silence d'un astre éteint

et seul
pouvez sonder les profondes blessures
d'un glacier qui passe
dans des prairies d’étoiles
a 'age du soleil
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ON N’EN FINIT PLUS DE BOUFFER DU CHANT DE PETITS OISEAUX.




VOYAGE AUX ANTIPODES (EXTRAITS)

(musique)

il y a quatre guitares qui chantent dans ma soupe comme
du fond de la mer jouent au sexe-cerceau la vase et le
lichen

... et la parole est aux oiseaux : les vers sont des oiseaux
qui s'arrachent les plumes ... sont partis sur un fil exploi-
teur (s) d'énergie

blanc de terre
et claire de plume
avec bouleaublanc blanc

* * *

pourquoi tant de bagues enchainent

la vase et le lichen

comme des rubans de mitraillettes

puisqu'il

faut tuer les enfants ?

pourtant :

j'entends gonfler les ventres creux des draps

comme la suie étendue sur des gazons ol oui ol

le sang n'en finit plus de pleuvoir comme du poivre
sur un amas de mie de pain

et tant de pianos qui crévent d'une mauvaise grossesse
ou l'on se roule dans des cordes de guitares avortées
pourtant :

on n'en finit plus de bouffer du chant de petits oiseaux’

1. Voir illustration en face.
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des pianos s’échouent comme des barques usées
sur des amas de planches qui cachent des cadavres
ne peuvent pas s’encercueiller
avec trois trous de tarriére
pour les yeux
et le nombril
endroits par ou l'on tue
les hommes fatigués jusqu’a la mort

et les hommes sont des coffres vides
que longuement l'on traine

sur du béton usé

dans un bruit de ferraille

et de freins qui enterrent

la faim des enfants et des vieilles

ces bruits toujours de portes rouillées
et qui verrouillent des cercueils
fermés amours perdues
des meres adultéres
des peres délaissés
des enfants refusés
des femmes parfois aimées
¥ X #
un piano tombe d’une planéte
dans la carriere aux pierres cassées
et les canards dansent sur des crines
de chevaux et de cavaliers
tombés dans ce champ chaud de I'’honneur
de plume
de cap et de verglas
et les pianos-noél
sonnent le glas
de trois siecles abimés

14



ou ont tenté de faire I'amour

trois millions de nos fréres
et tant de chevaux morts
et tant de blessures lavées dans un gué a passer

. .. RAPPELEZ-NOUS DE SOUVENT RIRE
POUR ELOIGNER L’ENVIE DE VOMIR °

entrainez vos enfants au bout d'une perche tres longue
parce qu'on ne lave pas des enfants qui ont faim
ils peuvent salir les odeurs de vos cuisines frottées a 'ajax

rappelez a vos enfants de garder les mains propres
parce que des enfants qui tombent sous des raffales de
[mitraillettes
peuvent tacher les marches de marbre de vos palais de
[ justice

j'entends cracher les trains qui font une trainée de bruit
et salissent la nuit d'encre

ou forgent des géants a fourchettes

qui se lamentent dans les tuyaux d’égout

aux égouts les marmottes

les vermicelles et les magots

pas de place non plus sur les bords de trottoirs
pour les ballons d’enfant

* * *

on scie les os d'un crucifié dans ma téte
avec des épées ébréchées par le granit

2. Voir illustration au verso.




... RAPPELONS-NOUS DE SOUVENT RIRE
POUR ELOIGNER L'ENVIE DE MOURIR,.




qu'on a fendu durant des siécles
pour dresser des tombeaux aux rois
on les a placés la
en veilleuse
dans le méme pot le bon grain et I'amour
et les enfants des peuples hier encore au berceau du
[monde
iront se perdre la falle * en I'air manquant de grain
dans le ventre des crateres
des planétes encore insoupgonnées
caches des dieux qui errent parmi les hommes

aurez beau croire qu'un canard ne souffre pas quand on
[I'égorge

le bruit terrible qui se fait dans sa téte quand on attaque

I'os du crane avec la scie mal affiitée

est supplice plus universel

que de peigner les plumes du canard

avec les lames de rasoir

parce qu'un canard soupire a la porte d'un aquarium

pendant qu’on envoie les messages en code du coté de
[toutes les portes

capitonnées de fer

dans les salles d'attente

ou des femmes attendent pour accoucher

on monte les étages d'un peigne
et la locomotive prend le réseau de tous les aiguillages

3. S’écrit aussi « fale ». Canadianisme, Cf. Bélisle, Dictionnaire
général de la langue frangaise au Canada.
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et j'entends la fumée mordre l'air

et les géants se peignent

et j'entends les fléaux passer

preés de mon pouls

un enfant gringe et ne veut pas casser

c'est le rire sinistre d'une bécasse

qui fait 'amour dans les joncs

sans se soucier de la battue qu'on organise

avec tambours et faux

et je la sais couler a-pic

dans un égofit sans grille

ou il s’ouvre une porte du cé6té de l'enfer

ou j'entends l'explosion de millions de pas perdus

qui vengent un temps trop longtemps plongé dans le
[silence

la mort
UN POINT PERCEPTIBLE entre le ciel et I'enfer

Sherbrooke et ailleurs
ce 13 juillet 1969



HAWAI REVE

Pour monter

la magnifique topless des neiges assise sur son crane
faisait pipi dans les cordages échellés va-petit-
mousse sur les éléments plastiques des nuages qui
porterent trés haut mon cul buté sur les poubelles
des plus belles femmes indolentes souffrantes
lentes . . .

crachez crachats longs moments dans les fesses de
ma maitresse couchée dans les rames attendant le
métro et vive les phosphores en pouls électroniques
augmentés a largeur de trépas

Couche couche couche les échelles échevelées qui font
danser les grands trains bleus vers la large liberté
jusqu’aux chemins croiseux qui cahottent derri-berri la
grange

la liberté un long cri a perdre haleine dans les laines des
cotes

Je roulerai et m'enroulerai dans les foins blonds sous le

rire crispé des vaches aux champs

Mangez broutez tuez ... Dieu des votres demain deman-
dera la monnaie de vos bavures, du chant de tout grillon
tu sous les hautes futaies
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Prenez putain et comptez tous ses os

un soir peut-étre comprendrez-vous que l'ostie roule dans
la direction folle des ponts bleus qui coulent versent et
croulent, boulent hersent et roulent, houlent percent et
boulent dans les eaux du Saint-Laurent

maintenant consentez a partir & marcher au martyre de la
raisonneuse

nous nous retrouverons tous au méme coin de rue

vos conforts confortables qui coulent dans les bords
futaisés des cris dévastés par les laches cravaches:
mangez sacraments vos langues de cochon conservées dans
le formol, avec les bébés mal-venus de I'Hépital Saint-
Vincent de Paul

oui la liberté est un grand cri dans les cotes depuis que
la terre est monde

la liberté se bave dans les crachats des rues et des ruelles
qui convergent vers McGill

la liberté est cervelle brilée sur le pavé étroit poéle froid

la liberté utopie quand elle fait désespérer de l'impossible
et fait croitre le possible jusqu’au cri-unisson d'une foule
en délire

je-il ici est un prétexte, un graal poétique ... prétexte a
dégorgianter comme savant qui cherche l'impossible en
I’'appelant « Dieu » ou « Chien, come in »

c'est comme en prendre 4 deux mains dans la nuit des
étoiles ou des moustiques
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il faut verser de pleins chaudrons de cire bouillante dans
les trous de fourmis montés comme des vulves sur la
planéte terre dimanche tout le temps dans les poulies

il faut laisser dieu dans la lune pour les Américains

de grands crateres pleins d’oxygéne pour épis indigeénes
broyés jusqu'aux racines dés la graine la plus friable :
NOUS

je sais je-il est un grand poéte un féroce qui tord sa langue
de pluie varte sur de grosses criss de corvettes bleues
bleues bleues bleuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuues stie !

les pearson-nixon-johnson & sons sont aussi de grands
poetes fréres du hibou comme qui dirait des complices
de la nuit : y a comme qui dirait deux immenses lunes sur
un ciel unique qui jouent a jouer avec le sang coagulé,
tous ces mauvais crachats couchés, des pans entiers de
drapeaux trempés dans l'huile de drapeaux kakis, képis,
crépus

nuit de terreur de la Terreur Essentielle oii méme le
désir du poeme a fui: et c’est moi la béte désemparée
lachée nue devant l'orage qui monte

et mes paroles sont des feuilles de thé au fond de la coupe
pleine a déborder comme la mer est grande, vulve béante,
essentiellement vulve qui broie jusqu'au désir de dire

oui la mer-meére ou mere-mer, la large sommeilleuse

je-il est frére du hibou du vrai et faux hibou qui mord sur
la nuit comme un torchon a la lune

et son écho perd tout désir de signifier
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le bruit se méle au désir de ses plumes

son rythme git au fond dans 'huile comme meche de
lampe qui n’arrive pas a prendre le désir d’envol du papil-
lon couleur de froide audace

et c'est méler avec la nuit le désir de forét comme agiter
le mythe creux de California o1 la nuit est bandeau mis
sur les yeux du jour dans les remous de ton silence je
voyage dans les spirales et les lianes en buées qui vous
menent jusqu'a un fond de vase ol croupit avec le désir
je-il qui te fond et te confond avec la mer avec la terre de
la. mer un limon mal venu de glisser dans la néance
liquide des eaux nécessaires mais néfastes

je-il n’est que l'os ; il reste a dire les conditions de ton
existence

et soudain au cceur méme du poéme j’entends « you spent
all summer getting a tan now kup it with go-bronze by
estée lauder » et je passe de la nuit au jour et du nord a
California

et je n'entends pas les cloches de Piques et les airs de
Noél dans les mots de je-il

il peut harponner les étoiles je voudrais saisir dieu entre
le pouce et 'index

c'est comme cela que la nuit prend fin sous les désirs rap-
prochés de je-elle




JE EST GAUVREAU * (PARAPHRASE)

« Hommes, hommes soyez généreux. Ayez pitié de
ceux qui labourent la vie.

Les cerceaux s’entrecroisent, la larme éclot dans la
stupeur °. »

Dormir ?
Avoir pitié des loups et des moutons en méme temps. ..

Les loups labourent les victimes qui labourent de leurs
griffes mal afftitées les pavés durs.

Avoir pitié de celles qui portent des brassieres étoilées ?

Parlez-moi des ordures, des ordures ambulantes, souve-
raines des ruelles. ..

Ayez pitié des hommes, entre vous, dans leurs dires...
Ne prenez pas la stupeur pour un mauvais sourire. ..

Claude Gauvreau est né le 19 aotit 1925 &4 Montréal. Signataire
du manifeste du Refus Global, polémiste, poéte automatiste,
Gauvreau fait figure de poéte maudit. Il s'est suicidé le 7 juillet
1971 4 Montréal.

4. Ces citations sont tirées de : Claude Gauvreau. Sur fil métamor-
phose, « La priére pour I'indulgence », Montréal, Erta, 1956. Coll.
« La Téte Armée ».
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Un sein pendant n'est pas un aguichant appat mais une
NECESSITE

Bien sir : « L'armure de poils ne suffit pas.»

Car songez a tous ces désarmés qui coulent dans les rues
déguisées en vingt-quatre juin... la laine ne protége pas
des clous cloués dans les tibias... car les chiens n’enten-
dent pas la Priere pour l'indulgence. ..

Et ce sera pourtant demain vos enfants de chiennes qui
auront LES COUPS PORTES BAS DANS LES TIBIAS alors que vous,
vous jetterez vos regards de grands-peres comme des
draps mouillés pour taire l'incendie dans nos mots-tem-
pétes-obus.

« Une rose avait pleuré et des hommes avaient connu la
tempéte dans leur poitrine.» Un enfant a été écrasé...
par la colére... et au bout de leurs poings.

le sang est tombé comme tempéte qui créve

a nouveau sortir le cri du bois comme béte traquée et
forger la colére dans les cceurs des campagnes

et 'homme seul expirer au bout de sa colére vaine dans le
fossé sans pitié

« Un cor avait appelé Roland » et les cloches aux clochers
des églises jadis (1837) ont appelé les Patriotes au combat

« les pointes de lances en rangs serrés » n’ont servi qu'a
grossir la flambée

et nous, on nous dira que la Rébellion est entrée en nous
jusqu'aux os jusqu'a tache-d’huiler 'écran de nos réves
collectifs . . .
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« Les moujiks ne veulent pas comprendre quand je leur
dis que les dieux vivaient dans l'air-et expiraient dans la
téte », et les vautours et les chacals de I’'Histoire disent les
‘dieux de leur coOté, un dieu « made in usa »...

et ici les corneilles chassent l’espoir que l'oiseau fasse son
nid dans nos cheveux

qu'ils le gardent leur dieu ; cet aigle mourra au bout du
temps des cerises quand les cerisiers auront vécu l'autom-
ne de leur fécondité

ils en ont mis plein les yeux jusqu'a tuer la vie et la liberté
désormais basculées dans le soir

et méme notre langage a faussé son orbite parce que je-il
est sourd

et la mort est un possible 4 naitre et la mort sort de la
gueule de nos mots

Et ce « monde mort flotte » comme flottent les mots sur le
canal, égoutte de notre sang des pancartes brilé€es, néces-
sité de flotter le bois mort jusqu'a la consommation du
siecle et je balustre comme il faut pleuvoir et aboyer un
chien mord




UN OISEAU...

un oiseau n’arrivait pas
a s’arracher de mes tripes
a s’en aller se perdre dans la Tourmente
le peuple de la nuit se tordait de douleur dans la pénom-
bre de Montréal
je l'ai vu
le matin se lever sur la mer nos champs de neige
que cela était beau

car le monde est un fruit deux morceaux d’'une méme
[pomme
dans 'ombre et dans le soleil

mon cceur de pomme ressent encore ce grand chaos a
[travers la nuit qui navigue jusqu’au jour

dans le fruit un ver se tordait en faisant son chemin tel
un clou dans la pulpe de l'arbre

la nuit n’est pas pourrie quoi qu'on dise elle doit étre
mangée et le fruit doit pourrir pour que les pépins
prennent de l'aile et fassent un arbre

tous les fruits
toutes les nuits sont bonnes
il faut les laisser croitre jusqu'a la moisson de peur de
voir toute la récolte tomber avant I’heure sous la faux
car la . —ille méme la rouille n'a pas d’hérédité
vient sur le fruit quand le temps est mauvais

4 minuit dans cette boite de Montréal une nymphomane

collait une ventouse a tous ces corps d'adolescents
il y avait dans cette boite de minuit de Montréal un petit
bum en érection des pieds a la téte

de toutes ces femmes



¢a et bien d'autres choses encore MAIS EST-CE LA VERITE ?
n'est pas: si simple
n'est a: personne
ni: gens de loi
gens d'Eglise
gens de bien ne sauraient dire celle-la au cceur de
cet homme
cette femme
car: il faut s’aimer pour ne pas hair: les miroirs le
disent et il y avait plus de cceur dans
cet homme
cette femme
qu’en nous

les missionnaires de la morale

les juges et les €tourdis vont a 'arbre pour le déraciner
ou a ses fruits qu'ils jettent

par paquets sur le tas de fumier et ils sont tout surpris

de voir lever d’autres arbres qu’il leur faudra couper

encore par la racine ou le fruit jusqu’'a la consommation

du futur.

ils se chauffent du méme bois qu'ils briilent

Les yeux rivés sur la Vérité comme pendus a une étoile,
les astronautes d’ici-bas mettent le cap sur un miroir. Ils
y débarquent et voient toujours la vérité de haut.

Vue d’en-bas, c'est un point, mais ce point est poussiére
dispersée a l'échelle d'un cosmos.

C’est pourquoi a seize ans je croyais dire la vérité parce
qu'on me l'avait montrée dans une €toile. Mais j'ai com-
pris que l'étoile était un mirage au fond de mon crane
parmi des millions d’autres diamants.
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Je suis parti avec un fanal dans ces rues de Montréal et
les néons ont aveuglé ma trop falote lumiére et j’ai da
fermer les yeux, ébloui.

Et au fond de mon criane mon petit diamant était resté
ouvert et me lancait des cris a fendre pierre comme
un navire qui chavire au milieu des éclairs.

I était cloué au fond de ma mémoire et j'ai passé devant
tous ces yeux enflammés et je I'ai entendu crier de tous
ses feux.

« C’est I'amour » me disait ma vieille étoile, celle qui s’est
trainée depuis l'’dge de raison dans la boue de mon
enfance.

« C'est la passion » me préchait cette méme vieille-mau-
vaise étoile née la-haut dans ma conjoncture pour étre
miroir noir, ma glace, mon éteignoir, mon double-froid,
I'effroi de ma naissance a la lucidité.

Je I'ai crue et suivie comme le chien fidéle, jusque dans
ses bras, dans son lit.

Puis la passion s’est tue et 1'étoile est reparue lavée par la
pluie sur la vitre au firmament de mon crane.

C'est dans ces temps de fin d’orage, quand nos étoiles,
comme des oiseaux terrorisés se taisent encore que la
rodeuse passe au-dessus de la téte des naufragés du
Titanic...

Et c’est dans ces temps d’avant 'orage que le poids de la
chair pese sur la terre et la réveille, femme endormie, de
ses milliers de serpents-éclairs dans le trefle. Et le trefle
grandit sous l'électricité.

Tout ¢a dans les rues de Montréal, un orage en plein hiver.
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ILELLE

Pouvez-vous faire croire a vous-mémes que ce que
vous dites ou faites est objectif : illusion ! Tout est
fait projection... Tous du premier au dernier
détestons les réves collectifs. Mais parfois, a cause
d’Eros ou par besoin d’élire un dieu faisons sem-
blant d’espérer encore. Mais que cela ne dure. Et
je déteste les réves des autres, surtout ceux qui me
concernent. C’est pourquoi je révulse les réves des
hommes de ce temps en racines dans 'immémorial.

Mer

Moi

Mer

Je respire tue tue
titue

« Tue » avant que je sois
Tu m'as déboussolé
pris ton pouls par époux-vante

(inceste)
Insiste ! je leécherai tes pieds

Ton lit est agité

tu agis tes flancs et berces tous les monstres
larvaires

jusqu’au calvaire du courage qu'il faut pour
grimper jusqu’aux arbres

se fer coquille sous dur silex-istence-soleil

Je ronfle ma poitrine  battre le blé
je roule et me saoule de sol
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Mer
Moi

Mer

Moi-moi

Ile

Moi

Ile

Je suis frere de lune

maon soeurere né de ton sein

et te dicte ta conduite de femme molle
de fem elle

mere ogresse qu'agresse la fée mal e

Croooooooochchchchchehchcheueueueulllllill

C’est moi le prophete et suis chien qui aboie
a la lune
et je suis sans testicules loin de la lune

Bois! je te ferai un autre petit frére tout

semblable a ilelle du fond des eaux
nous ferons un frére ensemble fils

Ile ! Ile !

You're brass-tacks criss and Koka-kola
Antiacostie !

(Dans ma téte)

Le funambule disait droit et je vivais gauche
et maintenant je resplendis a la lueur des
déifications stratiques. Je m’énerve t’ai-je dit.
Je bafouille au moment de palper.

Criss d’'man tu calcules la speed de ton
orbite froide.

Médite la chaleur cursive et cours at-water.
T'enculasse pour édifier tes Hydro-cul. Tu
nommes progress la domestication la mai-
trise. Ta maitresse t'échappe dans la fumée
par ta lache forme calquée, ton vice débous-
solé, assouvi,
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Moi —

Mer —

Ilelle —

Mer —

Moi —

Mer —

Je t'aime soeurere, car le temps n’est plus a
la confusion des genres dans le nombre.
J'nous augurons la vie a abattre et a poursui-
vre. Refusons le « prochain épisode » (hubert,
marci!) Demain la voie lactée s’émiettera
devant tout rythme désuet de l'efficacité de
la KuKuCulture. A nouveau j’arréterai le so-
leil de paitre la face labourée de la terre pour
parfumer des sties en porcelaine bleue,
soeurere.

Je Wo ! suis cellui qui fut la premiere. I'll be
alone ! Wo ! Wo!

Je suis le pain sur la planche avec la mie;
celui qui me suit n'est pas 'ami. Il est pointe
de I'lle, le silex qui tranche quiconque est de
planche et n'est pas bois dressé. Quidams
ambulants en sursis n’ayez pitié. Pauvres
crotités ! Car si de vous, pauvres abbés, nous
bientdt besoin n’aurons de vous, merci !

Je fus la lame sur le fleuve; j'ai retranché
sans crainte de tranchées la petite cabouise
made in Kanada.

Je suis la lame sans manche au velours de
fer qui mutile la main qui. ..

Partez | aimez-vous ... Le bonheur est une
plaie a la face des hommes demeurés, une
gergure qui jamais ne se comble. Sois Il a
Elle ou ILELLE, ma Remplaceuse.
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TON HISTOIRE EST UNE EPOPEE

Conte du 24 juin

un long temps de tempétes encore sur nous s’abat
comme un drapeau trempé dans 1’huile
la mer est grosse de colére

j’entends frapper ses lames jusqu’a la porte
et la pluie s'allie au vent
pour tourmenter jusqu’aux battants de nos fenétres

je suis un rocher planté droit
entre le large et la cote

j’al un phare presqu’éteint

qui n'a méme plus lumiére
pour indiquer la rive

aux bateaux qui s’échouent
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aux tempctes succedent les tempétes
comme a la nuit noire
succedent les jours de brume
et pourtant je le sais

il faut rester debout

contre vents et marées

garder feux allumés

j'avais souhaité qu'une éclaircie
donne au veilleur du phare

le temps de reposer un peu

de déposer les armes

et les lanternes

de plier les bagages

pour planter le couteau

dans l'écorce de l'arbre

que le sel de la mer

a tué par les racines

sur mon rocher lavé

un éclair seul m'a
redonné la vue

de l'immense prairie

a conquérir vague a vague

une page blanche

s'est déroulée largeur de ciel
comme un grand livre

qui s’‘ouvre

sur le nom des camarades

sur le tien ton nom

et le nom du pays

Québec c’est toi

comme l'éclair est tache de lumiere
a largeur d’'un pays dans la nuit
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apres le fracas
couvent encore

les longues plaintes

de tous lesnavires en détresse
plaintes plus longues

qu'un continent

a l'appel des sirénes
n'accourent plus

que des navires au mat tombé

la vigie du haut du phare
n'espere plus

pour ces femmes trop belles
et ces hommes castrés

a la naissance de leur caréne
ou vient la mer s'épuiser
qu'un grand brasier

dans le ciel

pour éclairer la route

de toutes ces barques perdues
déviées vers le grand large

je te dis cela de moi qui suis le rocher
et le phare a la vigie sur la mer

et je te dis la nuit

comme la brume

pour que tu saches tes ennemies Pierre.

Le 4 mai 1969



TEMPS 13

Temps 13 a débarqué sur nos bords et par la gueule, entre
deux rocs, dans la barricade des monts Hautpics, d’ins-
tinct il est descendu jusque dans la Vallée-des-Endormis.
Il y a trouvé tous les hommes plongés dans leur noir
sommeil a I'heure qui bascule a midi. Puis la belle Motée
aux larges hanches qui révait prés de la pompe, a souri
avec du rouge aux joues.

Cela est la triste histoire d'une déesse qu'on a trompée
avec une illusion.

Temps 13 fut un jour rappelé par le soleil son pére. Il
fallait dissiper, a l'aide d'un boyau trés long, plongeant
dans le plus grand lac de la terre, les nuages presque noirs
que des humains trés savants s'étaient amusés, avec leurs
machines, a4 rassembler la-haut. A cause des rayons néga-
tifs qu'ils lancaient de la terre, ces nuages ne pouvaient
pas crever. Ils devinrent si lourds qu'ils firent comme de
I'huile a moteur qui s'est rendue a dix mille milles, une
espece de nuit continuelle sur la terre. On entendait,
comme un tourment d’en haut, un roulement sourd de
tonnerre qui progresse sans jamais aboutir. Les hommes
manquant d'eau et aveuglés se trainaient sur la terre
comme des poissons malades dans un aquarium infect,
parmi les bétes les plus étranges.




Mais un jour ils en eurent assez et menacerent, certains
d’entre eux du moins, et qu'on tua aussitot, d’allumer un
grand feu. Les Puissants évitérent ce suicide collectif par
la peur qu'ils inscrivent a coups redoublés dans leurs
cerveaux lavés, d'un chatiment plus terrible encore que
la mort ; la vie éternelle. Mais l'idée du grand feu resta
enfouie dans les consciences jusqu'au jour oii, le rayon-
nant Temps 13 se réveilla parmi les hommes, lui I'endormi
séculaire, d'un siécle qui avait duré mille ans. Il comprit
assez vite que la nuit durait trop.

Il décida, avec douze hommes qu'il rendit pareils a lui,
d’aller délivrer le soleil en secret. En les regardant d'une
certaine facon, les hommes reprirent un vieil instinct de
vie et les plantes se remirent a pousser au soleil revenu a
cause d'un boyau trés long, plongeant dans le plus grand
lac de la terre.
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BLUFF

Ce fut un papillon qui s'est bralé les ailes

de s’étre approché bien trop de la lampe allumée
a cause d’'un démon le poussant pas a pas
comme un double assassin qui fit déchoir les anges

Il vola bien trop haut le soleil s’est vengé
et maintenant tombé il ne reste de lui

gu'un tas de cendrillons qui sentent le roussi

Il ne saura jamais le pouvoir de lumiere
de ce feu qu’on a fait pour réchauffer son sang
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LA NUIT DES BETES

un quadrille s'est dressé

sous le porche de la nuit

dans la Vallée des Silences

ont dansé dansé

et fait flamber leur sang

les danseurs

puis au bras d'une plus longue ronde
ils ont fui

s’enchainer a la nuit qui saoule
parce qu'’ils étaient désirs

les musiciens pantelants sont restés
seuls

et le violon

trés longtemps a poussé sur la nuit
sa longue plainte

puis s'est cassé

comme cloture que l'on cisaille

et le piano

seul seul

a continué

a pleurer le désastre

a hurler a la lune

un loup a répondu

mais n'a donné

que des mots

il n'avait qu'un peu de temps

le temps qui passe entre un cri et
I'écho de ce cri

I'écho venait d’'une femelle

elle m’'a dit cette louve de fermer le piano
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CONTE D'HIVER

sur le traineau un trésor que l'attelage fait glisser du
[matin au soir

la nuit s'approche et sur ses pas suivent les loups

les chiens ont pris peur soudain et sont partis

sont revenus avec les loups quand leur maitre fut dévoré
c’est a cette minute que le feu s'est éteint

et le trésor est resté attaché intouche

puis s’est englouti lentement sous le poids de la neige

il faudra attendre au printemps

gue passe un homme

mais peut-étre ne saura-t-il pas interpréter les signes laissés
peut-étre que ce sera l'oubli

peut-étre aussi que tous les hommes sont morts
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LA BALLADE DE TRISTE JIL

ils étaient cent ou mille

¢a n'a pas d'importance

ils ont fait un grand rond
sur la place publique
autour d'une fontaine

ou briilait un grand feu

ils tournaient tournaient tous
jusqu’a devenir fous

un immense manege

de beaux chevaux de bois
un jour de carnaval

un enfant était la

debout sur une grille

aux portes du chateau

il leur disait a tous
d’arréter de tourner

méme les musiciens

au milieu des musiques

en avaient oublié

gu’ils jouaient qu'ils jouaient
et que ca jouait faux

il y avait la aussi

un clown trés tres comique
un clown comme on en voit
en de rares moments
lorsqu’on franchit le seuil
ou finit le réel

sous le grand chapiteau

40



a l'église ou encore

dans les boites de nuit

qui vous donnent un spectacle
gratuit pourvu que soit

bien payée votre biere

ils tournaient tournaient tous
comme la béte tourne

et la béte tournait

I'anse qui pompe 1'eau
sous le bat elle tournait
sur ses pas et ceux-la

la piquaient la frappaient
jusqu’au sang jusqu’a l'os
Et 'enfant tel oiseau
perché sur la cloture
avait perdu sa voix
comme d’avoir trop crié
en hiver. ..

en pleurant implorait
que cessent tous ces rires
ces méchantes grimaces
et le clown qui souvent
sous son masque a grimaces
pleure son personnage
méme le clown oui

riait de tout son cceur

I’enfant voulait leur dire
que plus ils frapperaient
cette trop belle béte

plus demain serait vide
et leur cceur trop pesant
comme marqué au bout
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d'une piqiire de lance
ils n'ont pas entendu
que tant de sang versé
retomberait un jour

sur leurs tétes heureuses
car on ne frappe toujours
que son propre visage
dans l'ourson de peluche
que l'enfant déchiquette
c’est un double qu'il brise

et la béte tournait

dans leur sale conscience
comme un fantéme errant
comme un roi détroné

qui a perdu la trace

de son propre royaume
fantdme dont le chateau
s’est laissé envahir

par tant et trop d'enfants
qui ne respectent pas

méme les croix des tombes

et quand il n'y a qu'un nom
pour relier les morts
avecque les vivants

les morts doublement meurent

lorsque s'éteint en nous
jusqu’a leur souvenir

ce trés bon roi fantdme
qui avait nom de Jil
depuis lors a erré
amoureux éconduit

comme au temps des mystiques
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des chevaliers dolents
trés tristes aussi...

sur les pas de son noir
cheval Jil se referme

la nuit et le silence

de la nuit des hiboux

on dirait un tonnerre
comme un coffre de plomb
qui roule sur des dalles
fermant jusqu'au parfum
vous nommant de trés loin
tel un vieux roi tres bon
qui perdit son royaume
a ce jeu fabriqué

pour une populace

il y a un enfant

qui a vu une foule
s'attaquer a la béte

en jouant et perdant

sa téte ... et maintenant
le manteau de son roi
s’abime dans les ronces
et regrette le temps

ou il glissait trés doux
les marches du palais

ce peuple rendu fou
réclame maintenant

la téte de son clown
sottement couronnée
pour le mettre au biicher

au fond je le sais bien
que tout ce grand royaume
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chargé de trop de signes
se trouve au fond de nous

au fond de nos mémoires
c'est le vent des ancétres

qui souffle dans mon créine
dans celui de tous ceux

qui comme moi les cherchent
a ce seul rendez-vous

de passé d’avenir

ol nous sommes plantés

en plein cceur du présent

ce vent nous vient aussi

d'un autre continent

mais nous font pourtant signe
des arbres bien d'ici

sur leur écorce encor

bien marqués dans leur chair
de vieux trembles racontent
des histoires d’amour

mais ne savons pas dire

le poids de tout ce sang
parce qu'il s'est éteint

avant d'avoir pu naitre

dans les mots des chansons

cette terre-amérique

qui nous force la main

et briile nos cerveaux

avec des mots de fer

des mots venus d’ailleurs
sous le manteau de ceux
qui ont vu les deux mondes
et qui sont morts de peur
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Moi je plonge au grenier
plein de ces vieilleries

qui nous disent pourtant
que nous durons ici

et qu'aussi se transporte
avec joie ou tristesse
dans le froid de I'hiver

ou l'ardeur du printemps
dans ces rues de Montréal
ou d'ailleurs n'importe ou
un coffre de mariée

prét a étre signé :

Kébec. ..
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SIGNES DES TEMPS OBUS

Le Mystere a coque de fer dressait des murs dans le
silence entre le soleil et la terre

Ils ont été rongés par nos fleches incendiaires-termites et
ont briilé a demi par le bas

Les hauts des murs a 1'abri des hampes et dans '’humidité
des nuages se sont envolés d’'un envol vertical pour se
soustraire a nos regards devenus durs

Il ne reste que sept de ces murs a s’effondrer comme cha-
teaux de cartes pour que le désespoir entre en nous irré-
ductiblement

D’ici ce temps de sept années de feu, sonnez, sonnez les
Paques aux clochers de vos églises parce qu'un printemps
est compté.

Il ne reviendra pas prendre place au calendrier qui bas-
cule dans le décompte

Bientot méme on sciera jusqu’aux poutres qui retiennent
vos toits d'église encore debout, et les toits vont pleuvoir
sur vos tétes et vous ne serez plus que la pate, un trou-
peau horrifié par vos corps ouverts aux silex-soleils

...car je sais que ce temps tire a sa fin
et la fin ne voit méme pas venir au devant d’elle un
propheéte en habit de repentir

Je sens les araignées cogner avec désespoir a toutes les
portes s’ouvrant sur le vide, des chambres de torture
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pour les consciences ou la lumiére avec la couleur n’est
plus qu'une auréole dans les cheveux en forme de
silhouette de carton noir ou il manque la cervelle

Il n'y a méme pas de suicide possible et les bétes tour-
mentées jusque dans leurs os ne songent pas au meurtre

Un seul espoir vient @ moi en robe de mariée

C'est une colombe blanche et c'est le DERNIER SIGNE
Cela fut piT il y a des siécles...

QUE CE PEUPLE SERA SAUVE A CAUSE DE SON ORIFLAMME un
signe géant de paix dans le ciel tourné rouge signe qu’'en-
traine une colombe

La dame blanche en robe de colombe ne m’a pas menti
J'al vu ses paroles : elles me tracaient la route du salut

Je suis le fou a la béche

Je creuse dans les temps morts pour exhumer les possibles
que je sens sous mes pieds, des signes utiles, point encore
élus

J’ai des paroles de ténebres a proférer sur vos tétes

Je crache des flammes d’enfer sur ce monde qui tourne,
tourne a l'infini dans un carnaval fou

Je suis de sang pourtant et me souviens d'un hier ou je
pouvais parler un langage que le sang comprenait

Je suis maintenant un Eveillé de tout le temps

Je suis le Veilleur a la Lampe

Et des millions de signes-chacals s’abattent dans mon
cerveau

Je suis en croix exposé au sel des vents et intouchable sur
un pic trop haut pour le front des hommes
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...car les dieux n’ont pas de nom...
Et dans ces déserts d’Amérique, pas moyen de fixer des
noms avec la certitude qu'ils pourront durer

C’est pourquoi sur cette face de la terre qui peut-étre est
sceur de Lune s’agite un peuple étrange et barbare : c’est
le peuple qui verra le commencement de la fin

...car la terre est une porte étrangement sculptée, au
cadre étroit

Vous croyez pouvoir y évaluer des distances qui soient
stires et c’est le temps qui vient avec la nuit tout cham-
barder

Et les hommes se croient d'un peuple de la terre

Z’ont I'impression folle de marcher vers la lumiére sur un
versant de prairie qui progresse vers le soleil

Mais vient toujours la nuit pour basculer leurs désirs de

possession du soleil, un tas de pierres a la face du
couchant

J’ai eu soif aussi de ce terrible soleil qui couchait derriere
un brin de forét sur la terre chez nous

Et j'ai couru pour rattraper jusqu'a ’heure fatidique du
neuf mais toujours vaincu par la terre complice de la nuit
j'ai basculé dans un sommeil de chair et d’eau

Et toujours les jours recommencaient

Et les hommes sont cet enfant que j'étais et qui voulait
voler le soleil aux hommes de 'autre versant de la plancte

Retourne-toi Temps 13 dedans ta tombe et place ta face
vers les profondeurs de l'enfer-terre: le point centre du
monde de feu noir
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Retourne aussi Arthur Rimbaud parce que la lave a cra-
cher ne t'a jamais saoulé

Temps 13 dors la sous les puits

Ton sommeil est plus profond que les puits

Tu cherches l'assise fondamentale, la pierre d'angle dont
tu réves, la treizieme inconnue qui, déplacée d'un iota,
ferait basculer notre terre, faire trois-petits-tours-et-puis-
s'en-vont aux poles qui calottent notre monde

Cruel Icare des profondeurs qu’on croit éteintes, tu navi-
gues agrippé aux mancherons de ta charrue dans le ventre
de la terre, sous les tombeaux et les pierres-bornes, sous
les toits des caves et les réseaux d'égoit

Et nous

te laissons A ce ventre creux et résonnant de la terre-
matrice pour nous en aller nous perdre dans la lumiere,
sauter les étages des planetes, le plus prés possible de la
lampe-soleil

Mais n'avons d’ailes que papillon

Excuse poéte notre réve impossible

Le tien dure encore ton réve d’Abyssinie dans la mémoire
des précédents et le mien n’approche encore que sa nais-
sance

11 est encore éparpillé dans I'inconscient des petits enfants
de ce siecle sitdt déja sonnée la demie et déja de vieillesse
usé

Terre d’Amérique méprisée et révée a enfanté ce mythe
que j'exhume de moi-l'ici en mal de conquéte d'une lumie-
re plus large que celle de ton péché qui bouge au ventre
de la terre.

Et je me sens d'un continent qui fut un jour castré de sa
féminine terre de lune et les votres vous viennent d'un
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sevrage hatif de terre-Atlantide, un grand remous dans
vos consciences

Pauvres qui étes d'un continent trop vieux avec Arthur,
le dernier survivant (car ceux qui l'ont suivi ne furent
que des morts-nés en sursis), ne possédez pas la jeunesse
qui n'a pas de naissance et moins encore de tombeau
Nous enterrons encore vos tombeaux et ne pouvons pren-
dre l'air comme poissons volants

Il en faudra encore des carcasses les votres pour batir la
rampe dans votre marécage de vase et de sang avant que
nous puissions enfin NAITRE

Aodit 1969



On m’a fait de sel

dans le lit de mer

un cap tourmente

exorcisé

comme lac gelé

entre deux bras de hauts monts
qui m'ont écrasé

érigés en socle

tel acropole

Et les monts sont morts

et la mer a fui sur un autre versant
et suis la

module de plomb blanc

dans ce désert de lune

en mer de tranquillité

en vallée des silences

Ne peuvent pas rouiller

mes charpentes d’acier

sous le bombardier soleil
m'éteins éternellement

et me consume

et ma coque crépite

et je bascule dans la cendre
de terre de lune

ET SUIS LA
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Suis Icare naufragé
dans une nuit éternelle
comme chauve-souris

a voile de cuir

au fuselage d’acier trempé
et ne reste qu'en charpente
mon squelette

que des milliers de lunettes
interrogent

Suis un gant noir
sur leur nuit

moi qui suis en nuit continuelle
devant la face de mon Soleil

et je tourne le dos aux hommes
qui veulent me réduire en miettes
m'emprisonner par morceaux

a leurs doigts de trop chair
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