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PRÉFACE

Les poètes restent parfois coincés, coincés dans leur

bitume et leur mécanique, coincés entre les mains de

praticiens rouges et quelquefois, même les larmes ne

peuvent plus les désaltérer.

Et dans ce pays coincé qui est nôtre, Gaston Gouin a

été débouté comme les querelles qui nous habitent. Il

nous résumait tous, nos fols espoirs et nos révoltes ; à la

fois étudiant, professeur, journaliste, patriote militant et

perpétuellement poète torturant et torturé, dit et con-

tredit.

Il incarnait singulièrement le québécois quotidien :

tributaire à la fois de la mentalité urbaine et rurale, con-

tinuellement mobile et d'une haute capacité de conscience

de soi, mais aussi spontané, direct, engagé, profond. Un

pur produit de cette décade bouleversante.

I aura été terriblement ce que pouvait notre époque:

un homme profondément désaccordé. En lui triomphait

et perçait le faisceau de puissance et d'identité alors que

ce qu’il était lui-même demeurait caché. Et cette disloca-

tion n’était pas un des moindres éléments de sa force,

quand elle le conduisait à l’action ; hors de l’action, l’alba-

tros s’exaspérait au sol, aspirait à l’infini. Ce qui, sans

qu'il s'en rendît pleinement compte, le fascinait, c’était

l'existence de ce double intime et secret dont l'absence,

la violation lui étaient intolérables et cette densité invinci-

ble concourait, de son vivant même, à créer autour de lui

un certain mythe.



   
De fait, son cheminement nous exaltait tous. Sa recher-

che obsédante d’une identité profonde et intégrale de lui-

même, lui apportait, depuis peu, une lueur au-delà de ce

qu’il avait requis successivement de l'action et de l'art :

vaincre le sentiment de dépendance de l'homme.

I se savait terriblement mortel et n'avait que faire

de la sérénité; la sagesse échoue à la vieillesse... En

lui, le corps ou l'esprit était incurable. Il ne cherchait

pas la séiénité, mais l'invulnérabilité. Il s'est brûlé avec

ce qu’il voulait brûler en lui et il flamboie de sa méta-

morphose en communion.

Son terrible orgueil découvrait, sinon de l’humilité,

du moins un goût violent et intermittent de simplicité,

tantôt par discipline, tantôt par sensibilité. Chez lui, l'hor-

reur de la respectabilité côtoyait naturellement son

dégoût de la propriété, de l'argent. Jusqu'à l'extrême, il a

vécu passionnément ... l'amour fou.

Jamais il ne cherchait un apaisement, mais une vic-

toire, une paix conquise. Pour lui, il était quelque part un

Absolu, et toujours, perpétuellement, il vivait en quête de

ce Graal inaltérable. Où se trouve cet Absolu, dernière

instance de la grandeur de l'homme, qui réfuterait un

certain sentiment de lourde dépendance et nous donne-

rait la paix... l’amour ?

 

r
o

S
E

E
E
=

d
a
t
é
e

m
e
r
s

Ô ce destin enfin raccordé à lui-même!

GAËTAN DOSTIE
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P.S. Gaston Gouin avait déjà porté ce manuscrit chez son éditeur,

avant sa mort tragique. Il nous avait abondamment parlé de

la réalisation de ce recueil et nous avait à nouveau demandé

de le seconder comme nous l'avions fait pour Temps Obus.
Nous nous sommes fait un devoir de respecter sa volonté et,

ih par-dessus tout, son ceuvre.
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Mais il reste son nom gravé sur un vieux tremble

au milieu des érables

au milieu des vivants

Les morts font leur chemin

dedans nos mémoires

et glissent sur nos vies

commedes billots sur la neige

tirés par l'attelage

Avril 1970
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J'IL DE NOIR...

j'en ai trop pris de ce soleil de minuit

qui rassemble les pôles

ont fondu mes diamants

mes glaçons-cierges

je n'ai plus le pouvoir du feu

de foi neuve à vous donner

mes beaux semblables

à qui jadis je distribuais

comme l’or

des étincelles de ma lumière

comprenez mon désastre

je suis un glacier naufragé

dans l’air du nord

et je ne trace que ma trace

sur cette terre de roc

car de charbon mon cœur de glace

n’a pas voulu se consumer

avec l’écorce

et mis à nu j'il passe

et trace un sillon noir

un long serpent de deuil sur votre neige

pouvez mesurer la distance de ma vie

le long silence d’un astre éteint

et seul

pouvez sonder les profondes blessures

d’un glacier qui passe

dans des prairies d'étoiles

à l’âge du soleil

11
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ON N’EN FINIT PLUS DE BOUFFER DU CHANTDE PETITS OISEAUX
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VOYAGE AUX ANTIPODES (EXTRAITS)

(musique)

il y a quatre guitares qui chantent dans ma soupe comme

du fond de la mer jouent au sexe-cerceau la vase et le

lichen

...et la parole est aux oiseaux : les vers sont des oiseaux

qui s’arrachent les plumes... sont partis sur un fil exploi-

teur (s) d'énergie

blanc deterre

et claire de plume

avec bouleaublanc blanc

* * *

pourquoi tant de bagues enchainent

la vase et le lichen

comme des rubans de mitraillettes

puisqu'il

faut tuer les enfants ?

pourtant:

j'entends gonfler les ventres creux des draps

comme la suie étendue sur des gazons où oui où

le sang n’en finit plus de pleuvoir comme du poivre

sur un amas de mie de pain

et tant de pianos qui crèvent d’une mauvaise grossesse

où l’on se roule dans des cordes de guitares avortées

pourtant:

on n’en finit plus de bouffer du chant de petits oiseaux’

1. Voir illustration en face.

13
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des pianos s’échouent comme des barques usées

sur des amas de planches qui cachent des cadavres

ne peuvent pas s’encercueiller

avec trois trous de tarrière

pour les yeux

et le nombril

endroits par où l’on tue

les hommes fatigués jusqu’à la mort

et les hommes sont des coffres vides

que longuement l’on traîne

sur du béton usé

dans un bruit de ferraille

et de freins qui enterrent

la faim des enfants et des vieilles

ces bruits toujours de portes rouillées

et qui verrouillent des cercueils

fermés amours perdues

des mères adultères

des pères délaissés

des enfants refusés

des femmes parfois aimées |

% x %

un piano tombe d’une planète

dans la carrière aux pierres cassées

et les canards dansent sur des crânes

de chevaux et de cavaliers

tombés dans ce champ chaud de l'honneur

de plume

de cap et de verglas

et les pianos-noël

sonnentle glas

de trois siècles abîmés

14

 



où ont tenté de faire l’amour

trois millions de nos frères

et tant de chevaux morts

et tant de blessures lavées dans un gué à passer

- .. RAPPELEZ-NOUS DE SOUVENT RIRE

POUR ÉLOIGNER L’ENVIE DE VOMIR ”

* * *

entrainez vos enfants au bout d’une perche très longue

parce qu'on ne lave pas des enfants qui ont faim

ils peuventsalir les odeurs de vos cuisines frottées à l’ajax

rappelez à vos enfants de garder les mains propres

parce que des enfants qui tombent sous des raffales de

[mitraillettes

peuvent tacher les marches de marbre de vos palais de

[ justice

* * *

j'entends cracher les trains qui font une traînée de bruit

et salissent la nuit d'encre

où forgent des géants à fourchettes

qui se lamentent dans les tuyaux d’égout

aux égouts les marmottes

les vermicelles et les magots

pas de place non plus sur les bords de trottoirs

pour les ballons d’enfant

* * *

on scie les os d’un crucifié dans ma tête

avec des épées ébréchées par le granit

2. Voir illustration au verso.
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RAPPELONS-NOUS DE SOUVENT RIRE
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POUR ÉLOIGNER L'ENVIE DE MOURIR
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qu’on a fendu durant des siècles

pour dresser des tombeaux aux rois

on les a placés là

en veilleuse

dans le même pot le bon grain et l'amour

et les enfants des peuples hier encore au berceau du

[monde

iront se perdre la falle ° en l'air manquant de grain

dans le ventre des cratères

des planètes encore insoupçonnées

caches des dieux qui errent parmi les hommes

aurez beau croire qu’un canard ne souffre pas quand on

[l’égorge

le bruit terrible qui se fait dans sa tête quand on attaque

l’os du crâne avec la scie mal affûtée

est supplice plus universel

que de peigner les plumes du canard

avec les lames de rasoir

parce qu'un canard soupire à la porte d'un aquarium

pendant qu’on envoie les messages en code du côté de

[toutes les portes

capitonnées de fer

dans les salles d'attente

où des femmes attendent pour accoucher

* * *

on monte les étages d’un peigne

et la locomotive prend le réseau de tous les aiguillages

3. S’écrit aussi « fale ». Canadianisme. Cf. Bélisle, Dictionnaire
général de la langue francaise au Canada.
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et j'entends la fumée mordre l'air

et les géants se peignent |

et j'entends les fléaux passer

près de mon pouls

un enfant gringe et ne veut pas casser fo

c’est le rire sinistre d’une bécasse

qui fait l’amour dans les joncs

sans se soucier de la battue qu’on organise

avec tambours et faux fase

et je la sais couler à-pic | ous

dans un égoût sans grille |

où il s'ouvre une porte du côté de l'enfer

où j'entends l’explosion de millions de pas perdus

qui vengent un temps trop longtemps plongé dans le

[silence at

e
s = = = «
Oo

-

la mort ma!

UN POINT PERCEPTIBLE entre le ciel et l’enfer mêt

Sherbrooke et ailleurs

ce 13 juillet 1969 ji

Ie
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J | M

i Ju

18

 



HAWAÏ RÊVÉ

Pour monter

la magnifique topless des neiges assise sur son crâne

faisait pipi dans les cordages échellés va-petit-

mousse sur les éléments plastiques des nuages qui

portèrent très haut mon cul buté sur les poubelles

des plus belles femmes indolentes souffrantes

lentes...

crachez crachats longs moments dans les fesses de

ma maîtresse couchée dans les rames attendant le

métro et vive les phosphores en pouls électroniques

augmentés à largeur de trépas

Couche couche couche les échelles échevelées qui font

danser les grands trains bleus vers la large liberté

jusqu'aux chemins croiseux qui cahottent derri-berri la

grange

la liberté un long cri à perdre haleine dans les laines des

côtes

Je roulerai et m'enroulerai dans les foins blonds sous le

rire crispé des vaches aux champs

Mangez broutez tuez... Dieu des vôtres demain deman-

dera la monnaie de vos bavures, du chant de tout grillon

tu sous les hautes futaies

19
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Prenez putain et comptez tous ses os

un soir peut-être comprendrez-vous que l’ostie roule dans

la direction folle des ponts bleus qui coulent versent et

croulent, boulent hersent et roulent, houlent percent et

boulent dans les eaux du Saint-Laurent

maintenant consentez à partir à marcher au martyre de la

raisonneuse

nous nous retrouverons tous au mêmecoin de rue

vos conforts confortables qui coulent dans les bords

futaisés des cris dévastés par les lâches cravaches:

mangez sacraments vos langues de cochon conservées dans

le formol, avec les bébés mal-venus de l'Hôpital Saint-

Vincent de Paul

oui la liberté est un grand cri dans les côtes depuis que

la terre est monde

la liberté se bave dans les crachats des rues et des ruelles

qui convergent vers McGill

la liberté est cervelle brûlée sur le pavé étroit poêle froid

la liberté utopie quand elle fait désespérer de l'impossible

et fait croître le possible jusqu'au cri-unisson d’une foule

en délire

je-il ici est un prétexte, un graal poétique... prétexte à

dégorgianter comme savant qui cherche l'impossible en

l’appelant « Dieu » ou « Chien, come in »

c’est comme en prendre à deux mains dans la nuit des

étoiles ou des moustiques

20



 

il faut verser de pleins chaudrons de cire bouillante dans

les trous de fourmis montés comme des vulves sur la

planète terre dimanche tout le temps dans les poulies

il faut laisser dieu dansla lune pour les Américains

de grands cratères pleins d’oxygène pour épis indigènes

broyés jusqu'aux racines dès la graine la plus friable:

NOUS

je sais je-il est un grand poète un féroce qui tord sa langue

de pluie varte sur de grosses criss de corvettes bleues

bleues bleues bleuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuues stie !

les pearson-nixon-johnson & sons sont aussi de grands

poètes frères du hibou comme qui dirait des complices

de la nuit : y a comme quidirait deux immenses lunes sur

un ciel unique qui jouent à jouer avec le sang coagulé,

tous ces mauvais crachats couchés, des pans entiers de

drapeaux trempés dans l'huile de drapeaux kakis, képis,

crépus

nuit de terreur de la Terreur Essentielle où même le

désir du poème a fui: et c’est moi la bête désemparée

lâchée nue devant l’orage qui monte

et mes paroles sont des feuilles de thé au fond de la coupe

pleine à déborder comme la mer est grande, vulve béante,

essentiellement vulve qui broie jusqu’au désir de dire

oui la mer-mère ou mère-mer, la large sommeilleuse

je-il est frère du hibou du vrai et faux hibou qui mord sur

la nuit comme un torchon à la lune

et son écho perd tout désir de signifier
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le bruit se mêle au désir de ses plumes

son rythme gît au fond dans l'huile comme mèche de

lampe qui n’arrive pas à prendre le désir d’envol du papil-

lon couleur de froide audace

et c’est mêler avec la nuit le désir de forêt commeagiter

le mythe creux de California où la nuit est bandeau mis

sur les yeux du jour dans les remous de ton silence je

voyage dans les spirales et les lianes en buées qui vous

mènent jusqu’à un fond de vase où croupit avec le désir

je-il qui te fond et te confond avec la mer avec la terre de

la mer un limon mal venu de glisser dans la néance

liquide des eaux nécessaires mais néfastes

je-il n’est que l’os ; il reste à dire les conditions de ton

existence

et soudain au cœur même du poème j'entends « you spent

all summer getting a tan now kup it with go-bronze by

estée lauder » et je passe de la nuit au jour et du nord à

California

et je n’entends pas les cloches de Pâques et les airs de

Noël dans les mots de je-il

il peut harponner les étoiles je voudrais saisir dieu entre

le pouceetl'index

c’est commecela que la nuit prend fin sous les désirs rap-

prochés de je-elle
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JE EST GAUVREAU * (PARAPHRASE)

« Hommes, hommes soyez généreux. Ayez pitié de

ceux qui labourentla vie.

Les cerceaux s’entrecroisent, la larme éclôt dans la

stupeur ‘. »

Dormir ?

Avoir pitié des loups et des moutons en même temps...

Les loups labourent les victimes qui labourent de leurs

griffes mal affûtées les pavés durs.

Avoir pitié de celles qui portent des brassières étoilées ?

Parlez-moi des ordures, des ordures ambulantes, souve-

raines des ruelles ...

Ayez pitié des hommes, entre vous, dans leurs dires...

Ne prenez pas la stupeur pour un mauvais sourire...

* Claude Gauvreau est né le 19 août 1925 à Montréal. Signataire

du manifeste du Refus Global, polémiste, poète automatiste,

Gauvreau fait figure de poète maudit. Il s’est suicidé le 7 juillet
1971 à Montréal.

4. Ces citations sont tirées de : Claude Gauvreau. Sur fil métamor-

phose, « La prière pour l'indulgence », Montréal, Erta, 1956. Coll.

« La Tête Armée».
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Un sein pendant n’est pas un aguichant appat mais une

NÉCESSITÉ

Bien sûr : « L’armure de poils ne suffit pas. »

Car songez à tous ces désarmés qui coulent dans les rues

déguisées en vingt-quatre juin ... la laine ne protège pas

des clous cloués dans les tibias ... car les chiens n’enten-

dent pas la Priére pour lindulgence...

Et ce sera pourtant demain vos enfants de chiennes qui

auront LES COUPS PORTES BAS DANS LES TIBIAS alors que vous,

vous jetterez vos regards de grands-peres comme des

draps mouillés pour taire l'incendie dans nos mots-tem-

pêtes-obus.

« Une rose avait pleuré et des hommes avaient connu la

tempête dans leur poitrine.» Un enfant a été écrasé...

par la colère... et au bout de leurs poings.

le sang est tombé comme tempête qui crève

à nouveau sortir le cri du bois comme bête traquée et

forger la colère dans les cœurs des campagnes

et l'hommeseul expirer au bout de sa colère vaine dansle

fossé sans pitié

« Un cor avait appelé Roland » et les cloches aux clochers

des églises jadis (1837) ont appelé les Patriotes au combat

« les pointes de lances en rangs serrés » n’ont servi qu'à

grossir la flambée

et nous, on nous dira que la Rébellion est entrée en nous

jusqu'aux os jusqu’à tache-d’huiler l’écran de nos rêves

collectifs...
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« Les moujiks ne veulent pas comprendre quand je leur

dis que les dieux vivaient dans l’air-et expiraient dans la

tête », et les vautours et les chacals de l’Histoire disent les

‘dieux de leur côté, un dieu « made in usa ».

et ici les corneilles chassent l’espoir que l'oiseau fasse son

nid dans nos cheveux

qu’ils le gardent leur dieu ; cet aigle mourra au bout du

temps des cerises quand les cerisiers auront vécu l'autom-

ne de leur fécondité

ils en ont mis plein les yeux jusqu’à tuerla vie et la liberté

désormais basculées dans le soir

et même notre langage a faussé son orbite parce que je-il

est sourd

et la mort est un possible à naître et la mort sort de la

gueule de nos mots

Et ce « monde mortflotte » commeflottent les mots sur le

canal, égoutte de notre sang des pancartes brûlées, néces-

sité de flotter le bois mort jusqu'à la consommation du

siecle et je balustre comme il faut pleuvoir et aboyer un

chien mord



  

UN OISEAU...

un oiseau n’arrivait pas

à s'arracher de mes tripes

à s’en aller se perdre dans la Tourmente

le peuple de la nuit se tordait de douleur dans la pénom-

bre de Montréal

je l’ai vu

le matin se lever sur la mer nos champs de neige

que cela était beau
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car le monde est un fruit deux morceaux d’une même

[pomme

dans l’ombre et dans le soleilI
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mon cœur de pomme ressent encore ce grand chaos à

[travers la nuit qui navigue jusqu’au jour
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dans le fruit un ver se tordait en faisant son chemin tel

un clou dans la pulpe de l’arbre

 

la nuit n’est pas pourrie quoi qu’on dise elle doit être

mangée et le fruit doit pourrir pour que les pépins

prennent de l'aile et fassent un arbre

T
y

ii
i:ii

i
IE tous les fruits

toutes les nuits sont bonnes

il faut les laisser croître jusqu’à la moisson de peur de

voir toute la récolte tomber avant l'heure sous la faux

car la . ‘lle mêmela rouille n’a pas d’hérédité

Vient sur le fruit quand le temps est mauvais

e
e
e

S
a

r
t
d

T
o
T
T
p

E
e
l

a minuit dans cette boite de Montréal une nymphomane

collait une ventouse à tous ces corps d’adolescents

il y avait dans cette boîte de minuit de Montréal un petit

bum en érection des pieds à la tête

de toutes ces femmes
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ça et bien d’autres choses encore MAIS EST-CE LA VÉRITÉ ?

n’est pas : si simple
n’est à : personne

ni : gens de loi

gens d'Église

gens de bien ne sauraient dire celle-là au cœur de

cet homme

cette femme

car: il faut s’aimer pour ne pas hair: les miroirs le

disent et il y avait plus de cœur dans

ême cet homme

me cette femme

lei qu’en nous

lente

nom.

le

à les missionnaires de la morale

dur les juges et les étourdis vont à l'arbre pour le déraciner

ou à ses fruits qu’ils jettent

par paquets sur le tas de fumier et ils sont tout surpris

de voir lever d’autres arbres qu’il leur faudra couper

Ie encore par la racine ou le fruit jusqu’à la consommation

Is du futur.

ils se chauffent du même bois qu’ils brûlent

Les yeux rivés sur la Vérité comme pendus à une étoile,

e les astronautes d’ici-bas mettent le cap sur un miroir. Ils

X y débarquent et voient toujours la vérité de haut.

Vue d’en-bas, c’est un point, mais ce point est poussiére

dispersée à l’échelle d’un cosmos.

! C'est pourquoi à seize ans je croyais dire la vérité parce

| qu'on me l'avait montrée dans une étoile. Mais j'ai com-

pris que l’étoile était un mirage au fond de mon crâne

parmi des millions d’autres diamants.
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Je suis parti avec un fanal dans ces rues de Montréal et

les néons ont aveuglé ma trop falote lumière et j'ai dû

fermer les yeux, ébloui.

Et au fond de mon crâne mon petit diamant était resté

ouvert et me lançait des cris à fendre pierre comme

un navire qui chavire au milieu des éclairs.

Il était cloué au fond de ma mémoire et j'ai passé devant

tous ces yeux enflammés et je l’ai entendu crier de tous

ses feux.

« C’est l'amour » me disait ma vieille étoile, celle qui s’est

traînée depuis l’âge de raison dans la boue de mon

enfance.

« C’est la passion » me prêchait cette même vieille-mau-

vaise étoile née là-haut dans ma conjoncture pour être

miroir noir, ma glace, mon éteignoir, mon double-froid,

l’effroi de ma naissance à la lucidité.

Je l'ai crue et suivie comme le chien fidèle, jusque dans

ses bras, dans son lit.

Puis la passion s’est tue et l'étoile est reparue lavée par la

pluie sur la vitre au firmament de mon crâne.

C’est dans ces temps de fin d'orage, quand nos étoiles,

comme des oiseaux terrorisés se taisent encore que la

rôdeuse passe au-dessus de la tête des naufragés du

Titanic...

Et c’est dans ces temps d'avant l’orage que le poids de la

chair pèse sur la terre et la réveille, femme endormie, de

ses milliers de serpents-éclairs dans le trèfle. Et le trèfle

grandit sous l'électricité.

Tout ça dans les rues de Montréal, un orage en plein hiver.
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lg ILELLE

Pouvez-vous faire croire a vous-mémes que ce que

 

Tu m’as déboussolé

pris ton pouls par époux-vante

mt vous dites ou faites est objectif : illusion! Tout est

fait projection... Tous du premier au dernier 1

a détestons les rêves collectifs. Mais parfois, à cause :

. d’Eros ou par besoin d’élire un dieu faisons sem- i

blant d’espérer encore. Mais que cela ne dure. Et :

5 je déteste les réves des autres, surtout ceux qui me Ë

n concernent. C’est pourquoi je révulse les rêves des Ë

hommes de ce temps en racines dans l’immémorial. :

; 1
e :
i Mer — Je respire tue tue i

titue F

> By
5 Moi — « Tue » avant que je sois

Mer — (inceste) 3
Insiste ! je lècherai tes pieds i

Moi — Ton lit est agité i
| tu agis tes flancs et berces tous les monstres

larvaires

jusqu’au calvaire du courage qu’il faut pour

grimper jusqu’aux arbres

se fer coquille sous dur silex-istence-soleil

Mer — Je ronfle ma poitrine battre le blé

je roule et me saoule de sol
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Moi

Mer

Moi

Mer

Moi-moi

Ile

Moi

Ile 
]
8
“TEN
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Je suis frère de lune

maon soeurère né de ton sein

et te dicte ta conduite de femme molle

de fem elle

mère ogresse qu’agresse la fée mal e

Croooooooochchchchchchchcheueueueullllllll

C’est moi le prophète et suis chien qui aboie

à la lune

et je suis sans testicules loin de la lune

Bois ! je te ferai un autre petit frère tout

semblable à ilelle du fond des eaux

nous ferons un frère ensemble fils

Ile ! Ile !

You're brass-tacks criss and Koka-kola

Antiacostie !

(Dans ma téte)

Le funambule disait droit et je vivais gauche

et maintenant je resplendis à la lueur des

déifications stratiques. Je m'énerve t’ai-je dit.

Je bafouille au moment de palper.

Criss d'man tu calcules la speed de ton

orbite froide.

Médite la chaleur cursive et cours at-water.

T’enculasse pour édifier tes Hydro-cul. Tu

nommes progress la domestication la mai-

trise. Ta maitresse t'échappe dans la fumée

par ta lâche forme calquée, ton vice débous-

solé, assouvi,
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Moi —

Mer —

Ilelle —

Mer —

Moi —

Mer —

Je t'aime soeurère, car le temps n’est plus à

la confusion des genres dans le nombre.

J'nous augurons la vie à abattre et à poursui-

vre. Refusons le « prochain épisode » (hubert,

marci!) Demain la voie lactée s'émiettera

devant tout rythme désuet de l'efficacité de

la KuKuCulture. A nouveau j’arréterai le so-

leil de paitre la face labourée de la terre pour

parfumer des sties en porcelaine bleue,

soeurère.

Je Wo ! suis cellui qui fut la premiere. I'll be

alone! Wo! Wo!

Je suis le pain sur la planche avec la mie;

celui qui me suit n’est pas l’ami. Il est pointe

de l'Ile, le silex qui tranche quiconque est de

planche et n’est pas bois dressé. Quidams

ambulants en sursis n’ayez pitié. Pauvres

croûtés ! Car si de vous, pauvres abbés, nous

bientôt besoin n’aurons de vous, merci!

Je fus la lame sur le fleuve ; j'ai retranché

sans crainte de tranchées la petite cabouise

made in Kanada.

Je suis la lame sans manche au velours de

fer qui mutile la main qui...

Partez ! aimez-vous... Le bonheur est une

plaie a la face des hommes demeurés, une

gercure qui jamais ne se comble. Sois Il à

Elle ou ILELLE, ma Remplaceuse.
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TON HISTOIRE EST UNE ÉPOPÉE

Conte du 24 juin

 
un long temps de tempêtes encore sur nous s’abat

comme un drapeau trempé dans l’huile

la mer est grosse de colère

j'entends frapper ses lames jusqu’à la porte

et la pluie s’allie au vent

pour tourmenter jusqu’aux battants de nos fenêtres

je suis un rocher planté droit

entre le large et la côte

j'ai un phare presqu’éteint

qui n’a même plus lumière

pour indiquer la rive

aux bateaux qui s’échouent
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aux tempêtes succèdent les tempêtes

comme à la nuit noire

succèdent les jours de brume

et pourtant je le sais

il faut rester debout

contre vents et marées

garder feux allumés

j'avais souhaité qu’une éclaircie

donne au veilleur du phare

le temps de reposer un peu

de déposer les armes

et les lanternes

de plier les bagages

pour planter le couteau

dans l’écorce de l'arbre

que le sel de la mer

a tué par les racines

sur mon rocher lavé

un éclair seul m'a

redonné la vue

de l'immense prairie

à conquérir vague à vague

une page blanche

s’est déroulée largeur de ciel

comme un grand livre

qui s'ouvre

sur le nom des camarades

sur le tien ton nom

et le nom du pays

Québec c’est toi

commel’éclair est tache de lumière

à largeur d’un pays dans la nuit
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apres le fracas

couvent encore

les longues plaintes

de tous les-favires en détresse
plaintes plus longues

qu’un continent

à l’appel des sirènes

n’accourent plus

que des navires au mat tombé

la vigie du haut du phare

n’espère plus

pour ces femmes trop belles

et ces hommes castrés

à la naissance de leur carène

où vient la mer s’épuiser

qu’un grand brasier

dans le ciel

pour éclairer la route

de toutes ces barques perdues

déviées vers le grand large

je te dis cela de moi qui suis le rocher

et le phare à la vigie sur la mer

et je te dis la nuit

comme la brume

pour que tu saches tes ennemies Pierre.

Le 4 mai 1969
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TEMPS 13

Temps 13 a débarquésur nos bords et par la gueule, entre

deux rocs, dans la barricade des monts Hautpics, d’ins-

tinct il est descendu jusque dans la Vallée-des-Endormis.

Il y a trouvé tous les hommes plongés dans leur noir

sommeil à l'heure qui bascule à midi. Puis la belle Motée

aux larges hanches qui rêvait près de la pompe, a souri

avec du rouge aux joues.

Cela est la triste histoire d’une déesse qu'on a trompée

avec uneillusion.

* * *

Temps 13 fut un jour rappelé par le soleil son père. Il

fallait dissiper, à l’aide d'un boyau très long, plongeant

dansle plus grand lac de la terre, les nuages presque noirs

que des humains très savants s'étaient amusés, avec leurs

machines, à rassembler là-haut. À cause des rayons néga-

tifs qu'ils lançaient de la terre, ces nuages ne pouvaient

pas crever. Ils devinrent si lourds qu’ils firent comme de

l'huile à moteur qui s’est rendue à dix mille milles, une

espèce de nuit continuelle sur la terre. On entendait,

comme un tourment d’en haut, un roulement sourd de

tonnerre qui progresse sans jamais aboutir. Les hommes

manquant d’eau et aveuglés se traînaient sur la terre

comme des poissons malades dans un aquarium infect,

parmi les bêtes les plus étranges.
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Mais un jour ils en eurent assez et menacerent, certains

d’entre eux du moins, et qu’on tua aussitôt, d'allumer un

grand feu. Les Puissants évitèrent ce suicide collectif par

la peur qu'ils inscrivent à coups redoublés dans leurs

cerveaux lavés, d’un châtiment plus terrible encore que

la mort ; la vie éternelle. Mais l'idée du grand feu resta

enfouie dans les consciences jusqu’au jour où, le rayon-

nant Temps 13 se réveilla parmi les hommes, lui l’'endormi

séculaire, d’un siècle qui avait duré mille ans. Il comprit

assez vite que la nuit durait trop.

Il décida, avec douze hommes qu'il rendit pareils à lui,

d’aller délivrer le soleil en secret. En les regardant d'une

certaine façon, les hommes reprirent un vieil instinct de

vie et les plantes se remirent à pousser au soleil revenu à

cause d’un boyau très long, plongeant dans le plus grand

lac de la terre.
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BLUFF

Ce fut un papillon qui s’est brûlé les ailes

de s'être approché bien trop de la lampe allumée

à cause d’un démon le poussant pas à pas

comme un double assassin qui fit déchoir les anges

Il vola bien trop haut le soleil s’est vengé

et maintenant tombé il ne reste de lui

qu’un tas de cendrillons qui sentent le roussi

Il ne saura jamais le pouvoir de lumière

de ce feu qu’on a fait pour réchauffer son sang
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LA NUIT DES BETES

un quadrille s’est dressé

sous le porche de la nuit

dans la Vallée des Silences

ont dansé dansé

et fait flamber leur sang

les danseurs

puis au bras d’une plus longue ronde

ils ont fui

s’enchainer a la nuit qui saoule

parce qu'ils étaient désirs

les musiciens pantelants sont restés

seuls

et le violon

très longtemps a poussé sur la nuit

sa longue plainte

puis s’est cassé

comme clôture que l’on cisaille

et le piano

seul seul

a continué

à pleurer le désastre

à hurler à la lune

un loup a répondu

mais n’a donné

que des mots

il n'avait qu’un peu de temps

le temps qui passe entre un cri et

l’écho de ce cri

l’écho venait d’une femelle

elle m'a dit cette louve de fermer le piano
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CONTE D'HIVER

sur le traîneau un trésor que l'attelage fait glisser du

[matin au soir

la nuit s'approche et sur ses pas suivent les loups

les chiens ont pris peur soudain et sont partis

sont revenus avec les loups quand leur maître fut dévoré

c’est à cette minute que le feu s’est éteint

et le trésor est resté attaché intouché

puis s’est englouti lentement sous le poids de la neige

il faudra attendre au printemps

que passe un homme

mais peut-être ne saura-t-il pas interpréter les signes laissés

peut-être que ce sera l’oubli

peut-être aussi que tous les hommes sont morts
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LA BALLADE DE TRISTE JIL

ils étaient cent ou mille

ça n’a pas d'importance

ils ont fait un grand rond

sur la place publique

autour d’une fontaine

où brûlait un grand feu

ils tournaient tournaient tous

jusqu’à devenir fous

un immense manège

de beaux chevaux de bois

un jour de carnaval

un enfant était là

debout sur une grille

aux portes du château

il leur disait à tous

d'arrêter de tourner

même les musiciens

au milieu des musiques

en avaient oublié

qu’ils jouaient qu’ils jouaient

et que ça jouait faux

il y avait là aussi

un clown très très comique

un clown comme on en voit

en de rares moments

lorsqu'on franchit le seuil

où finit le réel

sous le grand chapiteau
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à l'église ou encore

dans les boîtes de nuit

qui vous donnent un spectacle

gratuit pourvu que soit

bien payée votre bière

ils tournaient tournaient tous

comme la bête tourne

et la bête tournait

l’anse qui pompe l’eau

sous le bât elle tournait

sur ses pas et ceux-là

la piquaient la frappaient

jusqu’au sang jusqu’à l’os

Et l'enfant tel oiseau

perché sur la clôture

avait perdu sa voix

comme d’avoir trop crié

en hiver...

en pleurant implorait

que cessent tous ces rires

ces méchantes grimaces

et le clown qui souvent

sous son masque à grimaces

pleure son personnage

même le clown oui

riait de tout son cœur

l’enfant voulait leur dire

que plusils frapperaient

cette trop belle bête

plus demain serait vide

et leur cœur trop pesant

comme marqué au bout
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d’une piqûre de lance

ils n’ont pas entendu

que tant de sang versé

retomberait un jour

sur leurs têtes heureuses

car on ne frappe toujours

que son propre visage

dans l’ourson de peluche

que l'enfant déchiquette

c’est un double qu’il brise

et la bête tournait

dans leur sale conscience

comme un fantôme errant

comme un roi détrôné

qui a perdu la trace

de son propre royaume

fantôme dont le château

s’est laissé envahir

par tant et trop d'enfants

qui ne respectent pas

même les croix des tombes

et quand il n’y a qu’un nom

pourrelier les morts

avecque les vivants

les morts doublement meurent

lorsque s’éteint en nous

jusqu’à leur souvenir

ce très bon roi fantôme

qui avait nom de Jil

depuis lors a erré

amoureux éconduit

comme au temps des mystiques
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des chevaliers dolents

très tristes aussi...

sur les pas de son noir

cheval Jil se referme

la nuit et le silence

de la nuit des hiboux

on dirait un tonnerre

comme un coffre de plomb

qui roule sur des dalles

fermant jusqu’au parfum

vous nommant de très loin

tel un vieux roi très bon

qui perdit son royaume

à ce jeu fabriqué

pour une populace

il y a un enfant

qui a vu une foule

s'attaquer à la bête

en jouant et perdant

sa tête... et maintenant

le manteau de son roi

s’abime dans les ronces

et regrette le temps

ou il glissait tres doux

les marches du palais

ce peuple rendu fou

réclame maintenant

la téte de son clown

sottement couronnée

pour le mettre au bûcher

au fond je le sais bien

que tout ce grand royaume
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chargé de trop de signes jist

se trouve au fond de nous Le

au fond de nos mémoires wh

c’est le vent des ancêtres au
qui souffle dans mon crâne 4
dans celui de tous ceux w

qui comme moi les cherchent we

a ce seul rendez-vous 2

de passé d'avenir ; #

où nous sommes plantés on

en plein cœur du présent rn

ce vent nous vient aussi

d’un autre continent

| mais nous font pourtant signe |

des arbres bien d'ici

sur leur écorce encor

i bien marqués dans leur chair
3 de vieux trembles racontent

des histoires d'amour

i mais ne savons pas dire

le poids de tout ce sang

parce qu’il s’est éteint

avant d’avoir pu naître

dans les mots des chansons

 

i cette terre-amérique

% qui nous force la main ;

8 et brûle nos cerveaux
À avec des mots de fer

des mots venus d’ailleurs

sous le manteau de ceux

qui ont vu les deux mondes

et qui sont morts de peur
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Moi je plonge au grenier

plein de ces vieilleries

qui nous disent pourtant

que nous durons ici

et qu’aussi se transporte

avec joie ou tristesse

dans le froid de l'hiver

ou l’ardeur du printemps

dans ces rues de Montréal

ou d'ailleurs n'importe où

un coffre de mariée
prêt à être signé :

Kébec. ..
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SIGNES DES TEMPS OBUS

Le Mystère à coque de fer dressait des murs dans le

silence entre le soleil et la terre

Ils ont été rongés par nos flèches incendiaires-termites et

ont brûlé à demi par le bas

Les hauts des murs à l’abri des hampes et dans l’humidité

des nuages se sont envolés d’un envol vertical pour se

soustraire à nos regards devenus durs

Il ne reste que sept de ces murs à s’effondrer comme châ-

teaux de cartes pour que le désespoir entre en nous irré-

ductiblement

D'ici ce temps de sept années de feu, sonnez, sonnez les

Pâques aux clochers de vos églises parce qu’un printemps

est compté.

Il ne reviendra pas prendre place au calendrier qui bas-

cule dans le décompte

Bientôt même on sciera jusqu'aux poutres qui retiennent

vos toits d'église encore debout, et les toits vont pleuvoir

sur vos têtes et vous ne serez plus que la pâte, un trou-

peau horrifié par vos corps ouverts aux silex-soleils

a

...car je sais que ce temps tire a sa fin

et la fin ne voit même pas venir au devant d'elle un

prophète en habit de repentir

Je sens les araignées cogner avec désespoir à toutes les

portes s'ouvrant sur le vide, des chambres de torture
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pour les consciences où la lumière avec la couleur n’est
plus qu'une auréole dans les cheveux en forme de

silhouette de carton noir où il manquela cervelle

Il n’y a même pas de suicide possible et les bêtes tour-

mentées jusque dans leurs os ne songent pas au meurtre

Un seul espoir vient à moi en robe de mariée

C'est une colombe blanche et c’est le DERNIER SIGNE

Cela fut DIT il y a des siècles...

QUE CE PEUPLE SERA SAUVÉ À CAUSE DE SON ORIFLAMME un
signe géant de paix dans le ciel tourné rouge signe qu'’en-

traîne une colombe

La dame blanche en robe de colombe ne m’a pas menti

J'ai vu ses paroles : elles me traçaient la route du salut

Je suis le fou à la bêche

Je creuse dans les temps morts pour exhumer les possibles

que je sens sous mes pieds, des signes utiles, point encore

élus

J'ai des paroles de ténèbres à proférer sur vos têtes

Je crache des flammes d'enfer sur ce monde qui tourne,

tourne à l'infini dans un carnaval fou

Je suis de sang pourtant et me souviens d’un hier où je

pouvais parler un langage que le sang comprenait

Je suis maintenant un Éveillé de tout le temps
Je suis le Veilleur à la Lampe

Et des millions de signes-chacals s’abattent dans mon

cerveau
Je suis en croix exposé au sel des vents et intouchable sur

un pic trop haut pour le front des hommes
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...car les dieux n’ont pas de nom...

Et dans ces déserts d'Amérique, pas moyen de fixer des

noms avec la certitude qu’ils pourront durer

C’est pourquoi sur cette face de la terre qui peut-être est

sœur de Lune s’agite un peuple étrange et barbare : c'est

le peuple qui verra le commencement de la fin

...car la terre est une porte étrangement sculptée, au

cadre étroit

Vous croyez pouvoir y évaluer des distances qui soient

sûres et c’est le temps qui vient avec la nuit tout cham-

barder

Et les hommesse croient d’un peuple de la terre

Z’ont l'impression folle de marcher vers la lumière sur un

versant de prairie qui progresse vers le soleil

Mais vient toujours la nuit pour basculer leurs désirs de

possession du soleil, un tas de pierres à la face du

couchant

J'ai eu soif aussi de ce terrible soleil qui couchait derrière

un brin de forêt sur la terre chez nous

Et j'ai couru pour rattraper jusqu'à l’heure fatidique du

neuf mais toujours vaincu par la terre complice de la nuit

j'ai basculé dans un sommeil de chair et d’eau

Et toujours les jours recommençaient

Et les hommes sont cet enfant que j'étais et qui voulait

voler le soleil aux hommesde l’autre versant de la planète

Retourne-toi Temps 13 dedans ta tombe et place ta face

vers les profondeurs de l’enfer-terre : le point centre du

monde de feu noir
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Retourne aussi Arthur Rimbaud parce que la lave à cra-

cher ne t'a jamais saoulé

Temps 13 dors là sous les puits

Ton sommeil est plus profond que les puits

Tu cherches l'assise fondamentale, la pierre d'angle dont

tu rêves, la treizième inconnue qui, déplacée d’un iota,

ferait basculer notre terre, faire trois-petits-tours-et-puis-

s'en-vont aux pôles qui calottent notre monde

Cruel Icare des profondeurs qu’on croit éteintes, tu navi-

gues agrippé aux mancherons de ta charrue dansle ventre

de la terre, sous les tombeaux et les pierres-bornes, sous

les toits des caves et les réseaux d'égoût

Et nous

te laissons à ce ventre creux et résonnant de la terre-

matrice pour nous en aller nous perdre dans la lumière,

sauter les étages des planètes, le plus près possible de la

lampe-soleil

Mais n'avons d'ailes que papillon

Excuse poète notre rêve impossible

Le tien dure encore ton rêve d'Abyssinie dans la mémoire

des précédents et le mien n’approche encore que sa nais-

sance

Il est encore éparpillé dansl'inconscient des petits enfants

de ce siècle sitôt déjà sonnée la demie et déjà de vieillesse

usé

Terre d’Amérique méprisée et rêvée a enfanté ce mythe

que j'exhume de moi-l’ici en mal de conquête d’une lumiè-

re plus large que celle de ton péché qui bouge au ventre

de la terre.

Et je me sens d’un continent qui fut un jour castré de sa

féminine terre de lune et les vôtres vous viennent d’un
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sevrage hatif de terre-Atlantide, un grand remous dans

vos consciences

Pauvres qui êtes d’un continent trop vieux avec Arthur,

le dernier survivant (car ceux qui l’ont suivi ne furent

que des morts-nés en sursis), ne possédez pas la jeunesse

qui n’a pas de naissance et moins encore de tombeau

Nous enterrons encore vos tombeaux et ne pouvons pren-

dre l’air comme poissons volants

Il en faudra encore des carcasses les vôtres pour bâtir la

rampe dans votre marécage de vase et de sang avant que

nous puissions enfin NAÎTRE

Août 1969
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ET SUIS LA

On m'a fait de sel

dans le lit de mer

un cap tourmente

exorcisé

comme lac gelé

entre deux bras de hauts monts

qui m'ont écrasé

érigés en socle

tel acropole

Et les monts sont morts
et la mer a fui sur un autre versant

et suis là

module de plomb blanc

dans ce désert de lune

en mer de tranquillité

en vallée des silences

Ne peuvent pas rouiller

mes charpentes d'acier

sous le bombardier soleil

m'éteins éternellement

et me consume

et ma coque crépite

et je bascule dans la cendre

de terre de lune
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Suis Icare naufragé

dans une nuit éternelle

comme chauve-souris

à voile de cuir

au fuselage d'acier trempé

et ne reste qu'en charpente

mon squelette

que des milliers de lunettes

interrogent

Suis un gant noir

sur leur nuit

moi qui suis en nuit continuelle

devant la face de mon Soleil

et je tourne le dos aux hommes

qui veulent me réduire en miettes

m'emprisonner par morceaux

à leurs doigts de trop chair
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