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NOTE DE L’ÉDITEUR

Le 27 septembre 1999, Gilles Leclerc s’éteint. 
L’auteur du Journal d’un inquisiteur, essai politique en-
flammé paru pour la première fois aux éditions de 
l’Aube en 1960, réédité chez du Jour en 1974 et chez 
Lux en 2002, lègue une production inédite monu-
mentale : romans, nouvelles, essais, poèmes, pièces 
de théâtre. Ses écrits sont dispersés dans de nom-
breuses boites, parmi lesquelles se distingue un petit 
classeur en carton vert contenant dix-sept cahiers 
lignés numérotés de 2 à 18 (le cahier 1 demeure in-
trouvable à ce jour) : ses carnets noirs.

Ces petits cahiers, qui font penser à ceux des 
écoliers, sont importants pour au moins trois rai-
sons. D’abord, parce que Gilles Leclerc s’y livre 
tout entier : on y découvre la pensée en mouvement 
d’un écrivain. De la réflexion sur le corps à celle sur 
l’âme, en passant par la critique sociale virulente et 
l’introspection fiévreuse, il expose son intelligence 
curieuse, son âme angoissée et sa lucidité incisive, 
voire caustique. Ensuite, nous savons que quelques 
jours avant sa mort, alors qu’il était alité définitive-
ment, l’auteur s’est brusquement redressé dans son 
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lit et a demandé si ses « carnets noirs » étaient en 
sécurité, montrant ainsi le prix qu’il accordait à cette 
partie de son œuvre. Enfin, nous avons la certitude 
que ces textes rédigés entre 1954 et 1963, en plus 
de livrer un portrait sévère mais riche d’une époque 
tourmentée du Québec, présentent une réflexion 
intéressante sur l’écriture, l’art, la religion au Qué-
bec et de nombreux autres sujets qui sont toujours 
d’actualité.

Ce premier livre des Miniatures – titre que l’auteur 
avait suggéré lui-même pour ses carnets – n’est, 
nous l’espérons, que le premier d’une série trois qui 
embrassera les dix-sept carnets. Il contient la pres-
que totalité des cahiers 2 à 6. Presque, car il a fallu 
retirer tout d’abord ce qui était trop personnel et 
intime. En outre, par choix éditorial, nous n’avons 
pas conservé les passages en anglais, ni les citations 
que l’auteur avait notées, sauf  dans le cas où ils s’in-
tégraient à une réflexion. Enfin, et c’est là un choix 
bien subjectif  nous le reconnaissons, l’édition ne 
contient pas certains textes qui ont mal vieilli ou 
qui auraient mérité une reformulation, pas plus que 
certains autres qui ne proposaient qu’une opinion 
tranchée sans présenter la réflexion pour la soute-
nir. Nous supposons qu’il y avait là des traits que 
l’auteur lui-même, après révision, aurait décidé de 
retirer. Cela dit, les morceaux qui ne sont pas dans 
ce premier recueil représentent en tout moins de 
deux douzaines, ce qui n’empêche en rien de sui-
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vre le mouvement de la pensée de Gilles Leclerc. 
En contrepartie, parce que c’est l’auteur lui-même 
qui avait transcrit ses réflexions dans les manuscrits 
dont nous disposons, nous présumons l’ordre pro-
posé comme étant sciemment choisi par lui. Nous 
avons donc conservé intégralement la chronologie 
des recueils, ce qui explique les quelques anachro-
nismes qui s’y retrouvent.

La problématique d’une écriture manuscrite se 
posait également, et il a fallu choisir des méthodes 
de travail pour demeurer au plus près du texte et 
des idées de l’auteur. Les multiples tirets semi cadra-
tins ont été pour la plupart conservés dans le but de 
respecter le style de l’écrivain qui les utilisait profu-
sément. Les nombreux passages soulignés sont en 
italique et les guillemets sont retranscrits intégrale-
ment. Les mots difficiles à lire ont été placés entre 
crochets.

Nous espérons que vous, lecteurs, aurez autant 
de plaisir que nous en avons eu en découvrant ces 
écrits vifs qu’a légués cet écrivain méconnu qui brû-
lait plus que tout de la passion des mots et des idées 
et qui écrivait non pas « pour être beau, faire beau, 
mais pour être compris ». 
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PRÉFACE

Lettre à l’Inquisiteur

							     
La Minerve, le 8 septembre 2008.

Mon cher Gilles,

Il y a longtemps – bien avant que tu nous quittes 
pour un monde meilleur aux yeux des optimistes – 
que nous avons conversé, comme nous le faisions 
à l’époque où la révolution dite tranquille vagissait 
encore. Mais conversions-nous vraiment ? Ce qu’il 
serait plus exact de dire, c’est qu’à l’automne de 
1960, je n’étais qu’un adolescent révolté et passable-
ment déboussolé qui t’écoutait vitupérer la société 
canadienne française et le monde comme il allait. 
Le libraire Henri Tranquille venait de publier le petit 
manifeste intitulé Liberté étudiante que j’avais rédigé 
et imprimé sur une Gestetner pour le diffuser dans 
la cour du Collège des Eudistes de Rosemont, ce qui 
avait conduit les Pères à m’en expulser. Et c’est ce 
cher Tranquille qui m’avait vendu ton Journal d’un 
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Inquisiteur dont la lecture avait attisé les braises de 
ma révolte. Il y avait eu, à peu près en même temps, 
le coup d’éclat de l’insolent Frère Untel, que notre 
sainte Mère l’Église avait alors exilé en espérant qu’il 
retournerait braire avec le troupeau. Mais toi, faute 
de pouvoir te faire taire, après t’avoir réduit à pu-
blier ton pamphlet à tes frais, on faisait mine d’igno-
rer ton existence. Comme les Éditions de l’Aube, 
c’est-à-dire l’écrivain Gilles Leclerc, avaient pignon 
rue Chabot, à moins de dix minutes de marche de 
chez mes parents, je t’avais écrit pour te dire tout le 
bien que je pensais de ton gros brûlot en espérant 
discuter le coup avec toi. Et dès ce moment-là, as-
sez régulièrement, je me rendais chez toi, entre neuf  
heures et midi, parce que tu passais le reste de la 
journée à gagner ta vie comme rédacteur sportif  à la 
« Cibici », comme tu disais en grinçant des dents. 

Je me souviens non pas de notre première ren-
contre, mais d’une seule qui est la somme de tou-
tes nos rencontres, et du percolateur que nous vi-
dions en fumant, toi tes cigarettes et moi ma pipe, 
tandis que tu passais en revue les litiges de toute 
espèce avec ce ton péremptoire, assez tranchant 
même, qu’on retrouve dans tes carnets des années 
1950. Je t’écoutais, sans me demander si je te suivais 
toujours là où tu m’entraînais, notant les titres que 
tu citais à l’appui de ton ardent plaidoyer. Ces Ma-
laparte, Spengler, Silone, Bloy, Nietzsche et Kœst-
ler, j’allais passer des  heures à la bibliothèque du 
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quartier, dite maintenant de la Petite Patrie, à faire 
leur connaissance. Nous partagions alors la même 
foi en un christianisme fondé sur l’esprit de pau-
vreté et une virulente détestation de cette Église ca-
tholique si médiocrement représentée par ce curé 
Hurtubise dont tu évoques, quelque part dans tes 
carnets noirs, les sermons d’une débilité spirituelle 
qui n’avait, hélas, rien d’exceptionnel à cette époque 
où notre clergé régnait en despote aveugle sur no-
tre destinée et nos consciences. Je t’entends encore 
reprendre l’un après l’autre tes grands sujets de dis-
sertation avec une vivacité d’esprit, une culture et 
une amère lucidité qui m’ébahissaient tant, moi qui 
étais, et qui suis toujours, une sorte de ruminant in-
tellectuel pataugeant dans sa tourbière intérieure. Je 
croyais qu’en lisant, qu’en écrivant, qu’en mûrissant, 
je finirais par avoir, moi aussi, l’esprit en perpétuelle 
ébullition, tout en échappant aux réalités ordinaires 
auxquelles se soumettent justement les gens ordi-
naires. Mais, quarante et quelques années plus tard, 
je me rends bien compte qu’il n’en a pas été comme 
je l’avais espéré et que mon caractère m’éloigne du 
profond idéalisme dont témoignent les fréquentes 
majuscules que tu accoles à l’Art, à la Vie, à la Pen-
sée ou même au Chaos. À un moment donné, tu dis 
que la correspondance d’un homme est peut-être ce 
qui le révèle le mieux. De même que les écrits inti-
mes, ajouterai-je, car là plus que dans d’autres for-
mes d’écriture se trouve le fond même d’une pen-
sée, qu’aucune censure ne bride ni ne voile. J’ignore, 
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faute d’avoir pu suivre l’évolution de ta pensée, si 
tu as beaucoup changé, ce dont je doute un peu. 
Mais si je m’en tiens à l’homme qui s’exprime dans 
ces Miniatures auxquelles tu attachais tant de prix, 
j’imagine mal qu’il ait jugulé l’intransigeance morale 
et l’espèce de tendresse un peu malaisée qui le ca-
ractérisaient si fort au milieu de sa vie. Tes propos 
sur les femmes et le mariage, j’en trouve d’éloquents 
démentis dans certaines notes où apparaît la femme 
qui a tout partagé avec toi. 

Je ne sais pas si, comme moi, tu t’es éloigné des 
grands imprécateurs comme Bloy ou des prophètes 
de malheur comme Spengler, sans pourtant nour-
rir la moindre illusion sur l’espèce humaine, qui de-
meure capable de tout, du meilleur comme du pire. 
Moi, vois-tu, j’ai croisé sur ma route quelques rares 
âmes à la fois lucides et compatissantes, comme An-
ton Tchékhov, qui m’ont accompagné dans ce mon-
de trop souvent soumis à la loi des salauds contre 
lesquels je m’indigne encore en pure perte, en ne 
trouvant rien d’autre à leur opposer qu’une beauté 
toujours menacée dont l’art seul parvient à raviver 
la mémoire. C’est la seule forme de résistance pos-
sible, mais il serait présomptueux d’en espérer un 
salut ou même un rachat. Tu notais le lundi 17 sep-
tembre 1956, à 5 heures 15 de l’après-midi, que l’art 
« est un stimulant, un geste de libération par l’imagi-
nation…la fiction…et l’inutile ». C’était, à tes yeux, 
la voie royale de la liberté humaine – la promesse 
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d’une sorte d’absolu. Et tu as beaucoup misé sur 
l’art, en exigeant trop de toi-même peut-être, sans 
en récolter les fruits. Tel que je te connais, tu as dû 
trouver une sorte de quiétude, faite non pas de rési-
gnation, mais d’un abandon à cette grâce d’un Dieu 
dont tu attendais l’improbable justice. Mais cela, 
je ne peux que le présumer, car je ne saurai jamais 
si tu aurais réagi ni comment tu l’aurais fait à mon 
scepticisme actuel, au parti que j’ai pris de laisser les 
choses passer et ma vie s’orienter vers des sentiers 
peu fréquentés. J’aurais aimé que nous parlions, en 
prenant le temps de humer l’air, de nos enfants, de 
nos petits-enfants ou des paysages qui nous habitent 
comme l’enfance. J’aurais envie de te murmurer ce 
vers de Borges, qui a la force de l’évidence : seule la 
vie existe – juste pour entendre l’écho qu’il trouve-
rait en toi. À bon entendeur, salut !

							     
	 André Major



Je regrette de laisser derrière moi des 
monceaux de feuilles couvertes d’idées 
informes – dont j’aurais pu, moi, avec 
le temps, tirer de bons ouvrages, si je 
n’étais pas né dans un pays maudit !
 
Je souhaite que celui qui aura la pa-
tience de dépouiller ce magma à préten-
tion littéraire découvre quelques pensées 
qui feront voir, à son esprit sensible, 
certains aspects humains de mon esprit.

Gilles Leclerc



CAHIER DEUX

« L’Esprit est Autochtone. »
Goethe

« Ils ne croient pas en Dieu, ils 
craignent en Dieu. »

Rivarol
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L’Esprit n’a de compte à rendre qu’à lui-même et 
au Créateur. 

14 juillet 1956

§

En lisant Beethoven d’Emil Ludwig, les 4 et 5 juillet 
1956.

« Apollon et les Muses ne voudront pas encore me 
livrer à l’homme à la faux. Avant mon départ pour le 
Paradis, je dois encore leur livrer ce dont mon esprit 
déborde. Il me semble que je n’ai encore écrit que 
quelques notes. » Beethoven à l’époque de la IXe 
symphonie.

§

Absolument incapable de fixer mon intelligence 
nourricière sur les parties sublimes de cette [voix] 
d’artiste – ou sur les paroles prophétiques de sa 
bouche. J’ai le cerveau en mouvement brownien 
– en état de désintégration certaine – esprit déra-
ciné, balloté, inquiet, incapable de refouler l’idée 
des échecs antérieurs dans le néant – insatisfait et 
frustré – insatisfait de ses actes et énergies – frustré 
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dans ses ambitions.
§

Je parcours des yeux les biographies (et œuvres) 
des Beethoven, Goethe et Napoléon; et je relis L’es-
poir de Malraux. Je me sens lié de fraternité avec ces 
Hommes – je suis leur valet – sans pouvoir imiter 
leurs gestes les plus grands – sinon en Désir.

§

À force de songer à ce que je ne serai jamais, je 
m’empêche de produire. Je suis écrivain et non un 
homme de Lettres.

Chaque jour mes contacts avec la Pensée des 
Hommes et du monde devraient me river à ma table 
de travail – ne serait-ce que pour écrire trois lignes – 
mais trois lignes qui marqueraient un progrès, une 
étape vers telle œuvre.

§

Le mythe de Caïn attend son maître-rédacteur. Je 
ne me résous pas à l’écrire. J’en suis retenu par une 
sorte de gêne – ce deuxième roman pillant mon exis-
tence individuelle dans sa plus profonde intimité. 

Je laisse croître en moi les tensions intellectuelles 
et morales qui, elles, me dicteront l’heure de l’accou-
chement artistique. J’attends l’avènement de mon 
dieu caché. J’ai confiance : c’est ma Foi, à moi ! 

6 juillet 1956
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§

Les recherches intellectuelles me ramènent 
constamment vers Dieu. 

Ne connaissant pas l’ostentation, la fanfaronna-
de mentale (toujours prêt à bâillonner ma certitude 
d’un doute solide), je n’ai jamais eu la tentation de 
commettre le péché contre l’Esprit – l’aveuglement 
systématique dont parle l’Évangile. 

§

Ma comédie Les communisses dont j’ai abandonné 
– depuis près de deux mois – la seconde rédaction, 
ferait rire, par sa truculence et morsure [sic], Robert 
Lamoureux lui-même.

Nul doute aussi que Sacha Guitry condescendrait 
à sourire. J’ai pris la décision de me taire, c’est-à-
dire de ne pas la faire lire à Jean Gascon du TNM, 
parce que je sais par expérience que je me cognerais 
à un rocher : celui de la défiance des « haut-placés » 
à l’égard d’un « intrus », ce dernier eût-il du génie. 
Ce que je n’ai malheureusement pas. 

§

J’ai relu aujourd’hui certaines poésies que j’écri-
vais à M. l’an dernier.

Quelques-unes possèdent une réelle valeur poéti-
que, mais ni Dore, ni Grenier n’ont voulu (ou désiré) 
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le remarquer, se définissant eux-mêmes des poètes. 

§

À 4 heures 20 p.m. aujourd’hui, il me venait cette 
définition de l’amour – qui servira d’ultima verba au 
dernier fragment de dialogue du Mythe de Caïn : « Ne 
plus être en mesure de croire les hommes dignes de 
rachat – et s’obstiner malgré tout à les servir : c’est 
peut-être ça que j’appellerais aimer ». 

21 juillet 1956

§

René Lecavalier, ce soir en me reconduisant, a 
paru stupéfait que j’affirme : 

– Ce n’est pas d’argent dont le monde a besoin; 
c’est de Paix !

Mais pas la paix des gouvernements – ô dieu 
non ! – mais la paix de l’homme !

L’homme ne trouvera la Paix qu’en son cœur. 
25 juillet 1956

§

« Il n’existe aucun homme qui – à un endroit 
ou l’autre de sa vie – ne doive dire merci à ses er-
reurs. » 

« Every man in his lifetime needs to thank his 
faults. » Ralph Waldo Emerson
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§

Je songe à l’attitude glaciale du directeur du De-
voir, Monsieur Gérard Filion, et je dis : « La froideur 
imaginée est le seul bouclier de la timidité. »

§

Entendre traiter Goethe de philistin, voilà de 
quoi me réjouir ! 

Je n’osais le faire moi-même, de crainte qu’on ne 
me renvoie la pierre !

C’est le philosophe espagnol Ortega y Gasset qui 
s’en est chargé en 1932 – dans Lettre à un Allemand 
(In Search of  Goethe from Within).

Gasset a pris sur lui de demander des comptes à 
l’Esprit goethéen. 

J’ai joui de ce qu’on osa souffleter ce visage de 
marbre.

Ortega y Gasset a démoli d’un coup le mythe de 
l’Homme de Weimar !

Bravo ! On est tous un peu naturellement ico-
noclastes et le relâchement de l’emprise de ce qui 
paraît – ou est – divin, nous injecte un vertige de 
satisfaction et d’orgueil.

Surtout d’orgueil !
Décapiter les dieux ! Tout l’homme est dans cette 

phrase de trois mots.
« Car tu vas accomplir avec joie un acte qui épou-

vante. » – Ajax, Sophocle
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Un acte épouvantable, mais douloureusement 
nécessaire – un réflexe de la liberté prisonnière de 
l’Énigme Univers.

Ortega y Gasset fonde son geste sur le fait que : 
« Goethe a délibérément faussé la destinée de son 
moi »… Une vie botanique.

Il écrit textuellement : « À Weimar, c’est-à-dire de 
trente à quatre-vingt-deux ans, Goethe s’est habitué 
à se laisser emporter à la dérive par la Vie. Il a oublié 
qu’il n’était qu’un naufragé ». 

mai 1956 – juillet 1956

§

Peu m’importe si j’échoue ! Une angoisse se sera 
dissipée. 

Décembre 1955

§

Le 22 juillet, ce dimanche soir de 1956, j’ai reçu 
un téléphone de M. 

Ses sanglots en disaient long sur la nostalgie 
d’avoir été absente depuis mardi le 17.

Voir pleurer les personnes devant moi me boule-
verse de honte et m’enfonce un sentiment de culpa-
bilité au cœur – comme si ces personnes souffraient 
de ma cruauté. Or, c’est faux, dans le cas de M.

– Tu m’as écrit une si belle lettre ! sanglotait-elle.
– C’est toi qui me l’as inspirée, non ?
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– Si tu savais comme je m’ennuie loin de toi !
Nul doute, son amour est total; le mien réticent. 

Je doute de pouvoir aimer. De savoir le faire, d’en 
être digne.

Il me manque ce désintéressement du fruit mûr 
qui se détache de la branche quand la minute de vie 
est arrivée à son comble – qui choit au sol et remer-
cie l’arbre sur lequel il a poussé, ainsi qu’écrit Marc-
Aurèle à la fin de ses méditations.

§

La prétention est la marque certaine de la peti-
tesse d’un esprit.

Le véritable artiste commence là où l’homme 
qu’il est s’est oublié – et a reconnu les limites obliga-
toires du plus grand talent. 

« The greatest talent is a limited talent. » Aldous 
Huxley

« L’on marche sur les faux artistes et il en pleut 
par tout le pays de cette sorte d’insectes. » La Bruyè-
re

Entre parenthèses, aucune race d’aucun pays n’a 
encore produit un aussi admirable et subtil auteur 
que La Bruyère.

Non si vedrà mai nulla di similar ! Et ainsi appliqué à 
La Bruyère le mot de Goethe à l’endroit du Wallens-
tein de Frederik Schiller : « Ce drame est si grandiose 
qu’il ne sera jamais égalé ! »

Le cent cinquantième anniversaire de la mort du 
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célèbre dramaturge allemand a été dûment souligné 
par l’Italie. Le Corriere della Serra de Milan, dans sa 
livraison du mercoledi 11 luglio 1956, publie un article 
de Bonaventura Tecchi, intitulé « Nacquer nelle Tene-
bre. Il poeta della luce ! ».

Titre et article très significatif  : l’art grandiose 
surgit très souvent du sol le moins apte – aux yeux 
des malins, des gens-en-place – à y donner naissan-
ce. 

21 juillet 1956

§

On sait l’univers rempli de maniaques (en liberté) 
et, malgré tout, on s’étonne toujours d’en rencon-
trer sur sa route.

Telle cette vieille femme de près de quatre-vingts 
ans qui, la nuit vers une heure trente du matin, la 
cigarette au bec, fait tourner les poulies de sa corde 
à linge, quartier de Rosemont.

§

Des bien-pensants de tout acabit – en « jupon 
noir » ou autrement – au crime ou à l’action de fac-
ture criminelle, la distance est la même que celle 
d’un tigre à sa proie innocente !

C’est une question d’opportunité. 
Mercredi, 1er août 1956
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§

Je relis les livres II et VI de La République de Pla-
ton, et je ne puis m’empêcher de mépriser ces esprits 
inchoatifs des XIXe et XXe siècles qui, sous l’éti-
quette équivoque d’intellectuels ou de « savants », 
n’ont rien vu de ce que le maître d’Aristote y a voulu 
démontrer : la supériorité, non seulement virtuelle, 
mais surtout psychologiquement réelle, concrète 
(c’est-à-dire dans les cadres mêmes des actes hu-
mains, tous liés à une fin, d’abord immédiate, puis 
ultra terrestre) de la vertu de justice sur l’injustice.

Au livre II, une incidente merveilleuse : « Les 
bien-pensants, c’est-à-dire ceux dont les vices dé-
robent à la vertu ses apparences, ne lèsent jamais 
l’injustice ! »

Cher Platon, ώπλατων.

§

Il y a eu 1789 en France, 1917 en Russie et le 26 
juillet 1956 en Égypte. Ce jour, le colonel Nasser a 
annoncé au monde l’étatisation du Canal de Suez ! 
Washington, Paris et Londres ont protesté, puis sont 
passés aux menaces, ensuite aux ultimatums.

Nasser a répondu – en rejetant les notes diplo-
matiques – qu’il répondrait à la force par la force.
Puis Moscou a dit : « Le geste du Caire n’est pas 
illégal et nous l’approuvons. »

Consternation occidentale ! Jappements de nos 
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malades gouvernementaux !
Quelle risée ! Puisque Nasser a le droit humain 

de son côté, et son peuple arabe fanatisé par neuf  
siècles de persécutions de la part de l’Occident chré-
tien !

Je crois que c’est la blague la plus savoureuse 
qu’un pays mahométan pouvait faire à la [soi-disant] 
Blanche Albion, à la France dont la patrie – depuis 
dix ans – est l’Algérie. Savoureuse la blague de Nas-
ser ! Oh la, la ! Je l’approuve !

[Eden], ce vieux, ce dégénéré; Eisenhower, ce 
militariste; « Guy Mollet, cet impérialiste de la on-
zième heure ! » (Nasser)

Hier, 31 juillet, les grandes Puissances ont pro-
posé le contrôle international (O.N.U.) de la Com-
pagnie du Canal de Suez ! Les tristes fanfarons 
avaient déjà changé leur fusil d’épaule – ils avaient 
la trouille !

Moscou les rappelle à la sagesse – par le calme de 
sa voix radiophonique TASS.

Jamais un événement n’a souligné avec autant 
de verdeur, de purulence, le cancer occidental : le 
wishful thinking des bien-pensants, des chiens au 
pouvoir.

Vous m’assurez que les Britanniques sont froids, 
flegmatiques, purs de passion ! 

Mais je vous réponds que, pour en être caché, le 
pus n’en est pas moins le pus !

§
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Il y a une petite imposture que j’estime grandiose 
dans nos écoles et collèges.

Nos professeurs enseignent l’histoire de manière 
à nous faire croire que c’est le Canada français qui 
a fait la France – et j’avoue qu’il n’y a pas là lieu de 
se révolter. 

L’univers sait trop ce qu’il doit à la France !

§

Aux âmes irrémédiablement mesquines, toute 
noblesse de sentiment n’a jamais valu un calcul. 

2 août 1956

§

La mesquinerie est incurable, nous rappelle La 
Bruyère. Cela est juste, si nous comparons l’âme at-
teinte de ce vice à un tamis avec lequel on essaierait 
de transporter de l’eau.

Que retient le tamis ? Ainsi, cette âme mesquine 
ne retient aucune noblesse – mais filtre tous les poi-
sons. 

29 juillet 1956

§

Ma chère Colette,
Naître et mourir n’implique que soi; mais l’inter-

valle reste à la merci d’autrui. Ce qui ne va pas sans 
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cruauté. 
Il n’y a pas de honte à être mis à mort par les 

maîtres de ce monde ! 
Je ne voudrais pas que le chavirement prochain 

de ton existence engendre chez toi quelque triste 
complexe de culpabilité.

Je ne te reconnaîtrais plus alors pour une Le-
clerc ! 

Il faut bien jouer de bravoure dans les moments 
où la mécanique immonde de l’univers nous écra-
se !

(À ma sœur, le 2 août 1956)

§

La prétendue absurdité que certains esprits veu-
lent à tout prix « coller » à l’univers humain vient de 
leur obstination (aveuglement scientifique) à trouver 
chez lui son principe de Rédemption. Ce principe 
n’y est pas continu.

Nul être ne peut à la fois être et être sa propre fin 
si ce n’est l’Être Absolu ! 

2 août 1956

§

Ma joie de créer ressurgit à toute heure du jour 
ou de la nuit, mais c’est une joie sans cesse à la veille 
d’un suicide éclatant. 

29 juillet 1956, 5040, Orléans
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§

En mars dernier, le vertige littéraire devint très 
violent en moi – et j’écrivis deux pièces de théâtre : 
La loâ et Les communisses. Et je réécrivis en partie La 
négociable. 

La première, un drame touchant la tristement cé-
lèbre ère de conscription au Canada en 1940. 

L’autre, une comédie plutôt bouffonne – où je 
nargue notre phobie des « Rouges » – les commu-
nisses avec deux « s » (au Québec).

Puis, j’eus le loisir d’esquisser L’invincible Occident 
– un drame à thème grec sur l’aviation et l’éventua-
lité d’une agression ennemie.

Je désirais aussi ardemment rédiger quelques 
nouvelles « réalistes » que j’aurais groupé sous le ti-
tre de Toute argile à naître.

Toute argile à naître n’échappe guère aux lois de 
son espèce, mais l’argile n’acquiert de valeur d’éter-
nité qu’en se soumettant de plein gré aux règles qui 
fixent le jeu de l’Honneur et du Rachat de l’Hom-
me.

§

De la boue à l’or, il ne s’interpose pas une diffé-
rence d’essence, mais un lien, une parenté de degré. 
Une consanguinité à parfaire !

La boue aussi est de l’ordre de la grandeur.
Saint-Exupéry est irréfutable sur ce thème de la 
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boue humaine, du « Mozart assassiné » en chacun 
de nous. 

§

« They were of  the Earth and yet apart from it. 
They seemed to possess something of  the Clay of  
which they were created and at the same time some-
thing divine. » W. Summerset Maugham, The Moon 
and Six Pence

L’homme est d’argile; l’esprit est d’or – mais il 
ne tient qu’à la Boue d’acquérir la densité du métal 
précieux. 

Mars 1956

§

Si l’art était réduit à une « gratification » sexuelle, 
on pourrait peut-être expliquer pourquoi tant de 
gens se croient artistes et ignorent qu’ils sont des 
impotents.

L’impotence sexuelle engendre chez l’affligé une 
honte souveraine – dont il cache la cause. 

Et pourtant, les impotents mentaux (artistiques) 
s’affichent avec une arrogance de brutes et triom-
phent aisément. 

27 juillet – 2 août 1956

§
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Oh, tu n’aimes pas te servir toi-même. Donc, tu 
dois répugner à servir autrui. 

3 août, 12h35 a.m. 1956

§

Il y a de la pudeur dans le mystère de l’univers. 
C’est pourquoi les esprits forts, les savants à 

science aussi diaphane que spécialisée, rejettent le 
mystère.

Car la pudeur est fille de la tempérance intellec-
tuelle (née de la raison humble) et ils sont aussi dé-
nués de tempérance qu’ils sont carapacés d’orgueil. 

4 août 1956

§

Il y a des gens (pseudo-artistes) – que Schumann 
qualifiait haineusement de philistins – si massifs 
d’esprit qu’on serait en peine de leur trouver le cen-
tre de gravité.

Mais discernez donc le centre de gravité d’une 
montagne de gélatine humaine ? Je vous défie d’y 
parvenir.

Cet amas roulant de fatuité, de mondanité, d’in-
solence, d’arrogance, d’obscénité n’a d’autre fonc-
tion que de procéder par vagues glaireuses et dérou-
ter les observateurs. 

4 août 1956
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§

Samedi, le 4 août 1956, j’ai passé l’après-midi à 
Repentigny-les-Bains. 

Quel ramassis d’Iroquois, de femmes difformes, 
graisseuses, d’hommes obscènes, d’adolescents or-
giaques, etc.

Mais attention, tu allais haïr la matière informe 
humaine ! Et la noblesse d’esprit s’y oppose !

§

Un amour en flagrant délit de coma, et une ha-
bilité à la haine insomniaque, voilà ce qu’on se re-
trouve dans les mains après avoir fait l’autopsie de 
l’Homme, à toute heure de la vie, en tous points 
géographiques du globe.

« Solo en función de los demós, nuestre existencia cobra 
dignidad y sentido. » Miguel Giménez Igualada

Ese mismo escritor español ha publicado un libro títu-
lado : Más allà del dolor ! Au-delà de la souffrance !

La dignité de l’Homme – celle née de l’obligation 
de trouver le But ultime de sa Vie – se situe extra 
limites, au-delà de son sac de peau. 

4 août 1956

§

Toutes les personnes qui ne craignent nullement 
la mort se félicitent hautement de ce qu’ils sont ou 
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font de leur vie, secrètement ou publiquement.

§

Celui qui ne sut jamais admirer ne sut jamais 
aimer. 

Dimanche, le 5 août 1956

§

La véritable poésie est :
1.	 intuitive
2.	 naïve
3.	 admirative – et quand la connaissance ne 

permet plus l’admiration, l’esprit poétique doit re-
tourner à la fraîcheur enfantine de 

4.	 l’étonnement
Cf. Coleridge, Lectures on Shakespeare (The Eight 

Lecture) 
5 août 1956

§

Jamais comme aujourd’hui l’Occident n’a senti le 
cadavre et n’a pué !

Occidere : se désagréger. Toute sa destinée est dans 
ce mot latin.

La franc-maçonnerie des bien-pensants – des sy-
philitiques mentaux – triomphe dans la question de 
Suez.
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La triste Londres – sur les ordres de sa vache sa-
crée Élisabeth II – vient d’envoyer dix mille hom-
mes de troupe au Proche-Orient.

Et nos porcs – les États-Uniens – y envoient 
leurs porte-avions.

La Syrie et l’Égypte parlent de guerre sainte à ve-
nir. 

Et les jeunes Égyptiens se présentent par milliers 
aux bureaux de recrutement militaire.

Oh, messieurs les gamins, calmez-vous, de grâce ! 
Il y aura toujours assez de vierges parmi vous ! 

6 août 1956

§

Paradoxe : dans les sociétés dégénérées, les « va-
leurs artistiques » sont souvent préservées du nau-
frage par les coteries, clubs, chapelles pseudo-ar-
tistiques – au moins, la boue conserve et lègue ses 
pépites d’or à la génération suivante. 

6 août 1956

§

La sortie (congédiement sans raison expresse) de 
ma sœur Colette m’incite à parler de la pureté et de 
la virginité.

Apparemment, il n’existe pas d’opposition entre 
les deux états psychophysiologiques.

La première se mesure à l’abus modéré de la 
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chair, dans les cadres moraux fixés par l’Église; 
l’autre à une abstinence dont le départ est un vœu 
– une promesse à incidence théologique de vestale 
romaine – préposée à l’entretien du Feu Sacré, l’Es-
prit (-Saint).

La pureté = un état d’esprit. La virginité = un état 
du corps.

La pureté découle de la tempérance, la virginité 
de la vertu de force.

On peut très bien être pur sans être vierge, mais 
la virginité ne saurait se concevoir sans la pureté.

La virginité – pour tout dire – est la pureté pous-
sée, vécue jusqu’au système.

La pureté est une décision, la virginité est une 
rationalisation « concrète », non seulement de la 
pureté du corps, mais surtout de l’autosacrifice, de 
l’acte gratuit. 

7 août 1956

§

Situation assez troublante : jamais les éditeurs de 
France n’ont utilisé ou publié en exergue une phrase 
de Malraux.

Serait-ce que Malraux est méprisant vis-à-vis ses 
confrères ?

On ne lit-il pas les œuvres marquantes ?
J’aimerais qu’on me réponde là-dessus.
Il est vrai que Malraux vit une vie « inventée » 

– ce qui ne le dispose pas à l’admiration d’autrui. 
9 août 1956
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§

Je pense à ces « critiques » montréalais qui affi-
chent beaucoup plus de bedaine et de calvitie que de 
jugement et d’intelligence. 

8 août 1956

§

– Que pensez-vous, Monsieur Schweitzer, de la 
civilisation des Blancs ?

– Ça ne serait pas une mauvaise idée !

§

À accepter – avec la constance de l’entêtement – 
la confrontation avec les Imbéciles Notoires, les Éli-
tes Bien-Pensantes, on risque trop d’avilir son sens 
de la dignité de soi. 

13 août 1956

§

Note à M. avant de la quitter : « Il faut apprendre 
à s’endormir tout en tenant son bonheur éveillé, pré-
sent, prêt à, disponible à l’Amitié, à la Joie – au sacri-
lège quelquefois – mais toujours à plus d’Amour.

Et j’ajoutais :
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J’irai,
au jour de ton choix,
mourir 
au bord de tes yeux
immortellement avides
d’un royaume déjà venu
où je n’habite pas encore,
mais où j’escaladerai,
guidé
par le phare-vertige
de ton âme
profonde et douce
comme les mers du Sud.

Je préfèrerais, vois-tu,
ne plus avoir d’yeux moi-même,
pour t’induire
à descendre vers moi,
puis à me léguer
ton regard
qui souvent m’épouvante
peut-être parce que,
étant encore enfant,
j’ignore comment on lit
dans le noir

Et autre chose
que des monstres fantastiques

M. avait griffonné en rouge en marge de la note : 
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« Je m’endors avec toi. Je te voudrais si heureux…! 
Je t’embrasse de toute mon âme. M »

§

L’homme n’a rien vaincu tant qu’il n’a pas vaincu 
ce qui le tue : sa chair. 

24 janvier 1955

§

La naissance transmigratoire de l’Absurde est 
Éternelle. 

28 mars 1956

§

Le Chaos actuel des Nations et de l’Esprit Hu-
main pourrait bien faire que nous nous réveillions 
bientôt dans un monde prêt à être recréé par Dieu. 

4 janvier 1956

§

Les tentatives de justification d’une vie entraînent 
naturellement l’ascétisme – ou l’orgie ! 

18 avril 1956

§
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Dans un être jusqu’alors happé par la rancœur, 
l’amour naît, et ainsi s’opère la parthénogenèse du 
cœur, prélude à de généreuses naissances spirituel-
les, humaines. 

5 avril 1956

§

Bon gré, mal gré, les hommes s’unissent, s’agglu-
tinent. Hélas, leur seul élément de cohésion, c’est la 
Peur :

1-	 la peur des révolutions
2-	 la peur des guerres
3-	 la peur de perdre leur confort
4-	 la peur de l’Enfer
5-	 la peur de la mort
6-	 la peur de la Pensée
Mais leur véritable Effroi, c’est celui de leur Vide 

épouvantable, qu’ils s’empressent jusqu’à leur décès 
de combler par :

1-	 des machines
2-	 du bruit « musical »
3-	 des soirées de calomnies
4-	 des « affaires »
On y retrouve bien le bourgeois dans cette han-

tise de l’argent. 
« That is the great clue to bourgeois’ psychology : the 

reward business ! » D. H. Lawrence

§
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Ô sainte simplicité, comme vous devez avoir une 
face bien sévère, pour que les Hommes n’aillent ja-
mais à vous ! 

29 août 1956

§

Délicieux ces gens qui ont des notions de tout et 
sur tout, excepté sur leur propre sottise, leur imbéci-
lité et le dégoût qu’ils inspirent à leur entourage. 

4 septembre 1956

§

Dans un univers où la panique supplante l’oxy-
gène et la raison, il faudrait pouvoir parodier Léon 
Bloy et dire : la véritable tristesse c’est de n’être pas 
tous des fous. 

5 septembre 1956

§

La science a tout expliqué, semble-t-il, excepté 
peut-être la présence de l’homme sur Terre. C’est 
pourtant la seule question qu’on se pose raisonna-
blement – la seule aussi à laquelle personne n’a su 
répondre.

On est passé outre à son angoisse, avec un haus-
sement dédaigneux des épaules.
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Bel aveu de l’infirmité de la Science Humaine. 
Toute la Science ! 

5 septembre 1956

§

À voir verdir de fanatisme les Américains 
« blancs » devant le problème légal de l’intégration 
raciale des « noirs » dans les écoles publiques, je ne 
puis songer qu’au sang de cochon noir qu’ils doivent 
faire pendant que les gens de couleur, eux, en pâlis-
sent d’épouvante. Évidemment, il n’est pas question 
pour les nègres d’Amérique de savoir « rougir ».

Cette vague de fanatisme – qui surpasse et éclipse 
la fichue Inquisition espagnole – ne nous a valu de la 
part du président Eisenhower et des « intellectuels » 
que du mutisme confortable.

Nous nous souviendrons des « intellectuels » 
américains lorsqu’ils oseront venir nous publier sous 
le nez de ces « déclamations » scolaires sur la culture, 
l’humanisme, la solidarité, etc.

Voyez-moi un peu ces fabuleux Américains – du 
premier au dernier – qui sont impuissants à se laver 
de leur saleté mentale et morale (ex. : Riots in Mans-
field, Texas, in Clinton, Tenessee, etc.) qui préten-
dent imposer leur Décalogue d’acier et de sanie aux 
peuples sous-développés – comme ils disent avec 
leur art anglo-saxon de la pruderie et de l’euphé-
misme.

Heureusement, avant les É.-U., il y a eu dans 
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l’Histoire l’Empire Romain – et il y a eu ensuite les 
Huns, les Goths, les Wisigoths, les Celtes et les Van-
dales.

À quand donc, bon dieu ! 
5 septembre 1956

§

Être humilié n’est rien;  se prêter à l’humiliation 
exige peu et n’est pas si coûteux après tout !

Mais ce qui exaspère le faible, habituellement 
lucide, c’est de songer que son opprobre – dans le 
cerveau des « forts » en place – n’est qu’un paiement 
de dette ! 

Le mythe de Caïn, 5 septembre 1956

§

Le XXe siècle et demi, la notion et le culte de 
la « possession » des biens éclipsent par une marge 
infinie la réalité et l’instinct de « l’Être ». Étrange 
anormalité ! Très étrange ! J’y répugne jusqu’à la Dé-
mence.

Se résoudre à ne rien « posséder » pour pouvoir 
« être » toute chose. Cf. D. H. Lawrence, Essays. 

Le jeudi 7 septembre 1956.

§

I take it for granted that travelling brightens and 
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enlargens the mind. Would you then explain to 
me :

1- why the Americans – the most travelled na-
tion of  the World – harbor so dark fanaticism at 
home ?

2- why are they so short-sighted in their interna-
tional deals ?

If  the mind is bound to be the first to benefit 
from travelling – what then of  the heart ?

No nation is more warmly despised abroad as the 
Americans !

To be loved abroad presupposes that one has a 
hearth at home, perhaps ?

True indeed that if  you take a bruin to a world 
tour – it is most likely to go hair-brittled at home 
too ! 

7 septembre 1956

§

Tout le fanatisme religieux et politique dont ont 
fait et font encore preuve les Britanniques du Ca-
nada est le fait d’une ignorance crasse.

Ignorance is bliss, as the english saying states it… 
Et l’ignorance est la mère de tous les vices, y com-
pris le fanatisme. 

7 septembre 1956

§
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Dans mon berceau
Dormait déjà la France
Bien avant que je naisse

Dans le creux de son flanc
Mes rêves de bambin…

Puis j’ai désiré l’aimer
Avec des accents de chair
Bourrée de droits.
Je n’avais que vingt ans.

Plus tard, il y eut l’Indochine,
L’Algérie et l’Égypte :
J’ai soupçonné la France
Et je l’ai chassée de mon lit.

Depuis, je n’ai jamais plus rêvé
De la France
De la Lorraine
Et de ses sabots

7 septembre 1956

§

Interrogatoire soumis à un délateur de l’Église de 
Rome :

– La raison est-elle la faculté par excellence de 
l’Homme ?
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– Oui.
– Qu’est-ce qui s’oppose à la raison dans l’Hom-

me ?
– Le cœur (les passions).
– L’amour est-il un produit naturel du cœur ? 
– Oui.
– Et la haine ?
– Également.
– Reconnaissez-vous que la haine et l’amour sont 

des « qualités » hautement féminines ?
– À peu près.
– Aime-t-on avec son cœur, ou avec sa raison ?
– Avec son cœur.
– Peut-on en dire autant de la haine ?
– Oui.
– Reconnaissez-vous que la raison est supérieure 

et prime le cœur ?
– Très certainement !
– Et qu’on doive souvent y sacrifier le cœur ?
– Oui.
– Le cœur est-il aveugle ?
– Oui.
– La haine et l’amour ?
– Également.
– Donc, aveuglement et raison se répugnent l’un 

à l’autre ?
– Très certainement.
– Mais si la raison était aveugle… ?
– Impossible, puisqu’elle utilise les « premiers 

principes », comme par intuition, donc indémontra-
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bles.
– Vous êtes rationnel, et non sentimental ?
– En doutez-vous ?
– Aimer quelqu’un, n’est-ce pas avoir foi en lui ?
– Si.
– Est-ce que vous établissez vos raisons de 

l’aimer ?
– Jamais !
– Et vos raisons de le haïr ?
– Non plus; c’est naturellement un réflexe char-

nel, passionnel que l’amour ou la haine.
– Donc, quand vous aimez ou haïssez quelqu’un, 

vous n’agissez plus selon la raison, mais selon le 
cœur.

– Il semble que oui; et qu’il n’y ait pas d’autre 
alternative.

– Ainsi, lorsque vous calomniez l’Église de Rome, 
c’est votre cœur qui parle et non votre raison ?

Donc, lorsque vous m’affirmez que c’est sur la 
raison que vous fondez votre haine de Rome, vous 
mentez ! Puisqu’il y a un moment encore, vous re-
connaissiez qu’on ne peut aimer ou haïr qu’avec son 
cœur !

– Mais…!
– Ainsi, vos délations ne sauraient être de bonne 

foi, mais de parti pris. Il y pointe là une certaine im-
posture, qui me semble devrait faire rougir un indi-
vidu – je n’ose ici employer le mot « homme » – qui 
se réclame de la Pure Raison ! Et à propos de haine 
tantôt nous parlions de « femme » !
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Dans la nuit du 7 septembre 1956
§

Il y a une multitude de gens qui sentent et puent 
l’étoupe à dix milles à la ronde – et qui accusent l’air 
et les autres gens à qui « la senteur » ne revient pas.

§

Je réfléchis : j’admire la femme qui se fait fort 
de tout obtenir de son mari. Malheureusement pour 
elle, mon geste ne va pas au-delà de l’admiration…!

Trouvez-moi la femme qui se satisfait de l’admi-
ration, du coup d’œil à distance ?

§

Sérénade Op. 24 de Schoenberg, à l’émission 
Chefs-d’œuvre de la musique à CBF.

Sa musique dodécaphonique est aussi envoûtante 
que des colonnes de statistiques sur les importations 
et exportations d’une nation commerciale.

Ce n’est pas peu dire ! Et c’est tout dire du plaisir 
que l’Op. 24 de Schoenberg nous injecte !

Peut-être ne suis-je pas assez initié ? 
8 septembre 1956

§

Avec la gueule pâteuse d’un commerçant slave et 
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juif, un immigré pourrait dire de la politique dans le 
Québec : « Elle fous sifilise ». 

8 septembre 1956

§

J’écrivais à Georges Dor, le 14 mai dernier : « On 
a chacun ses envies d’être heureux. On ne sait pas 
trop comment s’y prendre, hélas ! Heureux ! Plus 
heureux ! Plus heureux que… ! Le « que » maudit 
des comparaisons !

La conjonction de Satan, condamné à demeurer 
Beau au sommet d’une pyramide d’Ordures. »

§

It is not convenient that whores should teach hy-
giene.

Je trouverais macabre qu’une fille de joie préten-
de me donner des leçons de propreté.  

8 septembre 1956

§

L’ignorance fait généralement des entêtés; l’éru-
dition, des sots.

L’érudition livresque a au moins un formidable 
avantage : ses possesseurs en savent tant sur toutes 
choses qu’ils ignorent tout de leur sottise !  

8 septembre 1956
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§

Je disais d’un mondain talentueux : il avait toutes 
les occasions pour se faire aimer; il n’a choisi que de 
se faire admirer.   

8 septembre 1956

§

La nationalité d’un homme n’est qu’un hasard; 
mais c’est de nécessité qu’il est homme et non une 
brute.

§

L’homme n’est, en somme, que le produit de 
deux Infinis : le passé et le futur.

Or, les Infinis ne se croisent que dans le néant.
On peut donc en tirer sa propre conclusion sur la 

Valeur Humaine. 
8 septembre 1956

§

À une jolie femme dédaigneuse, je me contente-
rais de souligner l’actualité de la fable du « Lion et de 
la Souris », en ces termes :

« On a toujours besoin d’un plus laid que soi ! »  
8 septembre 1956
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§

Explication sommaire de l’agitation satanique des 
gens : les hommes n’abhorrent rien de plus qu’être 
jugés petits et mourir dans le linceul de l’anonymat.  

4 septembre 1956

§

Ce soir, j’ai dit à Jean Mathieu : « Oh, je n’ai pas 
“les moyens” d’être anticlérical ! »

Il a rigolé comme un bossu et avec motif, puis-
que pareilles paroles jetaient une forte lumière 
sur ma situation sociale encore fécondée à l’échec 
constant. Je veux « écrire » – j’écris – et j’écrirai. Or, 
en 1950-1954, j’ai subi un épouvantable revers de la 
part d’éditeurs, quatre culs.

De plus, si je me mêlais, dès maintenant, à la 
controverse de « l’immoralité politique du Québec », 
cela équivaudrait à dynamiter les ponts devant moi.

C’est pourquoi j’ai dit à Mathieu « je n’ai pas les 
moyens d’être anticlérical » – l’art valant davantage 
que la haine, ou les vengeances.

Mais toute cette kyrielle « de bien-pensants », 
de professionnels libéraux, de petits et grands fi-
nanciers, elle flatte les flancs du clergé, pour qu’en 
chaire les curés lui fassent de la publicité.

Et ceci n’est pas une fumisterie, une présuppo-
sition dans le vent : à l’église St-Albert-le-Grand, le 
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citoyen-curé Hurtubise a dit à plusieurs reprises : 
« Encouragez nos marchands, nos professionnels. 
Nous en avons dans notre paroisse qui valent ceux 
d’ailleurs. Ils ont le droit eux aussi à gagner leur vie.

Il faut encourager ces gens qui viennent à la mes-
se dans notre église, et qui suivent leur messe dans 
un missel. Et Dieu les récompense : ils ont une mai-
son, une auto, de la santé, des enfants, etc. »

Et Hurtubise répète ces âneries vingt fois par 
sermon.

Ainsi, aujourd’hui, 9 septembre, ça a touché les 
« Charités Papales » et la largesse de Pie XII, ro-
mainement régnant, qui a aussitôt envoyé à Nicolet 
10,000 $ – après l’éboulis du 14 novembre 55, etc.

« Votre dollar d’aumône, votre 5 dollars, vous re-
vient – ou vous le retrouverez en Chine, au Brésil, 
en Allemagne, etc. » de gueuler le citoyen-curé.

Malheureusement, je n’ai pu noter au fur et à 
mesure ses faussetés – à cause de la présence de 
M. – qui aurait eu honte de me voir « ameuter » le 
troupeau dominical par le geste insolite d’un crayon 
crissant sur une feuille de papier en plein sermon de 
curé ! Enfin…

Ensuite, Hurtubise, le citoyen-curé, avec sa voix 
de gallinacé, a continué : « 168 heures par semaine ! 
Mais combien à Dieu là-dessus ? Hein, combien ? 
Faites-vous votre prière du matin ? Non pressés à 
l’ouvrage ! Celle du soir ? Ah, encore moins, il y a 
la télévision, etc. Oh, bien sûr, vous dites je vais à 
la messe du dimanche. Mais qu’est-ce que la messe 
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sans missel ? Le dimanche, voulez-vous que je vous 
dise pourquoi ça existe :

1. Pour apprendre de quoi qu’on ne sait pas, à 
l’église. Et voulez-vous que je vous en apprenne 
moi ? Cette semaine-ci, il y a trois fêtes religieuses : 
l’Invention de la Vraie Croix, etc. Vous voyez, vous 
ne saviez pas ça et pourtant !

2. Pour venir à la messe, avec un missel.
3. Pour se reposer du travail de la semaine ».
Textuellement de la gueule du citoyen-curé de St-

Albert-le-Grand !
Ensuite, il a dit : « Je vais vous en apprendre des 

choses. Jeudi, en salle du presbytère, réunion de la 
St-Vincent de Paul pour reformer les effectifs : des 
hommes qui iront par les foyers recueillir les aumô-
nes et soulager les pauvres de notre paroisse. Dé-
vouez-vous. »

Hurtubise a inséré ici un argument aussi sacrilège 
que possible à l’endroit de l’humanité et de la raison. 
La rage m’a empêché de le mémoriser.

Hurtubise a poursuivi : « notre école Marie-Vic-
torin est capable de 550 élèves – et nous en avons 
cette année 700 – Faudra trouver une solution. Elle 
viendra : la Commission des Écoles Catholiques est 
toujours très sage. Mais aidez-nous à élever vos en-
fants. Faut être cent pour cent du côté de l’auto-
rité. Vous les parents, vous déléguez votre autorité 
aux professeurs et institutrices – qui eux voient à ce 
que… etc.

Faites-les coucher le soir ! Pour qu’ils viennent à 
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messe le lendemain matin. Ôtez-les de la télévision 
où ils voient des choses qu’ils devraient pas voir ! Et 
le dimanche, envoyez-les à la messe de neuf  heures, 
pour pas encombrer les places à onze heures et de-
mie ! Donnez l’exemple : levez-vous vous aussi les 
parents, flânez pas au lit, le dimanche matin. Autre-
ment les enfants se moqueront de vos ordres. Il faut 
être cent pour cent du côté de l’autorité ! »

Etc., etc., tel fut le sermon du citoyen – en noir et 
non marié – Hurtubise.

J’allais à l’église pour entendre le nom de Dieu 
– et le récit de sa bonté, de sa justice – mais j’ai dû 
écouter des propos sur l’argent, des autovantardises, 
des sophismes comme celui du cent pour cent pour 
l’autorité.

De Dieu, point un mot ! De la dignité humaine, 
de l’honneur, de la justice, de l’amour fraternel, de la 
Vérité, aucune allusion !

Des gloussements impromptus de gallinacé à sa-
laire ! 

9 septembre 1956

§

Je n’ai pas encore « les moyens » d’être anticléri-
cal – c’est-à-dire de lutter contre cet avachissement 
mental, moral, intellectuel des prêtres – et du peu-
ple.

Mais ça viendra un jour !
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§
Aucun geste humain – même l’amour – ne doit 

être abandonné à l’Inconscience. 
[à Georges Dor] Avril 1953

§

Je me souviens que M. me disait, en 1953, dans 
un de ses accès d’humeur provoqués par mon « in-
différence » envers elle :

« Tu auras passé ta vie à aspirer, non à respirer et 
à vivre ».

Je me souviens aussi que je lui avais donné raison 
– dans mon for intérieur.

§

Si vous êtes un imbécile et que vous n’en faites 
pas montre, votre stupidité est déjà une chose pro-
gressive – presque aimable.   

20 février 1954

§

Chaque homme, en réalité, n’est qu’un petit dieu 
rabougri qui traîne son enfer avec lui, et sur lui.   

20 février 1954

§

Au cours du voyage de noces du 17 au 24 décem-
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bre 1955, à New York, je notais :
« Les gens vont, par routine d’entêtement, au 

Passé pour ressaisir des Souvenirs, mais le Présent 
est leur plus généreux cimetière. »

§

Même pas de Poésie Humaine dans le geste 
d’union charnelle.

Il n’y a poésie que là où il y a conscience et ryth-
me.

Or le rythme en amour n’est plus.
Donc !

§

Il n’y a que chez les Hommes où l’absurdité n’est 
pas sa propre réfutation.

En chimie, en maths, l’Être et le Non-Être 
s’anéantissent en s’expulsant.

§

Elle a troqué son essence profonde de femme 
qui-doit-comprendre-par-amour pour une essence 
superficielle de cerveau-féminin-qui-nie-par-sys-
tème.

§
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On en vient un jour à nier l’immense mérite de la 
souffrance, en soi, for man’s sake or for God’s sake 
(in the After-Life).

La souffrance cesse même d’être une étape obli-
gatoire d’Existence. Elle cesse d’être un angle (à ne 
pas [roder]) de l’Essence de l’Existence humaine.

Croire en la souffrance, comme à une bouée, un 
salut spirituel humain, devient presque profanation 
de la Raison – sacrilège ! 

New York, décembre 1955

§

Je ne saurais dire ce qui m’a poussé à noter ces 
choses : je me souviens pourtant que je vivais alors 
une hébétude mentale, une stupéfaction de faible, 
lucide, écrasé par la mécanique des calculs de cœur 
d’autrui.

§

Mon idée de roman « bernanosien » que j’ai ima-
giné au tout début de février 1952, sous le titre Ave 
Caesar, continue à me torturer de sa nécessité.

Problème du choc de la Vérité et de l’Autorité 
– c’est-à-dire de l’éternel et du temporel.

De ce qui Est – et de ce que les hommes ont 
« fait » pour se défendre contre ce qui Est, malgré 
eux et leur insolente vanité.

Je notais au début d’Ave Caesar : 
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« En ces temps-là, à Rome, il fallait être révéren-
cieux, même envers la mort et remercier gravement 
l’empereur de l’insigne honneur qu’il vous faisait, 
vous gladiateurs, d’y courir en pleine lumière ».

J’ajoutais :
« De ces deux Cyclopes, Autorité et Vérité, lequel 

faut-il suivre les yeux bandés ?
Auquel convient-il de payer tribut ? »
Car aucune autorité, ou quasi aucune, ne peut se 

maintenir au pouvoir si elle pactise avec le Vrai ! En 
refusant de faire usage de la force, [gendarmie] ou 
chantage. 

10 septembre 1956

§

Sa meilleure qualité morale, c’était encore ses in-
testins.

§

Il est des idées qui ne doivent pas ne pas être 
dites – parce qu’elles sont si vraies ainsi.

§

Tout est à refaire, tout est à aimer de nouveau. 
Mais tout reste à aimer encore ! On n’a encore 

rien aimé dans cet univers !
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§

Ce mois de février 1953 fut l’un de mes plus 
généreux intellectuellement. Et pourtant, je n’avais 
pas de travail salarié – ni de compte de banque – ni 
« relations sociales ».

§

Les véritables et seuls criminels sur Terre, ce sont 
ces gens qui retardent délibérément l’avènement de 
l’Histoire.

1. Les maîtres de ce monde qui font la guerre 
pour conserver leurs prestiges (à fonds juifs)

2. Les intellectuels (des arts, ou des religions) qui 
sciemment perpétuent la diffusion d’absurdités

Février 1953

§

L’âme épouse trop facilement les rabougrisse-
ments du corps.  

12 mars 1954

§

Le miroir renversé de l’orgueil humain : le vice 
d’aimer être haï.

§
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Qu’est-ce au fond que le goût, sinon le dégoût 
d’une certaine catégorie d’ordures ? 

24 février 1954

§

J’aimerais écrire une étude [intitulée] L’orangisme 
au royaume du Québec.

Le jaune de l’insignifiance des journaux – et le 
rouge des épouvantails : communisme et enfer !   

Mars 1953

§

La seule et vraie souffrance, c’est peut-être d’être 
seul et de n’avoir qui aimer.   

Mars 1954

§

Ce qui est difficile, ce n’est pas d’affronter Dieu, 
le Diable, les fonctionnaires, mais de s’affronter soi-
même.   

Mars 1954

§

L’âme, ce n’est peut-être seulement que ce qui 
nous empêche de mourir pour un certain temps.   

13 avril 1953
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§

La politique : un mythe nécessaire dans l’état tou-
jours provisoire de l’humanité.

Mais les politiciens « sauvent » les individus de ce 
qu’ils ont pourtant de meilleur en eux : l’intelligence 
et le cœur. L’intelligence du cœur !   

4 janvier 1954

§

Du haut de chaires de l’église, on essaie trop bê-
tement et trop souvent de vous vendre de la pudeur 
en boites de conserve.   

Janvier 1954

§

Il ne convient pas de se faire une tiare de sa bê-
tise.

§

Comme tout est lointain dans le présent où nous 
vivons.   

25 août 1953

§
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Je ne consens à sortir de moi-même que pour y 
rentrer, plus galant que jamais envers ce que je crois 
être.   

22 août 1953

§

La vertu ne s’assure hélas pas contre les mites.   
20 août 1953

§

De la vie du cerveau et de la vie de l’Esprit, la-
quelle est la meilleure marque et source de civilisa-
tion ?  

20 août 1953

§

Attention ! De la beauté à la laideur, il n’y a peut-
être qu’une marge d’intensité – et non une différen-
ce d’essence.

§

1950-2000 ! Demi-siècle de la valorisation de 
l’Ordure Organisée, de l’anonymat, du coït parfumé 
et scientifique, de la prostitution « légitimée » de 
l’intelligence et du cœur – enfin, de la masturbation 
coopérative des esprits sous l’égide des machines à 
penser.   

Avril 1953
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§

Le sentiment de « persécution » accuse une 
conscience assez aiguë de l’infériorité.  

10 septembre 1956

§

Si l’on me demandait aujourd’hui à brûle-
pourpoint ce qu’est le mariage, je répondrais sous le 
coup de l’ironie : « Un contrat à vie que se signent 
homme et femme de s’ennuyer mutuellement à 
mort ».  

13 septembre 1956

§

La vermine attire la vermine. Après tout, ce n’est 
peut-être pas si dégoûtant que ça, la vermine ! Une 
fois que les narines sont éduquées, n’est-ce pas ?

§

Multitude de textes pour enfants à la Télé et à 
la Radio de l’État – pour programmes-questionnai-
res et autres – sont d’une insondable idiotie ! D’une 
outrageante pauvreté – imbécilité ! J’allais écrire : 
sont d’une pissante absurdité !

On tente de nous faire prendre l’urine pour du 
vin !
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§

Il est rare que l’odieuse respectabilité dont cer-
tains personnages se drapent veuille rendre des 
comptes à la vertu de justice – et encore moins à la 
charité; c’est une question de biceps et de fortune 
monétaire. 

14 septembre 1956

§

Hier soir, les flammes rasaient au sol l’église ca-
tholique du village de Manseau, comté de Nicolet, 
Québec. 

Les loustics suggéreraient peut-être la formule : 
« Le doigt de Dieu, mon petit ! ».

§

Hier, Georges Dor disait : « Je dis à une femme 
qu’elle est jolie. J’aime votre beauté, madame, mais 
je n’aime pas les contours qui l’enserrent et la limi-
tent ! »

Il serait aisé de bâtir un sophisme philosophique 
là-dessus et de prouver que la Forme détruit l’Es-
sence.   

14 septembre 1956

§
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On a trop fragmenté l’étudiant à cette seule fin 
de le dominer.

Aujourd’hui, l’homme adolescent se révolte et 
réclame son entité. Les éducateurs ne peuvent plus 
répondre à cette exigence. La largeur du problème 
les effare. Ils s’affolent.

§

Éducation : libérer l’enfant de ses instincts et le 
faire accéder à la connaissance de ces mêmes ins-
tincts – à leur canalisation vers le service de l’Intel-
ligence et de l’âme – et surtout, le faire naître à la 
conscience de soi.

§

Je n’ai pas d’objection qu’un jeune homme de-
vienne médecin, avocat, courtier ou vendeur, ou po-
lytechnicien ! Ce à quoi je gueule, c’est qu’il ne soit 
plus un homme, une fois absorbé, englouti par son 
métier, gagne-pain !

§

Les sens demandent d’être bridés et guidés – les 
facultés éclairées – et l’esprit libéré !



CAHIER TROIS

« Absurdité de croire qu’on 
apprend parce qu’on étudie. » 

Sacha Guitry

« Au moins, la souffrance, ça 
me distrairait. » 

Sacha Guitry
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« Justice délibérée de la chair
Qui corrompt l’Enfant chez l’Homme
Et expie les traces 
De la joie »

Gilles Leclerc, 23-VII-55, Montréal

§

Il y a chez l’homme un élément assez singulier de 
curiosité. Ainsi, un roman sur la guerre – ou autre 
genre de violence – est presque toujours assuré de 
l’avidité du public. Pourquoi ? Parce que « le courage 
est la seule vertu qui ne se contrefait pas » (Napo-
léon). 

15 septembre 1956

§

La femme ne prend vraiment conscience d’exis-
ter que lorsqu’un mâle la vise des yeux, la touche ou 
lui fait un cadeau.

Mais alors encore, elle se contrefait : elle devient 
une simagrée de femme – ou une sirène exaspéran-
te. 

15 septembre 1956



64

§

Un homme regrette son mariage une fois pour 
toutes – tandis qu’une enfance malheureuse ou des 
chapelets d’échecs reviennent empoisonner son 
cœur vingt fois par jour.

Dans le mariage, au moins, il n’y a qu’une seule 
personne pour causer le regret, tandis que c’est de 
milliers de choses, d’objets, d’humains et d’événe-
ments qui vous rappellent et vous font maudire vo-
tre pauvreté, c’est-à-dire votre faiblesse sociale. 

14 septembre 1956

§

Chez les pédants, ou philistins de salon, c’est la 
surface qui manque le moins. Le laboureur et ses en-
fants. 

15 septembre 1956

§

Vous dont le regard ou la bouche semblent ac-
cuser autrui d’être là – et de trop – why don’t you 
take upon yourself  to make an incursion into your 
brain – then you’d have that empty dusty room all 
to yourself  ! 

15 septembre 1956

§



65

Une peau rose qui tourne au noir. Quoi ! elle est 
encline au pessimisme…

§

Cette femme qui supplie son mari de raser cette 
barbe au menton, par crainte folle que l’enfant à naî-
tre soit poilu comme gorille.

§

Il faut presque de l’héroïsme pour garder le si-
lence dans un univers de vacarme infernal. 

15 septembre 1956  – dimanche

§

Ne croyez pas servir un compliment à quelqu’un 
en lui disant qu’il a un talent exceptionnel pour la 
publicité commerciale !

Car exploiter l’imbécilité de la populace n’exige 
aucun effort mental. Il suffit de répéter, de retour-
ner le même [motto] – absurde souvent – qui ne 
rencontre aucune résistance. Bien au contraire, la 
populace réclame qu’on la sollicite à telle ou telle 
chose – puisqu’elle se sait d’instinct incapable de 
choisir de « se déterminer ».

Dans l’esprit roturier du gros peuple, un produit 
est meilleur qu’un tel autre parce qu’il est annon-
cé par des dessins animés aussi burlesques que hi-
deux !
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Désormais, ce sont les « affiches » qui mobili-
sent les instincts, les désirs et les besoins corporels 
(nourriture, divertissements, etc.) 

14 septembre 1956

§

Nombre d’érudits (ou pseudo-) qui ont dévoré 
dictionnaire sur dictionnaire en ont attrapé une tu-
meur au cerveau ! On s’en rend compte par le pus 
d’arguments qui leur coule de la gueule.

§

Faute d’héberger en eux des harmonies humai-
nes, les créatures du  XXe siècle émettent des bruits, 
des raclements, des pétarades, des gloussements, gla-
pissements, grognements, etc. Elles [trombonent] et 
elles puent.

§

Osez donc me dire que l’homme ne connaît pas 
le Progrès ! N’a-t-il pas réussi à fabriquer des ma-
chines parfaites – beaucoup plus parfaites que lui-
même, que son corps et son cœur et son cerveau ! 

Et chose étrange, il n’envie pas pour soi la perfec-
tion de la machine ! Quel désintéressement ! Ainsi, 
l’Homme a atteint le degré maximum de cécité de 
l’Orgueil, qui est d’oublier que pareille humilité est 
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la forme la plus subtile et sordide de la superbia. 
16 septembre 1956

§

Pourquoi médire constamment d’autrui ? Êtes-
vous, madame, ou monsieur, à ce point niais que 
vous ne fassiez que découvrir combien la nature hu-
maine est imparfaite, mutilée ? Tournez-vous vers 
vous-même : vous êtes encore le plus riche sujet 
d’étude sous ce rapport ! 

16 septembre 1956

§

J’éprouve une drôle de gêne à entendre mon en-
tourage parler avec éloges de ce que j’écris ! 

Peut-être sais-je par instinct que l’art, le véritable 
art, ne va pas sans une certaine dose de pudeur.

Mon malaise moral, en cet instant, naît sûrement 
du profond respect que j’ai de l’Art – auquel aucun 
homme n’est supérieur. Aucun artiste ne doit être 
préféré à l’Art – la Vérité ! 

16 septembre 1956

§

Rien n’est plus dégoûtant en société que ces 
milliers de mains voraces, carnivores, en forme de 
gueules baveuses – ces mains gauches des barbiers, 
des chauffeurs de taxi, des serveuses de restaurant, 
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des manœuvres dans les postes d’essence, etc. – ces 
viles et crasseuses mains gauches qui vous quêtent 
un pourboire – totalement injustifiable ! Souvent ! 

16 septembre 1956

§

Tiens, voici une fille qui a dû passer sa nuit dans 
une cafetière : elle est aussi bouffie que ratatinée.

Et cette autre au menton hautain, qui vous a une 
gueule de découvreurs d’Amérique !

§

Preuve que l’immense majorité des hommes de la 
Terre ne croient pas au bonheur, ou n’ont que faire 
de cette denrée théorique : l’obstination, la rage, le 
fanatisme avec lesquels ils refusent d’abandonner les 
bibelots, les amusements, les êtres, les « machines » 
où ils accrochent leur souffle, leur idéal et leur di-
gnité ! 

8 septembre 1956

§

C’est l’actualité du vieil adage : « un tiens vaut 
mieux que deux tu l’auras » ! L’instinct du sang l’a 
toujours emporté sur les visées de la Raison.

Les hommes ont été tant et tant de fois trompés 
par leurs semblables qu’ils en sont venus à soup-
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çonner Dieu lui-même – et à prendre contre lui des 
assurances-accidents ! 

16 septembre 1956

§

« Si les hommes découvrent la Vérité, ils tueront 
l’Art. » 

Gilles Leclerc, finale d’une appréciation de Joan 
of  Arc de George Bernard Shaw, joué au [Westhill] 
Auditorium, le 24 août 1954.

« If  ever men discover what is Thruth, then that’ll 
be the end of  Art. »

Cette idée, pourtant singulièrement profonde 
(far-reading) n’aurait été aussitôt émise que les 
pseudo-philosophes et les pseudo-artistes me crie-
raient : « Haro sur le baudet ! » Comme si j’eusse été 
« ce pelé, ce galeux » responsable de « leur » peste à 
eux !

Pingouins de la logique et animaux dressés du 
monde du divertissement public. De l’amusement 
en masse. En troupeau de bêtes à cornes !

Certaines catégories de « théologues » me 
convaincraient d’hérésie même !

Les brutes politiques me soupçonneraient d’être 
un réactionnaire à la solde de l’ennemi, avec l’ambi-
tion perverse de bouleverser la Tradition occiden-
tale et de tenter d’avilir chez les citoyens libres les 
notions qui constituent le fondement même – ici, 
on gueulerait, nul doute – de la liberté, de la Démo-
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cratie et de la Chrétienté !
« Ectomisée » de son contexte, mon assertion 

sentirait le fanatisme idéologique, le sabotage des 
institutions établies ! Voilà !

En fait, de sa naissance à sa mort, l’Homme est 
en quête, en chasse de sa liberté, c’est-à-dire de son 
autodirection.

L’Homme est à la perpétuelle recherche de pos-
session de soi par soi.

Il veut devenir son maître. Maître de sa vie ! Maî-
tre de son esprit ! Maître de sa fin dernière.

L’Homme n’est pas sans se rendre compte qu’il y 
faillit – et y faillira !

Aussi, dans son angoisse, se tourne-t-il vers des 
« méthodes », des modes d’être, des trucs qui, croit-
il, feront de lui sa propre Cause Efficiente et For-
melle.

L’Art est un de ces modes instinctifs que l’Hom-
me cultive dans sa tentation d’échapper à lui-même, 
à son sort, à la mécanique de l’Univers !

L’Art est essentiellement libération et conscience 
de cette libération.

Or, l’Art s’avère un leurre renouvelable à merci.
L’Art est une fiction, en somme ! Car il faut oser 

se l’avouer – et en prendre son parti.
L’Art est; l’art reste; l’art vaut en soi, par soi, pour 

l’Esprit de l’Homme !
Mais l’Art est ce geste impuni de Sisyphe qui rou-

le sa grosse pierre au sommet d’un rocher !
L’Art n’éclaire pas l’Énigme-Univers; il l’adoucit 
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et jette surtout un peu de lumière sur la nécessité de 
l’échec de l’Homme sur Terre !

L’Art enseigne l’humilité et, par là, la dignité et 
l’honneur d’être homme !

La Vérité est « ce qui est », tandis que l’Art est 
« ce que l’Homme voudrait qui soit ».

Pourtant, ce désir fou, presque insensé de l’Hom-
me de percer le mystère de son origine et de sa tom-
be, accomplit chez celui qui le cultive cette croyance 
en une rédemption de l’Homme par l’Homme, par 
ses mains, c’est-à-dire par l’Art.

L’Art recrée l’Homme – sans changer un iota à la 
Vérité de la Nature.

Il est un stimulant, un geste de libération par 
l’imagination… la fiction… et l’inutile.

« Tout art est complètement inutile. » Préface à Do-
rian Gray d’Oscar Wilde. 

Enfin, nous pouvons affirmer que « si les Hom-
mes découvrent jamais la Vérité, ils tueront l’Art ». 

5 :00-5 :15 hres p.m. 17 septembre, lundi, 1956

§

Dans une société parvenue à la frontière de son 
apogée et de son déclin, le théâtre prend de l’am-
pleur.

C’est normal : on lit beaucoup moins. On ne se 
donne plus la peine d’affronter la littérature.

On préfère entendre un auteur parler.
Raffinement et mièvrerie de cocktail-party ? 
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Peut-être ! Sans que cela n’enlève au théâtre sa haute 
valeur intrinsèque artistique, toutefois.

Une société trop servie par le confort et le luxe 
matériel devient moins agressive, compréhensive 
– mentalement parlant. Et elle se tourne vers une 
forme plus concrète de la pensée.

Pareille constatation est venue ébranler mon am-
bition de romancier. Oh, certes, je terminerai Le my-
the de Caïn, je referai Déboussolée et j’écrirai Ave Cae-
sar; mais mes quatre ou cinq pièces de théâtre déjà 
écrites d’un premier jet ne me laisseront de repos 
psychologique que par intervalles désormais.

Je songerai que le goût de la population est dé-
sormais au théâtre, et je me tuerai à déterminer si je 
dois abandonner la veine lyrique – ou m’aboucher 
avec la veine dramatique. 

17 septembre 1956, lundi

§

Je relis Malraux par lui-même de Gaëtan Picon.
« Le corps fait partie du destin et le mépris de 

Malraux s’adresse moins à la sensualité qu’à la trahi-
son de l’énergie. »

« Silence sur ce qui est déchéance, et sur ce qui 
est jouissance; silence sur tout ce qui est l’Homme 
malgré lui. »

« Les artistes ne viennent pas de leur enfance, 
mais de leur conflit avec des maturités étrangères. » 

Malraux, Les noyés.
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Ici, Malraux devait songer davantage au penseur 
qu’à l’artiste.

La maturité de l’Homme (esprit, cœur, créations) 
n’est jamais dans la facilité.

Il faut indispensablement des résistances.
L’Homme ne doit pas chercher à les contourner, 

mais à les renverser, s’il tient à rester digne de la 
grandeur qui règne en lui. 

18 septembre 1956

§

Tant que l’Homme n’est pas encore aussi fort 
que lui-même, le péril de cabotiner est grand ! 

8 juillet 1957

Je ne sache pas que le capitalisme moderne ait 
devisé d’une farce plus macabre que la cérémonie 
publique en l’honneur des soldats morts à la guerre, 
la plus récente, cela s’entend.

Si Napoléon ne savait que trop ce qu’il faisait 
en instituant la « Légion d’Honneur » pour littéra-
lement boucher la gueule à ses anciens grognards, 
combien plus les financiers et les magnats anony-
mes d’aujourd’hui et d’hier.

Sur une scène, deux tambours (au Canada, l’une 
de langue anglaise, l’autre de langue française).

Un colonel ou un capitaine s’avance, palmarès en 
main, et lit le nom d’un mercenaire trépassé – parce 
qu’un obus lui a passé par le corps. Accidentelle-
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ment.
 Alors, un tambour gueule : « Mort au champ 

d’Honneur ! » et y va d’un ran-tan-plan !
Puis, un autre nom (anglais, cette fois), l’autre 

tambour gueule : « Killed in action ! » Et encore, ra-
taplan-plan-plan !

Puis, on ordonne à la salle des veuves, des sœurs 
et frères, des curieux, des loustics, deux minutes de 
silence, sans doute pour expier le tonnerre impudi-
que du canon !

Mise en scène bariolée, colorée, bruyante, pour 
émouvoir les gogos du peuple, qui ne comprennent 
pas pourquoi « mon fils » a été à la guerre. Mais les 
fauteurs de guerre, eux, le savent très bien. Ils en 
jouissent ! Avec un léger malaise au fond des tripes : 
la crainte qu’un jour le peuple « comprenne » la bla-
gue et décide de les liquider, eux !

La Légion d’Honneur, les décorations à titre pos-
thume, quelles simagrées ! Quelle ironie macabre !

La Finance anonyme, elle, sait très bien pour-
quoi elle envoie des hommes se faire tuer à la guerre 
– qu’elle a d’ailleurs elle-même suggérée aux politi-
ciens, ou directement provoquée.

Hommes de tous les pays, vous êtes morts pour 
l’Argent ! Pour le Veau d’Or ! Vous êtes morts pour 
rien ! Rien ! Rien !

Hommes, continuez à croire en la respectabilité 
de vos chefs d’État; continuez à élire le plus gueu-
lard (ou le plus riche); continuez à siroter votre bière; 
continuez à vous droguer de films de cow-boys et de 
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meurtriers; continuez à jouer aux courses.
Et l’Argent vous appellera sous les drapeaux une 

autre fois pour sauver l’Impunité de l’Argent !

§

Nasser d’Égypte ne se laisse pas intimider par les 
trois bêtes apocalyptiques de l’Occident.

Il ne se laisse pas intimider si vilement (civile-
ment) !

§

Face à une très belle et noble femme, un homme 
sans ressources est réduit à trois gestes :

1- prières
2- blasphèmes
3- poèmes
J’adresse mes prières à Dieu; je me dédie les blas-

phèmes; et j’offre des poèmes à la Femme.
C’est un excellent moyen d’être dédaigné et écon-

duit. 
Jeudi 13 septembre 1956.

§

Le monde moderne n’est pas trop civilisé : il l’est 
mal, voilà tout. 

18 septembre 1956
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§

« Technology may reach Perfection, but never 
aturity » Friederich Juenger, The Failure of  Technology, 
p. 122.

« Centralism is characteristic of  everything tech-
nical.

However, there is nothing hierarchical about it. » 
Idem, p. 69.

« That would convey the meaning that chaos ne-
cessarily follows on the hells of  technics.

Chaos is the daughter of  machine. »
J’ai lu aujourd’hui The Failure of  Technology d’un 

trait.
J’aimerais m’appeler Friederich Georg Juenger 

et ne laisser derrière moi que ce bouquin de cent 
quatre-vingt-sept pages, tant sa vérité est aveuglante 
– accusatrice surtout ! 

19 septembre 1956, mercredi

§

Préambule à une causerie jamais prononcée de-
vant les membres d’un club social quelconque :

Messieurs, si vous m’avez fait l’honneur de m’in-
viter à vous adresser la parole, ce n’est certes pas 
pour m’entendre dire des contes de fées, ni réciter 
des poèmes, ni vous indiquer « comment » faire ceci 
ou cela, devenir riche en une année, ou perdre la 
tête en cinq minutes. Ce n’est pas non plus pour 
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m’écouter discourir sur Suez, la ségrégation raciale 
aux États-Unis, en Afrique du Sud ou en Ontario, 
ou encore sur le nationalisme insurrectionnel de 
Chypre. Encore moins désirez-vous que je lance des 
anathèmes littéraires à la face des Hitler du Canada ! 
Je ne tromperais pas, non plus, en vous estimant 
tout à fait assez dignes et respectueux  de vous-mê-
mes pour ne pas m’avoir convoqué à une séance de 
louanges sur telle ou telle des professions que vous 
exercez.

Non, messieurs, pour aucune de ces raisons, je le 
sais d’instinct.

Je m’en tiendrai donc à une question plus intime 
– sinon familière ! Une question où l’homme entier 
est absorbé, corps, âme, cœur et raison ! Un pro-
blème dont on s’accommode peut-être avec trop 
d’indifférence, celui de la technologie et de ses ten-
tacules; la technologie et ses avantages – et surtout 
sa culpabilité.

Eh oui, messieurs, devant vous je m’en vais lire 
un acte d’accusation dont il vous sera permis d’en 
appeler, à votre guise, suivant que vous m’approu-
verez ou me désapprouverez.

Il y a parmi vous des médecins, des chimistes-
biologistes, des avocats, des fonctionnaires, des in-
génieurs et des politiciens. Aussi, je ne vais pas jouer 
de vanité et prétendre vous étaler sous les yeux les 
lumières et les ombres de votre métier social.

Non, messieurs, loin de moi cette insolence cha-
ritable !
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Pourtant, en tant que penseur, je crois des droits 
d’exploration des angles restés obscurs à tous ceux 
qui sont mêlés de trop près au problème, le sachant 
– ou pas ! Car l’œil est apte à tout voir, excepté lui-
même. Tout organe contient à la fois la perfection et 
la négation de cette perfection.

Vu de l’extérieur, le problème revêt un caractère 
de gravité extrême, in articulo mortis, je dirais.

N’étant moi-même aucun des personnages spé-
cialisés que j’énumérais tout à l’heure – et n’ayant à 
défendre à tout prix ni mon syndicat, ni ma profes-
sion, ni mon diplôme, ni mon rang social, ni mon 
honneur, ni même ma vertu – il m’est loisible de 
jeter un coup d’œil plus serein, plus indépendant 
– plus libre, quoi ! – sur la technologie qui achève 
presque de transformer l’Univers et ses habitants en 
une gigantesque marmite à vapeur, en une machine, 
un enfer d’où tout aura été exclu, si ce n’est le pri-
vilège de mourir. Même encore, cet acte si naturel 
n’aura pas lieu sans un décret préalable du chef  de 
l’État mondial – c’est-à-dire du roi-technicien !

Je commence donc mon oraison funèbre par 
quelques aphorismes, que je me réserve d’expliquer 
plus loin :

1- La pensée technique est essentiellement col-
lectiviste (centralism is characteristic of  technics)

2- L’industrie ne distribue pas les richesses; mais 
bien la pauvreté.

3- La technologie n’est pas production, mais 
consommation.
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4- Les gouvernements modernes, tous , ne sont 
que de pauvres intermédiaires entre la Finance et 
l’Industrie.

5- Etc., etc.
6- Il n’est peut-être pas chimérique de supposer 

que Satan n’est pas étranger à cette œuvre de des-
truction spirituelle et humaine de l’Homme, etc., 
etc., etc., etc.

Je n’ai voulu souligner que la technologie – puis-
sance mécanique irréversible – mène au centralisme, 
au socialisme, au communisme.

Ne nous affolons pas, cependant. La technologie 
porte plus sûrement en elle ses propres germes de 
mort que tout être humain !

Même le communisme – qui s’est rangé sous l’aile 
de la Technique – se détruira lui-même.

Etc., etc. 
20 septembre 1956

§

Ce que nombre de chrétiens attribuent à l’action 
du diable n’est souvent que l’engeance du sens de 
l’Imperfection que tout homme mentalement équi-
libré couve en lui-même.

§

De se savoir irrémédiablement mutilé dès l’ori-
gine – et voué à la décomposition par la mort – en-
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gendre une gaucherie chez la raison directrice, qui 
propose des gestes antinaturels, criminels ou inhu-
mains. Pour se racheter ?

Le poids hérité du souvenir de « la Chute » de 
l’Homme ! 

20 septembre 1956

§

Après souper, elle s’assoit – avec l’influx routinier 
de la passion noble – sur mes genoux et dit :

– Tu ne t’occupes jamais de moi !
– Tu exagères, que je réponds.
– M’aimes-tu encore ?
– Si je t’avais haïe, je t’aurais déjà tuée; j’ai eu dix 

mois pour le faire. Mais dorénavant, je n’aurai pas 
trop de cinquante années pour t’aimer !

Une autre fraude mentale : la fausseté était mon 
habitat psychique. Elle en conçut beaucoup de bon-
heur et déclara :

– Je commence à écrire mon journal intime, dès 
ce soir ! 

20 septembre – jeudi – 1956

§

Au sein du mariage, messieurs, abolissez l’adage : 
« noblesse oblige », qui irradie inconsciemment une 
idée de préséance, de supériorité désastreuse. Tenez-
vous en de préférence à : « tendresse oblige ». 

20 septembre 1956



81

§

« Susciter l’homme de la liberté contre l’homme 
du destin » (Gaëtan Picon, à propos de l’idée que 
Malraux se fait de l’humanisme).

Chaque œuvre d’art est un triomphe de la liberté 
sur la matière, l’anti-nature, la mécanique de l’Uni-
vers et la Présence de la Mort.

L’art recule les frontières de la mort, ce qui est 
anti-Homme !

§

L’humanisme est un héritage : une longue suite 
ininterrompue d’actes de liberté, de dégagement, de 
rédemption de l’Intelligence de l’homme de la ma-
trice des Forces Inanimées. 

20 septembre 1956

§

Sans cette présence infra-divine, Satan, en nous 
et autour de nous, la liberté et son corollaire obliga-
toire, le salut éternel, perdrait probablement beau-
coup de sa saveur ! 

20 septembre 1956

§

L’homme : un esclave fasciné par l’absurde Force 
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qui l’écrase.

§

L’homme ne se libère pas du Destin par l’incons-
cience.

Ceci devrait suffire à condamner la tentative luci-
férienne générale des éducateurs de féconder collec-
tivement les intelligences – de manière à tirer d’elles 
des réactions mécaniques. 

21 septembre 1956, vendredi

§

« Toute lucidité est victoire, même si elle pense à 
la mort. »

« C’est une liberté que le présent hérite : ce qui a 
été fait est le moyen de ce qui se fera. » (Picon)

§

L’art n’est pas déterminé par son instant histo-
rique.

L’art : sceau de liberté que l’Intelligence créatrice 
de l’Homme imprime à l’Univers.

§

– Tu ne peux pas te passer de ces contingences, 
de cette boue provisoire à l’immensité de la création 
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artistique !
– Tout dépend de ma faculté de miracle ! 

2 avril 1957

§

L’art n’exprime pas l’Histoire : il est l’élément 
souverain de l’Histoire, en tant qu’elle est un produit 
des Volontés humaines.

L’art rectifie le monde et donne au Temps un ca-
ractère de pérennité – qualité qui se rapproche le 
plus de la notion et de l’actualité de l’éternité. 

21 septembre 1956

§

La grandeur de l’Homme est faite d’Ordres de 
Choses Irréconciliables. 

12 février 1956

§

J’exprime dans mon œuvre ce qui me manque, 
non ce que je possède. J’écris contre moi. 

Août 1956

§

« La clef  des œuvres d’art n’est pas dans le secret 
des biographies. » (Picon)
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La biographie d’un artiste, c’est sa biographie 
d’artiste, l’histoire de sa faculté transformatrice. 
(Malraux)

Malraux ne cesse de mettre en scène des vérités 
ennemies. p. 204

Malraux parle (écrit) par aphorismes sans appel. 
21 septembre 1956, vendredi

§

Cette angoisse qui m’habite, de toutes choses, 
loin de me libérer de moi-même par l’action, me 
recroqueville, m’enchaîne à mon propre nœud de 
visions douloureuses et paralyse l’élargissement de 
mon œuvre et son efficacité, son insertion dans le 
Temps des Hommes !

Il me manque toujours l’action !

§

Dans tous les milieux où je vais avec la délicates-
se de l’incognito (j’adore parler « de façon définitive, 
frémissante » sans qu’on sache qui je suis) on s’ima-
gine que « je pose », que je mets en scène.

§

Je ne parviens pas à échapper à la cruauté, la fé-
rocité de la vanité d’autrui – de son jugement som-
maire, aussi expéditif  qu’envieux !
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§

En allant aujourd’hui à l’épicerie, Marie-Anne me 
demande :

– Tu écris toujours ton livre ?
– Si, si, mais sans beaucoup d’enthousiasme. Je 

me souviens du sort qu’on a réservé à mon premier 
roman. Pareille rebuffade n’est pas précisément une 
grâce efficiente !

Ma lassitude (indifférence, manque d’ambition) 
vient surtout de la conscience de la totale futilité de 
toutes choses en ce monde.

Peut-être serait-il plus sage de ne songer plus qu’à 
« faire de l’argent », et de n’être plus préoccupé – sur 
mon lit de mort – que de deux choses :

1- stupéfaction que ce soit déjà fini, cette vie
2- sueur et effroi de l’Enfer
La lucidité essentielle dont ont fait fi les hommes 

tout le long de leur odyssée terrestre leur surgit tout 
entière au cerveau in articulo mortis, et leur révèle de 
force la couleur des choses, la vérité – qu’ils confon-
daient avec tant de légèreté de cœur avec le palpa-
ble, le tangible, c’est-à-dire ce qui rapporte des sous 
dorés.

§

Je me demande sérieusement si tout cet ascétis-
me moral, mental et social que je m’inflige en vaut 
la peine.
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La tentation de tout lâcher est forte, exaspérante 
même.

§

Moi, un poseur ? Quelle ironie ! Quelle féroce 
ironie !

J’en viens à douter de moi-même, et à me deman-
der s’il est jamais possible d’avoir raison du « nom-
bre », c’est-à-dire des hostilités, du destin ?

§

Isolement de l’homme qui ne veut se satisfaire 
que d’une nature réduite à des sommets !

Isolement plus terrible encore, bien qu’incons-
cient, de tous ceux qui s’accommodent des mouve-
ments, des gestes du troupeau !

§

Quelle ironie : les hommes croient s’être rap-
prochés les uns des autres en s’égorgeant ! Même 
si leurs corps s’enchevêtrent – dans un mouvement 
mutuel de destruction – jamais les hommes n’ont 
été plus éloignés les uns des autres, plus ennemis, 
plus impénétrables. Comme la pierre !

Chaque coup guerrier est un épaississement des 
murs de la cellule où chaque homme vit !
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§

Cette angoisse de tous les instants m’arrache vio-
lemment à mon œuvre romanesque, me disperse, 
m’oblige à flotter sans pouvoir ni même désirer tou-
cher un point d’appui ! Ne fut-ce qu’une bouée de 
sursis. Pas une bouée de sauvetage !

Il est vrai qu’en chimie, la dissolution de l’inorga-
nique est toujours suivie de la cristallisation.

À la dispersion s’oppose la cohésion !
Dois-je me plaindre de mon état ? Ou dois-je me 

replier dans l’attente du calme, de la paix ? La paix 
grise de la matière inanimée ! 

21 septembre 1956

§

Depuis quinze jours, le ciel est gris uniforme 
– ou ulcéré de nuages noirs. Pluies, orages, averses, 
et froids !

Depuis quinze jours aussi, je néglige de prendre 
mes dîners ! C’est destructeur, d’autant que j’y subs-
titue – à cette maudite nourriture obligatoire – la ci-
garette et le café en abondance presque criminelle ! 

21 septembre 1956

§

L’art réduit l’Absurde à son minimum vital. D’où 
il dégage de la fatalité. Il libère. 

12 novembre 1954 – 21 septembre 1956
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§

Never as much as today have people (mobs) flock 
together, yet never too have they been so fiercely 
individualistic, so universally « tigerish » to one ano-
ther, so isolated in the midst of  their own little and 
iron-hard shell (carapace de mollusques).

They flock to sports shows, to political shows, 
to night-club shows, to church shows, behind any 
leader who has enough boldness and too little self-
respect to help them mith and towards any kind of  
beastly bluff  propaganda on woman’s thighs (bo-
som) or, on rattling-screeching speedster, drummer, 
songster, or record-breaking machines.

Fact is that the more flock-and-herd minded 
people are (that is, amorphons, depersonalized), the 
more indignant, the more repellent they feel onto 
the most natural ideas of  man’s nobility and digni-
ty ! 

21 septembre 1956

§

Samedi : visite de Georges et Margot de Qué-
bec. 

Nous laissons les femmes seules au 5040, Or-
léans, et nous nous rendons à Saint-Hubert, où nous 
prenons une volupté luciférienne à regarder s’envo-
ler les chasseurs à réaction de type T 33 et CF 100.

À quelque vingt-cinq pieds seulement au-dessus 
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de nos têtes, au bout de la piste de décollage !
Nous nous engagions à crâner, bien droits – mais 

au dernier moment l’épouvantable pétarade nous 
écorchait les nerfs : nous bougions de frayeur.

À Georges, qui me peignait le chaos de la cir-
culation automobile à Québec, je dis : « Quand les 
prêtres auront des automobiles – ce qu’ils n’ont pas 
encore – ils vous règleront la circulation de la vieille 
capitale en un rien magique. Ils ont des panacées 
“infaillibles” à tout. »

Lorsqu’un angélus sonna à toutes volées, je mur-
murai : « Voilà un “monsieur le curé” qui nous rap-
pelle qu’il existe et qu’il a faim de dîmes. »

Georges me souligne que le Québec souffre, 
hélas, d’un « complexe » de supériorité : le système 
d’éducation le plus parfait au monde, le peuple le 
plus loyal (oui, à son insignifiance), le clergé le plus 
noble (mais pas le plus humain, ou disponible), etc.

§

90 % de la population a une attitude mentale et 
sociale de petit paysan qui demande à se laisser épa-
ter par tout étranger jargonnant le français tertiaire 
de Paris.

Le cas de Radio-Canada est patent sous ce rap-
port. Le plus vil, le plus terne immigré français 
(c’est-à-dire tous les immigrés français) trouve re-
fuge instantané à C.B.F. et C.B.F.T.

Des paysans ! Des paysans !
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Il est vrai que je laisse volontiers à ces Français la 
nécessité d’amuser le peuple, la populace !

« Il faut bien que des mercenaires métèques s’oc-
cupent de cette sale besogne ! »

§

Nous visitons les musées de l’Île Sainte-Hélène, 
samedi après-midi, le 22. Là, sur un mur du « mess », 
est clouée toute l’histoire du Canada français : un 
seul tableau, divisé en deux plans. À gauche, le luxe 
dément de Versailles bâti par Louis XIV pour ses 
putains; à droite, les quartiers généraux de l’armée 
anglaise !

Pas de commentaires : les faits éblouissent as-
sez !

Sur un autre pan de mur, la page frontispice de 
La Gazette de septembre 1758, publiant la lettre 
de George Washington où il exhorte les Canadiens 
(français) à s’allier avec les treize colonies pour fou-
tre les armées britanniques à l’océan.

La vue de ces fortifications militaires nous a inci-
tés à dire de nombreuses réflexions amères, doulou-
reusement ironiques, sur le Canada de 1760 – et le 
sort des Canadiens-français de nos jours. 

22 septembre, samedi

§

Les évêques irlandais catholiques du Canada, 
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pourquoi les respecterais-je plus qu’ils ne le font 
eux-mêmes ?

La question des écoles séparées de l’Ontario est 
suffisamment éloquente !

Quand on songe combien l’Irlande a été bafouée 
par les Britanniques aux XVIIIe et XIXe siècles – et 
combien aussi les Irlandais émigrés au Canada ont 
aussitôt pactisé avec les autorités saxonnes et pro-
testantes dans le but d’écraser l’élément français en 
Ontario et au Québec – je me prends à penser à ces 
chiens galeux qui lèchent les bottes de leurs maîtres 
avec d’autant plus de servilité et de bave que les ros-
ses reçues ont été plus nombreuses et plus vilaines.

Un  instinct de la race irlandaise, peut-être ! 
22 septembre 1956

§

Aux professionnels bien diplômés et bien stipen-
diés, la stupidité n’attend pas le nombre des années.

§

Georges m’explique avec passion son projet de 
consacrer sa vie à la propagation de la littérature 
dans le Québec.

« Faire coïncider son gagne-pain avec son plaisir 
humain, c’est possible, assure-t-il, à condition d’y 
travailler huit heures par jour, à longueur d’année, et 
non seulement s’y livrer à temps partiel ».
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« Les vieux éditeurs ne peuvent pas me dire que 
c’est impossible, puisqu’ils n’ont jamais rien tenté en 
ce sens », dit-il.

Il y a au moins cinq mille lecteurs sérieux : il suffit 
de réunir ce potentiel – et de lui « vendre » les œu-
vres nouvelles par contacts personnels et non seule-
ment par lettres publicitaires.

Sa femme Margot révèle à M. : « Georges m’a 
souvent avoué qu’il regrette profondément tout ce 
que, dans le passé, il écrivait à Gilles de médisances 
à ton sujet : “M. est la seule femme qui pouvait com-
prendre Leclerc comme elle le fait !” »

M. me relate ces paroles; elle en pleure : « La 
reconnaissance vient tard, mais elle vient quand 
même ! »

§

Il y a trop de catholiques qui croient avoir été 
assez chrétiens en s’achetant un lot au cimetière 
– pour y coucher une peau si avachie par le luxe, la 
vanité, les petites combines sociales, les fraudes, les 
mensonges systématisés que l’âme devra s’extraire 
directement d’une mare de boue avant d’affronter 
Dieu.

§

Ce n’est pas lorsqu’elle sont déjà rendues « au pot 
de vaseline » que les mères devraient ouvrir l’œil à 
leurs petites « virgines » à cierge d’enfant-de-Marie.
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§

Invitation d’un auteur à un confrère : « Mon sa-
lon sera pavé de jolies femmes. Venez donc ! »

L’autre d’envoyer le message suivant : « J’arrive 
ventre à terre ! »

§

Comme tout mari consciencieux, il prend sein de 
son épouse.

§

Lui : « C’est beau le mariage ? »
Elle : « Merveilleux ! (soupir)
Lui : « Il y a des merveilles très vulgaires, pour-

tant ! »

§

Elle : « Où veux-tu donc que je donne la tête, 
maintenant ?

Lui : « Garde-la pour toi ! Les désastres seront 
ainsi circonscrits ! »

§

Femme chatouilleuse : dis donc, t’as une peau 
drôlement et localement consciente.
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§

Un père, avec sa canne, s’engueule avec sa fille de 
quinze ans, rue Dorchester.

Dans sa rage, l’adolescente arrache la canne à 
son père et la lance cinquante pieds plus loin dans le 
crottin de la rue.

– Vieil écœurant ! hurle-t-elle.
Commentaire de J. Mathieu : « Brave fille, elle ne 

voulait pas que son papa se blesse avec sa canne ! »

§

Je me demande pourquoi la technique moderne 
– dont on vante à l’envie l’intuition magique – n’a 
pas encore songé à fabriquer des têtes artificielles 
– et non seulement des jambes, ou des bras.

Ce pourrait donner lieu à un commerce si floris-
sant ! 

22 septembre 1956

§

Le théâtre, un art de synthèse où se croisent et se 
confondent littérature, sculpture et musique vocale.

Aussi ses adhérents sont-ils moins nombreux que 
dans tout autre art.

Son caractère d’assemblage ne le rend que plus 
concret, et recevable par les foules.

Ses médiums étant la voix humaine et les mouve-
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ments corporels, le théâtre profite d’une sympathie 
sociale plus spontanée que n’en engendrera jamais 
la pensée exclusivement littéraire qui se livre par le 
moyen artificiel de l’imprimé.

Que la musique sérieuse aussi ! Puisque le musi-
cien, l’instrumentiste, dans un concert, est obligatoi-
rement en vedette, c’est-à-dire isolé pour communi-
quer des sons !

Du point de vue de l’immatérialité, il est certain 
que la littérature l’emporte sur le théâtre qu’une 
certaine incidence rituelle lie au destin quotidien de 
l’homme.

Mais la musique jouira toujours d’une popularité, 
d’une plus large facilité d’abordage humain que la 
Pensée ou le théâtre, son fluide étant presque exclu-
sivement émotionnel et sensible. 

24 septembre 1956



CAHIER QUATRE

« Ô mon dieu, donnez à cha-
que homme la mort née de sa 
propre vie ! » 

Rainer Maria Rilke
Le livre de la pauvreté et de la mort

« La déveine est d’être vain-
queur. » 

Georges Bernanos
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– La vie de tout homme qui souffre – ou croit 
souffrir – n’est à la longue qu’un perpétuel blasphè-
me à l’adresse de la Providence Divine. L’homme 
qui souffre est déjà trop imprégné du sentiment 
d’injustice pour pouvoir aimer autre que lui-même, 
c’est-à-dire ne pas être encore plus dépité, malheu-
reux.

– Mais…
– Il n’y a pas de mais. C’est très bien ainsi ! Car le 

premier instant de bonheur isole son possesseur; le 
second en fait un égoïste; le troisième un aveugle ou 
un avare; les suivants, un criminel ou un fou !

Le mythe de Caïn – 24 septembre 1956

§

Toute espèce de facilité me déconcerte.

§

Je n’ai pas cette férocité de vouloir monnayer ce 
que je suis – ou ce que je fais.  

24 septembre 1956

§
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La démocratie : l’anarchie à édifier dans les es-
prits et l’ordre à faire régner dans la rue.   

25 septembre 1956

§

La solitude de bronze de Georges V au fond 
du Carré Philipps n’était atténuée que par l’épaisse 
abondance de fiente de pigeons parasites. C’est jus-
tice !  

Le mythe de Caïn

§

La fréquence du rapport (ratio) peut changer 
– mais jamais la valeur des nombres sur lesquels le 
rapport se fonde.

Ainsi la Vérité ne change-t-elle pas.
Seuls sont susceptibles de croissance – ou de 

décroissance – l’appétit que mettent les hommes à 
la rechercher, et l’image qu’ils en acquièrent et qui 
peut-être riche ou pauvre, abondante ou terne; c’est 
selon.   

26 septembre 1956

§

Si vous acceptez l’état de richesse, et l’esprit de 
richesse, vous devez également approuver tous les 
moyens de s’enrichir : le vol, l’escroquerie, l’escla-
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vage, la banqueroute, etc.
Et c’est alors que le fameux – mais faux – prin-

cipe philosophique prend toute sa valeur : la fin jus-
tifie les moyens.

Son inverse, désormais, est aussi « lumineux » 
que si j’affirmais que tel bouquin est évidemment 
un roman, puisqu’il est écrit sur du papier.   

27 septembre 1956

§

Question de vertu : il faut toujours savoir en pos-
séder assez pour se faire absoudre de ses vices.  

27 septembre 1956

§

L’homme lucide est l’homme de la Présomption, 
non du Désespoir.   

6 août 1956

§

Les monstres sont sacrés, et les dieux trop hu-
mains. Il sera toujours temps pour une génuflexion 
demain !   

14 mai 1956

§
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Huxley a vu l’épouvantable tragédie de la Raison 
honnie par la majorité de l’Univers et il a choisi le 
cynisme – fait de scepticisme philosophique et de 
blague satirique – pour le dire à ses compatriotes et 
à ses frères, les hommes, qu’il n’ose pas renier.

Ses pages 105 à 120 sont d’une vérité et d’une 
logique définitive sur le sujet de la machinerie dé-
mocratique.

Les bien-pensants, les respectables peuvent lui 
reprocher son cynisme ! À tort, très vraisemblable-
ment. Mais il reste qu’il a raison lorsqu’il conclut par 
la bouche de Bill Propter, qu’il n’y a rien à faire pour 
les Humains en fin de compte « puisqu’ils refusent 
de collaborer à leur sauvetage ».

Par là, Huxley est singulièrement près de l’Évan-
gile (ou du catéchisme), où il est écrit : « Dieu ne 
nous sauve pas sans nous ! »   

30 septembre 1956

§

Il est assez macabre que la grande majorité des 
hommes ne puisse se tailler une notion de la liberté 
sans invoquer le vocable de « cellule de prison ».

§

Tu ne trouveras jamais la liberté là où le nombre 
est souverain.
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§

Être libre suppose penser.

§

Si l’on en juge par l’ostracisme systématique dont 
l’honnêteté est l’objet, on peut déduire qu’elle est 
devenue le vice fondamental de l’humanité.   

30 septembre 1956

§

Ce chanoine affiche deux doctorats et trois licen-
ces. Il n’a pourtant qu’une tête, hélas ! Encore s’il 
ne se croyait pas tout permis, même d’incarner des 
rôles d’imbéciles à journée longue, je crois que nous 
le prendrions peut-être en affection.   

1er octobre 1956

§

« La Vérité Vatican ltée», marque de commerce 
si peu en vogue en cette deuxième moitié du XXe 
siècle, n’est-ce pas un peu suspect ? Il doit exister du 
parti-pris quelque part ! Suis-je trop pessimiste ? 

1er octobre 1956

§
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La guerre ? Moyen d’expression de la personna-
lité d’une Humanité restée à l’état de brute des ca-
vernes.   

1er octobre 1956

§

Si l’on acceptait définitivement le fait brut que 
l’absurdité est un élément possible de l’essence de 
l’humanité, on voudrait tous hausser la tolérance au 
niveau de « vertu cardinale ».   

1er octobre 1956

§

Les bien-pensants, c’est cette engeance qui vous 
flanque un pied au derrière, au moment le plus inop-
portun et non inattendu – nous ne nous tissons pas 
d’illusions sur le compte de leur bonté – et qui en-
suite s’attèlent à vous prouver par voie de syllogis-
me qu’ils ont agi directement sous l’Inspiration du 
Saint-Esprit.   

2 octobre 1956

§

C’est devenu un fait trivial que celui-ci : les gens 
qui sont satisfaits des hommes, des événements et 
de la marche des affaires sont généralement ceux qui 
sont le plus (aisément) satisfaits d’eux-mêmes.
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La vanité conduit droit à l’aveuglement, à la 
cruauté et à la profanation pure et simple, globale.   

2 octobre, mardi, ou plutôt, mercredi matin, 
minuit et 45 a.m.

§

Ce qu’on achète avec le dollar canadien ? De 
l’ignorance absolue ou de l’ignorance « américai-
ne ».   

3 octobre 1956

§

Jamais le mensonge n’a été utilisé de façon aussi 
universelle.

La politique y est fondée – c’est son seul moyen 
de survivance, parce qu’elle n’est qu’un agent de 
transmission entre la finance et l’industrie.

§

Ces organismes de l’O.N.U. ne sont que des affai-
res commerciales à fonds judéo-américains – dont 
les projets d’établissement ont d’ailleurs été propo-
sés par la caste judéo-américaine.

§

Les gens du monde entier – les chefs d’État n’y 
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échappent pas – ont peur des Juifs. C’est à croire 
que l’idée de Croyance en Dieu – et de ses malédic-
tions bibliques – est très vivace encore !

§

Le monde ne possède pas en lui les notions qui 
pourraient servir à l’expliquer. Le savant n’a encore 
rien dit, lorsqu’il découvre que la Terre renferme 
tous les minerais imaginables – que l’énergie du so-
leil est indispensable à la végétation terrestre, etc.  
Aucune chose n’est à la fois sa cause et sa fin. De 
même que la machine a pour auteur l’homme, de 
même l’homme… etc.

§

L’ère des idéologies « messianiques » du genre 
marxiste achève. Viendra ensuite l’ère des techno-
crates – c’est-à-dire l’époque de la géopolitique ou 
de la Nation Mondiale Seule et Unie, dominée par le 
physicien dans ses laboratoires.

§

L’unité œcuménique des peuples que n’a pas 
réussi à parfaire le coït, l’Évangile, la science, l’O.
N.U., eh bien, l’argent l’établira ! Et ce, avant 2050, 
c’est-à-dire avant un siècle.   

4 octobre 1956
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§

Les trois vertus théologales (techno légales) : la 
Finance, l’Industrie et l’État, c’est-à-dire la guerre, 
encore la guerre et toujours la guerre ! 



CAHIER CINQ

« Ce qui me tourmente, ce ne 
sont ni ces creux, ni ces bosses, ni 
cette laideur. C’est un peu, dans 
chacun de ces hommes, Mozart 
assassiné. »  

Saint-Exupéry, 
Terre des Hommes
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Je perds déjà assez de temps à vivre…! Réservons 
nos larmes à une chose plus sérieuse que la mort.   

4 octobre 1956

§

L’absurde humain ne s’affronte, ni ne se combat.
Il n’est que de lui opposer la neutralité d’un train 
d’actes sensés, raisonnables, et moraux.   

4 octobre 1956

§

Ne s’allier à aucun parti, système, aucune idéolo-
gie de quelque veine qu’elle soit !

Cela tourne assez tôt au stercoraire.
Or, un homme – je ne dis pas respectable – mais 

un homme qui se respecte – qui n’aliène jamais sa 
dignité d’Homme – sait qu’il n’est pas hygiénique de 
lâcher ses excréments en public.   

4 octobre 1956

§

Certaines gens m’accusaient hier soir de pécher 
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par incohérence de langage – parce que je parlais 
avec passion, car chaque fois qu’on mentionne à ma 
face « les bien-pensants », la rage m’envahit, la lâ-
cheté calculée étant ce que je tolère le moins chez 
les hommes.

Les bien-pensants n’ont même pas le courage de 
pratiquer leur sale lâcheté en pleine lumière.

Je répliquai : « la pierre est cohérente, la machine 
est cohérente, l’acide nitrique est cohérente, mais 
c’est une espèce de qualité qu’on ne peut exiger des 
hommes – du moins pas cette sorte de cohérence.

Tu parais confondre cohérence de pensée et pro-
tocole social. Si pour toi être cohérent consiste seu-
lement à s’essuyer les pieds avant de pénétrer dans 
une maison luxueuse – où on se livre à toutes les 
orgies animales – eh bien tu me permettras de mé-
priser ta piètre notion de la cohérence mentale.

Car si on s’en tenait à ta notion, il nous faudrait 
jeter la pierre à André Malraux – dont l’œuvre four-
mille de contradictoires pensées, de paradoxes.

Mais, moi, je renoncerais à transmettre à Malraux 
le sentiment général du camp des bien-pensants 
– car j’aurais encore assez d’humilité pour battre un 
mea-culpa sur ma poitrine et me dire : « peut-être 
est-ce moi qui ai tort. Peut-être ne possédé-je pas 
tous les éléments essentiels de la question – de sorte 
à ne pouvoir juger si Malraux est souvent incohérent 
ou non – selon « nos normes à nous ».

Il est vrai que l’incohérence ne répugne pas à 
l’expression d’une très puissante lucidité de pensée.
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Et ici, il conviendrait de se garder le jugement 
hâtif.   

5 octobre 1956

§

La littérature est évocatrice; la musique est incan-
tatoire.   

5 octobre 1956

§

Signe des temps : la souffrance est devenue sus-
pecte.

Souffrir, c’est trahir la science, souffrir, c’est dé-
fier insolemment la puissance de la science à fabri-
quer du bonheur universel !

La vue de la souffrance est aussi insupportable à 
l’homme moderne que la confrontation d’un assas-
sin avec les armes de son méfait.

La pauvreté – à l’instar de la souffrance – semble 
odieuse à l’homme de la civilisation des machines 
– parce qu’elle est la contradiction vivante, tangible, 
palpable de l’idée de progrès !

On la cote aujourd’hui comme étant une impos-
ture; une décade plus tard, elle sera un sacrilège; en-
fin un crime de lèse-science punissable de mort.   

8 octobre 1956

§
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Ce n’est pas tellement à la fatalité que les Grecs 
vouaient un culte aveugle, mais bien plutôt à la vertu 
d’obéissance au dieu ordonnateur de l’Univers.

Ils avaient un sens inné, profondément religieux 
de la Résignation à l’Ordre Souverain du KOS-
MOS.   

8 octobre 1956

§

Aujourd’hui : Thanksgiving Day.
Les nations anglo-protestantes deviennent ouver-

tement pharisiennes en cette occasion – et elles of-
frent à Dieu libation sur libation, pour le remercier 
de ne pas s’être opposé à leurs conquêtes territo-
riales de l’Asie, du Moyen-Orient, en Afrique et en 
Amérique.   

8 octobre 1956

§

Face à l’Absurdité croissante du monde, il n’y a 
que trois attitudes possibles – qui nous sauvent de la 
complicité, de la trahison humaine :

1. Le mépris : c’est l’attitude des gens conscients, 
lucides jusqu’au désespoir. Du plus petit nombre !

2. La résignation : c’est le réflexe de la masse des 
petites gens qui s’obstinent à croire en la providence 
« divine » du progrès !

3. La révolte (ou le sacrilège, son apanage) : c’est 
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la réaction calculée de ceux qui omettent certaines 
données du problème humain, soit l’imperfection 
de l’être créé, soit l’existence d’un Dieu invisible, 
mais actif  au sein de ses marionnettes.

C’est l’exclusivité d’un cercle restreint d’hommes 
dont la pensée se bute à ses propres découvertes, 
élans, conclusions.   

8 octobre 1956

§

La façon de secouer l’apathie sacrilège de l’hom-
me de notre civilisation technique :

Il faut s’appliquer à le confondre, puisqu’il est 
orgueilleux; à lui mettre – braquer – sur le nez, son 
vide mental, moral et humain; à lui peindre l’énor-
mité de son insignifiance – en tant qu’individu (ou 
être moral) et en tant que simple rouage mécanique 
de l’univers de la machine.

§

Il n’est pas très honnête de condamner la richesse 
et de la lécher en secret.   

8 octobre 1956

§

Il est moins onéreux d’être à son Poste de Vi-
vant à chaque seconde jusqu’aux portes de la Mort, 
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que de s’accommoder de la Pourriture de la mort de 
l’âge de raison jusqu’à la limite de la vieillesse.   

8 octobre 1956

§

Dans une liaison d’amour véritable, on ne sait 
plus très bien si c’est le lierre qui vit du chêne ou si 
c’est le chêne qui tire sa force du lierre.   

9 octobre 1956

§

L’art doit apprendre sa liberté – surtout, l’art doit 
apprendre à mériter sa liberté. 

8 octobre 1956

§

La mesquinerie la plus infime m’abat plus facile-
ment qu’un coup de poing en pleine figure.   

12 octobre 1956



CAHIER SIX

« Civilization is a blessing to Un-
fit and the Degenerate – the others 
it breaks or demoralizes. »  

Henry Miller 
Nights of  Love and Laughter
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Ne plus être en mesure de croire les Hommes 
dignes de Rachat et s’obstiner malgré tout à les ser-
vir : c’est peut-être ça, en définitive, que j’appellerais 
« aimer ».   

21 juillet 1956

§

Il semble que les Grecs aient totalement mécon-
nu la liberté, sa notion et son sens terrestre.

Était-ce dû aux idées trop rigides qu’ils cultivaient 
sur les dieux ? Ils étaient fatalistes !

Remarque : l’absence de liberté serait-elle donc 
le prix qu’une société culminante de civilisation doit 
payer pour avoir droit précisément à ce degré de raf-
finement humain ?

Dans ce cas, c’est mauvais augure pour les É.-U. !   
15 octobre 1956

§

La plus grande originalité de ces programmes 
– stage shows – c’est de n’en avoir pas – ou d’être 
empruntés et transcrits de l’américain : ce qui n’est 
pas précisément un gage de non-vulgarité et de pro-
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fondeur intellectuelle ou artistique.   
15 octobre 1956

§

Je prête mon âme à l’univers pour qu’il soit plus 
grand et qu’il perfectionne ce qu’il a en lui de frustre 
et d’inachevé.   

15 octobre 1956

§

On m’a appris toute espèce de choses, mais on ne 
m’a pas appris à pleurer. Comme si ce fut une honte 
de céder quelquefois la parole à son cœur. 

§

La naïveté – à la fois sublime et niaise de la mul-
titude – m’a toujours réduit le cœur en eaux abso-
lutrices.   

9 mai 1956

§

La paix, cette immense solitude polaire où l’ab-
sence des Hommes est une générosité presque di-
vine.   

27 mai 1956
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§

La sottise ne sortira jamais de ce monde. Autant 
en prendre son parti et en rire.   

Dimanche, 27 mai 1956

§

Dieu ne sera pas tendre pour les imbéciles.   
30 mai 1956

§

Lutter n’est rien; lutter sans avancer est pénible, 
cruel; lutter sans espoir est presque un châtiment. 
D’autant plus barbare qu’il nous semble arbitraire !   

25 mai 1956

§

La paix et l’amour ne peuvent subsister côte à 
côte, car ce sont deux violences : la paix de par sa 
certitude, l’amour parce qu’il est une inquiétude.   

Mars 1956

§

Comme mille sceptres d’or ta douce voix m’ha-
bite

De son eau désirante et ta main me retient;
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J’engloutis mon royaume en son immense or-
bite;

Je t’aime : entends-tu la tendre nuit qui vient ?
25 décembre 1954

§

Montrez-moi la correspondance de quelqu’un et 
je vous dirai, à quelques iotas près, ce qu’il vaut en 
tant qu’homme !   

15 octobre 1956

§

La laideur, mesdames, n’attend pas le nombre des 
années.

§

L’amour – le véritable, le désintéressé – annihile 
toute trace d’orgueil dans l’être humain de bonne 
volonté !

Or, qui dit bonne volonté dit absence de vanité !  
17 octobre 1956

§

La prolifération microbienne des commerçants 
s’expliquerait par le fait que les hommes ont décou-
vert que le commerce demeurait le seul moyen légal 



118

d’assouvir leur appétit inné pour le vol, la ruse, l’as-
tuce et la fraude.   

Sur rue Masson, midi 30 p.m., 
le 17 octobre 1956

§

Ce qui m’intéresse dans l’Homme, ce n’est pas 
sa profession, sa richesse, sa pauvreté ou son étable 
(famille), mais bien plutôt l’usage qu’il en fait ! Mais 
bien plutôt la tournure d’esprit qu’il investit dans 
son geste !   

17 octobre 1956

§

La première fois que je soupçonnai l’existence de 
L.-F. Céline et de Henry Miller, ce fût en août 1954 
– époque où mon manuscrit Déboussolée fut refoulé 
par cinq éditeurs d’affilée.

C’est d’ailleurs dans une lettre que l’un des « li-
braires » avait jointe au manuscrit par retour du 
courrier que les noms de ces auteurs m’étaient ré-
vélés. C’est que ma littérature ressemblait à la leur, 
soit par sa désespérée puissance d’évocation et de 
peinture du cœur humain, soit par ses plongées sou-
daines au plus noir du mystère de la Création.

§
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Hier soir, à CBF, le prof. Fernand Rochon ne 
trouva rien d’autre à dire sur Henry Miller que ce 
qui suit : « C’est un pornographe émérite. Il ne sait 
que faire ses délices du fumier des femmes et des 
hommes. »

Je rétorquai : « Mais si c’est Miller qui avait raison 
de ne pas chercher à outrer ce que les gens sont, si 
l’humanité n’était justement pas autre chose qu’un 
tas de fumier – quoi qu’en aient les bien-pensants, 
hein ? Si c’était Miller l’équilibré, et toi et moi et le 
premier ministre St-Laurent les déments, les dégé-
nérés et les fous ? »   

17 octobre 1956

§

Constatations [sur l’éducation] :
1. Je ne serais pas capable d’enseigner au cours 

primaire – de même que Malraux, Bernanos ou 
Waddington en seraient incapables aussi – pour des 
raisons évidentes.

2. L’éducation en masse est vouée à zéro.
3. La promiscuité réveille à tout instant la brute 

qui sommeille chez ces petits ours.
4. Pour réussir à enseigner au cours primaire, il 

faut soi-même être primaire, c’est-à-dire infecté de 
discipline de genre « caserne militaire » et l’appliquer 
avec l’extrême rigueur.

5. J’ai palpé l’absolue impossibilité ou d’améliorer 
l’enseignement primaire ou de la confier à de types 
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universels, dont la culture, la profondeur de pensée 
n’ont que faire des manuels.

Chez les hommes de mon espèce, on ne se pré-
occupe pas de la « discipline de la férule » et de l’or-
dre dans le peloton; non, c’est une chose acquise, 
taken as granted, qu’on croit inutile de commencer 
à instaurer chez des élèves.

C’est un fait que pour faire régner l’ordre-de-
caserne, il faut en tête un type possédé de l’esprit-
de-caserne – et ce n’est pas mon fort, ni celui de 
Malraux, Miller, Costain, Duhamel, Pops, Ortega y 
Gasset, etc., sans mentionner les savants de la phy-
sique, chimie, etc.   

18 octobre 1956

§

Mon frère N. veut faire de moi et M. les parrains 
de son prochain candidat à l’existence; je ne vais cer-
tes pas me récuser.   

13 octobre 1956

§

Une compagne de travail de M. lance cette bouta-
de : « Il faut qu’une femme soit propre dans sa mai-
son, mais malpropre au lit. » Sans commentaires.   

16 octobre 1956

§
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Ah, si du moins je savais ce que c’est aimer, quelle 
vie heureuse régnerait en moi que je déteste plus que 
tout !   

18 octobre 1956, jeudi, 3h 10 pm

§

Georges, je ne suis pas convaincu que tu n’aies 
pas raison, mais je ne doute plus de moi – c’est-à-
dire de ma capacité à me haïr éternellement.

L’ère des concessions aux sentiments trop par-
faits est révolue.

Il faut se garder de toute invasion – il faut se sau-
vegarder peut-être même de l’amour, la force la plus 
charitablement égoïste (destructrice de l’autre) qui 
soit !

À quoi servirait d’être heureux, dis-moi un peu ?
Écoute ceci : les êtres humains n’ont jamais été 

heureux et c’est pourquoi les civilisations ont pu 
naître, se propager et s’actualiser jusqu’à nos jours.

Figure-toi que si le bonheur avait été un élément 
terrestre aussi commun, universel que l’oxygène, il y 
a longtemps qu’il n’y aurait plus d’humanité.

18 octobre 1956

§

De nouveau, ce matin 19 octobre, la Commission 
des Écoles m’offre du travail de suppléance. Je re-
fuse. J’ai eu assez de l’expérience d’hier. Après tout, 
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la journée d’enseignement ne vaut que dix dollars. 
Et ce n’est pas trop perdre dix dollars pour ne pas 
s’empoisonner.   

19 octobre, vendredi

§

Distinction entre gagner son pain et vivre sa vie, 
la profonde, la seule normale !

Dis-moi, t’aimes-tu vraiment assez pour aimer 
autrui ?   

20 octobre 1956

§

Naître, c’est déjà mourir sans un déguisement.

Aimer, c’est être aveugle sans en souffrir.

§

L’essence périphérique du comédien est la vanité. 
Cela tient en grande partie à la nature même du mé-
tier qu’il sert… ou prétend servir.   

22 octobre 1956

§

Peut-on aller jusqu’à affirmer que l’attraction 
universelle qu’exerce « le théâtre » sur les popula-
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tions qui y accourent est due au fait que « le drame » 
(tragédie, comédie, etc.) permet aux individus d’ob-
server le monde dans une de ses fatalités, c’est-à-
dire dans une synthèse d’hommes et d’événements 
– un heurt unique de ces deux éléments – dont ils 
sont pourtant victimes eux-mêmes dans leur propre 
existence – mais heurt dont ils sont habituellement 
ignorants – à cause de la dispersion de leur intelli-
gence [illisible] une foule d’enfantillages moraux ou 
matériels ?

Au théâtre, l’individu ré-envahit un coin de son 
univers intime mystérieux où il n’ose jamais aborder 
sans la grâce d’une poussée étrangère.   

22 octobre 1956

§

Voir vivre la plupart des avocats, des notaires, des 
dentistes, ingénieurs, architectes, suffit pour s’alié-
ner le goût d’exister – même au niveau de l’homme 
des cavernes.   

22 octobre 1956

§

L’état de civilisation, c’est la guerre sous toutes 
ses formes – répondant bien ainsi au « vœu » biolo-
gique et botanique : la survivance du plus fort.

La civilisation, c’est l’arbitraire, le façonné, le fa-
briqué humain dont ils ont besoin pour donner cer-
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titude et sécurité à leur ignorance de tout !   
22 octobre 1956

§

La seule notion de « Création » implique déjà en 
soi un principe de pourriture et de mort – de non-
être possible.

La Création est un Néant temporel en sursis de 
condamnation éternelle.   

22 octobre 1956

§

Je ne vous aimerais peut-être pas, madame, si ni 
vous ni moi n’étions des êtres imparfaits.

L’amour est une grâce de Dieu aux Hommes 
pour compenser notre état d’Infirmes Absolus, 
d’êtres inchoatifs, de choses qui ne sont possibles 
que par autrui, la consanguinité.

L’Amour a été institué pour tout remettre en Or-
dre dans l’univers.

L’Amour est l’Harmonie suprême, la fusion des 
Contraires.   

22 octobre 1956

§

Les Hommes n’ont plus de systèmes de Connais-
sances à offrir à l’Univers : ils les ont épuisés !
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Ils n’ont plus que des systèmes d’Ignorance à 
mastiquer, à digérer, à léguer à ceux qui les suivent. 
Jolie leçon d’hygiène ! Science sans prétention !   

21 octobre 1956

§

J’ai relu cet avant-midi Un ennemi du Peuple de 
Henrik Ibsen.

Résumé : l’argent – les puissances dirigeantes, 
les organisations financières ne céderont jamais à la 
Raison. Bien plus, elles n’hésiteront devant aucune 
lâcheté à parfaire pour sauvegarder leurs intérêts.

Elles iront même jusqu’à liquider l’homme qui 
les défie de sa vérité, les met en contradiction avec 
eux-mêmes face au peuple et leur colle leurs fumiers 
(ils sont nombreux) au nez !

Et l’on est stupéfait d’observer par quel miracle 
tant d’intérêts financiers peuvent « faire l’unité », tant 
de forces contradictoires parviennent à s’associer, à 
fusionner leurs ruses et mesquineries – tant d’enne-
mis irrévocables se réconcilier dans le geste com-
mun de complicité dans la destruction, dans le geste 
du silence franc-maçonnique de l’Argent – dont les 
avant-gardes, les collaborateurs spontanés sont sans 
nul doute tous les politiciens, ces chacals de l’oppor-
tunisme. 

Un ennemi du peuple tiendrait tout entier dans la 
phrase du grand philosophe allemand contempo-
rain Karl Jaspers : « L’histoire est ce qui échoue. »
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Le sens de la pièce est souverainement triste, tra-
gique, puisqu’il accuse la quasi-impossibilité du ges-
te gratuit de l’amour de triompher jamais du geste 
mesquin de la « combine » sociale des partisans de 
l’Ordre Établi.

Il existe une étrange fraternité diabolique entre 
les puissances, une sollicitude grégaire si invincible 
et « successful » qu’on est presque tenté de croire 
que Bien et Justice sont des mythes inventés préci-
sément par les gens susmentionnés pour bercer l’es-
pérance des « faibles » qui s’accrochent à ces fictions 
inaccessibles pendant que les forts en ruses manipu-
lent l’Argent et lui font faire des Enfants à volonté.   

22 octobre 1956

§

Histoire du Canada ancien : dès que les Cana-
diens-français eurent maîtrisé la langue anglaise, ils 
n’avaient plus rien à craindre du conquérant. La sur-
vivance était certaine.   

23 octobre 1956

§

On n’a pas besoin de voyager longtemps dans les 
autobus et les tramways pour se rendre compte que 
ce n’est pas à Montréal que la politesse et la civilité 
« française » (européenne) a vu le jour. 

23 octobre 1956
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§

Plus que jamais, l’homme de cœur ne doit avoir 
de patrie.

Il n’existe plus d’endroits sur Terre où la Loyauté 
soit possible.

Il reste de décider de s’enfermer en soi même et 
d’exclure nation et race.

Le premier homme à rugir du « ne doit avoir » 
serait le financier, l’industriel pour qui son usine 
(puante ou pas) est un royaume où il choisit de pou-
voir régner en tyran et de se faire craindre.   

24 octobre 1956

§

Il y a chez Malraux quelque chose de frustre qui 
rappelle le Titan, le Prométhée bienfaiteur de l’hu-
manité, mais dont le Verbe puissant « infecté » de 
noblesse cadre mal avec la gaucherie du geste im-
mense et généreux.   

24 octobre 1956
§

La notion de « salut » et de « rédemption » est 
née chez les hommes sous l’inspiration de leur pros-
périté matérielle.

L’homme – ayant un esprit inventif  – a jugé que 
les individus ainsi capables d’organisation sociale et 
de promotion des savoirs humains avaient droit à ne 
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pas périr, à perdurer au-delà des limites du Temps et 
de l’Espace. L’homme, s’étant découvert une supé-
riorité « pensante » sur les animaux, a cru ingénieux, 
malin de se voter immortel, c’est-à-dire apte à dé-
jouer sa condition mortelle, de chose finie et bien 
éphémère, en faisant appel à cette qualité d’activité 
cyclique de l’Esprit en liberté dans l’Univers – Es-
prit qui doit donc être relié à l’Autre Esprit, Dieu.   

24 octobre 1956
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