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GILLES LECLERC

Miniatures

Carnets d’un inquisiteur

Préface d’André Major

DE COURBERON



NOTE DE L’EDITEUR

Le 27 septembre 1999, Gilles Leclerc s’éteint.
Lauteur du Journal d’un inquisitenr, essai politique en-
flammé paru pour la premicre fois aux éditions de
I’Aube en 1960, réédité chez du Jour en 1974 et chez
Lux en 2002, legue une production inédite monu-
mentale : romans, nouvelles, essais, poemes, picces
de théatre. Ses écrits sont dispersés dans de nom-
breuses boites, parmi lesquelles se distingue un petit
classeur en carton vert contenant dix-sept cahiers
lignés numérotés de 2 a 18 (le cahier 1 demeure in-
trouvable a ce jour) : ses carnets noirs.

Ces petits cahiers, qui font penser a ceux des
écoliers, sont importants pour au moins trois rai-
sons. D’abord, parce que Gilles Leclerc s’y livre
tout entier : on y découvre la pensée en mouvement
d’un écrivain. De la réflexion sur le corps a celle sur
I'ame, en passant par la critique sociale virulente et
lintrospection fiévreuse, il expose son intelligence
curieuse, son ame angoissée et sa lucidité incisive,
voire caustique. Ensuite, nous savons que quelques
jours avant sa mort, alors qu’il était alité définitive-
ment, 'auteur s’est brusquement redressé dans son



lit et 2 demandé si ses « carnets noirs » étaient en
sécurité, montrant ainsi le prix qu’il accordait a cette
partie de son ceuvre. Enfin, nous avons la certitude
que ces textes rédigés entre 1954 et 1963, en plus
de livrer un portrait sévere mais riche d’une époque
tourmentée du Québec, présentent une réflexion
intéressante sur I’écriture, lart, la religion au Qué-
bec et de nombreux autres sujets qui sont toujours
d’actualité.

Ce premier livre des Minzatures — titre que auteur
avait suggéré lui-méme pour ses carnets — n’est,
nous I'espérons, que le premier d’une série trois qui
embrassera les dix-sept carnets. Il contient la pres-
que totalité des cahiers 2 a 6. Presque, car il a fallu
retirer tout d’abord ce qui était trop personnel et
intime. En outre, par choix éditorial, nous n’avons
pas conservé les passages en anglais, ni les citations
que lauteur avait notées, sauf dans le cas ou ils s’in-
tégraient a une réflexion. Enfin, et c’est la un choix
bien subjectif nous le reconnaissons, I’édition ne
contient pas certains textes qui ont mal vieilli ou
qui auraient mérité une reformulation, pas plus que
certains autres qui ne proposaient qu’une opinion
tranchée sans présenter la réflexion pour la soute-
nir. Nous supposons qu’il y avait 1a des traits que
lauteur lui-méme, apres révision, aurait décidé de
retirer. Cela dit, les morceaux qui ne sont pas dans
ce premier recueil représentent en tout moins de
deux douzaines, ce qui nempéche en rien de sui-



vre le mouvement de la pensée de Gilles Leclerc.
En contrepartie, parce que c’est 'auteur lui-méme
qui avait transcrit ses réflexions dans les manuscrits
dont nous disposons, nous présumons I'ordre pro-
posé comme étant sciemment choisi par lui. Nous
avons donc conservé intégralement la chronologie
des recueils, ce qui explique les quelques anachro-
nismes qui s’y retrouvent.

La problématique d’une écriture manuscrite se
posait également, et il a fallu choisir des méthodes
de travail pour demeurer au plus preés du texte et
des idées de 'auteur. Les multiples tirets semi cadra-
tins ont été pour la plupart conservés dans le but de
respecter le style de I’écrivain qui les utilisait profu-
sément. Les nombreux passages soulignés sont en
italique et les guillemets sont retranscrits intégrale-
ment. Les mots difficiles a lire ont été placés entre
crochets.

Nous espérons que vous, lecteurs, aurez autant
de plaisir que nous en avons eu en découvrant ces
écrits vifs qu’a légués cet écrivain méconnu qui bra-
lait plus que tout de la passion des mots et des idées
et qui écrivait non pas « pour étre beau, faire beau,
mais pour étre comptis ».



PREFACE

Lettre a I'Inquisiteur

La Minerve, le 8 septembre 2008.

Mon cher Gilles,

Il y a longtemps — bien avant que tu nous quittes
pour un monde meilleur aux yeux des optimistes —
que nous avons conversé, comme nous le faisions
a I'’époque ou la révolution dite tranquille vagissait
encore. Mais conversions-nous vraiment ? Ce qu’il
serait plus exact de dire, c’est qu’a 'automne de
1960, je n’étais qu’un adolescent révolté et passable-
ment déboussolé qui t'écoutait vitupérer la société
canadienne francaise et le monde comme il allait.
Le libraire Henri Tranquille venait de publier le petit
manifeste intitulé Liberté étudiante que javais rédigé
et imprimé sur une Gestetner pour le diffuser dans
la cour du College des Eudistes de Rosemont, ce qui
avait conduit les Peres a m’en expulser. Et c’est ce
cher Tranquille qui m’avait vendu ton Journal d’un



Inquisiteur dont la lecture avait attisé les braises de
ma révolte. Il y avait eu, 2 peu pres en méme temps,
le coup d’éclat de l'insolent Frére Untel, que notre
sainte Mere I’Eglise avait alors exilé en espérant qu’il
retournerait braire avec le troupeau. Mais toi, faute
de pouvoir te faire taire, apres tavoir réduit a pu-
blier ton pamphlet a tes frais, on faisait mine d’igno-
ter ton existence. Comme les Editions de I’Aube,
C’est-a-dire I’écrivain Gilles Leclerc, avaient pignon
rue Chabot, 2 moins de dix minutes de marche de
chez mes parents, je t'avais écrit pour te dire tout le
bien que je pensais de ton gros bralot en espérant
discuter le coup avec toi. Et deés ce moment-la, as-
sez régulierement, je me rendais chez toi, entre neuf
heures et midi, parce que tu passais le reste de la
journée a gagner ta vie comme rédacteur sportif ala
« Cibici », comme tu disais en grin¢ant des dents.

Je me souviens non pas de notre premicre ren-
contre, mais d’une seule qui est la somme de tou-
tes nos rencontres, et du percolateur que nous vi-
dions en fumant, toi tes cigarettes et moi ma pipe,
tandis que tu passais en revue les litiges de toute
espece avec ce ton péremptoire, assez tranchant
méme, qu’on retrouve dans tes carnets des années
1950. Je t’écoutais, sans me demander si je te suivais
toujours la ou tu m’entrainais, notant les titres que
tu citais a 'appui de ton ardent plaidoyer. Ces Ma-
laparte, Spengler, Silone, Bloy, Nietzsche et Kcest-
ler, jallais passer des heures a la bibliothéque du



quartier, dite maintenant de la Petite Patrie, a faire
leur connaissance. Nous partagions alors la méme
foi en un christianisme fondé sur Iesprit de pau-
vreté et une virulente détestation de cette Fglise ca-
tholique si médiocrement représentée par ce curé
Hurtubise dont tu évoques, quelque part dans tes
carnets noirs, les sermons d’une débilité spirituelle
qui n’avait, hélas, rien d’exceptionnel a cette époque
ou notre clergé régnait en despote aveugle sur no-
tre destinée et nos consciences. Je t'entends encore
reprendre 'un aprées Pautre tes grands sujets de dis-
sertation avec une vivacité d’esprit, une culture et
une amere lucidité qui m’ébahissaient tant, moi qui
étals, et qui suis toujours, une sorte de ruminant in-
tellectuel pataugeant dans sa tourbiere intérieure. Je
croyais qu’en lisant, qu’en écrivant, qu’en murissant,
je finirais par avoir, moi aussi, esprit en perpétuelle
¢bullition, tout en échappant aux réalités ordinaires
auxquelles se soumettent justement les gens ordi-
naires. Mais, quarante et quelques années plus tard,
je me rends bien compte qu’il n’en a pas été comme
je Pavais espéré et que mon caractére m’éloigne du
profond idéalisme dont témoignent les fréquentes
majuscules que tu accoles a I’Art, a la Vie, a la Pen-
sée ou méme au Chaos. A un moment donné, tu dis
que la correspondance d’'un homme est peut-étre ce
qui le révele le mieux. De méme que les écrits inti-
mes, ajouterai-je, car la plus que dans d’autres for-
mes d’écriture se trouve le fond méme d’une pen-
sée, quaucune censure ne bride ni ne voile. J’ignore,



faute d’avoir pu suivre I’évolution de ta pensée, si
tu as beaucoup changé, ce dont je doute un peu.
Mais si je m’en tiens a ’homme qui s’exprime dans
ces Miniatures auxquelles tu attachais tant de prix,
jimagine mal qu’il ait jugulé I'intransigeance morale
et Pespece de tendresse un peu malaisée qui le ca-
ractérisaient si fort au milieu de sa vie. Tes propos
sur les femmes et le mariage, j’en trouve d’éloquents
démentis dans certaines notes ou apparait la femme
qui a tout partagé avec tol.

Je ne sais pas si, comme moi, tu t'es éloigné des
grands imprécateurs comme Bloy ou des prophétes
de malheur comme Spengler, sans pourtant nour-
rir la moindre illusion sur Pespéce humaine, qui de-
meure capable de tout, du meilleur comme du pire.
Moi, vois-tu, j’ai croisé sur ma route quelques rares
ames a la fois lucides et compatissantes, comme An-
ton Tchékhov, qui m’ont accompagné dans ce mon-
de trop souvent soumis a la loi des salauds contre
lesquels je m’indigne encore en pure perte, en ne
trouvant rien d’autre a leur opposer qu’une beauté
toujours menacée dont Iart seul parvient a raviver
la mémoire. Cest la seule forme de résistance pos-
sible, mais il serait présomptueux d’en espérer un
salut ou méme un rachat. Tu notais le lundi 17 sep-
tembre 1956, a 5 heures 15 de apres-midi, que I'art
« est un stimulant, un geste de libération par I'imagi-
nation...la fiction...et 'inutile ». Cétait, a tes yeux,
la voie royale de la liberté humaine —la promesse
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d’une sorte d’absolu. Et tu as beaucoup misé sur
art, en exigeant trop de toi-méme peut-étre, sans
en récolter les fruits. Tel que je te connais, tu as da
trouver une sorte de quiétude, faite non pas de rési-
gnation, mais d’un abandon a cette grace d’un Dieu
dont tu attendais 'improbable justice. Mais cela,
je ne peux que le présumer, car je ne saurai jamais
si tu aurais réagi ni comment tu P'aurais fait a mon
scepticisme actuel, au parti que j’ai pris de laisser les
choses passer et ma vie s’orienter vers des sentiers
peu fréquentés. J’aurais aimé que nous parlions, en
prenant le temps de humer I’air, de nos enfants, de
nos petits-enfants ou des paysages qui nous habitent
comme 'enfance. J’aurais envie de te murmurer ce
vers de Borges, qui a la force de I’évidence : seule la
vie existe — juste pour entendre I’écho qu’il trouve-
rait en toi. A bon entendeur, salut !

André Major
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Je regrette de laisser derriere moi des
monceanx de feuilles  convertes  d'idées
informes — dont janrais pu, moi, avec
le temps, tirer de bons onvrages, si je
n'étais pas né dans un pays maudit!

Je soubaite que celui qui anra la pa-
tience de déponiller ce magma a préten-
tion littéraire déconvre quelques pensées
qui feront voir, a son esprit sensible,
certains aspects humains de mon esprit.

Gilles Leclerc



CAHIER DEUX

« I’Esprit est Autochtone. »
Goethe

«1ls ne croient pas en Dieu, ils

craignent en Dieu. »
Rivarol



I’Esprit n’a de compte a rendre qu’a lui-méme et
au Créateur.

14 juillet 1956

En lisant Beethoven ’Emil Ludwig, les 4 et 5 juillet
1956.

« Apollon et les Muses ne voudront pas encore me
livrer a ’Thomme a la faux. Avant mon départ pour le
Paradis, je dois encore leur livrer ce dont mon esprit
déborde. Il me semble que je n’ai encore écrit que
quelques notes. » Beethoven a I’époque de la IX€
symphonie.

Absolument incapable de fixer mon intelligence
nourriciere sur les parties sublimes de cette [voix]
d’artiste — ou sur les paroles prophétiques de sa
bouche. J’ai le cerveau en mouvement brownien
—en état de désintégration certaine — esprit déra-
ciné, balloté, inquiet, incapable de refouler I'idée
des échecs antérieurs dans le néant — insatisfait et
frustré — insatisfait de ses actes et énergies — frustré
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dans ses ambitions.

Je parcours des yeux les biographies (et ceuvres)
des Beethoven, Goethe et Napoléon; et je relis I es-
poir de Malraux. Je me sens lié de fraternité avec ces
Hommes — je suis leur valet — sans pouvoir imiter
leurs gestes les plus grands — sinon en Désir.

§

A force de songer a ce que je ne serai jamais, je
m’empéche de produire. Je suis écrivain et non un
homme de Lettres.

Chaque jour mes contacts avec la Pensée des
Hommes et du monde devraient me river a ma table
de travail — ne serait-ce que pour écrire trois lignes —
mais trois lignes qui marqueraient un progres, une
étape vers telle ceuvre.

Le mythe de Cain attend son maitre-rédacteur. Je
ne me résous pas a ’écrire. J’en suis retenu par une
sorte de géne — ce deuxieme roman pillant mon exis-
tence individuelle dans sa plus profonde intimité.

Je laisse croitre en moi les tensions intellectuelles
et morales qui, elles, me dicteront I’heure de I’accou-
chement artistique. J’attends I’avenement de mon
dieu caché. J’ai confiance : c’est ma Foi, a moi !

6 juillet 1956
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Les recherches intellectuelles me ramenent
constamment vers Dieu.

Ne connaissant pas ostentation, la fanfaronna-
de mentale (toujours prét a baillonner ma certitude
d’un doute solide), je n’ai jamais eu la tentation de
commettre le péché contre 'Esprit — Paveuglement
systématique dont parle 'Evangile.

Ma comédie Les communisses dont j’ai abandonné
— depuis pres de deux mois — la seconde rédaction,
ferait rire, par sa truculence et morsure [sic|, Robert
Lamoureux lui-méme.

Nul doute aussi que Sacha Guitry condescendrait
a sourire. J’ai pris la décision de me taire, c’est-a-
dire de ne pas la faire lire a Jean Gascon du TNM,
parce que je sais par expérience que je me cognerais
a un rocher : celui de la défiance des « haut-placés »
a I’égard d’un «intrus », ce dernier eat-il du génie.
Ce que je n’ai malheureusement pas.

J’ai relu aujourd’hui certaines poésies que j’écri-
vais a M. I’an dernier.

Quelques-unes possedent une réelle valeur poéti-
que, mais ni Dore, ni Grenier n’ont voulu (ou désiré)
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le remarquer, se définissant eux-mémes des poctes.

§

A 4 heures 20 p.m. aujourd’hui, il me venait cette
définition de Pamour — qui servira d’u/tima verba au
dernier fragment de dialogue du Myzhe de Cain : « Ne
plus étre en mesure de croire les hommes dignes de
rachat — et s’obstiner malgré tout a les servir : c’est
peut-étre ¢a que jappellerais azmer ».

21 juillet 1956

René Lecavalier, ce soir en me reconduisant, a
paru stupéfait que jaffirme :

— Ce n’est pas d’argent dont le monde a besoin;
c’est de Paix !

Mais pas la paix des gouvernements — 6 dieu
non ! — mais la paix de ’homme !

L’homme ne trouvera la Paix qu’en son cceur.

25 juillet 1956

« Il n’existe aucun homme qui —a un endroit
ou l'autre de sa vie — ne doive dire merci a ses et-
reutrs. »

« Every man in his lifetime needs to thank his
faults. » Ralph Waldo Emerson
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Je songe a P'attitude glaciale du directeur du De-
voir, Monsieur Gérard Filion, et je dis : « La froideur
imaginée est le seul bouclier de la timidité. »

Entendre traiter Goethe de philistin, voila de
quoi me réjouir !

Je n’osais le faire moi-méme, de crainte qu’on ne
me renvoie la pierre |

C’est le philosophe espagnol Ortega y Gasset qui
s’en est chargé en 1932 — dans Lettre a un Allemand
(In Search of Goethe from Within).

Gasset a pris sur lui de demander des comptes a
I'Esprit goethéen.

J’ai joui de ce qu’on osa souffleter ce visage de
marbre.

Ortega y Gasset a démoli d’un coup le mythe de
I'Homme de Weimar !

Bravo | On est tous un peu naturellement ico-
noclastes et le relachement de 'emprise de ce qui
parait — ou est — divin, nous injecte un vertige de
satisfaction et d’orgueil.

Surtout d’orgueil !

Décapiter les dieux | Tout Thomme est dans cette
phrase de trois mots.

« Car tu vas accomplir avec joie un acte qui épou-
vante. » — Ajax, Sophocle
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Un acte épouvantable, mais douloureusement
nécessaire — un réflexe de la liberté prisonniere de
I’Enigme Univers.

Ortega y Gasset fonde son geste sur le fait que :
« Goethe a délibérément faussé la destinée de son
moi »... Une vie botanique.

11 écrit textuellement : « A Weimat, c’est-a-dire de
trente a quatre-vingt-deux ans, Goethe s’est habitué
a se laisser emporter a la dérive par la Vie. Il a oublié
qu’il n’était qu'un naufragé ».

mai 1956 — juillet 1956

Peu m’importe si j’échoue | Une angoisse se sera
dissipée.
Décembre 1955

Le 22 juillet, ce dimanche soir de 1956, jai recu
un téléphone de M.

Ses sanglots en disaient long sur la nostalgie
d’avoir été absente depuis mardi le 17.

Voir pleurer les personnes devant moi me boule-
verse de honte et m’enfonce un sentiment de culpa-
bilité au cceur — comme si ces personnes souffraient
de ma cruauté. Or, c’est faux, dans le cas de M.

— Tu m’as écrit une si belle lettre ! sanglotait-elle.

— C’est toi qui me Ias inspirée, non ?
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— Si tu savais comme je m’ennuie loin de toi !

Nul doute, son amour est total; le mien réticent.
Je doute de pouvoir aimer. De savoir le faire, d’en
étre digne.

Il me manque ce désintéressement du fruit mar
qui se détache de la branche quand la minute de vie
est arrivée a son comble — qui choit au sol et remer-
cie Parbre sur lequel il a poussé, ainsi qu’écrit Marc-
Auréle a la fin de ses méditations.

La prétention est la marque certaine de la peti-
tesse d’un esprit.

Le véritable artiste commence la ou ’homme
qu’il est s’est oublié — et a reconnu les limites obliga-
toires du plus grand talent.

« The greatest talent is a limited talent. » Aldous
Huxley

« Ion marche sur les faux artistes et il en pleut
par tout le pays de cette sorte d’insectes. » La Bruye-
re

Entre parenthéses, aucune race d’aucun pays n’a
encore produit un aussi admirable et subtil auteur
que La Bruyere.

Non si vedra mai nulla di similar ! Et ainsi appliqué a
La Bruyere le mot de Goethe a I'endroit du Wallens-
tein de Frederik Schiller : « Ce drame est si grandiose
qu’il ne sera jamais égalé ! »

Le cent cinquantiéme anniversaire de la mort du
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célebre dramaturge allemand a été dament souligné
par I'Italie. Le Corriere della Serra de Milan, dans sa
livraison du mercoledi 11 luglio 1956, publie un article
de Bonaventura Tecchi, intitulé « Nacguer nelle Tene-
bre. I/ poeta della luce ! ».

Titre et article trés significatif : Part grandiose
surgit trés souvent du sol le moins apte — aux yeux
des malins, des gens-en-place — a y donner naissan-
ce.

21 juillet 1956

On sait 'univers rempli de maniaques (en liberté)
et, malgré tout, on s’étonne toujours d’en rencon-
trer sur sa route.

Telle cette vieille femme de pres de quatre-vingts
ans qui, la nuit vers une heure trente du matin, la
cigarette au bec, fait tourner les poulies de sa corde
a linge, quartier de Rosemont.

Des bien-pensants de tout acabit — en « jupon
noit » ou autrement — au crime ou a I'action de fac-
ture criminelle, la distance est la méme que celle
d’un tigre a sa proie innocente !

C’est une question d’opportunité.

Mercredi, ler aoat 1956
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Je relis les livres 11 et VI de La Républigue de Pla-
ton, et je ne puis m’empécher de mépriser ces esprits
inchoatifs des XIX€ et XX€ siecles qui, sous I’éti-
quette équivoque d’intellectuels ou de « savants »,
n’ont rien vu de ce que le maitre d’Aristote y a voulu
démontrer : la supériorité, non seulement virtuelle,
mais surtout psychologiquement réelle, concréte
(Cest-a-dire dans les cadres mémes des actes hu-
mains, tous liés a une fin, d’abord immédiate, puis
ultra terrestre) de la vertu de justice sur I'injustice.

Au livre 11, une incidente metveilleuse : « Les
bien-pensants, c’est-a-dire ceux dont les vices dé-
robent a la vertu ses apparences, ne lésent jamais
I'injustice ! »

Cher Platon, omlotwy.

Il'y a eu 1789 en France, 1917 en Russie et le 26
juillet 1956 en Egypte. Ce jour, le colonel Nasser a
annoncé au monde I'étatisation du Canal de Suez !
Washington, Paris et Londres ont protesté, puis sont
passés aux menaces, ensuite aux ultimatums.

Nasser a répondu — en rejetant les notes diplo-
matiques — qu’il répondrait a la force par la force.
Puis Moscou a dit : « Le geste du Caire n’est pas
illégal et nous I'approuvons. »

Consternation occidentale | Jappements de nos
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malades gouvernementaux !

Quelle risée | Puisque Nasser a le droit humain
de son coté, et son peuple arabe fanatisé par neuf
siecles de persécutions de la part de ’Occident chré-
tien |

Je crois que c’est la blague la plus savoureuse
qu’un pays mahométan pouvait faire a la [soi-disant]
Blanche Albion, a la France dont la patrie — depuis
dix ans — est I’Algérie. Savoureuse la blague de Nas-
ser ! Oh la, la ! Je approuve !

[Eden], ce vieux, ce dégénéré; Eisenhower, ce
militariste; « Guy Mollet, cet impérialiste de la on-
zieme heure ! » (Nasser)

Hier, 31 juillet, les grandes Puissances ont pro-
posé le contrdle international (O.N.U.) de la Com-
pagnie du Canal de Suez ! Les tristes fanfarons
avaient déja changé leur fusil d’épaule — ils avaient
la trouille !

Moscou les rappelle a la sagesse — par le calme de
sa voix radiophonique TASS.

Jamais un événement n’a souligné avec autant
de verdeur, de purulence, le cancer occidental : le
wishful thinking des bien-pensants, des chiens au
pouvoir.

Vous m’assurez que les Britanniques sont froids,
flegmatiques, purs de passion !

Mais je vous réponds que, pour en étre caché, le
pus n’en est pas moins le pus !
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Il y a une petite imposture que j’estime grandiose
dans nos écoles et colleges.

Nos professeurs enseignent I’histoire de maniére
a nous faire croire que c’est le Canada francais qui
a fait la France — et j’avoue qu’il n’y a pas la lieu de
se révolter.

L’univers sait trop ce qu’il doit a la France !

Aux ames irrémédiablement mesquines, toute
noblesse de sentiment n’a jamais valu un calcul.
2 aott 1956

LLa mesquinerie est incurable, nous rappelle La
Bruyere. Cela est juste, si nous comparons 'ame at-
teinte de ce vice a un tamis avec lequel on essaierait
de transporter de I'eau.

Que retient le tamis ? Ainsi, cette ame mesquine
ne retient aucune noblesse — mais filtre tous les poi-
sons.

29 juillet 1956

Ma chére Colette,
Naitre et mourir n'implique que soi; mais I'inter-
valle reste a la merci d’autrui. Ce qui ne va pas sans
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cruauté.

Il n’y a pas de honte a étre mis a mort par les
maitres de ce monde !

Je ne voudrais pas que le chavirement prochain
de ton existence engendre chez toi quelque triste
complexe de culpabilité.

Je ne te reconnaitrais plus alors pour une Le-
clerc !

I1 faut bien jouer de bravoure dans les moments
ou la mécanique immonde de l'univers nous écra-
se !

(A ma sceur, le 2 aott 1956)

La prétendue absurdité que certains esprits veu-
lent a tout prix « coller » a 'univers humain vient de
leur obstination (aveuglement scientifique) a trouver
chez lui son principe de Rédemption. Ce principe
n’y est pas continu.

Nul étre ne peut a la fois étre et étre sa propre fin
si ce nest I’Etre Absolu !

2 aout 1956

Ma joie de créer ressurgit a toute heure du jour
ou de la nuit, mais c’est une joie sans cesse a la veille
d’un suicide éclatant.

29 juillet 1956, 5040, Orléans
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En mars dernier, le vertige littéraire devint tres
violent en moi — et j’écrivis deux picces de théatre :
La lod et Les communisses. Bt je réécrivis en partie La
négociable.

La premiére, un drame touchant la tristement cé-
lebre ére de conscription au Canada en 1940.

Lautre, une comédie plutot bouffonne — ou je
nargue notre phobie des « Rouges » — les commu-
nisses avec deux « s » (au Québec).

Puis, j’eus le loisir d’esquisser L 7nvincible Occident
— un drame a théme grec sur Paviation et ’éventua-
lité d’une agression ennemie.

Je désirais aussi ardemment rédiger quelques
nouvelles « réalistes » que jaurais groupé sous le ti-
tre de Toute argile a naitre.

Toute argile a naitre n’échappe gucre aux lois de
son espece, mais I'argile n’acquiert de valeur d’éter-
nité qu’en se soumettant de plein gré aux regles qui
fixent le jeu de 'Honneur et du Rachat de 'Hom-
me.

De la boue a l'or, il ne s’interpose pas une diffé-
rence d’essence, mais un lien, une parenté de degré.
Une consanguinité a parfaire !

La boue aussi est de 'ordre de la grandeur.

Saint-Exupéry est irréfutable sur ce theme de la
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boue humaine, du « Mozart assassiné » en chacun
de nous.

« They were of the Earth and yet apart from it.
They seemed to possess something of the Clay of
which they were created and at the same time some-
thing divine. » W. Summerset Maugham, The Moon
and Six Pence

L’homme est d’argile; esprit est d’or — mais il
ne tient qu’a la Boue d’acquérir la densité du métal
précieux.

Mars 1956

Si Part était réduit a une « gratification » sexuelle,
on pourrait peut-¢tre expliquer pourquoi tant de
gens se croient artistes et ignorent qu’ils sont des
impotents.

L’impotence sexuelle engendre chez I'affligé une
honte souveraine — dont il cache la cause.

Et pourtant, les impotents mentaux (artistiques)
s’affichent avec une arrogance de brutes et triom-
phent aisément.

27 juillet — 2 aott 1956
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Oh, tu n’aimes pas te servir toi-méme. Donc, tu
dois répugner a servir autrui.
3 aout, 12h35 a.m. 1956

Il'y a de la pudeur dans le mystere de Punivers.

C’est pourquoi les esprits forts, les savants a
science aussi diaphane que spécialisée, rejettent le
mystere.

Car la pudeur est fille de la tempérance intellec-
tuelle (née de la raison humble) et ils sont aussi dé-
nués de tempérance qu’ils sont carapacés d’orgueil.

4 aout 1956

Il'y a des gens (pseudo-artistes) — que Schumann
qualifiait haineusement de philistins — si massifs
d’esprit qu’on serait en peine de leur trouver le cen-
tre de gravité.

Mais discernez donc le centre de gravité d’une
montagne de gélatine humaine ? Je vous défie d’y
parvenir.

Cet amas roulant de fatuité, de mondanité, d’in-
solence, d’arrogance, d’obscénité n’a d’autre fonc-
tion que de procéder par vagues glaireuses et dérou-
ter les observateurs.

4 aout 1956
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Samedi, le 4 aott 1956, j’ai passé 'aprés-midi a
Repentigny-les-Bains.

Quel ramassis d’Iroquois, de femmes difformes,
graisseuses, d’hommes obscenes, d’adolescents or-
giaques, etc.

Mais attention, tu allais hair la matiére informe
humaine ! Et la noblesse d’esprit s’y oppose !

Un amour en flagrant délit de coma, et une ha-
bilité a la haine insomniaque, voila ce qu’on se re-
trouve dans les mains apres avoir fait autopsie de
I'Homme, a toute heure de la vie, en tous points
géographiques du globe.

« Solo en funcion de los demds, nuestre existencia cobra
dignidad y sentido. » Miguel Giménez Igualada

Ese mismo escritor espaiiol ha publicado un libro titu-
lado : Mds alla del dolor ! Au-dela de la souffrance !

La dignité de ’THomme — celle née de I'obligation
de trouver le But ultime de sa Vie — se situe extra
limites, au-dela de son sac de peau.

4 aout 1956

Toutes les personnes qui ne craignent nullement
la mort se félicitent hautement de ce qu’ils sont ou
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font de leur vie, secrétement ou publiquement.

Celui qui ne sut jamais admirer ne sut jamais
aimer.
Dimanche, le 5 aotut 1956

La véritable poésie est :

1.  intuitive

2. naive

3. admirative —et quand la connaissance ne
permet plus Padmiration, Pesprit poétique doit re-
tourner a la fralcheur enfantine de

4. Tétonnement

Ct. Coleridge, Lectures on Shakespeare (The Eight
Lecture)

5 aout 1956

Jamais comme aujourd’hui ’'Occident n’a senti le
cadavre et n’a pué |

Occidere : se désagréger. Toute sa destinée est dans
ce mot latin.

La franc-magonnerie des bien-pensants — des sy-
philitiques mentaux — triomphe dans la question de
Suez.
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La triste Londres — sur les ordres de sa vache sa-
crée Elisabeth 1T — vient d’envoyer dix mille hom-
mes de troupe au Proche-Orient.

Et nos porcs — les Etats-Uniens — y envoient
leurs porte-avions.

La Sytie et ’'Egypte parlent de guerre sainte a ve-
nir.

Et les jeunes Egyptiens se présentent par milliers
aux bureaux de recrutement militaire.

Oh, messieurs les gamins, calmez-vous, de grace !
Il y aura toujours assez de vierges parmi vous !

6 aout 1956

Paradoxe : dans les sociétés dégénérées, les « va-
leurs artistiques » sont souvent préservées du nau-
frage par les coteries, clubs, chapelles pseudo-ar-
tistiques — au moins, la boue conserve et legue ses
pépites d’or a la génération suivante.

6 aout 1956

La sortie (congédiement sans raison expresse) de
ma sceur Colette m’incite a parler de la pureté et de
la virginité.

Apparemment, il n’existe pas d’opposition entre
les deux états psychophysiologiques.

La premicre se mesure a 'abus modéré de la
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chair, dans les cadres moraux fixés par I’Egh'se;
'autre a une abstinence dont le départ est un veeu
— une promesse a incidence théologique de vestale
romaine — préposée a entretien du Feu Sacré, I'Es-
prit (-Saint).

La pureté = un état d’esprit. La virginité = un état
du corps.

La pureté découle de la tempérance, la virginité
de la vertu de force.

On peut tres bien étre pur sans étre vierge, mais
la virginité ne saurait se concevoir sans la pureté.

La virginité — pour tout dire — est la pureté pous-
sée, vécue jusqu’au systeme.

La pureté est une décision, la virginité est une
rationalisation « concréte », non seulement de la
pureté du corps, mais surtout de I'autosacrifice, de

'acte gratuit.
7 aott 1956

Situation assez troublante : jamais les éditeurs de
France n’ont utilisé ou publié en exergue une phrase
de Malraux.

Serait-ce que Malraux est méprisant vis-a-vis ses
confreéres ?

On ne lit-il pas les ceuvres marquantes ?

J’aimerais qu’on me réponde la-dessus.

II est vrai que Malraux vit une vie «inventée »
— ce qui ne le dispose pas a 'admiration d’autrui.

9 aout 1956

32



Je pense a ces « critiques » montréalais qui affi-
chent beaucoup plus de bedaine et de calvitie que de
jugement et d’intelligence.

8 aout 1956

— Que pensez-vous, Monsieur Schweitzer, de la
civilisation des Blancs ?
— Ca ne serait pas une mauvaise idée !

§

A accepter — avec la constance de I'entétement —
la confrontation avec les Imbéciles Notoires, les Eli-
tes Bien-Pensantes, on risque trop d’avilir son sens
de la dignité de soi.

13 aout 1956

Note a M. avant de la quitter : « Il faut apprendre
a s’endormir tout en tenant son bonheur éveill¢, pré-
sent, prét a, disponible a ’Amitié, a la Joie — au sacri-
lege quelquefois — mais toujours a plus d’Amour.

Et j’ajoutais :
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Jirai,

au jour de ton choix,
mourir

au bord de tes yeux
immortellement avides
d’un royaume déja venu
ou je n’habite pas encore,
mais ou j’escaladerai,
guidé

par le phare-vertige

de ton ame

profonde et douce
comme les mers du Sud.

Je préfererais, vois-tu,

ne plus avoir d’yeux moi-méme,
pour tinduire

a descendre vers moi,
puis a me léguer

ton regard

qui souvent m’épouvante
peut-étre parce que,
étant encore enfant,
j’ignore comment on lit
dans le noir

Et autre chose
que des monstres fantastiques

M. avait griffonné en rouge en marge de la note :

34



« Je m’endors avec toi. Je te voudrais si heureux...!
Je tembrasse de toute mon ame. M »

I’homme n’a rien vaincu tant qu’il n’a pas vaincu
ce qui le tue : sa chair.
24 janvier 1955

La naissance transmigratoire de I’Absurde est
Eternelle.
28 mars 1956

Le Chaos actuel des Nations et de I'Esprit Hu-
main pourrait bien faire que nous nous réveillions
bientot dans un monde prét a étre recréé par Dieu.

4 janvier 1956

Les tentatives de justification d’une vie entrainent
naturellement I’ascétisme — ou l'orgie |

18 avril 1956
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Dans un étre jusqu’alors happé par la rancceur,
'amour nait, et ainsi s’opere la parthénogenese du
ceeur, prélude a de généreuses naissances spirituel-
les, humaines.

5 avril 1956

Bon gré, mal gré, les hommes s’unissent, s’agglu-
tinent. Hélas, leur seul élément de cohésion, c’est la
Peur :

1- la peur des révolutions

2-  la peur des guerres

3-  la peur de perdre leur confort

4-  la peur de 'Enfer

5-  la peur de la mort

6- la peur de la Pensée

Mais leur véritable Effroi, c’est celui de leur Vide
épouvantable, qu’ils s’empressent jusqu’a leur déces
de combler par :

1-  des machines

2-  du bruit « musical »

3-  des soirées de calomnies

4-  des « affaires »

On y retrouve bien le bourgeois dans cette han-
tise de 'argent.

« That is the great clue to bonrgeois’ psychology : the
reward business !'» D. H. Lawrence
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O sainte simplicité, comme vous devez avoir une
face bien sévere, pour que les Hommes n’aillent ja-
mais a vous !

29 aott 1956

Délicieux ces gens qui ont des notions de tout et
sur tout, excepté sur leur propre sottise, leur imbéci-
lité et le dégout qu’ils inspirent a leur entourage.

4 septembre 1956

Dans un univers ou la panique supplante I'oxy-
gene et la raison, il faudrait pouvoir parodier L.éon
Bloy et dire : la véritable tristesse c’est de n’étre pas
tous des fous.

5 septembre 1956

La science a tout expliqué, semble-t-il, excepté
peut-étre la présence de P’homme sur Terre. Clest
pourtant la seule question qu’on se pose raisonna-
blement — la seule aussi a laquelle personne n’a su
répondre.

On est passé outre a son angoisse, avec un haus-
sement dédaigneux des épaules.
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Bel aveu de Pinfirmité de la Science Humaine.
Toute la Science !
5 septembre 1956

§

A voir verdir de fanatisme les Américains
« blancs » devant le probléeme légal de I'intégration
raciale des « noirs » dans les écoles publiques, je ne
puis songer qu’au sang de cochon noir qu’ils doivent
faire pendant que les gens de couleur, eux, en palis-
sent d’épouvante. Evidemment, il n’est pas question
pour les négres d’Amérique de savoir « rougir ».

Cette vague de fanatisme — qui surpasse et éclipse
la fichue Inquisition espagnole — ne nous a valu de la
part du président Eisenhower et des « intellectuels »
que du mutisme confortable.

Nous nous souviendrons des «intellectuels »
américains lorsqu’ils oseront venir nous publier sous
le nez de ces « déclamations » scolaires sur la culture,
I’humanisme, la solidarité, etc.

Voyez-moi un peu ces fabuleux Américains — du
premier au dernier — qui sont impuissants a se laver
de leur saleté mentale et morale (ex. : Riots in Mans-
field, Texas, in Clinton, Tenessee, etc.) qui préten-
dent imposer leur Décalogue d’acier et de sanie aux
peuples sous-développés — comme ils disent avec
leur art anglo-saxon de la pruderie et de I'euphé-
misme.

Heureusement, avant les E.-U., il y a eu dans
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I’Histoire ’'Empire Romain — et il y a eu ensuite les
Huns, les Goths, les Wisigoths, les Celtes et les Van-
dales.
A quand donc, bon dieu !
5 septembre 1956

§

Btre humilié n’est rien; se préter a humiliation
exige peu et n’est pas si couteux apres tout !

Mais ce qui exaspere le faible, habituellement
lucide, c’est de songer que son opprobre — dans le
cerveau des « forts » en place — n’est qu'un paiement
de dette !

Le mythe de Cain, 5 septembre 1956

Le XXE€ siecle et demi, la notion et le culte de
la « possession » des biens éclipsent par une marge
infinie la réalité et Iinstinct de « IEtre ». Etrange
anormalité | Tres étrange ! |’y répugne jusqu’a la Dé-
mence.

Se résoudre a ne rien « posséder » pour pouvoir
« étre » toute chose. Cf. D. H. Lawrence, Essays.

Le jeudi 7 septembre 1956.

I take it for granted that travelling brightens and
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enlargens the mind. Would you then explain to
me :

1- why the Americans — the most travelled na-
tion of the World — harbor so dark fanaticism at
home ?

2- why are they so short-sighted in their interna-
tional deals ?

If the mind is bound to be the first to benefit
from travelling — what then of the heart ?

No nation is more warmly despised abroad as the
Americans !

To be loved abroad presupposes that one has a
hearth at home, perhaps ?

True indeed that if you take a bruin to a world
tour — it is most likely to go hair-brittled at home
too !

7 septembre 1956

Tout le fanatisme religieux et politique dont ont
fait et font encore preuve les Britanniques du Ca-
nada est le fait d’une ignorance crasse.

Ignorance is bliss, as the english saying states it...
Et Iignorance est la mere de tous les vices, y com-
pris le fanatisme.

7 septembre 1956
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Dans mon berceau
Dormait déja la France
Bien avant que je naisse

Dans le creux de son flanc
Mes réves de bambin...

Puis j’ai désiré I'aimer
Avec des accents de chair
Bourrée de droits.

Je n’avais que vingt ans.

Plus tard, il y eut I'Indochine,
1’ Algérie et PEgypte :

J’ai soupgonné la France

Et je 'ai chassée de mon lit.

Depuis, je n’ai jamais plus révé
De la France
De la Lorraine
Et de ses sabots
7 septembre 1956

§

Interrogatoire soumis a un délateur de I’Eglise de
Rome :

— La raison est-elle la faculté par excellence de
’Homme ?
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— Oui.

— Qu’est-ce qui s’oppose a la raison dans ’'Hom-
me ?

— Le cceur (les passions).

— L’amour est-il un produit naturel du cceur ?

— Oui.

— Etla haine ?

— Egalement.

— Reconnaissez-vous que la haine et 'amour sont
des « qualités » hautement féminines ?

— A peu prés.

— Aime-t-on avec son cceut, ou avec sa raison ?

— Avec son ceeut.

— Peut-on en dire autant de la haine ?

— Oui.

— Reconnaissez-vous que la raison est supérieure
et prime le cceur ?

— Tres certainement !

— Et qu’on doive souvent y sacrifier le cceur ?

— Oui.

— Le cceur est-il aveugle ?

— Oui.

— La haine et 'amour ?

— Egalement.

— Donc, aveuglement et raison se répugnent I'un
a lautre ?

— Tres certainement.

— Mais si la raison était aveugle... ?

— Impossible, puisqu’elle utilise les « premiers
principes », comme par intuition, donc indémontra-
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bles.

— Vous étes rationnel, et non sentimental ?

— En doutez-vous ?

— Aimer quelqu’un, n’est-ce pas avoir foi en lui ?

— Si.

— Est-ce que vous établissez vos raisons de
Iaimer ?

— Jamais !

— Et vos raisons de le hait ?

— Non plus; c’est naturellement un réflexe char-
nel, passionnel que 'amour ou la haine.

— Donc, quand vous aimez ou haissez quelqu’un,
vous n’agissez plus selon la raison, mais selon le
coeut.

— Il semble que oui; et quil n’y ait pas d’autre
alternative.

— Ainsi, lorsque vous calomniez I’Eglise de Rome,
C’est votre cceur qui parle et non votre raison ?

Dong, lorsque vous m’affirmez que c’est sur la
raison que vous fondez votre haine de Rome, vous
mentez | Puisqu’il y a un moment encore, vous re-
connaissiez qu’on ne peut aimer ou hair qu’avec son
cceur !

— Mais...!

— Ainsi, vos délations ne sauraient étre de bonne
foi, mais de parti pris. Il y pointe la une certaine im-
posture, qui me semble devrait faire rougir un indi-
vidu — je n’ose ici employer le mot « homme » — qui
se réclame de la Pure Raison ! Et a propos de haine
tantot nous parlions de « femme » !
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Dans la nuit du 7 septembre 1956
§

Il y a une multitude de gens qui sentent et puent
I’étoupe a dix milles a la ronde — et qui accusent I'air
et les autres gens a qui « la senteur » ne revient pas.

Je réfléchis : jadmire la femme qui se fait fort
de tout obtenir de son mari. Malheureusement pour
elle, mon geste ne va pas au-dela de 'admiration...!

Trouvez-moi la femme qui se satisfait de 'admi-
ration, du coup d’ceil a distance ?

Sérénade Op. 24 de Schoenberg, a I’émission
Chefs-d’ceuvre de la musique a CBE.

Sa musique dodécaphonique est aussi envottante
que des colonnes de statistiques sur les importations
et exportations d’une nation commerciale.

Ce n’est pas peu dire | Et c’est tout dire du plaisir
que ’Op. 24 de Schoenberg nous injecte !

Peut-étre ne suis-je pas assez initié ?

8 septembre 1956

Avec la gueule pateuse d’un commergant slave et
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juif, un immigré pourrait dire de la politique dans le
Québec : « Elle fous sifilise ».
8 septembre 1956

Jécrivais a Georges Dor, le 14 mai dernier : « On
a chacun ses envies d’étre heureux. On ne sait pas
trop comment s’y prendre, hélas | Heureux | Plus
heureux ! Plus heureux que... ! Le « que » maudit
des comparaisons !

La conjonction de Satan, condamné a demeurer
Beau au sommet d’une pyramide d’Ordures. »

It is not convenient that whores should teach hy-
giene.
Je trouverais macabre qu’une fille de joie préten-
de me donner des lecons de propreté.
8 septembre 1956

L’ignorance fait généralement des entétés; I’éru-
dition, des sots.

L’érudition livresque a au moins un formidable
avantage : ses pOSSesseurs en savent tant sur toutes
choses qu'’ils ignorent tout de leur sottise !

8 septembre 1956
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Je disais d’'un mondain talentueux : il avait toutes
les occasions pour se faire aimer; il n’a choisi que de
se faire admirer.

8 septembre 1956

La nationalité d’'un homme n’est qu'un hasard;
mais c’est de nécessité qu’il est homme et non une
brute.

L’homme n’est, en somme, que le produit de
deux Infinis : le passé et le futur.
Or, les Infinis ne se croisent que dans le néant.
On peut donc en tirer sa propre conclusion sur la
Valeur Humaine.
8 septembre 1956

§

A une jolie femme dédaigneuse, je me contente-
rais de souligner 'actualité de la fable du « Lion et de
la Souris », en ces termes :

« On a toujours besoin d’un plus laid que soi ! »

8 septembre 1956
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Explication sommaire de ’agitation satanique des
gens : les hommes n’abhorrent rien de plus qu’étre
jugés petits et mourir dans le linceul de 'anonymat.

4 septembre 1956

Ce soir, j’ai dit a Jean Mathieu : « Oh, je n’ai pas
“les moyens” d’étre anticlérical | »

I a rigolé comme un bossu et avec motif, puis-
que pareilles paroles jetaient une forte lumiere
sur ma situation sociale encore fécondée a I’échec
constant. Je veux « écrire » — j’écris — et j’écrirai. Or,
en 1950-1954, j’ai subi un épouvantable revers de la
part d’éditeurs, quatre culs.

De plus, si je me mélais, dés maintenant, a la
controverse de « 'immoralité politique du Québec »,
cela équivaudrait a dynamiter les ponts devant moi.

C’est pourquoi jai dit 2 Mathieu « je n’ai pas les
moyens d’étre anticlérical » — Part valant davantage
que la haine, ou les vengeances.

Mais toute cette kyrielle « de bien-pensants »,
de professionnels libéraux, de petits et grands fi-
nanciers, elle flatte les flancs du clergé, pour qu’en
chaire les curés lui fassent de la publicité.

Et ceci n’est pas une fumisterie, une présuppo-
sition dans le vent : a I’église St-Albert-le-Grand, le
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citoyen-curé Hurtubise a dit a plusieurs reprises :
« Encouragez nos marchands, nos professionnels.
Nous en avons dans notre paroisse qui valent ceux
d’ailleurs. IIs ont le droit eux aussi a gagner leur vie.

I1 faut encourager ces gens qui viennent a la mes-
se dans notre église, et qui suivent leur messe dans
un missel. Et Dieu les récompense : ils ont une mai-
son, une auto, de la santé, des enfants, etc. »

Et Hurtubise répcete ces aneries vingt fois par
sermon.

Ainsi, aujourd’hui, 9 septembre, ¢a a touché les
« Charités Papales » et la largesse de Pie XII, ro-
mainement régnant, qui a aussitot envoyé a Nicolet
10,000 § — apres ’éboulis du 14 novembre 55, etc.

« Votre dollar d’aumone, votre 5 dollars, vous re-
vient — ou vous le retrouverez en Chine, au Brésil,
en Allemagne, etc. » de gueuler le citoyen-curé.

Malheureusement, je n’ai pu noter au fur et a
mesure ses faussetés — a cause de la présence de
M. — qui aurait eu honte de me voir « ameuter » le
troupeau dominical par le geste insolite d’un crayon
crissant sur une feuille de papier en plein sermon de
curé | Enfin...

Ensuite, Hurtubise, le citoyen-curé, avec sa voix
de gallinacé, a continué : « 168 heures par semaine !
Mais combien a Dieu la-dessus ? Hein, combien ?
Faites-vous votre priere du matin ? Non pressés a
I'ouvrage | Celle du soir ? Ah, encore moins, il y a

IS%

la télévision, etc. Oh, bien sur, vous dites je vais
la messe du dimanche. Mais qu’est-ce que la messe
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sans missel ? Le dimanche, voulez-vous que je vous
dise pourquoi ¢a existe :

1. Pour apprendre de quoi qu’on ne sait pas, a
I’église. Et voulez-vous que je vous en apprenne
moi ? Cette semaine-ci, il y a trois fétes religieuses :
I'Invention de la Vraie Croix, etc. Vous voyez, vous
ne saviez pas ¢a et pourtant !

2. Pour venir a la messe, avec un missel.

3. Pour se reposer du travail de la semaine ».

Textuellement de la gueule du citoyen-curé de St-
Albert-le-Grand !

Ensuite, il a dit : « Je vais vous en apprendre des
choses. Jeudi, en salle du presbytere, réunion de la
St-Vincent de Paul pour reformer les effectifs : des
hommes qui iront par les foyers recueillir les aumo-
nes et soulager les pauvres de notre paroisse. Dé-
VOuez-vous. »

Hurtubise a inséré ici un argument aussi sacrilege
que possible a 'endroit de ’humanité et de la raison.
La rage m’a empéché de le mémoriser.

Hurtubise a poursuivi : « notre école Marie-Vic-
torin est capable de 550 éléves — et nous en avons
cette année 700 — Faudra trouver une solution. Elle
viendra : la Commission des Fcoles Catholiques est
toujours tres sage. Mais aidez-nous a élever vos en-
fants. Faut étre cent pour cent du coté de l'auto-
rité. Vous les parents, vous déléguez votre autorité
aux professeurs et institutrices — qui eux voient a ce
que... etc.

Faites-les coucher le soir | Pour qu’ils viennent a

49



messe le lendemain matin. Otez-les de la télévision
ou ils voient des choses qu’ils devraient pas voir | Et
le dimanche, envoyez-les a la messe de neuf heures,
pour pas encombrer les places a onze heures et de-
mie ! Donnez 'exemple : levez-vous vous aussi les
parents, flanez pas au lit, le dimanche matin. Autre-
ment les enfants se moqueront de vos ordres. Il faut
étre cent pour cent du coté de lautorité | »

Etc., etc., tel fut le sermon du citoyen — en noir et
non marié — Hurtubise.

Jrallais a Téglise pour entendre le nom de Dieu
— et le récit de sa bonté, de sa justice — mais j’ai da
écouter des propos sur 'argent, des autovantardises,
des sophismes comme celui du cent pour cent pour
Pautorité.

De Dieu, point un mot ! De la dignité humaine,
de ’honneur, de la justice, de 'amour fraternel, de la
Vérité, aucune allusion !

Des gloussements impromptus de gallinacé a sa-
laire !

9 septembre 1956

Je n’ai pas encore « les moyens » d’étre anticléri-
cal — C’est-a-dire de lutter contre cet avachissement
mental, moral, intellectuel des prétres — et du peu-

ple.

Mais ¢a viendra un jour !
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§

Aucun geste humain — méme I'amour — ne doit
étre abandonné a I'Inconscience.

[a Georges Dor| Avril 1953

Je me souviens que M. me disait, en 1953, dans
un de ses acces d’humeur provoqués par mon « in-
différence » envers elle :

«Tu auras passé ta vie a aspirer, non a respirer et
a vivre ».

Je me souviens aussi que je lui avais donné raison
— dans mon for intérieur.

§

Si vous étes un imbécile et que vous n’en faites
pas montre, votre stupidité est déja une chose pro-

gressive — presque aimable.
20 février 1954

Chaque homme, en réalité, n’est qu’un petit dieu
rabougri qui traine son enfer avec lui, et sur lui.

20 février 1954

Au cours du voyage de noces du 17 au 24 décem-
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bre 1955, a New York, je notais :

« Les gens vont, par routine d’entétement, au
Passé pour ressaisir des Souvenirs, mais le Présent
est leur plus généreux cimeticre. »

Méme pas de Poésie Humaine dans le geste
d’union charnelle.

Il 0’y a poésie que la ou il y a conscience et ryth-
me.

Or le rythme en amour n’est plus.

Donc !

II 0’y a que chez les Hommes ou I'absurdité n’est
pas sa propre réfutation.

En chimie, en maths, I'Etre et le Non-Etre
s’anéantissent en s’expulsant.

Elle a troqué son essence profonde de femme
qui-doit-comprendre-par-amour pour une essence
superficielle de cerveau-féminin-qui-nie-par-sys-
teme.
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On en vient un jour a nier 'immense mérite de la
souffrance, en soi, for man’s sake or for God’s sake
(in the After-Life).

La souffrance cesse méme d’étre une étape obli-
gatoire d’Existence. Elle cesse d’étre un angle (a ne
pas [roder]) de 'Essence de ’Existence humaine.

Croite en la souffrance, comme a une bouée, un
salut spirituel humain, devient presque profanation

de la Raison — sacrilege !
New York, décembre 1955

Je ne saurais dire ce qui m’a poussé a noter ces
choses : je me souviens pourtant que je vivais alors
une hébétude mentale, une stupéfaction de faible,
lucide, écrasé par la mécanique des calculs de cceur
d’autrui.

Mon idée de roman « bernanosien » que j’ai ima-
giné au tout début de février 1952, sous le titre Ave
Caesar, continue a me torturer de sa nécessité.

Probléeme du choc de la Vérité et de I’Autorité
— c’est-a-dire de I’éternel et du temporel.

De ce qui Est — et de ce que les hommes ont
« fait » pour se défendre contre ce qui Est, malgré
eux et leur insolente vanité.

Je notais au début d’Ave Caesar :

53



« En ces temps-1a, a Rome, il fallait étre révéren-
cieux, méme envers la mort et remercier gravement
Iempereur de l'insigne honneur qu’il vous faisait,
vous gladiateurs, d’y courir en pleine lumiere ».

Jajoutais :

«De ces deux Cyclopes, Autorité et Vérité, lequel
faut-il suivre les yeux bandés ?

Auquel convient-il de payer tribut ? »

Car aucune autorité, ou quasi aucune, ne peut se
maintenir au pouvoir si elle pactise avec le Vrai | En
refusant de faire usage de la force, [gendarmie| ou
chantage.

10 septembre 1956

Sa meilleure qualité morale, c’était encore ses in-
testins.

I est des idées qui ne doivent pas ne pas étre
dites — parce qu’elles sont si vraies ainsi.

Tout est a refaire, tout est 2 aimer de nouveau.
Mais tout reste a aimer encore | On n’a encore
rien aimé dans cet univers !
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Ce mois de février 1953 fut 'un de mes plus
généreux intellectuellement. Et pourtant, je n’avais
pas de travail salarié — ni de compte de banque — ni
« relations sociales ».

Les véritables et seuls criminels sur Terre, ce sont
ces gens qui retardent délibérément 'avénement de
I’Histoire.

1. Les maitres de ce monde qui font la guerre
pour conserver leurs prestiges (a fonds juifs)

2. Les intellectuels (des arts, ou des religions) qui
sciemment perpétuent la diffusion d’absurdités

Février 1953

L’ame épouse trop facilement les rabougrisse-
ments du corps.
12 mars 1954

Le miroir renversé de I'orgueil humain : le vice
d’aimer étre hai.
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Qu’est-ce au fond que le gott, sinon le dégott
d’une certaine catégorie d’ordures ?
24 février 1954

J’aimerais écrire une étude [intitulée] L orangisme
an royaume du Québec.
Le jaune de linsignifiance des journaux — et le
rouge des épouvantails : communisme et enfer !
Mars 1953

La seule et vraie souffrance, c’est peut-étre d’étre
seul et de n’avoir qui aimer.
Mars 1954

Ce qui est difficile, ce n’est pas d’affronter Dieu,
le Diable, les fonctionnaires, mais de s’affronter soi-
méme.

Mars 1954

L’ame, ce n’est peut-étre seulement que ce qui
nous empéche de mourir pour un certain temps.
13 avril 1953
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La politique : un mythe nécessaire dans I’état tou-
jours provisoire de ’humanité.

Mais les politiciens « sauvent » les individus de ce
qu’ils ont pourtant de meilleur en eux : 'intelligence
et le ceeur. L'intelligence du cceur !

4 janvier 1954

Du haut de chaires de ’église, on essaie trop bé-
tement et trop souvent de vous vendre de la pudeur
en boites de conserve.

Janvier 1954

I1 ne convient pas de se faire une tiare de sa be-
tise.

Comme tout est lointain dans le présent ou nous
vivons.

25 aott 1953
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Je ne consens a sortir de moi-méme que pour y
rentrer, plus galant que jamais envers ce que je crois
étre.

22 aout 1953

§

La vertu ne s’assure hélas pas contre les mites.
20 aott 1953

De la vie du cerveau et de la vie de I’Esprit, la-
quelle est la meilleure marque et source de civilisa-
tion ?

20 aout 1953

Attention ! De la beauté a la laideur, il n’y a peut-
étre qu'une marge d’intensité — et non une différen-
ce d’essence.

1950-2000 | Demi-siécle de la wvalorisation de
I’Ordure Organisée, de 'anonymat, du coit parfumé
et scientifique, de la prostitution « légitimée » de
Iintelligence et du cceur — enfin, de la masturbation
coopérative des esprits sous Iégide des machines a

penset.
Avril 1953
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Le sentiment de « persécution» accuse une
conscience assez aigué de 'infériorité.
10 septembre 1956

Si Ton me demandait aujourd’hui a brale-
pourpoint ce qu’est le mariage, je répondrais sous le
coup de lironie : « Un contrat a vie que se signent
homme et femme de s’ennuyer mutuellement a
mort ».

13 septembre 1956

La vermine attire la vermine. Aprés tout, ce n’est
peut-étre pas si dégoutant que ¢a, la vermine | Une
fois que les narines sont éduquées, n’est-ce pas ?

Multitude de textes pour enfants a la Télé et a
la Radio de ’Etat — pour programmes-questionnai-
res et autres — sont d’une insondable idiotie | D’une
outrageante pauvreté — imbécilité ! J’allais écrire :
sont d’une pissante absurdité !

On tente de nous faire prendre 'urine pour du
vin !
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I1 est rare que P'odieuse respectabilité dont cer-
tains personnages se drapent veuille rendre des
comptes a la vertu de justice — et encore moins a la
charité; c’est une question de biceps et de fortune
monétaire.

14 septembre 1956

Hier soir, les flammes rasaient au sol ’église ca-
tholique du village de Manseau, comté de Nicolet,
Québec.

Les loustics suggéreraient peut-étre la formule :
« Le doigt de Dieu, mon petit ! ».

Hier, Georges Dor disait : « Je dis a une femme
qu’elle est jolie. J’aime votre beauté, madame, mais
je n’aime pas les contours qui 'enserrent et la limi-
tent | »

I1 serait aisé de batir un sophisme philosophique
la-dessus et de prouver que la Forme détruit I'Es-
sence.

14 septembre 1956
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On a trop fragmenté I’étudiant a cette seule fin
de le dominer.

Aujourd’hui, ’homme adolescent se révolte et
réclame son entité. Les éducateurs ne peuvent plus
répondre a cette exigence. La largeur du probleme
les effare. Ils s’affolent.

§

Education : libérer Penfant de ses instincts et le
faire accéder a la connaissance de ces mémes ins-
tincts — a leur canalisation vers le service de I'Intel-
ligence et de 'ame — et surtout, le faire naitre a la
conscience de soi.

Je n’ai pas d’objection qu’un jeune homme de-
vienne médecin, avocat, courtier ou vendeur, ou po-
lytechnicien ! Ce a quoi je gueule, c’est qu’il ne soit
plus un homme, une fois absorbé, englouti par son
métier, gagne-pain !

Les sens demandent d’étre bridés et guidés — les
facultés éclairées — et esprit libéré !
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CAHIER TROIS

« Absurdité¢ de croire qu’on
apprend parce qu’on étudie. »
Sacha Guitry

« Au moins, la souffrance, ca
me distrairait. »
Sacha Guitry



« Justice délibérée de la chair
Qui corrompt 'Enfant chez 'Homme
Et expie les traces
De la joie »
Gilles Leclerc, 23-VII-55, Montréal

Il'y a chez ’homme un élément assez singulier de
curiosité. Ainsi, un roman sur la guerre — ou autre
genre de violence — est presque toujours assuré de
'avidité du public. Pourquoi ? Parce que «le courage
est la seule vertu qui ne se contrefait pas » (Napo-
léon).

15 septembre 1956

La femme ne prend vraiment conscience d’exis-
ter que lorsqu’un male la vise des yeux, la touche ou
lui fait un cadeau.

Mais alors encore, elle se contrefait : elle devient
une simagrée de femme — ou une sirene exaspéran-
te.

15 septembre 1956
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Un homme regrette son mariage une fois pour
toutes — tandis qu'une enfance malheureuse ou des
chapelets d’échecs reviennent empoisonner son
ceeur vingt fois par jour.

Dans le mariage, au moins, il n’y a qu’une seule
personne pour causer le regret, tandis que c’est de
milliers de choses, d’objets, d’humains et d’événe-
ments qui vous rappellent et vous font maudire vo-
tre pauvreté, c’est-a-dire votre faiblesse sociale.

14 septembre 1956

Chez les pédants, ou philistins de salon, c’est la
surface qui manque le moins. Le labourenr et ses en-
Sants.

15 septembre 1956

Vous dont le regard ou la bouche semblent ac-
cuser autrui d’étre la — et de trop — why don’t you
take upon yourself to make an incursion into your
brain — then you’d have that empty dusty room all
to yourself !

15 septembre 1956
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Une peau rose qui tourne au noir. Quoi ! elle est
encline au pessimisme...

§

Cette femme qui supplie son mari de raser cette
barbe au menton, par crainte folle que enfant a nai-
tre soit poilu comme gorille.

I faut presque de ’héroisme pour garder le si-
lence dans un univers de vacarme infernal.
15 septembre 1956 — dimanche

Ne croyez pas servir un compliment a quelqu’un
en lui disant qu’il a un talent exceptionnel pour la
publicité commerciale !

Car exploiter 'imbécilité de la populace n’exige
aucun effort mental. Il suffit de répéter, de retour-
ner le méme [motto] — absurde souvent — qui ne
rencontre aucune résistance. Bien au contraire, la
populace réclame qu’on la sollicite a telle ou telle
chose — puisqu’elle se sait d’instinct incapable de
choisir de « se déterminer ».

Dans I’esprit roturier du gros peuple, un produit
est meilleur qu'un tel autre parce qu’il est annon-
cé par des dessins animés aussi burlesques que hi-
deux !
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Désormais, ce sont les « affiches » qui mobili-
sent les instincts, les désirs et les besoins corporels
(nourriture, divertissements, etc.)

14 septembre 1956

Nombre d’érudits (ou pseudo-) qui ont dévoré
dictionnaire sur dictionnaire en ont attrapé une tu-
meur au cerveau ! On s’en rend compte par le pus
d’arguments qui leur coule de la gueule.

Faute d’héberger en eux des harmonies humai-
nes, les créatures du XXE siecle émettent des bruits,
des raclements, des pétarades, des gloussements, gla-
pissements, grognements, etc. Elles [trombonent] et
elles puent.

Osez donc me dire que ’homme ne connait pas
le Progres | N’a-t-il pas réussi a fabriquer des ma-
chines parfaites — beaucoup plus parfaites que lui-
meéme, que son corps et son cceur et son cerveau !

Et chose étrange, il n’envie pas pour soi la perfec-
tion de la machine ! Quel désintéressement ! Ainsi,
I'Homme a atteint le degré maximum de cécité de
I'Orgueil, qui est d’oublier que pareille humilité est
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la forme la plus subtile et sordide de la superbia.
16 septembre 1956

§

Pourquoi médire constamment d’autrui ? Ftes-
vous, madame, ou monsieur, a ce point niais que
vous ne fassiez que découvrir combien la nature hu-
maine est imparfaite, mutilée ? Tournez-vous vers
vous-méme : vous étes encore le plus riche sujet
d’étude sous ce rapport !

16 septembre 1956

J’éprouve une dréle de géne a entendre mon en-
tourage patler avec éloges de ce que j’écris !

Peut-ctre sais-je par instinct que l'art, le véritable
art, ne va pas sans une certaine dose de pudeur.

Mon malaise moral, en cet instant, nait sGrement
du profond respect que j’ai de I’Art — auquel aucun
homme n’est supérieur. Aucun artiste ne doit étre
préféré a PArt —la Vérité |

16 septembre 1956

Rien n’est plus dégoutant en société que ces
milliers de mains voraces, carnivores, en forme de
gueules baveuses — ces mains gauches des barbiers,
des chauffeurs de taxi, des serveuses de restaurant,
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des manceuvres dans les postes d’essence, etc. — ces

viles et crasseuses mains gauches qui vous quétent

un pourboire — totalement injustifiable ! Souvent !
16 septembre 1956

Tiens, voici une fille qui a da passer sa nuit dans
une cafeticre : elle est aussi bouffie que ratatinée.

Et cette autre au menton hautain, qui vous a une
gueule de découvreurs d’Amérique !

Preuve que 'immense majorité des hommes de la
Terre ne croient pas au bonheur, ou n’ont que faire
de cette denrée théorique : 'obstination, la rage, le
fanatisme avec lesquels ils refusent d’abandonner les
bibelots, les amusements, les étres, les « machines »
ou ils accrochent leur souffle, leur idéal et leur di-
gnité !

8 septembre 1956

C’est lactualité du vieil adage : « un tiens vaut
mieux que deux tu I'auras » | I’instinct du sang I'a
toujours emporté sur les visées de la Raison.

Les hommes ont été tant et tant de fois trompés
par leurs semblables qu’ils en sont venus a soup-
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conner Dieu lui-méme — et a prendre contre lui des

assurances-accidents |
16 septembre 1956

« Si les hommes découvrent la Vérité, ils tueront
PArt. »

Gilles Leclerc, finale d’une appréciation de Joan
of Arc de George Bernard Shaw, joué au [Westhill]
Auditorium, le 24 aout 1954.

«If ever men discover what is Thruth, then that’ll
be the end of Art. »

Cette idée, pourtant singulicrement profonde
(far-reading) n’aurait été aussitot émise que les
pseudo-philosophes et les pseudo-artistes me crie-
raient : « Haro sur le baudet | » Comme si j’eusse été
« ce pelé, ce galeux » responsable de « leur » peste a
eux !

Pingouins de la logique et animaux dressés du
monde du divertissement public. De 'amusement
en masse. En troupeau de bétes a cornes !

Certaines catégories de «théologues» me
convaincraient d’hérésie méme !

Les brutes politiques me soupgonneraient d’étre
un réactionnaire 2 la solde de ’ennemi, avec I’ambi-
tion perverse de bouleverser la Tradition occiden-
tale et de tenter d’avilir chez les citoyens libres les
notions qui constituent le fondement méme — ici,
on gueulerait, nul doute — de la liberté, de la Démo-
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cratie et de la Chrétienté !

« Ectomisée » de son contexte, mon assertion
sentirait le fanatisme idéologique, le sabotage des
institutions établies ! Voila !

En fait, de sa naissance a sa mort, ’lHomme est
en quéte, en chasse de sa liberté, c’est-a-dire de son
autodirection.

I’Homme est a la perpétuelle recherche de pos-
session de soi par soi.

1l veut devenir son maitre. Maitre de sa vie | Mai-
tre de son esprit | Maitre de sa fin derniére.

I’Homme n’est pas sans se rendre compte qu’il y
faillit — et y faillira !

Aussi, dans son angoisse, se tourne-t-il vers des
«méthodes », des modes d’étre, des trucs qui, croit-
il, feront de lui sa propre Cause Efficiente et For-
melle.

I’Art est un de ces modes instinctifs que ’'Hom-
me cultive dans sa tentation d’échapper a lui-méme,
a son sort, a la mécanique de I'Univers !

L’Art est essentiellement libération et conscience
de cette libération.

Or, PArt s’avere un leurre renouvelable a2 merci.

L’Art est une fiction, en somme ! Car il faut oser
se 'avouer — et en prendre son parti.

I’Art est; Part reste; I'art vaut en soi, par soi, pour
I'Esprit de '"Homme !

Mais I’Art est ce geste impuni de Sisyphe qui rou-
le sa grosse pierre au sommet d’un rocher !

I’Art n’éclaire pas l’Em'grne—Univers; il ’adoucit
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et jette surtout un peu de lumicere sur la nécessité de
I’échec de THomme sur Terre !

I’Art enseigne 'humilité et, par 1a, la dignité et
I’honneur d’étre homme !

La Vérité est « ce qui est », tandis que PArt est
« ce que 'Homme voudrait qui soit ».

Pourtant, ce désir fou, presque insensé de "'Hom-
me de percer le mystere de son origine et de sa tom-
be, accomplit chez celui qui le cultive cette croyance
en une rédemption de 'Homme par 'Homme, par
ses mains, c’est-a-dire par Art.

I’Art recrée "THomme — sans changer un iota a la
Vérité de la Nature.

Il est un stimulant, un geste de libération par
I'imagination... la fiction... et inutile.

« Tout art est completement inutile. » Préface a Do-
rian Gray d’Oscar Wilde.

Enfin, nous pouvons affirmer que « si les Hom-
mes découvrent jamais la Vérité, ils tueront PArt ».

5:00-5 :15 hres p.m. 17 septembre, lundi, 1956

Dans une société parvenue a la fronti¢re de son
apogée et de son déclin, le théatre prend de I'am-
pleur.

C’est normal : on lit beaucoup moins. On ne se
donne plus la peine d’affronter la littérature.

On préfere entendre un auteur parler.

Raffinement et mievrerie de cocktail-party ?
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Peut-étre | Sans que cela n’enléve au théatre sa haute
valeur intrinseque artistique, toutefois.

Une société trop servie par le confort et le luxe
matériel devient moins agressive, compréhensive
— mentalement parlant. Et elle se tourne vers une
forme plus concréte de la pensée.

Pareille constatation est venue ébranler mon am-
bition de romancier. Oh, certes, je terminerai Ie 7y-
the de Cain, je referal Déboussolée et y’écrirai Ave Cae-
sar; mals mes quatre ou cing picces de théatre déja
écrites d’'un premier jet ne me laisseront de repos
psychologique que par intervalles désormais.

Je songerai que le gout de la population est dé-
sormais au théatre, et je me tuerai a déterminer si je
dois abandonner la veine lyrique — ou m’aboucher
avec la veine dramatique.

17 septembre 1956, lundi

Je relis Malranx par lui-méme de Gaétan Picon.

« Le corps fait partie du destin et le mépris de
Malraux s’adresse moins a la sensualité qu’a la trahi-
son de I’énergie. »

« Silence sur ce qui est déchéance, et sur ce qui
est jouissance; silence sur tout ce qui est "Homme
malgré lui. »

« Les artistes ne viennent pas de leur enfance,
mais de leur conflit avec des maturités étrangeres. »

Malraux, Les noyés.
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Ici, Malraux devait songer davantage au penseur
qu’a Partiste.

La maturité de ’THomme (esprit, cceur, créations)
n’est jamais dans la facilité.

11 faut indispensablement des résistances.

I’Homme ne doit pas chercher a les contourner,
mais a les renverser, §’il tient a rester digne de la

grandeur qui regne en lui.
18 septembre 1956

Tant que ’'Homme n’est pas encore aussi fort
que lui-méme, le péril de cabotiner est grand !
8 juillet 1957

Je ne sache pas que le capitalisme moderne ait
devisé d’une farce plus macabre que la cérémonie
publique en ’honneur des soldats morts a la guerre,
la plus récente, cela s’entend.

Si Napoléon ne savait que trop ce qu’il faisait
en instituant la « Légion d’Honneur » pour littéra-
lement boucher la gueule a ses anciens grognards,
combien plus les financiers et les magnats anony-
mes d’aujourd’hui et d’hier.

Sur une scene, deux tambours (au Canada, 'une
de langue anglaise, I'autre de langue francaise).

Un colonel ou un capitaine s’avance, palmares en
main, et lit le nom d’un mercenaire trépassé — parce
qu’un obus lui a passé par le corps. Accidentelle-
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ment.
Alors, un tambour gueule : « Mort au champ
d’Honneur ! » et y va d’un ran-tan-plan |

Puis, un autre nom (anglais, cette fois), autre
tambour gueule : « Killed in action ! » Et encore, ra-
taplan-plan-plan !

Puis, on ordonne a la salle des veuves, des sceurs
et freres, des curieux, des loustics, deux minutes de
silence, sans doute pour expier le tonnerre impudi-
que du canon !

Mise en scene bariolée, colorée, bruyante, pour
émouvoir les gogos du peuple, qui ne comprennent
pas pourquoi « mon fils » a été a la guerre. Mais les
fauteurs de guerre, eux, le savent trés bien. Ils en
jouissent | Avec un léger malaise au fond des tripes :
la crainte qu’un jour le peuple « comprenne » la bla-
gue et décide de les liquider, eux !

La Légion d’Honneur, les décorations a titre pos-
thume, quelles simagrées | Quelle ironie macabre !

La Finance anonyme, elle, sait trés bien pour-
quoi elle envoie des hommes se faire tuer a la guerre
— quelle a d’ailleurs elle-méme suggérée aux politi-
ciens, ou directement provoquée.

Hommes de tous les pays, vous étes morts pour
I’Argent | Pour le Veau d’Or | Vous étes morts pour
rien ! Rien ! Rien !

Hommes, continuez a croire en la respectabilité
de vos chefs d’Etat; continuez a élire le plus gueu-
lard (ou le plus riche); continuez a siroter votre bicre;
continuez a vous droguer de films de cow-boys et de
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meurtriers; continuez a jouer aux courses.
Et I’Argent vous appellera sous les drapeaux une
autre fois pour sauver 'Impunité de ’Argent !

§

Nasser d’Egypte ne se laisse pas intimider par les
trois bétes apocalyptiques de 'Occident.

Il ne se laisse pas intimider si vilement (civile-
ment) !

Face a une tres belle et noble femme, un homme
sans ressources est réduit a trois gestes :

1- pricres

2- blasphémes

3- poemes

J’adresse mes pricres a Dieu; je me dédie les blas-
phemes; et joffre des poemes a la Femme.

C’est un excellent moyen d’étre dédaigné et écon-
duit.

Jeudi 13 septembre 1956.

Le monde moderne n’est pas trop civilisé : il Iest
mal, voila tout.
18 septembre 1956
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« Technology may reach Perfection, but never
aturity » Friederich Juenger, The Failure of Technology,
p. 122.

« Centralism is characteristic of everything tech-
nical.

However, there is nothing hierarchical about it. »
Idem, p. 69.

« That would convey the meaning that chaos ne-
cessarily follows on the hells of technics.

Chaos is the daughter of machine. »

J’ai lu aujourd’hui The Failure of Technology dun
trait.

J’aimerais m’appeler Friederich Georg Juenger
et ne laisser derriere moi que ce bouquin de cent
quatre-vingt-sept pages, tant sa vérité est aveuglante
— accusatrice surtout !

19 septembre 1956, mercredi

Préambule a une causerie jamais prononcée de-
vant les membres d’un club social quelconque :

Messieurs, si vous m’avez fait ’honneur de m’in-
viter a vous adresser la parole, ce n’est certes pas
pour m’entendre dire des contes de fées, ni réciter
des poémes, ni vous indiquer « comment » faire ceci
ou cela, devenir riche en une année, ou perdre la
téte en cinqg minutes. Ce n’est pas non plus pour
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m’écouter discourir sur Suez, la ségrégation raciale
aux Etats-Unis, en Afrique du Sud ou en Ontario,
ou encore sur le nationalisme insurrectionnel de
Chypre. Encore moins désirez-vous que je lance des
anathémes littéraires a la face des Hitler du Canada !
Je ne tromperais pas, non plus, en vous estimant
tout a fait assez dignes et respectueux de vous-me-
mes pour ne pas m’avoir convoqué a une séance de
louanges sur telle ou telle des professions que vous
exercez.

Non, messieurs, pour aucune de ces raisons, je le
sais d’instinct.

Je m’en tiendrai donc a une question plus intime
— sinon famili¢re | Une question ou ’homme entier
est absorbé, corps, ame, cceur et raison ! Un pro-
bleme dont on s’accommode peut-étre avec trop
d’indifférence, celui de la technologie et de ses ten-
tacules; la technologie et ses avantages — et surtout
sa culpabilité.

Eh oui, messieurs, devant vous je m’en vais lire
un acte d’accusation dont il vous sera permis d’en
appeler, a votre guise, suivant que vous m’approu-
verez ou me désapprouverez.

Il'y a parmi vous des médecins, des chimistes-
biologistes, des avocats, des fonctionnaires, des in-
génieurs et des politiciens. Aussi, je ne vais pas jouer
de vanité et prétendre vous étaler sous les yeux les
lumicres et les ombres de votre métier social.

Non, messieurs, loin de moi cette insolence cha-
ritable !
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Pourtant, en tant que penseut, je crois des droits
d’exploration des angles restés obscurs a tous ceux
qui sont melés de trop pres au probléme, le sachant
— ou pas ! Car Pceil est apte a tout voir, excepté lui-
méme. Tout organe contient a la fois la perfection et
la négation de cette perfection.

Vu de Pextérieur, le probléme revét un caractere
de gravité extreéme, 7 articulo mortis, je dirais.

N’étant moi-méme aucun des personnages spé-
cialisés que j’énumérais tout a ’heure — et n’ayant a
défendre a tout prix ni mon syndicat, ni ma profes-
sion, ni mon dipléome, ni mon rang social, ni mon
honneur, ni méme ma vertu — il m’est loisible de
jeter un coup d’ceil plus serein, plus indépendant
— plus libre, quoi | — sur la technologie qui acheve
presque de transformer ’'Univers et ses habitants en
une gigantesque marmite a vapeur, en une machine,
un enfer d’ou tout aura été exclu, si ce n’est le pri-
vilege de mourir. Méme encore, cet acte si naturel
n’aura pas lieu sans un décret préalable du chef de
'Etat mondial — c’est-a-dire du roi-technicien !

Je commence donc mon oraison funcbre par
quelques aphorismes, que je me réserve d’expliquer
plus loin :

1- La pensée technique est essentiellement col-
lectiviste (centralism is characteristic of technics)

2- D’industrie ne distribue pas les richesses; mais
bien la pauvreté.

3- La technologie n’est pas production, mais
consommation.
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4- Les gouvernements modernes, tous , ne sont
que de pauvres intermédiaires entre la Finance et
I'Industrie.

5- Etc., etc.

0- I n’est peut-étre pas chimérique de supposer
que Satan n’est pas étranger a cette ceuvre de des-
truction spirituelle et humaine de ’'Homme, etc.,
etc., etc., etc.

Je n’ai voulu souligner que la technologie — puis-
sance mécanique irréversible — meéne au centralisme,
au socialisme, au communisme.

Ne nous affolons pas, cependant. La technologie
porte plus surement en elle ses propres germes de
mort que tout étre humain !

Méme le communisme — qui s’est rangé sous ’aile
de la Technique — se détruira lui-méme.

Etc., etc.

20 septembre 1956

Ce que nombre de chrétiens attribuent a ’action
du diable n’est souvent que 'engeance du sens de
I'Imperfection que tout homme mentalement équi-
libré couve en lui-méme.

De se savoir irrémédiablement mutilé des lori-
gine — et voué a la décomposition par la mort — en-

79



gendre une gaucherie chez la raison directrice, qui
propose des gestes antinaturels, criminels ou inhu-
mains. Pour se racheter ?
Le poids hérité du souvenir de « la Chute » de
I'Homme !
20 septembre 1956

Apres soupet, elle s’assoit — avec I'influx routinier
de la passion noble — sur mes genoux et dit :

— Tu ne t'occupes jamais de mot !

— Tu exageres, que je réponds.

— M’aimes-tu encore ?

— Si je tavais hafe, je taurais déja tuée; j’ai eu dix
mois pour le faire. Mais dorénavant, je n’aurai pas
trop de cinquante années pour t’aimer !

Une autre fraude mentale : la fausseté était mon
habitat psychique. Elle en congut beaucoup de bon-
heur et déclara :

— Je commence a écrire mon journal intime, des
ce soir |

20 septembre — jeudi — 1956

Au sein du mariage, messieurs, abolissez 'adage :

« noblesse oblige », qui irradie inconsciemment une

idée de préséance, de supériorité désastreuse. Tenez-
vous en de préférence a : « tendresse oblige ».

20 septembre 1956
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« Susciter ’'homme de la liberté contre ’homme
du destin » (Gaétan Picon, a propos de I'idée que
Malraux se fait de ’humanisme).

Chaque ceuvre d’art est un triomphe de la liberté
sur la matiére, 'anti-nature, la mécanique de I'Uni-
vers et la Présence de la Mort.

I’art recule les frontieres de la mort, ce qui est
anti-Homme !

L’humanisme est un héritage : une longue suite
ininterrompue d’actes de liberté, de dégagement, de
rédemption de I'Intelligence de ’homme de la ma-

trice des Forces Inanimées.
20 septembre 1956

Sans cette présence infra-divine, Satan, en nous
et autour de nous, la liberté et son corollaire obliga-
toire, le salut éternel, perdrait probablement beau-
coup de sa saveur !

20 septembre 1956

I’homme : un esclave fasciné par 'absurde Force
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qui ’écrase.

I’homme ne se libére pas du Destin par I'incons-
cience.

Ceci devrait suffire 2 condamner la tentative luci-
térienne générale des éducateurs de féconder collec-
tivement les intelligences — de maniere a tirer d’elles
des réactions mécaniques.

21 septembre 19506, vendredi

« Toute lucidité est victoire, méme si elle pense a
la mort. »

« Cest une liberté que le présent hérite : ce qui a
été fait est le moyen de ce qui se fera. » (Picon)

I’art n’est pas déterminé par son instant histo-
rique.

I’art : sceau de liberté que I'Intelligence créatrice
de ’'Homme imprime a ’'Univers.

— Tu ne peux pas te passer de ces contingences,
de cette boue provisoire a 'immensité de la création
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artistique !
— Tout dépend de ma faculté de miracle !
2 avril 1957

I’art n’exprime pas I'Histoire : il est I’élément
souverain de 'Histoire, en tant qu’elle est un produit
des Volontés humaines.

I’art rectifie le monde et donne au Temps un ca-
ractere de pérennité — qualité qui se rapproche le
plus de la notion et de l'actualité de I’éternité.

21 septembre 1956

La grandeur de 'Homme est faite d’Ordres de

Choses Irréconciliables.
12 tévrier 1956

J’exprime dans mon ceuvre ce qui me manque,
non ce que je possede. J’écris contre moi.

Aott 1956

«La clef des ceuvres d’art n’est pas dans le secret
des biographies. » (Picon)
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La biographie d’un artiste, c’est sa biographie
d’artiste, ’histoire de sa faculté transformatrice.
(Malraux)

Malraux ne cesse de mettre en scéne des vérités
ennemies. p. 204

Malraux parle (écrit) par aphorismes sans appel.

21 septembre 1956, vendredi

Cette angoisse qui m’habite, de toutes choses,
loin de me libérer de moi-méme par I'action, me
recroqueville, m’enchaine 2 mon propre nceud de
visions douloureuses et paralyse I’élargissement de
mon ceuvre et son efficacité, son insertion dans le
Temps des Hommes !

Il me manque toujours I'action !

Dans tous les milieux ou je vais avec la délicates-
se de I'incognito (j’adore parler « de facon définitive,
frémissante » sans qu’on sache qui je suis) on s’ima-
gine que « je pose », que je mets en scene.

Je ne parviens pas a échapper a la cruauté, la fé-
rocité de la vanité d’autrui — de son jugement som-
maire, aussi expéditif qu’envieux !
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En allant aujourd’hui a I’épicerie, Marie-Anne me
demande :

— Tu écris toujours ton livre ?

— Si, si, mais sans beaucoup d’enthousiasme. Je
me souviens du sort qu’on a réservé a mon premier
roman. Pareille rebuffade n’est pas précisément une
grace efficiente !

Ma lassitude (indifférence, manque d’ambition)
vient surtout de la conscience de la totale futilité de
toutes choses en ce monde.

Peut-étre serait-il plus sage de ne songer plus qu’a
« faire de I'argent », et de n’étre plus préoccupé — sur
mon lit de mort — que de deux choses :

1- stupéfaction que ce soit déja fini, cette vie

2- sueur et effroi de ’'Enfer

La lucidité essentielle dont ont fait fi les hommes
tout le long de leur odyssée terrestre leur surgit tout
entiére au cerveau 2 articulo mortis, et leur révéle de
force la couleur des choses, la vérité — qu’ils confon-
daient avec tant de légereté de cceur avec le palpa-
ble, le tangible, c’est-a-dire ce qui rapporte des sous
dorés.

Je me demande sérieusement si tout cet ascétis-
me moral, mental et social que je m’inflige en vaut
la peine.
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La tentation de tout lacher est forte, exaspérante
méme.

Moi, un poseur ? Quelle ironie ! Quelle féroce
ironie !

J’en viens a douter de moi-méme, et 2 me deman-
der §’il est jamais possible d’avoir raison du « nom-
bre », c’est-a-dire des hostilités, du destin ?

Isolement de ’homme qui ne veut se satisfaire
que d’une nature réduite a des sommets !

Isolement plus terrible encore, bien qu’incons-
cient, de tous ceux qui s’accommodent des mouve-
ments, des gestes du troupeau !

Quelle ironie : les hommes croient s’étre rap-
prochés les uns des autres en s’égorgeant | Méme
si leurs corps s’enchevétrent — dans un mouvement
mutuel de destruction — jamais les hommes n’ont
été plus éloignés les uns des autres, plus ennemis,
plus impénétrables. Comme la pierre |

Chaque coup guerrier est un épaississement des
murs de la cellule ou chaque homme vit !
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Cette angoisse de tous les instants m’arrache vio-
lemment 2 mon ceuvre romanesque, me disperse,
m’oblige a flotter sans pouvoir ni méme désirer tou-
cher un point d’appui ! Ne fut-ce qu'une bouée de
sursis. Pas une bouée de sauvetage !

I est vrai qu’en chimie, la dissolution de I'inorga-
nique est toujours suivie de la cristallisation.

Ala dispersion s’oppose la cohésion !

Dois-je me plaindre de mon état ? Ou dois-je me
replier dans I'attente du calme, de la paix ? La paix
grise de la matiére inanimée !

21 septembre 1956

Depuis quinze jours, le ciel est gris uniforme
— ou ulcéré de nuages noirs. Pluies, orages, averses,
et froids !

Depuis quinze jours aussi, je néglige de prendre
mes diners | C’est destructeur, d’autant que j’y subs-
titue — a cette maudite nourriture obligatoire — la ci-
garette et le café en abondance presque criminelle !

21 septembre 1956

I’art réduit ’Absurde a son minimum vital. D’ou
il dégage de la fatalité. Il libere.
12 novembre 1954 — 21 septembre 1956
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§

Never as much as today have people (mobs) flock
together, yet never too have they been so fiercely
individualistic, so universally « tigerish » to one ano-
ther, so isolated in the midst of their own little and
iron-hard shell (carapace de mollusques).

They flock to sports shows, to political shows,
to night-club shows, to church shows, behind any
leader who has enough boldness and too little self-
respect to help them mith and towards any kind of
beastly bluff propaganda on woman’ thighs (bo-
som) or, on rattling-screeching speedster, drummer,
songster, or record-breaking machines.

Fact is that the more flock-and-herd minded
people are (that is, amorphons, depersonalized), the
more indignant, the more repellent they feel onto
the most natural ideas of man’s nobility and digni-
ty !

21 septembre 1956

§

Samedi : visite de Georges et Margot de Qué-
bec.

Nous laissons les femmes seules au 5040, Ot-
léans, et nous nous rendons a Saint-Hubert, ou nous
prenons une volupté luciférienne a regarder s’envo-
ler les chasseurs a réaction de type T 33 et CIF 100.

A quelque vingt-cinq pieds seulement au-dessus
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de nos tétes, au bout de la piste de décollage !

Nous nous engagions a craner, bien droits — mais
au dernier moment I’épouvantable pétarade nous
écorchait les nerfs : nous bougions de frayeur.

A Georges, qui me peignait le chaos de la cir-
culation automobile a Québec, je dis : « Quand les
prétres auront des automobiles — ce qu’ils n’ont pas
encore — ils vous regleront la circulation de la vieille
capitale en un rien magique. Ils ont des panacées
“Infaillibles” a tout. »

Lorsqu’un angélus sonna a toutes volées, je mur-
murai : « Voila un “monsieur le curé” qui nous rap-
pelle qu’il existe et qu’il a faim de dimes. »

Georges me souligne que le Québec souffre,
hélas, d’un « complexe » de supériorité : le systeme
d’éducation le plus parfait au monde, le peuple le
plus loyal (oui, a son insignifiance), le clergé le plus
noble (mais pas le plus humain, ou disponible), etc.

90 % de la population a une attitude mentale et
sociale de petit paysan qui demande a se laisser épa-
ter par tout étranger jargonnant le frangais tertiaire
de Paris.

Le cas de Radio-Canada est patent sous ce rap-
port. Le plus vil, le plus terne immigré francais
(C’est-a-dire tous les immigrés frangais) trouve re-
fuge instantané a C.B.FF. et CBET.

Des paysans ! Des paysans !
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I1 est vrai que je laisse volontiers a ces Francais la
nécessité d’amuser le peuple, la populace !

«II faut bien que des mercenaires météques s’oc-
cupent de cette sale besogne ! »

§

Nous visitons les musées de IIle Sainte-Hélene,
samedi apres-midi, le 22. La, sur un mur du « mess »,
est clouée toute I’histoire du Canada francais : un
seul tableau, divisé en deux plans. A gauche, le luxe
dément de Versailles bati par Louis XIV pour ses
putains; a droite, les quartiers généraux de 'armée
anglaise !

Pas de commentaites : les faits éblouissent as-
sez |

Sur un autre pan de mur, la page frontispice de
La Gazette de septembre 1758, publiant la lettre
de George Washington ou il exhorte les Canadiens
(frangais) a s’allier avec les treize colonies pour fou-
tre les armées britanniques a 'océan.

La vue de ces fortifications militaires nous a inci-
tés a dire de nombreuses réflexions ameres, doulou-
reusement ironiques, sur le Canada de 1760 — et le
sort des Canadiens-frangais de nos jours.

22 septembre, samedi

Les évéques irlandais catholiques du Canada,
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pourquoi les respecterais-je plus qu’ils ne le font
eux-mémes ?

La question des écoles séparées de ’Ontario est
suffisamment éloquente !

Quand on songe combien I'Irlande a été bafouée
par les Britanniques aux XVIII€ et XIX€ siecles — et
combien aussi les Irlandais émigrés au Canada ont
aussitot pactisé avec les autorités saxonnes et pro-
testantes dans le but d’écraser 'élément francais en
Ontario et au Québec — je me prends a penser a ces
chiens galeux qui lechent les bottes de leurs maitres
avec d’autant plus de servilité et de bave que les ros-
ses recues ont été plus nombreuses et plus vilaines.

Un instinct de la race irlandaise, peut-étre !

22 septembre 1956

Aux professionnels bien diplomés et bien stipen-
diés, la stupidité n’attend pas le nombre des années.

Georges m’explique avec passion son projet de
consacrer sa vie a la propagation de la littérature
dans le Québec.

« Faire coincider son gagne-pain avec son plaisir
humain, c’est possible, assure-t-il, a condition d’y
travailler huit heures par jour, a longueur d’année, et
non seulement s’y livrer a temps partiel ».
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« Les vieux éditeurs ne peuvent pas me dire que
c’est impossible, puisqu’ils n’ont jamais rien tenté en
ce sens », dit-il.

I1'y a au moins cinq mille lecteurs sérieux : il suffit
de réunir ce potentiel — et de lui « vendre » les ceu-
vres nouvelles par contacts personnels et non seule-
ment par lettres publicitaires.

Sa femme Margot révele a M. : « Georges m’a
souvent avoué qu’il regrette profondément tout ce
que, dans le passé, il écrivait a Gilles de médisances
a ton sujet : “M. estla seule femme qui pouvait com-
prendre Leclerc comme elle le fait I”” »

M. me relate ces paroles; elle en pleure : « La
reconnaissance vient tard, mais elle vient quand
méme | »

Il y a trop de catholiques qui croient avoir été
assez chrétiens en s’achetant un lot au cimetiére
— pour y coucher une peau si avachie par le luxe, la
vanité, les petites combines sociales, les fraudes, les
mensonges systématisés que I'ame devra s’extraire
directement d’une mare de boue avant d’affronter
Dieu.

Ce n’est pas lorsqu’elle sont déja rendues « au pot
de vaseline » que les meéres devraient ouvrir I'ceil a
leurs petites « virgines » a cierge d’enfant-de-Marie.
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Invitation d’un auteur a un confréere : « Mon sa-
lon sera pavé de jolies femmes. Venez donc ! »

I’autre d’envoyer le message suivant : « J’arrive
ventre a terre | »

Comme tout mari consciencieux, il prend sezz de
son épouse.

Lui : « C’est beau le mariage ? »

Elle : « Merveilleux ! (soupir)

Lui : « Il y a des merveilles tres vulgaires, pour-
tant | »

Elle : « Ou veux-tu donc que je donne la téte,
maintenant ?

Lui : « Garde-la pour toi | Les désastres seront
ainsi circonscrits ! »

Femme chatouilleuse : dis donc, t'as une peau
drolement et localement consciente.
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Un pére, avec sa canne, s’engueule avec sa fille de
quinze ans, rue Dorchester.

Dans sa rage, 'adolescente arrache la canne a
son pere et la lance cinquante pieds plus loin dans le
crottin de la rue.

— Vieil écceurant | hurle-t-elle.

Commentaire de J. Mathieu : « Brave fille, elle ne
voulait pas que son papa se blesse avec sa canne | »

Je me demande pourquoi la technique moderne
— dont on vante a 'envie l'intuition magique — n’a
pas encore songé a fabriquer des tétes artificielles
— et non seulement des jambes, ou des bras.

Ce pourrait donner lieu a un commerce si floris-

sant !
22 septembre 1956

Le théatre, un art de synthese ou se croisent et se
confondent littérature, sculpture et musique vocale.

Aussi ses adhérents sont-ils moins nombreux que
dans tout autre art.

Son caractere d’assemblage ne le rend que plus
concret, et recevable par les foules.

Ses médiums étant la voix humaine et les mouve-
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ments corporels, le théatre profite d’une sympathie
sociale plus spontanée que n’en engendrera jamais
la pensée exclusivement littéraire qui se livre par le
moyen artificiel de 'imprimé.

Que la musique sérieuse aussi | Puisque le musi-
cien, 'instrumentiste, dans un concert, est obligatoi-
rement en vedette, c’est-a-dire isolé pour communi-
quer des sons !

Du point de vue de 'immatérialité, il est certain
que la littérature Pemporte sur le théatre qu’une
certaine incidence rituelle lie au destin quotidien de
I’homme.

Mais la musique jouira toujours d’une popularité,
d’une plus large facilité d’abordage humain que la
Pensée ou le théatre, son fluide étant presque exclu-
sivement émotionnel et sensible.

24 septembre 1956
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CAHIER QUATRE

« O mon dieu, donnez a cha-
que homme la mort née de sa
propre vie | »

Rainer Maria Rilke

Le livre de la panvreté et de la mort

« La déveine est d’¢tre vain-
queur. »
Georges Bernanos



— La vie de tout homme qui souffre — ou croit
souffrir — n’est a la longue qu’un perpétuel blasphe-
me 2 ’adresse de la Providence Divine. ’homme
qui souffre est déja trop imprégné du sentiment
d’injustice pour pouvoir aimer autre que lui-méme,
C’est-a-dire ne pas étre encore plus dépité, malheu-
reux.

— Mais. ..

— Il n’y a pas de mais. C’est tres bien ainsi ! Car le
premier instant de bonheur isole son possesseur; le
second en fait un égoiste; le troisi¢me un aveugle ou
un avare; les suivants, un criminel ou un fou !

Le mythe de Cain — 24 septembre 1956

Toute espece de facilité me déconcerte.

Je n’ai pas cette férocité de vouloir monnayer ce
que je suis — ou ce que je fais.

24 septembre 1956
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I.a démocratie : 'anarchie a édifier dans les es-
prits et 'ordre a faire régner dans la rue.
25 septembre 1956

La solitude de bronze de Georges V au fond
du Carré Philipps n’était atténuée que par I’épaisse
abondance de fiente de pigeons parasites. C’est jus-
tice |

Le mythe de Cain

La fréquence du rapport (ratio) peut changer
— mais jamais la valeur des nombres sur lesquels le
rapport se fonde.

Ainsi la Vérité ne change-t-elle pas.

Seuls sont susceptibles de croissance — ou de
décroissance — I'appétit que mettent les hommes a
la rechercher, et 'image qu’ils en acquicrent et qui
peut-étre riche ou pauvre, abondante ou terne; c’est
selon.

26 septembre 1956

Si vous acceptez I’état de richesse, et 'esprit de
richesse, vous devez également approuver tous les
moyens de s’enrichir : le vol, I'escroquerie, I'escla-
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vage, la banqueroute, etc.

Et c’est alors que le fameux — mais faux — prin-
cipe philosophique prend toute sa valeur : la fin jus-
tifie les moyens.

Son inverse, désormais, est aussi « lumineux »
que si jaffirmais que tel bouquin est évidemment
un roman, puisqu’il est écrit sur du papier.

27 septembre 1956

Question de vertu : il faut toujours savoir en pos-
séder assez pour se faire absoudre de ses vices.

27 septembre 1956

I’homme lucide est ’Thomme de la Présomption,
non du Désespoir.
6 aout 1956

Les monstres sont sacrés, et les dieux trop hu-
mains. Il sera toujours temps pour une génuflexion
demain !

14 mai 1956
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Huxley a vu épouvantable tragédie de la Raison
honnie par la majorité de I’'Univers et il a choisi le
cynisme — fait de scepticisme philosophique et de
blague satirique — pour le dire a ses compatriotes et
a ses freres, les hommes, qu’il n’ose pas renier.

Ses pages 105 a 120 sont d’une vérité et d’une
logique définitive sur le sujet de la machinerie dé-
mocratique.

Les bien-pensants, les respectables peuvent lui
reprocher son cynisme | A tort, trés vraisemblable-
ment. Mais il reste qu’il a raison lorsqu’il conclut par
la bouche de Bill Propter, qu’il n’y a rien a faire pour
les Humains en fin de compte « puisqu’ils refusent
de collaborer a leur sauvetage ».

Par la, Huxley est singuliérement prés de I'Evan-
gile (ou du catéchisme), ou il est écrit : « Dieu ne
nous sauve pas sans nous ! »

30 septembre 1956

I est assez macabre que la grande majorité des
hommes ne puisse se tailler une notion de la liberté
sans invoquer le vocable de « cellule de prison ».

Tu ne trouveras jamais la liberté la ou le nombre
est souverain.
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§

Btre libre suppose penser.

Sil’on en juge par I'ostracisme systématique dont
I’honnéteté est I'objet, on peut déduire qu’elle est
devenue le vice fondamental de ’humanité.

30 septembre 1956

Ce chanoine affiche deux doctorats et trois licen-
ces. Il n’a pourtant qu’une téte, hélas | Encore s’il
ne se croyait pas tout permis, méme d’incarner des
roles d’imbéciles a journée longue, je crois que nous
le prendrions peut-étre en affection.

1€ octobre 1956

« La Vérité Vatican Itée», marque de commerce
si peu en vogue en cette deuxiéme moitié du XX¢
siecle, n’est-ce pas un peu suspect ? Il doit exister du
parti-pris quelque part ! Suis-je trop pessimiste ?

1€t octobre 1956
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La guerre ? Moyen d’expression de la personna-
lité d’'une Humanité restée a I’état de brute des ca-
vernes.

ler octobre 1956

Si 'on acceptait définitivement le fait brut que
I'absurdité est un élément possible de I'essence de
I’humanité, on voudrait tous hausser la tolérance au
niveau de « vertu cardinale ».

ler octobre 1956

Les bien-pensants, c’est cette engeance qui vous
flanque un pied au derriere, au moment le plus inop-
portun et non inattendu — nous ne nous tissons pas
d’illusions sur le compte de leur bonté — et qui en-
suite s’attelent a vous prouver par voie de syllogis-
me qu’ils ont agi directement sous I'Inspiration du
Saint-Esprit.

2 octobre 1956

C’est devenu un fait trivial que celui-ci : les gens
qui sont satisfaits des hommes, des événements et
de la marche des affaires sont généralement ceux qui
sont le plus (aisément) satisfaits d’eux-mémes.
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La vanité conduit droit a laveuglement, a la
cruauté et a la profanation pure et simple, globale.

2 octobre, mardi, ou plutot, mercredi matin,

minuit et 45 a.m.

Ce qu’on achete avec le dollar canadien ? De
I'ignorance absolue ou de I'ignorance « américai-
ne ».

3 octobre 1956

Jamais le mensonge n’a été utilisé de fagon aussi
universelle.

La politique y est fondée — c’est son seul moyen
de survivance, parce qu’elle n’est qu’un agent de
transmission entre la finance et 'industrie.

Ces organismes de ’O.N.U. ne sont que des affai-
res commerciales a fonds judéo-américains — dont
les projets d’établissement ont d’ailleurs été propo-
sés par la caste judéo-américaine.

§

Les gens du monde entier — les chefs d’Btat n’y
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échappent pas — ont peur des Juifs. C’est a croire
que l'idée de Croyance en Dieu — et de ses malédic-
tions bibliques — est trés vivace encore !

Le monde ne possede pas en lui les notions qui
pourraient servir a I'expliquer. Le savant n’a encore
rien dit, lorsqu’il découvre que la Terre renferme
tous les minerais imaginables — que ’énergie du so-
leil est indispensable a la végétation terrestre, etc.
Aucune chose n’est a la fois sa cause et sa fin. De
méme que la machine a pour auteur ’homme, de
méme ’homme... etc.

L’¢re des idéologies « messianiques » du genre
marxiste achéve. Viendra ensuite I’ére des techno-
crates — c’est-a-dire I’époque de la géopolitique ou
de la Nation Mondiale Seule et Unie, dominée par le
physicien dans ses laboratoires.

L'unité cecuménique des peuples que n’a pas
réussi a parfaire le coit, I’Evangﬂe, la science, I’O.
N.U,, eh bien, 'argent ’établira | Et ce, avant 2050,
c’est-a-dire avant un siécle.

4 octobre 1956

104



Les trois vertus théologales (techno légales) : la
Finance, I'Industrie et I’Etat, c’est-a-dire la guerre,
encore la guerre et toujours la guerre !
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CAHIER CINQ

«Ce qui me tourmente, ce ne

sont ni ces creux, ni ces bosses, ni

cette laideur. C’est un peu, dans

chacun de ces hommes, Mozart
assassiné. »

Saint-Exupéry,

Terre des Hommes



Je perds déja assez de temps a vivre...! Réservons
nos larmes a une chose plus sérieuse que la mort.

4 octobre 1956

L’absurde humain ne s’affronte, ni ne se combat.
Il n’est que de lui opposer la neutralité d’un train
d’actes sensés, raisonnables, et moraux.

4 octobre 1956

Ne s’allier a aucun parti, systéme, aucune idéolo-
gie de quelque veine qu’elle soit !

Cela tourne assez tOt au stercoraire.

Or, un homme — je ne dis pas respectable — mais
un homme qui se respecte — qui n’aliéne jamais sa
dignité ’Homme — sait qu’il n’est pas hygiénique de
lacher ses excréments en public.

4 octobre 1956

Certaines gens m’accusaient hier soir de pécher
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par incohérence de langage — parce que je patrlais
avec passion, car chaque fois qu’on mentionne a ma
face «les bien-pensants », la rage m’envahit, la la-
cheté calculée étant ce que je tolere le moins chez
les hommes.

Les bien-pensants n’ont méme pas le courage de
pratiquer leur sale lacheté en pleine lumiere.

Je répliquai : « la pierre est cohérente, la machine
est cohérente, I'acide nitrique est cohérente, mais
C’est une espece de qualité qu'on ne peut exiger des
hommes — du moins pas cette sorte de cohérence.

Tu parais confondre cohérence de pensée et pro-
tocole social. Si pour toi étre cohérent consiste seu-
lement a s’essuyer les pieds avant de pénétrer dans
une maison luxueuse — ou on se livre a toutes les
orgies animales — eh bien tu me permettras de mé-
priser ta pictre notion de la cohérence mentale.

Car si on s’en tenait a ta notion, il nous faudrait
jeter la pierre a André Malraux — dont 'ceuvre four-
mille de contradictoires pensées, de paradoxes.

Mais, moi, je renoncerais a transmettre a Malraux
le sentiment général du camp des bien-pensants
— car jaurais encore assez d’humilité pour battre un
mea-culpa sur ma poitrine et me dire : « peut-étre
est-ce moi qui ai tort. Peut-étre ne possédé-je pas
tous les éléments essentiels de la question — de sorte
a ne pouvoir juger si Malraux est souvent incohérent
ou non — selon « Nos normes a nous ».

Il est vrai que I'incohérence ne répugne pas a
Iexpression d’une trés puissante lucidité de pensée.
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Et ici, il conviendrait de se garder le jugement
hatif.
5 octobre 1956

La littérature est évocatrice; la musique est incan-
tatoire.

5 octobre 1956

Signe des temps : la souffrance est devenue sus-
pecte.

Souffrir, c’est trahir la science, souffrir, c’est dé-
fier insolemment la puissance de la science a fabri-
quer du bonheur universel !

La vue de la souffrance est aussi insupportable a
’homme moderne que la confrontation d’un assas-
sin avec les armes de son méfait.

La pauvreté — a I'instar de la souffrance — semble
odieuse 2 ’homme de la civilisation des machines
— parce quelle est la contradiction vivante, tangible,
palpable de I'idée de progres !

On la cote aujourd’hui comme étant une impos-
ture; une décade plus tard, elle sera un sacrilége; en-
fin un crime de leése-science punissable de mort.

8 octobre 1956
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Ce n’est pas tellement a la fatalité que les Grecs
vouaient un culte aveugle, mais bien plutot a la vertu
d’obéissance au dieu ordonnateur de ’Univers.

Ils avaient un sens inné, profondément religieux
de la Résignation a I’Ordre Souverain du KOS-
MOS.

8 octobre 1956

Aujourd’hui : Thanksgiving Day.

Les nations anglo-protestantes deviennent ouver-
tement pharisiennes en cette occasion — et elles of-
frent a Dieu libation sur libation, pour le remercier
de ne pas s’étre opposé a leurs conquétes territo-
riales de I’Asie, du Moyen-Orient, en Afrique et en
Amérique.

8 octobre 1956

Face a I’Absurdité croissante du monde, il n’y a
que trois attitudes possibles — qui nous sauvent de la
complicité, de la trahison humaine :

1. Le mépris : c’est 'attitude des gens conscients,
lucides jusqu’au désespoir. Du plus petit nombre !

2. La résignation : c’est le réflexe de la masse des
petites gens qui s’obstinent a croire en la providence
« divine » du progres !

3. La révolte (ou le sacrilége, son apanage) : c’est
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la réaction calculée de ceux qui omettent certaines
données du probléeme humain, soit I'imperfection
de I’étre créé, soit I'existence d’'un Dieu invisible,
mais actif au sein de ses marionnettes.

C’est ’exclusivité d’un cercle restreint d’hommes
dont la pensée se bute a ses propres découvertes,
élans, conclusions.

8 octobre 1956

La fagon de secouer I'apathie sacrilege de ’hom-
me de notre civilisation technique :

I1 faut s’appliquer a le confondre, puisqu’il est
orgueilleux; a lui mettre — braquer — sur le nez, son
vide mental, moral et humain; a lui peindre I'énor-
mité de son insignifiance — en tant qu’individu (ou
étre moral) et en tant que simple rouage mécanique
de 'univers de la machine.

Il n’est pas tres honnéte de condamner la richesse
et de la lécher en secret.

8 octobre 1956

1l est moins onéreux d’étre a son Poste de Vi-
vant a chaque seconde jusqu’aux portes de la Mort,
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que de s’accommoder de la Pourriture de la mort de
I'age de raison jusqu’a la limite de la vieillesse.
8 octobre 1956

§

Dans une liaison d’amour véritable, on ne sait
plus tres bien si c’est le lierre qui vit du chéne ou si
c’est le chéne qui tire sa force du lierre.

9 octobre 1956

§

L’art doit apprendre sa liberté — surtout, 'art doit
apprendre a mériter sa liberté.
8 octobre 1956

§

La mesquinerie la plus infime m’abat plus facile-
ment qu’un coup de poing en pleine figure.
12 octobre 1956
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CAHIER SIX

« Civilization is a blessing to Un-
fit and the Degenerate — the others
it breaks or demoralizes. »

Henry Miller
Nights of Love and Langhter



Ne plus étre en mesure de croire les Hommes
dignes de Rachat et s’obstiner malgré tout a les ser-
vir : c’est peut-ctre ¢a, en définitive, que j’appellerais
« aimer ».

21 juillet 1956

I1 semble que les Grecs aient totalement mécon-
nu la liberté, sa notion et son sens terrestre.

Etait-ce dd aux idées trop rigides qu’ils cultivaient
sur les dieux ? Ils étaient fatalistes !

Remarque : 'absence de liberté serait-elle donc
le prix qu’une société culminante de civilisation doit
payer pour avoir droit précisément a ce degré de raf-
finement humain ?

Dans ce cas, c’est mauvais augure pour les E.-U.!

15 octobre 1956

La plus grande originalité de ces programmes
— stage shows — c’est de n’en avoir pas — ou d’étre
empruntés et transcrits de 'américain : ce qui n’est
pas précisément un gage de non-vulgarité et de pro-
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fondeur intellectuelle ou artistique.
15 octobre 1956

Je préte mon ame a Punivers pour qu’il soit plus
grand et qu’il perfectionne ce qu’il a en lui de frustre
et d’inachevé.

15 octobre 1956

On m’a appris toute espece de choses, mais on ne
m’a pas apptis a pleurer. Comme si ce fut une honte
de céder quelquefois la parole a son cceur.

La naiveté — a la fois sublime et niaise de la mul-
titude — m’a toujours réduit le coeur en eaux abso-
lutrices.

9 mai 1956

La paix, cette immense solitude polaire ou 'ab-
sence des Hommes est une générosité presque di-
vine.

27 mait 1956
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La sottise ne sortira jamais de ce monde. Autant
en prendre son parti et en rire.

Dimanche, 27 mai 1956

Dieu ne sera pas tendre pour les imbéciles.

30 mai 1956

Lutter n’est rien; lutter sans avancer est pénible,
cruel; lutter sans espoir est presque un chatiment.
D’autant plus barbare qu’il nous semble arbitraire |

25 mai 1956

La paix et 'amour ne peuvent subsister cote a
cote, car ce sont deux violences : la paix de par sa
certitude, 'amour parce qu’il est une inquiétude.

Mars 1956

Comme mille sceptres d’or ta douce voix m’ha-
bite

De son eau désirante et ta main me retient;
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J’engloutis mon royaume en son immense or-
bite;
Je taime : entends-tu la tendre nuit qui vient ?
25 décembre 1954

Montrez-moi la correspondance de quelqu’un et
je vous dirai, a quelques iotas pres, ce qu’il vaut en
tant quhomme !

15 octobre 1956

La laideur, mesdames, n’attend pas le nombre des
années.

L’amour — le véritable, le désintéressé — annihile
toute trace d’orgueil dans 'étre humain de bonne
volonté !

Or, qui dit bonne volonté dit absence de vanité !

17 octobre 1956

La prolifération microbienne des commercants
s’expliquerait par le fait que les hommes ont décou-
vert que le commerce demeurait le seul moyen légal
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d’assouvir leur appétit inné pour le vol, la ruse, ’as-
tuce et la fraude.

Sur rue Masson, midi 30 p.m.,

le 17 octobre 1956

Ce qui m’intéresse dans 'Homme, ce n’est pas
sa profession, sa richesse, sa pauvreté ou son étable
(famille), mais bien plutot Pusage qu’il en fait | Mais
bien plutot la tournure d’esprit qu’il investit dans
son geste !

17 octobre 1956

La premiere fois que je soupgonnai 'existence de
L.-E. Céline et de Henry Miller, ce fat en aout 1954
— époque ou mon manuscrit Déboussolée fut refoulé
par cinq éditeurs d’affilée.

C’est d’ailleurs dans une lettre que 'un des «li-
braires » avait jointe au manuscrit par retour du
courrier que les noms de ces auteurs m’étaient ré-
vélés. C’est que ma littérature ressemblait a la leur,
soit par sa désespérée puissance d’évocation et de
peinture du cceur humain, soit par ses plongées sou-
daines au plus noir du mystere de la Création.
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Hier soir, a CBE, le prof. Fernand Rochon ne
trouva rien d’autre a dire sur Henry Miller que ce
qui suit : « C’est un pornographe émérite. Il ne sait
que faire ses délices du fumier des femmes et des
hommes. »

Je rétorquai : « Mais si c’est Miller qui avait raison
de ne pas chercher a outrer ce que les gens sont, si
’humanité n’était justement pas autre chose qu’un
tas de fumier — quoi qu’en aient les bien-pensants,
hein ? Si ¢’était Miller I’équilibré, et toi et moi et le
premier ministre St-Laurent les déments, les dégé-

nérés et les fous ? »
17 octobre 1956

Constatations [sur I’éducation] :

1. Je ne serais pas capable d’enseigner au cours
primaire — de méme que Malraux, Bernanos ou
Waddington en seraient incapables aussi — pour des
raisons évidentes.

2. I’éducation en masse est vouée a zéro.

3. La promiscuité réveille a tout instant la brute
qui sommeille chez ces petits ours.

4. Pour réussir a enseigner au cours primaire, il
faut sol-méme étre primaire, c’est-a-dire infecté de
discipline de genre « caserne militaire » et 'appliquer
avec l'extréme rigueur.

5. J’ai palpé I'absolue impossibilité ou d’améliorer
Ienseignement primaire ou de la confier a de types
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universels, dont la culture, la profondeur de pensée
n’ont que faire des manuels.

Chez les hommes de mon espece, on ne se pré-
occupe pas de la « discipline de la férule » et de l'or-
dre dans le peloton; non, c’est une chose acquise,
taken as granted, qu’on croit inutile de commencer
a instaurer chez des éléves.

C’est un fait que pour faire régner 'ordre-de-
caserne, il faut en téte un type possédé de I'esprit-
de-caserne — et ce n’est pas mon fort, ni celui de
Malraux, Miller, Costain, Duhamel, Pops, Ortega y
Gasset, etc., sans mentionner les savants de la phy-
sique, chimie, etc.

18 octobre 1956

Mon frére N. veut faire de moi et M. les parrains
de son prochain candidat a existence; je ne vais cer-
tes pas me récuset.

13 octobre 1956

Une compagne de travail de M. lance cette bouta-
de : « Il faut quune femme soit propre dans sa mai-
son, mais malpropre au lit. » Sans commentaires.

16 octobre 1956
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Ah, si du moins je savais ce que c’est aimer, quelle
vie heureuse régnerait en moi que je déteste plus que
tout !

18 octobre 1956, jeudi, 3h 10 pm

Georges, je ne suis pas convaincu que tu n’aies
pas raison, mais je ne doute plus de moi — c’est-a-
dire de ma capacité a me hair éternellement.

I’¢re des concessions aux sentiments trop par-
faits est révolue.

11 faut se garder de toute invasion — il faut se sau-
vegarder peut-¢tre méme de 'amour, la force la plus
charitablement égoiste (destructrice de I'autre) qui
soit !

A quoi servirait d’étre heureux, dis-moi un peu ?

Fcoute ceci : les étres humains n’ont jamais été
heureux et c’est pourquoi les civilisations ont pu
naitre, se propager et s’actualiser jusqu’a nos jours.

Figure-toi que si le bonheur avait été un élément
terrestre aussi commun, universel que 'oxygene, il y
a longtemps qu’il 0’y aurait plus d’humanité.

18 octobre 1956

De nouveau, ce matin 19 octobre, la Commission
des Ecoles m’offre du travail de suppléance. Je re-
fuse. J’ai eu assez de expérience d’hier. Apres tout,
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la journée d’enseignement ne vaut que dix dollars.
Et ce n’est pas trop perdre dix dollars pour ne pas
s’empoisonner.

19 octobre, vendredi

Distinction entre gagner son pain et vivre sa vie,
la profonde, la seule normale !
Dis-moi, t'aimes-tu vraiment assez pour aimer
autrui ?
20 octobre 1956

Naitre, c’est déja mourir sans un déguisement.

Aimer, c’est étre aveugle sans en souffrir.

L’essence périphérique du comédien est la vanité.
Cela tient en grande partie a la nature méme du mé-
tier qu’il sert... ou prétend servir.

22 octobre 1956

Peut-on aller jusqu’a affirmer que lattraction
universelle quexerce «le théatre » sur les popula-
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tions qui y accourent est due au fait que « le drame »
(tragédie, comédie, etc.) permet aux individus d’ob-
server le monde dans une de ses fatalités, c’est-a-
dire dans une synthese d’hommes et d’événements
— un heurt unique de ces deux éléments — dont ils
sont pourtant victimes eux-mémes dans leur propre
existence — mais heurt dont ils sont habituellement
ignorants — a cause de la dispersion de leur intelli-
gence [illisible] une foule d’enfantillages moraux ou
matériels ?

Au théatre, I'individu ré-envahit un coin de son
univers intime mystérieux ou il n’ose jamais aborder

sans la grace d’une poussée étrangere.
22 octobre 1956

Voir vivre la plupart des avocats, des notaires, des
dentistes, ingénieurs, architectes, suffit pour s’alié-
ner le gout d’exister — méme au niveau de ’homme

des cavernes.
22 octobre 1956

I’état de civilisation, c’est la guerre sous toutes
ses formes — répondant bien ainsi au « veeu » biolo-
gique et botanique : la survivance du plus fort.

La civilisation, c’est Iarbitraire, le fagonné, le fa-
briqué humain dont ils ont besoin pour donner cer-
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titude et sécurité a leur ignorance de tout !
22 octobre 1956

La seule notion de « Création » implique déja en
soi un principe de pourriture et de mort — de non-
étre possible.

La Création est un Néant temporel en sursis de
condamnation éternelle.

22 octobre 1956

Je ne vous aimerals peut-étre pas, madame, si ni
vous ni moi n’étions des étres imparfaits.

L’amour est une grace de Dieu aux Hommes
pour compenser notre état d’Infirmes Absolus,
d’étres inchoatifs, de choses qui ne sont possibles
que par autrui, la consanguinité.

I’Amour a été institué pour tout remettre en Or-
dre dans I'univers.

I’Amour est P'Harmonie supréme, la fusion des
Contraires.

22 octobre 1956

Les Hommes n’ont plus de systemes de Connais-
sances a offrir a 'Univers : ils les ont épuisés !
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IIs n'ont plus que des systemes d’Ignorance a
mastiquer, a digérer, a léguer a ceux qui les suivent.
Jolie lecon d’hygiene ! Science sans prétention !

21 octobre 1956

J’ai relu cet avant-midi Un ennemi du Peuple de
Hentik Ibsen.

Résumé : Pargent — les puissances dirigeantes,
les organisations financieres ne céderont jamais a la
Raison. Bien plus, elles n’hésiteront devant aucune
lacheté a parfaire pour sauvegarder leurs intéréts.

Elles iront méme jusqu’a liquider 'homme qui
les défie de sa vérité, les met en contradiction avec
eux-mémes face au peuple et leur colle leurs fumiers
(ils sont nombreux) au nez !

Et I'on est stupéfait d’observer par quel miracle
tant d’intéréts financiers peuvent « faire 'unité », tant
de forces contradictoires parviennent a s’associer, a
fusionner leurs ruses et mesquineries — tant d’enne-
mis irrévocables se réconcilier dans le geste com-
mun de complicité dans la destruction, dans le geste
du silence franc-magonnique de ’Argent — dont les
avant-gardes, les collaborateurs spontanés sont sans
nul doute tous les politiciens, ces chacals de 'oppor-
tunisme.

Un ennemi du peuple tiendrait tout entier dans la
phrase du grand philosophe allemand contempo-
rain Karl Jaspers : « L’histoire est ce qui échoue. »
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Le sens de la pi¢ce est souverainement triste, tra-
gique, puisqu’il accuse la quasi-impossibilité du ges-
te gratuit de 'amour de triompher jamais du geste
mesquin de la « combine » sociale des partisans de
POrdre Etabli.

I existe une étrange fraternité diabolique entre
les puissances, une sollicitude grégaire si invincible
et « successful » qu'on est presque tenté de croire
que Bien et Justice sont des mythes inventés préci-
sément par les gens susmentionnés pour bercer I’es-
pérance des « faibles » qui s’accrochent a ces fictions
inaccessibles pendant que les forts en ruses manipu-
lent ’Argent et lui font faire des Enfants a volonté.

22 octobre 1956

Histoire du Canada ancien : dés que les Cana-
diens-francais eurent maitrisé la langue anglaise, ils
n’avaient plus rien a craindre du conquérant. La sur-
vivance était certaine.

23 octobre 1956

On n’a pas besoin de voyager longtemps dans les
autobus et les tramways pour se rendre compte que
ce n’est pas a Montréal que la politesse et la civilité
« francaise » (européenne) a vu le jour.

23 octobre 1956
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Plus que jamais, ’homme de cceur ne doit avoir
de patrie.

Il n’existe plus d’endroits sur Terre ou la Loyauté
soit possible.

1l reste de décider de s’enfermer en soi méme et
d’exclure nation et race.

Le premier homme a rugir du « ne doit avoir »
serait le financier, 'industriel pour qui son usine
(puante ou pas) est un royaume ou il choisit de pou-
voir régner en tyran et de se faire craindre.

24 octobre 1956

Il y a chez Malraux quelque chose de frustre qui
rappelle le Titan, le Prométhée bienfaiteur de I’hu-
manité, mais dont le Verbe puissant « infecté » de
noblesse cadre mal avec la gaucherie du geste im-
mense et généreux.

24 octobre 1956

La notion de «salut» et de « rédemption » est
née chez les hommes sous I'inspiration de leur pros-
périté matérielle.

L’homme — ayant un esprit inventif — a jugé que
les individus ainsi capables d’organisation sociale et
de promotion des savoirs humains avaient droit a ne
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pas périr, a perdurer au-dela des limites du Temps et
de 'Espace. ’homme, s’étant découvert une supé-
riorité « pensante » sur les animaux, a cru ingénieux,
malin de se voter immortel, c’est-a-dire apte a dé-
jouer sa condition mortelle, de chose finie et bien
éphémere, en faisant appel a cette qualité d’activité
cyclique de I’Esprit en liberté dans I'Univers — Es-
prit qui doit donc étre relié a I’Autre Esprit, Dieu.
24 octobre 1956
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