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Les maisons de demain comporteront 
bien des innovations en matière de 
décoration intérieure. Parmi celles-ci, 
le linoleum occupera une place de pre­
mier plan, comme facteur de confort, 
de commodité et de belle apparence.

Le patron ci-dessus est le Marboleum Le patron ci-dessous est le Marboleum' M/53, à
M/54, à bordure jaune et brun et à bordure vert foncé M/41. Sur le mur, le patron
motif marin au centre. Muroleum No 817.

Le patron ci-cessus est le Marboleum M/63, à bor­
dure bleu foncé M/48. Sur le mur, le patron 
Muroleum No 823.
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Le linoleum est très recherché, actuelle­
ment, pour fins de guerre. Les divers 
quartiers de la marine, de l’armée et de 
l’aviation l’emploient sur une grande 
échelle. On s’en sert également sur les 
corvettes, les balayeurs de mines et les 
cargos. Ajoutée à la rareté des matières 
premières, cette demande exceptionnelle 
diminue considérablement la quantité de 
linoleum disponible pour le grand pu­
blic. Cependant, au lendemain de la 
Victoire, nous consacrerons toutes nos 
ressources et utiliserons les découvertes 
que la guerre nous aura values à la be­
sogne plus agréable de rendre les inté­
rieurs plus accueillants et plus attrayants.

DOMINION
Oilclotk & Linoléum

M ONTREA L



22 MAI 1943 3

écrit souvent

stseflct 1

m^ë.ïj

imêm

SÈi&V.

C’est facile d’écrire, maintenant qu’il a un couple Parker pour le service 
actif... le nécessaire d’écriture le plus populaire jamais conçu pour ceux 
qui sont dans les forces armées.
Le couple Parker pour le service actif comprend un stylo Parker Vacumatic 
et un crayon assorti, dans un bel étui de cuir qui fait juste dans la poche 
d’uniforme, conformément aux règlements militaires.
Le stylo Parker Vacumatic a une plume en or 14 carats, à pointe en osmi- 
ridium très douce, et contient beaucoup d’encre, un avantage particulière­
ment important pour les membres des services actifs qui n’ont pas souvent 
l’occasion de remplir leur stylo. Le crayon Parker assorti contient une 
bonne réserve de mine; il complète un nécessaire d’écriture fort pratique 
pour ceux qui sont en pays lointains.
Mères, épouses, amies . . . facilitez à ceux qui vous sont chers la tâche 
d’écrire souvent. Envoyez-leur un couple Parker pour le service actif . . . 
et écrivez-leur souvent vous-mêmes ... il n’y a rien qui leur soit plus 
agréable qu’une lettre du pays.

THE PARKER FOUNTAIN PEN COMPANY LIMITED
TORONTO CANADA

COUPLE PARKER POUR LE SERVICE ACTIF, stylo Major 
Vacumatic et crayon assorti dans un bel étui de cuir, $15.00. 
Autres couples pour le service actif, de $5.75 à $10.00.

arKer
VACUMATIC^

A Les stylos portant le losange bleu sont garantis pour la vie de leurs 
▼ propriétaires contre tout, excepté la perte et le dommage volon­
taire, moyennant 3 5Ç pour frais d’assurance, d’emballage et d’envoi, à 
condition que le stylo soit envoyé au complet pour recevoir ce service.

Pour maintenir les stylos 
en service actif, em­
ployez Qu ink. Elle con­
tient le Solv-x magique 
qui nettoie votre plume 
en écrivant, prévient la 
corrosion et la décom­

position.
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Une dramatique épreuve lança le premier programme 
du Canutchuuc Synthéthique sur ce continent
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premier en caoutchouc

GENERAL OUTDOOR
ADVERTISING CO 

GEO. A. HORMEL b CO. 
INGERSOLL-RAND 
KELLOGG COMPANY

Après la Victoire, votre voiture neuve aura probable­
ment des pneus faits en tout ou en partie de caoutchouc 
synthétique. Rappelez-vous alors un fait : Il y a plus 
de 2 ans Yi. B. F. Goodrich était la seule compagnie 
offrant au public des pneus de caoutchouc synthétique. 
Nous avons naturellement plus d’expérience que qui­
conque de la construction de ces pneus et de leur per­
formance dans toutes sortes de conditions. Ainsi, nous 
pouvons assurer que les pneus d’après-guerre seront 
excellents en qualité et en sécurité. Le nom de B. F. 
Goodrich, qui a toujours signifié “Premier en Caout­
chouc” a pris le sens plus important encore de “Premier 
en Caoutchouc Synthétique”.

Aujourd'hui, il s'agit d’une épreuve différente. Sur tous 
les fronts, le synthétique rencontre des conditions que 
la paix ne présenterait jamais. Mais grâce au savoir 
obtenu avant la guerre, B. F. Goodrich produit aujour­
d’hui des articles de caoutchouc synthétique qui ont 
plus que rattrapé déjà l’avance de 20 années qu’avait 
l’Axe fasciste. Nous fabriquons aujourd’hui des pneus 
contenant moins d'une livre de caoutchouc naturel, des 
semelles pour tanks, dégivreurs d’avions, réservoirs 
d’essence scellant les trous de balles, tuyaux en caout­
chouc synthétique. Mais notez qu'il n’y en a pas encore 
assez et que l'Armée et la Marine ménagent le caout­
chouc, tout comme vous 1

Dès le début de la guerre, bien des gens savaient, en 
Amérique du Nord, ce qui se passait Ils en connais­
saient long, par exemple, sur le caoutchouc synthétique 
et recommandaient l’adoption d un vaste programme. 
Ainsi, dès 1940, des centaines de ces personnes ache­
taient des pneus Silvertown de B. F. Goodrich, dont 
plus de la moitié du caoutchouc était de l’Améripol, 
le synthétique de B. F. Goodrich. Ce furent là les 
premiers pneus contenant du caoutchouc de synthèse, 
offerts aux automobilistes du continent américain. Des 
centaines de firmes importantes et de citoyens achetè­
rent et éprouvèrent ces pneus sur toutes sortes de rou­
tes. — Ils subirent l'épreuve sans broncher ; plusieurs 
usagers en obtinrent plus de 30.000 milles d usage.

t

Quelques-unes des grandes firmes qui achetèrent des pneus d’Améripol en 1940 et 1941

AETNA LIFE INSURANCE 
AMERICAN CAN 
BORDEN COMPANY 
J. I. CASE COMPANY 
GENERAL BAKING CO.

PACKARD MOTOR CAR CO. 
PET MILK SALES CORP. 
STANDARD BRANDS INC. 
SWIFT b COMPANY

B.F.Goodrich
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AVIS AUX ABONNES — Les 
abonnés changeant de loca­
lité sont priés de nous don­
ner un avis de huit lours, 
l'empaquetage de nos sacs 
de malle commençant cinq 
fours avant leur expédition.

LE PARACHUTE
GOO

C'EST une belle invention, le parochute, c'en est une 
excellente aussi parce qu'elle est utile et le sera 
davantage encore quand on en comprendra mieux la 

valeur philosophique.
Cela vous étonne, qu'un parachute ait des accoin­

tances avec l'éthique et la psychologie ? Il ne faut pour­
tant s'étonner de rien dans la vie, sinon de pouvoir encore 
s'étonner de quelque chose et Ton peut facilement démon­
trer que le parachute est un objet de première nécessité 
que la plupart des gens croient superflu.

Il faut être oiseau pour s'en passer et ceci nous 
apprend qu'un simple moineau fait continuellement preuve 
d'une évidente supériorité sur l'homme. Essayons donc de 
nous élancer, comme lui, du haut d'un toit dans le vide en 
nous fiant à nos seuls moyens naturels et nous aurons 
toutes les chances de ne pas arriver simplement sur le 
trottoir ou sur le gazon, mais à l'hôpital et peut-être à 
la morgue.

Tels sont les résultats du mouvement uniformément 
accéléré dont la loi régit la chute des corps dans le vide 
quand on n'a pas de parachute.

La philosophie peut déjà y trouver son compte puisque 
la leçon du parachute, ou plutôt du manque de parachute 
nous enseigne qu'il ne faut jamais préjuger de ses forces 
ou de ses capacités, ni surtout se croire plus malin que 
les moineaux que nous côtoyons dans la vie, c'est-à-dire 
les personnes les plus humbles de condition.

Un corps tombe dans le vide avec une vitesse toujours 
croissante et, par une association d'idées qui n'a, malgré 
les apparences, rien de paradoxal, cela me fait penser à la 
marche du progrès moderne. Lui aussi, "tombe" sur nous 
avec une valeur de vitesse toujours plus considérable à 
mesure que le temps passe.

La pierre qui choit dans l'espace et le progrès qui 
tombe dans la vie accélèrent tous deux leur vitesse dans 
des proportions à peu près semblables ; c'est pourquoi les 
vingt dernières années ont été aussi fécondes en inventions 
que tout le siècle précédent, lequel siècle avait vu plus de 
choses nouvelles que les cinq ou six autres l'ayant précédé.

A ce train-là on n'envisage l'avenir qu'avec un peu 
d'inquiétude et des idées en point d'interrogation. Même 
en admettant que le progrès soit du confort — ce qui n'est 
pas prouvé — nous ne devons pas oublier que l'excès ne 
vaut rien, en quoi que ce soit, et que trop de confort est un 
genre d'excès tout comme un autre.

Il serait peut-être prudent d'accrocher un parachute 
au progrès . . .

Il y a tout juste trente fois dix ans un bambin de cinq 
ans montait sur le trône de France et devait donner son 
nom à son siècle parce que son long règne fut celui d'une 
époque de progrès brillant, le siècle de Louis XIV. N'em­
pêche qu'en ces temps, peu lointains malgré tout, c'était 
du luxe que de s'éclairer à la chandelle et Ton mettait dix 
jours à faire un trajet qui demande une seule heure d'avion 
maintenant.

On écrivait alors avec des plumes d'oie et Ton battait 
le briquet pour allumer du feu ; il n'y avait pas encore de 
dentistes, mais des arracheurs de dents avec des tenailles 
et le grand roi ne voulut jamais leur confier sa mâchoire 
où de rares chicots ne fleuraient pas le jasmin. On ignorait 
les cigares, les sommiers élastiques et le tout-à-l'égout ; 
on croyait encore que le soleil tournait autour de la terre 
et que celle-ci était plate comme une galette. Ce fut tout 
de même un grand siècle avec de grands savants.

Arrivons à Napoléon, c'est plus près de nous ; le pro­
grès a marché et Ton pourrait croire que le puissant em­
pereur lui dut bien des facilités pour l'accomplissement de 
son œuvre prodigieuse. A cette époque pourtant, il n'y 
avait ni chemins de fer, ni bateaux à vapeur et celui qui 
aurait parlé de combattre dans l'air se serait fait enfermer 
comme fou. On ne pensait pas au téléphone, à la machine 
à écrire, à celle à coudre, à la lumière électrique, à l'auto­
mobile, aux mitrailleuses, aux sous-marins et au cinéma.

A bien d'autres choses encore, qui ne sont venues, comme 
les vitamines et la radio, que beaucoup plus tard.

Napoléon avait une rude caboche et ne s émotionnait 
pas facilement ; tout de même s'il revenait parmi nous, la 
stupéfaction lui mettrait probablement les méninges à I en­
vers et il se demanderait s'il n'aurait pas dormi cent vingt 
siècles au lieu de cent vingt ans.

Et dans seulement un siècle d'ici, qu'est-ce que ça 
sera sur la terre ?...

Ai-je raison de vous dire que le progrès nous tombe 
sur la couette avec la vitesse continuellement accrue de 
la pierre qui dégringole dans le vide !

On s'amuse fréquemment — moi comme d'autres — 
à imaginer ce que deviendra notre boule terrestre dans 
cent ans, mille ans ou davantage avec tous les "perfec­
tionnements" que l'avenir lui réserve. Pour peu que Ton 
réfléchisse on comprend que pointer sur cet objectif-là 
c'est taper dans le vide parce que tout ce que Ton peut 
supposer sera toujours au-dessous de la réalité future.

Un temps viendra peut-être que les poules auront des 
dents, les crocodiles des larmes et les hommes de la sa­
gesse .. .

Des jours viendront sûrement que les hommes dissocie­
ront l'atome, neutraliseront la pesanteur et communique­
ront avec d'autres planètes, mais ils auront encore, pour 
la plupart, dans le crâne, la cervelle d'un fauve et, dans 
cette cervelle, des ambitions accrues en raison de leur 
science acquise.

Le progrès qui arrive trop vite est comme les fleurs 
qui poussent trop tôt, ça ne dure pas. Il y a toutefois cette 
différence, que les fleurs fanent et disparaissent pour faire 
place à de plus belles tandis que le progrès devenu inutile 
va grossir les fonds de magasin de l'humanité dont ils en­
combrent fâcheusement la vie.

Il lui faut nécessairement un parachute qui serait, 
pour la circonstance, un parascience.

Je n'ai pas une mentalité d'écrevisse et ne demande 
nullement que le monde aille à reculons mais qu'il mette 
un peu plus de discernement et surtout de logique dans 
l'hospitalité qu'il accorde à tout ce qui se pare de l'éti­
quette de progrès, qu'il sépare cela en trois catégories : 
l'utile, l'inutile et la nuisible. Ensuite qu'il fasse de même 
pour les inventeurs des choses ainsi classées.

Cela permettra de les récompenser sans retards de 
leurs mérites.

Aux utiles, on donnera un grade quelconque dans la 
société, avec accompagnement des honneurs et profits 
attribués à ce grade.

Aux inutiles on donnera la chance de se faire mar­
chands de bananes ou cireurs de bottes, ce qui sera tout 
de même les faire monter en grade puisqu'ils pourront 
ainsi rendre de menus services à la société.

Quant aux nuisibles, on les pendra tout simplement, 
et cela le plus tôt possible, ce qui sera faire de la bonne 
politique préventive comme on fait de la médecine du même 
genre.

C'est sur ce patron-là qu'on pourrait, surtout qu'on 
devrait bien fabriquer le parachute à progrès, autrement 
dit parascience.

Ensuite on respirerait plus à Taise sur la boule terres­
tre et la chose n'est pas impossible à réaliser.

Il n'y aurait qu'à retirer tout d'abord de la circulation 
et à envoyer dans un autre monde ceux qui ne seraient pas 
de cet avis-là. Ce serait un bon nettoyage en prévision de 
l'assainissement final.

Et peut-être aussi le meilleur moyen d'augmenter ra­
pidement la proportion des braves gens sur la terre.
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Dans la gravure du 
haut et dans celle de 
gauche en bas, le 
sondage des mers par 
les ultra-sons ; on est 
ainsi arrivé à éta­
blir avec précision la 
configuration du fond 
de l'Atlantique entre 
l'Europe et l'Améri­
que. En bas à droite, 
a curieuse expérien­

ce d'un chimiste fran­
çais pour la conser­
vation musicale de la 

viande.

UES mySTERES DU son
S

i l'on demande au dictionnaire ce qu'est le son, 
il dit tout bonnement que c'est le bruit en 
général, ou encore une sensation que perçoit 
le nerf auditif. Ce n’est pas très malin et ça 

manque fort de précision. Un professeur d'acous­
tique en donnera des explications savantes qui n'ex­
pliqueront rien, mais un vrai savant, à condition de 
n'être pas vaniteux, répondra qu’on le sait sans le 
savoir, ce qui n’est pas compromettant.

C'est d'ailleurs ce dernier qui aura raison. Evi­
demment il y a de très belles théories sur les vibra­
tions sonores qu'on a mesurées en long, en large et 
en nombre ; on en connaît le compte exact pour tel 
son et pour tel autre, on les reproduit à volonté et 
ça fait quelquefois de la musique mais, à tout pren­
dre, on ne sait pas grand’chose.

On ne sait même pas, malgré tout le bruit qui 
nous entoure, si le son existe réellement ; on a dis­
cuté et l’on discutera encore très sérieusement là- 
dessus avec de bons arguments pour ou contre.

Admettons — ce qui est d'ailleurs prouvé — que 
le son soit une sensation personnelle à la plupart 
des êtres vivants et nous saurons, par contre, que 
le silence absolu devient alors la chose probable­
ment la plus rare au monde. Même dans la mai­
son la plus tranquille, au loin dans la campagne et 
par la nuit la plus calme, il y a toujours des bruits ; 
ils sont à peu près imperceptibles mais saisissables 
tout de même en y concentrant son attention. Quant 
au silence parfait, il est autant dire impossible à 
trouver.

Il n'existe guère que dans les grandes profon­
deurs des mines abandonnées où il devient alors 
une sorte de phénomène terrifiant. L’oreille en 
vient à se fatiguer douloureusement à épier avec 
persistance le bruit le plus léger, mais en vain. Dans 
un tel endroit les battements du cœur et la circula­
tion du sang dans les artères deviennent percepti­
bles à l'oreille.

L’oreille humaine n'est pas un appareil de récep­
tion sonore bien sensible, bien qu on puisse croire 
le contraire ; il y a des sons qui nous échappent et 
que les chiens entendent, et nous serions surpris

Chronique documentaire 

Par

liOUIS ROlifMD

d'apprendre que bien des insectes crient ou chan­
tent, mais nous sommes trop « durs d'oreille » pour 
les entendre. On a sans doute tort de dire : « Muet 
comme une carpe » ; c'est peut-être un poisson très 
bavard . . .

Depuis quelques années on parle beaucoup des 
ultra-sons. C'est, par définition, des ondes sonores 
muettes, qualificatif injuste, puisque c'est nous qui 
sommes sourds à leur voix, mais passons. Ces on- 
des-là, celles des ultra-sons existent en bien plus 
grand nombre que celles que nous entendons, et 
ceci n’est pas fait pour nous donner une fière idée 
de nos capacités auditives. Avis à ceux qui pré­
tendent ne croire qu'à ce qu'ils entendent.

On s’en sert, de ces ondes-là pour remplacer la 
sonde lente et malcommode servant jadis à mesu­
rer la profondeur des mers. Cette sonde par les 
ultra-sons est fort ingénieuse et pas mal compli­
quée, et sa description ne saurait trouver place ici ; 
cela ne l’empêche pas d’être d'usage courant et de 
rendre de précieux services.

Les ultra-sons peuvent faire bien des autres cho­
ses encore.

Beaucoup de personnes seront sans doute surpri­
ses qu'ils peuvent faire bouillir de l'eau, de l’huile 
ou du mercure, et faire une sorte d'émulsion de 
ces trois corps que l'on n’avait jamais combinés 
auparavant. Certains ultra-sons tuent les micro­
bes et d'autres peuvent jeter à terre un mur de bri­
ques. On se demande si les fameuses trompettes de 
Jéricho ne faisaient pas entendre des ultra-sons . . .

Toujours avec les ultra-sons, on peut conserver 
frais des œufs pendant des mois entiers ou encore 
les faire cuire sans élever pour cela leur tempéra­
ture.

Des instruments de musique ordinaire peuvent 
émettre une certaine quantité d ultra-sons concur­
remment avec ceux que nous entendons, de même 
que l'ampoule électrique nous éclairant projette une 
proportion de rayons ultra-violets.

Un chimiste français a fait une curieuse expé­
rience ; il a mis un morceau de viande fraîche dans 
deux boîtes qu’il a fermées hermétiquement ; les 
deux boîtes ont été placées dans les mêmes condi­
tions de température mais l'une des deux a été sou­
mise, pendant quinze minutes chaque jour, aux 
ondes vibratoires d'un accordéon. Quatre jours 
plus tard on a ouvert les deux boîtes : dans l'une 
— celle à laquelle on avait servi la musique •— la 
viande était parfaitement fraîche, mais dans l’autre 
la viande commençait à se gâter.

Qn disait jusqu'ici que la musique adoucit les 
mœurs, mais elle conserve la viande par surcroît 
c'est encore mieux.

Autre chose encore. Un ingénieur-conseil de la 
General Electric Company, à Schenectady, a cons­
taté que la liquéfaction des gaz est facilitée par le 
sifflement et, dans un autre laboratoire, il a été établi 
que le son de certains instruments, et dans des con­
ditions spéciales, peut faire défier aux liquides les 
lois de la gravité.

Nous voici loin de la banalité des bruits ordi­
naires ou de la simplicité d Au clair de la lune avec 
tous ces faits qui sont aujourd’hui nettement contrô­
lés, et nous sommes encore loin de connaître tout 
ce qui se rapporte au son !

Il ne s'agit pourtant point de mystères dans tout 
ceci, mais de manifestations très naturelles ; seule­
ment elles sont quelque peu en dehors de notre 
routine acoustique, et c'est pourquoi nous aurions 
tendance à y voir du merveilleux.

Il est bien d'autres choses encore qui sont dans 
le même cas.

Saar
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WILFRID DE CARUFEL, 35 ans. 150 livres, qui fut 
il y a une dizaine d'années, l'un des meilleurs 
boxeurs poids plume et léger de la province, est 
aujourd'hui professeur de culture physique des 
écoles de la Commission Scolaire de Shawinigan 
Falls. Comme boxeur professionnel, il livra 106 
combats, remporta quatre-vingt-cinq décisions, 
perdit dix matches, dont un seul par mise hors de 
combat technique, et fit neuf combats nuis. . 
Wilfrid est l'un des élèves du major Lauréat St- 
Pierre, le meilleur professeur de culture physique 
du Canada. I fut aussi détenteur de trophées 
décernés au plus habile instructeur de boxe, à 
Montréal, pour les Golden Gloves. Il gagna le 
trophée Jimmie McKimmie, en 1941, et le tro­
phée Memorial, en 1942. (Photos Gagné)

•

Sous l'habile direction du professeur de culture 
physique, Wilfrid de Carufel, les jeunes élèves de 
l'Ecole Supérieure de Shawinigan Falls, des 10e, 
lie et 12e années exécutent des mouvements de 
rotation du corps, à gauche et à droite avec pres­
sion. Ils suivent deux cours de 30 minutes chacun, 
à toutes les semaines : exercices français avec 
chevaux de bois, trapèzes, haltères, sauts, cour­
ses, marches, badminton, ballon au panier, balle 
à la volée, etc. Les plus petits et les jeunes filles 
reçoivent un cours approprié à leur capacité et 
à leur sexe ... La culture physique a toujours été 
le moins cher de tous les procédés, destinés au 
développement du corps humain en beauté et en 
force et, par voie de conséquence, en santé.

CHOSES ET AUTRES

■ Lors de leur voyage, en Californie, les joueurs 
du Canadien ont visité la ferme de Jim Jeffries 

le jour même de son 68ième anniversaire de nais­
sance. L'ancien champion mondial des boxeurs poids 
lourds leur a affirmé qu'il se sentait encore de taille 
à boxer trois rondes sans trop se fatiguer ... Il 
expliqua à Jos Benoit, 1 ailier droit du Canadien, 
le grand oublié de la N. H. L. cette année, les im­
pressions curieuses que ressent un boxeur mis hors 
de combat : On peut comparer cet instant à l'au­
dition d'un orchestre. Lorsque le boxeur est frappé 
à la pointe de la mâchoire avec assez de force pour 
être envoyé à terre et y rester évanoui, il lui sem­
ble immédiatement qu'il entend une symphonie. Les 
cornets résonnent avec fureur, les flûtes poussent 
des cris perçants, les timbales roulent, les tambours 
retentissent, les cymbales tintent et les cors sonnent 
solennellement. Puis, les jambes de 1 homme com­
mencent à s'agiter, il cherche à saisir de l'air avec 
ses mains. Et la musique s'affaiblit de plus en plus. 
L’infortuné boxeur est toujours étendu sur le ma­
telas. L’arbitre compte lentement, mais avec pré­
cision. Le boxeur ne voit pas les doigts qui s agi­
tent, sonnant le glas et scandant sa déchéance. Il 
essaie seulement d’entendre l’orchestre qui joue en 
s'éloignant. Maintenant, le roulement du tambour 
est si faible qu il semble loin ; la grosse caisse est 
encore perceptible, mais les cornets résonnent si 
légèrement que les instruments paraissent être à 
une longue distance. Ce temps dure un siècle ! Et 
pourtant l’arbitre en est seulement au chiffre 7 . . . 
Le boxeur mis hors de combat croit avoir entendu 
la musique pendant de longues heures. Il tente de 
lever la tête. Il tend ses nerfs. Sa face dit son ago­
nie. S’il pouvait seulement entendre les flûtes en­
core ! Trop tard ! Il perçoit à peine le son du cor­
net, qui tout à coup s arrête. C'est la mise hors de 
combat. Tant que vous pouvez entendre une note, 
a dit le grand Jim, vous avez une chance de repren­
dre vos sens. Mais si elle s'arrête complètement, 
il n'y a plus d espoir.

■ Savait-on que John Katan, le gros lutteur russe 
de 235 livres que le sergent Yvon Robert a

rencontré trois fois en un mois, avait plusieurs cor­
des à son arc ? Il est un excellent leveur de poids 
et l'un des champions du monde au crochet. Jeu 
de doigts jeu de vilain !... Wes Flowers, le lan­
ceur gaucher des Royaux, de 210 livres, 6 pieds 
2 pouces, a reçu sa démobilisation de la marine 
américaine, à cause d'une hypertrophie du cœur et 
d'un os fracturé de la cheville . . . Lun des fils de 
Gene Brosseau, ancien champion boxeur amateur, 
entend devenir lutteur et non pas boxeur . . . Jules 
Racicot reviendra au bercail comme promoteur de 
boxe, pendant que Sam Gibbs retirera une longue 
épine du pieçl aux membres de la Commission à 
rentrer sous sa tente, du moins au point de vue 
promoteur de combats de boxe . . . Jacques Four­
nier, ancien premier but des Royaux de Montréal 
de 1911-1912 et du Brooklyn de 1925-26-27-28, 
est aujourd hui gérant des IVlud biens de Toledo, 
de l'Association Américaine . . . 500 ans avant J.-C., 
les vainqueurs des courses à pied furent exempts 
des taxes gouvernementales. A leur retour des com­
pétitions, on brisait une section des murs de la ville 
afin qu’ils pussent entrer sans passer par les por­
tes de la cité, comme tous les mortels du temps de­
vaient faire. C'est dommage que Gérard Côté soit 
né 2403 ans trop tard !... Des voleurs ont soulagé, 
pour une somme de $227. Pete Audette gérant des 
boxeurs Johnny Greco, Tousignant et Bibeau.

■ La culture physique et plusieurs autres sports 
sont des plus encouragés au camp militaire de

Petawawa, Ontario. On y compte 45 clubs de balle 
molle, 30 équipes de baseball, un grand nombre de 
boxeurs, de lutteurs, de coureurs à pied et de na­
geurs. Comme nous 1 écrit Gérard Charbonneau, 
un ancien camarade du « Samedi », le camp de 
Petawawa est une endroit où le soldat sportif peut 
s'en donner à cœur-joie. Il y trouve tout ce qu il 
désire en fait de sports : jeu de dames, quilles ping- 
pong, etc. Incidemment, Gérard nous apprend qu il 
s’est gagné une place comme lanceur de 1 un des

clubs de baseball, aux côtés des jeunes joueurs sui­
vants : Armand Houle, premier but du Mason s 
Parker, de Coaticook qui a remporté la coupe, l’an 
dernier, dans la Ligue des Cantons de 1 Est, R. Mi- 
gnault, lanceur du Rivière-du-Loup, Trépanier, ex­
joueur des Trois-Rivières, et plusieurs autres jeunes 
athlètes qui ont fait leur marque dans le monde de 
l'amateurisme de notre province.

■ Des milliers de Canadiens qui avaient été rejetés 
de l'armée pourront s'enrôler de nouveau pour

service actif, grâce à un nouveau plan en vertu du­
quel on corrigera les défauts physiques corrigibles. 
On mentionne spécialement parmi ces défauts phy­
siques la hernie et les varices, qui comptent pour 
plus de 10% dans les causes de rejet de l’armée. 
Toutes les imperfections .physiques remédiables se­
ront corrigées par des opérations ou des traite­
ments, après admission dans l'armée. Les volontai­
res de cette catégorie recevront la solde de l'armée, 
ainsi que les allocations, durant leur traitement et 
leur convalescence . . . Ce plan n a pas seulement 
l’avantage d’être une mesure immédiate pour per­
mettre aux hommes d’entrer dans l'armée, il ren­
dra aussi les citoyens plus en santé pour l'après- 
guerre ... En dépit des activités de l'ennemi, les pê­
cheurs du Canada, sur la côte de l’Atlantique, ont 
apporté près de 13,000,000 de livres de poisson en 
un mois, contre 8,500,000 livres en juin 1942. Les 
trois provinces maritimes accusent une augmenta­
tion.

■ Pendant un marathon, Gérard Côté se contente 
de boire du thé. Lors de la récente épreuve de

Boston, Gérard offrit plusieurs fois de ce breuvage 
excitant à Johnny Kelley, de l’armée américaine, 
son plus dangereux rival . . . Gérard, qui célébrera 
son 30ième anniversaire de naissance le 28 juillet 
prochain, nous dit qu'il est émerveillée de la tenue 
du vétéran marathonien Clarence Demar, à qui les 
médecins avaient prédit une courte carrière, il y a 
15 ans.

9 Jean-Marie Guay, l'un des plus beaux spécimens 
de la culture physique que nous ayons au Cana­

da, est aujourd'hui officier, en Angleterre. Ce jeune 
montréalais de 28 ans, diplômé de l'Institut McFad­
den, de New-York, professeur de culture physique 
et de ski, dispose d'un gymnase-modèle, pourvu de 
tous les appareils nécessaires à la gymnastique et 
aux exercices de culture physique. Parmi les sol­
dats de son régiment, plus des deux tiers suivent à 
la lettre l'entraînement physique que Guay préco­
nise.

(Lire la suite page 23)

DANS liE mONDE SPORTIF
Par 0SCRR IRRdjOR
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L
a ferme de mes parents, dite le 

Breuil, était située en bordure 
du chemin vicinal qui, à une 
lieue de là, rejoint la grande 

route presque à l'entrée du chef-lieu. 
C’était une modeste ferme, blottie 
dans un creux, entre deux côtes du 
chemin. Mon père ne roulait pas sur 
l'or. Pourtant, tout pauvre qu’il fût, 
et tout paysan1, il avait voulu, d'ac­
cord avec ma mère, me faire donner 
la mei îeure instruction. J’étais inter­
ne au lycée de la ville.

Cette année-là •— j’avais seize ans 
.— une épidémie fut cause qu'on 
nous licencia au début de juillet, ce 
qui nous donnait trois mois de va­
cances. Heureux, transporté d'un de 
ces bonheurs enivrants qu’on n'éprou­
ve qu’à cet âge, j’arrivai au Breuil 
et je commençai d’y mener une admi­
rable vie vagabonde et champêtre, 
lorsque, un soir, vers sept heures, je 
vis passer sur la petite route bordée 
d'ormeaux une très jolie automobile 
jaune et noire, conduite par une jeune 
fille.

La voiture filait bon train. Cela 
ne m'empêcha point de bien voir le 
charmant visage de la conductrice, 
d'admirer la grâce et la crânerie de 
son maintien et d’en rester ébloui.

Le fait que cette adorable person­
ne se trouvait seule dans son auto 
et le fait, aussi, qu elle suivait un che­
min de petite communication, m’inci­
tèrent à penser qu'elle habitait le 
pays. Sans doute, vu 1 heure qu il 
était, regagnait-elle quelque maison 
de campagne, quelque séjour d été, 
après avoir fait, en ville, des cour­
ses ou des visites.

Je ne me trompais pas. Le lende­
main, à la même heure, je surveillai 
la route. L'auto jaune et noire repa­
rut au haut de la côte, repassa de­
vant le Breuil, gravit l’autre montée 
et disparut, me laissant, plus que la 
veille, pensif, troublé, le ccèur bat­
tant.

Deux jours après, je savais son 
nom. Marie-Anne Estieux. Elle était 
la fille unique d'un agent de change 
parisien qui venait d'acquérir le châ­
teau de Nesle, bâti au penchant d'un 
coteau, à six kilomètres du Breuil. 
M. Estieux ne venait à Nesle que 
du samedi au lundi. Il avait beau­
coup de relations au chef-lieu, dont 
sa famille était originaire, ce qui fai­
sait que Marie-Anne s’y rendait pres­
que chaque jour pour y retrouver des 
amies, des cousines.

Je pense quelle avait dix-sept, ou 
dix-huit ans. Au bout d'une semaine, 
bien que je -ne l'eusse aperçue qu'au 
vol, chaque fois qu elle passait, j en 
étais devenu amoureux comme on 
l'est à seize ans, c'est-à-dire folle­
ment. Sa pensée ne quittait pas mon 
esprit. Je lui prêtais, sans la connaî­
tre, toutes les qualités d'âme et de 
cœur que la femme idéale devait, 
selon moi, posséder. Je ne rêvais que 
de rapprocher, lui parler, 1 enten­
dre ; il me semblait que rien ne devait 
être plus exquis que de respirer 1 air 
de sa présence.

Mais comment parviendrais-je à la 
rencontrer, voilà qui paraissait im­
possible. Nous1 étions de petites gens, 
d'humbles cultivateurs. Je n'entre­
voyais pas le moyen de m introduire 
dignement dans 1 une de ces riches 
maisons où Mlle Estieux s en venait 
si souvent bavarder, danser, jouer au 
tennis.

Cependant, ma vie se transforma. 
Je m'habillai avec recherche. Ma 
gaieté tomba. Ma mère s en aperçut. 
Ele s’inquiéta de voir diminuer mon 
superbe appétit. Elle ne comprenait

pas pourquoi, maintenant, au lieu de 
m'amuser comme naguère, vêtu com­
me un petit bandit et les cheveux en 
broussaille, je partais à bicyclette 
pour de longues promenades, mis 
avec élégance, correct, rêveur ou 
préoccupé.

Où allais-je ? Sur la route, au-de­
vant de 1 auto jaune et noire, pour 
voir plus tôt la bien-aimée, ou la 
voir mieux et plus longtemps, lors­
que la voiture, montant la plus forte 
côte du parcours, allait le moins vite.

Il m’arrivait aussi de pousser jusqu à 
Nesle, et là, caché à la lisière d un 
taillis, de rester en contemplation 
devant la noble demeure de la jeune 
fi le, trop content lorsque je pouvais 
l'apercevoir elle-même et la suivre 
des yeux, ne fût-ce qu'un moment.

Je n'étais pas fâché, non plus, 
qu’elle me vît. J’espérais confusé­
ment qu elle finirait par me remar­
quer ; que peut-être elle en arrive­
rait à se dire : « Quel est donc ce 
gentil jeune homme ? Mais c est qu il

POÈTE

Je te vois absorbé par quelque vision,
Tu palpites au vol de l'inspiration . . .
Enivré d'infini, bien loin ton oeil se plonge.
Il se perd dans l'abîme insondable du songe.
Tu voudrais, n'est-ce pas, d'un essor vers le ciel, 
T'élever pour boire au flot de I Art immortel ;
Oui, tu voudrais avec la musique des phrases 
Epancher de ton cœur les sublimes extases.
Tu voudrais, n'est-ce pas, dans un ultime effort, 
Consacrer pour toujours ton œuvre aux feuillets d or ; 
Oui, tu voudrais avec la force du génie 
Idéaliser le poème de ta vie.
Tu voudrais, n'est-ce pas, que les siècles futurs 
N'eussent qu'une voix pour redire tes chants purs,
Oui, tu voudrais qu'au profond de chaque mémoire 
S'éternisât le brillant reflet de ta gloire.
Poète, à bien rythmer tes vers qu on applaudit,
Dont le souffle est magique et le charme inédit,
Que de labeurs, que de recherches patientes 
Où tu sentais parfois tes ailes impuissantes !
Mais à l'ébaudie encor craintive de tes mains 
Tu donnais ton talent, le meilleur de tes soins,
Et voici qu'aux accords de ta vibrante lyre 
L'âme qui s'émeut bat, frémit d'aise, soupire.
C'est que par la douceur du verbe harmonieux,
Tu rejoins en elle un besoin mystérieux :
Celui de s'attendrir à tes notes sacrées
Qui la bercent d'un monde inconnu de pensées.
Poète, sous le souffle inspirateur d'en-haut, 
Montre-nous la splendeur du Bien, du Vrai, du Beau ; 
N'as-tu pas conscience, en tes pouvoirs intimes,
Que tu es né pour les sommets, pour l'air des cimes ? 
Sous les élans du cœur, tel un vibrant cristal,
Confère à tes écrits le son pur du métal ;
Que pour nous recueillant ta semence féconde,
Ils aient un langage d'humanité profonde !
La foule, je le sais, aura de ces mépris 
Qui blesseront tes sentiments las, incompris ;
Devant la sève créatrice de tes pages
Son dédain te vaudra quelquefois les outrages.
Que t'importe P Ce n'est pas le bruit d'un succès 
Qui pourra réjouir ton univers secret,
Mais bien cette valeur au prestige d'élite 
Sous l'agrément de la Muse qui te visite.
Malgré les rampes de bassesse autour de toi,
Que ton élan suscite un plus durable émoi !
Avec ton cœur fervent, ton esprit grandiose,
Exalte, passionne, sois un virtuose.
Chantre mélodieux, troubadour des foyers,
Prends ton luth et façonne de nouveaux pensers ; 
Comme un prêtre à l'autel, ici-bas, à toute heure, 
Sème un peu de divin, répands ce qui demeure !

G. OUIMET, Sgt.

n’est pas mal du tout ! Et comme ses 
regards sont doux ! »

Mes regards, je m efforçais, en 
effet, tout rougissant, dy mettre ce 
que je ne pouvais exprimer d autre 
sorte : l’admiration, la tendresse la 
plus respectueuse, un dévouement 
éperdu !...

Elle passait, charmante, et rien ne 
révélait qu’elle m’eût distingué. Et 
moi, quand elle avait passé, je regar­
dais encore amoureusement la pous­
sière soulevée qui retombait lente­
ment. . ..

Peu à peu, cette passion juvenile 
s'exalta. J'en vins à perdre, un brin, 
la tête. L’ardeur de mes sentiments 
ne se contentait plus de ces visions 
rapides, sur un chemin. Une force, 
contre laquelle je ne tentais pas de 
lutter, me portait aux initiatives. Un 
beau matin je m éveillai fermement 
décidé à faire quelque chose, n im­
porte quoi, qui me permettrait 
d’adresser la parole à Marie-Anne. 
Ce serait le commencement de notre 
amitié, la naissance de notre idylle.

Mais comment m'y prendre 7 Je 
trouvai une solution romanesque, 
parfaitement conforme à 1 état de 
mon être.

Vers le soir, la route était toujours 
déserte. On pouvait en profiter. De
quelle façon ? Ainsi.

Je pris ma bicyclette et je me 
rendis à quinze cents mètres du 
Breuil, en un lieu où la route, plate, 
traverse un bois après avoir décrit 
une courbe. Arrivé là, j attendis pa­
tiemment que le bruit bien connu de 
l'auto jaune et noire m'annonçât son 
approche. .

Personne en vue. La solitude était 
complète. Le temps passa. Le soleil 
avait disparu depuis un bon quart 
d heure, quand je perçus au loin, vers 
la ville, le ronflement du moteur. Je 
suivis, de l'oreille, sa descente étouf- 
fée dans le creux du Breuil. Le mo­
ment d’agir était venu.

Je m'allongeai donc en travers de 
la chaussée, à côté de ma bicyclette 
couchée, comme un homme qui a fait 
une chute et ne peut se relever. Le 
stratagème était brutal, mais in fail- 
lible. Mlle Estieux pourrait-elle, par 
la suite m'en tenir rigueur ? Quoi 
qu’il advînt, j’étais bien persuadé 
qu elle serait la première à s'en di­
vertir. « Quel fou ! » dirait-e’lle. Et 
ce serait à moi de tirer le meilleur 
parti des circonstances.

L auto se montra, débouchant du 
virage. Affalé sur le sol, je fis un 
signe de détresse . . .

Or, Marie-Anne me vit, et, les 
traits durcis, pâle de peur, aucune 
pitié ne se lisant dans ses yeux, elle 
m’évita de justesse et continua son 
chemin, pleins gaz.

J'avais pourtant bien joué mon

Dix minutes plus tard, 1 auto re­
vint. Je m'étais assis sur un talus, le 
front dans les mains. Je levai vive­
ment la tête.

C'étaient deux hommes : un gar­
de-chasse et le concierge de Nesle.

— Etes-vous blessé, jeune hom­
me ? C'est notre demoiselle qui nous 
envoie. Montez. On va vous emme­
ner au château.

— Non ! dis-je. Ce n'est rien. Vous 
pouvez repartir. Je vous suis bien 
obligé.

— Pourtant, vous êtes blanc com­
me un linge, savez-vous ?

— Ce n’est rien, répétai-je. C'est 
le choc simplement. Un petit choc au 
cœur . . . Au revoir, messieurs. Et 
merci.

NOUVELLE PAR MAURICE RENARD - Dessin de Le Roy
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Maurice, beau comme 
un prince, les yeux 
intelligents et rieurs, 
avait bouleversé les 
pensées de Dagma.

Debout sur l'épais tapis de Kai- 
rouant où les teintes naturelles res­
pectaient la couleur des toisons des 
moutons, la jeune Berbere esquissa 
une moue paresseuse.

— Slimane, le cocher, reprit la 
vieille servante attelle, ce matin le 
carrosse. Ton grand-père va com­
mencer les pourparlers avec les no­
taires. Tu vas être heureuse, Lelti . . . 
Fiancée dans huit jours, mariée après 
le Ramadan . . .

Assise sur un escabeau d'ébène in­
crusté de nacre, devant Rime, qui, le 
peigne entre les dents, délaçait la 
natte, Dagma murmura :

— Ma mère Rime, je voudrais bien 
connaître mon fiancé . . .

La servante la tranquillisa :
— Quand Si-Barka l'aura accepté, 

ton « arous » viendra, ainsi qu'un pi­
geon, faire la roue, se promener de­

mmnPE VUflDlEUT Récit d’amour complet lllmHUE U UMENI par Pierre de Tréviéros

R
éveillée par le bruit d’un pas nu 

sur le parquet de céramique, 
Dagma s’étira et, sans ouvrir 

' les paupières, demanda :
— Est-ce toi, ma mère Rime ?
— Nharek Mabrouk ! . . . Que ton 

jour soit heureux ! murmura la vieille 
servante.

Puis elle baisa avec fougue sa jeu­
ne maîtresse aux épaules-, aux poi­
gnets et à l’extrémité de la longue 
natte brune d'où pendait, froissé, un 
ruban rouge.

— Ma mère Rime, on ne voit pas 
le soleil !

La servante ouvrit un volet inté­
rieur et, par le treillage serré du mou- 
charaby, contempla le golfe de Tunis.

Les voiles de la nuit s'attardaient 
encore vers les lointains confus de 
la mer. Mais, plus près, la presqu'île 
du cap Bon se dressait, entre une eau 
argentée et le ciel envahi de clartés 
nacrées.

— Le jour arrive, Lelti. Mon œil, 
ma colombe, lève-toi. Réjouis ton 
cœur . . . Un grand bonheur s’appro­
che . . . Si-Barka va aujourd’hui à 
Tunis pour les fiançailles. Bientôt, 
tu seras mariée . . .

vant la maison, avec de beaux habits. 
Peut-être à cheval sur une selle bro­
dée d'argent . . .

— Oui, je le verrai de loin, à tra­
vers le moucharaby, sans lui parler ! 
Mais c’est avant que je voudrais 
connaître la couleur de ses yeux, le 
son de sa voix . . .

Rime, interdite, restait le peigne 
en l’air :

— Quelle folie, mon petit cœur ! 
Ton grand-père choisira mieux que 
toi. . Il sait bien. Il connaît tout. Il 
est le maître, le Sid, et le Livre 
commande l'obéissance.

Des éclats de rire interrompirent 
ces graves recommandations. Toutes 
les femmes de la maison accouraient. 
Rzellah-la-Gazelle, la deuxième ser­
vante ; Méryem, la couturière ; Dja- 
net, la coupeuse ; Mahria, piqueuse 
à la machine et Oum-el-Héna, la 
plantureuse mulâtresse chargée des 
soutaches. Loulou la cuisinière avait 
amené ses aides : Téléaz et Sahra.

Assises, jambes croisées sur le ta­
pis, elles formaient un cercle bariolé 
et joyeux et commentaient déjà l’heu­
reux événement :

— Tu auras, Lelti, un mari jeune 
et riche !

Et les répons habituels se croisè­
rent :

— Et beau !
— Et bon musulman !
— Le regard de l'aigle !
— La fierté du lion !
— Amdoullah ! Amdoullah !
Ces souhaits ne parvenaient pas à 

rasséréner Dagma. Elle rajusta deux 
mèches de cheveux, puis, avide d’air 
pur, franchit d'un bond la porte 
basse et courut s'asseoir dans un an­
gle masqué de la terrasse, au-dessus 
du ravin.

La maison arabe, au sommet de 
Sidi-bou-Said, dominait la presqu île 
de Carthage et découvrait, dans un 
panorama grandiose, la Méditerra­
née tendue vers l'infini. Moiré d'indi­
go, le golfe échancrait le continent 
Des barques de pêches à voile latine 
couraient sur les flots . . .

Dagma regarda longuement Tunis, 
« œil et cerveau du peuple élu », 
Tunis étalée comme un burnous 
blanc parmi les terres ocreuses rava­
gées de soleil.

Elle goûtait la douceur de l'atsmos- 
phère recueillie . . .

— Lelti ! Lelti !
Voyant son appel dédaigné, Rime 

passa la tête par la porte :
Le soleil va te brûler la peau !

Quoique très fière de son teint 
d ambre, de cette pâleur délicate que 
valent aux femmes d'Afrique de 
longs siècles de claustration, Daqma 
ne bougeait pas . .

a------ - gens-
deux etrangers, Français sans dou 
~ clu’- contre le mur du jardi 
échangeaient des propos animés.

L'un d'eux, profil net, silhouel 
elegante et fine, retint l’attenti- 
charmee de Dagma :

— Ah! si 1 arous pouvait lui r< 
Sembler !

un cri plus pressant de Rime rap­
pelait Dagma. La jeune Berbère re­
gagna sa chambre .

II

L
es deux interlocuteurs aperçus 
par Dagma étaient trop surpris 
de leur soudaine rencontre pour 
prêter attention à cette timide 

curiosité . . .
' — Mon vieux Filhol, quelle aven­

ture ! Te quitter au quartier Latin — 
il y a six ans — et te retrouver ici 
inspecteur des Beaux-Arts et Anti­
quités !

— Et toi, que viens-tu faire en 
Tunisie, toi, le beau Maurice Lesnier, 
le bourreau des cœurs, le chéri des 
dames ! Tu as abandonné Paris, ses 
dancings, ses surprises-parties ?...

Maurice Lesnier prit son ami par 
le bras et 1 entraînant vers la plate­
forme de Byrsa, le long des bâtisses 
blanches qui couvrent l'ancienne 
Acropole :

— Une conversion, mon cher, une 
retraite sentimentale, si tu aimes 

(Lire la suite page HJ
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LA GUERRE
S’EST AMENÉE À LA CUISINE

TOUS les mois, de nouveaux 
problèmes de temps de guerre se 
présentent à la cuisine. Beaucoup 

d'aliments sur lesquels vous avez 
toujours compté pour la compo­
sition de vos menus ont disparu 
des magasins. D'autres sont deve­
nus plus rares ou sont rationnés, 
et il est plus difficile de préparer 
des repas bien équilibrés.

Affairée comme vous l’êtes avec 
vos activités de temps de guerre, 
vous serez contente de trouver 
des mets utiles comme la soupe. 
LaSoupeauxLégumesCampbell s, 
par exemple ... la préférée de 
toute la famille ... et prête pour 
la table en quelques minutes.

La Soupe aux Légumes 
Campbell’s est au nombre des 
aliments protecteurs de la santé 
qui sont si utiles pour garder la 
famille bien portante par ces 
temps très affairés. C’est une 
soupe vraiment nourrissante . . . 
en réalité, partout les femmes 
disent que cette soupe est ’’pres­
que un repas à elle seule”.

DU BON BOEUF 
ET DES LÉGUMES

Dans les cuisines canadiennes 
de Campbell, de bons morceaux 
de bœuf sont cuits longtemps et 
doucement jusqu'à ce que tous 
les éléments nutritifs du bœuf se

trouvent dans le délicieux bouil­
lon. Alors, à ce bouillon de bœuf, 
on ajoute un choix appétissant 
de superbes légumes potagers—le 
genre de légumes qui fournissent 
les vitamines et sels minéraux 
essentiels.

La Soupe aux Légumes 
Campbell's n'est donc pas seule­
ment belle à voir, mais délicieuse 
à manger, et elle est très utile en 
ce qui concerne le maintien de la 
santé en temps de guerre.

PREPAREZ
DES MENUS ALLÉCHANTS

En voici un pour le Lunch:
Soupe aux Légumes Campbell s 

Oeufs Pochés sur Epinards 
Pain et Beurre 
Pomme Cuite 

Lait

Et un pour le Souper:
Soupe aux Légumes Campbell s 

Boeuf haché et Champignons à la Sauce
Crème dans une Couronne de Riz 

Haricots Verts au Beurre 
Pommes d’Api Epicées 

Pain et Beurre 
Pain d’Epices Chaud 

Lait

La Soupe aux Légumes 
Campbell's aide énormément à la 
composition des menus de temps 
de guerre. Ayez-en toujours sous 
la main.
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guerre.

Chaussures Sisman

Il vous est peut-être plus difficile 
qu'auparavant d'obtenir vos chaussures 
et Scampers Sisman ici, au pays... mais 
nous savons que vous convenez que les 
militaires doivent passer les premiers. 
Dans l'intervalle, votre bonne indulgence 
aidera le marchand à vous donner le 
meilleur service possible en temps de

Ll/'UN EXCELLENT moral... aguerris ... 
les combattants du Canada comptent 
parmi les troupes les mieux équipées du 
monde —de leurs tanks puissants au 
dernier lacet de chaussure! Des milliers 
d'aviateurs, de fantassins, d'artilleurs 
d'assaut et d'autres soldats canadiens 
portent des chaussures Sisman . . . des 
chaussures vraiment dignes des hommes 
qui les portent.

DWCDy iv

TJhe T. SISMAN SHOE CO. LIMITED
AURORA, CANADA

Fabricants de

chaussures de travail de haute qualité et des fameux Scampers Sisman
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Pour la Verte Saison...

Les couleurs voyantes et contrastantes sont le mot d ordre, cette 
année, en fait d'élégance printanière. Alexis Smith vous suggère, 

ci-contre et ci-dessous, quelques ravissants modèles. A gauche, une 
charmante petite robe d'une seule pièce, à la coupe simple et aux 
coloris agréables. Les épaules, le bas des manches, la taille et la 
jupe en faille bleu-marine, alors qu'une large bande blanche fait 

contraste. Remarquez les gros points croisés, ainsi que les boutons 
qui sont d'un rouge vif. — Ci-dessous, jupe en faille noire et blouse 
en Jersey blanc ornée de grappes de cassis. — Au bas, à gauche, joli 

petit manteau de teinte brun-casab!anca et quadrillé de blanc. Une 
partie du col en velours brun plus foncé ajoute une note de chic. 

Remarquez aussi le ravissant petit chapeau orné de feuilles en a paca 
violet sur la violette. Des gants de chevreau blancs sont recomman­
dés. Comme on le voit, l'ingéniosité des couturiers sait très bien 
s'adapter aux conditions de guerre qui s'imposent jusque dans le 
domaine de l'élégance. Ce que l'on perd en extravagance, on le 
regagne en sobriété, ce qui n'est nullement désagréable, n est-ce pas ?
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(Suite de la page 10)

nOS milalTHIRES
mieux. Lassé des bars, des thés à 
la mode, je suis venu perdre quelque 
argent à Tunis, dans une affaire de 
mine assez hasardeuse. Un Djebel 
quelconque, là-bas, vers Kairouan. 
J'ai besoin de me retremper, de vivre 
seul, sans aventures . .

.— Vois-tu, le malheur, Maurice, 
c’est que tu es trop joli garçon, trop 
élégant, trop fortuné . . .

— Peut-être . . . Toujours est-il 
que j'ai fui, sous le vague prétexte 
de minéralogie, pour ne plus enten­
dre parler de champagne, de cocktails 
et de jazz-hot . . .

— Et où loges-tu beau ténébreux ?
— Ah ! j’ai oublié de te dire <— 

tant de choses à nous parler ! J'ai 
retrouvé aux environs de Tunis, au 
Kraouï, une tante charmante, Mme 
Dulac, tu la connais sans doute ? 
Non ?... Et une petite cousine, An­
toinette, Ninette Dulac. J'ai décou­
vert là le port tranquille, le havre 
sûr à l'abri des orages. Une villa 
fleurie, une femme intelligente qui 
gère avec adresse son petit domaine, 
une jeune fille sans prétention qui 
porte les cheveux longs, ne danse pas 
la rumba, et n'a aucune envie de flir­
ter.

— C’est la guérison en trois semai­
nes, le bonheur en cinq leçons . . .

— Ma parole ! interrompit soudain 
Maurice Lesnier, voici l’équipage de 
Ninette !

La petite victoria d’osier profitait 
d'un maigre pan d'ombre, auprès de 
la borne-fontaine, pour échapper aux 
rayons du soleil ardent déjà

Maurice alla caresser la croupe 
des deux ânes minuscules à la robe 
gris-souris, puis il tira malicieuse­
ment les cheveux d'un garçonnet ita­
lien, jambes et tête nues, dont un 
bout de bretelles soutenait comique­
ment la culotte :

Il signo Pipino. promu à la di­
gnité de groom. Dove è la signorina?

Pipino, d'un geste vague, désigna 
la grande rue qui grimpait en zigzag 
à travers les maisons blanches de 
Sidi-bou-Saïd. Quelques flâneurs, un 
éventail carré de jonc à la main, deux 
porteurs d’eau courbés sous leurs 
peaux de bouc ruisselantes, tenaient 
le haut du pavé. Un marchand de

f
oissons, Numide aussi roux qu’un 
lamand, portait sur la tête une cor­
beille où brillaient les mulets renom­
més, pêchés à lepervier sur les an­

ciens quais de Carthage. Et le pê­
cheur vantait à haute voix, non pas 
la fraîcheur de ses poissons, mais les 
mérites de Sidi-Drif et de Notre- 
Seigneur Bou-Saïd, sur qui la Grâce 
et la Bénédiction divines continuaient 
de s'épandre . . .

Antoinette Dulac, précipitamment 
sortie d’un étal de boucher, s’accro­
chait déjà au bras de son cousin 
Petite, blonde, hâlée par le grand 
air, avec des yeux câlins dans un 
visage d'enfant, elle opposait sa gra­
cilité joyeuse au décor hostile de la 
cité arabe.

La présentation fut vite faite. Ni­
nette Dulac serra cordialement la 
main du jeune archéologue. Puis, re­
prise par ses devoirs de ménagère.

— Figure-toi, Maurice, que ce rou­
blard d'Abd-el-Kader. le boucher, 
ne voulait payer que quatre mou­
tons ! Il prétendait que le cinquième 
avait mangé de la hamra et que sa 
viande ne valait rien ! Ce n’était 
d’ailleurs qu'une ruse. Les indigènes 
sont superstitieux. Ils ne prononcent 
jamais le chiffre cinq . . .

— Le nombre khamsa, parce qu’il 
porte malheur ! précisa Daniel Fil- 
hol.

L'aviateur-mécanicien GERARD 
FOURNIER, en service actif au 
pays. Envoi de sa sœur, Mlle Mar­
the Fournier, 384, rue Racine, 

Granby, P. <?.

Le garde-cote EXISTE DUHAMEL, 
en service actif dans la marine 
américaine. Envoi de son épouse, 
Mme Existe Duhamel, 139 Coburn, 

Lowell, Mass.

Le soldat ROLAND PLANTE, en ser­
vice actif outre-mer. Envoi de sa 
sœur, Mlle Laura Plante, 544, me 

St-Joseph, Lauzon, P. Q.

Le lance-caporal RENE SARRAZIN, 
en service actif outre-mer. Envoi 
de sa mère, Mme Zénon Sarrazin, 

1627, rue Panet, Montréal.

* *.< s.;

'

Le soldat OMER MARTIN, en ser­
vice actif outre-mer. Envoi de sa 
sœur, Mlle Corine Martin, 24, rue 

Bellevue, Rivière-du-Loup-en-bas,
P. <?•

Le sergent radio-télégraphiste-mi­
trailleur MAURICE J. BARBE, en 

service actif outre-mer.

52*1

— Abd-el Kader répétait : « Je ne 
paierai pas le chiffre de ta main ». 
Alors, je lui ai mis mes cinq doigts 
comme ça, bien écartés, sous le nez:
« Ce n’est pas quatre, arba, que tu 
régleras, mais khamsa, cinq ! » Abd- 
el-Kader se bouchait les oreilles . . . 
Et, pour ne plus entendre le chiffre 
fatidique, il a payé ...

— Nous allons au Kraouï faire 
bombance ! conclut Maurice Lesnier. 
Précieuse perspective, puisque j’amè­
ne un invité !

Daniel Filhol déclina l’aimable 
proposition :

.— Excusez-moi, je dois porter ce 
matin au musée de Carthage nos der­
nières trouvailles, quelques objets de 
ménage, assiettes, lampes, burettes, 
extraites des feuille d’El-Kram . . .

III

M
aurice Lesnier et Antoinette 
Dulac regagnaient le Kraouï en 
suivant la plage du « Bain-des- 
Femmes », petite anse solitaire 

de la rive, près du cap Kamart.
Il était cinq heures de l’après-midi 

Les deux promeneurs se laissaient 
gagner par la douceur de l’air embau­
mé. Le friselis des vagues jetait au- 
devant de leurs pas des débris de 
varech et de plantes marines ; la 
chaleur encore forte soulevait des 
senteurs iodées.

Ninette contait gaiement ses pré­
occupations de régisseur-comptable 
aggravées par le Ramadan. Le ca­
rême musulman, commencé depuis 
huit jours, déprimait déjà les travail­
leurs. Bergers, jardiniers, somnolents 
et de mauvaise humeur, se rebel­
laient à la moindre observation.

Mais la jeune fille était trop cou­
rageuse pour s’épandre en récrimina­
tions inutiles. Séduite par la beauté 
du paysage, elle s'enthousiasmait :

•— Maurice, regarde comme la mer 
est bleue ! Et ces rochers de Korbeus 
mauves et roses.

— Ce pays1 est ensorcelant ! avoua 
le jeune Parisien.

— Ah ! te voilà conquis à ton tour, 
le sortilège opère . . .

— Est-ce un mirage, un enchante­
ment trompeur ? Les jours s’écoulent 
dans un apaisement délicieux. On se 
résigne à trouver la vie facile et dou­
ce .. .

La jeune fille murmura alors, rou­
gissante :

— Puisque ce pays te plaît, pour­
quoi n’y resterais-tu pas ?

Vivre ici ! Ce serait peut-être 
le bonheur . . . Mais qu'y pourrais- 
je faire ?

— Tu aiderais maman dans la di­
rection du domaine. Combien de fois 
n a-t-elle pas regretté la présence 
d un chef énergique !

— Si cette décision ne satisfait que 
tante, répartit Maurice, repris par 
son instinctive coquetterie.

Tu sais bien que j’en serais 
ravie. Reste quelque temps encore 
puisque la Tunisie t'est salutaire. Tu 
hésites ? Peut-être regrettes-tu déjà 
ta vie brillante et tes succès mon­
dains ?

— Si tu connaissais, Ninette, la 
banalité, le vide de mon existence ! 
Ces joies décevantes, ces plaisirs fac­
tices . Et quelles hypocrisies, quelles 
duperies ! Ah ! je devrais quitter cette 
vie désœuvrée où je m’enlise. Mais, 
bah ! qui se soucie de moi ? Je suis 
un mauvais sujet . . . Perdu, condam­
ne .. .

Ne parle pas ainsi. Reste avec 
nous. Nous te guérirons, nous te sau­
verons.

— Tâche ingrate !
Ce serait très doux au contrai­

re ...
Penché sur le fin visage, Maurice 

sentait le clair regard vaciller sous 
une émotion soudaine. La tête de la 

(Lire la suite page 16)
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'Trois tanks boches sur le flanc
DROIT!” C’est le cri d’alerte qui dit à nos 
artilleurs: “En batterie! Visez juste et tirez vite!’}

Le tracteur de la pièce de campagne stoppe 
brusquement sur deux roues. Les servants 
dégringolent en coup de vent et mettent la 
plate-forme en place. Instantanément, canon 
et remorque sont en position. Un homme se 
précipite et enlève le couvre-gueule et la housse 
de l’obturateur; un autre manoeuvre la hausse 
et pointe la pièce. Au même instant, le n° 4 
soulève le levier et fixe la crosse d’affût. Pen­
dant que le tracteur auxiliaire arrive en toute 
hâte avec ses caissons de réserve, les canon­
niers 5 et 6 préparent les obus qu’engloutira la 
culasse béante. Implacablement, la bouche du 
canon est braquée sur l’objectif. Moins de 
soixante secondes après que le tracteur fut

arrêté dans sa course, le canon tonne et ses 
obus de 2 5 livres foudroient les tanks ennemis! 
C’est à cette précision dans le travail d’équipe 
que l’armée mécanisée du Canada est rede­
vable d’une universelle admiration.

Les 16,000 employés de la Sté canadienne 
Ford sont fiers de leur participation à l’intré­
pide et rude travail des artilleurs de notre 
Dominion. Les milliers de véhicules militaires 
qui quittent les terrains d’épreuve de Windsor 
(Ontario) sont ce que la mécanique moderne 
peut produire de plus puissant et de plus par­
fait. La Sté Ford of Canada fabrique plus de 
quarante modèles de machines de combat—le 
tracteur d’artillerie de campagne est un de 
ceux-là.

m
Le Canada s’enorgueillit à juste titre de 
l’armée qui le représente dans la lutte mon­
diale pour la liberté. Des experts affirment qu’il 
n'en fut jamais de mieux entraînée, de mieux 
équipée. Et la Sté canadienne Ford ressent une 
même fierté de pouvoir fournir ses robustes 
véhicules à nos modernes paladins.

LE PRESIDENT,

FORD MOTOR COMPANY AUTOMOBILES V-8 
FORD ET MERCURY; 

CAMIONS, TRACTEURS 
ET AUTOBUS FORD Of CANADA, LIMITED.

DE TOUTES LES SOCIETES DE FABRICATION DE VEHICULES MILITAIRES, DANS L’EMPIRE BRITANNIQUE, LA NOTRE EST LA PLUS IMPORTANTE.
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leune fille doucement s'inclinait, des 
larmes coulaient de ses yeux mi- 
:los . .

Du domaine proche, la sonnerie 
cristalline d’une cloche interrompit 
soudain le silence . . .

— Tu entends ? murmura Maurice.
— Cet appel des cloches annonce 

un visiteur au Kraouï. Vite, ren­
trons !

— Déjà ! On était si bien ici . . .
—■ Nous reviendrons. Ecoute, Pi- 

pino sonne à nouveau . . . C’est une 
visite imprévue qui exige la présen­
ce des « signore »...

Les jeunes gens prirent un raccour­
ci qui traversait le potager. De loin, 
Ninette aperçut un coupé attelé de 
deux mules -— caisse corail, roues 
jaunes —• qui stationnait devant la 
porte de la villa. Le cocher dormait, 
engoncé dans son cafetan bleu ciel 
à broderies noires.

— C'est Dagma ! s’écria Ninette, 
joyeusement surprise.

— Qui ça, Dagma ?
— Une jeune Berbère qui habite 

Sidi-bou-Saïd avec son grand-père, 
Si-Barka-ben-Malek. Elle vient nous 
voir parfois. Nos propriétés sont voi­
sines. Il y a souvent des histoires de 
pacage à régler, des vols entre ber­
gers. Toujours aimable et parfaite­
ment courtois, Sidi-ben-Malek, mais 
très soumis aux usages de l’Islam . . . 
Par contre, sa petite-fille Dagma se 
montre gentille, attentionnée. Elle 
paraît nous aimer. Son institutrice 
fut en même temps la mienne ; c’est 
ainsi qu’enfants nous nous sommes 
connues et liées.

— Je croyais que, d’après les cou­
tumes arabes, les femmes vivaient 
claustrées.

— C’est un cas particulier, je te l’ai 
dit. Suivant la mode nouvelle des 
grandes familles indigènes, Si-Barka 
a confié Dagma aux soins d'une ins­
titutrice parisienne. Il lui a fait ap­
prendre le français, le piano, le des­
sin. Mais, depuis deux ans, il l'a re­
prise jalousement. La gouvernante 
congédiée, Dagma est redevenue une 
petit Orientale, pareille à ses soeurs 
de race.

— Je voudrais bien la connaître.
— Mais tu ne la verras pas ! pro­

testa Ninette. Si Dagma vient nous 
voir, c'est qu’elle sait que nous som­
mes seules au Kraouï . . .

Les deux jeunes gens étaient arri­
vés à la villa. Ninette se fit câline, et, 
poussant son cousin dans le petit 
salon :

— La visite sera courte. Je viendrai 
te délivrer. A bientôt !

IV

G
inette pénétra dans le patio. 
Dagma était assise en compa­
gnie de Mme Dulac. Rime, la 
Gazelle et Méryem, la coutu­

rière, inhabituées aux chaises, se te­
naient accroupies dans un coin.

Voyant entrer la jeune Française, 
Dagma courut vers elle et l’embras­
sa longuement. Venue prier à la 
koubba de Sidi-Abd-el Aziz toute 
proche, elle profitait de sa sortie 
pour rendre visite à ses amies.

— Que puis-je te souhaiter ? ré­
pondit Antoinette Dulac encore sous 
le charme de sa promenade senti­
mentale. Un époux beau comme le 
jour ?

La jeune Berbère esquissa un geste 
résigné :

— Les pourparlers de mon maria­
ge sont commencés, mais le Sid ne 
m’a encore rien dit. Les démarches 
n'ont pu se terminer avant le Ra­
madan. Il faut attendre.

Avec sa réserve habituelle, Dagma 
dissimula le chagrin que lui causait 
cette incertitude prolongée. Elle 
avoua en riant le but de sa visite : 
une question beaucoup plus frivole.

miRRGE D’ORIERT
(Suite de la page MJ

Elle souhaitait que Méryem, la 
couturière, pût prendre le patron 
d’un costume tailleur, car elle aimait 
se vêtir parfois à l’européenne.

Rime, que la question n'intéressait 
guère, tira de sa tabatière d’argent 
le tabac de contrebande fabriqué par­
le Turc Hamid dans les souks. Mme 
Dulac et la couturière préparaient la 
table, les ciseaux.

— « Nanati », viens choisir un 
modèle, déclara Ninette en entraî­
nant Dagma dans sa chambre.

Sortis de l'armoire, tailleurs, blou- 
settes et jupesi s'étalaient déjà sur le 
lit . . .

— Celui-ci me plaît.
— C'est un modèle . . .
Ninette n'acheva pas sa phrase. 

La porte s'ouvrait . . . Maurice Les- 
nier pénétrait soudainement dans la 
pièce.

Dagma, brusquement retournée, 
poussa un cri. . . Elle venait de re­
connaître le jeune Français aperçu, 
du haut de la terrasse, à Sidi-bou- 
Saïd !

Voyant un homme si près délie, 
Dagma rabattit précipitamment le 
hadjar sur son visage et se cacha 
derrière Ninette. Maurice, souriant, 
s'inclinait comme dans un salon pa­
risien . . .

Contrariée, Ninette jugea cepen­
dant qu'il valait mieux ne pas don­
ner trop d’importance à cet incident :

— C'est mon cousin, « Nanati », 
donne-lui la main comme on fait à 
Paris.

Une hésitation . . . Puis Dagma 
avança lentement son bras gainé 
d’un jersey de soie mauve. Le jeune 
homme baisa le bout des doigts par­
fumés, près des ongles rougis au 
henné.

Maurice restait ébloui par la vi­
sion de cette beauté merveilleuse . . . 
Le visage au teint d’ambre clair, aux 
traits réguliers et fins, les cheveux 
noirs lustrés retombant sur le front, 
les longs sourcils peints au koheul, 
tout accentuait une indicible expres1- 
sion de fierté, de noblesse, révélant 
une lignée aristocratique très ancièn- 
ne, un passé d’autorité et d’orgueil 
que démentait cependant le regard 
des yeux lumineux et doux, envelop­
pants, fascinants . . .

Dagma souffrait visiblement. Com­
patissant à sa gêne, Ninette déclara :

— Cher Maurice, laisse-nous, veux- 
tu ? Nous choisissons un modèle . . . 
Maman attend.

Mais Maurice les retenait chacune 
par un bras :

— Ninette . . . Mademoiselle Dag­
ma ! Ne m’abandonnez pasi. Que 
vais-je devenir tout seul, livré au dé­
sespoir de ne plus vous admirer ?...

-— Ce roumi est un diable, pensa 
Dagma, mais il est beau comme un 
prince et amusant comme un magi­
cien !

Elle ne se lassait pas de regarder 
cette chose inconnue pour elle : un 
jeune homme. Elle détaillait les traits 
fins, bien dessinés, les yeux intelli­
gents et rieurs. Elle admirait cette 
souplesse élégante, aisée . . .

— Restez, restez encore ! suppliait 
Maurice Lesnier.

La voix de Mme Dulac parvint, un 
peu inquiète :

— Eh bien, ce modèle ! On l’at­
tend . . . Nous sommes prêtes !

Dagma, machinalement, se retour­
na sur le seuil. Maurice, du bout des 
doigts, la saluait d’un baiser . . .

Dans le hall, il parut à Dagma que 
sa vie avait changé son cours paisi­
ble et qu’aucun des jours à venir ne 
ressemblerait aux semaines passées.

Et, tandis que les propos indifférents 
s'échangeaient, elle réfléchissait...

L’événement qui venait de s ac­
complir, si banal pour une jeune fille 
européenne, dépassait pour elle les 
limites du possible ...

Depuis deux ans qu elle cherchait 
à s'imaginer ce que pouvaient être les 
traits et la voix d’un « arous » — 
elle n'adressait la parole qu à son 
grand-père où à ses serviteurs -— le 
hasard, brusquement, la mettait en 
présence de 1 objet de son attente, 
en face de l'idéal de ses rêves . . .

Elle l'avait vu de près. Elle lui 
avait parlé. Il avait pris et baisé sa 
main. Il lui avait même envoyé un 
baiser.

,— Dagma ! murmura Mme Dulac, 
bien loin d'imaginer le sens de ses 
rêveries, voulez-vous, pendant que 
Méryem taille ses patrons, nous chan- 
ter cet air : El Bahrou Yédek ■—- 
« La mer me sourit » — ou bien Es 
Sebah — « Le matin » ?

Assisie au piano, Dagma jouait à 
l’arabe, sans accompagnement, le 
pouce et le petit doigt de chaque main 
frappant l'octave. Sa voix était sou­
ple, traînante, un peu assourdie. La 
Gazelle, Rime et Méryem accom­
pagnaient, en psalmodiant à l'unisson, 
musique étrange dont la monotonie, 
évocatrice d’horizons nus et d’espa­
ces désertiques, est d’un charme si 
nostalgique ...

Un coup de canon fit trembler les 
vitres et arrêta net les chants. Du 
palais beylical de la Marsa, on don­
nait le signal journalier de la rupture 
du jeûne, à l'instant précis où, sui­
vant les prescriptions coraniques, la 
nuit survenant, il est impossible de 
distinguer un fil blanc d’un fil noir.

•— C'est la fin du Ramadan, ob­
serva Mme Dulac.

Rime pressa Lelti de rentrer. « Une 
honnête femme ne doit pas circuler 
la nuit sur les routes. Les esprits, les 
djinns, profiteraient certainement de 
leur voyage tardif pour les inquié­
ter. »

La jeune Berbère dut céder à ses 
instances et prit congé des Françai­
ses, les bras chargés d’une botte de 
roses de l'Ariano que Pipino venait 
d'apporter du jardin.

Les mules du carrosse, impatientes, 
frappaient du pied le sol. Sur son 
siège, Slimane le cocher rassemblait 
les rênes . . .

Au fond de la voiture, et pour se 
garantir du mauvais œil, Rime pointa 
à plusieurs reprises dans la direction 
du Kraouï ses cinq doigts écartés.

Puis, tirant son chapelet en noyaux 
de dattes, la vieille servante l’égrena 
en répétant le « Dikr » des Rahma- 
nia . ..

Dans le silence à nouveau retom­
bé, Dagma s'efforçait de remettre en 
ordre ses pensées bouleversées. Cette 
aventure, inopinément surgie aujour­
d'hui, semblait un sortilège, un péché 
monstrueux. Seul, son futur époux, 
la veille du mariage, avait le droit de 
voir — pendant quelquesi minutes 
seulement — son visage à découvert. 
Enlevant sa [ormêla, la jeune fiancée 
signifiait ainsi son acceptation. Et 
l’arous repartait aussitôt jusqu'au 
lendemain . . .

Cet étranger audacieux et hardi, 
dès la première entrevue, avait baisé 
sa main, saisi son bras. Il provoquait 
son rire, ce qui n’est dans le souvenir 
d'aucune nouvelle mariée de l’Islam.

Que désirait donc cet homme, ce 
roumi ? Une voix mystérieuse répon­
dait. « Il t’a trouvée belle, belle ! » 
Dagma aspirait avec délices cette

gloire rayonnante qui montait vers 
elle.

V

U
n mois s'est écoulé.
Le Ramadan s’achève par les 
trois jours de fête de l'Aïd-es- 
Sérir.

Daniel-Etienne Filhol rentre d’une 
tournée aux chantiers que la Direc­
tion des Antiquités entretient dans 
les villes.

Il se carre dans un fauteuil d’osier 
et réfléchit. Il va falloir reprendre 
contact avec la civilisation, renouer 
des relations : ses camarades des 
Antiquités, Mme Dulac.

A ce nom, le jeune archéologue re­
trouve le sens de la vie, ses contrain­
tes, ses petites hypocrisies, toutes les 
complications sentimentales de l’exis­
tence, Ninette . . . Maurice . . .

.— A ce propos, que signifient donc 
les cartes postales de Maurice Les­
nier reçues pendant son absence ? 
Toute une série de vues pittoresques 
retraçant les étapes de cette randon­
née inattendue : Ben-Gardane, Tata- 
houine, Kobile. Voyage indispensa­
ble — Pour m’aérer . . . déclare en 
phrases brèves l’explorateur impro­
visé . . .

Et Filhol songe ... Il s’agit sans 
doute d’un de ces coups de « cafard » 
fréquents en Afrique et que Maurice, 
nouvellement débarqué, n’a pu sup­
porter. L'absence du beau cousin 
sera de courte durée. «Aéré » par son 
voÿage, il aura réfléchi et mieux 
évalué, à distance, les qualités d’An­
toinette Dulac : jolie, intelligente, 
sérieuse . . .

L homme est un vilain animal. 
Cette perspective d’une entente re­
nouvelée, fortifiée par l'épreuve, dé­
plaît au solitaire. Il s'en étonne et 
s'accuse âprement pourquoi cette 
rancœur et cette ridicule jalousie ?

Par une rude bourrade qu’il s'as­
sène dans les côtes, Daniel-Etienne 
Filhol se remet dans le droit che­
min . . . Oui, oui, Carthage ressusci­
tée connaît maintenant une gloire 
nouvelle ... Il ne lui reste plus qu’à 
grandir, à s'étendre . . . Mais Ninette 
Dulac ?

Et Filhol, cette fois, s'inquiète sé­
rieusement. Il faut en finir ! Ninette 
Dulac n’a rien à voir avec l'antiquité 
romaine. Qu elle reste à compter ses 
moutons ! Chacun son métier. Et il 
rit pauvrement de cet à peu près 

Une auto tourne depuis quelques 
minutes autour de la villa, s'arrête, 
repart, semble chercher... Et là 
paisible demeure s'émeut soudain 
d un violent coup de sonnette.

Filhol dégringole l’escalier quatre 
à quatre. Un pressentiment : Mau­
rice . . .

Maurice Lesnier se dresse en effet 
dans 1 encadrement de la porte • 

-Mâtin! tu m’as fait chercher, 
toi ! Enfin, je te tiens !

Puis, remarquant l'accueil réservé 
de son camarade :

Dis donc, je ne te gêne pas ? 
lu es peut-être en galante compa­
gnie ... y

— Parfaitement : avec Notre-Da­
me-i amt. Tu peux entrer tout de 
meme ...

Le salon aux grandes baies vitrées 
accueille les deux amis et Filhol a la 
surprise de découvrir dans le voya­
geur un autre Maurice, maigri, bruni, 
i air sombre et préoccupé. «Le re­
mords! . .» pens/t Daniel-Etienne 
qui tend tout de même au coupable 
une main secourable :

— Tu dînes avec moi? Tu dois 
en avoir des choses à me raconter !

Et, avec une tape amicale sur l’é­
paule :

, Que se passe-t-il? Tu as un 
physique dramatique.

(Lire la suite page 18J
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IL y a des milliers d’années, les Chinois avaient une 
espèce de poudre à canon—un composé chimique 

inflammable qu’ils déversaient sur leurs ennemis de 
derrière les remparts qui les défendaient.

De ce procédé vieux comme le monde l’on en est arrivé 
à la poudre sans fumée que l’on tire de l’alcool à haute 
preuve. Comme l’avion, elle a beaucoup contribué au 
progrès de l’humanité—mais dans les mains des méchants 
elle est devenue un instrument de tyrannie et d’esclavage.

A mesure que s’intensifie cette guerre pour la liberté 
et que nos forces armées passent à l'offensive dans toutes 
les parties du monde, il devient de première nécessité de

fabriquer plus de poudre sans fumée pour les obus, les 
bombes, les torpilles.

Grâce à nos vastes champs de grain, grâce aux moyens 
que nous avons de les changer en alcool à haute preuve, 
les Nations Unies auront en explosifs de guerre, la 
supériorité écrasante sur l’ennemi et le réduiront à la 
soumission complète.

Ainsi le moyen de défense primitif de la Chine se sera 
finalement changé en une arme qui bannira à jamais la 
tyrannie de ce monde. C’est en quelque sorte la main 
vengeresse de la vieille Chine qui se porte à la défense 
des hommes libres par tout le monde.
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L'alcool pour fins de guerre s'emploie aussi dans la fabrication de caoutchouc synthétique, de produits pharma­
ceutiques, de pellicules photographiques, de laques et de vernis, d'encres pour dessiner, de compas et d'autres 
instruments de navigation, de plastique, de verre qui n'éclate pas et de plusieurs autres produits. Les distilleries 
Seagrarn au Canada et aux Etats-Unis consacrent 100% de leur production à l'alcool pour fins de guerre.

La Maison Seagram



Le Samedi

Les bas dureront plus longtemps 
si vous suivez ces simples conseils!
Lavez vos bas chaque fois que vous les avez portés. Servez-vous 
d'un savon pur et doux. Il ne faut pas les tordre, ni les frotter, 
ni les presser.

La rayonne est faible lorsqu'elle est mouillée—manipulez 
donc les bas de rayonne avec un soin extrême jusqu'à ce qu’ils 
soient complètement secs. Pendez-les sur une barre lisse, toute une 
journée—loin de la chaleur et de la lumière du soleil.

Les bas durent plus longtemps si vous en portez plusieurs 
paires à tour de rôle. Vous pouvez être sûre que vos bas parais­
sent plus beaux—et font plus d'usage si ce sont des bas Mercury. 
Fins, classiques, flatteurs, les bas Mercury sont économiques et 
durent longtemps. La prochaine fois que vous achèterez des 
bas, exigez des Mercury. f

MERCURY MILLS LIMITED, MONTREAL

DES BAS

CUSTOM BUILT’ PAR

miRRGE D’ORIENT
(Suite de la page 16)

— Ça va très mal ! Je ne puis plus 
vivre ainsi, en proie à cette idée 
fixe . . .

.— C’est pourquoi tu es parti si 
brusquement ?

— Son regard m’obsède et me suit 
partout — la nuit, le jour ... A cha­
que instant, j'entends sa voix. J’es­
pérais qu’un voyage dans le Sud 
m'apporterait l’oubli . . . Hélas ! tje 
suis enchaîné par une force irrésis­
tible, chaque matin plus étroitement 
que la veille ... Ah ! ces yeux de 
reine, d'idole ... Si tu les avais vus !

Filhol a bondi sur place. Est-ce de 
fureur ou de joie ?...

,— De qui parles-tu ?
.— Mais de Dagma, de Dagma- 

ben-Mélek . . . Cette Berbère que j'ai 
rencontrée au Kraouï . . . Tu n'es pas 
au courant ?

Une détente soudaine secoue 
Filhol d'une joie de primitif . . .

.— Qu'est-ce qui te prend ! clame 
Maurice, vexé... Tu trouves cette 
aventure tellement comique ?

Daniel-Etienne-Palamède Filhol ri­
poste entre deux éclats de rire :

— Excuse-moi, mon vieux, je ne 
suis pas aussi idiot que j en ai l’air.

— Parlons sérieusement, objecte 
Maurice, presque agressif. 11 faut 
décider . . . Agir. L'enlever ou l'é­
pouser !... Mettre le feu à sa mai­
son . . . J'irai jusque-là : incendier 
Sidi-bou-Saïd tout entier . . . Voilà 
où j’en suis ! As-tu saisi ?

— Un enfant comprendrait. . . 
Mais me déchire pas mon pyjama. 
C'est du crêpe marocain — couleur 
locale . . .

— Excuse-moi. mais j'ai les nerfs 
à bout ! Il faut que je voie tout de 
suite Dagma, que je lui parle ... Le 
reste me regarde. Et c’est pour pé­
nétrer jusqu à elle que je reviens du 
bout du monde pour implorer ton 
concours. Toi, un ami sûr, toi qui 
connais Iesi usages des Berbères, les 
coutumes du pays . . .

— Tu es un vieux camarade, je me 
dévoue sans hésiter à ta cause. Je 
t'aiderai. Mais ce que tu me deman­
des est très difficile, pour ne pas dire 
impossible !

— Allons donc ! On doit pouvoir 
enlever une femme à Tunis. Les au­
dacieux qui aiment le risque réus­
sissent . . .

Un moment de silence . . . Puis, 
soudain :

— Maurice, s’exclame Filhol, Mau­
rice ! j’ai ton affaire . . .

M. l'inspecteur gagne le vestibule 
et crie :

— Ya Badra ! Ya Badra !
— Il est certainement fou ! pense 

Maurice Lesnier.
La femme de ménage de la villa, 

robuste Berbère fagotée à l’européen­
ne, paraît, traînant ses savates. 
Trente ans à peine, déjà fanée, mais 
quelques restes de beauté.

Filhol prend la pose du speaker 
et annonce :

— Mme Badra !... Son nom, en 
arabe, signifie « La lune ». Et il faut 
y avoir le souvenir d'une des plus1 
belles reines de l'Afrique, la femme 
de Juba II, roi de Mauritanie, une 
descendante de la grande Cléopâtre 
d'Egypte qu'on surnomme Séléné, en 
raison de sa beauté. Mais là n'est 
pas la question . . . Badra-Séléné, 
ainsi que beaucoup d'Orientales, aime 
l’intrigue et se plaît à favoriser les 
rencontres amoureuses. Aussi va-t- 
elle frétiller de joie parmi tes entre­
prises captieuses. A condition, bien 
entendu, que tu « éclaires » convena­
blement. Car Badra-Séléné a besoin 
de flouss. de beaucoup de flouss. Elle

désire toujours acheter quelque sé- 
roual, renouveler son henné .. .

— Quel bavardage ! coupe Mau­
rice, qui s'agite nerveusement.

Pour rire plus commodément, Ba­
dra s’est assise jambes croisées sur le 
tapis. Un spasime ininterrompu la se­
coue. Elle comprend mal. . . Mais 
elle devine qu'il est question de 
flouss, de koheul.

Filhol s'assoit en face de Badra, 
comme il convient pour les longs pa­
labres, puis, la voix grave :

— O Badra ! lumière de mes yeux, 
soleil de mon âme, ouvre tes oreilles 
alourdies de pendentifs, et écoute . . .

VI

L
ourdement, les heures de la sies­
te étaient passées sans que Dag­
ma pût fermer les yeux. Son 
énervement provenait-il du si­

rocco, du torride « chebli » ou du 
désarroi de ses pensées ?

Depuis le matin, le vent du Sud 
soufflait, violent, agressif. Des bouf­
fées brûlantes traversaient l'air, bien­
tôt soudées en une haleine de four 
qui desséchait la presqu’île, vidant les 
champs, les routes, ternissant d'une 
buée jaunâtre le ciel bleu. Un lourd 
accablement pesait sur tous les êtres.

Malgré le silence apaisé de sa 
chambre, Dagma ne pouvait retrou­
ver le calme de son esprit. . .

Depuis son enfance, elle passait 
tout son temps dans ce paisible asile, 
à broder, tisser des tapis, composer 
des parfums ou dresser des pâtisse­
ries. Si-Barka avait eu soin de l’exer­
cer aux chants et aux danses du pays, 
afin qu’elle pût, suivant les règles 
de l'éducation islamique, non seule­
ment tenir sa maison, mais la rendre 
agréable à l'époux futur.

Jours et semaines s’écoulaient ain­
si, réguliers, monotones, coupés de 
visites d'amies, de prières au cime­
tière et aux tombeaux des Bienheu­
reux. Le vendredi, Dagma apportait 
des offrandes au Koubba, distri­
buant des aumônes aux pauvres de 
la maison, aux mendiants. Elle allait 
écouter à « l'heure des femmes », 
dans la Zaouïa de Sidi-bou-Saïd, les 
pieuses exhortations de l'iman prê­
cheur.

Mais, aujourd'hui, tout ce passé 
calme et joyeux était balayé, dans 
l’émoi violent d'un sentiment dou­
loureux, par l'annonce d'une décision 
tragique . . .

Dans cette villa silencieuse malgré 
le mystère du haremlik, les secrets 
les plus confidentiels se propageaient 
avec une rapidité des plus sur­
prenantes. Le bavardage des servan­
tes, les intrigues des serviteurs ai­
daient la divulgation des nouvelles les 
plus jalousement gardées . . .

Slimane le cocher avait parlé, Ya- 
coub le portier avait rapporté à Lou­
lou l’événement et Rzella l’avait bien 
vite conté à Dagma . . . On savait 
maintenant le but des voyages fré­
quents de Si-Barka à Tunis.

Le Sid se rendait chez Mostéfa, 
qu il destinait comme époux à Dag­
ma. Les deux hommes s'étaient déjà 
plusieurs fois rencontrés chez les no­
taires pour préparer la signature du 
contrat

Ainsi 1 arous, le futur marié, c'était 
Mostéfa ben Hadj Ali Rabbah ! ...

Tendue dans une indignation fa­
rouche, la jeune Berbère revoyait, 
dans un éclair, la silhouette épaisse 
de cette homme, aperçu à travers le 
moucharaby lorsqu il venait rendre 
visite au Sid.
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Ce gros Arabe poussif, déjà marié 
deux fois, ,pourvu de quatre en­
fants, aspirait à sa main !... Et, en 
opposition, apparaissait le joli visa­
ge de Maurice Lesnier, son fin sou­
rire, ses yeux hardis . . .

Comment résister ? Suivant la loi 
coranique, Dagma devait obéir au 
Sid. Si elle refusait, son grand-père, 
usant du droit de « djebr », impose­
rait sa volonté .. .

L'atmosphère augmentait sa tor­
peur. Dans le jardin des Saniet- 
Barka, seul vibrait le grincement de 
la noria que tournait, les yeux ban­
dés, un vieux dromadaire . . .

Mais Rime pénétrait brusquement 
dans la chambre, bientôt suivie de la 
Gazelle.

— Lelti, il y a en bas une fem­
me .. • une liseuse de sable. Elle t a 
vue en songe cette nuit. Elle veut te 
parler. Pas de meilleur moment pour 
la « voix du sable »...

Distraction inespérée par cette cha­
leur étouffante ! Enervée, Dagma 
acquiesce :

— Quelle entre tout de suite !
Vêtue du « sefsari » blanc et de 

1' « assaba » noir des femmes du peu­
ple, la liseuse se confondit en saluta­
tions. Elle baisa le pan flottant du 
peignoir de Dagma et entr'ouvrit un 
pli de son voile pour s'écrier :

— Leila ! Que la Grâce et la Bé­
nédiction descendent sur toi ! Tu es 
bien celle que j’ai vue dans un rêve.

Accroupie aux pieds de la jeune 
fille, elle précisa :

— Et cette nuit ta bouche me di­
sait : « Va chercher du sable autour 
de la Koubba de Lella-Salah. Les 
lignes de ma vie y sont écrites. >> 
Alors je t'apporte ce sable dont j ai, 
ce matin1, empli mon mouchoir . ..

— Ouallahi ! cria Rime enthousias­
mée, c'est Allah qui t'envoie !

— Et je suis venue, reprit la liseu­
se, malgré le Chébli, pour te faire 
connaître tout de suite le secret de 
ton avenir.

La femme voilée délia son mou­
choir noué aux quatre coins.

— Regarde, Leila : cette case, 
c’est l'amour ! Un homme te recher­
che. Mais il n’arrive pas jusqu’à toi. 
Cette coupure l'arrête ! Et voici — 
oh ! regarde vite ! — voici un autre 
homme avec des présents, des offran­
des plus belles encore ! Un vrai tré- 

• sor ! Ce coin où tant de sable s a- 
masse, c'est la fortune ! Tu vivras 
riche, heureuse Leila. Tu seras aimée 
par cet homme qui ne te quitte pas 
des yeux, qui te voit malgré les murs 
de ta chambre. Sa ligne de vie et ta 
ligne de félicité se rencontrent . . .

— Allah kbar I Dieu est le plus 
grand !... s’écriaient la Gazelle et 
Rime, folles de joie.

La devineresse se retourna, sé­
vère :

— On ne doit pas parler pendant 
l'oracle ! Madame, fais sortir ces ba­
vardes. Le sable va dire si ton bon­
heur est proche . . .

Rime et la Gazelle s'esquivèrent, 
pressées d annoncer aux autres ser- 
vantes le miracle de cet horoscope. 

Dagma, haletante, demanda :
— Est-il jeune ?
— Oui, jeune et beau. Très beau . 
La liseuse découvrit son visage et 

murmura :
— Je suis Badra, du quartier de 

Dermech, à Carthage ... Et je con­
nais l'homme dont parle le sable. 
C'est lui qui m'envoie . . .

Subitement dressée, le cœur en sus­
pens, Dagma écoutait 1 étrange con­
fidence :

— Un jeune homme beau comme 
le jour ! Un vrai Sid ! Il t a vue dans 
une maison du Kraouï... Et il ta 
trouvée si belle que plus rien n exis­
te pour lui. Il a couru comme un fou 
sur les routes ... Et il est revenu pour

' .

VII

te revoir, pour te parler. Il mourra 
si tu ne l'écoutes pas !

Dagma, sans force, articula cette 
suprême défense :

,— Qu’importe ! Le sable sait 
mieux que nous ce qui est permis ou 
défendu, ce qui est écrit . . . Mek- 
toub ! Et voici ce que tu dois faire: 
vendredi prochain, le jour où tu iras 
prier à la Koubba de Sidi Abd-el- 
Aziz, reviens par la plage de Sidi- 
bou-Saïd et dirige-toi vers le troi­
sième pavillon, celui qui est peint 
jaune et argent. . . Une grand joie 
t’y attend . . .

P
rès des énormes blocages dés 
Thermes d'Antonin, Filhol, mal­
gré l ardent soleil, aidait ses 
manœuvres à retirer des subs­

tructions d'une villa romane, récem­
ment mise à jour, une petite statuette 
de marbre engluée d argile et de 
terre.

Fier de son labeur, le jeune ar­
chéologue accotait sa trouvaille au 
pan de mur à demi éboulé . . .

Des légers bruits de pas lui firent 
soudain tourner la tête. Une élégante 
silhouette surgissait à l'entrée du 
chantier . . .

Ayant laissé sa voiture à la limite 
du terrain, Antoinette Dulac mar­
chait parmi les ruines. Filhol se pré­
cipita vers la jolie visiteuse :

— Oh ! mademoiselle Antoinette, 
que les deux vous soient propices. Si 
l’empereur Antonin — votre illustre 
homonyme — pouvait parler, il dirait 
combien cette visite à son établisse­
ment de bains lui paraît flatteuse .

,— Ne vous moquez pas de moi, 
monsieur Filhol, j aime beaucoup 
l’archéologie. Ma mère s’est arrêtée 
à Sainte-Monique. Je tenais à arri­
ver la première . . . Avez-vous fait 
quelque découverte intéressante ?

— Une petite statue . . . Voyez 
là-bas, on l'extrait de sa coque sa­
bleuse. Nous irons la voir tout à 
l'heure quand elle brillera, luisante 
et fière. dans son nouvel éclat .

.— Je voudrais bien visiter avec 
vous mes monuments de Carthage. A 
part la Fontaine-aux-mille-amphores. 
je n’ai vu partout que des trous 
béants, des colonnes brisées ...

,— Des monuments debout, il n’en 
reste aucun. La Carthage punique a 
été complètement rasée et nivelée par 
les Romains. Ils n'ont respecté que 
les tombeaux ! De la seconde Car­
thage reconstruite par ces mêmes 
Romains et abattue jusqu’au ras du 
sol par les Berbères, il ne subsiste 
que quelques soubassements, des mo­
saïques, des citernes . . .

— Quelle tristesse ! Ces belles ci­
tés ravagées . . . Que de beautés dé­
truites, de foyers anéantis !

— C’est un sentiment humain 
hélas ! Combien d'êtres, sans raison 
plausible, s’éloignent de leur destinée 
et, au mépris des blessures et des 
deuils, abattent cruellement la cité 
fragile de leurs rêves . . .

La jeune fille avait compris la dis­
crète allusion. Un peu troublée, elle 
reprit :

— Peut-être est-ce là une foi fata 
le, une nécessité inéluctable . . Le: 
murailles abattues, l’horizon se dé 
couvre . . . Les yeux, dégagés des lar 
mes, voient mieux l’avenir. On peu 
construire sur des décombres.

— C’est vrai ; sur ces ruines, uni 
cité nouvelle s’est élevée . .. Ca 
vivre, aimer, durer, sont des for 
ces qui demeurent et qui triomphent 
Mais il faut vouloir son bonheur, L 
souhaiter, le désirer.

Une émotion inattendue immobi 
lisa les deux jeunes gens . . . Pou 
rompre le silence, Ninette reprit :

— Que cherchiez-vous donc l’au 
tre soir sur la plage, au bas de notr.

MAINTENANT PLUS QUE JAMAIS JE 

COMPTE SUR LE ‘fôt&tPbcdctté

POUR ME GARDER BELLE —POUR LUI

“Je n’ai pas de temps à perdre sur des 
choses importantes... mon teint!”
C’est insensé, direz-vous, mais pas quand vous saurez comme je suis occupée. 
Je dois prendre soin de ma famille, assister à des cours de premiers secours, 
à des réunions de la Croix-rouge, préparer des repas pour les copains de 
Jim, des aviateurs comme lui. Ainsi, avec toutes ces occupations vraiment 
pressantes, j’ai pensé que mes soins de beauté devaient forcément être très 
rudimentaires.

J’avais fait le sacrifice de mon teint pour jusqu’à la fin de la guerre, car je 
n’avais plus d’heures à lui consacrer comme auparavant. Je n’ai maintenant 
que quelques minutes précieuses pour cela.

Deux minutes, deux fois par jour, pour un bon nettoyage au savon et à 
l’eau . . . avec le nouveau savon Palmolive amélioré. Affaire de propreté pure 
et simple. C’est du moins ce que croyais 
...mais imaginez ma surprise agréable 
lorsque Jim m’envoya des fleurs avec un 
billet: "Tu embellis de jour en jour.”

Quoi, il suffit de 2 minutes, deux fois 
par jour, avec le Palmolive pour aider 
à conserver mon teint radieux et frais!
Je trouve maintenant que tout ce qu’il 
m’aurait toujours fallu pour garder mon 
teint frais comme un pétale de rose...est 
ce simple traitement de beauté Palmolive 
deux fois par jour. Ce massage de 60 se­
condes de plus à la mousse de Palmolive a 
certainement amélioré ma peau. Il va sans 
dire que ce même Palmolive est idéal pour 
le bain. Fait d’huiles de palme et d’olive, 
deux des meilleures aides de beauté dans 
la nature, le Palmolive soulage de fait ma 
peau tout en la nettoyant à fond.

L'HUILE 
D'OLIVE 
appréciée 
depuis des 

siècles comme 
moyen naturel 
d’embellir la 

peau
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CEINTURE
SAUVETAGE

pour Votre Auto
Chaque mille de conduite avec de l’huile 
propre prolonge la durée de votre mo­
teur. Or, comme les filtres à huile AC 
gardent l'huile propre, ils sont des 
moyens de sauvetage — des moyens pra­
tiques de conserver votre auto—et l’huile 
que vous achetez, tout aussi bien.

COMMENT LES FILTRES A HUILE 
CONSERVENT

Les filtres à huile enlèvent la saleté et la 
vase de l’huile du moteur. L'huile pro­
pre n’obstrue pas les pistons ni les 
rainures à segments. Conséquemment, 
elle aide les segments de contrôle d’huile 
à jouer leur rôle plus longtemps.
Comme résultat direct, l’économie 
d’huile est maintenue à un degré plus 
élevé et la consommation d’essence est 
maintenue au minimum. La formation 
de carbone se trouve retardée parce qu’il 
n’y a pas d’excès d'huile dans la chambre 
de combustion. Ht—ce qu’il y a de plus 
important—le besoin de mise au point 
du moteur est décidément retardé.

SURVEILLEZ VOTRE HUILE
Quand l’huile devient noire et sale, 
hâtez-vous de remplacer l’élément de 
votre filtre à huile. Changez votre huile 
suivant les recommandations de votre 
homme de service.
Servez-vous d’un filtre à huile, surtout 
durant la guerre. Mais ne manquez pas 
de protéger votre auto avec une vérita­
ble ceinture de sauvetage—un filtre à 
huile AC.

Prenez soin de vos
BOUGIES
Faites-les nettoyer régulière­
ment au poste de nettoyage 
AC enregistré. Remplacez 
par des neuves les bougies 
usées.

fameuses lignes 
MOTORS SERVICE

AC • Mano"
3mpes à essenc RjüUments à
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;j£cOU" Amortisseurs DELCO

UNITED MOTORS SERVICE DIVISION
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jardin ? Je vous ai reconnu malgré 
l'obscurité . . .

— Les traces d'un mur punique . . . 
Vous ne sauriez croire combien l’ab­
sence de lune favorise ces recherches. 
Et puis, faut-il l'avouer, mademoi­
selle Ninette, je cherchais peut-être 
aussi l’empreinte d'un petit soulier 
sur le sable . . .

Surprise, la jeune fille restait im­
mobile, délicieusement troublée. Et, 
après ce frêle reproche : « Je croyais 
que vous ne vous occupiez que des 
recherches préhistoriques, » elle en­
tendit la réponse de Filhol, le timide 
aveu qui, peu à peu, comme une ro­
sée, rafraîchissait son cœur attristé.

— Mes recherches ! Ah ! mademoi­
selle Antoinette, ce que je cherche 
sans cesse, c'est vous . . . Ne le sa­
viez-vous pas ? Le Sénat de Cartha­
ge envahi par la populace, s’il renais­
sait ici même, m'intéresserait moins 
que le plus humble geste de votre 
petit doigt ! Tanit, Baal, Eschoum, 
coulés en or, ne seraient qu'atomes 
de vile matière à côté de vous !

Ninette écoutait, émue, la douce 
confidence. Elle sentait tant de sin­
cérité, de dévouement dans les décla­
rations du jeune homme . . .

Au même instant, le contremaître 
des fouilles vint avertir que la statue 
était « lavée et propre ». Heureux 
présage de l'époque romaine.

•— Qu'il est mignon ! s'écria Ni­
nette.

— Voyez, mademoiselle Antoinet­
te, 1 Amour reste toujours semblable 
à lui-même, puisque aujourd'hui nous 
rfe le représentons pas autrement que 
les Romains . . .

Au pied des blocages écroulés sur 
la plage, Ninette et Filhol s'assirent, 
les mains unies. Les projets d’avenir 
se pressaient devant leurs yeux 
éblouis :

VIII

L
e carrosse descendit avec pré­
caution l'étroit chemin qui, ra­
sant l'arête du cap Carthage, 
relie Sidi-bou-Saï à la plage, 

tourna à droite et roula lentement sur 
la mince lande de sable ourlant la 
grève.

Le passage du carrosse troublait à 
peine la sieste des dormeurs allongés 
sur le sable. Deux soldats de la gar­
de beylicale, baïonnette au canon, 
gardaient un vaste et coquet pavil­
ion à clochetons ouvragés : le bain 
de la famille régnante.

Le carrosse s'arrêta au pied d'une 
passerelle. Une jeune fille voilée sau­
ta lestement à, terre. Derrière elle, 
Rime dessinait sa maigre silhouette. 
Dagma montra le léger bâtiment aé­
rien peint d'ocre et d'argent :

— Ma mère Rime, avant le bain, 
je vais faire une visite à une dame 
turque nouvellement arrivée à Tunis. 
La Gazelle me suivra. Toi, prépare 
mon costume de bain.

Un doigt sur les lèvres, la jeune 
Berbère ajouta :

— Ne parle jamais de cette visite 
au Sid. Nous sommes brouillés avec 
cette famille turque.

Le visage de la vieille servante 
s'éclaira . . . Elle comprenait enfin 
pourquoi Lelti s'était habillée avec 
tant de recherche et portait, sous son 
sefsari, un élégant tailleur coupé à 
l'européenne. Rassurée, Rime alla 
s'étendre sur la grève.

A l'extrémité de ' la passerelle, 
Badra, accroupie, semblait attendre.

Elle se leva avec empressement, 
baisa le vêtement de la visiteuse et 
la fit glisser dans l'entre-bâillement 
de la porte. Puis elle revint s'asseoir 
aux côtés de la Gazelle qui, paisi­
blement, croquait des graines de ci­
trouille. Tout en dégustant les « gli- 
bets », la Gazelle se répétait la con­
signe :

«-Si l'on te questionne, tu ré­
pondras que tu as vu pénétrer dans

la Biout-el-Bakar une vieille dame 
couverte de bijoux ...»

A peine entrée dans la chambre 
de la mer, Dagma sursauta . . Mau­
rice lui baisait les mains . . .

.— Oh ! Dagma ! Merci d’être ve­
nue !...

Muette d'émotion, la jeune fille 
essayait de se convaincre de la réa­
lité de cette apparition . . .

Que dans ce milieu soupçonneux 
où la femme est plus surveillée qu'un 
prisonnier, où mille regards invisi­
bles la guettent, une telle rencontre 
fut possible et qu’elle-même Dagma- 
ben-Melek. s'y fût prêtée, tout cela 
semblait fantastique, irréel . . . Elle 
recula d’un pas, telle une captive ten­
tant d’échapper à son ravisseur :

— Comment avez-vous pu, étran­
ger à ce pays, réussir ce projet in­
sensé ?

— Quand on aime, tout est facile ! 
L'ingénieuse Badra a loué pour un 
mois la chambre d’une famille de 
Sidi-bou-Saïd, partant à Vichy as­
sister à la visite du bey. Je repré­
sente la nouvelle locataire : une dame 
turque fuyant Constantinople et les 
rigueurs de Kémal-Pacha . . .

Et Maurice, joyeusement, montrait 
son travestissement : la jupe, le 
tcharchaf noir au voile épais, les mi­
taines, les bas violets, les bracelets 
turcs achetés dans les souks.

Dagma s'amusait de l’aventure 
comme d’une féerie prodigieuse. Son 
imagination s'exaltait ... Le rêve ma­
gnifique se réalisait : un époux épris 
et séduisant ! ô prodige ! l'inconnu, 
le héros des songes, brusquement ap­
paru devant elle, montrait son fin 
visage et l'éclair charmeur de ses 
yeux caressants . . .

Dès le premier jour, mon cœur a 
été vers vous sans hésitation ! Qu'im­
portent les obstacles que la sottise 
des hommes élève contre notre 
amour ! Je t aime . . . Aucune fem­
me n'atteint ta grâce et ta beauté . . .

— Vous avez vu cependant des 
femmes plus belles que moi . . .

— Tu es 1 unique, lincomparable! 
Je ne pourrais plus vivre sans toi. Tu 
seras mon épouse chérie. Nous vi­
vrons à Paris une existence merveil­
leuse.

■ Est-ce possible ? Ne serai-je 
pas, dans cette cité étrangère, un 
objet de curiosité ?

— A Paris, tu seras adulée, fêtée... 
Tes heures couleront parmi les plai- 
s'rs. Car tu seras libre, entends-tu, 
libre ... Et je serai ton esclave. Je 
t appartiens pour toujours ... Je suis 
celui que le Destin devait placer de­
vant tes pas . . .

Dagma, confusément, se débattait. 
Elle avait l'impression d'être une 
proie aux mains d un corsaire auda­
cieux, livrée, dans le naufrage de 
ses convictions, au hasard des évé­
nements . . .

Vaincue, elle répondit :
Mon cœur, tu es ma pensée 

unique, la lumière de mes jours, le 
soleil de ma vie !

Le visage de reine reposait mainte­
nant sur 1 épaule du jeune homme. 
Les yeux clos révélaient dans toute 
sa pureté l'arc hautain des sourcils 
détendus . . .

— Chère Dagma ! Nous passerons 
ensemble des années sans fin . . . Je 
contenterai tous tes caprices. Tu se­
ras la plus choyée, la mieux aimée !

Aimer, être aimée !... Le soleil 
filtrant à travers les fenêtres ajou­
rées semblait moins éclatant à Dag­
ma que la lueur d’amour qui se le­
vait dans son âme.

Un grattement léger écorchait la 
cloison de bois ... La voix de Badra 
filtra :

Leila, ta vieille servante vient 
par ici. Que faut-il lui dire ?

Inquiète, Rime venait chercher sa 
maîtresse . . .

Maurice supplia :
-— Ne pars pas encore. Dagma 

chérie. Ecoute-moi. . . Nos chers 
projets . . . Quand pourrai-je te re­
voir ?

— Je reviendrai, murmura-t-elle 
dans un souffle. Tu es un démon et 
tes paroles grisent comme du has­
chich. Tu es le Maître que j’atten­
dais . . . celui que j'aime et que je 
choisis . . .

Souriante et confuse, baissant les 
paupières, elle osa lui dédier la dou­
ce invocation de la sourate VII :

— Tu seras mon vêtement et je 
serai le tien . . .

IX

D
ans sa chambre, assise sur le 
banc et vêtue d'un somptueux 
costume ivoire et or, Dagma 
était entourée du cercle multi­

colore des servantes groupées à ses 
pieds.

Les plats de bois, les assiettes en 
poterre de Nabeul circulaient, char­
gés de confiture de cédrat, d’orange 
et de pistache. Les cubes poudreri- 
sés du rahat-lou-koum s'étageaient, 
entourés de dattes farcies, de pâtis­
series au miel et au beurre. Le thé 
à la menthe fumait dans les tasses. 
Des verres d'eau fraîche tirés des 
gargoulettes suspendues en plein cou­
rant d air, tentaient en vain d'apaiser 
la soif réveillée par les sucreries. Un 
photographe, sans relâche, dévidait 
des airs arabes . . .

Tout en répondant aux questions 
de ses femmes, Dagma songeait que 
le lendemain, à la même heure, elle 
retournerait dans la Biout-el-Bahr 
rejoindre Maurice . . .

Rime et Méryem allumaient des 
cigarettes lorsque la Gazelle, ayant 
distraitement regardé au dehors par 
le moucharaby, poussa un cri :

— Un homme à cheval !... Il ap­
porte une lettre . . .

La porte d’entrée résonnait sous les 
coups du heurtoir. Toutes les servan­
tes s étaient précipitées et, derrière 
le treillage vert, observaient le cava­
lier : un serviteur de grande maison, 
vêtu de drap gris, juché sur une selle 
arabe au kerbouss brodé d'argent.

L homme, après avoir remis un pli 
au portier Yacoub, s'en retournait. 
Et son cheval exécutait des cour­
bettes de fantasia . . .

Un pressentiment serra le cœur de 
Dagma. Ce rite suranné, ce messa­
ger à cheval dans un pays où fonc­
tionnent, depuis plus d'un quart de 
siecle, la poste et le téléphone, tout 
defXlait un événement extraordinaire.

Mais Yacoub apparaissait, fier 
d annoncer :

. kes craintes de Dagma étaient 
justifiées. Tremblante, la jeune fills 
se rendit à l'appel de Si-Barka .

. voyant entrer sa petite-fille, h 
vieillard dit simplement en lui dési 
gnant un fauteuil :
i-v ,assieds-toi. Louanges à
Dieu, 1 Unique, le Très-Haut, le 
1 res-Généreux. Il a exaucé tous mes 
vœux : tu es fiancée. Le messager 
vient d apporter la réponse.

Et Dagma, blême de fureur, et 
d indignation, écouta le Sid lire, scan­
dant chaque mot, une lettre qu'il sai­
sit sur son bureau :

A la Seigneurie du Très Elevé Si- 
Barka-ben-Mélek. détenteur de tou­
tes les vertus. I homme éminent que 
Uæu comble de ses faveurs. Que le 
Salut soit sur vous avec la Miséri­
corde et la Bénédiction de Dieu.

De la part de l'écrivain de cette 
lettre, de la part de sa mère, de ses 
enfants, de la mère de ses enfants et 
de toutes les personnes de sa famille, 
nous déclarons ceci :

Nous acceptons toutes vos pro­
positions pour l union projetée et la
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signature de l'acte et prions Dieu que 
le mariage s’accomplisse le jour qu’il 
vous plaira de choisir et qu'il lui 
plaira d'agréer.

Et le Salut soit sur vous, à la [in 
comme au commencement de cette 
lettre, de la part de votre ami Mos- 
té[a-ben-Hadj-Ali-Rabbah-el-Tounsi, 
indigne serviteur du Très-Haut.

Le Sid replia méticuleusement la 
lettre :

.— Ma fille, œil de mon cœur, 
qu'en dis-tu ?

Regardant Dagma par-dessus les 
verres ronds de ses lunette, Si-Barka 
la vit soudain décomposée d’émotion. 
A sa grande surprise, la jeune fille 
avança de deux pas pour lui crier :

— Je refuse ! Je ne veux pas épou­
ser Mostéfa !

Le Sid ne put contenir son étonne­
ment. D’un ton sévère, il déclara :

— Mostéfa offre toutes les garan­
ties que je cherchais pour toi. Hono­
rable, bien considéré, musulman des 
plus pieux, il est très riche. Sais-tu 
qu’il possède presque la moitié des 
terres du cap Bon ? Et des maisons 
à Tunis !... Famille des plus ancien­
nes ; son grand-oncle était ministre 
du Bey-Ali. Avec lui, tu seras heu­
reuse. Et je finirai mes jours en bé­
nissant Dieu de t’avoir favorisée 
d’un tel choix.

— Je ne veux pas ! Je n'y consen­
tirai jamais ! répétait Dagma les bras 
tendus comme pour écarter de son 
visage l’odieuse vision.

Si-Barka s’indigna :
— Es-tu folle, Dagma ! Songe : un 

homme qui verse d’un seul coup le 
don nuptial, trois mille douros, com­
me pour une fille de bey ! Trois mille 
douros qui me seront remis avant la 
signature du contrat. Tout est payé 
d'un seul coup, je te le répète.

— Suis-je à vendre, Sid, comme 
une pièce de terre ou les moutons de 
tes troupeaux ?

— De par la Loi du Livre, tu ap­
partiens à cet homme qui s’est loya­
lement engagé vis-à-vis de moi. Il a 
ma parole.

Dagma se cabra :
— Il n’a pas mon consentement. 

Je refuse !
Et elle ajouta, la tête détournée de 

mépris :
— Je ne veux pas de ce vieillard !
— Nous appartenons au rite ha- 

néfite, dédara lentement Si-Barka, 
j’ai le droit de « djebr » et j’en use­
rai. Ton consentement n’est pas né­
cessaire.

.— Jamais, jamais je ne me plierai à 
cet ordre ! cria Dagma, véhémente.

Elle fut sur le point, en défi, d’a­
vouer son amour, de révéler au Sid 
ses rendez-vous dans la Chambre- 
de-Ia-mer et la passion dont elle brû­
lait pour Maurice Lesnier.

Mais elle songea que Si-Barka 
sans plus attendre, la ferait enfermer 
au Dar-el-Jouab, la prison coranique 
de Tunis et qu’elle n’en sortirait que 
mariée à Mostéfa . . .

Mieux valait ruser, attendre que 
Maurice, de son côté, pût agir . . .

Sans s’émouvoir de cette rébellion, 
le Sid, très calme, conclut :

— Je te donne cinq jours pour te 
décider à obéir .

X

L
e « kanoun » laissait filer vers 
le plafond la fumée bleue de son 
benjoin. Dans sa chambre par­
fumée, Dagma avait murmuré, 

l’esprit distrait, les oraisons de la 
prière du soir.

Les heures s effeuillaient une à une 
comme les pétales d une rose flétrie, 
ces heures qui la séparaient de l'ins­
tant du départ...

Sept heures et demie du soir . .. 
Comme les jours étaient longs à cette 
époque de 1 année !

Le soleil lentement disparaît der­
rière le Djebel Ahmar. La nuit ap- "Aussi bien élever cet enfant
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proche. . .
Le phare de Sidi-bou-Saïd, allumé 

brusquement, projette à intervalles 
réguliers des lueurs fantomatiques 
dans la chambre. En bas, les servi­
teurs ferment la lourdte porte d en­
trée. On entend les aboiements des 
chiens kabyles détachés pour la nuit. 
L’ombre s’épaissit. L heure attendue 
et redoutable approche . . .

Dagma a pris ses dernières réso­
lutions. Elle s’habillera après le dé­
part de Rime et de la Gazelle qui 
doivent aller à la Koubba faire une 
neuvaine de prières à Sidi-Drif.

Rime paraît bientôt, parée de son 
seftari. La vieille servante porte un 
plat — Dagma n'a pas déjeuné — 
qu’elle pose sur le lit. Puis elle en­
veloppe sa maîtresse de ses bras :

— Lelti, mon petit cœur, ma co­
lombe, mange . . . Ce sont des bou­
lettes de fenouil au safran . . .

Voyant le geste de refus, la ser­
vante se désôle. Troublée — par 
quel singulier pressentiment, — elle 
murmure :

-— Es-tu malade, Lelti ? Ah ! si je 
te perdais, je ne pourrais survivre. 
Je mourrais sûrement. Je sauterais 
du haut de la falaise dans la mer . . .

Cette exaltation n’est pas feinte. 
Dagma sait que son départ tuera «ma 
mère Rime ». De toutes ses forces, 
elle pousse vers la porte la fidèle 
servante qui recule de terreur et sou­
pire :

— Il fait noir, noir ! Aussi sombre 
que derrière el-Ara le mur de l’en­
fer.

La jeune fille tressaille. L’instinc­
tive frayeur des femmes berbères en 
face des ténèbres la saisit . . .

Mais un sursaut de volonté ranime 
son courage. Rime est partie. Elle 
doit s’enfuir, retrouver l’homme 
quelle aime . . . Maurice Lesnier 
l'attend . . . Leur évasion a été déci­
dée et réglée dans ses moindres dé­
tails pendant les rendez-vous qu’elle 
a accordés au jeune Français dans 
la Chambre-de-la-mer . . .

Il faut se hâter, agir vite ... Le 
délai fixé par le Sid s'écoule rapide­
ment ... Ce soir, à dix heures, elle 
doit rejoindre Maurice derrière les 
jardins, sur la route de la Marsa. 
Dans une rapide auto, ils gagneront 
Tunis, et demain matin, le paquebot 
les emmènera vers la France, vers 
Paris . . .

Il est juste temps. Dans quarante- 
huit heures, le Sid remettra Dagma 
entre les mains de Mostéfa.

A cette vision, un souffle de ré­
volte soulève la jeune Berbère. Est­
elle une fille noble ou une esclave ? 
Peut-on disposer d’elle sans son con­
sentement ? Ses goûts, ses aspirations, 
tout cela ne compte pour rien ?...

Le visage de Maurice Lesnier, son 
sourire séduisant, apparaissent dans 
un rêve . . . Dagma entrevoit, au delà 
de la mer infinie, le pays merveilleux, 
la ville enchanteresse, illuminée com­
me une vision de paradis où elle 
vivra heureuse, aimée, tout au long 
des jours sans fin,

Mais la Gazelle surgit à son tour. 
Jalousie d'influence, Rzella a trouvé 
bien longs les adieux de Rime pour 
une absence de quelques heures. Elle 
ne veut pas être en reste. Elle se 
précipite sur Dagma et l'étreint, 
comme si, véritablement, elle sentait, 
elle aussi, le malheur qui plane sur 
la maison.

Dagma se débat sous ses baisers 
sauvages et, dans cette lutte, la jeu­
ne Berbère sent son énergie l’aban­
donner par lambeaux ainsi qu'un fu­
gitif laisse ses vêtements aux ronces 
qui l'accrochent.

— Finis, Gazelle . . . Laisse-moi 
donc !

en serre-chaude!”

4. “C’est pourquoi notre médecin ap­
prouve le laxatif préparé spécialement pour 
les enfants — le Castoria. Il dit qu’il est 
bénin, sûr et efficace. Et, cependant, il ne 
contient aucun ingrédient violent suscep­
tible de déranger l’estomac ou d’occasion­
ner des coliques.”

5. Je vantai de mon mieux les mérites du 
Castoria à mon mari et, plus tard, le phar­
macien acheva dele convaincre. “Oui”, dit 
ce dernier, “je le recommande toujours 
pour les bébés, de même que pour tous les 
enfants jusqu’à l’âge de dix ans. C’est un 
excellent laxatif.”

Le jour même où naquit notre fils, mon mari commença à se monter la tête 
avec ce qu’il ferait de cet enfant—un sportif, un joueur de football, un véritable 
athlète, quoi! Aussi s’inquiéta-t-il lorsqu’il vit avec quels soins j’élevais; 
notre petit Bob. Il se tut d’abord mais, un iour. n’v tenant plus, il explosa:

2. “Margot!”, dit-il, tu vas faire un 
efféminé de cet enfant! Je n’ai jamais en­
tendu parler de pareilles gâteries: jouets 
spéciaux, savon spécial . . . même un 
laxatif spécial! Aussi bien l’élever en 
serre-chaude!”

3. Loin de me blesser, ces remarques 
m’amusèrent, car je savais que je pourrais 
changer son opinion. “Ecoute un peu, mon 
cher,” dis-je, “le docteur m’a dit que notre 
bébé, comme tous les autres bébés, a 
besoin de soins spéciaux.

6. J’achetai donc la grosse bouteille de 
famille économique et, lorsque Bébé eut 
besoin d’un laxatif, je lui offris du Castoria, 
qu’il prit avec une satisfaction évidente. 
Quant à mon mari ... il continue de voir 
dans notre fils un futur champion de 
football !

CASTORIA
A

Le laxatif SUR préparé spécialement pour les enfants

La profession médicale recon­
naît que le séné — l’ingrédient 
principal dans le Castoria — 
possède des propriétés vraiment 
efficaces.

L’expérience a démontré que 
le séné produit surtout son effet 
dans le gros intestin, de sorte 
qu’il dérange rarement l’appétit 
ou la digestion. Dosé comme il 
convient, il favorise l’élimination 
et ne cause presque jamais de 
coliques.
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Corrigeant la taille, ces soutiens- 
gorge améliorent la posture en 
maintenant le buste danssa position 
naturelle. Leur confection unique 
préserve de la fatigue et rajeunit 
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"Un modèle pour toute corpulence'

Elle repousse Rzellah violemment. 
La porte claque . . .

Dans l’ombre mouvante, Dagma, 
seule, pousse un soupir. Demain . . . 
demain, elle ne verra plus Rime, ser­
vante dévouée, ombre de sa vie, 
Rime dont le visage éperdu d'ado­
ration et d’amour scrute depuis sa 
naissance ses moindres gestes. Cla­
mant son désespoir dans la chambre 
vide, la vieille esclave, la figure la­
bourée de coups d’ongles, terminera 
sa vie en se précipitant dans la mer.

La Gazelle aussi est condamnée. 
Détestée par tous les serviteurs, elle 
n’a aucun défenseur dans la maison. 
Le Sid la soupçonnera — à cause 
de sa jeunesse — d'avoir facilité les 
intrigues de sa maîtresse. Il la chas­
sera dès demain, après lui avoir fait 
donner par Yacoub un certain nom­
bre de coups de corde ! Rime morte, 
la Gazelle expulsée ! Dagma doit- 
elle acheter son bonheur à ce prix ?

— Je suis maudite ! pense Dagma. 
Maudite et perdue ! Dans quelques 
heures, je ne serai plus « Leila », la 
reine de cette maison, l'idole de mes 
serviteurs, la petite-fille du Sid, mais 
une femme sans nom, honnie et mé­
prisée de tous !

Son sang d’aristocrate se rebelle. 
Elle est faite pour commander, être 
obéie, tenir son rang et non pour 
vivre dans la honte !... Et cepen­
dant, quel châtiment immérité. Son 
seul crime, c’est d'aimer, d’un cœur 
pur, ce jeune Français qui l’adore . . .

Un sursaut d'énergie a remis Dag­
ma debout. Le passé s'envole, aboli à 
jamais. L'avenir resplendit à ses yeux 
avec tout son cortège de fêtes, de 
plaisirs, dans l'aurore éclatante d’une 
passion partagée. Pour atteindre ce 
bonheur suprême, un geste suffit : 
s’habiller, partir. Elle s'enfuira . . .

La farméla, le séroual gisent à 
terre . . . Rapidement, Dagma s’est 
vêtue à l’européenne, tailleur gris, — 
celui de la Chambre-de-la-mer — 
une écharpe sur les cheveux, un peu 
de poudre, quelques gouttes de par­
fum.

Sûrement, l'automobile est déjà là, 
masquée par les oliviers. Dagma va 
rejoindre celui qui l’aime, qui la com­
prend . , . C’est la nouvelle famille, 
le milieu qu'elle a librement choisi. . .

Un mouvement irréfléchi jette 
Dagma vers le moucharaby. Elle veut 
revoir, avant de le quitter pour tou­
jours, le paysage familier contemplé 
chaque matin . . .

Un voile impénétrable — sombre 
comme le mur de l’enfer, a dit Rime 
— recouvre l’horizon. Quelques rares 
étoiles piquent le dôme ténébreux du 
ciel. La terre et la mer sont confon­
dues dans une nuit opaque. Le pano­
rama adoré dont vivaient ses yeux et 
qui ravissait son âme a disparu . . .

Lointains aux douceurs nacrées, 
golfe moiré de bleu, couchers de so­
leil nuancés d'or et de pourpre, elle 
ne les verra donc plus jamais ?...

— C'est impossible ! crie sa raison 
révoltée. Toute son existence est at­
tachée à ce décor. Si tu t'en écartes, 
tu ne seras plus qu’une feuille morte 
détachée de l’arbre et dont les vents 
s'amusent. Quelle tendresse surpas­
sera l’indicible caresse de l’air natal, 
ses senteurs embaumées ? Quelles 
chansons remplaceront la houle du 
vent dans les oliviers, le bruissement 
des orangers dans le jardin ? Et le 
lamento grinçant de la noria, la ruée 
de la mer contre la falaise, la chan­
son du mistral ? Entre quels murs 
retrouveras-tu le large lit, le tapis 
de Kairouan, ta verrerie, de cristal 
doré et la fraîcheur des carreaux 
d'argile fleuris où tes pieds nus cou­
raient joyeusement l’été ? Quel pays 
vaudra la presqu'île sainte, diadémée 
de soleil, ceinturée de flots bleus, 
où tu as respiré, palpité ?... Qu'es- 
tu donc, sinon un produit de cette

terre, une plante vouée par Dieu à 
croître, prospérer et mourir sur le sol 
où elle est née ?

L’image de Maurice fuit dans l es­
pace. Elle n'est plus qu'un profil im­
précis. Lesi yeux brillent encore un 
moment puis s’embrument. . . Mais 
un écho de la voix caressante est 
resté. Dagma frissonne à cet appel : 
« Tu es si belle ... Je t’adore ! »

Reconquise soudain, elle se penche 
au dehors ... Il est là dans l'ombre, 
celui qu elle aime . . . Partir . . . Oui, 
partir !

Mais le voile implacable et terri­
fiant de la nuit l’emplit d'une terreur 
folle. Dagma n’est jamais sortie de la 
maison, à pied, le soleil couché, 
même pour descendre au jardin. Les 
ténèbres que tant de légendes et de 
récits peuplent de fantômes et de 
crimes, la hantise des djinns l'ont 
toujours retenue.

Franchir les allées désertes, suivre 
le sentier jusqu’à la route ? Une peur 
bestiale broie la jeune Berbère, éga­
rée et tremblante. Elle se retrouve 
au milieu de la chambre, les doigts 
crispés, une sueur d’angoisse au 
front. Elle sent, elle sait maintenant 
qu'elle ne partira pas, qu'elle ne peut 
pas partir . . .

Impuissante et désespérée, Dagma 
s'affaisse sanglotante sur le banc aux 
soieries effacées . . .

XI

T
apis dans l’ombre, Maurice Les- 

nier et Daniel Filhol attendaient 
inquiets — bientôt anxieux — la 
fuite libératrice de Dagma. Au­

cune silhouette blanche n’accourait 
vers eux . . .

Maurice ne pouvait plus contenir 
son impatience :

— L'heure est passée !... Crois-tu 
qu'elle viendra ? Puis-je encore espé­
rer ?

— Que sais-je ? répondait Filhol, 
partagé entre ses doutes et la crainte 
de désespérer son ami. Je ne t’ai rien 
caché, c’est -une folle entreprise . . .

— Dagma m’a pourtant assuré 
qu’elle m’aimait. . . Elle a promis de 
me rejoindre, de partir avec moi.

— Elle est si jeune ! Et les femmes 
berbèresi restent d'éternelles enfants. 
Maintenues depuis des siècles, sous 
la tyrannie concertée des hommes, 
elles ont perdu toute volonté. Des 
êtres faibles et charmants que la pre­
mière inquiétude trouble . . . Incapa­
bles de tenir leur promesse, elles agis­
sent au gré de leur humeur versatile 
et changeante.

— Alors, elle peut encore venir, 
puisqu’elle m’aime.

— Peut-être . . .
_ Mais les heures passaient, lourdes 

d’une angoisse croissante. Bientôt la 
vérité a affirma, inéluctable ... La 
nuit s'achevait sans que parût la fu­
gitive. Et Maurice donna libre cours 
à son désespoir :

— Je suis marqué pour le malheur. 
Partout où je passe, je sème l’inquié­
tude . Ninette ... Oh ! de ce côté, 
évidemment je suis rassuré ! Combien 
je me félicite de votre décision. Tu la 
rendras certainement heureuse. Tan­
dis que moi . . .

— Il faut suivre ses penchants, 
mon cher ami, et s’incliner devant son 
destin. Tu n’es pas fait pour les 
passions profondes et durables. Tu 
es né pour l'aventure passagère et 
frivole . . .

— Non ! puisque, tu le vois, j’é­
choue au seuil du bonheur . . .

— C'était un projet irréalisable, un 
mirage trompeur, je te le répète. 
Malgré son éducation à demi fran­
çaise, Dagma n a pas pu vaincre ces 
sortillèges . . . L'amour, vois-tu, l’a­
mour sincère a besoin de stabilité, de 
certitude. Tu avais fait un rêve im­
possible. On n’unit pas deux êtres

aussi dissemblables, deux âmes sépa­
rées, par des coutumes, des traditions 
millénaires . . .

— Je croyais que l'amour arran­
geait tout. . .

— Il lui faut un minimum de sé­
curité, une possibilité d’avenir. Ac­
cepte ton échec. Retourne en Fran­
ce .. . Vous deviez partir tous les 
deux ce matin ? Ta place est retenue 
sur l’ « El-Biar » ? Ne modifie pas ce 
projet. Regagne seul Paris. Là est 
ton climat sentimental. On ne se re­
fait pas . . . Paris est le seul lieu où 
ton cœur pourra s'épanouir et goûter 
encore la joie de vivre . . .

Les premières lueurs de l'aurore 
perçaient la nuit. A l’est, les sommets 
de Bou-Komine s’irisaient de rose . . .

■— Tu as raison, acquiesça Maurice 
avec un soupir. Partons. Tout est 
fini ... Le beau songe s’évanouit . . .

Et l'auto, dans la nuit déclinante, 
regagna Tunis.

XII

L
a matinée était splendide. Le 
souffle du vent dans les grena­
diers, le murmure des vagues se 
répondaient en cadence harmo­

nieuse. Les moineaux se poursui­
vaient dans les bougainvilliers et, sur 
la corniche de la terrasse, les ramiers 
sauvages battaient des ailes.

Assis à son bureau, Si-Barka ajus­
ta ses bésicles et lut sa réponse à 
Si-Mostéfa-ben-Hadj-Ali-ben-Ouisef- 
Rabbah, el-Tounsi, l’homme favorisé 
sur qui la Grâce et la Bénédiction 
sont descendues :

Et ceci est pour vous informer 
qu’avec toute notre Maison, pénétrée 
de bonheur par votre lettre, nous 
avons choisi pour la date du mariage.

Le vieillard se tourna vers Dagma. 
debout, près de lui, dans une immo­
bilité de statue.

— Benti, je n’ai cas mis le jour . . . 
Y as-tu songé ? Dansi une lune est-ce 
assez proche ?

La jeune Berbère eut un geste d’in­
différence. Le Sid reprit son klem 
de roseau pour écrire :

Le troisième jeudi de Choual, s'il 
plaît à Dieu. Et le Salut soit sur vous, 
à la fin comme au commencement 
de cette lettre. De la part de votre 
ami Si-Barka-hen-Mélek. indigne et 
dévoué serviteur du Très-Haut.

Le Sid inscrivit sa signature em­
bellie de savants entrelacs, cacheta 
la lettre d’une large emplâtre de cire 
rouge où il apposa le sceau de sa 
bague d'argent et dit à son intendant 
Sad-Baâli, appelé par un coup de 
timbre.

— La mule est séllée ? Va porter 
cette lettre.

La porte refermée, il parut à Dag­
ma que son cœur avait cessé de bat­
tre et que jamais la lumière du soleil 
n aurait l éclat des jours passés. Mek- 
loub ! C’était écrit. . . L’acte signé, 
le Sid recevrait le don nuptial. Le 
mariage serait célébré.

Incapable de feindre davantage, 
Dagma, chancelante, étreignit le 
vieillard et, sur son épaule, pleura 
son rêve brisé . . .

Emu par cette douleur qu’il devi­
nait profonde, Si-Barka, pour la pre­
mière fois, sentit une tendresse in­
connue le pénétrer. Il embrassa len­
tement les longs cheveux parfumés, 
puis, après avoir essuyé ses paupières 
meurtries et replacé le voile, il en­
traîna doucement Dagma vers la ter­
rasse.
, Pour célébrer les fiançailles et ren­

dre au Maître du ciel un solennel 
hommage, le Sid avait ordonné un 
sacrifice. Les Berbères ont conservé 
a travers l’Islam, le rite de l’immola­
tion.

(Lire la suite page 48 )

J
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DANS LE MONDE SPORTIF
(Suite de la page 7 )

■ Une femme matador, Conchita
Cintron, du Pérou, a combattu 

deux taureaux, l'autre jour, au cours 
d’une compétition, à Mexico City . . . 
L'un des cousins du champion Joe 
Louis va son petit bonhomme de che­
min dans la boxe. En effet, Alfred 
« Big Boy » Brown, poids lourd noir 
de Détroit, a mis hors de combat Red 
Burman, a obtenu une décision sur 
Pat Comiskey et fit match nul con­
tre Harry Bobo, en l'espace d'un 
mois . . . Dick Porter, ancien voltigeur 
du Cleveland, Baltimore, Newark et 
Syracuse, qui a conservé au bâton 
une moyenne de .323, au cours d’une 
carrière de 26 ans dans le baseball 
organisé, est un lieutenant garde-côtes 
de l'Armée américaine . . . Radio-Ca­
nada est à la recherche d’un annon­
ceur bilingue qui, versé dans tous les 
sports, pourrait donner des émissions 
de nouvelles sportives du Canada à 
nos soldats outre-mer. Frank Starr, 
de Montréal, est l'homme tout dési­
gné pour remplir efficacement ces 
fonctions d’annonceur sportif.

•

LES SPORTS EN RUSSIE

La revue Le Recueil, de Québec, 
reproduit un intéressant article de M. 
W. Meisl, du Free Europe, de Lon­
dres, sur l’encouragement donné aux 
sports en U. R. S. S. En voici quel­
ques extraits :

« Le secret de l'incroyable ténacité 
des Russes en cette guerre réside dans 
leur excellente condition morale et 
physique. Or, cet état n'est pas un 
don de la Providence ni une carac­
téristique exclusive au peuple russe. 
Il provient de la merveilleuse orga­
nisation de l’entraînement physique 
du peuple. Les futures générations de 
Russes pourront parodier ainsi le 
mot de Wellington : la guerre fut 
gagnée sur les 10,000 terrains de jeux 
et les 3,600 gymnases que l'Union 
Soviétique a établis entre 1921 et 
1941.

« Le conseil suprême de culture 
physique avait la tâche colossale de 
populariser l'idée du sport chez un 
peuple de 170 millions, à peine con­
scient de la chose. La Russie tsariste 
avait pompeusement fondé un minis­
tère des sports, le premier dans l'his­
toire, mais en 1914, il n'y avait en­
core dans le pays que 250 clubs spor­
tifs ayant 30,000 membres seulement. 
L'U. R. S. S. orienta alors sa propa­
gande vers le domaine de la culture 
physique, propagande étayée de 
plans soignés et de réalisations dyna­
miques. En peu de temps, 1 Union 
était dotée d’universités de culture 
physique à Moscou, Léningrad, Tiflis, 
Minsk et Kief, qui fournirent annuel­
lement plus de 800 instructeurs. Des 
écoles d'Etat — 28 en tout — dont 
les cours duraient de 5 mois à un an, 
instruisaient des entraîneurs et pro­
moteurs. En 1934, les unions ouvriè­
res comptaient à elles seules autant 
de clubs qu’il y avait d'athlètes en 
1914, c'est-à-dire 30,000 clubs, ayant 
6 millions de membres. Ces chiffres 
étaient doublés en 1940, alors que les 
Universités de sport et 50 instituts 
de culture physique promurent plus 
de 10,000 instructeurs par année. Il 
y avait plus de 6,000 médecins spé­
cialisés dans le sport, et chacun des 
28 instituts médicaux de 1 Union avait 
sa chaire de culture physique et de 
recherches physiologiques.

« L’émulation socialiste déjà utili­
sée dans 1 usine fut adoptée dans le 
domaine du sport. Il n y eut plus

d'amateurisme : tous devinrent pro­
fessionnels. Les champions reçurent 
des prix attrayants : des vacances 
payées, des motocyclettes, des auto­
mobiles et même de l’argent.

« La femme a une large place dans 
les sports russes. Dans la grande 
course à relais « Tour de Moscou », 
qui fait partie des fêtes du premier 
mai, chaque équipe compte 10 fem­
mes et 20 hommes.

« L'entraînement d’arbitres fémi­
nins, caractéristique exclusive aux 
sports russes, a remporté un vérita­
ble succès. La patineuse Maria Issa- 
kova surpassa tous les records de 
patinage établis par les Norvégiens 
et les Américains. Depuis le saut re­
cord de 19,500 pieds en parachute, 
établi par l'étudiante Vera Fedorova, 
record qui fut vite brisé par d’autres 
filles parachutistes, le saut en para­
chute est devenu un passe-temps po­
pulaire.- L'aviateur Kartashev est le 
champion du monde du vol plané avec 
un passager, ayant plané sur une dis­
tance de 400 milles.

« Avant le déclanchement des hos­
tilités, 200,000 jeunes Russes, hom­
mes et femmes, s'entraînaient dans 
des clubs d’aviation et de sauts en 
parachutes. L’armée rouge peut main­
tenant compter sur ces réserves pour 
ses oilotes et ses équipages aériens.

« L'un des jeux les plus populaires 
en Russie est le « soccer » anglais, 
qui compte plus d’un million et demi 
d'adeptes organisés.

« Des foules de 60,000 spectateurs 
étaient la règle plutôt que l’exception 
au stade de Moscou d'avant guerre, 
et quelques parties attiraient plus de 
100,000 spectateurs.

« Mais les Russes ne versèrent pas 
dans l'idolâtrie des champions. Ils 
concentrèrent surtout leurs efforts sur 
la culture physique des masses, se­
lon leur système G. T. O. Pour ob­
tenir une décoration G. T. O., le can­
didat doit réussir diverses épreuves 
d'aptitude générale, de nage, de cour­
se et de saut, par exemple. De plus, 
il doit être bon tireur, et s’y connaî­
tre en anatomie, arbitrage et premiers 
soins. Ces épreuves varient suivant le 
sexe et l’âge des candidats. Sept mil­
lions de ces décorations furent dé­
cernées et 89 pour cent des miliciens 
réguliers soviétiques les portent. Les 
10,000 terrains de jeux et les 3,500 
gymnases de l’union requéraient une 
industrie spécialisée et assez consi­
dérable. Par exemple, la production 
de skis, de 7,000 paires qu'elle était 
en 1924, monta à 2,200,000 paires en 
1938. Le budget soviétique réservait 
en 1937 cent millions de roubles à 
l’expansion de la culture physique, 
et plus du double en 1938. Les auto­
rités soviétiques connaissaient bien la 
qualité du placement.

« On peut juger de l’influence de 
l'esprit sportif sur la vie russe, par le 
succès du Stakhanovisme. Le mineur 
Stakhanov a si bien su mettre à pro­
fit l’émulation entre les équipes de 
travailleurs, que la production en fut 
sensiblement accrue. Ses méthodes et 
ses réalisations sont devenues un 
symbole de civisme. Elles créèrent de 
nouveaux héros, champions travail­
leurs, producteurs record, et quand 
le film Un jour en Russie fut récem­
ment projeté sur les écrans de Lon­
dres, un critique étonné écrivit : « Il 
est intéressant de voir que les cham­
pions poseurs de rivets ou de bri­
ques ou mineurs de charbon sont des 
héros nationaux au même titre que 
nos champions jockeys ou foot-bal- 
lers, ou les étoiles du cinéma aux 
Etats-Unis. »

“LE [DIEUX EST EHC0RE 
R UERIR”

LE MOMENT est venu pour toute âme bien née, 
au Canada, de manifester sa confiance en 1 avenir 
et d’en donner des preuves.

Le Canada a connu des guerres, des épidémies, des 
paniques et des dépressions financières, mais, de ces 
périodes difficiles, il est sorti plus vigoureux que 
jamais.

Les Nations-Unies ont assez d’intelligence et de 
bonne volonté, elles ont assez d’énergie, de courage 
et de fermeté, non seulement pour remporter la 
victoire, à la fin de la guerre, mais, encore pour 
résoudre les problèmes de la paix qui suivra.

Le progrès a toujours marché de l’avant ; il n a 
jamais rétrogradé. Les nations qui cherchent le 
progrès, les nations qui vont de l’avant, se sont 
maintenant coalisées. Ensemble, elles s’opposent 
aux nations qui veulent faire marche arrière et 
entraîner avec elles le reste du monde à la barbarie 
et au carnage.

Les Alliés passent par le creuset de la guerre qui 
les fait s’unir étroitement. Après avoir échappé à de 
récents périls, ils ont orienté leurs regards vers l’éclat 
d’un monde nouveau où ils ont résolu que s'épa­
nouiront la liberté pour tous, l’affranchissement de 
la misère, l’affranchissement de la crainte, la liberté 
de culte et la liberté de parole.

Il y a tout lieu d’avoir confiance en l’avenir, 
d’avoir confiance que “Le mieux est encore à venir”. 
Mais pour qu’un monde victorieux devienne une 
réalité, il faut le déploiement de tous les efforts de 
chaque âme bien née.

Rchetez encore plus

d’OBMGRTIONS de la VICTOIRE

Metropolitan Life Insurance Company
(Compagnie à forme mutuelle)

NEW-YORK

Frederick H. Ecker, Leroy A. Lincoln,
PRÉSIDENT DU CONSEIL PRÉSIDENT

DIRECTION GENERALE AU CANADA, OTTAWA
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E
T, de fait, sa peau fine s’irisait 

comme la nacre, décelant en un 
jeu délicat de lumières les agita­
tions de son âme mobile, trou­

blée à cette heure de sa vie par tant 
de sensations obscures et vives.

Dans les vastes caravansérails 
cosmopolites où ils évoluaient, ils ne 
s’occupaient guère de leurs voisins 
et de leurs faits et gestes. Tous deux 
s’étaient créé un domaine sentimen­
tal, inaccessible aux profanes. Ils y 
réfugiaient leurs pensées, leurs dé­
sirs, échappant ainsi aux propos vul­
gaires qui s'échangeaient autour 
■d'eux.

Quand ils étaient las d'amour, elle 
s’asseyait à ses pieds et demeurait 
des minutes ou des heures immobile 
à l'écouter vivre. Ils se chérissaient 
alors presque chastement. Leurs lè­
vres ne se cherchaient plus, mais 
chacun possédait la pensée de 1 au­
tre. Leur âme s'ouvrait à 1 illusion, 
se berçait de rêves puérils et les rê­
ves étaient féconds en désirs.

Alors, ils s'adoraient à nouveau ; 
le cycle amoureux les entraînait ainsi 
dans une course sans fin et leur ren­
dait insensible la fuite des jours. Ils 
étaient à eux-mêmes le but et 1 étape 
dans ce voyage d'amour.

Ils cheminaient ensemble, ils che­
minaient vers l'inaccessible bonheur, 
leurrés par les fines et délicates joies 
cueillies au bord de la route. Jours 
vides et ineffables ! Gammes d amour, 
caresses légères, savoureuses étrein­
tes coupées de rires clairs, suggérés 
par le désarroi de se voir si intimes, 
alors qu'ils avaient passé tant de 
jours si près l'un de 1 autre, alors 
qu'ils se croyaient si loin, et par tou­
tes les maladresses adorables d une 
familiarité trop prompte à naître 
pour ne pas parfois déconcerter !

C’étaient de beaux rires et c'étaient 
aussi de subites mélancolies, tant il 
est vrai que tous les contrastes sont 
dans la nature et nécessaires même 
pour la parfaite harmonie du bon- 
heur.

Après cette longue période durant 
laquelle tous les deux s'aimaient sans 
oser se le dire, leurs âmes étaient 
devenues plus vivantes, leurs corps 
plus exigeants, le poème de leur 
amour se déployait aujourd hui en 
strophes belles et ingénieuses.

Antonine s'était révélée une amou­
reuse déconcertante. Elle avait une 
façon de marcher, de s asseoir, de 
tourner la tête, d'offrir ses lèvres qui 
subjuguait Maxime.

Penchée vers lui, ou bien renver­
se, et les lignes de son corps fin 
dessinées par les vêtements souples, 
elle appelait le baiser d'un mouve­
ment de grâce . . .

Blottie contre l'épaule du jeune 
homme, elle disait de petites phrases 
câlines d'une voix rieuse qui le ravis­
sait. Il semblait avoir complètement 
oublié le passé, et il vivait dans un 
rêve. Pourtant il avait quelquefois 
de brusques réveils qui étonnaient et 
effrayaient un peu Antonine.

Parfois, aux heures d'amour ou de 
méditation, aux heures d'amour sur­
tout, une flamme singulière brillait
NOTRE FEUILETON — No 23

Publié en vertu d'un traité avec la Société 
des Gens de Lettres. — Les noms de person 
naaes et de lieux de nos romans, teuilleton. 
contes et nouvelles sont fictifs et choisis au 
liasard.

dans son regard, tandis qu'une ex­
pression étrange, indéfinissable, d'ef- 

• froi eût-on dit, assombrissait sa belle 
figure ; mais ce nuage passait, rapi­
de, et l'amour en faisait oublier le 
souvenir à Antonine.

Ce qui causait un pareil trouble à 
Maxime, c’est que, comme tous les 
gens qui possèdent un bonheur trop 
parfait pour être très durable, il 
avait parfois de sombres pressenti­
ments et il se sentait envahi par une 
sorte de crainte qu'il avait de voir 
un jour toutes les joies présentes s'en 
aller en fumée . . .

Un jour, ils étaient assis à Pégli, 
sur l’extrême pointe de rocs qui fer­
ment la petite plage voisine de Gê­
nes, et ils regardaient la beauté azu­
rée de la mer dont les vagues ve­
naient battre le rocher où ils se trou­
vaient. Ils l’écoutèrent qui chuchotait 
pour eux.

Déserte, elle disait la solitude et, 
désert, le ciel la doublait, mais plus 
pâle. Pas une voile, pas une aile 
d'oiseau pour tacher ces bleus impla­
cables. Un courant d'amour unit leur 
cœur et fit s’éteindre leurs mains. 
Une minute. Maxime fut un être 
jeune et simple, que la présence, que 
ie contact tiède de la femme aimée 
ravissaient.

Ses yeux verdâtres, couleur de 
mer, noyés de douceur, réfléchis­
saient le délice des souvenirs et des 
espoirs.

Antonine était silencieuse, char­
mée par le rythme des vagues crê­
tées de blanc, mais son cœur se ser­
rait. L'immensité solitaire de la mer 
et du ciel mettait une angoisse dans 
son âme, une mélancolie dans sa 
joie d'amoureuse.

— Ma chérie ! murmura Maxime 
tout près de son visage.

Antonine soupira :
,— Notre pauvre amour !
Maxime l’attira.
Ils étaient seuls.
Ils étaient loin des hôtels et des 

promeneurs, loin des caravanes de 
chimpanzés que l’agence Cook pro­
mène en liberté à travers le monde.

Cachés par le roc déchiqueté, 
crayeux, surgi comme une vague fi­
gée des transparences bleues de la 
mer.

Au loin maintenant des voiles 
blanches ondulaient, ailes neigeuses 
de quelques gigantesques oiseaux.

Doucement, Maxime l’embrassa 
sur tout son visage pâli qui se ren­
versait, s’offrait, s'abandonnait aux 
doux baisers.

Il le connaissait bien, le joli geste 
d’Antonine !... ce chaos brusque de 
la tête blonde sur son épaule, comme 
engourdie, et puis cette immobilité 
d’attente ou de mort, les cils à peine 
palpitants sous le large cerne des 
yeux clos.

Ce fut une minute d'intense sen­
sation où le rêve côtoya la vie, où 
le souvenir se fit réalité. Jamais, peut- 
être, ils ne goûtèrent mieux la pléni­
tude de l'amour, ils ne perçurent plus 
absolue tendresse monter de leur 
cœur à leurs lèvres qu'en ce jour de 
Pégli, sous la féerie soyeuse d'un 
ciel ardent, auprès du bleu des va­
gues. grisés par la musique de la mer, 
par l'odeur voluptueuse qui semblait 
descendre avec les nappes du soleil, 
lèvres jointes, âmes satisfaites d'un 
baiser.

Dans cette contrée enchanteresse, 
à laquelle l’été sourit toujours, et où 
chaque ville, chaque coin de la terre 
évoquent la splendeur antique, An­
tonine finissait par croire que le ciel

n’était si limpide, la mer si mysté­
rieuse, les marbres si blancs, les jar­
dins si fleuris, les oliviers si douce­
ment gris et les cyprès si rêveurs, 
que pour donner à leur amour un 
décor de tendresse qui en avivait 
l'intensité.

Elle songeait à cela dans le train 
qui maintenant les emportait vers 
Pise.

D’un côté de la voie s’étageaient, 
au flanc des collines, les orangers 
trapus et tristes, se massaient les 
feuillages presque irréels des oliviers, 
et des fleurs, des fleurs encore, ta­
ches distinctes, violentes, sur les ga­
zons des villas aux façades peintes 
couleur de rose.

A droite, la mer bruissante, mous­
seuse, battait les rocs comme à Pé­
gli et se montrait entre chaque 
voûte, nappe azurée, paisible au loin, 
rageuse au bord.

Les tunnels se succédaient, innom­
brables, percés parfois de fenêtres 
aux capricieuses formes.

L’œil, aux passages rapides, s’em­
plissait du bleu marin, l'oreille, aux 
déchirements de la vague, et tout 
retombait à la nuit, au bruit sourd 
des wagons en marche.

Antonine se rejetait en arrière, les 
yeux clos et toutes ses pensées tré­
pidantes.

Ainsi, pendant des heures.
Après, Gênes aux rumeurs vul­

gaires, la cité morte que coupe 
1 Arno limoneux et verdâtre et que 
ferme un rouge mur d'enceinte cré­
nelé, sous la clarté du soleil.

La ville du moyen âge. figée dans 
sa gloire abolie, les avait séduits au 
delà de tout.

Pise fut leur amie.
Un hôtel immense, mais paisible, 

qui ne s’était point asservi aux exi­
gences modernes et que Maxime et 
Antonine aimèrent à cause de son 
pittoresque suranné.

On y dînait aux bougies, sous des 
voûtes peintes à fresques, dans une 
vieille argenterie bossuée et pré­
cieuse.

Les touristes n'y séjournaient 
guère et le quittaient pour les 
bruyantes maisons anglaises qui bor­
dent les quais.

— Ici, nous sentirons l ame tos­
cane, avait dit Maxime ; les étran­
gers n'y font que passer, ce bon 
Boedeker ayant décidé que la tour 
penchée peut se voir entre deux 
trains.

Et il ajouta :
En choisissant nos heures, nous 

aurons^ au dehors une presque soli­
tude. J’essaierai de travailler un peu, 
et le reste du temps, Antonine. de­
vine ce que nous ferons ?

Lorsqu elle passa pour la première 
fois sur le pont de 1 Arno, Antonine 
s arrêta. Elle regarda le fleuve jau­
nissant qui baigne les vieux palais 
roux aux volets d un monotone vert.

Tout un quai flamboyait, doré par 
la lumière éclatante du matin qui se 
jouait entre les colonnettes orienta­
les des plus anciennes façades.

Elle aima la cité tragique, aujour- 
d hui morte, ensevelie dans le soleil.

Les tours crénelées, les murs d en­
ceinte disaient les luttes sanglantes 
du passé et l’herbe poussait entre les

(Lire la suite page 33)

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Derrière les belles fiançailles de Marc dAvray et de Nicole se cachaient un 
secret et un mystère. Marc adorait sa future épouse. Mais pour Nicole 
ce n’était qu'un sacrifice librement consenti, qu’une héroïque immolation 
de tout son avenir et de tout son bonheur. Marc, dans sa joie et son 
orgueil, ne voyait que celle qu'il achetait avec l’or de son père, plusieurs 
fois millionnaire.

Rien n’a gêné Marc dans sa vie. Sans honte, il avait séduit la fille de M. le 
comte de Vauban, le protégé de son père, à qui il avait dû le commen­
cement de sa fortune ... de cette fortune qui lui a servi de prétexte pour 
renier Mlle Gertrude de Vauban, une amie de Nicole. Gertrude n’était 
pas la première venue. Marc s'était servi de son père pour confirmer sa 
trahison à Gertrude, réduite à la misère, trop punie pour avoir trop aimé.

Gertrude endura les plus grandes souffrances. Grâce à l’infatigable, à l’admi­
rable dévouement avec lequel le docteur Darcourt, le neveu de Mme de 
Vrignolles, sa protectrice, l’avait soignée, la mère du petit Marcel 
n’avait pas payé de sa vie la trahison du misérable Marc d'Avray. Mme 
de Vrignolles aimait Gertrude comme si elle était sa fille, comme si elle 
était son enfant. Une ardente, une invincible sympathie l’avait tout de 
suite attirée vers Gertrude, dont le visage réveillait en elle des souvenirs 
quelle ne pouvait préciser ... de très lointains, de très confus souvenirs...

Une histoire, où les deux d"Avray, le père et le fils, avait joué un rôle si 
méprisable, si odieux, vint mettre ombrage aux fiançailles de Nicole et 
de Fernand de Précourt. Marc d’ Avray, à la suite d un rendez-vous 
damoureux, reçut deux balles de revolver en pleine poitrine. Avant de 
rendre le dernier soupir, Marc jeta, au milieu de la stupeur générale, 
d une voix rauque et sifflante, ces mots terribles à la face de Fernand : 
« Assassin, misérable, c’est toi qui m'as tué I » Ce crime bouleversa 
l'âme de la comtesse de Brest, une autre amie de Marc d’Avray. Les 
tribunaux accusèrent Fernand de cet assassinat. On chercha à éclaircir 
ce mystère. On tâcha de découvrir son meurtrier. La comtesse de Brest 
vivait donc avec tous les regrets et les remords du passé ... et pleine 
d angoisses, pleine de terreurs pour l’avenir . . .
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LE PETIT LAC

C
’est un petit lac, disent les enfants ; un étang, reprennent les 
grandes personnes, ou même un simple bassin ; c'est l’océan, 
répondent les oiseaux. Qui a raison ?

Je crois bien que c'est les oiseaux.
Les mots ne sont que ce qu’on les fait, mais les choses sont ce 

quelles nous paraissent être et, en ce qui concerne celles de la nature, 
je me fie beaucoup plus au jugement des oiseaux qu'à celui des hommes.

D'ailleurs, il est des hommes qui peuvent avoir autant de sagesse 
que les oiseaux ; on les appelle des philosophes ou des poètes, et certai­
nement, ce petit lac des enfants ou ce simple bassin des grandes per­
sonnes leur donnerait aussi des visions d'océan.

Tout est relatif en ce bas monde et même dans le grand univers ; 
ce qui nous semble un simple caillou devient une montagne pour l’in­
secte, et ce que l'on mesure avec la fantaisie du rêve ou de l'imagination 
n’a rien à voir aux lois de la géométrie ni aux formules de l’objecti­
vité.

Même dans la réalité, ce petit lac est un océan. Il a ses tempêtes 
quand souffle la brise et, dans le miroir de ses eaux, il reflète toute l'im­
mensité du ciel bleu. Il y a de la vie en lui, énormément de vie, même 
si notre œil nous affirme le contraire. Le microscope y découvrira des

monstres étranges, comparables à ceux des grands fonds marins et les 
mousses qu'il alimente ne le cèdent en beauté à rien de ce qui compose 
le règne végétal auquel nous sommes habitués.

Ah, comme dimensions, le petit lac n’est sans doute pas comparable 
à l’Océan Pacifique, mais il en pourrait porter le nom avec plus de 
vérité dans les temps actuels, car c’est bien le lac de la Paix.

Il s'en dégage une impression de douceur et de sécurité qu’on 
chercherait vainement sur la terre en la plupart des pays aujourd’hui ; 
on se laisse aller, en le voyant, à une rêverie profonde qui entraîne 
l’âme bien loin des banalités et des misères de notre époque ; on dé­
plore que les hommes soient trop aveuglés par leurs passions pour voir, 
sur la terre, tant de choses qui pourraient tenir une si grande place 
dans leur vie.

Hélas ! ils font tout le contraire ; la seule chose qu’ils voient gran­
de, beaucoup trop grande, c'est leur courte vie parce qu'ils lui donnent 
les proportions de leur égoïsme et de leur ambition.

Combien sont plus heureux, et plus près de la vérité, les enfants 
qui voient, dans le modeste étang artificiel du Jardin Botanique de 
Montréal, un petit lac, et surtout les oiseaux et les poètes pour qui 
c'est l’océan en miniature !

PAR FERNAND DE VERNEUIL
Photo CONRAD POIRIER. prise au Jardin Botanique de Montréal.



Durant leurs loisirs
jour un ensemble tailleur ae nanene 
grise à jupe cloche. La jaquette courte 
était ornée de boutons de même maté­
riel. Sa blouse de piqué blanc fermait 

. --- —--—! d' une boucle de même 
Un béret à visière couronnait la 

tenue de voyage 
cuir

SON PESANT D'OR

Diana Barrymore a contribué à pré­
lever les fonds nécessaires à la cons­
truction d'un croiseur américain, en met­
tant à l'enchère le tableau qu’elle ché­
rissait le plus, celui de son père, John 
Barrymore.

QUELQUE CHOSE A DIRE

Greer Garson qui, on le sait, vient de 
remporter les palmes de l’Académie des 
Airts et Sciences, pour son magnifique 
travail dans Mrs Miniver, est celle qui 
parla le plus longtemps pour remercier 
tous ceux qui l ont aidée à monter 
l'échelle du succès à Hollywood. Elle 
parla pendant dix minutes environ.

SON NOUVEAU FILM

Dans son nouveau film, Deanna Dur­
bin est réellement une glamor girl. Jo­
seph Cotten jouera à ses côtés dans le 
film H ers to Hold.

au cou au moyen
tissu. G.. ------ --
simplicité de cette 
complétée par des accessoires de 
verni.
DES BROSSES POUR VOTRE BEAUTE

Elyse Knox, blonde actrice de Holly­
wood, assure que l’emploi de la brosse 
est une garantie de beauté. Elyse em­
ploie cinq brosses diverses pour ses 
soins de beauté. Une brosse à cheveux, 
deux brosses pour la beauté des yeux, 
la première servant à enlever la poudre 
des sourcils et des cils, l'autre à poser 
le khôl aux cils. La brosse à rouge à 
lèvres, et en dernier lieu, une brosse 
à bébé afin d'unifier la poudre tout au­
tour du visage.

SA SPECIALITE

Deanna Durbin, que je rencontre 
accidentellement aux studios Universal, 
me donne un tuyau pour les lectrices du 
Samedi. Deanna a la réputation d'in­
venter toutes sortes de jolis nécessaires 
pour enjoliver sa coiffure. Ce qui est 
trop féminin pour l'en blâmer . . . Tout 
d'abord elle inventa la résille, à larges 
mèches, ornée de minuscules fleurs au 
sommet, tout près du pompadour. Elle 
déclare que les fleurs sont le plus bel 
ornement de la chevelure.
MICHELE MORGAN

Michèle, que nous n’avons pas revue 
depuis son grand succès dans Joan of 
Paris, retourne à RKO. où elle tournera 
dans Higher and Higher.

NOUVEAU TITRE

Le film dont les producteurs-directeurs 
sont Charles Boyer-Lucien Duvivier, et 
dont le titre connu était Flesh and Fan­
tasy, vient d’être définitivement rebap­
tisé. On le nommera désormais For Ail 
We Know.

MODES PRINTANIERES

Il y a une année aucune étoile de 
cinéma n'aurait songé à se rendre à 
Palm Springs, situé à une centaine de 
milles d'Hollywood en autobus. Au­
jourd’hui, il ne se trouve pas d'autre 
moyen de s'y transporter, avec la ra­
tion de l’essence et des pneus. Pour fai­
re ce voyage Jane Frazee portait l’autre

1. — Charmante starlette toute heureuse d'exhiber les premiers fruits 
de son jardin de la Victoire. 2 et 3. — Cobina Wright Jr. est une 
adorable enfant qui adore se promener dans le patio ombragé, à moins 
qu'elle ne se livre à son sport favori : le tennis. 4. — Roddy McDonald, 
comme tous les jeunes de son âge, aime follement les chevaux, c'est 
pourquoi il célèbre dignement le premier anniversaire de sa pouliche 
« Cherrio ». 5. — Mary Beth Hughes nous apparaît ici comme dans un 

beau conte de fée. En réalité, il s'agit d'une scène de film.
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Les Artistes tels qu’ils sont...
/
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Par LOUISE G I L B E R T - S A U V A G E
NOTRE CORRESPONDANTE A HOLLYWOOD
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1. — "A l'ombre des jeunes filles en fleurs"... n'est-ce pas que la 
délicieuse Sonja Henie personnifie ici le titre du roman célèbre ! 2. — Un 
peu de culture physique sur la plage nécessite un vêtement approprié, 
à la fois pratique et attrayant, c'est l'avis de Janis Carter, et aussi le 
nôtre ! 3. — Gene Tierney, pour votre information, adore faire de la 
photographie. 4. — Dorris Merrick, on le croirait, vient de lire Robinson 
Crusoe. 5. — Mary Beth Hughes a quitté son lit de satin pour goûter 

au charme plus simple de la vie des champs.

. .. dans l’intimité
Don Ameche, le sympathique interprète au tempérament latin, fait montre 
d'un goût de connaisseur, non seulement dans ses vêtements, mais aussi 
dans son intérieur. On remarquera les riches bibelots de verre et de 
porcelaine, ainsi que son bonheur-du-jour dont le style est d'époque.
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L'église et le presbytère de Sainte-Madeleine, village de 1,013 habitants situé sur 
le réseau du Canadien National, à 38 milles de Montréal et à 10 milles de Saint- 
Hyacinthe. Agriculture, culture maraîchère, mise en conserve et artisanat. On y 
compte 120 tisseuses et crocheteuses. Ci-dessus Mlle L. Palardy au travail. Au 
3e Emprunt, Sainte-Madeleine a battu toutes les paroisses du Québec ! Quelle 
paroisse abattra cette fois-ci le record de ce village modèle? — (Photos C.N.R.)

S
ainte-Madeleine, une paroisse 
essentiellement agricole, est située 
sur le réseau principal du Cana­

dien National, à quelque dix milles à 
l'ouest de Saint-Hyacinthe. Cette pa­
roisse fut érigée canoniquement en 
1876, date de la nomination du premier 
curé résidant et de l'ouverture des re­
gistres paroissiaux.

Sainte-Madeleine doit son essor à 
l’artisanat et à l'abbé Romuald Lecours, 
son ancien curé, qui ne ménagea rien 
pour faire un succès de sa paroisse et 
de l'œuvre qu'il avait tellement à cœur. 
M. l'abbé Gilbert Spenard, le nouveau 
curé, continue cette œuvre de l'artisa­
nat.

Sainte-Madeleine possède aussi plu­
sieurs petites industries, telle la mise en 
conserve des tomates et autres produits 
de la culture maraîchère. La réputation 
de son miel n’est pas surfaite.

La paroisse compte une population 
de 1013 âmes. On y compte 100 tisseu­
ses sur le grand métier qui est en pro­
priété commune et quelque 30 croche­
teuses.

Mlle L. Palardy, qui est en quelque 
sorte la surintendante du groupe de 
crocheteuses, s'intéresse vivement à cet 
art et se fait un devoir de l'enseigner 
à de plus jeunes. Elle compte parmi ses 
élèves des enfants de 8 ans qui peuvent 
tisser aujourd'hui d'excellentes pièces 
mesurant 3" x 4".

Le mare de Sainte-Madeleine est M. 
Jodoin ; le préfet du comté, M. Osias 
Hébert ; le propriétaire du Magasin 
Général, M. Gustave Guertin.

Le magnifique succès obtenu par la 
vente des pièces crochetées a servi à 
soutenir l'effort de guerre du Canada, 
quand on songe que cette petite parois­
se de la province de Québec, qui compte 
un peu plus de 1000 âmes, a souscrit 
601 pour 100 de son objectif au troisiè­
me emprunt de la Victoire.

Lors de la visite de notre représen­
tant, l’automne dernier, les contrats de 
pièces crochetées affluaient de toutes 
parts. Tout semble donc indiquer que 
pour l’emprunt actuel les tisseuses et les 
crocheteuses de Sainte-Madeleine au­
ront « de quoi » acheter encore des 
Obligations de la Victoire.

La recrudescence de l'artisanat au Canada français ,
est remarquable en ce sens qu'elle nous permet de 
fonder de grands espoirs quant au maintien de nos 
traditions artistiques qui, autrement, risqueraient de 
se perdre. Sans le rayonnement de l'artisanat le earac. 
tère de nos villes de provinces et de notre campagne 
s effacerait lentement mais sûrement, au contact de 
l'influence américaine. Les partisans de nos arts 
domestiques, tels l'abbé Gilbert Spenard, curé de 
Ste-Madeleine, et son prédécesseur, M. le curé Ro­
muald Lecours, sont d'obscurs mais tenaces travail­
leurs qui défendent intelligemment notre physionomie 
canadienne-française. Voilà une forme de nationa­
lisme que tout etre sensé ne saurait qu'approuver.
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Ml COQ DORDU COQ GAULOIS
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EN FACE du Palais de Justice, à Montréal, il est une ancienne 
maison qui s'est modernisée sous le vocable du "Coq d'Or" 
et le service d'une savoureuse cuisine au public. Ce sont 

déjà là de bons titres pour attirer l'attention mais il s'y en ajoute 
un autre de nature à la fois historique et sportive.

Cette maison fut la propriété d'un sieur Jean-François 
Gravelet qui connut la célébrité voici près d'un siècle.

Ce nom ne vous rappelle rien ? Peut-être qu'en le complé­
tant par le surnom sous lequel on désignait l'homme alors, votre 
mémoire sera tout de suite fixée. Ce Jean-François Gravelet 
n'était autre que le fameux Blondin, équilibriste à peu près uni­
que en son espèce et qui le prouva bien en traversant les chutes 
Niagara d'une manière à donner en même temps le frisson et 
l'enthousiasme.

Blondin exécuta cette acrobatie en 1860, sur un câble tendu 
entre les deux rives du fleuve et comme si cet acte d'audace 
n'était pas suffisant, il l'agrémenta de complications qui sont, 
à elles seules, un défi véritable à la chute mortelle. C'est ainsi 
qu'entre autres choses, en plein milieu du parcours, il installa 
sur la corde un petit fourneau, y fit cuire une omelette et dé­
jeuna aussi tranquillement à une des tables du futur Coq d Or .

Avant ou après Blondin, bien des acrobates tels que Sam 
Patels Spelterini, Joel Robinson, Peer et autres ont tenté de 
renouveler l'exploit de Blondin ou de traverser les rapides a la 
nage ou en barque; plusieurs y laissèrent leur vie. Un seul 
homme tomba du pont perpendiculairement dans I eau et sen 
tira sain et sauf; ce qui explique peut-etre suffisamment la 
chose, c'est qu'il était ivre à pleine capacité.

Le "Coq d'Or", ancienne maison de Montréal, 
qui fut la propriété de l'équilibriste Blondin. 
Photo prise par LE SAMEDI avant la trans­
formation de l'immeuble en un restaurant, 

rue Notre-Dame.
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Vous admirez la ligne d'ANNE 
GWYNNE, et vous avez bien 
raison. Et pourtant, savez- 
vous, madame ou mademoiselle 
qui êtes un tantinet grassette, 
que vous pouvez acquérir cet­
te sveltesse, cette démarche 
élégante que vous admirez à 
l'écran ? Lisez, ci-dessous, le 
conseil en marge des exerci­
ces d'assouplissement. Miss 
Gwynne elle-même, non seule­
ment les approuve, mais les 
recommande hautement, com­
me le démontrent les photos 

de cette page.

L’art d'être bien portante et de se con­
server jeune n’est pas que l'apanage de 
quelques privilégiées. La majorité des 
femmes en santé peuvent ■— à condition 

qu’elles le veulent — acquérir cette ligne 
élégante tant recherchée. La condition ? Un 
régime alimentaire approprié à son état et des 
exercices quotidiens d'assouplissement.

Simple, n'est-ce pas ? Assurément, tout ce 
qu’il y a de plus simple ! Mais le hic de toute 
l’histoire, c'est la volonté. Presque toutes les 
filles d Eve, dans un moment d'enthousiasme, 
décident de faire ce pacte avec elles-mêmes , 
tout va bien pour les premiers jours et, petit 
à petit, les sophismes dissolvants écartent la 
volonté, si bien qu'après un certain temps, on 
est retombé dans sa vieille routine. Et ce qui 
pis est, on médit de la culture physique.

Allons, mesdames, mesdemoiselles, il ne 
suffit que d’une petite dose quotidienne de 
courage. Qu’est-ce, après tout, qu'un petit 
vingt minutes matinal consacré aux exercices 
d’assouplissement ! Vous en passez bien da­
vantage devant votre glace pour l’amour de 
votre beauté ! Rappelez-vous qu’en vous fai­
sant discipline vous travaillez pour votre 
santé, et lorsqu’on a la santé, on a tout !...
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NE starlette, c'est un astre nouveau, pointant à l'horizon du 
firmament cinématographique. C’est une jeune débutante douée 
de tout ce qui peut contribuer au succès d'une carrière artisti­
que et qui est à ses débuts. En d’autres termes, une starlette, 

c’est une candidate à la célébrité, qui a des chances de passer du 
diminutif au substantif tout court de « star ».

Il y en a plusieurs en cette année de 1943 qu'on présente sur 
les rangs. Au nombre de ces dernières, il nous fait plaisir de men­
tionner Lois Andrews, Eleanor Parker et Dolores Moran dont les 
photos ornent cette page.

Lois Andrews (dans le cercle) est l’épouse divorcée de George 
Jessel. Dès l'âge de seize ans, elle connut un remarquable succès dans 
le monde du music-hall et des boîtes de nuit. Lois est originaire de 
Los Angeles, elle a 5 pieds 6 pouces de grandeur et pèse 118 livres.

Eleanor Parker (haut de la page, à droite) est originaire de 
Cedarville, Ohio. Elle vint à l’écran en passant par les écoles d’art 
dramatique des studios.

Quant à Dolores Moran (ci-contre), elle fut remarquée par un 
agent de studios, alors qu’elle participait à une fête champêtre orga­
nisée par les Elks. Elancée, jeune et d’une beauté ravissante, Miss 
Moran attira l'attention de l’agent en question au moment où elle 
donnait une exhibition athlétique devant les pique-niqueurs ravis. 
Dolores Moran, qui n’est âgée que de 16 ans, joua son premier rôle 
important aux côtés de Bette Davis dans Old Acquaintance.

Ci-contre, de haut en bas, LOIS ANDREWS et DOLORES MORAN qui, 
avec ELEANOR PARKER (photo du haut, à droite) sont considérées 
comme étant les trois starlettes ayant le plus de chance de passer au 
rang de "star" durant l'année en cours. Toutes trois ont fait des débuts 
prometteurs, et toutes trois, selon la diversité de leurs dons respectifs, 
peuvent devenir de grandes vedettes. " Petit poisson deviendra gros... "
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■4640 — Robe pour adolescentes, dans les grandeurs 11 à 
16. Tissu requis pour la grandeur 14 : 3Yi v. de 35", 3J4 
v. de 39", 4J4 v. de galon ondulé. Prix : 20 cents.

4650

4645 — Robe deux-pièces pour dames et jeunes filles, 
dans les grandeurs 12 à 20. Tissu requis pour la grandeur 
16 : 3^ v. de 39", 2Yi v. de 54". Col détachable et 
revers : Y& v. de 35" ou 39". Prix : 25 cents.

4650 — Robe pour dames et jeunes filles, dans les gran­
deurs 12 à 20. Tissu requis pour la grandeur 14 : 3 v. 
de 39", 3H v. de 35", 2’]/^ v. de 54". Contrastant pour 
chemisette : Yi v. de 35" ou % v- de 39". Prix : 25 cents.

4661 — Robe pour dames et jeunes filles, dans les gran­
deurs 12 à 20. Tissu requis pour la grandeur 16 : 3J4 v. 
de 35", 2% v. de 39", v. de 54". L’achat d'une 
ceinture est nécessaire Prix : 25 cents.

g**?#**/
4645

Si vous ne pouvez trouver ces PATRONS SIMPLICITY chez le marchand de votre localité, eommandez-les, avec le montant requis, à l'adresse suivante
Patrons du "Samedi", Dominion Patterns, Ltd., 489 College St., Toronto, Ont.
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L'INFAME TRAHISON
(Suite de la page 24)
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pavés des rues où se dénoua, par le 
meurtre, plus d’un drame familial. 

Souvenirs du passé !
Pise déchue, étouffée entre Gênes 

et Florence, ne s’était point relevée ; 
elle avait mis sa gloire à ne point se 
survivre. Volontairement immuable, 
elle avait vu, nonchalante, les âges 
passer et fuir sans essayer de se re­
prendre à vivre, trop flère pour les 
luttes vaines, trop faible pour les 
combats victorieux, trop consciente 
de sa beauté pour renaître cité mo­
derne, bruyante d’industrie et de 
commerce.

La noble et glorieuse fin ! Une 
ville d’ivoire jauni engourdie dans la 
lumière !... _

Ce spectacle rejeta la pensée d An- 
tonine sur elle-même, sur la mort qui 
atteint les cités et qui guette les 
amours.

Ils virent à la Marmia la mer d’un 
indigo foncé, toute scintillante sous 
l’éclat d’un ciel incandescent, mêlé à 
l’odeur marine; l’arome salutaire 
des pins, massés en noires forêts, 
gonfla leur poitrine et mit à leurs lè­
vres un âpre et sauvage goût de la 
vie.

Ils virent la plage où se noya 
Hellen ; une baie silencieuse, sablée 
de cendres, brûlée de soleil.

En un jour de colère, la mer au 
bleu céleste engloutit le poète païen 
qui jetait les rythmes de son Tri- 
omphe de la vie en défi à la Mort 
d’Orcagna.

Le poème ne fut pas achevé.
Le flot rejeta le corps du rêveur 

sur ce sable de cendres, sur cette 
grève retirée où la vague ondule avec 
une douceur paresseuse sous la cou­
pole d’un ciel immuablement bleu.

Ils visitèrent la maison où les 
Browning vécurent leur étrange rêve 
d’amour. Elle, point jeune, point 
belle, mais fragile, mais illustre. Lui, 
fougueux, ardent, initiant à la vie 
cette mystique malade qui avait cru 
mourir sans la connaître.

Us vécurent ainsi par la pensée 
une page d’amour dont ils avaient lu 
jadis le récit dans des romans ou­
bliés, récit qu’ils mettaient au rang 
de l’illusion du rêve . . .

XXI

LES ETAPES DE L'AMOUR

L
eur dernière visite fut pour le 
Campo-Santo.

Le soleil baignait 1 enclos des
morts. Ils foulèrent taciturnes,

la place herbue. Les marbres multi- 
colores flambaient, noirs, blancs, ro 
ses. Une douceur planait, presque 
une gaieté, tandis qu’ils pénétraient 
sous les arceaux du cloître.

— Ah ! dit Antonine, regardons 
bien ce que nous ne reverrons ja­
mais . ..

Et elle ajouta :
— J’ai tant désiré voir cela !
Elle était devant les fresques ad­

mirables et pâlies où triomphe la 
mort, la mort dantesque, la mort 
d’Orcagna et des quattrocentistes, 
la mort qui hante lame avant de sai­
sir le corps, de le tuer, le broyer, le 
pourrir.

Ils frissonnèrent.
Antonine, immobile, se sentait tou­

chée par la simplicité des lignes e 
des couleurs d’Orcagna, conquise 
par la ferveur mystique et la naïve­
té pieuse du vieux maître quû sur le 
mur d’un cimetière, traça cet immor­
tel et sublime hommage à la mort 

Une foule de touristes Cook en­
vahit à cet instant les galeries. Et 
pour quelques heures, ils allaient ani­

mer de leur ahurissante poursuite la 
cité silencieuse où s’entend mieux 
qu’ailleurs la grande voix du passé.

Le rouge Boedeker aux doigts, les 
misses suaves ou couperosées, les 
jeunes gens athlétiques, les vieilles 
dames obèses et rêveuses, toute la 
grâce et toute la laideur britanni­
ques, suivaient d'un pas rapide, à 
longues enjambées le barnum qui 
leur montrait à forfait, dans un temps 
limité, les immortels chefs-d’œuvre.

Saisis de dégoût les jeunes gens 
s’enfuirent.

Ces profanateurs leur faisaient 
honte.

Après la magnifique tristesse de 
Pise, où Antonine avait surpris 
l'âme ardente du moyen âge, dor­
mant derrière les vieilles murailles, 
une beauté plus aimable, plus vi­
vante lui fut soudain révélée dans 
Florence, la vieille capitale toscane 
sur laquelle plane l'ombre immense 
du Dante Alighieri.. .

Florence qui, aujourd'hui, se livre 
comme une exquise marchande de 
sourires aux mélancoliques enfants 
du Nord.

Ils descendirent, le soir de leur 
arrivée, dans les rues étroites encom­
brées de promeneurs comme en plein 
midi, et ils allèrent au hasard, sui­
vant les passants.

Un campanile profilait ses mar­
bres clairs sur ce soir bleu. La lu­
mière lunaire dessinait les colonnet­
tes torses des adorables fenêtres 
ajourées.

A côté, une façade de cathédrale 
d’une richesse souveraine laissait 
apercevoir des marbres roses ^ et 
verts, des mosaïques sur fond d'or.

Un dôme énorme, noyé d’ombres, 
s'accroupissait en face dans un fan­
tastique repos.

Une place. Un palais se dressait, 
allégeant ses créneaux et ses murs 
massifs par l’envolée superbe d'un 
campanile.

Une loggia apparut.
Musée de plein air où, confusé­

ment, se détachaient des statues aux 
blancheurs discrètes, aux gestes so­
bres et purs ; apparition de beauté, 
réconfort des foules, volupté des 
yeux offerts à tous !

Et, un peu en arrière, dans l'om­
bre, comme une vision d’une gran­
deur tragique, le "Persée” de Ben­
venuto soulevait, de son geste trio- 
omphal, la tête de Méduse au-dessus 
des güeux sans asile qui, sur les mar­
ches de la loggia, dormaient dans la 
nuit tiède.

Il semblait dire :
C'est pour vous tous que j'ai 

vaincu le monstre et délivré la terre 
de sa laideur. C’est à vous tous que 
j’offre la beauté victorieuse de mon 
torse de métal, étincelant au clair de 
lune !...

Admirables symboles païens, si 
appropriés aux besoins de l’âme po­
pulaire, symboles évocateurs et créa­
teurs de vie, de force et d’énergie, 
si différents des symboles de mort, 
de renoncement des religions soi- 
disant supérieures, qui les fera revi­
vre, qui les rajeunira pour nous ?

Après Florence, Venise ; après 
Venise, Vérone, Rome et les autres.

Ils égrenèrent ce merveilleux cha­
pelet des cités de la Péninsule et, de 
toutes les impressions d'Italie qu'elle 
avait lues, Antonine s'avoua que la 
meilleure, la plus durable et la plus 
intense était celle qu'elle emportait 
sous la prunelle.

A Naples, la ville qui repose éter­
nellement dans une atmosphère bleue, 
éblouissante dans sa vaporeuse béa­
titude, Antonine tomba malade.

QUI aurait pensé que vous 
n’auriez pas le courage 

de manier la vadrouille . . . 
alors que votre mère compte 
sur vous ? Que même votre 
pays compte sur vous ... ?

Comme vous l'expliquait 
votre mère — ce sont des 
jeunes filles de votre âge • 
qui se chargent du “ménage 
pour permettre à une 
multitude de mères de rouler 
des bandages, de vendre 
des bons de guerre et de 
faire d’autres travaux encore 
pour la victoire.

Vous avez donc un rôle 
important à jouer . . . mais 
dans quel état vous êtes !
Vous vous demandez 
pourquoi vous êtes différente 
d’autres jeunes filles qui font 
leur part chaque jour
du mois. .

Car si elles peuvent faire 1 époussetage, laver la vaisselle . . . 
et trouver le moyen d’aller patiner, au dernier moment, vous 
pouvez en faire autant !

Mais comment ?... Eh bien, apprenez leur secret. Vous verrez 
que la plupart des jeunes filles lèveront les épaules et diront 
que ce n’est même pas un secret . . . c'est tout simplement que 
les serviettes périodiques Kotex sont plus confortables !
Tenez vos promesses — et vos rendez-vous !

La Kotex, voyez-vous, est faite pour rester molle durant 
l'usage .. . quelle différence avec ces serviettes qui ne semblent 
molles qu'au premier contact. Il ne s’agit pas de cette mollesse 
de neige qui disparaît sous la pression.

Et quelle confiance on éprouve à se sentir vraiment confortable ! 
Tous les petits soucis s'évanouiront, car la Kotex a des bouts 
plats, pressés ! Et rappelez-vous que nulle autre grande marque 
n’offre cette caractéristique brevetée — des bouts qui ne se 
soupçonnent pas parce qu'ils ne sont pas volumineux.

Et pour vous donner encore plus de protection, la Kotex 
a un centre de sécurité à 4 plis. Et — pas de 
mauvais côté pour causer des accidents !

Vous savez donc maintenant le moyen de 
toujours être en train. C'est aussi pour cette raison 
que la Kotex est plus usitée que toutes les autres
marques reumes

Sct/m active etco*<foïtâtée
—avec ta /iôtèx!

CONSEILS AUX JEUNES 
FILLES ! Ce que toute jeune 
fille devrait savoir sur ce qu’il 
faut faire et ce qu’il faut 
éviter aux jours difficiles. 
Tout est là dans la jolie 
brochure “Entre femmes”. 
Demandez-le à : Canadian 
Cellucotton Products Co. 
Ltd., Dépt. K3-4, 330 Uni­
versity Ave.. Toronto, Ont.

Ceinture Kotex Wondertorm
La ceinture •Wouderlorm^om-
plète le “fixate légère, équi- 
Elle est si délicate^ é _
librée, ajustable sûrement la
Kotex"au1 moyen durâtes spé­
ciales, dre- ------ ■-------
vetées, plates
et que nul
ne saurait
soupçonner.
Seulement
25*.
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^IJj Enlevez les vilaines 
taches des bols de cabinets
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avec la GILLETT
• Vous n’avez qu’à sau­
poudrer de la Lessive 
Gillett dans le bol pour voir 
disparaître les taches ré­
pugnantes et la mauvaise 
senteur. La Gillett dégage 
aussi les renvois—facilite 
toutes sortes de nettoyages! 
Achetez-en aujourd’hui! 
Ne faites pas dissoudre la lessive 
dans l'eau chaude. L'action de la 
lessiveelle-même réchauffe l’eau.
BROCHURETTE GRATUITE:
Ecrivez à Standard Brands 
Ltd., Fraser Ave. & Liberty St., 
Toronto, Ont., pour demander 
la brochure Gillett qui exotique 
comment la Lessive Gillett 
facilite les travaux du ménage.

FABRICATION
CANADIENNE
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Soulagement et Confort

CAS D’URGENCE
Quand vous avez souvent des 
coupures, égratignures, brûlures, 
meurtrissures, etc., à soigner, il est 
bon d’avoir sous la main un pot 
de Gelée de Pétrole 'Vaseline'. 
Aujourd’hui, la marque 'Vaseline' 
est une garantie de pureté et de 
qualité tout comme elle l’a été 
depuis trois générations.

Faite Par Chesebroufth Manufacturing 
Co., Corn'd.

Vaseline
MA.4VE DEPOSEE

CELEE DE PETROLE

Alors, pendant de longs jours et 
de longues nuits, Maxime passa par 
tous les affres de l’angoisse et de 
l’inquiétude.

Antonine n'était pas faite pour 
cette vie trop fiévreuse qu elle me­
nait depuis trop longtemps déjà.

Faible oiseau habitué à sa cage 
étroite, l’air trop vif l'avait grisée, 
et après les premiers jours de sur- 
excitation quelle prenait pour un 
excès de santé, la dépression était 
venue tout d’un coup, et elle avait 
dû s'arrêter dans sa course joyeuse 
et un peu folle à travers les cités de 
rêve . . .

Très blanche, assise dans son lit, 
le dos appuyé «sur l’oreiller, Anto­
nine regardait décroître, dans une 
apothéose de lumière blonde, le jour 
napolitain.

Un livre, qu’elle feuilletait avec 
nonchalance, a glissé de ses mains.

C'est l’heure un peu mystérieuse 
qu elle aime.

Les derniers rayons du soleil cou­
chant projettent dans la chambre 
des ombres et des reflets légers et, 
par la porte entr’ouverte, elle perçoit 
les bruits familiers de la maison.

Pense-t-elle à son bonheur d'au­
jourd'hui ? Rêve-t-elle à sa vie d’au­
trefois ?

Non . . .
Dans la pénombre de sa mémoire, 

elle retrouve des fins de journées fié­
vreuses semblables à celle-ci qui 
étaient pleines de charmes ; dans ses 
convalescences d'enfant, jadis, le 
petit lit où son corps trouvait des 
places fraîches, la blancheur des 
draps, la lumière tremblotante et 
douce de la veilleuse, l’accueil moel­
leux des oreillers, le jour finissant et, 
avec lui, le feu apaisé dans la poi­
trine ou la tête, juste le frisson de la 
fièvre qui donne aux choses un peu 
de charme irréel ... Le point physi­
que où le malaise confine au bien- 
être.

Alors, la bougie s’allume . . .
Point léger et brillant, elle va par 

la chambre.
Non loin, la jeune malade sait 

qu'on lui apporte un potage, tapioca, 
re fours liquide . . .

Un biscuit léger dans quelques 
gouttes de bordeaux ou un peu de 
gelée de fruits claire et transparente 
sur la soucoupe . . .

Gourmandise de rêve, faim illu­
soire et savoureuse,

La fièvre tombante, dans le jour 
tombant, l'enchantait et la berçait 
comme une nourrice.

Bientôt, avec la nuit venue, une 
nuit tiède et douce où flottent des 
espoirs invisibles comme des souf­
fles de bonheur, il ne lui restait plus 
qu’une grande et confiante lassitude 
d’enfant aimée.

Ainsi rêve Antonine, faible et très 
blanche sur l'oreiller blanc.

Il lui semble être revenue à ce 
temps-là. Elle n’ose bouger de peur 
de dissiper l’illusion, car les petits 
enfants qui n’aiment que leurs pa­
rents ne connaissent point les cha­
grins d’amour.

•
Des pas . . . une lampe . . C'est 

Maxime qui entre.
Il pose sur la table la lampe coif­

fée d’un abat-jour rose qui mesure 
une clarté très douce. Derrière lui la 
bonne apporte sur un plateau l'illu­
soire souper des convalescences.

Des larmes mouillent les paupières 
de la petite Antonine. Elle attire son 
mari en une muette étreinte, heureuse 
dans sa tristesse de se sentir aimée, 
croyée.

Antonine a vécu l’année qui vient 
de s’écouler avec des joies intenses ; 
elle va bientôt finir et elle sait que, 
pendant toutes les autres qui vont

suivre, il lui restera à chérir un être 
en qui elle a mis son idéal et son 
espoir.

La douleur est venue en son temps, 
en hiver, elle est partie pour ne plus 
revenir.

Pour ne plus revenir ?... Qui 
sait ?...

Et voilà qu'une lueur d’inquiétude 
se devine sur sa physionomie affinée 
par la souffrance, sur ce visage de 
madone qui semble être 1 image fidèle 
d'une des vierges vénitiennes du 
divin Raphaël.

Qui sait ? Qui peut répondre de 
l'éternité des sentiments ?

Elle a tout à coup comme une 
prescience, un pressentiment d’un 
sombre avenir, comme si elle eût été 
touchée tout à coup par un souffle 
inquiétant, précurseur de quelque ou­
ragan dévastateur.

Maxime a-t-il deviné la pensée de 
sa femme ?

Il se penche vers elle, il attire un 
moment sa tête sur sa poitrine et il 
lui murmure à l’oreille, bien tendre­
ment, soupir léger :

— Antonine, ma chérie !...
Et la jeune femme sourit, et le vi­

lain vent d'hiver s’en est allé et les 
rayons du divin soleil, du soleil 
d’amour, inondent son coeur et son 
âme.

La jeunesse, puissamment aidée 
par les soins de Maxime l’entourait 
— et par la force toute-puissante de 
l’amour, — triompha du mal.

Toutefois, la convalescence fut 
longue, et pour parfaire la guérison, 
le médecin ordonna un séjour en 
Egypte.

Lorsqu'ils s’embarquèrent à Li­
vourne, la jeune femme était presque 
complètement rétablie ; ils firent 
néanmoins le voyage, car Maxime 
était heureux de cette occasion qui 
allait lui permettre d'évoquer une 
civilisation disparue, une contrée 
dont les lumières rayonnèrent en 
gerbes éblouissantes pendant des siè­
cles sur ce monde antique.

Pendant un mois, ils promenèrent 
leur rêverie sur le Nil bleu et tra­
versèrent la terre des Pharaons d'un 
bout à l'autre, s'attardant souvent 
parmi les ruines des cités glorieuses 
maintenant endormies dans l’éternel 
silence.

Un soir, aux environs du Caire, la 
cité grouillante et bruyante de ta­
page humain, étrange et belle à mi­
racle, une apparition surgit à leurs 
pieds, merveilleuse dans son recueil­
lement et la torpeur nocturne : 
c’étaient les tombeaux des khalifes, 
l'assemblage unique des plus gra­
cieux bijoux de pierre que des archi­
tectes joailliers aient jamais ciselés.

Egrenés sur la plaine, ils sortaient 
de l'écrin de sable dont ils ont la 
teinte de grisaille jaunâtre, au point 
qu’on les pourrait croire modelés 
par le vent du désert avec la pous­
sière ambiante.

Mieux que le plein jour, la lu­
mière de la lune découpait chaque 
relief des mosquées funéraires : cou­
poles en forme de mitres, dômes 
cannelés, minarets où une dentelle 
d’arabesques s’enroule sous des bal­
cons ajourés.

Véritable dentelle sculpturale !
Les deux coupoles conjuguées du 

Sultan Barkouk et le minaret élancé 
de Kaïd-Bey dominaient la cité des 
tombes charmantes.

Délabrées et croulantes pour la 
plupart, ces merveilles ont la séduc­
tion des choses frêles, trop fines pour 
vivre longtemps et qu’il faut admirer 
vite parce qu'on les sent qui meurent.

Un enchantement de rêve, c'est le 
seul sentiment qu'éprouva Maxime.

Devant les sépultures sarrazines, 
il ne retrouvait aucune des impres­
sions que lui avait laissées les autres 
vestiges de la fille du Nil ; l'immémo­

riale et sérieuse nécropole de Mem­
phis lui avait parlé de l'éternité ; ici, 
tout était surgi d’ombres légères, jeu 
des génies aériens, roses effeuillées, 
dentelles déchirées dans un bal de la 
mort, chez les princes élégants des 
“ Mille et Une Nuits’ ” ! . . .

Ces mausolées n’avaient de triste 
que leur abandon dans le désert et le 
regret qu’ils donnaient de leur fin 
prochaine.

Des rayons de lune filtraient entre 
les grandes lézardes, plongeaient * 
dans les plaies béantes des dômes ; 
sur les carcasses des plus inutiles on 
découvrait à peine quelques vestiges 
des anciennes rosaces ; de la face 
des vieux squelettes, le plâtre était 
tombé comme un fard.

Antonine et Maxime descendirent 
dans le vallon et mirent pied à terre 
devant le premier turbi.

Comme le petit fellah qui les con­
duisait les importunait d'un babil qui 
voulait être explicatif, Maxime lui 
intima l’ordre de rester à cette place 
avec son âne ■ et d’y attendre qu’il 
vînt le rechercher.

Un peu plus loin, deux chameliers 
dormaient contre un pan de mur de 
Sitti-Khaouand. Au delà de ce point, 
il n'y avait plus trace d’êtres vivants 
jusqu'aux coupoles du Sultan Bar- 
koud, la grande mosquée située à 
l'avant-garde du campement funé­
raire des mameluks.

Ils allèrent regarder l'un après 
l’autre ces édifices harmonieusement 
dissemblables dont quelques-uns at­
teignent la grandeur à force de no­
blesse dans la fantaisie.

A cette heure, ils avaient le lan­
gage expressif des monuments qui 
nous parlent dans l'air immobile de 
la nuit.

Leur profil s’enlevait sur le ciel 
pur, baigné par une clarté si vigou­
reuse quelle portait durement les 
ombres sur ce ciel de sable encore 
tiède de la chaleur du jour.

Par moments, sous les flots de vie 
que cette nuit d'Egypte épandait sur 
la prestigieuse vision, Maxime res­
sentait ses défaillances qui accablent 
le cœur devant trop d’inutile beauté, 
inutile pour la masse des hommes, 
mais non pour lui, puisqu’il pouvait 
verser dans un autre cœur un infini 
de sensations trop lourd pour un 
seul.

— Nous sommes chez les morts, 
murmura Maxime, chez les bons et 
non point chez les mauvais . . .

Et il montrait les tombeaux des 
khalifes, les morts qui ont fait res­
susciter en nous ce que les autres 
voudraient étouffer.

— Maxime, restons avec eux, ré­
pondit Antonine, prise elle aussi par 
1 infinie grandeur des choses ; il n’y 
a plus de monde, il y a le désert que 
notre amour emplit, et autour de 
nous la mort qui le défie.

Puis, après être restée un moment 
pensive, elle continua d'une voix 
lente :

^ - Ne sens-tu pas descendre sur 
1 univers la vie que notre amour crée 
dans la profondeur lumineuse de ce 
beau ciel ?

Et longtemps, dans la nuit au­
guste, les deux voix alternèrent les 
hymnes de l’extase, les soupirs de 
félicité qu’elle entend et confond, 
l’indifférente nuit, avec les cris de 
douleur qui montent vers son trône 
noir au même moment, de la même 
force, les uns contrepesant les autres 
dans les balances d’une obscure jus­
tice.

Le hennissement d'un cheval vint 
rappeler aux deux jeunes gens l'exis­
tence de ce monde ; ce bruit les fit 
souvenir de ce grand ennemi de 
1 amour, le temps, qu'aucun baiser, 
aucun soupir n'arrête.
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— Est-ce qu'il est bien tard ? 
Maxime . . . hélas ! pourquoi faut-il 
que cette nuit finisse ?

Maxime siffla son petit ânier.
Ils se retournèrent, ne pouvant se 

résoudre à quitter des yeux la mos­
quée de Kaïd-Bey, les coupoles 
bleuissantes sous la clarté liquide, 
toute la ville, fée des tombeaux, où 
leur cœur venait de renaître.

Comme Antonine regardait en­
core une fois derrière elle, sa main 
saisit en tremblant celle de Maxime.

Un pli du terrain avait brusque­
ment caché les aiguilles et les dô­
mes.

Elle fixa sur son compagnon de 
grands yeux d’inquiétude et elle dit 
avec une terreur qui n’était pas 
feinte :

— Ils ne sont plus ... ils n’ont ja­
mais existé ! Tu verras que nous ne 
les retrouverons plus dans ce désert ; 
ce n’était qu’un rêve, trop beau, 
évanoui. Et tu en étais, mon bien- 
aimé, tu vas disparaître avec eux. 
Oh ! dis-moi que tu es encore là !

Maxime tressaillit.
Il l’attira près de lui ; leurs mains 

s'enlacèrent, leurs paroles se firent 
plus rares ; leurs yeux se communi­
quaient la beauté des visions surpri­
ses dans l’espace, échangeaient la 
lumière dont ils allaient s’emplir sur 
tous les points de l'horizon où elle 
était le plus' sensible.

Taches claires des grands îlots de 
sable, bouquets de palmes luisantes 
au bord de la route, brillants tron­
çons du fleuve, aperçus au loin com­
me les éclats d'un miroir brisé . . .

Maxime se pencha vers elle en lui 
murmurant très bas des mots sup­
pliants.

Antonine laissa tomber sa tête sur 
l’épaule de son mari.

Elle se masqua le visage de ses 
deux mains réunies. Ainsi cachée, les 
yeux clos, elle écoutait ; les mots 
qu’il disait entraient dans le rêve 
commencé au tombeau des khalifes 
et qui n’avait pas cessé pour elle ; 
tout ce qui prenait corps dans ce 
rêve en dehors duquel le monde 
n’existait plus avait ce droit d'être, 
ne pouvait point ne pas être

Ils cheminèrent ainsi dans la nuit 
bleue, double tache mouvante devant 
laquelle s’étendait l'infini du désert ; 
au-dessus de leur tête les étoiles in­
nombrables et scintillantes semblaient 
leur sourire.

Ils disparurent au détour d un bos­
quet de palmiers, se dirigeant vers la 
lourde porte de la ville Bab-en- 
Nahr, murmurant toujours leur dou­
ce chanson de tendresse.

Mais la nuit seule entendit leurs 
paroles.

Leur plaisir favori était aussi de 
longues promenades sur le Nil, aux 
soirs tombants : la brise qui précède 
et accompagne la crue du fleuve 
soufflait dans les branches des oli­
viers et semait les palmes des dat­
tiers ; les longues feuilles de latanias 
s’agitaient comme de grands et mou­
vants éventails et les bruits mou­
rants de la ville se mêlaient au chant 
de la brise.

C’était l’heure douce où la rêverie 
morne enveloppe les plus austères 
pensées et leur prête un peu du char­
me des choses environnantes, comme 
elles, mystérieuses, imprécises, ina­
chevées.

Aucune contrée du monde, pas 
même sa patrie revue après une lon­
gue absence, ne donnait autant 
d’émotion à Maxime que cette véné­
rable terre d'Egypte et le Nil était 
pour lui, comme pour les contempo­
rains de Khéops, un être animé, un 
dieu, l’Hapi.

D’où lui venait cette vénération 
qu’il avait toujours ressentie depuis 
le temps où, bambin, on le menait, 
les jours de pluie, errer à travers les

sarcophages de granit du musée 
égyptien du Louvre ?

Il n’en savait rien.
Le musée était devenu pour lui un 

véritable temple, c’était là qu’il avait 
d’abord déchiffré les premières ins­
criptions hiéroglyphiques, guidé dans 
ce travail par une aptitude instinc­
tive.

Il connaissait l'histoire de la vieille 
Egypte et était aussi habile qu’un 
scribe à dessiner les caractères de la 
langue mystérieuse.

Et si peu de savants les connais­
sent !

Par une singulière disposition d’es­
prit, il lui était arrivé souvent 
d’éprouver plus d’orgueil des victoi­
res de Ramsès que de celles de Na­
poléon, et les invasions du roi 
d'Assyrie Assarhaddon ou de l’Ethio- 
pien Tahargon étaient plus pénibles 
pour son cœur que les malheurs 
éprouvés par la France, pendant la 
guerre de Cent ans.

Au milieu des innombrables tom­
beaux et des pyramides, pareils à de 
géométriques tumuli, il sentait son 
cœur battre dans sa poitrine et il lui 
semblait que du sol, enveloppé déjà 
dans un manteau de brume, les Pha­
raons et les princes memphites 
allaient surgir tout vivants de leurs 
sarcophages enluminés.

Une crainte respectueuse le prenait 
en face de ces éternels palais de la 
mort qui étendaient leur ombre sur 
les champs de maïs.

La santé d’Antonine était rétablie 
depuis longtemps lorsqu'ils songè­
rent à partir : il y avait plus de trois 
mois qu’ils voyageaient, et il leur 
tardait de revoir en France de chers 
visages . . .

XXII

D'AVRAY CHANGE D'AVIS

R
evenons maintenant sur nos pas 
et voyons ce qui s’était passé à 
Paris tandis que les deux jeunes 
gens égrenaient leur amour à 

tous les buissons et semaient leurs 
tendres baisers sur toutes les routes 
d’Italie et d’ailleurs.

Nous avons laissé Vergenne. on 
s’en souvient, sous le coup d'une fâ­
cheuse impression produite par une 
courte et impérative lettre de d’Avray 
qui disait simplement :

Interrompez vos efforts et venez 
me voir de suite ; j’ai changé d’avis.

La nuit qui suivit la réception de 
cette lettre, Vergenne dormit mal. 

Qu’allait-il encore arriver ?
Pourvu que d’Avray, mécontent 

des résultats obtenus, résultats néga­
tifs, n’aille pas tout abandonner ?

Il voyait en lui un caissier aux res­
sources inépuisables et il eût ressenti 
un rude coup dans l’estomac — c’est 
le cas de le dire — si d’Avray s’était 
avisé de couper les vivres.

Enfin, il résolut de faire contre 
fortune bon cœur et il se présenta 
chez d’Avray, la tête haute.

Du premier coup il jugea la situa­
tion. Elle lui parut mauvaise. _

Il était aisé de voir que d’Avray 
n’était pas précisément dans ses bons 
jours.

Il avait l’air sombre.
— Alors qu'est-ce que c’est que 

cette histoire ? dit-il.
— Quelle histoire ?
_ Dame ! Castillet sort d’ici après 

m'avoir raconté un boniment invrai­
semblable : il aurait, paraît-il, essayé 
de compromettre Gertrude à la der­
nière revue de Longchamp en se per­
dant dans la foule avec elle, etc . etc. 

— Oui. je sais . . .
— Vous savez . . . Savez-vous si 

cette belle histoire a eu le succès 
qu'il en attendait ?

— Dame ! Je ne sais ...
Vergenne faisait exprès l'étonné. 

Àh ! vous ne savez pas ? Eh
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bien, moi, je sais qu'il en est pour 
ses frais, et moi aussi. Ça n’a pas 
pris.

— Que voulez-vous, c’est à re­
faire.

— Ah ! vous trouvez ? Eh bien, 
moi, je ne marche plus ; j'en ai assez 
comme ça.

Vergenne frissonna.
Voilà ce qu’il craignait.
Toutefois, il se tut; il connaissait 

son homme et il y avait tout lieu de 
croire qu’il était en proie à un accès 
de mauvaise humeur qui ne durerait 
pas longtemps.

Il ne se trompait pas.
D’Avray arpentait son bureau de 

long en large, jetant à la dérobée et 
de temps à autre ses regards sur 
Vergenne qui demeurait impassible.

Il voulait le voir venir.
Du moment qu'il ne l’avait pas 

congédié de suite il y avait encore 
de l’espoir.

Il y avait quelque chose qui l’in­
quiétait, par exemple, c'était la visi­
te que venait de lui faire Castillet.

Il n’avait qu'une confiance réduite 
dans son acolyte et cette visite 1 en­
nuyait au plus haut point.

Qu'avait-il pu lui dire ?
Enfin, d'Avray se décida à renouer 

la conversation brusquement inter­
rompue.

— Vous avouerez que c’est tout 
de même dur de perdre son argent 
pour arriver à quoi ? A rien !

.— Ce n’est pas ma faute, mon­
sieur d’Avray.

— Oh ! bien entendu, Castillet 
m’en a dit autant. Ce n’est la faute 
de personne. Dans tous les cas, 
m avez-vous promis, oui ou non, de 
mener l'affaire à bien ?

.— Certainement. . .
— Eh bien, alors ?
— Et je le répète . . .
— Comment ?
— Oui, et si vous me laissiez par­

ler, si vous vouliez bien un peu 
moins vous emballer, on pourrait 
peut-être s’entendre.

— Animal, maugréa d’Avray.
Et, tout haut :
— Parlez, alors, dit-il avec brus­

querie, et si vous avez quelque inven­
tion mirifique, sortez la.

Vergenne sourit.
— Ôh ! mon Dieu ! monsieur, dit- 

il, je n’ai aucune invention mirifique 
dans mon sac. J'ai tout simplement, 
en fait d'invention, celle-ci dont je 
n’ai pas le mérite de la paternité : 
revenir à notre première idée, la 
vôtre.

— Qui est ?
— D'attirer Gertrude dans une 

chambre quelconque, pour une bonne 
oeuvre non moins quelconque.

— Qui se chargera de prendre la 
place de la bonne femme miséreuse, 
avec les enfants en bas-âge ? dit 
d'Avray en souriant d’un air ironi­
que.

— Castillet, dit précipitamment 
Vergenne.

— Et pourquoi pas vous ?
— Parce que Castillet a déjà com­

mencé et il est tout indiqué pour ce 
rôle-là. Le mari a déjà des soupçons 
sur lui.

— Des soupçons sur lui ?
Vergenne manifesta un profond 

étonnement de cette réponse.
— Comment ? Castillet ne vous a 

donc rien dit ?
— Non.
— Mais, en vue justement de cette 

affaire — malheureuse de Long- 
champ — nous avons écrit au mari 
une lettre anonyme pour lui faire 
savoir qu’il ait à se méfier d un des 
meilleurs amis du peintre Valneuse, 
et que s’il voulait savoir avec qui sa 
femme le trompait, il n’avait qu’à 
chercher dans l'entourage du pein­
tre . . •
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— Ah ! je comprends . . .
— De sorte que Castillet était na­

turellement le personnage désigné 
lorsqu'il s'est perdu dans la foule 
avec Gertrude et qu’il n’est revenu 
chez Valneuse qu'à neuf heures du 
soir. Il n’y avait pas de doute.

Le visage de d'Avray s’était rassé­
réné.

— Je ne connaissais pas ce détail, 
dit-il ; en effet, ce n’était pas trop 
mal imaginé.

— Vous voyez donc bien, mon­
sieur d'Avray, que vos intérêts sont 
en bonnes mains.

Vergenne voyait arriver avec plai­
sir l'instant où il allait pouvoir re­
gagner le terrain perdu.

— Donc, continua-t-il, si votre 
affaire n’a malheureusement pas ré­
ussi, c'est que sa femme a été assez 
intelligente pour se défendre habile­
ment et dissiper les soupçons qu’il a 
dû certainement avoir.

— C’est probable.
,— C'est même certain.
Et il ajouta :
— Seulement, les doutes subsistent 

toujours et si, cette fois, il surprend 
sa femme avec Castillet, seul à seule, 
dans une chambre, toutes les protes­
tations de Gertrude n’y feront rien.

— C’est assez vraisemblable . . .
.— C’est même certain. Vous voyez 

même qu’à quelque chose malheur 
est bon. Notre aventure avortée de 
Longchamp nous servira en ce sens 
qu’elle aura fait peser les soupçons 
du mari sur Castillet.

Vergenne avait manoeuvré assez 
habilement pour retourner complète­
ment le père d’Avray.

— Oui, fit le bonhomme, il n’y a, 
en effet, pas trop de mal. Nous 
allons, en effet, essayer notre pre­
mière idée ; mais, depuis, j’en ai une 
autre, moi.

-Ah!
— Oui.
— Et laquelle ?
— Nous emparer de l'enfant de 

Gertrude . . .
Vergenne sursauta.
D'Avray avait fait cette proposi­

tion d’un air parfaitement calme
Aucun signe d'émotion ne se lisait 

sur sa physionomie venimeuse.
— Diable ! murmura Vergenne. Ça. 

c'est une autre histoire ... et assez 
compliquée . . .

— Vous croyez ?
— Dame ! nous sommes au vingtiè­

me siècle, monsieur d'Avray, et on 
n’enlève pas les gens aussi facilement 
que ça . . .

— Peuh ... un enfant !...
— Un enfant aussi bien qu’une 

grande personne . . . Mais, en admet­
tant que la chose fût possible, à quoi 
cela pourrait-il vous servir ?

— Oh ! à une chose fort simple . . . 
D’abord, à faire souffrir un peu plus 
Gertrude . . .

Vergenne frissonna. Une pareille 
haine lui paraissait inexplicable et 
contre nature. De quel fiel cet hom­
me était-il donc pétri ?

— Ensuite, continua d'Avray, no­
tez bien que cet enlèvement ne sera 
que momentané et provisoire : je n’ai 
pas le moins du monde envie de gar­
der ce bambin ; je n’ai aucune dispo­
sition pour la fonction de père 
adoptif. . .

— Alors ?
— Alors, cette opération sera effec­

tuée surtout dans le but de ne plus 
laisser aucun doute dans le cerveau 
de Darcourt. En effet, cet enlève­
ment coïncidant avec l’entrevue — 
involontaire — de sa femme avec 
Castillet aura tout l’air d’avoir été 
combiné par Gertrude elle-même, la­
quelle, bien décidée de partir avec 
son amant et ne voulant pas se sé­
parer de son enfant qu’elle adore, 
l'aura simplement emmené avec elle. 
Comprenez-vous ?



22 mai 1943 37

Vergenne regardait d'Avray d'un 
air où il y avait presque autant d'ad­
miration méprisante que de frayeur.

Cet homme l'épouvantait.
— En effet, dit-il, je comprends.
— Et la chose sera d autant plus 

facile pour nous que le fils de Ger­
trude est chez des étrangers.

Cette dernière remarque ramena 
Vergenne à la réalité de la situation. 
Voilà une nouvelle histoire dont il 
fallait profiter et sans doute, en s'em­
pressant de la déclarer facile, ce 
vieux grigou de d'Avray avait l'in­
tention de marchander, mais l'affaire, 
cette fois, était trop grave pour qu’il 
n en tirât la forte somme.

' Pas si facile que cela, répondit- 
il ; il y a de gros risques à courir et 
beaucoup d adresse et de prudence à 
mettre en œuvre.

— Oh ! je ne dis pas le contraire.
Et . . . avez-vous en vue quel- 

qu un qui puisse mener à bien cette 
petite histoire ?

DAvray eut un geste d'étonne­
ment.

Comment, si j ai quelqu’un ? 
Mais Castillet et vous, parbleu !

Vergenne se récria :
— Oh ! dit-il, c’est impossible . . . 

je ne sais pas ce que Castillet fera, 
mais, quant à moi, je me récuse. Il 
y a des choses tout à fait inadmissi­
bles.

i — Comment ! s'écria d'Avray plein 
d’angoisse, vous refusez ?

—- Dame !
— Vous m'abandonneriez au mi­

lieu de la tâche ? Allons, vous ne 
ferez pas cela . . . Vergenne, ce n’est 
pas possible ? Vous oubliez vos en­
gagements . . .

•— Ah ! pardon, interrompit Ver­
genne, dans nos conventions du pre­
mier jour il n’avait jamais été ques­
tion d'une histoire pouvant nous rap­
porter quelques années de prison.

— Mais non. elle ne vous rappor­
tera que de bonnes espèces sonnan­
tes et trébuchantes, pas autre chose.

Un éclair de joie passa dans l'œil 
du digne acolyte de d'Avray.

— Je pense bien, mon cher mon­
sieur d'Avray, que vous n’aviez pas 
1 intention de ne pas payer le ou les 
individus qui consentiront à se char­
ger d’une pareille besogne. Quant 
aux aléas, je persiste à croire, quoi 
que vous en disiez, qu’il y en a, et 
de nombreux.

— Mais non, mais non, avec un 
homme de votre intelligence et plein 
de ruse et de finesse comme vous 
1 êtes, nous sommes sûrs de réussir.

•— C’est ça, flatte-moi, mon bon­
homme, pensa Vergenne, si tu crois 
que c’est ça qui va me faire faire un 
rabais sur la marchandise, tu te 
trompes ! Tu as affaire à aussi malin 
que toi.

Et. tout haut :
— Enfin, je ne dis pas. monsieur 

d'Avray, c'est à voir ... on réfléchi­
ra . . . je ne peux vous dire ni oui ni 
non comme ça de but en blanc . . . 
Bigre, un enlèvement d'enfant ! Cinq 
ans de réclusion, au minimum ... ça 
demande réflexion . . .

D’Avray donnait des signes mani­
festes d’impatience.

— Encore de l'attente, du temps 
perdu. . . Mais enfin, voyons, si 
vous acceptez, que me demanderiez- 
vous ?

La mort dans l'âme, d'Avray, qui 
devinait bien un peu à quoi tendaient 
les hésitations de Vergenne, d'Avray 
avait enfin posé la question redouta­
ble — redoutable pour lui.

— Je vous répète, monsieur, con­
tinua Vergenne qui était bien résolu 
cette fois à faire suer d'Avray jus­
qu'à la dernière goutte, que tout ça 
demande réflexion ... Si je me dé­
cide, pour ma part personnelle — je 
ne peux m'engager pour Castillet —- 
il me faudra dix billets . . .

D’Avray sursauta.
•— Dix mille francs !
— Oui, dix billets de mille ... et 

encore, parce que c’est vous et qu'en 
somme le but que vous poursuivez 
m’intéresse. J'aime les gens persévé­
rants, tenaces, et qui ont de l’esprit 
de suite dans les idées. Peu m’im­
porte que ce soient des crapules ou 
des braves gens . . .

Vergenne, qui tenait maintenant 
d’Avray, prenait le malin plaisir de 
lui lancer à la face des injures sans 
en avoir l’air.

L'autre se mordit les lèvres et 
n’eut pas l’air de comprendre.

-— Mais c'est une somme énorme, 
murmura-t-il.

■— Je ne vous dis pas . . . mais ce 
ne sera pas un sou de moins ... si 
j'accepte, ce qui n’est pas sûr du 
tout.

■— Et Castillet ?... naturellement, 
il va falloir lui en donner autant.

Vergenne fit un geste vague.
— Ça, c'est votre affaire . .
D'Avray réfléchissait :
-— Ecoutez, Vergenne, dit-il, au 

bout d'un instant, je n’ai pas le temps 
d'attendre le résultat de vos ré­
flexions . . .

Vergenne s'inclina et, prenant sa 
canne et son chapeau :

•— Dans ce cas, dit-il. . .
D’Avray l’arrêta :
— Attendez ... Si vous acceptez 

dès aujourd'hui, et si vous vous met­
tez en campagne, je vous donne 
douze mille. Ça va-t-il ?

Son interlocuteur eut l'air de ré­
fléchir profondément.

Au fond, comme bien l'on pense, il 
y avait longtemps que sa décision 
était prise et bien prise. Il comprit 
avec joie que sa tactique était bonne 
puisqu'elle lui avait valu deux mille 
francs en plus, mais il comprit aussi 
que cette fois, c’était le dernier mot 
de d Avray et que toute surenchère 
était impossible.

— Enfin, soit, dit-il. avec un mou­
vement d humeur. Mais c est bien 
parce que c'est vous . . .

— Vous acceptez ?
— J'accepte.
D’Avray ne put réprimer un mou­

vement de joie.
— Seulement vous ne parlerez pas 

de cette somme à Castillet ; je ne lui 
donnerai à lui que dix mille ; il n est 
que juste que vous soyez payé da­
vantage, car, en somme, c'est vous 
qui êtes à même de me rendre le plus 
de services.

Tout à coup une idée était venue 
à Vergenne en entendant parler 
ainsi d'Avray.

. — C’est-à-dire, fit-il, que cette 
nouvelle manœuvre va vous coûter 
en tout vingt mille francs . .

J— Vingt-deux mille, dit d’Avray.
— Je me trompais . . . Mais, dites- 

moi, est-ce bien nécessaire d'em­
ployer deux personnes pour arriver 
au résultat que nous désirons ? 
Croyez-moi, ne compliquons pas les 
choses aussi inutilement.

-— Dame !
— Ecoutez, d'Avray, il n’est pas 

indispensable qu’il soit tenu au cou­
rant de tout ce que nous faisons,, 
n'est-ce pas ?

— Oh ! bien certainement . . . d’au­
tant plus que ce personnage ne me 
plaît nullement. C’est un carottier et 
pas autre chose ; il ne songe qu’à me 
soutirer de l'argent . . .

Vergenne ne put s'empêcher de 
rire dans sa barbe.

— Seulement, continua d'Avray, 
comme je 1 ai toujours employé jus­
qu à présent, j avais cru . . ,

— Oui, j’entends bien, mais croyez- 
moi, non seulement dans cette aven­
ture deux personnes ne sont pas né­
cessaires, mais il pourrait bien se 
faire, même, qu'il y en ait une de

Oui m’sieu, c’est mon affaire!
Je me rappelle mon frère Roger lorsqu’il était bébé. Il me 
semble qu’il n’y a pas longtemps de cela. Aujourd’hui, Roger 
est dans l’aviation et il porte sur son uniforme les ailes, de 
pilote. Je n’ai pas voulu rester en arrière de lui et c’est 
pourquoi je me suis engagée dans une usine d’avions. C est 
aussi pour cela que mon plus grand souci est maintenant de 
bien faire mon travail.
Je m’efforce, par conséquent, de perdre le moins de temps 
possible à l’usine. Même lorsque viennent les jours pénibles, 
où je me sens plus disposée à pleurer qu’à travailler, je par­
viens à rester à la tâche grâce à l’incomparable serviette 
hygiénique Modess.
Modess comporte une bourrure souple 
et duveteuse qui assure une marge 
additionnelle de protection. Elle donne 
aussi une impression de sécurité et de 
confort qui aide à travailler avec beau­
coup plus d’efficacité. Oui, moi aussi je 
fais ma part.

Pour plus de sûreté - plus de souplesse

Modess - pour jeunes filles actives

ACCEPTEZ VOTRE MONNAIE EN TIMBRES D’EPARGNE DE GUERRE
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“ Et dites à maman 
que je m’ennuie!
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L’ENFANT a grandi sans le soutien 
du bras maternel. Elle entre dans 

la vie comme dans une pièce froide et 
sans soleil ... Il y a sept ans, elle a 
été le centre d’un drame silencieux 
entre les murs d’une chambre d’hôpi­
tal. La vie de cette fillette a coûté une 
vie. Mais pourquoi ? Dans plusieurs 
cas, une soumission rigoureuse aux 
conseils du médecin et un traitement 
suivi aux pilules FEMOL éviteraient 
ces conséquences douloureuses . . . 
FEMOL n’est pas un simple calmant: 
ce concentré végétal tonifie les organes 
particuliers au sexe féminin et les rend 
plus aptes à remplir leurs fonctions 
naturelles. Depuis près de vingt-cinq 
ans, des milliers de femmes heureuses 
ont recours à FEMOL pour franchir 
sereinement les étapes pénibles de leur 
vie. Pourquoi pas vous ?

POUR LA JEUNE FILLE POUR LA MAMAN 
POUR LE RETOUR D'AGE

FEMOL
CONCENTRÉ PUREMENT VEGETAL 

ACHETEZ DES TIMBRES ET DES CERTIFICATS 
D'EPARGNE DE GUERRE

Comment porter des

FAUSSES DENTS
plus confortablement

FASTEETH, agréable poudre alcaline (non- 
acide), tient bien en place les dentiers. Pour 
manger et parler plus confortablement, sau­
poudrez un peu de FASTEETH sur vos den­
tiers. Ne laisse aucun goût de colle ou de 
pâte. Empêche “l’haleine des dentiers”. 
Procurez-vous FASTEETH à la pharmacie.

coupon d'abonnement
Ci-inclus la somme de $3.50 2 J pour 1 an, $2 pour 6 mois (Etats- m 

m Unis : $5 pour 1 an, $2.50 pour ■ 
m 6 mois). IMPORTANT. — Veuil- ■ 
■ lez Indiquer d’une croix ( ) s’il J
5 s’agit d’un renouvellement. m

2 Nom____________________________ ■

m Adresse-------------------------- --------  ■
■ 2
■ Ville _______________ Prm.--------- 5

POIRIER. BESSETTE A CIE, LfrV 
975, rue de Bullion. Montréal. P.Q.

Le placement le plus avantageux : 

les Obligations de la Victoire

trop. Alors je crois que Castillet 
n'est pas indispensable . . .

.— Oh ! si vous pensez cela, s'écria 
d'Avray, allez-y seul, je ne demande 
pas mieux, surtout si vous me ré­
pondez de la réussite.

.— Oui, et au lieu de vous coûter 
vingt-deux mille comme vous comp­
tiez, ça ne vous coûtera tout compris 
que quinze mille, car il n’est que juste, 
n’est-ce pas, que, puisque j'assume 
tout, j’en sois récompensé.

D’Avray fronça légèrement les 
sourcils.

— Ecoutez, Vergenne, dit-il, je 
n'ai qu’une parole. Je vais vous ver­
ser dix mille de suite et, si vous 
réussissez . . .

— Si je réussis ?
— Je complète le lendemain les 

quinze mille. Ça va-t-il ?
— Soit. J’accepte.
.— Mais comment allez-vous vous 

arranger avec Castillet ?
.— Ne vous occupez pas de cela. 

Castillet n’a qu’une chose à faire : 
filer doux et m’obéir. Cette affaire 
ne le regarde pas et je ne sais même 
pas si je lui en parlerai. Il n’a qu'à 
continuer le rôle qui lui est dévolu 
auprès de Gertrude ; il sera payé 
selon son mérite.

— Certainement. Mais vous-même, 
comment allez-vous vous y prendre ?

— Où est l’enfant ?
— Chez Gilbert Darcourt.
— Je le croyais chez une amie de 

Gertrude ?
— Autrefois, oui, mais il y a long­

temps qu'ils l'ont avec eux ... à la 
suite de péripéties qu'il serait trop 
long de vous raconter et qui ne vous 
intéresseraient guère.

— Dans ce cas, ce sera plus diffi­
cile et je ne pourrai m'emparer de 
l'enfant que le jour même où la mère 
sera au rendez-vous. Ça tombera 
même on ne peut mieux. Le père, en 
revenant, ne trouvant plus l’enfant 
n'aura qu'une pensée : sa mère s est 
arrangée pour le faire venir avec 
elle, et il est chez Castillet, peut- 
être . . .

— Mais qu’en ferez-vous ?
— Ce que j en ferai ?
— Oui.
.—• Ah ! ça dépendra des circons­

tances qui se produiront, et c'est jus­
tement à ce moment-là que commen­
cera pour moi la période dange­
reuse . . . Voici quelle est mon inten­
tion. Si le mari chasse sa femme, ce 
qui est à peu près certain, elle ira se 
réfugier chez des amis . . .

— Oui, chez les Duroc ou chez les 
de Précourt. . .

— Eh bien, c’est là où je ferai 
transporter l'enfant. Je ne suis connu 
de personne, moi, parmi tous ces 
gens. Qui pourra prouver que je 
n'étais pas un comparse chargé jus­
tement par Gertrude de me charger 
de son enfant et de le conduire chez 
Castillet . . .

— Mais vous ne le conduirez pas 
chez Castillet, je suppose ?...

— Mais parfaitement si. . . et na­
turellement la mère se faisant pren­
dre, ayant des remords, lâchant, en 
un mot, Castillet, se réfugie, natu­
rellement, chez ses amis en question, 
où moi, non moins naturellement, je 
lui ramène son fils . . . Mais il reste 
bien établi — et même par l'enfant 
lui-même — que tout d’abord j'avais 
l’ordre de le conduire chez l’estima­
ble baron. Comprenez-vous ?

— Vous êtes un homme extraor­
dinaire, Vergenne ! s’écria d’Avray. 
Mais si le mari va plus loin . . . c’est 
Castillet alors qui va se trouver dans 
une sale affaire ?

Vergenne haussa légèrement les 
épaules.

Cette préoccupation lui paraissait 
superflue.

— Qu’est-ce que cela peut bien

nous faire ? fit-il.
,— Oh ! rien . . . rien, conclut 

d’Avray qui aurait donné tous les 
Castillet du monde pour l’assouvisse­
ment de sa vengeance. Et la lettre, 
qui la fera ?

,— Moi, comme j'ai fait celle aver­
tissant Darcourt pour la première 
fois. Eh bien, maintenant, trouvez- 
vous que j’ai été trop exigeant ?

— Non, non . . . mais croyez-moi, 
mon ami, vous n aurez pas affaire à 
un ingrat et, si vous réussissez, je ne 
vous dis que ça ...

Sur cette parole, les deux compè­
res se séparèrent, non sans que 
d’Avray, toutefois, eût versé la som­
me promise à Vergenne.

XXIII

VERGENNE OPERE

V
ergenne était content de lui, et, 

comme le personnage romain, il 
n'avait pas perdu sa journée. Il 
était bien résolu, comme il 

l’avait dit à d'Avray, de ne point 
parler de cette affaire à son digne 
associé le baron.

En retournant chez lui —• si Dar­
court ne lui avait pas cassé la tête 
d’un coup de pistolet, ce dont Ver­
genne n’était pas sûr — Vergenne lui 
expliquerait l’affaire, mais il n y se­
rait obligé qu'à ce moment-là à cause 
de l’enfant.

Et même il verrait s'il pouvait lui 
cacher sa présence, ce qui, dans ce 
cas, éviterait toute explication.

Il n’eut donc rien de plus pressé, 
en sortant de chez d'Avray, que 
d'aller rencontrer Castillet.

Monsieur le baron est sorti, lui 
dit un vague factotum.

— Bien, j'attendrai.
Et sans plus de façon il s’installa 

le plus commodément qu’il put dans 
un fauteuil dont la tapisserie quelque 
peu élimée indiquait un usage par 
trop prolongé.

Il attendait depuis plus de deux 
heures, et il commençait à s'impa­
tienter, lorsqu’enfin Castillet fit son 
apparition.

Il était verdâtre ; sa chemise molle 
était relevée sur son gilet et sa cra­
vate nouée de travers.

Sa physionomie indiquait en outre 
une humeur des plus massacrantes.

.— Sapristi, vous n'avez pas l'air 
de bonne humeur ! dit Vergenne, et 
moi non plus, car il y a plus de deux 
heures que je croque le marmot en 
vous attendant.

— On le serait à moins, de mau­
vaise humeur, grommela Castillet.

— Qu’y a-t-ii ?
.— Il y a que je reviens du cercle. 
— Où vous avez pris la culotte ?
— Où j’ai perdu jusqu’à mon der­

nier sou.
— Mais dites-moi, répliqua Ver­

genne d'un air ironique ; est-ce que 
vous croyez que l’argent de d’Avray 
est destiné à un pareil usage ?

Je me fiche bien de l’argent de 
d'Avray, s’écria le baron violem­
ment ; pour ce qu’il est généreux !

.— Il le serait peut-être davantage, 
si vous montriez un peu moins le 
bout de l’oreille.

.— Comment cela ?
— Mais oui, il est vraiment trop 

facile de voir que vous lui tirez des 
carottes perpétuellement. Si vous 
croyez qu’il ne s’en est pas aperçu. 

— Il vous l’a dit ?
•— Mais certainement.
•— Vous venez de le voir ?
— Oui.
— Chez lui ?
— Bien entendu, chez lui.
Castillet était devenu attentif.
— Ah !... alors il y a du nou­

veau ?
— Peuh !... qu'il y ait du nou­

veau ou non, en quoi cela peut-il

bien vous intéresser ? A quoi bon 
vous faire gagner de l’argent pour en 
faire l’usage que vous en faites ? 
Vraiment, c’est décourageant.. .

— Ah ! dites donc, Vergenne, 
s'écria Castillet impatienté, on dirait 
vraiment que j ai touché le Pac­
tole ... Je voudrais bien savoir ce 
que m'a valu jusqu'à présent votre 
intermédiaire ?...

,—, Il vous aurait valu beaucoup si 
vous aviez réussi votre affaire de 
Longchamp . .. mais enfin ce n’est 
pas votre faute et j'aurais mauvaise 
grâce à vous le reprocher. Et puis, 
ce qui est fait est fait ; ne parlons 
plus du passé, parlons de l’avenir.

— Je ne demande pas mieux, ré­
pondit Castillet qui, quoi qu’il en 
dise, était bien heureux d’avoir un 
Vergenne et un d'Avray sous la 
main. Alors, je vous répète ma ques; 
tion de tout à l'heure : y a-t-il du 
nouveau ?

,— Il y a ce que vous savez ; il 
nous faut attirer Gertrude où vous 
savez . . . c'est notre dernière res­
source pour l'instant et d Avray nous 
conseille de l’employer. Il ne nous 
reste plus qu’à discuter les voies et 
moyens.

— Ce n'est pas difficile ... il n y a 
qu'à écrire à la femme de Darcourt 

— Evidemment, mais . . .
— Mais quoi ?
— De la part de qui ?
— De la part d’une de ses amies, 

Mme de Précourt, par exemple.
.— Mauvais . . .
,—> Pourquoi ?
— Parce que, d'abord, il faudrait 

imiter Lécriture, et en admettant que 
cela n’offrit aucune difficulté, -— ce 
qui n’est pas, — il faudrait savoir si 
ces dames appartiennent à la Société 
“Le Sou du Pauvre." C’est probable, 
mais ce n’est pas sûr.

— En effet. . .
.— Ensuite, il y a autre chose. Il 

serait facile à Gertrude de se discul­
per, dans ce cas ; il ne viendrait ja­
mais à l’idée de Darcout de supposer 
que l'une de ces dames ait pu se 
rendre complice d’un enlèvement, 
pour ainsi dire. Le faux billet serait 
trop facilement découvert et alors 
tout s’écroulerait.

•— Vous avez raison.
— Et vous, vous ne réfléchissez 

pas assez, Castillet, croyez-moi. Ça 
n'a l’air de rien, des affaires de ce 
genre et pourtant rien n’est plus dé­
licat.

Et il ajouta :
•— Ah ! vous n'avez plus votre en­

tregent et votre doigté d'autrefois . . . 
Le jeu et les femmes vous perdront, 
mon bon ami, si vous continuez.

Un rictus contracta ses lèvres. 
Castillet eut un geste d’insou­

ciance.
-— Enfin, revenons à nos mou­

tons . . . nous disions donc qu'il nous 
fallait rejeter ce moyen et chercher 
ailleurs ... eh bien ! voici ce que j’ai 
trouvé ; la trésorière de l’œuvre est 
Mme Louise Rabaud qui demeure 
18, rue de Courcelles . . .

-— Oui. . .
— La trésorière du “Sou du Pau­

vre" téléphonera un jour à Gertrude 
Darcourt ce que nous lui aurions fait 
écrire et ce qui vaudra beaucoup 
mieux ... ou du moins on téléphone­
ra de sa part, et Gertrude n’aura au­
cune raison d’avoir le moindre soup­
çon . . .

— Vous oubliez une chose, Ver­
genne.

— Laquelle ?
-— Et si c’est le mari qui reçoit le 

coup de téléphone ?
— Ah ! diable !...
Cette remarque le rendit perplexe. 

Il réfléchit un instant et ajouta :
— C’est vrai ; alors il n'y a qu'un 

moyen, c'est de choisir le jour ou 
l’instant où Darcourt s'absentera.
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Vous pouvez avoir ce renseignement 
par votre ami Valneuse ?

— Oh ! sans aucun doute.
—- Eh bien, faites pour le mieux 

et immédiatement, nous nous mettons 
en campagne.

En attendant cette solution de 
Castillet, Vergenne, lui, s’occupa de 
prendre ses dispositions pour enle­
ver l'enfant de Gertrude Darcourt. 

Certes, l’opération était épineuse. 
Non point que l'enlèvement fût 

difficile en lui-même, l’habitation de 
Suresne était disposée de telle sorte 
que l’accès en était relativement fa­
cile : le parc n’était jamais fermé et, 
en outre, un grand jardin occupait 
toute la façade postérieure de la de­
meure.

L'enfant jouait souvent dans ce 
jardin et Vergenne, qui rôdait autour 
de l'habitation depuis quelque temps, 
avait remarqué que la bonne ne l’ac­
compagnait pas toujours et que l’en­
fant restait seul, souvent pendant un 
temps assez long.

Vergenne n’en demandait pas da­
vantage. Ses dispositions étaient pri­
ses.

Il avait décidé d’opérer le jour 
même où Gertrude irait au rendez- 
vous qu’on lui fixerait : il fallait, en 
effet, que les deux événements con­
cordassent point par point, heure par 
heure.

Il n'attendait plus que Castillet.
Il se faisait vraiment attendre. 
Décidément, cet animal n'était bon 

à rien ... Il était complètement vidé, 
n'avait plus rien dans son sac et 
Vergenne se disait qu'en somme il 
pourrait bien, une fois cette affaire 
terminée, se passer de son concours.

Ce qui rendait Vergenne amer sur 
le compte de son acolyte, c est que, 
la semaine précédente, il lui avait 
fallu absolument se fendre de cinq 
cents francs qu'il n’allongea pas sans 
peine au pauvre baron.

Il n’avait plus un maravédis, en 
effet, et Vergenne n'avait pu faire 
autrement que de s’exécuter, la mort 
dans l'âme.

Enfin Castillet vint.
— Vous avez réussi ?
Telle fut la première question de 

Vergenne.
.— Complètement.
— Alors ?
— Alors Darcourt passe la jour­

née de vendredi prochain à Paris.
— Vous en êtes sûr ?
— Absolument, et sa femme, ce 

jour-là, demeurera à la maison, cela 
je l'ai su aussi.

,— Très bien, Castillet, très bien, 
vous remontez très haut dans mon 
estime.

— Très flatté.
— Tout va pour le mieux ; il pa­

raîtra, en effet, tout naturel que Ger­
trude ait justement choisi le jour où 
son mari était absent pour faire sa 
fugue.

— Naturellement. Maintenant, une 
question demeure.

— Laquelle ?
— Quel sera d’après vous le mo­

ment le plus propice pour prévenir 
le mari ?

— A mon avis, dit Vergenne, il ne 
faudrait pas le prévenir à Suresnes, 
on ne sait jamais ce qui peut arriver : 
voyez-vous que la confiance en sa 
femme soit revenue assez solide pour 
qu'il lui montre notre lettre ? C est 
peu probable, mais enfin cela peut 
arriver. Il faudrait donc que nous 
sachions, si c'est possible, chez qui 
Gilbert Darcourt passera sa journée 
de vendredi.

— Je le sais.
— Ah ! fort bien, alors.
— Il descendra chez Valneuse.
— Alors, c'est là qu il faudra lui 

adresser le petit bleu. Il 1 aura en 
arrivant et il ne réfléchira pas une 
seconde à tout ce que peut sembler

étrange une telle correspondance, ou 
du moins, avant d'en chercher l’au­
teur, il voudra savoir s’il dit vrai. 
C’est tout ce que nous voulons, n’est- 
ce pas ?

—• Moi, personnellement, je vou­
drais bien aussi autre chose, dit Cas­
tillet à mi-voix et comme s’il se par­
lait à lui-même.

■— Quoi ?
— Etre sûr de me mettre à l'abri 

des coups de foudre . . .
■— Allons, bon ! voilà vos terreurs 

qui vous reprennent ?...
— Dame ! dites donc, mettez-vous 

un peu à ma place .. . En supposant 
que j’échappe, après, que voulez- 
vous que je fasse ? Je n’avais pas 
pensé à ces détails, en effet . . .

— Lesquels ?
— Comment, lesquels ? Vous pen­

sez bien que Darcourt ne va pas 
comme cela me laisser tranquille. S'il 
ne me tue pas sur-le-champ, le moins 
qu'il puisse faire, c'est de m’envoyer 
ses témoins . . .

Vergenne sursauta et se frappant 
le front où venait sans doute de ger­
mer une pensée joyeuse :

.— Sapristi, mon cher, s’écria-t-il, 
vous venez de faire naître en mon 
cerveau une fière idée ; voilà, par 
exemple, qui compléterait la ven­
geance de d’Avray ... Je parie bien 
que le vieux n’a jamais pensé à ce­
la .. . Il bondira d’enthousiasme 
quand je lui dirai. . .

.— Quoi donc ? expliquez-vous !
— Vous êtes toujours de première 

force à l’épée et au pistolet, n’est-ce 
pas ?

— Oui, quoique la vigueur physi­
que ne soit plus la même que jadis, 
mais enfin je suis encore convena­
ble . . . Mais ce n’est pas une raison.

.— Si, c'est une raison. Ecoutez- 
moi bien : que diriez-vous si j’allais 
dire à d’Avray ceci : “Mon cher 
d’Avray, ce que nous faisons est 
très bien, c’est entendu ; c’est très 
joli de briser un ménage et de désho­
norer et de perdre à tout jamais une 
femme dans l'esprit de son mari ; 
mais ne croyez-vous pas qu’après 
cela il y a encore un supplice plus 
terrible dont les angoisses poursui­
vront cette femme jusqu’à la tombe ? 
Que diriez-vous, par exemple, si, 
après, son mari trouvait la mort en 
duel, et s’il tombait les armes à la 
main, au sujet d’un crime de sa fem­
me, dont sa femme est innocente ? 
Que pensez-vous de l’état d'âme de 
la veuve, après ? ”

Castillet, épouvanté, regardait son 
complice. C’était certes un homme 
taré que ce Castillet, mais il n’aurait 
jamais osé aller jusque-là.

— Vous êtes infernal, Vergen­
ne... Evidemment, il sauterait là- 
dessus avec joie, le vieux fauve, mais 
je ne vois pas . . .

.— Vous ne voyez pas ?... Atten­
dez, laissez-moi finir : si je disais 
donc : “D’Avray, cette chose-là est 
possible ; il y a de par le monde un 
homme qui, à l’épée ou au pistolet, 
peut, s'il le veut, ne faire qu’une 
bouchée de Darcourt, et cet homme- 
là, c’est justement celui sur lequel 
Darcourt voudra venger son hon­
neur bafoué, cet homme, c’est Cas­
tillet

Cette fois Castillet se regimba.
— Ah ! permettez ! s’écria-t-il vio­

lemment. Je trouve, Vergenne, que 
vous en prenez vraiment trop à vo­
tre aise avec moi. Non, c est assez 
de risquer une fois ma peau, je ne 
puis marcher dans cette nouvelle 
combinaison. A moins . . .

— A moins ?...
— A moins, cette fois, d'être payé 

proportionnellement aux risques cou­
rus. Autrement dit, faites ce que vous 
voudrez, ça m’est égal. Je ne marche 
plus.
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HORIZONTALEMENT

1. Femelle du canard. — Un des trois 
cantons primitifs de la Confédération 
suisse. — Houppe de laine de soie.

2. Prêtre commis pour absoudre les cas 
réservés.

3. Unité. — Semblable. — Ville d'Au­
triche. — Article contracté.

4. A vous. — Dénué de jugement. — 
Conjecture spéciale.

5. Cri des bacchantes. — Peu éclatant. 
— Grille pour enfermer les oiseaux.

6. Ecorce du chêne réduite en poudre. — 
Banc de galets. — Point où l’on vise.

7. Toi. — Bijou suspendu à une chaî­
nette. — Conjonction.

8. Appareil pour chauffer les liqueurs. — 
Instruments pour serrer les objets.

9. Etat du vin bon à boire. — Assem­
bler par une entaille deux pièces de 
bois.

10. A vous. — Hareng en caque. — Roi 
légendaire de Thrace.

1 1. Nid des oiseaux de proie. — Manteau 
à capuchon. — Sentiment.

12. Colère. — Donner des petits coups. 
— Embarrassé.

13. Note. — Adverbe de lieu. — Saison. 
— Pronom relatif. — Moi.

14. Célèbre tour penchée du XII siècle. — 
Que nous apportons en naissant.

15. Corps simple qui s’altère rapidement 
à l’air humide. — Petit mur qui en­
tourait l’arène des amphithéâtres.

VERTICALEMENT

1. Petit débit de boissons dans une gare. 
— Fourrure blanche et grise.

2. Etoiles qui augmentent brusquement 
d’éclat. — S’enivrer.

3. Préfixe. — A lui. — Petit bâtiment 
â un mât à formes fines et élancées. — 
Fleuve d’Italie.

4. Sans surcharge. — Poudrière de chas­
se. — Seigneur, chez les anciens Ara­
bes.

5. Fils de Vénus et d’Anchise. —- Décli­
vité. — Peintre italien né à Garo­
falo.

6. Lui. — Rêve. — Cela. — Possédé.
7. Dans la gamme. — Chénopodée. — 

Le chef de l'église catholique romaine.
8. Fait entrer de force. — Lieux où l’on 

dépose.
9. Préfixe. — Divisée en trois. — Mon­

tée d'une route.
10. La chose dont on parle. — Ce qu’on 

doit. — Règle double. — Fille d’Ina- 
chos gardée par Argus.

1 1. Menue. — Agréable â la vue. — Cer­
cle.

12. Article. — Fins, rusés. — D’une seule 
couleur.

1 3. Métal précieux. — Cabriolet anglais. 
— Vin très estimé. — Du verbe avoir.

14. Bois de cerf après la première année. 
— Réputation.

15. Instrument de musique champêtre. — 
Intenter une action en justice.

Le | Samedi

Au ton net et péremptoire de Cas- 
tillet, Vergenne comprit que tout 
essai d'intimidation, toute menace 
seraient absolument superflus. Et 
cette fois, il n'y avait pas à dire, il 
avait besoin de lui ; il venait de lui 
ouvrir des horizons nouveaux illumi­
nés par les rayons d'un soleil d or . . . 
l’or du coffre-fort de d Avray. Il 
était psychologue, Vergenne, et il 
savait jusqu'où pouvait aller un hom­
me tel que d’Avray quand un senti­
ment aussi fort que la vengeance le 
poussait.

Il fallait donc employer la manière 
douce, user de ruse et de diplomatie.

— Allons, Castillet, dit-il. ne vous 
fâchez pas, que diable !... Tout 
s’arrangera. Evidemment, d’Avray 
est dur à la détente, je le sais fichtre 
aussi b'en que vous, mais ayez con­
fiance en moi. Vous ne voulez pas 
le Pérou, je suppose ?...

Cette fois, Castillet fut très net.
— Non, mais je n’entre pas dans 

cette combinaison à moins de vingt 
mille francs !

Vergenne ne sourcilla pas. Il avait 
compris que tout marchandage serait 
inutile, il avait aussi deviné que ja­
ma^ d’Avray ne dépasserait cette 
somme si jamais il y arrivait.

Pour lui il n’y avait donc aucun 
moyen de "gratter” quoi que ce soit 
là-dessus. Pourtant, tant sa cupidité 
était grande, il tenta un dernier et 
suprême effort.

-— C'est lourd, très lourd, et je ne 
sais pas si d’Avray acquiescera sans 
sourciller. Enfin, je l espère bien, et 
je ferai le nécessaire. Mais si j'y ar­
rive, nous n’obtiendrons jamais un 
sou de plus, et il me faudra bien 
aussi quelque chose, à moi qui ai eu 
l'idée . . .

— Je vous ai dit vingt mille, ré­
péta Castillet, et je ne le répéterai 
plus ; je veux bien comprendre dans 
cette somme le prix de l affaire en 
entier, y compris le rendez-vous avec 
Gertrude. Pour cela seul, vous le sa­
vez, je devais toucher cinq mille.

C'était tout ce que demandait Ver­
genne. Il trouvait encore le moyen 
de rafler cinq mille francs dans cette 
dernière histoire, car les allusions 
qu'il faisait à la résistance possible 
de d’Avray étaient pour rire. Il était 
aussi certain d'obtenir vingt mille 
francs, rien que pour la rencontre 
Darcourt-Castillet, que s’il les tenait.

.— C'est entendu, répondit-il ; vous 
savez bien qu'avec moi, vous n'aurez 
jamais de difficultés.

Puis il ajouta :
— C'est aujourd'hui mardi ; nous 

n’avons plus que trois jours pour me­
ner à bien toutes ces choses ; ce n'est 
pas trop, mais pour des hommes tels 
que nous, c'est assez. De ce pas, je 
cours chez d’Avray.

XXIV

L'INNOCENT

ergenne ne se trompait pas.
Ce fut avec une joie mal dis­

simulée que le vieux d’Avray 
accueillit cet épouvantable raf­

finement de vengeance si bien ima­
giné et suggéré par Vergenne.

Cette fois, c’était bien la fin, le 
couronnement de sa haine.

Il supputa que si tout allait comme 
l’avait prévu Vergenne, cette ven­
geance-là ne lui aurait pas coûté 
moins de cinquante mille francs.

Il n’estimait pas ce prix trop élevé.

9

Gilbert Darcourt avait complète­
ment oublié le mauvais rêve qui 
l’avait tant fait souffrir qu'il avait 
failli en mourir.

Mais, malgré tout, semblable à ces 
maladies terribles qui après avoir

bouleversé l'être laissent leurs mar­
ques indélébiles, même quand elles 
ont disparu, ce cauchemar lui avait 
laissé tout au fond de l'âme des tra­
ces indélébiles du venin dont il était 
imprégné.

Dans l'âme d'un homme, d'un hom­
me qui aime, ce soupçon est un mal 
terrible, une flèche dont la pointe de­
meure toujours dans les chairs et 
dont les souffrances, un instant en­
dormies, se réveilleront sous une 
cause futile, d'autant plus dangereuse 
qu’elle est soudaine, et que par con­
séquent, on ne peut rien faire pour la 
prévenir.

Néanmoins Gilbert, avons - nous 
dit, avait retrouvé tout son calme.

Il ne songeait plus qu’à son amour, 
à son bonheur enfin reconquis.

Il ne pensait pas qu’il pût y avoir 
maintenant une puissance humaine 
capable de le lui ravir.

Quant à Gertrude, heureuse entre 
son mari et son fils, elle bénissait le 
ciel qui enfin avait exaucé sa prière, 
qui lui avait redonné ce bonheur qui 
était pour elle comme un rayon de 
soleil dont la douce chaleur endor­
mait sa vie dans un sommeil peuplé 
de songes roses . . .

Un soir en descendant dans la 
salle à manger où l'attendait sa fem­
me, Gilbert lui montra une lettre :

— Mon confrère Mornail, de 
l'Académie de médecine, m’invite à 
assister demain à une séance de la­
dite Académie, au cours de laquelle 
il doit faire une communication re­
lative à son nouveau traitement de 
la tuberculose. J'aime beaucoup Mor­
nail, mon ancien condisciple, et ce 
serait lui faire injure que de ne pas y 
assister.

.— Mais ne devais-tu pas aller de­
main voir la maquette enfin achevée 
du "Bacchus" de Valneuse ?

.— Oui, et j’en profiterai pour faire 
d'une pierre deux coups ... Si tu 
veux venir avec moi, tu m’attendras 
chez Valneuse . . .

— Je t'accompagnerai à Paris, en 
effet, mais je n’irai pas chez Val­
neuse. J'ai reçu un avis téléphonique 
de la part de Mme Louise Rabaud.

— La trésorière du "Sou du Pau­
vre"?

-— Oui, elle me fait demander si 
je peux me rendre d’urgence à une 
adresse qu'elle m'indique, rue Nollet, 
aux Batignolles, et où habite une fa­
mille digne du plus grand intérêt, 
paraît-il ; des gens qui ont occupé 
une brillante situation jadis et qui 
sont tombés dans une noire misère. 
La semaine dernière ils ont voulu se 
suicider, la mère et ses deux enfants, 
et on est arrivé juste à temps pour 
éviter un malheur. Tu vois, cela, je 
crois, mérite une enquête personnelle.

•— Alors ?
-— Alors, je vais naturellement 

faire cette enquête moi-même, com­
me me le demande cette excellente 
Louise Rabaud ; j'en profiterai pour 
t'accompagner à Paris, comme tu me 
le demandes, et j'irai rue Nollet pen­
dant que tu feras tes courses. J'irai 
te prendre dans la soirée chez les 
Valneuse. J'espère que tu ne vois 
aucun inconvénient à cela ?

Durant qu'elle parlait, Gilbert 
n’avait pas quitté sa femme du re­
gard ; était-il pris par un atroce 
soupçon ? cherchait-il à épier sur la 
physionomie de sa femme une trace 
de gêne, d un trouble quelconque ? 
Nous ne saurions le dire, mais tou­
jours est-il que, s'il eut un instant 
cette pensée, il dut être rassuré, car 
le visage de Gertrude demeura cal­
me et tranquille comme sa conscience 
elle-même . . .

Mais aucun, répondit-il, au 
contraire ... tu sais bien que ce n’est 
pas moi qui trouverai jamais à redire 
quand tu accompliras une bonne ac-



22 mai 1943 41

tion . .. mais je trouve que tu te sur­
mènes trop depuis quelques jours.

Et il ajouta :
— La bonté a ses bornes.
— Non, mon ami, répondit Ger­

trude, tranquillise-toi, je ne fais pas 
plus qu’il ne faut . . .

— A quelle heure as-tu rendez- 
vous dans cette maison de la rue 
Nollet ?

— A trois heures.
— C'est juste l’heure à laquelle 

commencera notre séance à l'Aca­
démie.

— Ah !... Seulement, ajouta Ger­
trude, je partirai de chez les Val- 
neuse aussitôt déjeuner, car j’ai un 
certain nombre d’emplettes à faire et 
je veux profiter de ce voyage à Pa­
ris ; c'est pour cela que je ne crois 
pas devoir emmener Marcel.

Gilbert Darcourt demeura silen­
cieux, l'air préoccupé.

Sa femme s’en aperçut.
— Cela ne te contrarie pas, au 

moins ? fit-elle avec vivacité.
— Oh ! pas le moins du monde . . . 

j'aurais préféré t’avoir avec moi 
toute la journée, mais enfin, je ne 
veux pas t’empêcher de faire tes 
courses.

Néanmoins, Gertrude resta préoc­
cupée jusqu'à l’heure du départ.

Sa tendresse pour son mari était 
si grande, son affection si exclusive, 
que le moindre nuage qui assombris­
sait sa figure était pour elle sujet 
d'inquiétude.

Tant d'épreuves l’avaient boule­
versée, elle avait tant souffert, la 
pauvre Gertrude, mais elle était si 
bonne aussi, que la pensée seule de 
la bonne action qu elle allait com­
mettre suffisait sinon à dissiper, du 
moins à atténuer ses inquiétudes.

Quand ils arrivèrent chez Val- 
neuse à l’heure du déjeuner, la pre­
mière chose que fit le sculpteur fut 
de remettre à Gilbert un télégramme 
qui était arrivé à son adresse le ma­
tin même.

Par hasard, au moment où il re­
mettait cette dépêche, Gertrude ne 
s'en aperçut pas, la jeune femme 
était encore dans l'antichambre.

Gilbert déchira le petit bleu d’une 
main fiévreuse.

Si vous voulez vous rendre comp­
te de la nature de l'œuvre de bien­
faisance que doit accomplir, cet 
après-midi, votre femme, faites en 
sorte d’aller à trois heures au nu­
méro 23 de la rue Nollet. Montez 
au premier étage et tâchez de péné­
trer dans l’appartement de droite. 
Vous serez édifié !

Gilbert était devenu livide, un 
tremblement convulsif l'agitait. Pré­
cipitamment il mit le télégramme 
dans sa poche. Toutefois, Valneuse 
n’avait pas été sans remarquer ce 
trouble extraordinaire.

Il lui en fit la remarque.
— Quelque mauvaise nouvelle, 

sans doute ?
— Oui et non, fit Gilbert, qui fai­

sait des efforts surhumains pour re­
trouver son calme et cacher ses im­
pressions ; encore une affaire qui 
vient de m’échapper. Tant pis pour 
moi. Mais ne parle pas de cela de­
vant ma femme ; tu sais comme elle 
est, elle fait une montagne d’un rien.

Valneuse s’inclina.
A cet instant Gertrude revenait ; 

son mari venait de prononcer les 
dernières paroles de la recomman­
dation qu’il avait faite à Valneuse.

Elle ne les entendit pas.
Et comme Valneuse la compli­

mentait, elle ne remarqua pas non 
plus l'agitation à laquelle Gilbert 
était en proie.

Il en fut de même pendant le dé­
jeuner, durant lequel Valneuse fut 
d'une gaîté communicative, à la­
quelle même Gilbert prit part, telle­

ment grande était son énergie et sa 
force de caractère.

Il avait en effet réussi à se domi­
ner entièrement.

Et il remarqua l’absence de Cas- 
tillet, qu'il savait un des familiers de 
l'hôtel Valneuse, et cette absence ne 
fit qu’augmenter ses soupçons.

Et, comme Valneuse avait amené 
la conversation sur la communication 
de l'Académie à laquelle Gilbert de­
vait assister tout à l'heure :

— Je me trouvais dans l'obligation 
absolue d’assister à cette cérémonie, 
dit-il ; ce sera une séance qui mar­
quera, dit-on, car on prétend que ce 
nouveau remède a déjà donné des 
résultats merveilleux ; et je le crois 
sans peine, car j’ai une confiance ab­
solue dans celui qui affirme l’avoir 
trouvé.

— C’est un de vos amis ? demanda 
Valneuse.

—1 Un de mes plus intimes, quoi­
que nous nous voyions assez rare­
ment.

-— Il ne faudrait pas toutefois, 
conclut Valneuse en riant, que cette 
cérémonie de tout à l'heure vous em­
pêchât de manger, car il faut avouer 
que vous ne faites guère honneur à 
mon déjeuner.

En effet. Gilbert avait bien réussi 
à composer son visage, mais il n'en 
pouvait faire autant pour son es­
tomac qui le torturait comme si on 
l'eût pincé entre des tenailles de fer.

— Je me vois dans l'obligation 
d’avouer que je n'ai guère d'appétit 
ce matin, dit-il ; je me sens en effet 
un peu fatigué.

■— Tu travailles trop.
— Dame ! mon cher ami, il le faut 

bien, surtout quand on a charge 
d’âme . . .

— Quel ménage modèle ! continua 
Valneuse : le mari passe sa vie dans 
le commerce de la science, de cette 
partie de la science qui soulage l'hu­
manité ; la femme, elle, apporte le 
secours de ses douces mains et de 
sa bourse à soulager les misères phy­
siques de cette pauvre humanité ! 
Quelle plus noble tâche, en vérité ! 
Un réel apostolat, ni plus ni moins !

Gilbert ne répondit pas.
Le déjeuner était terminé et à me­

sure qu’approchait l'heure où ils de­
vaient partir, sa femme, rue Nollet, 
et lui, à la séance de l'Académie, il 
donnait des signes d'impatience de 
plus en plus visibles.

Sa femme le remarqua, et un ins­
tant elle eut l'intention d’abandonner 
ses projets et de suivre son mari.

Si elle avait mis ce projet à exé­
cution, elle était probablement sau­
vée.

Mais sa mauvaise étoile ne le vou­
lut pas.

Elle se considérait comme morale­
ment engagée, et cet état d esprit 
était toujours le sien quand une cir­
constance semblable se produisait.

Gilbert laissa partir sa femme la 
première, et quelques instants après 
il sortait à son tour.

Le travail s’était fait d'autant plus 
terrible dans son cerveau qu'il avait 
été obligé de se taire et de garder 
pour lui, d’étouffer les sentiments, 
tous plus atroces les uns que les au­
tres. qui s’entre-choquaient, se mê­
laient dans son âme en un chaos sans 
nom.

Dehors il les laissa éclater et sa 
fureur ne connut plus de bornes ; il 
faisait peur à voir.

Son regard lançait des éclairs.
Des paroles sans suite s'échap­

paient de ses lèvres. Il était comme 
un fou.

Des pensées de meurtre l’affo­
laient, car le sens du télégramme ne 
laissait maintenant aucun doute dans 
son esprit : sa femme, sa Gertrude 
qu’il aimait tant le trompait indigne­
ment.

“VOICI LE NOUVEAU
NETTOYEUR

OLD DUTCH
AMÉLIORÉ

LA BOITE EST LA MÊME 
-LA DIFFÉRENCE EST

À L'INTÉRIEUR”

C’EST EPATANT! IL DIMINUE 
PRESQUE DE MOITIÉ LE 
TEMPS DU NETTOYAGE!

IL DISSOUT SIMPLEMENT LA 
GRAISSE D’EMBLÉE!

g,

£
PLUS BESOIN DE FROTTER BIEN DUR!

“Je n’avais jamais pensé qu’un Nettoyeur pourrait enlever la graisse et 
la saleté aussi vite! J’ai dit ‘adieu’ au frottage et au récurage pour toujours 
... grâce au Nouveau Nettoyeur Old Dutch Amélioré.”

Qu’importe ce qu’a été votre nettoyeur favori, essayez le Nouveau 
Nettoyeur Old Dutch Amélioré. Voyez par vous-même comme il^est plus 
facile de nettoyer et de faire briller. Votre fournisseur en a ! La boîte est la 
même ... la différence est à l’intérieur. Fabrication canadienne. 
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Cette femme pour laquelle il au­
rait donné jusqu'à la dernière goutte 
de son sang le bafouait dans ce qu il 
y a de plus précieux au monde : sa 
confiance et son amour.

O douleur ! O honte !... 
Heureusement pour l’homme à tout 

faire de d'Avray, tel était le désor­
dre de ses pensées qu’il ne songea 
plus, en chemin, à faire l’acquisition 
du revolver qui devait le venger 
comme il l’avait résolu en recevant 
l'odieux télégramme.

Revenons à Gertrude.
Tout en se dirigeant vers la rue 

Nollet, de sombres pressentiments 
s'étaient emparés d’elle.

Elle ne savait pourquoi, mais son 
âme était en proie à de vagues in­
quiétudes dont elle ne pouvait dé­
mêler le sens.

Elle arriva enfin devant la maison 
dont on lui avait donné l'adresse, rue 
Nollet.

Il n'y avait personne dans la loge 
du concierge, et d'ailleurs, on lui 
avait indiqué l’appartement.

Elle monta donc sans hésitation et 
frappa à la porte de l’appartement 
qu'on lui avait indiqué.

Au bout de quelques secondes, 
une vieille femme vint lui ouvrir et 
la fit entrer dans une pièce qui, sans 
être luxueuse, indiquait néanmoins 
une aisance qui n’avait pas précisé­
ment beaucoup de rapports avec la 
grande misère qu'on lui avait annon­
cée.

Cela l’étonna quelque peu, mais 
elle songea que cet appel, que cette 
aisance étaient sans doute les der­
niers vestiges d'un passé qu’on lui 
avait dit avoir en effet été brillant, 
jadis.

Ce qui l’étonnait davantage, par 
exemple, c'est qu'on la faisait atten­
dre, tout comme dans une maison 
honnête.

Enfin, au bout d’un quart d'heure, 
elle entendit marcher dans le couloir 
et la porte tout à coup s'ouvrit.

Laissant échapper un cri de 
frayeur qu’elle ne put retenir, Ger­
trude s’était dressée d’un seul bond.

Elle venait de reconnaître le nou­
veau venu.

C’était Castillet.
Celui-ci se tenait immobile sur le 

pas de la porte, très pâle et silen­
cieux.

— Vous ! murmura Gertrude d’une 
voix tremblante . . . vous, ici ? Mais, 
où suis-je donc ?

.— Chez moi, madame, dit Castil­
let.

— Chez vous ?
— Oui.
Gertrude le regardait sans com­

prendre.
Enfin, elle dit :
— Mais alors, que signifie ? C’est 

un guet-apens ?
Elle était plus blanche qu’un lis. 
Castillet, très maître de lui en ap­

parence, avait fait quelques pas dans 
l'appartement après avoir refermé la 
porte derrière lui.

— Non, madame, ce n'est pas un 
guet-apens, dit-il d’une voix ferme ; 
vous ne croyez pas, je suppose, que 
je vous veuille du mal ?

— Alors, monsieur, que signifie ? 
— Ce n’est qu'une ruse, madame, 

une ruse que vous me pardonnerez, 
j’en suis sûr, puisque vous connais­
sez le mobile qui m’a fait agir, et 
qu’une femme pardonne toujours ces 
choses-là.

Gertrude se redressa, révoltée en­
fin de tant d’imprudence de la part 
du personnage.

— Ah ça ! monsieur, fit-elle, le re­
gard flamboyant, pour qui me prenez- 
vous donc ?

— Pour une femme qui pourrait 
servir de modèle à bien d’autres . ..

— En vérité, d’après votre façon 
d'agir, on ne le dirait pas. ^ Mais 
enfin, monsieur, allez-vous m expli­
quer le motif de . . . cette ruse, com­
me vous dites, motif que je persiste 
à ne pas deviner, quoi que vous en 
disiez ?

Castillet s'inclina.
,_Je le regrette sincèrement, ma­

dame, dit-il; "ce motif n'a pas varié 
depuis de longs mois qu’il existe ; ce 
motif est celui qui fait agir bien des 
hommes dans le bien ou dans le mal ; 
en un mot, c’est l’amour.

Gertrude se révolta.
— Assez, monsieur ! s’écria-t-elle ; 

un pareil amour est une insulte pour
moi. _

,—, Oh ! madame, fit Castillet im­
passible sous l’outrage, d’autres fem­
mes avant vous s'en sont trouvées 
très honorées.

— Fat et lâche ! murmura Gertru­
de.

Puis, tout haut :
,— Enfin, monsieur, je trouve, moi, 

que cette plaisanterie a assez duré, 
et je vous prie de me permettre de 
me retirer. Je veux bien oublier cette 
façon plus que cavalière de procéder 
envers moi, même en admettant com­
me circonstance atténuante le fameux 
motif dont vous venez de me parler, 
mais vous me permettrez de ne pas 
y croire outre mesure.

_. Vous avez tort, madame.
.— C'est fort possible.
,— Oui, vous avez tort, car 1 amour 

que vous avez fait naître en mon 
âme est à nul autre pareil. Je n’ai 
pu m'en défendre. Il date du premier 
jour où je vous ai vue, là-bas, à Flo­
rence, et depuis ce jour fatal pas une 
seconde votre souvenir ne m a quit­
té ; j'ai lutté beaucoup, je vous 1 as­
sure . ■ .

,— C'est heureux !...
— J’ai lutté pour chasser ce fatal 

amour de mon cceur, car je n espé­
rais pas qu'un jour ou l’autre il pût 
être couronné de succès.

,— Oh ! comme vous deviniez
juste ! ,, .

Mais Castillet, impassible sous les 
phrases ironiques de Gertrude, con­
tinuait toujours ; ,,

,— C'est pourquoi, ne 1 espérant 
plus, affolé, ne sachant pas ce que je 
faisais, je me suis livré à cet acte 
téméraire . . .

— Vous avez raison, monsieur, 
de qualifier cet acte de téméraire, 
car si j'avais partagé la passion que 
vous prétendez nourrir pour moi, cet 
acte-là l’aurait tuée aujourd'hui.

— Alors, madame, ce sera mon 
excuse et ma punition . . . mais réel­
lement, ne me permettrez-vous pas 
d'espérer encore ?

Gertrude, devant l’insistance de 
cet homme, sentait le rouge de la 
honte lui monter au front.

En outre, son attitude lui parais­
sait plutôt bizarre.

En effet, de temps à autre, tout 
en parlant, Castillet jetait, à la dé­
robée, de fréquents regards du côté 
de la porte.

On aurait dit qu’il attendait quel­
qu'un. Il n'avait pas non plus l’air 
à son aise, mais ce genre de trouble 
n’était pas précisément de même na­
ture que celui qui s empare des 
amoureux.

On eût dit de la peur.
La vérité est que Castillet com­

mençait à trouver le temps terrible­
ment long.

Gilbert ne venait pas.
Que voulait dire ceci ?
Ne serait-il pas venu à Paris et 

n’aurait-il pas reçu le télégramme ?
Il aurait dû être rendu déjà.
La peur, en effet, commençait à 

gagner notre sympathique person­
nage.

En outre, autre chose encore le 
préoccupait.

Il voulait empêcher Gertrude de 
sortir, tout en s’effaçant assez pour 
sortir, lui, et le plus rapidement pos­
sible, quand Gilbert apparaîtrait, 
surtout s'il débutait par une tenta­
tive par trop violente,

La situation devenait difficile.
— Je vous répète, monsieur, dit 

Gertrude d une voix frémissante, que 
vos allusions à une passion insensée 
sont autant d’injures pour moi, par 
conséquent je ne puis vous permet­
tre d espérer, comme vous me le de­
mandez. Encore une fois, je vous 
prie de me laisser sortir.

Castillet alors fit ce raisonnement.
Ou le mari allait survenir, et dans 

ce cas il fallait brusquer les choses.
Ou il ne viendrait pas, et alors, 

comme précédemment, il ne risquait 
rien de brûler ses dernières cartou­
ches.

Il fit deux pas vers la jeune fem­
me et avant qu'elle ait eu le temps 
de s’y opposer, il lui avait pris les 
mains.

.— Gertrude, dit-il à haute voix, 
tu sais bien que je t'aime, que je 
t’adore . . . alors pourquoi, aujour­
d’hui. me faire tant souffrir . . .

Castillet avait deviné juste.
Au même moment, en effet, la 

porte s’ouvrit et un homme parut sur 
le seuil.

.— Ah ! misérable ! clama-t-il.
C’était Gilbert.
Gertrude poussa un cri, mais ins­

tinctivement et malheureusement pour 
elle, ce fut un cri de terreur.

Il s'était élancé sur Castillet, mais 
ce dernier avait eu la présence d'es­
prit de mettre une table entre lui et 
son adversaire.

Gilbert vint buter contre.
Et alors Castillet, d’une voix qu'il 

s'efforçait de raffermir :
— C'est bien, monsieur, dit-il, je 

considère la voie de fait comme ac­
complie et je me tiens à vos ordres.

Puis, faisant rapidement volte- 
face, il s'esquiva.

Gilbert, le visage congestionné, les 
yeux injectés de sang, s'était alors 
précipité vers sa femme, sans plus se 
préoccuper de son rival.

— Malheureuse ! fit-il d'une voix 
rauque, malheureuse !

Il lui avait pris les poignets et les 
serrait à les briser.

— Gilbert, tu me fais mal !... 
murmura Gertrude pâle comme un 
suaire.

Son mari desserra son étreinte. 
Gertrude, hagarde, se demandant 

sans doute si elle n'allait pas devenir 
folle, Gertrude regardait son mari 
sans comprendre.

Elle avait sur le visage une expres­
sion d'effroi impossible à rendre.

— Ah! tu ne m'attendais pas. 
n'est-ce pas ? dit Gilbert d’une voix 
sifflante . . . mais qu'avait donc con­
tre toi ton amant ?

Gertrude chancela.
Son regard était fixé maintenant 

sur son mari comme sur une vision 
d'épouvante.

— Que dis-tu ? articula-t-elle fai­
blement, que dis-tu ? mon . . . mon 
amant ? Oh !...

Gilbert se tenait devant elle, les 
bras croisés.

-—Tu oserais nier peut-être?
— Mais ce n’est pas possible ! 

murmura la pauvre femme, ce n’est 
pas possible !... Voyons, Gilbert, 
dit-elle en lui prenant le bras de ses 
mains tremblantes, tu es le jouet d’un 
songe, je t'en supplie, dis-moi que 
nous sommes tous les deux la proie 
de quelque effroyable cauchemar, 
d’un rêve atroce ...

Pour toute réponse, Gilbert sortit 
le télégramme de sa poche et le ten­
dit à la jeune femme.

— Diras-tu que cela est un songe ? 
La malheureuse Gertrude s’en em­

para et alors, après l’avoir lu, tout
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son corps trembla et une expression 
de terreur folle se répandit sur son 
visage.

Elle avait pris sa tête entre ses 
mains.

— Mais je suis donc maudite ! 
s’écria - t - elle, démente ; maudite ! 
maudite !... Ma tête se perd, je de­
viens folle !...

Et se jetant aux genoux de son 
mari :

— Oh ! Gilbert, murmura - t - elle 
d'une voix pleine de larmes, pitié ! 
pitié ! Je te demande grâce à ge­
noux ... tu vois, je suis folle . . . tue- 
moi, écrase-moi, mais ne me crois 
pas coupable !

Puis, poussant un long soupir 
d'effroi :

— Oh ! mais où suis-je ? dans quel 
effroyable guet-apens m’a-t-on atti­
rée ? Mon Dieu ! mon Dieu !

Gilbert eut un ricanement.
— Ah ! vous êtes réellement forte, 

madame, et vous jouez à ravir la co­
médie ; mais je vous préviens que 
tout cela est inutile. Je suis fixé de­
puis trop longtemps, hélas ! Votre 
conduite m’est connue, et n’allez pas 
surtout prétendre que je parle sur 
de simples soupçons, sur des racon­
tars . . . non, un ensemble de cir­
constances et de faits rapprochés les 
uns des autres font qu’il ne me reste 
maintenant aucun doute sur votre 
conduite infâme !

— Oh ! mais que lui dire, mon 
Dieu ! que lui dire !...

— Rien, madame, et c’est ce que 
vous aurez de mieux à faire . . .

Gertrude s’était jetée aux genoux 
de son mari, mais celui-ci la repous­
sa. . j’— Et voilà, continua-t-il d une 
voix où, cette fois, il y avait beau­
coup plus de douleur que de colère, 
voilà la récompense de toute une vie 
de dévouement et d’abnégation ! Voi­
là une femme que j'ai sortie de 1 om­
bre dans laquelle elle était obligée de 
passer sa vie, voilà une femme vers 
laquelle j’ai tendu un jour la main 
pour la sortir de la misère et lui faire 
une place au soleil, et qui m en ré­
compense de la sorte ! J ai effacé la 
honte, la tache ineffaçable, et de 
cette honte, elle m’en couvre au cen­
tuple pour me remercier de mon sacri­
fice. O, misère !

Gilbert s’était voilé le visage de 
ses mains.

La malheureuse femme se traînait 
à ses pieds.

— Mais je ne suis pas coupable ! 
clamait-elle d’une voix déclinante ; je 
ne suis pas coupable ! Nous sommes 
tous les deux le jouet de quelque 
effroyable machination, nous avons 
des ennemis terribles que nous ne 
connaissons pas et qui en veulent à 
notre bonheur ; mais je ne comprends 
pas, je ne comprends pas !

— Allons donc ! madame, ayez au 
moins le courage de vos actes, aussi 
infâmes soient-ils. Vous avez fait 
déborder la coupe ; il y a des limites 
que la bonté humaine ne peut dé­
passer. Maintenant, tout ce que vous 
pourriez dire ou faire serait inutile ; 
je ne vous connais plus et je ne veux 
plus vous connaître. Vous n êtes plus 
rien pour moi, rien, rien !...

— Oh ! mais c'est atroce !
— Moins que votre trahison, 

moins que l’avenir de douleurs que 
vous venez tout à coup d ouvrir de­
vant moi. Et même je ne sais pas si, 
après avoir châtié le misérable, il me 
restera assez de forces pour la sup­
porter, cette vie . . .

Gertrude haletait.
Tout tourbillonnait autour d elle. 

Elle sentait peu à peu la vie 1 aban­
donner.

Il lui semblait vivre, en effet, quel­
que effarant cauchemar à nul autre 
pareil.

Elle se traînait aux pieds de Gil- I 
bert et, lui entourant la taille de ses 
bras dans un geste fou :

— Mais c’est horrible ! soupirait- 
elle d'une voix entrecoupée de san­
glots, c’est horrible !...

D’un geste violent, il détacha les 
bras et, la repoussant :

— Adieu ! dit-il d'une voix rauque, 
adieu, et va-t'en ! je ne veux plus te 
voir, jamais ! jamais !

Et il sortit comme un fou.
Gertrude poussa un grand cri, et. 

se redressant, elle retomba évanouie.

XXV

VERGENNE TRAVAILLE

V
ergenne, ce matin-là, paraissait 

inquiet dans le somptueux logis 
qu’il occupait rue de la Vic­
toire.

Car, semblable à ces personnages 
insouciants qui, grisés par une opu­
lence subite succédant à la misère de 
la veille, se lancent tout à coup et 
avec excès dans des prodigalités 
d’autant plus exagérées qu’ils en ont 
été sevrés plus longtemps, Vergenne, 
dès que l’argent de d'Avray eut com­
mencer d'affluer dans son coffre. 
Vergenne s’en fourra jusque-là.

On le vit dans les lieux à la mode, 
au théâtre, aux courses, dans les cer­
cles où il se livrait de plus en plus 
à un vice qu'il avait reproché un 
jour amèrement à Castillet, le jeu.

Là, il rencontrait d’anciens amis 
qui, tout étonnés de la splendeur de 
l'ancien aigrefin qu’ils savaient de­
puis longtemps tombé dans Je sixiè­
me dessous, lui demandaient des ex­
plications que Vergenne fournissait 
en plastronnant.

Il y avait, entres autres, un tripot 
fort connu dans le monde de la hau­
te pègre sous le nom fastueux de 
Cercle des Septentrionaux, et dont 
les fenêtres chaque soir projetaient 
une lumière insolente sur les boule­
vards. Vergenne avait été autrefois 
rabatteur de cette caverne de bri­
gands, organisée par un homme qui, 
après avoir exploité la dame de 
cœur, se livrait à ce même exercice 
avec la dame de pique, ■— et avec 
non moins de succès.

Il avait été introduit là-dedans par 
le secrétaire lui-même de l’adminis­
tration, un ancien sous-préfet révo­
qué jadis pour malversations.

Les deux hommes s’étaient compris 
et le secrétaire en question avait tout 
de suite pensé que Vergenne serait 
d’un excellent rapport pour le Cercle 
des Septentrionaux.

Il ne se trompait pas.
Sous l'impulsion de Vergenne, les 

"pigeons” affluèrent pour repartir 
bientôt clopin-clopant, sur leurs pat­
tes, et dans l’impossibilité de s'envo­
ler, attendu qu’il ne leur restait plus 
une seule plume sur le corps.

Ce fut une des plus belles passes 
de la vie de Vergenne qui touchait 
de sérieux pourcentages dans l’opé­
ration.

En homme pratique, il faisait alors 
fructifier ses capitaux en les plaçant, 
par exemple, entre les mains de pe- 
tis jeunes gens aux intérêts de cent 
cinquante pour cent.

Et il était toujours sûr d’être rem­
boursé, car il savait ses clients solva­
bles et il s'arrangeait toujours pour 
posséder sur eux quelque petit se­
cret qui, au jour de l’échéance, si les 
clients ne s'exécutaient pas, se trans­
formait en instrument de chantage de 
tout repos, et généralement très effi­
cace.

A cette époque, Vergenne gagnait 
donc de l’argent gros comme lui. 

C’était un personnage.
Puis tout à coup, il disparut.
A la suite d'une plainte un peu 

plus pressante, sans doute, que les
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La VICTOIRE

f-’io 3 JO •
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BIG BEN
JMaùcùàtvt/ 'Meu/ie eue Canada,

WESTCLOX
WESTERN CLOCK COMPANY LIMITED, PETERBOROUGH, ONT.

LE SECRET D’UN BON ESTOMAC
Sentez-vous que vous ne pouvez rien manger sans éprouver des 
flatulences, des crampes d'estomac, des maux de cœur, des goûts 
surs ou des brûlements d’estomac ? Pourquoi endurer ces dou­
leurs après chaque repas 7 Mangez à votre aise avec les

Tablettes digestives SANO
(se vendent aussi en poudre)

qui vous aideront à combattre l'acidité et adouciront votre 
estomac. Soulagement prompt et efficace. Prouvez-le avec votre 
prochain repas.

EMPLOYEZ LES

Tablettes digestives SANO
et évitez une autre indigestion. Procurez-vous-les immédiatement, 
soit sous forme de tablettes en boîte économique de 120 pour 
75 sous ou en poudre (boîte de 3 onces) pour 75 sous. Envoyez 
mandat-poste en écrivant à l’adresse suivante :

LES PRODUITS SANO ENRG., Montréal 

Casier Postal 2134 (Place d'Armes)

>;• v/:. v T'. ■r

Coupon d'abonnement LE SAMEDI £e Samedi
Ci-inclus la somme de $3.50 pour un an, $2.00 pour 6 mois. 

(Etats-Unis : $5.00 pour 1 an, $2.50 pour 6 mois.)
-!■;■ V; v ** '-wî'i ;

IMPORTANT — Veuillez indiquer d’une croix ( ) s’il s’agit
d’un renouvellement.

Nom

Adresse _____  ... ....... .................................. .

Ville . ................................ ..... .................. Prov.

POIRIER, BESSETTE êz CIE. LIMITEE
975, rue de Bullion Montréal, P.Q., Canada
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Economisez le sucre 
avec ces délicieux 

Muffins au Ail-Bran
MUFFINS ALL-BRAN AU SIROP DE MAIS

2 c. à table végétallne 1/3 t. lait 
Yï t. sirop de maïs 1 t. farine 
1 oeuf V2 c. à thé sel

11. Ail-Bran Kellogg 2 H c. à thé poudre à pâte.
Crémez bien la végétaline (shortening) et le 
sirop de maïs; ajoutez l’œuf et battez bien. 
Incorporez le Ail-Bran et le lait; trempez 
jusqu’à disparition presque complète du 
liquide. Tamisez la farine avec le sel et la 
poudre à pâte; ajoutez au premier mélange 
et mélangez seulement jusqu’à ce que la 
farine disparaisse. Remplissez aux % les 
tôles à muffins graissées et cuisez dans un 
four modéré (400° F.) environ 30 minutes. 
POUR FAIRE: 8 gros muffins (3 pces de dia­
mètre) ou 12 petits muffins (2 Y, pces de 
diamètre).

Vous raffollerez de ces muffins ALL- 
BRAN ... ils ont un goût auquel ne 
peut comparer le son ordinaire. Vous 
serez enchantés aussi de savoir que le 
ALL-BRAN KELLOGG vous évite la 
constipation ordinaire causée par le 
manque de “volume” dans l’alimenta­
tion. ALL-BRAN s’attaque à la cause 
et la corrige. Mais 
rappelez-vous, ALL- 
BRAN n’agit pas 
comme les purgatifs 
violents. Il prend du 
temps. Mangez-en 
régulièrement, com­
me céréale ou dans 
les muffins... et bu­
vez beaucoup d’eau.

■»r<

Mettez deux gouttes 
de Murine dans chaque 
oeil, et la sensation de 
picotement disparaît 
immédiatement. Les 7 
ingrédients que con­
tient Murine soula­
gent l’irritation, adou­
cissent, reposent et 
rafraîchissent vos yeux.
Murine aide des mil­
liers d’yeux—pourquoi 
pas les vôtres.

*îîS>*

’ au opirudlrts,
il faudra peul-Mre 

plusieurs applications.{ rot . -Ac *C,„vctCOT JcucV\o dVct'

EMPLÂTRES ANTICORS BAUER A BLACK

BLUE-JAY

tu mu?
lis ms.

Usez chaque mois . . .

LE El LM
Chez tous les dépositaires: 10 cent»

autres, la justice s’étant avisée de 
fourrer le nez dans ses affaires, il 
avait jugé fort judicieusement à pro­
pos de s’éclipser pendant un instant.

Cette éclipse dura plus longtemps 
qu’il ne le supposait, et quand il put 
revoir enfin la lumière du jour sans 
danger, il était complètement à la 
cote.

Ce long chômage, durant lequel il 
avait épuisé toutes ses économies, 
l’avait complètement ruiné.

Ce n’était plus qu’une épave, obli­
gée de traîner son misérable corps 
dans de vagues faubourgs, dans l’ob­
scurité, après avoir plastronné sous 
la lumière électrique des boulevards.

11 se livrait alors à de vagues mé­
tiers qui ne l’enrichissaient guère, 
hélas !

Après avoir tant exploité les au­
tres, ne voilà-t-il pas qu’il était ex­
ploité lui-même à son tour par des 
ruffians de haute envergure, dont il 
était l’un des plus beaux échantillons 
jadis ?

Juste retour des choses d’ici-bas !
Mais qui le regretta ?
Ce fut le Cercle des Septentrio­

naux.
Aussi l’on peut juger de la joie qui 

dans ce claquedent accueillit le re­
tour de l’enfant prodigue.

On lui fit fête.

Vergenne, qui, malgré sa richesse 
temporaire, ne perdait jamais le nord, 
en profita pour "taper’ la caisse du 
cercle d une somme assez importante 
qu’on n’osa pas lui refuser, en pré­
vision des services futures. Mais il 
fallut bientôt déchanter.

Le métier de "rabatteur” était con- 
s;déré maintenant par Vergenne 
comme par trop inférieur et bien au- 
dessous de lui.

Il n'en voulait plus, ainsi qu il le 
fit savoir un jour au secrétaire de la 
maison, Livesque.

— Eh bien, mon bon, lui dit un 
jour cet estimable personnage, qués 
aco ? C'est tout ce que vous nous 
amenez en fait de clients ?

.— Les affaires baissent donc ? de­
manda Vergenne, candide.

— Non, mais elles ne sont pas des 
plus prospères.

-— Peuh ! c'est une mauvaise passe, 
voilà tout . . .

— Qu'il faut essayer de rompre.
.— Elle se rompra toute seule, Li­

vesque, croyez-moi, elle se rompra ; 
vous savez bien qu’il n'y a pas de 
passes éternelles.

.— Dans tous les cas, mon cher 
ami, vous pourriez peut-être nous ai­
der à conjurer le sort.
- Moi?

imPORTRNCE de
Des expériences faites par des
savants canadiens prouvent que
l'alimentation convenable est 

essentielle à la santé.

Toutes les femmes veulent qu’un 
pays plus beau et meilleur sorte des 
tribulations actuelles. Et, l’une des 
choses que nous autres femmes pou­
vons faire pour y arriver c’est de 
nous conformer au programme na­
tional de saine alimentation. Les rè­
gles d’alimentation officielles du Ca­
nada sont pratiques et faciles à sui­
vre, même en temps de guerre. Elles 
nous indiquent quel est le minimum 
d’aliments protecteurs qu’il nous faut 
pour rester vraiment bien portants. 
Et ces aliments protecteurs ne sont 
pas choisis au hasard. Des années de 
recherches — dont la plupart ont été 
faites par des savants canadiens — 
ont prouvé mainte et mainte fois que, 
sans les aliments protecteurs, nous ne 
pourrions pas être les hommes et les 
femmes bien portants dont le Canada 
a besoin — surtout en temps de 
guerre.

Voici, encore une fois, les choses 
que tout le monde devrait manger 
tous les jours — avec quelques-unes 
des raisons :
VIANDE, POISSON OU VOLAILLE — Au
moins une portion par jour . . . pour 
avoir des muscles forts. (Foie, cœur 
ou rognon au moins une fois par se­
maine. Oeufs, 3 ou 4 par semaine). 
LAIT — Adultes, H chopine. Enfants, 
plus d’une chopine... du fromage

l’RlilHlERTRTIPR

VIANDES

quand vous en trouvez . . . pour les 
os et les dents.

PAIN — 4 à 6 tranches de pain. Ap­
prouvé par le Canada, bis ou blanc, 
pour l’énergie — et une portion de 
céréale complète.

TOMATES ou FRUITS DU GENRE CITRUS
—Ou leur jus, tous les jours . .. pour 
vous garder en forme et vous permet­
tre de résister à l’infection.

FRUITS — Une portion d’un autre 
fruit tous les jours . . . pour une meil­
leure croissance et une meilleure vi­
sion.
LEGUMES — Au moins deux portions 
par jour de légumes feuillus, verts, 
ou jaunes, souvent crus . . . pour vous 
aider à résister aux maladies. Et aussi 
des pommes de terre tous les jours . . . 
de préférence en robe de chambre.

UN LIVRE UTILE

Le livre de cuisine de Martha Logan, 
intitulé “Viandes” est très utile aux 
ménagères en temps de guerre. — 
Envoyez 10à Swift Canadian Co. 
Limited, Dépt. QB15, Toronto. 
Nous en recommandons fortement 
l’achat à nos lectrices du Samedi.

.— Dames ! vos relations doivent 
être encore plus nombreuses que ja­
dis.

Vergenne se rengorgea.
,— Ôh ! assurément, assurément, 

j’ai quelques petites connaissances.
— Eh bien, alors ?
,— Oui, j’y ai songé déjà ; mais 

que voulez-vous, dès que j ouvre la 
bouche pour parler du Cercle des 
Septentrionaux, immédiatement les 
gens se sauvent.
‘ ~Oh!

— C’est comme j’ai l’honneur de 
vous le dire, mon bon ami ; vous avez 
en vérité une bien mauvaise réputa­
tion.

,— Nous avons tous une mauvaise 
réputation, c’est entendu, mais c’est 
par la persuasion qu’on parvient à 
l’améliorer et vous êtes très fort sur 
la partie ; ne dites pas non.

.— C’est vrai, c’est vrai, mais si 
vous m’accordez quelque petit talent 
de ce genre, encore faudrait-il savoir 
récompenser l’effort.

— Comment ?
.— Dame ! et en raison directe de 

la difficulté de l’effort et des diffi­
cultés à vaincre.

.— Ce qui vient à dire que vous ne 
vous estimez pas assez payé.

Vergenne fit un signe qui signifiait 
qu’en effet il s'agissait de quelque 
chose comme cela.

Livesque sursauta.
— Bigre ! mon cher, vous êtes 

vraiment difficile . . . Comment, en 
outre du cadeau qu'on vous faisait à 
chaque nouveau client que vous nous 
amendiez jadis, on vous donnait un 
pourcentage sur la cagnotte, si le 
client était sérieux et s'il contribuait 
à la- remplir, et vous n'êtes pas con­
tent ?...

— Je ne dis pas précisément cela.
— Ce tant pour cent atteignait 

même un taux fort respectable, vous 
le savez bien, pour certains que vous 
avez amenés jadis.

— Oui, fit Vergenne, mais vous 
avez été trop gourmands et vous les 
avez décavés trop vite, ces clients de 
choix, et qui est-ce qui est lésé alors 
dans l'opération ? C’est moi, et c’est 
facile à comprendre.

— Enfin, mon cher, nous vous 
avons traité ici comme nous n avons 
jamais traité personne. Vous pouvez 
consulter nos livres.

Vergenne ne sourcilla pas.
Il savait en effet que la Préfec­

ture de police avait l'œil sur le tri­
pot et qu'en conséquence les livres 
de la maison, qu elle contrôlait avec 
le plus grand soin, étaient la seule 
chose à peu près régulière de l admi- 
nistration.

Le reste échappait le plus souvent, 
en effet, à sa surveillance, peut-être 
parce que les clients de l’établisse­
ment ne lui paraissaient pas plus in­
téressants que les tenanciers.

— Je ne vous dis pas le contraire, 
fit Vergenne, mais que voulez-vous ? 
on m'offre davantage ailleurs.

Livesque savait que cette affirma­
tion était pertinemment fausse, at­
tendu que Vergenne avait été chas­
sé jadis de presque tous les cercles 
convenables de Paris.

Néanmoins il ne protesta pas.
— Dans tous les cas, mon cher, fit- 

il, puisqu'il en est ainsi, il eût été 
plus délicat de votre part de ne pas 
venir nous emprunter de l’argent 
l'autre jour, puisque vous aviez dé­
cidé de ne pas le rendre.

-— Et qui vous dit que je ne vous 
le rendrai pas ?

Livesque haussa les épaules.
Quant à Vergenne, il commençait 

à s'impatienter.
-— Enfin, Livesque, fit-il, où vou­

lez-vous en venir ?
— Oh ! à rien ... je vous deman­

de seulement, comme je vous l'ai dit 
/Lire la suite page 47)
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LA CONSOMMATION DE LA VOLAILLE DOIT 
SE PROLONGER L'ANNÉE DURANT

LA volaille étant abondante au Canada, la consommation s’en fait toute 
l’année. Aussi, ces quelques conseils et ces recettes de farce pour la 
volaille, mises à l’épreuve dans les cuisines expérimentales de la Section 
des Consommateurs, au Ministère fédéral de l’Agriculture, pourront- 

elles intéresser la plupart des ménagères.
Il ne saurait y avoir de règle fixe pour rôtir les volailles, car la durée du 

rôtissage est réglée par la grosseur, la forme et le poids de l’oiseau, le tem­
pérature de cuisson et le goût du consommateur. C’est pourquoi le temps indi­
qué dans les recettes n’est qu’approximatif.
Pour voir si la volaille est cuite : Enfoncez une broche de métal ou une longue 
fourchette dans la partie la plus épaisse de la poitrine et aussi dans la cuisse, 
près de la poitrine. Si la chair est tendre et si le jus n’a pas une nuance rou­
geâtre, la volaille est cuite. Si vous vous servez d’un thermomètre à viande 
placé au centre de la cuisse, la température indiquée devrait être de 190° F. : 
s’il est placé au centre de la farce, de 180° F.
Pour cuire une poule : Les poules exigent une cuisson longue et lente, dans une 
chaleur humide, pour bien attendrir toute la chair : par exemple, mijoter, 
braiser, ou à l’étuvée, en ragoût, et en fricassée. On combine parfois la cuis­
son à la vapeur et au four. Dans ce cas, on met la volaille farcie dans une 
casserole avec une petite quantité d’eau et on fait cuire lentement jusqu à 
ce quelle soit tendre. Oin ôte le couvercle pendant la dernière demi-heure 
pour faire dorer.

FARCE AU MACARONI

1 tasse de macaroni (cassé en petits bouts)
2 cuillerées à table de graisse

Persil haché Z tasse de pulpe de tomates
Assaisonnements au goût

Faire cuire le macaroni dans de l’eau bouillante salée — 25 à 30 minutes. 
Egoutter. D’autre part, faire revenir l’oignon dans la graisse bien chaude et 
ajouter le macaroni, les tomates et les assaisonnements.

FARCE AU CELERI

Tailler en cubes 2 pintes de pain et faire dorer au four. Emietter, ajouter 
1 petit oignon finement haché, 2 tasses de céleri coupé en petits dés ; y2 livre 
de aras fondu et 2 œufs pour lier. Le foie de la dinde sera coupé en petits 
morceaux, sauté dans le gras et ajouté à la farce. Assaisonner de sel de 
poivre et d’une cuillerée à thé d’épices à farce. Y2 livre de champignons trais 
peuvent aussi être ajoutés. Cette quantité de farce est pour une dinde d en­
viron 12 livres.

LA SARDINE OFFRE DE NOMBREUSES POSSIBILITES

Les sardines en boîtes, qui sont abondantes et pas chères, font de délicieuses 
préparations à sandwiches. Pour l’écolier et le travailleur qui apportent leur 
lunch, le ministère des Pêcheries recommande la préparation suivante .

3 œufs cuits dur
Yl livre de fromage canadien 1 Pet't oignon

1 piment
!4 cuillerée à thé de sel Z cuillerée à thé de paprika

Le contenu d’une boîte de sardines

Passer tous les ingrédients à travers le hache-viande en se servant du cou­
teau le plus fin. Bien mêler, ajouter l'assaisonnement. Si le melange n est pas 
assez humide, ajouter un peu d’huile à salade ou de mayonnaise, jusqu a con­
sistance crémeuse. Laisser reposer plusieurs heures avant de vous en servir. 
Si on a soin de garder la préparation dans la glacière ou dans un autre en­
droit frais, ce mélange se conservera pendant plusieurs jours

Une autre délicieuse préparation à sandwich peut etre obtenue en mêlant 
une boîte de sardines hachées, tasse de mayonnaise épaisse, 4 cuillerées a
table de cornichons hachés, un peu de poivre. ,

Pour un sandwich de fantaisie placer une sardine sur une tranche de pain 
mince, légèrement beurrée, et rouler. Saupoudrer avec du fromage canadien, 
râpé, et faire rôtir au four ou sur le grille-pain. Placer une sardine au milieu 
de petits pains individuels, coupés en deux, beurrer de fromage a la creme ec 
faire rôtir au grille-pain, quelques minutes. Servir avec une tranche de cor­
nichon ou un peu de piment placé sur la sardine.

SPAGHETTI ET SAUCISSE EN CASSEROLE

Les heures de travail étant maintenant plus longues en certaines villes le 
souper pris beaucoup plus tard, il faudra des mets plus légers, et peut-etre 
plus appétissants. Voici, par exemple, du spaghetti et des saucissons en casse­
role qui stimuleront l'enthousiasme de tout le monde. Cette recette nous est 
fournie par la Section des consommateurs, du ministère federal de 1 Agricul- 
ture :

2 tasses de spaghetti rompu en longueurs de 2 pouces 
4 à 6 tasses d’eau bouillante salée

1 boîte de soupe aux tomates ou bien l'A tasse de tomates en conserve assaisonnées 
A tasse de liqueur de pois en conserve 

Zl tasse de fromage râpé
Yi livre de saucisse de porc prébouilli pendant 5 minutes 

1 boîte de 20 onces de pois en conserve
Cuire le spaqhetti dans l’eau bouillante salée jusqu à ce qu il soit tendre. 
Egoutter, rincer à l'eau froide et remettre dans le chaudron. Mélanger les 
tomates avec l’eau des pois et ajouter le spaghetti. Réchauffer et ajouter le 
fromage en mêlant un peu. Placer les pois bien égouttés dans le fond d une 
casserole graissée. Couvrir avec le mélange de spaghetti. Couper la saucisse 
préalablement bouillie en longueurs d'un pouce, et placer sur le dessus du 
plat. Cuire dans un four modéré, environ 375 F., pendant 20 minutes, ou
jusqu’à ce que la saucisse soit dorée. Servira six personnes.

C’EST MON OEUVRE! Howard Good montre le dragueur de mines 
qu’il a aidé à construire dans l’un des chantiers maritimes du Canada. 
Howard prépare souvent son déjeuner lui-même. "Les Kellogg’s 
Corn Flakes sont ce que je préfère. Ils ont bon goût... et sont prêts 
en 30 secondes. Pas de casseroles à laver ensuite. Epargne de temps, 
de combustible et de travail!’1

UN NOUVEAU MONDE pour la 
petite soeur qui va à l’école pour la 
première fois. Elle a de la chance 
d’avoir un grand frère ... et une 
maman avisée qui lui donne tous les 
matins un grand bol de Kellogg’s Corn 
Flakes. "Je les aime aussi quand j’ai 
faim entre les repas,” dit-elle.

ELLE EXPLORE LA DEPENSE! Elle se 
sert elle-même dans le placard de sa 
maman. Claudette—tout 
comme 4 ménagères cana­
diennes sur 5—trouve que 
les Kellogg’s priment 
par leur saveur. Voyez 
aujour ui ce que 
vous avez dans votre 
dépense. Demandez 
des Kellogg’s Corn 
Flakes à votre épicier. 
En deux formats pra­
tiques. Préparés par 
Kellogg. Fabrication 
canadienne.

MK

IL FAUT UNE TETE SOLIDE, pour être potier! Ce sont des casettes que ces 
hommes portent sur la tête . . . chacune de ces casettes est remplie de grès 
cru et pèse environ 100 livres. Ils les portent sur la tête pour monter l’échelle 
et aller les empiler dans le four. Il faut avoir les mains libres pour cela ... et 
il faut aussi un bon déjeuner. Norman Heinbecker, le dernier, dit "Chez nous, 
tout le monde préfère les Kellogg’s Corn Flakes. Ils sont économiques aussi 
. . . ne coûtent que quelques sous pour le déjeuner de toute la famille.” Main­
tenant, nous devons tous acheter plus de Certificats d’Epargne de Guerre.
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Compétent - Un Maître
VOILÀ CE QU’ANNONCE UNE CHEVELURE BIEN SOIGNÉE !
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Vous pouvez être l’âme dirigeante de la 
production intensive, mais vous ne sauriez 
attirer l’attention, à moins d’être à la page! 
Suivez donc l’exemple de centaines d hom­
mes actifs et faites en sorte qu’une belle 
chevelure rehausse votre apparence! Per­
mettez que le “traitement de 60-Secondes’’ 
de Vitalis vous donne cet air de réussite 
qui. toujours — et partout fait
impression !

Beaucoup plus qu’une belle apparence, 
la femme admire, chez l’homme, les signes 
extérieurs de l’impeccabilité! Dans ce cas, 
soignez votre personne à l’aide du “traite­
ment de 60-Secondes’’ de Vitalis pour que 
vous soyez recherché! Faites que l’attrait 
d’une chevelure propre ajoute à votre per­
sonnalité cette distinction que les femmes 
admirent !

Procurez-vous Vitalis chez votre 
pharmacien.

Un produit de Bristol-Myers — Fabrication canadienne

ADOPTEZ VITALIS et le “TRAITEMENT DE 60-SECONDES»

nos GHEmins de fer Font
bR GUERRE

Organisation de paix et de progrès 
avant tout, le Pacifique Canadien a 
su, quand vint le moment de défen­
dre nos libertés menacées par le na­
zisme, s’adapter rapidement aux 
exigences d une situation difficile et 
mettre son personnel ainsi que ses 
nombreux services1 à la disposition 
du pays. Depuis le début des hosti­
lités, sa contribution à l’effort de 
guerre du Canada, n a cessé de s ac­
croître et l’on peut dire quelle 
atteint aujourd hui des proportions 
qui en feront l’un des principaux 
facteurs de notre victoire. Une revue 
de ses activités dans le domaine de 
la défense nationale permettra de se 
faire une idée d: l'importance du 
rôle joué par cette puissante organi­
sation de transport pour assurer le 
succès de nos armes.

Le Pacifique Canadien compte en 
temps normal un personnel de 65,000 
employés de toutes catégories. Au 
début de l’année 1943. 14,052 d entre 
eux avaient pris du service actif dans 
l'armée, la marine et l'aviation. C est 
le chemin de fer, naturellement, qui 
a fourni le plus grand nombre de ces 
volontaires, soit 7,949 employés1. La 
contribution des services maritimes 
n'a pas été moins imposante propor­
tionnellement, car environ 4,485 
membres de leur personnel de temps 
de paix servent en ce moment à bord 
des bateaux de la compagnie, nolisés 
par l'Amirauté, tandis que 100 autres 
font partit des équipages de croi­
seurs auxiliaires armés pour faire la 
chasse aux sous-marins ou pour 
protéger nos convois sur les grandes 
routes océaniques.

Ses activités en haute mer n'ont 
pas été sans coûter à la flotte du 
Pacifique Canadien de durs sacri­
fices et quelques-uns des grands pa­
quebots qui faisaient autrefois l’or­
gueil de la marine marchande ca­
nadienne ne viendront plus jeter 
l’ancre dans nos ports. C’est ainsi 
que jusqu'ici on a eu à déplorer la 
perte du super-paquebot « Empress 
of Britain », si avantageusement con­
nu sur la route du St-Laurent, de 
|1' « Empress of /Asia », coulé non 
loin de Singapour, du « Montrose » 
et quatre cargos rapides de la classe 
des « Beavers ». D'autres unités de 
la flotte de la compagnie ont pu heu­
reusement venger, au moins partiel­
lement, ces pertes ; on se rappellera 
par exemple que récemment le 
« Duchess of Bedford » réussit à 
couler un submersible allemand 
avant qu'il n'ait eu le itemps de 
lancer une seule torpille, tandis 
qu’au cours du même engagement 
un autre sous-marin ennemi dut pren­
dre la fuite pour échapper au feu 
des batteries du navire canadien.

Dans le domaine de l’air, la com­
pagnie a puissamment aidé notre pro­
gramme de guerre par l’intermédiaire 
de sa filiale, les Canadian Pacific 
Air Lines Limited. Celle-ci dirige, en 
marge du Plan d’entraînement aérien 
du Commonwealth britannique, une 
école élémentaire de vol, six écoles 
d'observateurs aériens et cinq ate­
liers de réparations et de mises au 
point des moteurs. La compagnie ne 
retire aucun bénéfice de cette exploi­
tation car tous les profits sont remis 
au gouvernement.

Les employés enrôlés ne sont pas 
les seuls à contribuer à l'effort de 
guerre du Canada. Ceux qui sont 
restés dans le service font aussi leur 
large part en travaillant sans relâche 
pour maintenir trains et bateaux en 
circulation et assurer ainsi le trans­
port rapide des troupes, des muni­
tions, denrées et autres fournitures 
nécessaires à nos forces armées. 
Tamais le volume du transport sur 
les lignes du Pacifique Canadien n'a 
été aussi considérable que depuis 
quelques mois et la tâche exige du 
personnel un redoublement d'énergie.

La compagnie, qui possède des usi­
nes vastes et bien outillées pour la 
construction et les réparations du 
matériel roulant, a mis celles-ci à la 
disposition du gouvernement pour la 
fabrication des obus et du matériel 
de guerre. Aux usines Angus de 
Montréal, on a construit des centai­
nes de tanks du type « Valentine » 
qui ont fait d'excellente besogne sur 
les champs de bataille de Russie. Les 
usines de Weston, d'autre part, fu­
rent affectées à la fabrication de 
canons de marine pour le compte de 
l'Amirauté.

Les employés du Pacifique Cana­
dien n’ont pas seulement exprimé leur 
patriotisme par leur ardeur à accom­
plir leur travail quotidien. Ils l’ont 
aussi prouvé par leurs généreuses 
contributions aux emprunts de la 
Victoire, celles-ci se totalisant à 
$43,882,500 pour les trois premières 
campagnes. Ils ont de plus souscrit 
un montant qui a permis d’acheter 
deux avions de combat ; ils ont donné 
plusieurs: ambulances à la Croix- 
Rouge et. jusqu’ici, 2800 d’entre eux 
ont donné de leur sang à la Croix- 
Rouge dans le seul district de Mont­
réal.

Des campagnes, organisées pour 
la récupération du vieux métal le 
long des voies et sur les propriétés 
de la Compagnie, ont produit des 
tonnes et des tonnes de vieux mé­
taux qui ont pu être ensuite trans­
formés en munitions et matériel mi­
litaire. Ces campagnes se continuent 
sans interruption d’un bout à l’autre 
du pays et donnent les meilleurs ré­
sultats.

Un bon nombre d'employés ont 
déjà été décorés pour le courage et 
l'intelligente dont ils! surent faire 
preuve à 1 action.. Plusieurs aviateurs, 
anciens employés de la Compagnie! 
ont ainsi reçu la Distinguished Flying 
Cross.

Le Pacifique Canadien a pris les 
mesures nécessaires pour reprendre 
à son emploi tous les membres de 
son personnel enrôlés dans les forces 
armées de la nation. C’est d'ailleurs 
la politique qui fut suivie à la derniè- 
ne guerre, alors que 11,340 employés 
servirent dans 1 armée, la marine ou 
1 aviation. Le temps qu’un employé 
passera sous les drapeaux lui sera 
compté comme s'il n’avait pas quitté 
son travail, de sorte qu'il n’y aura 
pas d interruption dans les années 
de service.

Lsî Pacifique Canadien est fier de 
la conduite de ses employés à cette 
heure critique. Ils ont su écrire une 
belle page dans l’histoire de la Com­
pagnie et se montrer les dignes suc­
cesseurs de leurs collègues de la 
première grande guerre.
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L'INFAME TRAHISON
(Suite de la page 44 J____________

tout à l'heure, si vous voulez nous 
prêter votre concours dans la situa­
tion vraiment difficile que nous tra­
versons en ce moment.

— Je ne demande pas mieux, mais, 
je vous l'ai dit, il faut relever le 
taux : relever le taux, tout est là.

— Evidemment !...
— Qu’est-ce que ça vous fait, 

puisque vous ne me payerez que sur 
du bénéfice ?

— Vous êtes bien gourmand, Ver- 
genne, fit Livesque en poussant un 
profond soupir.

— Que voulez-vous, les temps sont 
durs . . .

— Eh bien, soit, fit le secrétaire 
des Septentrionaux, je veux bien vous 
satisfaire, mais à la mesure de nos 
moyens. Nous augmenterons le pour­
centage de cinq pour cent, ça va-t-il ?

— Ça va.
— Et, voyez comme nous sommes 

gentils pour vous, nous augmentons 
encore de cent francs le cadeau que 
nous vous ferons à chaque nouveau 
client, quelle qu'en soit l’importance.

— Merci.
— Vous êtes satisfait ?
— Pour cette affaire, oui.
— Comment, pour cette affaire ? Il 

y en a donc une autre ?
— Oui.
— Ah ! tant mieux, mon cher ami, 

tant mieux ; nous sommes tout dis­
posés à faire pour le mieux si vous 
nous apportez de bonnes petites affai­
res. Vous verrez que vous n'aurez 
pas affaire à des ingrats.

— Il ne s'agit pas de cela, répon­
dit Vergenne ; vous ne comprenez 
pas.

— Comment ?...
— Non ; je n'ai aucune combinai­

son à vous proposer, mais j’ai quel­
que chose à vous vendre, tout sim­
plement.

— A nous vendre ?
— Oui.
Livesque eut l’air étonné.
— Ah ! fit-il, intrigué . . . quoi ? un 

tableau, un meuble ancien ?... c’est 
à voir.

— Rien de tout cela.
— Alors ?
— Mon silence.
— Hein ?
— Je vous répète : mon silence.
Vergenne parlait avec le plus 

grand calme.
Livesque le regardait d’un air 

ahuri.
— Vous ne saisissez pas ?
— Pas précisément, je vous avoue.
— Eh bien, vous allez compren­

dre. Qu'est devenu lord Stewart que 
vous a amené le baron Grosweill, la 
semaine dernière.

— Lord Stewart ?
— Oui.
— Dame ! mon cher, je crois bien 

qu’il n’a plus le sou ; il jouait com­
me un fou, il a fait des bêtises . . .

Livesque avait fait cette réponse 
d’un air embarrassé.

Cette nuance n’échappa pas à Ver­
genne.

Dans le cabinet de travail où ils 
s'entretenaient, les deux hommes 
étaient en face l'un de l'autre, et 
Vergenne, un sourire énigmatique 
sur les lèvres, tapotait avec sa canne 
la pointe de ses bottines. Il semblait 
se réjouir du malaise dans lequel il 
plongeait son interlocuteur.

— Il est décavé, vous dites ?
-— Je le crois, oui.
— Et vous croyez qu'on ne l'a pas 

aidé ?
Livesque avait rougi fortement.
— Que voulez-vous dire ?
— Ce que je dis, tout simplement 

et vous me comprenez bien ; allons,

ne faites pas l'enfant. Livesque ; avec 
moi, ça ne servirait à rien.

Le secrétaire garda le silence.
Evidemment, il n’était pas de for­

ce à lutter avec Vergenne.
Il le comprenait,
— Oui, continua Vergenne, der­

nièrement, trouvant que lord Stewart 
ne perdait pas assez vite, et sachant 
qu'il allait repartir pour Liverpool, 
vous avez tout simplement chargé 
Lancelier, votre homme à tout faire 
actuellement, à tenir la banque ; il 
l'a tenue un soir de dix heures à qua­
tre heures du matin, et lord Stewart, 
qui pontait, est parti à cette heure-là 
sans un sou dans sa poche. Lance­
lier, ou plutôt le cercle des Septen­
trionaux, lui avait pris soixante mille 
francs. Comprenez-vous maintenant ?

Livesque s’était ressaisi et il vou­
lait lutter jusqu'au bout. Certes oui, 
il voyait maintenant où Vergenne 
voulait en venir.

Mais il ne savait pas jusqu’à quel 
point Vergenne était renseigné sur 
ce qu'il avançait. Il supposa un ins­
tant qu’il “bluffait."

— Eh bien, après ? fit-il : alors, un 
ponte ne peut pas perdre aussi bien 
chez nous qu'ailleurs ?

— Oh ! si.
— Alors ?
— Surtout quand on l'y aide com­

me vous avez aidé ce pauvre Stewart.
— Vous êtes impatientant, Ver­

genne.
— Parce que je vous dis la vérité, 

n’est-ce pas ? Mais finissons-en. Voi­
ci : vous avez râflé soixante mille 
francs à Stewart par l’entremise de 
Lancelier qui a joué avec des cartes 
que lui a préparées Jean, le croupier, 
que vous avez eu l'imprudence de 
congédier la semaine dernière. Or. il 
a parlé. Lancelier aussi. Tous les 
deux maintenant sont à ma disposi­
tion. Et n'essayez pas d’acheter vo­
tre ancien croupier, vous ne réussi­
riez pas. Il sait que je le tiens et que 
je pourrais le faire envoyer à la Nou­
velle, si je le voulais.

Livesque tremblait.
— Donc, pour conclure, si vous 

n’acceptez pas mes propositions voi­
ci ce qui va arriver : Stewart sera 
prévenu de ce qui lui est arrivé, il 
déposera naturellement une plainte à 
son ambassade, laquelle plainte, ve­
nant d’un tel personnage et d’un 
étranger, aura pour effet, non seule­
ment de faire fermer illico votre éta­
blissement, mais de vous faire cou­
cher au Dépôt, vous et votre prési­
dent, le soir même où cette plainte 
sera déposée. Voilà.

XXVI

LE PETIT MARCEL

L
ivesque commençait à trembler 

fortement. Il reconnaissait bien 
là son Vergenne.

Il n’y avait rien à faire.
Obéir seulement.
Non seulement obéir, mais sans 

doute passer par toutes les condi­
tions imposées par son interlocuteur. 

Vergenne s'était tu.
— Alors, où voulez-vous en ve­

nir ? demanda-t-il timidement.
— Je vous l'ai dit, il ne tient qu'à 

moi que tout cela demeure ignoré, 
mais comme c’est là un très grand 
service que je vous rendrai, il n’est 
que juste que j’en sois récompensé.

.— Et combien demandez-vous ? 
Vergenne sembla réfléchir un ins­

tant.
—• Vingt-cinq pour cent de ce qu'a 

perdu Stewart, fit-il.
Livesque sursauta.

OH, MON HÉROS/ MERCI 
D'AVOIR SAUVÉ MES BEAUX 

SOULIERS POLIS AU “AIUGGE

///il W

Le NUGGET préserve vos chaussures — les fait 
paraître neuves plus longtemps.

CHAUSSURES NUGGET
La Joie d’une Jeune Mère

Lorsqu’elle a une bonne santé

l «te».

Plusieurs jeunes mères ont la 
bonne fortune d’avoir les conseils 
de mères plus vieilles qui leur ex­
pliquent qu’elles profiteront par 
l’usage de la Nourriture Du Dr. 
Chase pour les Nerfs avant, ainsi 
qu’après la naissance du bébé afin 
d’assurer le bien-être de la mère 
et de l’enfant.

La Nourriture du Dr. Chase pour 
les Nerfs aide la mère à recouvrer 
promptement sa santé et ses forces 
et lui aide aussi pendant la période 
d’alimentation.

Ce n’est que naturel que cette 
expérience sape sa vitalité, mais la 
Nourriture du Dr. Chase pour les 
Nerfs contenant la Vitamine Bi 

aide une mère à supporter la tension mentale et nerveuse et à recouvrer 
promptement la force et la vitalité et à jouir de la maternité.

Demandez pour le nouveau flacon économique de la Nourriture du Dr. 
Chase pour les Nerfs. _______________________

Nourriture du Dr Chase
I_______ __________POUR LES NERFS_________________

Nos Solliciteurs
d’Âbonnements

TOUS nos solliciteurs d'abonnements sont munis de reçus 
officiels imprimés au nom de Poirier, Bessette Cr Cie, 
Limitée, et aussi d'une lettre d'introduction signée du 
gérant de la circulation, M. Odilon Riendeau.

NOUS mettons ainsi le public en garde contre les faux 
solliciteurs qui pourraient se réclamer de notre maison 
sans y avoir droit.

Le Samedi, La Revue Populaire et Le Film sont édités par 
Poirier, Bessette & Cie. Ce sont les trois seuls magazines 
que nous possédons
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beecham
SYMPHONIE No 5. EN SI BEMOL
(Schubert). . . Sir Thomas Beecham 
au pupitre de l’Orchestre Philhar­
monique de Londres.

Sérié No D22
Quatre disques, 12 pouces—$4.75

QOLUMBIA
W MASTERWORKS

FAITS AU CANADA PAR 
SPARTON, LONDON, ONT.

" LA VOIX RADIOPHONIQUE LA PLUS RICHE "

Aubaine pour 
musiciens membres 

de fanfare !

Ceux de nos lecteurs qui seraient 
désireux de se procurer les par­
titions de QUATRE MARCHES 
MILITAIRES pour harmonies et 
fanfares, n'auront qu'à remplir le 
coupon ci-dessous et l'adresser 
comme suit : POIRIER, BESSETTE 
& CIE. Ltée. 975. rue de Bullion, 
Montréal. P. Q-, Canada.

Nom __________ -________________________________________

Adresse --------------------- -------------- -------------------------------------

Localité ------------ --------- ------------------------------------------------

Province -----------------------------------------------------------------------

coupon d’abonnement

£

Ci-Joint le montant d’un 
abonnement au grand magazine 
de cinéma LE FILM, $1 pour 
1 an ou $1.50 pour 2 ans. 
IMPORTANT. — Veuillez indi­
quer d’une croix ( ) s’il s’agit
d’un renouvellement

Nom____________________________________________-—-

Adresse____________________—-------------------------------

Ville . ____________________- Prov.--------------

POIRIER. BESSETTE b CIE, Liée. 
975, rue de Bullion. Mortréol. P.Q,

Comment ? Quinze mille francs. 
— Oui.
•— Mais ces soixante mille francs 

dont vous parlez ne sont pas un bé­
néfice net pour la maison, vous le 
savez bien ?

-— Ça m'est égal. J'aurais pu vous 
demander la moitié ; estimez-vous 
heureux que je me sois arrêté à cette 
somme.

— Oh ! la moitié . . . c'eût été im­
possible.

— Mais si. Allons, est-ce conve­
nu ?

— Dame ! il le faut bien . . .
.— Vous êtes gentil. C'est bien, 

vous verrez que vous n'aurez pas 
affaire à un ingrat. Je vais mainte­
nant m'occuper de vous assurer des 
clients dans les conditions que vous 
venez de m'indiquer tout à l’heure.

Vergenne n'avait pas perdu sa 
journée.

Ce dernier trait peindra mieux que 
tout un tel homme, on en convien­
dra.

Vergenne prenait de l’envergure 
de plus en plus, à mesure que ses 
ressources augmentaient et il était en 
passe de devenir l'un des Cartou­
ches les plus redoutés du boulevard.

Seulement, pour suivre plusieurs 
affaires à la fois, Vergenne ne les 
suivait pas moins avec le plus grand 
soin, ne négligeant jamais et n’ou­
bliant jamais l’une pour l'autre.

Aussi, cette dernière terminée, 
s’em-pressa-t-il de revenir au duo 
Castillet-d'Avray.

Pour lui, c'était en effet le gros 
morceau, car il savait d’Avray énor­
mément riche ; il savait en outre que 
sa fortune s'accroissait tous les jours 
par les opérations de Bourse qu’il 
effectuait et qui lui rapportaient de 
forts beaux bénéfices malgré les com­
missions énormes que lui prenait Ver­
genne, car ce dernier était devenu 
son courtier en même temps que son 
homme de confiance.

MIRAGE
________________________ (Suite de

Le gardien-sacrificateur de la 
Zaouïa attendait, en haut du tertre. 
Un jeune taureau, les membres ligo­
tés, était maintenu à terre par Ya- 
coub et le cocher Slimane. Les autres 
serviteurs formaient un cercle silen­
cieux. _ r^.

— Au nom de Dieu ... Et Dieu
est le plus grand !

Puis, tourné vers le minaret :
— C’est pour toi, Notre-Seigneur 

Bou-Saïd . . .
Et, d'un coup, il trancha la gorge 

de l'animal.
Un soleil magnifique incendiait le 

paysage. Tout le golfe semblait flam­
ber dans la lumière crue ; les barques 
de pêche restaient immobiles, comme 
figées dans 1 étain en fusion. Un pa­
quebot, son panache de fumée dres­
sé à l'arrière, filait vers le large, vers 
la France. Maurice Lesnier regagnait 
Paris . . .

Les yeux fixes, Dagma regardait le 
taureau sacrifié. D’une blessure pro­
fonde, son sang semblait couler, len­
tement. Elle pensait :

— Je ne suis plus, comme cet aaci, 
qu'une bête morte !... Pourrai-je ja­
mais retrouver le bonheur d’autre­
fois !...

A pas lents, Dagma regagna sa 
chambre.

Une fraîcheur embaumée apaisait 
l'asile discret. Dans la pénombre, le 
lit aux colonnes torses élevait son 
fronton doré. Des parfums s'évapo­
raient dans le kanoun . . .

Ainsi, sa vie allait reprendre son 
cours monotone. Derrière les mou- 
charabys, indifférents aux saisons

Il avait donc résolu, on s en sou­
vient, de s'emparer du petit Marcel 
en même temps et le même jour que 
Castillet se rencontrerait avec Ger- 
trude.

Ensuite, il le renverrait tout sim- 
plement, soit chez Gertrude, là où 
elle se serait réfugiée, soit chez Gil­
bert Darcourt lui-même.

L’important était d’apporter, à 
Gilbert, une preuve de plus que sa 
femme le trompait en entraînant son 
fils dans sa fuite.

Au reste, ce n'était pas du tout sûr 
que cet enlèvement, tel qu il 1 avait 
conçu, pût réussir.

En effet, il voulait opérer lui-mê­
me. seul, et pour cela il dut attendre 
le soir, afin que la nuit étendit son 
manteau d'ombre propice.

A cette heure-là, le petit Marcel 
serait-il encore à jouer au jardin ?

C’était douteux.
Enfin, il fallait tenter l’aventure.
Mais il voulait la tenter seul.
L'affaire était trop grave pour 

qu'il consentît à mettre quelqu'un 
dans un pareil secret.

Il fit donc le nécessaire pour se 
procurer une voiture, et, le soir, gri­
mé, rendu méconnaissable par un ma­
quillage savant, il partit en voiture 
dans la direction de Suresnes.

Heureusement, la nuit était noire. 
Le domaine de Gilbert Darcourt 
était formé de deux corps de bâti­
ment.

L'un, le principal, celui qui formait 
l'habitation, était composé d'une co­
quette villa dont la façade donnait 
sur la route de Paris, route conti­
nuellement sillonnée par les piétons 
et par les automobiles.

Il ne fallait pas songer à opérer 
par là.

L’autre corps de logis donnait sur 
le jardin ; il comprenait une grande 
remise, sorte de garage, et les com­
muns.

D'ORIENT
la page 22) __________________ ______

et aux heures, s'écouleraient à nou­
veau ses jours. Fiancée, épouse .. . 
Pourquoi résister au Destin ? Le Livre 
avait décidé. Obéir, s’incliner devant 
l'inévitable. Tout le reste n'était que 
mirage . . .

Comment lutter d'ailleurs ? Elle 
était si jeune ■— quinze ans à peine. 
Sans doute, connaissaient-ils la Sa­
gesse, ceux qui réglaient son sort : 
le Sid, les notaires et Mostéfa lui- 
même . . .

Déjà, Dagma se sentait reprise par 
l’atmosphère du décor familier, par 
les mille détails de cette existence 
claustrée qui, régulière, égale, est — 
quoi qu'en pensent les étrangers, — 
étonnamment remplie et attachante.
« Un bain de lait », disent les poètes 
arabes, Elle enlise et endort . . .

A frôler les mêmes murailles, l’âme 
de Dagma s’y était scellée. Dans 
l'ombre odorante, et faute d’autel 
qu'on ne leur élève plus, les dieux 
lares et les dieux pénates, vestiges 
des Panthéons défunts, passaient, se 
tenant par la main . . .

Du minaret voisin, le muezzin égre­
nait les versets de sa prière Rime 
déroulait le sejjeda, le tapis des orai­
sons, orné, au centre, de deux colon­
nes et d’une lampe de mosquée. On 
entendait les psalmodies des femmes 
dans le haremlik. Les jasmins embau­
maient l'air . . .

Un peu pâle encore, devant la 
glace au cadre d'or, Dagma cou­
vrait ses joues de poudre de riz et 
agrandissait ses beaux yeux de ko- 
heul. . .

F I N

Ces bâtiments étaient inhabités, 
déserts, et personne n’y venait.

A l'extrémité du jardin, s’étendait 
une vaste prairie limitée par les co­
teaux de Suresnes.

C’était justement dans ce grand 
jardin que le petit Marcel jouait le 
plus souvent et c'était là que Ver­
genne pensait le surprendre.

Il n'y avait qu'une seule chose à 
craindre, c était que la bonne ne fût 
avec lui.

Mais, hélas ! il y avait de fortes 
chances pour que cette mercenaire 
suivît l’exemple de toutes ses pareil­
les, et que, ses maîtres partis, elle en 
profitât pour prendre un peu de cette 
liberté préjudiciable, comme on le 
sait, à la bonne tenue d une maison, 
surtout quand elles en ont la garde. 

Vergenne avait deviné juste.
Quand il arriva avec sa voiture 

devant la porte du jardin, il s aper­
çut que l'habitation était déserte.

La bonne était sortie.
Même, la porte du jardin était 

toute grande ouverte.
Il n'y avait qu’à entrer.
Satan lui-même favorisait Ver­

genne : en effet, 1 enfant, ce soir-là, 
jouait seul dans le jardin,

Vergenne conduisait lui-même la 
voiture.

Il s’arrêta devant la porte ^ et se 
dissimula derrière un massif d arbres 
très touffu.

Puis il s’avança dans le jardin. 
L'enfant, à la" vue d'un étranger, 

s'était arrêté de jouer et il considé­
rait le nouveau venu en silence, nul­
lement effrayé, car Vergenne avait 
une mise soignée et le petit Marcel 
était accoutumé aux nombreux visi­
teurs qui chaque jour prenaient le 
chemin de la villa des Darcourt.

— Vous êtes bien le fils de M. 
Darcourt? demanda Vergenne, d’une 
voix dont il atténua le timbre le plus 
possible ; vous êtes le petit Marcel ?

— Oui, m'sieu ! répondit l'enfant.
Eh bien, je suis un ami de vos 

parents, qui sont en ce moment à 
Paris et qui ne rentreront pas ce 
soir. Comme je vais les rejoindre 
tout à l'heure, ils m'ont prié, en pas­
sant, de vous emmener avec moi, et 
de vous conduire chez leur ami M. 
de Valneuse. Vous voulez bien ve­
nir avec moi, n'est-ce pas ?

,— Mais oui, m’sieu ! répondit l’en­
fant sans aucune hésitation.

Le petit Marcel n'avait aucune 
méfiance, d'autant plus que Vergenne 
avait prononcé le nom de Valneuse 
et qu'il savait qu’en effet sa mère et 
Gilbert étaient chez le sculpteur.

Il suivit donc Vergenne qui l'ins­
talla commodément dans la voiture.

Puis il monta sur le siège et en­
veloppa d’un coup de fouet le che­
val qui partit au grand trot.

L'enfant ne fut nullement intrigué 
par cette particularité d'un homme 
tel que Vergenne conduisant lui- 
même, et il était trop jeune pour dé­
mêler tout ce que pouvait avoir 
d’étrange une pareille aventure.

Toutefois, dans cette alternative, 
il y avait un point noir pour Ver­
genne. une difficulté qui pouvait être, 
pour lui, grosse de conséquences.

Que faire de l'enfant ?
Le conduire chez lui ?
C'était risquer de se compromet­

tre.
Le conduire chez Nicole de Pré­

court ?
Ce pouvait être le parti le plus 

sage, en effet.
Car il y avait cent à parier contre 

un que la malheureuse Gertrude, 
chassée par son mari, se serait réfu­
giée chez son amie.

De toute façon, même s’il en était 
autrement, le but poursuivi par 
d’Avray, par l'intervention de Ver­
genne, serait atteint quand même.
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Il ne fallait pas songer à le con­
duire chez Castillet, comme il en 
avait eu l'intention. Ce qu’il y avait 
de mieux à faire était de le conduire 
là où Gertrude avait passé la jour­
née, chez le sculpteur Valneuse.

D’après la tournure nouvelle 
qu’avaient prise les choses, il était 
devenu impossible de le conduire 
chez Castillet.

Mais comment l'introduire sans ' 
être vu, chez Valneuse ?

Toujours à la faveur de la nuit.
Rien n’était en effet plus facile 

que de sonner à la grille de l'hôtel 
de Valneuse, de faire entrer le petit 
Marcel dans la petite cour et de re­
fermer ensuite la porte sur lui.

Ce fut à ce dernier parti que s’ar­
rêta Vergenne à son arrivée à Paris.

Il se dirigea immédiatement boule­
vard Malesherbes. Il était déjà tard, 
et à cette heure avancée les passants 
étaient rares dans les rues.

Arrivé devant la maison du sculp­
teur, il arrêta son cheval, descendit 
de son siège et alla ouvrir la portière 
de la voiture.

Il s’était assuré au préalable qu’il 
n'y avait personne dans la cour.

Des lumières brillaient aux fenê­
tres du rez-de-chaussée et des éclats 
de voix parvenaient jusqu’aux oreil­
les de Vergenne.

Personne n'était encore couché.
Le petit Marcel était debout dans 

la voiture, le nez collé à la vitre, et 
il commençait à s’impatienter dans 
sa prison roulante.

Aussi accueillit-il sa délivrance 
avec des manifestations de joie non 
équivoques.

Vergenne le prit par la main, et, 
après l'avoir fait descendre, il sonna 
à la grille.

Presque aussitôt, elle s’ouvrit.
Vergenne poussa aussitôt légère­

ment ï’enfant dans l'entre-bâillement 
de la porte, et, quand il fut dans la 
cour, il referma vivement la dite por­
te sur lui, puis, remontant non moins 
vivement sur son siège, il repartit 
non moins vivement dans la direction 
de sa demeure.

Toutes ces choses avaient été ef­
fectuées en moins de temps qu'il n'en 
faut pour les raconter.

Une fois dans la cour, le petit 
Marcel, stupéfait, demeura un instant 
immobile, roulant autour de lui de 
grands yeux effarés, et se demandant 
non sans inquiétude ce que tout cela 
voulait dire.

Cette inquiétude ne dura pas long­
temps.

En effet, le domestique, n’enten­
dant aucun bruit après qu’il eut ou­
vert la porte, était sorti pour voir 
ce que cela voulait dire.

Quelque mauvais plaisant, sans 
doute ?

Mais quel ne fut pas son étonne­
ment en apercevant un enfant, seul, 
dans la cour !

— Que fais-tu là ? demanda-t-il.
,— Je viens chez maman.
Le domestique regardait avec ahu­

rissement. Il était nouvellement ins­
tallé chez les Valneuse et il ne con­
naissait ni les Gilbert Darcourt et 
encore moins le petit Marcel.

Qu'est-ce que cela voulait dire ?
Interloqué, 1 homme prit le parti 

de conduire 1 enfant à ses maîtres.
Il entra dans la salle à manger où 

se trouvait encore le sculpteur avec 
des amis qui avaient dîné avec lui.

— Voilà un enfant, dit le domesti­
que, que je viens de trouver dans la 
cour ; il demande à être conduit au­
près de sa maman.

Valneuse se retourna et laissa 
aussitôt échapper un cri d étonne­
ment :

— Marcel !
Et aussitôt :
— Mais que veux-tu dire ? dit-il 

en se levant ; d'où viens-tu, Marcel ?

qui t'a amené ici ? Mais ton père et 
ta mère doivent être à Suresnes.

-—■ Ne va pas si vite, Valneuse, dit 
un des convives ; tu vois bien que 
tu déroutes cet enfant. Procède par 
ordre si tu veux savoir quelque 
chose.

— Tu as raison, voyons, viens ici, 
Marcel . . .

Et il attira l’enfant près de lui ; 
puis, s’étant assis :

-— Voyons, dis-moi d’abord d’où 
tu viens.

— De chez moi.
•— De Suresnes ?
— Oui.

■— Tout seul ?
— Oh ! non.
.— Avec ton père ou ta mère, 

alors ?
— Non, je . . .
— Comment, non ?
— Je venais les chercher, au con­

traire.
— Mais alors quelqu’un t'a accom­

pagné ?
— Oui... un grand monsieur bien 

habillé est venu me chercher tout à 
l’heure ... il m’a dit qu'il m'emme­
nait auprès de ma maman qui était 
ici.

<— Elle y était, en effet, cet après- 
midi ; mais elle n’y est plus, ton père 
non plus. Ils doivent être rendus à 
Suresnes, à l’heure qu’il est. Quand 
est-on venu te chercher ?

— Il y a deux heures à peu près.
— Et tes parents n’étaient pas 

rendus ?
.— Non.
.— Voilà qui est étrange, par exem­

ple, murmura Valneuse.
Et, tout haut :
— Mais, comment se fait-il que tu 

aies suivi ce monsieur, comme cela ?
— Il m’a dit qu’il venait de la part 

de ma mère pour me conduire ici, 
auprès d'elle, et comme je savais 
qu’elle était chez vous, je 1 ai cru.

— Elle y était oui, mais il y a long­
temps qu’elle est partie. En outre, il 
est inadmissible qu’elle ait pu pro­
noncer un pareil ordre à quelqu’un 
puisqu’elle devait revenir à Suresnes 
ce soir même. Et comment es-tu 
venu avec ce monsieur ?

,— En voiture. C'était lui qui con­
duisait.

— C'était lui qui conduisait ?
— Oui.

,— C'est sans doute alors la voi­
ture et le cocher d'un de leurs amis, 
fit quelqu'un.

Valneuse secoua la tête.
— C’est impossible, dit-il ; dans 

tous les cas, le cocher ne l’aurait pas 
déposé ainsi dans la cour, d une fa­
çon aussi mystérieuse, pour s'enfuir 
ensuite comme un voleur . . . Non, il 
y a là-dessous quelque chose de bi­
zarre et d’étrange que je ne m’expli­
que pas.

Et, s’adressant à l’enfant :
— Où étais-tu quand ce monsieur 

t’a parlé ?
— Dans le jardin, en train de 

jouer.
— La bonne n’était donc pas avec 

toi ?
— Non.
— Voilà une aventure qui n’est 

vraiment pas ordinaire, dit Valneuse, 
en se tournant vers ses amis . . .

— Quelque mystification, peut-être, 
fît l’un d’eux.

,— Il faut avouer que, dans ce cas, 
celui qui en aurait eu l’idée pourra 
se vanter d’avoir eu une idée plutôt 
baroque. Mais je renonce à com­
prendre et je vais prendre le parti le 
plus sage, qui est tout simplement de 
faire reconduire l’enfant chez lui.

— C’est ce qu’il y a de mieux à 
faire.

Valneuse aussitôt fit atteler et re­
mit l’enfant au cocher, avec ordre 
de le conduire à Suresnes.
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UN IMBROGLIO

I
L était plus de dix heures lorsque 

le cocher partit avec le petit Mar­
cel.

Valneuse se demandait dans 
quelle inquiétude devaient être les 
parents, car, pour lui, il était évident 
qu'ils n’étaient pour rien dans ce 
pseudo-enlèvement aussi mystérieux 
qu’im compréhensible.

Afin de ne pas perdre de temps, le 
cocher devait prendre le premier 
train en partance pour Suresnes, à 
la gare Saint-Lazare, où l'attendrait 
la voiture qui le ramènerait ensuite 
boulevard Malesherbes.

Valneuse avait résolu de l’attendre 
afin de connaître, si possible, le mot 
de l'énigme.

Sûrement, son serviteur rencon­
trerait quelqu'un à la villa du doc­
teur Darcourt.

Il l'attendait donc avec impatien­
ce. commençant à trouver le temps 
long, lorsque enfin le roulement d’une 
voiture retentit dans la cour.

Valneuse, qui travaillait dans son 
atelier, descendit et vint trouver le 
cocher qui était en train de dételer. 

— Eh bien, Jean ? demanda-t-il.
— J’ai remis l'enfant à la bonne, 

dit l'homme.
— Comment, à la bonne ?
— Oui, monsieur.
— Il n'y avait donc personne à la 

villa ?
— Non, monsieur.
— Ah ! par exemple ... Et à quelle 

heure à peu près êtes-vous arrivé là- 
bas ?

— Il pouvait être onze heures en­
viron.

— Onze heures et personne chez 
Darcourt ! Alors qu’ils ont dü partir 
à six heures de Paris !... Un hom­
me qu’on n’a pas vu et qui se cache, 
qui s’empare de Marcel pour le con­
duire chez moi ... et pourquoi plu­
tôt chez moi qu’ailleurs ?... Ah çà ! 
mais qu'est-ce que tout cela signifie ? 
Ainsi monologuait Valneuse devant 
son cocher Jean, son homme de con­
fiance qui, lui non plus, n'y compre­
nait pas grand’chose.

— Et ia bonne, qu'a-t-elle dit 
quand vous lui avez remis l’enfant ?

— La bonne, monsieur, était dans 
des transes indescriptibles . . . Vous 
ne vous en faites pas la moindre 
idée . . . Elle venait d'arriver du 
bourg où elle avait demandé l’enfant 
à tout venante

— A-t-elle fait sa déclaration au 
commissariat de police ?

— Oui, monsieur, du moins elle 
me l'a dit . . . elle comprenait bien 
que c'était de sa faute si l'enfant a 
été enlevé.

— Enlevé !
— C’est le terme qu’elle a em­

ployé, car elle m’a affirmé que sa 
patronne lui avait confié l'enfant 
avant de partir, avec l’ordre formel 
de veiller sur lui et de ne pas l'aban­
donner jusqu’à son retour de Paris, 
vers sept heures.

— Alors, l'homme qui l’a conduit 
ici mentait quand il disait qu'il le ra­
menait à Paris sur l’ordre de sa 
mère . . .

— Evidemment, monsieur, si l'on 
en croit la bonne.

— Cette fille avait-elle l'air de 
bonne foi ?

— Certainement.
— Et M. Gilbert ?
— Il n'était pas revenu non plus. 
— Et il avait bien dit à sa domes­

tique de l’attendre aussi pour le soir, 
en même temps que sa femme ?

— Oui, monsieur.
— Alors, vraiment, je n'y com­

prends plus rien ... Il faut que je 
tire moi-même tout cela au clair dès 
demain matin. Vous pouvez aller 
vous coucher, Jean.

Après avoir congédié son domes­
tique, Valneuse demeura un instant 
songeur, puis il monta lui aussi dans 
sa chambre.

Mais il ne put dormir.
Il aimait beaucoup Gilbert, nous 

le savons, et cette aventure le tour­
mentait au plus haut point.

Il avait un pressentiment que quel­
que chose était arrivé à ses amis, 
dont le ménage jusque là pouvait 
passer pour le modèle des ménages.

Mais quoi ?
Pendant des heures il se creusa la 

tête sans pouvoir démêler les fils de 
cette ténébreuse intrigue.

Enfin, au petit jour il se leva et, 
après avoir déjeuné et terminé une 
maquette à laquelle il attachait une 
grande importance, il se dirigea vers 
la gare Saint-Lazare et prit le train 
pour Suresnes.

La villa des Darcourt était silen­
cieuse.

On aurait dit qu elle était inhabi­
tée.

Gilbert Darcourt, qui était arrivé 
la veille à minuit, peu après le dé­
part du cocher de Valneuse, venait 
en effet de sortir.

En arrivant il avait appris l’enlè­
vement de l'enfant, son transport 
chez Valneuse et enfin son retour à 
Suresnes.

.— C'est bien cela, s'était-il écrié 
en entendant le récit que lui faisait 
la domestique ; en partant avec Cas- 
tillet, elle voulait emmener son en­
fant et elle l'a fait enlever par quel­
qu’un à sa solde : puis se voyant 
découverte, tous ses beaux projets 
s'écroulant du coup, elle n’a rien 
trouvé de mieux que de le faire 
conduire chez Valneuse, où nous 
étions tout à l'heure et où nous som­
mes descendus, tout cela pour dé­
router les soupçons ... A moins 
qu'elle n'ait eu l'idée de venir le 
chercher là elle-même après mon dé­
part. en imaginant pour Valneuse 
une histoire quelconque. Oh ! com­
me tout cela était bien combiné, et 
comme tous cés événements s’enchaî­
nent pour jeter une lumière encore 
plus éclatante sur sa trahison infâ­
me !

On le voit, le plan de Vergenne 
réussissait à merveille, comme il le 
désirait.

La domestique eût pu détruire 
cette supposition d’un seul coup, en 
affirmant que Gertrude lui avait re­
commandé l’enfant de la manière la 
plus sévère et la plus pressante.

Mais pour cela il eût fallu qu'elle 
comprît, ce qui n’était pas précisé­
ment le cas, et. en entendant le mo­
nologue de Gilbert, elle le regardait 
d’un air stupéfait.

— Madame n'est pas revenue ? 
demanda-t-il ensuite.

— Non, monsieur.
Puis il ne prononça plus une pa­

role et monta dans sa chambre.
Il passa la plus grande partie de 

la nuit à écrire et à mettre en ordre 
différents papiers, puis en descen­
dant il dit à sa domestique :

— Je pars et ne rentrerai que ce 
soir, et, encore, je n’en suis pas cer­
tain. Je me bats demain matin et si 
par hasard il m’arrivait malheur, 
vous trouverez, dans le tiroir de 
droite de mon secrétaire, une lettre 
contenant mes dernières instructions.

Puis il était parti, laissant sa do­
mestique plongée dans la stupeur.

Elle n'en était pas encore sortie 
quand Valneuse arriva.

.— Alors, il vous a dit qu'il se bat­
tait demain ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur.
•— Et Mme Darcourt n’est pas ren­

trée ?
— Non, monsieur.
Et la bonne fondit en larmes.
— Voyez-vous, monsieur, je crois 

qu'il leur est arrivé malheur à tous.

— Je le crois, moi aussi, murmura 
Valneuse à part lui.

Puis, tout haut :
— Il n’est pas sûr que M. Dar­

court rentre ce soir ?
— Dame ! monsieur, c'est ce qu'il 

m’a dit en partant.
.— Il faut pourtant que je le vois, 

il le faut absolument. Gilbert est mon 
meilleur ami, avec ce pauvre baron 
de Castillet... et si je peux arriver 
à détourner de lui le malheur, si mal­
heur il y a, je m'estimerai, moi, le 
plus heureux des hommes. Ecoutez ! 
je suis obligé de revenir à Paris, des 
affaires urgentes m’y appellent ; mais 
ce soir je reviendrai ici, de bonne 
heure, et j’attendrai...

— Bien, monsieur ; faudra-t-il lui 
dire que vous êtes venu ?

Valneuse réfléchit un instant.
.— C'est inutile, dit-il.
Puis il partit.
La vérité est qu'à Paris il se mit à 

la recherche de Gilbert mais toutes 
ses recherches demeurèrent naturel­
lement infructueuses.

Tout à coup il se rappela que la 
veille, pendant le déjeuner, Gertrude 
avait parlé de l'aumône qu'elle allait 
faire rue Nollet et, faisant de grands 
efforts de mémoire, il parvint à se 
rappeler l’adresse de la famille néces­
siteuse qui avait eu recours à la jeu­
ne femme.

Peut-être là pourrait-il apprendre 
quelque chose.

Il y courut.
Il apprit avec stupéfaction que ja­

mais une famille de ce nom-là n'avait 
habité la maison, laquelle, à en juger 
par l’apparence du reste, n'avait pas 
du tout l’allure d’un immeuble à 
l’usage des pauvres gens.

Décidément, cela tournait au mélo­
drame.

Dans la soirée, sans même pren­
dre le temps de dîner, Valneuse re­
venait en hâte à Suresnes.

Gilbert était rentré.
— Enfin, je te trouve ! s’écria Val­

neuse en se précipitant tout essoufflé 
dans le cabinet de travail où se trou­
vait à ce moment le docteur Dar­
court.

Mais il s’arrêta aussitôt.
Gilbert était méconnaissable.
La nuit n’avait pas calmé son cer­

veau surexcité, bien loin de là.
Extrêmement pâle, les yeux bril­

lants, les traits tirés, toute sa per­
sonne exprimait dix années au moins 
de fatigue.

Il semblait en effet avoir vieilli de 
dix ans.

— Ah çà ! mais que se passe-t-il 
ici ? demanda le sculpteur. Quels 
événements se sont donc déroulés 
depuis vingt-quatre heures, depuis 
l'instant où je vous ai quittés, Ger­
trude et toi. dispos et joyeux ? De­
puis hier, il me semble assister à 
l'une de ces pantomimes importées 
d'Amérique, où dans chaque scène 
les acteurs s’ingénuent à nous mon­
trer les choses les plus extravagantes, 
dont la moindre semble un défi jeté 
à la raison humaine. Oui, que se 
passe-t-il ? Qu'y a-t-il ?

— Oh ! peu de choses, dit Gilbert 
en riant d’un rire sarcastique, pres­
que funèbre ; peu de choses, en vé­
rité ; il y a que mon foyer, si uni 
hier encore, est aujourd’hui brisé, et 
que moi, demain je serai mort. . .

Valneuse se leva.
— Es-tu fou ?
— Hélas ! non . . . j'ai gardé ma 

raison dans une sombre circonstance 
où bien d’autres auraient perdu la 
leur...

— Mais enfin, explique-toi . . .
Darcourt s'assit, se laissa tomber, 

plutôt, sur un siège et demeura un 
instant pensif, la tête entre ses mains, 
les coudes appuyés sur son bureau, 
les yeux fixes.

( A suivre au prochain numéro )
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Le client. — Ah ! Monsieur le den­
tiste, je perds déjà la tête !

Le dentiste. — Attendez un peu ... 
Je n'ai pas encore commencé à tirer 
sur votre dent.

Deux hommes se rencontrent dans 
la rue.

— Qu'y a-t-il, mon ami. demande 
l'un, on ne te voit plus avec ta jolie 
fiancée ?

— C'est vrai, j'ai rompu avec elle 
il y a quelque temps.

— J.e ne te comprends pas, mon 
vieux. Comment as-tu pu rompre 
avec une jeune fille qui était char­
mante, instruite et riche comme Cré- 
sus ?

— Je vais te dire : Un jour j'ai 
fait analyser son écriture par un gra­
phologue, qui m’a conseillé de ne pas 
l'épouser.

— C’est curieux. Et qu’est-ce que 
la jeune fille est devenue ?

— Elle a épousé mon graphologue.

— Le vieux Jos n’a jamais pris un 
verre de boisson, il n'a jamais fumé 
ni couru la galipote ; il n’a pas un 
seul défaut et n’a jamais fait le moin­
dre excès ; ça ne l'empêche pas de 
vivre vieux, comme tu vois.

— En effet ; quel âge a-t-il ?
— Il célèbre ses quatre-vingts ans 

demain.
— D'après tout ce que tu viens de 

me dire de lui, il aura peut-être en 
effet quatre-vingts ans demain, mais 
il ne les célébrera pas.

Un petit village européen est bom­
bardé pour la première fois ; une 
seule bombe est tombée dans un 
champ et n'a fait aucun dommage 
qu’un grand trou dans la terre ; un 
peu plus tard, tous les gens du villa­
ge se rendent à cet endroit-là pour 
aller ramasser un fragment de la 
bombe comme souvenir. Seule une 
vieille femme reste assise sur un banc 
devant sa porte.

.— Venez-vous avec nous, la mère ? 
lui demande quelqu’un.

.— Non, mon gars ; c'est trop loin 
pour mes vieilles jambes. Je vais at­
tendre la prochaine bombe, peut-être 
y aura-t-il des chances qu’elle tombe 
plus près.

•

— Tu regardes ton auto d'un air 
embêté ; qu’y a-t-il ?

— Je devais changer l’huile exacte­
ment après le millième mille, et le 
cadran en marque dix de plus.

— Eh bien, change ton huile, c’est 
le temps !

— Pas capable ! Comprends-moi 
donc, j’ai dix milles de trop et il faut 
maintenant que je fasse aller la voi­
ture à reculons pendant dix milles 
pour être au chiffre juste.

•

— Vous demandez la place de gar­
dien de nuit, mais je vous trouve bien 
petit et bien maigre pour ça ; je ne 
crois pas que vous puissiez faire peur 
aux voleurs. t

— Alors, c’est que vous ne m’avez 
jamais entendu ronfler.

Rions, c’est l’heure...
— On dit que Jos prend de la 

boisson pour oublier.
— Ça lui réussit au moins pour 

une chose : chaque fois qu’il boit, il 
oublie de s'arrêter de boire..

Un avocat s'adresse, en Cour, à 
une jolie fille qui sert de témoin dans 
une cause.

— Mademoiselle, lui dit-il, je ne 
vous demanderai pas de faire de lon­
gues phrases, vous allez simplement 
me répondre oui ou non.

— Oh, dit la demoiselle en s'effor­
çant de rougir, vous pouvez vous van­
ter d’aller vite en amour, vous !.

A l'examen de médecine.
— En quoi consistent les vitamines 

A. B, C, etc ?
— C'est de la pâte dont on fabri­

que des alphabets pour mettre dans 
la soupe. .

— Vous étiez dans le commerce ?
— Oui, je faisais des très petites 

affaires, et c’est ce qui m’a enrichi.
— Généralement c’est le contraire 

qui arrive.
— Peut-être, mais pas dans ma 

ligne ; je fabriquais des costumes de 
bain pour femmes et je les faisais 
aussi petits que possible.

Un fou s'apprête à plonger du 
haut du tremplin d'un bassin de nata­
tion (celui-ci est vide, il n’y a pas 
d'eau). Un second fou le regarde 
faire, mais au moment où l’autre va 
prendre son élan pour se précipiter 
dans l'eau, le deuxième lui crie : 
« Fais donc attention, il n’y a pas 
d’eau dans le bassin. »

— Tant mieux ! répond l'autre, je 
ne sais pas nager !

Un inspecteur visitant une école 
de campagne était agacé par le bruit 
qu'il entendait dans la salle voisine 
de celle où il se trouvait. A la fin. il 
se leva, entra dans cette salle et vit 
une fille plus grande que les autres, 
et parlant si fort qu elle ne l'avait 
pas entendu entrer. Il la saisit par les 
cheveux, l'emmena dans la première 
salle et la plaça debout dans un coin 
en lui disant :

— Tu vas te tenir un peu tranquil­
le, maintenant !

Quelques minutes plus tard, la 
porte de la deuxième salle s'ouvrit 
doucement et une fillette passa la 
tête.

— Est-ce que vous allez nous ren­
voyer notre maîtresse bientôt ? de­
manda-t-elle à l’inspecteur.

— Est-ce que Monsieur préfère la cuisine Espagnole, Française ou Américaine ?
— Ça n'a aucune importance pour moi : je veux simplement un œuf à la coque.

Un inspecteur d’école interroge un 
jeune élève.

— Combien d'oreilles a un chat ?
— Deux, monsieur.
— Bien ; et des yeux, combien en 

a-t-il ?
.— Deux également, monsieur.
— Parfait ; combien a-t-il de pat­

tes ?
— Dites donc, s’écrie l'élève que 

ce questionnaire étonne et embête, 
vous n'allez t>as me faire croire que 
vous n’avez jamais vu de chat dans 
votre vie et que vous ne savez pas 
comment c'est fait !

Deux braves dames font la cau­
sette sur le banc d'un jardin public.

— Ma fille, dit l’une, est sortie du 
Conservatoire.

— Mon garçon aussi, remarque 
l’autre, vient de sortir d'école. Que 
voulez-vous ? Il faut toujours que ces 
bougres d'enfants se fassent mettre 
à la porte de quelque part.

Et philosophiquement :
— Il ne faut pas s’affliger.

— Il paraît qu’au Japon il y a des 
places où l’on peut se procurer une 
épouse au marché pour cinq pias­
tres ; tu ne trouves pas ça curieux ?

— Mais non, peut-être qu’une bon­
ne japonaise peut tout de même va­
loir jusqu’à cinq piastres.

Deux voyageurs sont dans un train, 
un inspecteur passe et vérifie les tic­
kets ; un des deux voyageurs fouille 
activement ses poches l’une après 
l'autre mais en vain ; son compagnon 
lui fait alors cette remarque.

— Mais tu le tiens dans ta bouche, 
ton ticket !

Quand l’inspecteur a fini sa tour­
née, l'ami ajoute :

— Sûrement, mon vieux, tu perds 
la mémoire, tu deviens gâteux !

— Hein ! fait l’autre en riant, pas 
le moins du monde ; j avais un vieux 
ticket du mois dernier, et j’en ai mâ­
ché simplement la date en faisant 
semblant de le chercher dans mes 
poches.

— Qu'est-ce qui se passe, c'est anor­
mal ... Le client qui vient d'entrer .. . 
je l'ai entendu rire !...

— Qu'est-ce que c’est qu'une île. 
Tit-Pit ?

— Madame, c'est un endroit, dans 
la mer, où le fond passe au travers 
de l’eau.

— Si tu veux économiser sur 
1 achat de vêtements masculins, je 
vais te donner 1 adresse de mon mar­
chand ; il m a vendu, Tannée derniè­
re, un habillement que porte mainte­
nant mon jeune garçon de cinq ans

— Tu l'as fait arranger à sa taille ?
— Pas besoin de ça, et c'est en­

core plus avantageux que tu penses.
J ai porté l'habit deux mois et j’ai 
reçu une grosse pluie dessus ; ça l a 
rétréci et il a pu servir à mon grand 
garçon de seize ans. Après une deu­
xième pluie qui l'a encore rétréci, il 
a été bon pour mon autre garçon de 
dix ans, et une troisième pluie l'a 
mis juste à la grandeur de mon petit 
gars. Il aura donc servi à quatre per­
sonnes pour le même prix, tu vois 
que c’est économique.

•
— On a volé votre auto ? Allez le 

dire à Ja police.
— Pourquoi faire ? je me fiche pas 

mal du bazou, la seule chose que j'ai­
merais à savoir, c'est de quelle ma­
nière les gars s'y sont pris pour le 
faire démarrer.

— Tu n'as pas mis de timbres sur 
la lettre que je t'ai envoyé porter à 
la poste ?

Non, j ai profité d'un instant 
que personne ne me voyait pour la 
jeter dans la boîte.

Un voyageur arrive dans un hôtel 
de dixième ordre où il passe la nuit 
et, le lendemain matin, il se plaint de 
n avoir ni eau ni serviette propre 
pour faire sa toilette.

— Mais, dit le propriétaire de 
1 hôtel pour lui faire comprendre qu'il 
n avait qu à en réclamer, vous avez 
une langue, je suppose ?

Certainement que j en ai une, 
répondit le voyageur furieux, mais 
me prenez-vous pour un chat ?

•
Quand on sert des petits gâ­

teaux à table, les manges-tu avec la 
main gauche ?

Ma foi non, je me sers de ma 
main droite pour ça.

— Je serais curieux de te voir fai­
re, je n’ai encore jamais vu personne 
réussir une chose comme ça.

— Tu ne me dis pas que tu ne 
pourrais pas toi-même ?

— C est pourtant comme ça, moi, 
vois-tu je les mange avec ma bouche.

Imagine-toi que je viens de voir 
un homme qui avait juste une moitié 
de paletot sur le dos.

— Il devait avoir l’air fou.
Mais non, il était comme tout 

le monde ; il est vrai que je dois te 
dire qu il avait l'autre moitié de son 
paletot sur le devant du corps.
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LE TRESOR DU PIRATE
TRENTE-DEUXIEME EPISODE
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1. ■— En quelques minutes, une équipe de secours 
partait du Mermaid, se dirigeant vers l’île. Se 
tenant sur le pont du yacht, Pauline regardait 
s'éloigner les deux chaloupes. « Bonne chance ! » 
cria-t-elle.
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2. — Cachés dans la végétation tropicale abon­
dante, jusque sur le bord des eaux, trois indigè­
nes, à l'air féroce, guettaient les occupants des 
deux chaloupes qui arrivaient. « Ils viennent dé­
livrer les prisonniers blancs », murmura l'un des 
indigènes.
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3. ■— En arrivant sur la grève, Guy s’offrit à 
accompagner l'officier. M. Pearson, et 1 un des 
matelots à la tête de l’équipe de secours. Il fut 
accepté et bientôt ils s’acheminaient tous trois 
dans la jungle très dense.
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4. — Ayant marché ainsi pendant assez long­
temps, le groupe s'arrêta. « Maintenant nous de­
vons nous séparer », dit M. Pearson, « et cou­
vrir un espace de la jungle aussi grand1 que pos­
sible. Si vous apercevez l'un des indigènes, reve­
nez vers moi immédiatement et nous avertirons 
l’autre groupe de l’équipe. »

5. — Guy se dirigea vers la droite et guettait le 
moindre signe suspect qui l’avertirait de la pré­
sence des indigènes embusqués. Il continuait à 
avancer avec précaution.

6. — Mais il n’avait couvert qu'une courte dis­
tance quand, sans avertissement, il se sentit sai­
sir par en arrière. Avant qu’il put crier, une main 
s'abattait sur sa bouche. Il avait marché droit 
dans une embuscade.
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7. — Les sauvages eurent tôt fait de lui lier les 
mains derrière le dos. Puis l’un des indigènes 
tendait dans sa direction une lance menaçante. 
« Laisse entendre un cri et tu meures, visage 
blanc !» murmura le sauvage. C est dans ces con­
ditions qu’il traversa la jungle.

•uuiiuriiiu,

Lüwin

8. — Enfin, le groupe arriva à une clairière. 
Assis sur un trône étrange se trouvait un indi­
gène de taille imposante. Guy réalisa que c’était 
le chef de la tribu. « Je lui ferai voir que je n’ai 
pas peur ! » pensa Guy.
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9. — Le chef regarda Guy attentivement. « Pour­
quoi les hommes blancs sont-ils venus sur l’île ? » 
demanda-t-il. « Mon oncle et le capitaine Sum­
mers, que vous avez capturés, sont venus cher­
cher de l’eau fraîche », répliqua Guy.

(A suivre)
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VINGT-TROISIEME EPISODE
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1. — Les deux bandits allumèrent un feu de 
camp et s'installèrent en face de la cabane pour 
surveiller leur prisonnier. Quelques minutes plus 
tard, Ken ayant repris ses sens regarda à travers 
les barreaux de la fenêtre et vit ses deux gardes 
autour du feu.

2. — La nuit vint et les deux hommes s'étendi­
rent sur le sol pour dormir. Mais Ken ne pen­
sait pas au repos. « Il me faut sortir d’ici ! » 
murmura-t-il. Soudain un éclair de joie brilla 
dans ses yeux. Il venait d'apercevoir son fidèle 
cheval qui s'approchait.

3. -— « Mon bon vieux Starlight ! » murmura 
Ken. Puis il siffla doucement et la bête se mit 
à trottiner avec un joyeux hennissement. « Sors 
moi d’ici ! » dit encore Ken dans un souffle. Com­
me s’il avait compris, Starlight se tourna et d'une 
ruade enfonça la porte.
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4. — Ken ne mit pas une minute pour sauter en 
selle. Mais le bruit de la porte brisée avait éveil­
lé ses gardiens. « Malheur, voilà le justicier qui 
s’évade ! » cria Spike. '« Sou cheval a brisé la 
porte de la cabane. »

5. <—' Ils sautèrent sur leur revolver mais, dans 
un élan furieux, Ken, monté sur Starlight, s’élan­
ça sur eux. « Il passe sur nous ! » ragea Spike 
Nolan. Et ils s'écrasèrent sur le sol. Le cheval 
et son cavalier passaient par-dessus eux.

6. — Mais aussitôt que le cheval fut passé, Spike 
était sur ses pieds et faisait feu sur le fugitif. 
Les balles pleuvaient mais Ken continuait de 
fuir. « Je me sauve maintenant, Spike Nolan ! » 
murmura-t-il, « mais je reviendrai régler notre 
différend ! »
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7. — Sous le feu des deux bandits, le jeune jus­
ticier de l’Eldorado s’éloigna rapidement, porté 
par son loyal cheval. Spike et son compagnon 
ne cessaient pas de tirer, mais bientôt ils ne vi­
rent plus le cavalier !

8. — La chance souriait au jeune homme, ce 
soir-là, car aucune ne l'atteignit. Quand il jugea 
la distance assez grande entre lui et ses ennemis, 
il s’arrêta. L’aurore pointait à l’horizon.

9- « Tu m as sorti de ce mauvais pas, mon
vieux compagnon», dit-il en caressant le nez 
soyeux de Starlight. «Je crois que nous mour­
rons de soif tous les deux. Cherchons de l’eau. » 
Envoyant rouler son chapeau sur le sol, Ken 
s éloigna avec son cheval. (A suivre)



54
Le Samedi

NOTES ENCyObOPÉDtqUESOn venait souvent demander de 
l'argent à François de Sales, sous 
forme d’emprunt, et on ne le lui ren­
dait guère. Un jour, un individu vint 
le supplier de lui prêter vingt écus, 
en lui offrant un reçu, avec promesse 
de payer à une certaine date. Fran­
çois de Sales, raconte son biographe, 
alla quérir dix écus, et, revenu, dit à 
cet homme : « ] ai trouvé un expé­
dient qui nous fera aujourd'hui ga­
gner chacun dix écus, si vous voulez 
me croire. » « Monseigneur, que fau­
drait-il faire ? » « Nous n'avons, vous 
et moi, qu'à ouvrir la main ; cela n est 
pas bien difficile. Tenez, voilà dix 
écus que je vous donne en pur don, 
au lieu de vous en prêter vingt ; vous 
gagnez ces dix-là, et moi, je tiendrai 
les dix autres pour gagnés, si vous 
m'exemptez de vous les prêter. »

•

La chronique latine du moine Ri­
cher, composée vers 1 an 990, et pu­
bliée pour la première fois en 1859 
renferme, entre autres faits intéres­
sants, une anecdote sur la rivalité de 
deux médecins, bien propre à nous 
faire connaître les mœurs barbares du 
dixième siècle, sur lesquelles nous 
avons si peu de documents. Il est en­
tendu que nous laissons au chroni­
queur la responsabilité entière de ses 
détails scientifiques. Deux médecins 
du roi Louis IV, l’un nommé Derol- 
dus, depuis évêque d'Amiens, 1 autre 
que Richer ne nomme pas, mais qui 
était de Salerne, se prirent un jour 
à discuter. La discussion dégénéra 
bientôt en violente querelle. Après 
avoir fait assaut de savoir, les deux 
rivaux passèrent des paroles aux ac­
tes, c’est-à-dire que le Salernitain. 
confus de n’avoir pas su expliquer les 
noms grecs donnés à quelques bran­
ches de la médecine, ne put suppor­
ter cet affront, et résolut de s’en ven­
ger sur son adversaire. Il saisit la 
première occasion qui se présenta 
Un jour qu’il se trouvait a table 
chez le roi avec son antagoniste, il 
oignit de poison l’ongle de son grand 
doigt, et le plongea dans la poivrade 
où l’un et l’autre ils trempaient leurs 
morceaux. A peine Deroldus eut-il 
goûté ce cette sauce qu’il se sentit 
malade, et se douta bien qu il était 
empoisonné ; mais, grâce à la théria­
que dont il fit usage, il fut complète­
ment rétabli au bout de trois jours 
Alors, la première fois qu’il vint se 
remettre à table avec Le Salernitain. 
il cacha du poison entre son index et 
son petit doigt, et le répandit sur les 
mets destinés à son confrère. Celui- 
ci, empoisonné à son tour, recourut en 
vain à toutes les ressources de son 
art : il fut obligé, pour échapper à 
la mort, d’implorer le secours de son 
ennemi. Deroldus, fléchi par les priè­
res du roi, le guérit, mais imparfaite­
ment et à dessein ; de sorte que, le 
mal s’étant rejeté sur un de ses pieds, 
le malheureux Salernitain dut subir 
l’amputation, qui lui faite par des 
chirurgiens.

•

Les petites causes produisent par­
fois de grands effets. En voici la 
preuve par cette anecdote quasi iné­
dite et qui montre comment Guten­
berg fut amené à inventer l’imprime­
rie. Le père du futur grand homme 
avait la main leste. Les taloches et 
les bourrades couronnaient les espiè­

gleries du jeune Gutenberg. Celui-ci, 
un soir, s’était attardé à jouer avec 
des camarades jusqu'à la tombée de 
la nuit. Inquiet à la pensée de l’ac­
cueil qui l’attendait, il prit ses jam­
bes à son cou et se hâta vers la de­
meure paternelle. Malheureusement, 
près de l'huis, un obstacle brisa net 
l’élan du coureur. L’enfant tomba 
brutalement et sa tête porta sur une 
marche dé l’escalier. Au bruit de la 
chute et aux cris de Gutenberg, on 
accourut et on releva celui-ci qui 
était tout meurtri et pleurait à chau­
des larmes. A la lumière, on vit, au 
beau milieu du front de l’enfant im­
primé ce mot : Ave. qui était taillé 
en relief sur la marche qui avait eu 
un contact si brutal avec la tête du 
gamin. Nous ne savons si Gutenberg 
père montra une grande satisfaction 
pour cette vocation typographique et 
accidentelle de son rejeton. Mais, les 
jours qui suivirent, l’enfant resta 
longtemps devant un miroir, exami­
nant l’impression contuse de son front 
et ne faisant pas part des réflexions

que lui suggérait cette vision. Deve­
nu vieux, Gutenberg rappelait fré­
quemment sa -mésaventure à ses fa­
miliers, affirmant qu’il avait puisé 
dans les réflexions qu’il fit à cette oc­
casion l’idée de tailler des caractères 
mobiles pour imprimer. Nous devons 
donc la typographie à la culbute d’un 
gamin qui savait réfléchir.

•
On sait que la mouche tsé-tsé est 

la oropagatrice de Ha maladie du 
sommeil ; il est donc extrêmement in­
téressant de rechercher et d’étudier 
les ennemis qu’elle peut avoir dans 
le monde animal, par exemple chez les 
insectes. Déjà, en 1909, M. Picard 
avait siqnalé à la Société de Biolo­
gie la découverte au Dahomey d’un 
hyménoptère destructeur de glossines, 
qui chasse et capture ces mouches 
pour en approvisionner son nid. M 
Roubaud vient de signaler à son tour, 
à l’Académie des sciences l’existence 
d'une autre guêpe du genre Bembex, 
qui paraît avoir la même prédilection. 
La caoture des glossines par les Bem­

bex est décrite par cet auteur en ter­
mes fort intéressants : « Le long des 
rives du fleuve Ouémé, écrit-il, en 
amont du pont du chemin de fer, il 
existe un gîte à Glossina palpalis et 
à Glossina longipalpis. Au voisinage 
immédiat de l'eau, et sous le couvert 
du rideau forestier riverain, on ren­
contre presque exclusivement la pal- 
palis en gîte « au voisinage de l'hom­
me », tandis que, plus en retrait, dans 
les broussailles assez touffues qui con­
finent au rideau forestier, ce sont les 
longipalpis qui prédominent. En fai­
sant pénétrer un âne dans la zone 
infestée de longipalpis, j’ai observé 
presque immédiatement, l'arrivée de 
plusieurs gros Bembex qui vinrent as­
saillir l’animal, à la manière des 
taons, passant d’un vol rapide, sans 
toutefois s’y poser jamais, autour du 
poitrail et des jambes. Au bout de 
quelques instants, l'un d’eux me pa­
rut s'élancer sur une Glossine et l en- 
traîner avec lui ; mais le mouvement 
avait été si brusque que je n'en pus 
saisir le détail. Je capturai alors l'un 
des Bembex qui bourdonnaient enco­
re autour de l'âne, je le plaçai dans 
un long tube de verre où j'introdui­
sis aussi une Glossine vivante. Après 
quelques minutes d'un vol étourdi le 
long des parois de verre, le Bembex 
aperçut la proie et, fonçant sur elle, 
d'un coup la perça de son aiguillon 
A peine avais-je pu surprendre le 
mouvement de l abdomen que j’aper­
cevais la mouche inerte, les ailes re­
pliées, étendues selon l’axe du corps, 
sous le centre de la Guêpe, qui l’em­
portait solidement maintenue entre 
ses pattes postérieures et moyennes 
Je recommençai l’expérience avec un 
autre Bembex, le résultat fut le mê­
me : en un instant, la mouche fut 
foudroyée par l’aiguillon et placée 
dans la nosition de transport. Mais, 
après avoir volé quelques minutes 
dans leur prison de verre, les Guêpes 
abandonnèrent leur proie pour cher­
cher elles-mêmes à s’échapper. Les 
mouches piquées étaient absolument 
incaoables de tout mouvement. »

•
Henry Monnier, qui se fit une ré­

putation de romancier et de dessina­
teur au siècle dernier, le créateur de 
Joseph Prud'homme, se livrait à des 
mystifications qui paraissaient alors 
fort drôles, mais que nous apprécions 
peut-être moins aujourd’hui. Un jour, 
il rentre chez une concierge de la 
rue de Clichy. « M. Henry Mon­
nier ? » demande-t-il. « Nous n'avons 
pas ce monsieur-là ici... » « Je vous 
demande pardon, puisque c’est moi. » 
Il s'éclipse, enchanté, et revient le 
lendemain, tout grimé. « M. Henry 
Monnier est-il ici ? » « Il n’est pas 
ici...» « Pardon, il est ici, puisque 
c est moi. » Cette fois, le concierge 
se fâche et Henry Monnier se sauve 
devant sa fureur. Rentré chez lui, il 
écrit à son tailleur qu il vient d’héri­
ter et de s’installer dans un bel ap­
partement de la rue de Clichy. Il est 
en mesure d’acquitter sa note. Le 
tailleur se précipite et demande M 
Henry Monnier au concierge, qui lui 
tombe sur le dos à bras raccourcis 
Henry Monnier, à son tour, aurait 
peut-être bien mérité une correction. 
Ces plaisanteries — au fond assez 
cruelles - • ne sont plus de notre 
temps. Aujourd hui, les écrivains 
paient leur tailleur, leur loyer et. 
dit -on, même leurs impôts.
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Ce magnifique pendentif a appartenu à Marie de Médicis, qui fut reine de 
France par son mariage avec le roi Henri IV. Il comportait les portraits, 
peints sur émail, de vingt et un membres de sa famille, princes, papes et 
autres grands hommes. On ne sait plus ce qu'est devenu ce bijou dont il ne 

reste que des gravures et des descriptions.
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TROIS MAGAZINES IMPOSENT:
LE SAMEDI - LA REVUE POPULAIRE - LE FILM

Il n'existe pas de revues plus canadiennes-françaises. Elles appartiennent, toutes trois, à la même famille canadienne 
française depuis près de soixante ans. De plus, elles peuvent se comparer avantageusement à un grand nombre de magazines 
anglo-canadiens, américains ou français. LE SAMEDI, LA REVUE POPULAIRE et LE FILM contiennent exactement les 
feuilletons, les romans, les articles et les chroniques qui plaisent aux nôtres, qui les amusent et les instruisent en même

temps. Leur prix est des plus abordables.

Ces trois magazines 
essentiellement cana- 
diens-français sont à 
la portée des bourses 

les plus modestes.

LA REVUE POPULAIRE est le plus 
chic des magazines. En donnant un 
abonnement, vous affirmez votre goût 
et vous êtes sûr que votre cadeau 
sera loujours en bonne place chez 

la personne aimée

Adresse
Localité

idan

LE SAMEDI est à la fois le magazine 
canadien-français le plus ancien et le

Elus moderne de la province da Qué- 
ec. Sa circulation augmente sensi­

blement et son succès, dans tous les 
mondes, est considérable.

Où que vous soyez, en voyage d'affaires ou d'agrément, 
dans les gares, les hôtels, les restaurants, les kiosques à 
journaux, les pharmacies, vous pouvez être sûr de 
trouver nos trois magazines :

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE 

LE FILM

C'est afin que nos abonnés voyagent sans la crainte 
d'être privés de leurs lectures favorites que tout un 
personnel expérimenté assure partout la distribution des 
trois magazines français les plus lus en notre pays.

Durant vos heures de 
loisir passez d'agréa­
bles moments en lisant 
nos trois magazines.

ü H

LE FILM est le petit magazine le plus 
populaire. Son roman d'amour com­
plet . . . Ses renseignements inédits 
sur . c*n*ma • • • Les articles de 
ses célèbres correspondantes . . . Ses

Ehotos d'acteurs et d'actrices, nom- 
reuses et soignées ... en font le 

magazine le plus aimé.

COUPON D'ABONNEMENT AUX TROIS MAGAZINES

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $5.00 (Canada seulement) pour un an 
d’abonnement aux TROIS magazines : LE SAMEDI, LA REVUE POPULAIRE 
et LE FILM. IMPORTANT. — Veuillez indiquer d’une croix ( ) s’il
d’un renouvellement.

s’agit

Prov.

POIRIER, BESSETTE & CIE, Limitée, 975, rue de Bullion, Montréal, Can.
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Vous pouvez toujours le repérer
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Quand les gens songent à 
s’amuser, le Coke glacé doit 
naturell.-ment faire partie de la 
fête. 'Il est si pratique et donne 
de l’énergie aux gens actifs.

C’est de savoir pourquoi l’on se bat et de savoir aussi 

tout ce qui concerne la descente en parachute qui 

donne au parachutiste ce quelque chose de plus.

C’est de savoir comment vous désaltérer et comment 

vous donner la sensation agréable de vous être rafraîchi 

qui a rendu partout le Coca-Cola glacé si populaire. 

La bonne marque, Coca-Cola, donne ce quelle promet. 

Vous le goûterez, vous le sentirez, et vous vous en réga* 

lerez chaque fois que vous dégusterez, une bouteille du 

produit authentique.

A cause de la guerre, la quantité de Coca-Cola est limitée. Quand 
il vous arrive de ne pas en trouver, rappelez-vous que le Coke, étant 
le plus demandé, est le premier à partir. Demandez-le chaque fois.

CANTINE

estionnez n’importe quel combattar
O :a-Cola MA N9?5 fait du
vc is rafraîchit, partout ou vous pouvi 

BIBLIOTHÈQUE NATIONALE
m COMPAN

Il vous dira que le 
lien au moral. Et il 

en trouver.

OF CANADA, LIMITED

l]Mii
Il vaut toujours 
mieux acheter ce 
qu'il y a de meilleur!

Il ne peut pas s’arrêter en route pour se ra­
fraîchir . . . mais voyez-le se diriger, chaque fois 
qu’il en a l’occasion, vers le rafraîchissoir rouge 
bien connu et le Coca-Cola glacé.


