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iÛépart «le N e w - Y o r k . — T/i traversa». — Lo mal do mor . — IJue 
voilo à l'horizon. — L'Ir lande. — A travers l'Angluterro. — 
Londres. 

e temps n'est pas encore bien éloigné où un voyage 
«M^ en Europe pouvait passer pour une entreprise 

•assez téméraire. On y songeait longtemps d'avance ; on 
eu causait à tout propos. Un certain merveilleux, perdu 
de nos jours, s'attachait alors à cotte idée de voyage en 
pays lointains. Le vieux monde, encore enveloppé du 

••"vague de l'inconnu, apparaissait comme une contrée mys-
térieusôJÉkmtc peuplée d'êtres aux coutumes étranges, 
a r ec sesmlles à la fois bizarres et belles, et puis, domi-

i-WS tout, comme le diamant de prix dans la couronne 
d'un roi, ce beau et grand Paris, rayonnant à travers l'es­
pace de ioufc l'éclat de son nom magique, semblait j e te r 
par delà l'Atlantique, quelque chose de cette fascination 
<ju'il exerce depuis si longtemps. 

L'homme assez fortuné qui allait voir enfin se réaliser 
l'un de ses rêves les plus caressés, celui d'un voyage on 
Europe, ne s'aventurait pas alors sans faire son testament. 
Il lui semblait voir partout d'innombrables dangers' 
Pour lui, le grand Océan qu'il allait affronter était plein 
do fureurs cachées et la vieille Europe, à peine entrevue 
par . les livres des voyageurs, semblait aux confins du 
inonde habité. Enfin il partait. Ha famille, ses amis 
l 'accompagnaient jusqu'au dernier moment. Les adieux 
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étaient navrante. On se quittait comme si l'on ne deva i t 
plus jamais se revoir. 

Que les temps sont changés ! S'il existe encore, ce dont 
je doute beaucoup, quelques touristes en quête de mer­
veilleux, ils doivent se hâter. L'imprévu, le pittoresque 
sont choses du temps passé. La ligne droite a tué tout 
cela. Dans les villes, l'implacable progrès a tout nivelle, 
tout aplani. Des voies spacieuses, de larges artères ont 
depuis longtemps remplacé les vieux quartiers, derniers 
restes visibles d'un passé que l'on aimait à évoquer. 
Mais, par contre, l'on voyage aujourd'hui bien plus com­
modément. Mous allons maintenant en Europe comme 
auparavant nous allions aux Etats-Unis : histoire de se-
délasser un peu et de prendre le frais durant les chaleurs 
de l'été. Les périls de la navigation n 'existent plus, à pro­
prement parler, depuis que de nombreux navires sûrs et 
rapides, sillonnant en tous sens l'Atlantique qu'ils traver­
sent comme en se jouant, nous transportent en dix jour» 
d'un continent à l'autre. A peine, parfois, quelques^Etcci-
deuts, quelques sinistres maritimes de plus en plus espa­
cés. I l y aurait bien encore ce gentil mal dKxher qui 
n'est pas sans inconvénients. Oh ! celui-là tiendra bon: 
jusqu'au bout ; il ne lâchera prise qu'au dernier mMÈÉtt" 
Espérons toutefois que l'on parviendr'a à le vaincre lui 
aussi. 

Le Î8 Novembre de l'année dernière je laissais fteW* 
York à bord du Wùcondv, dë la ligne " WilHafis» et 
Ouion ", en destination de Eiverpool: Je ne vous entre­
tiendrai pas de la grand» métropole américaine. Elle 
ne dW&re en aucune manière, si ce n'est par son étendu^ 
et ses mœurs cosmopolites, de ces autres villes de* 
Ktatb-Unis où les besoins du commerce absorbent et ptf-
ment toxtt. Dn reste, superbement bâtie, les mes larges* 
et droites, mais sans ancune particularité bien saillante & 
noter. Devenu l'un des centres les- plus populfett* etlës» 
plw importants du globe, en proie à ttne activité flSvr'é^ 



•dominé par un besoin unique, celui de faire de l'argent, 
New-York a vu son commerce prendre une extension 
énorme sur ces dernières années. Les limites de la ville 
reculent sans cesse ; l'espace même menace de lui man­
quer, et elle déverse le trop plein do sa population sur 
Brooklyn et Jersey City qui ne sont, à vrai dire, que les 
•faubourgs de la grande ville. 

Nous avions laissé New-York à neuf heures du matin. 
Il tombait alors une petite pluie fine et froide qui ren­
dait le séjour assez désagréable sur le pont du navire. 
La ville disparaît peu à peu de nos yeux. Bientôt elle 
ne forme plus au loin qu'une ligue indistincte, un 
amoucellem'ent gris et informe de maisons que les nuages 
-chargés de pluie rasent de piés.que dominent les pointes 
acérées des mâts des nombreux vaisseaux rangés dans 
le port. 

Nous sommes maintenant dans les Xtinow, étroite im-
..passe qu'il faut franchir avant d'atteindre l'Atlantique. 

ij« tenj|js se gâte de plus en plus et l'on sent que la mer 
•doit êtï$ houleuse. Tous pronostics peu rassurants 

i Cgomïaé vous devez bien le penser. Le navire avance 
•toujours. Un tangage inquiétant en élève et en abaisse 
l'avant avec une lenteur perfide. Quelques passagers 
disparaissent à la hâte. Nous dépassons bientôt Sandy 
Hook, la dernière pointe de terre ferme du port 
de New-York, et l'Amérique s'enfonce peu à peu dans le 
lointain. L'hélice bat maintenant les flots avçc précipi­
tation, et notre navire, comme tin coursier longtemps 
retenu et à qui on lâche .la bride,«'.élance, impatient,vjrs 
la haute mer. 

Je jette les yeux autour de moi. Quel changement en 
peu de temps ! J)e tous ces passagers, encore si vail­
lants tout-à-l'heure, a r p ^ t a u t le pont avec tout le sans-
gêjie d'un vieux marin, à peine en reste-t-il quelques 
intrépides qui ne tarderont pas, eux aus^i, $ ètf» saisis 
p a r la cruelle maladie qui va bientôt régner maîtresse à 



bord. Tous les autres ont fait, un à un, le plongeon dans?-
leur cabine. De *emps à outre quelques-uns, tout 
pâles, la figure défaite, le chapeau de travers, la cravate-
en désordre, montent en titubant l'escalier du salon r 

traversent le pont, puis, s'accrochant aux cordages et se-
penchant sur la rampe, observent mélancoliquement les 
flots et ne tardent pas à rendre leur cuisine aux poissons. 

Hélas, moi-même j'avais trop présumé de mes forces. 
Je dus partager le sort commun et payer mon tribut 
à Neptune. Oh ! comme il avait bien raison ce bon vieux 
poète Horace quand il disait que celui qui, le premier, 
s'aventura sur l'onde salée devait avoir un cœur de chêne 
doublé d'un triple airain. M'est avis que cette dou^ 
blnre, si bonne qu'elle soit, ne serait pas do trop. Ohv 
douleur ! tu n'es qu'un nom, s'écriaient les stoïciens de 
l'ancienne Sparte. Oelapeut être vrai dans certains cas. 
Il arrive quelquefois que des âmes fortement ti^rriÇé*es.^. 
supportent les plus atroces souffrances, sans qukine con­
traction de leurs nerfs vienne les trahir, sanSyqu'une-
plainte s'échappe de leurs lèvres. Mais, ô ^palhti&te&B*^ 
vous n'aviez jamais été en mer ! Allez donc opposer la 
force de votre volonté à cette maladie, toute de nausée»,, 
qui vous terrasse, vous accable en .un instant et vous 
laisse là comme paralysé sans force et sans le moindre-
sentiment. 

Impossible de rien imaginer de plus fatiguant, de p l u s 
monotone que la vie à bord d'un steamer. La vie en 
mer ! Mais c'est l 'anéantissement de tout son être, la-
négation de soi-même ! Le voyageur passe à l'état de-
colis que telle ou telle compagnie s'engage à livrer en bon 
ordre à une époque plus ou moins fixe. Je conseille l e 
remède aux gens turbulents, qui, agités de trop de p r é ­
occupations, désirent se retremper dans le calme et l a 
solitude. Cela leur fera l'effet de quelques douches g l a ­
cées sur leur cerveau trop bouillant 



Les journées sont donc excessivement ennuyantes. 
Avis aux esprits trop poétiques qui s'imaginent pouvoir 
rester durant deux semaines en contemplation devant la 
majesté de l 'Océan. Tous les passagers n'ont plus qu'un 
désir : celui de sortir au plus vite de leur prison. Dans 
leur va-et-vient incessant sur le pont il y a quelque 
chose du fauve qui arpente à petits pas saccadés toute la 
longueur de sa cage et dans l'œil glauque duquel il nous 
semble voir toute la nostalgie du désert, un besoin d'ac­
tivité inassouvie. Rien à faire, rien ù voir. L'œil ne 
contemple que le ciel et les Ilots. Le détail le plus insi­
gnifiant, un poisson volant, le vent qui s'élèA-e et se cal­
me, le sillage du navire, quelques manœuvres des mate­
lots, forment matière à d 'interminables causeries. Je me 
souviens que deux jours avant, d'apercevoir la terre 
d'Europe, la vigie, de faction au mât de misaine, avait 
sigiialé une voile à l'horizon. C'était l'un des paquebots 

/ '"de laligne Cunard. A peine pouvions-nous le distinguer 
comm5|^nn point noir que dominait un léger flocon de 
fumée/ lit cependant, quelle commotion à bord ! Tous 

h-%0taient montés s\tr le peint, passagers, officiers, chauffeurs, 
matelots. 11 en sortait de partout, de tons les coins. .le 
ne me serais jamais imaginé qu'il y eût autant de monde 
à bord, tant il y avait de ligures nouvelles. Tous regar­
daient anxieusement le point signalé que l'on savait être 
habité par des êtres voguant comme nous sur l 'immensité 
de l 'Atlantique. On s'interpellait joyeusement, des ex­
clamations s'entrecroisaient, les femmes agitaient leurs 
mouchoirs, et le drapeau de l 'Angleterre que l'on venait 
de hisser s'abaissait successivement par trois fois pour 
donner le salut de bienvenue an navire voyageur 
capeyant sous petite vapeur et qui se perdait de plus 
en plus sous l'horizon. 

Le 28 Novembre au soir, par une belle nui t froide et 
étoilée, la lumière d'un phare situé sur l 'extrême limite 
des terres d'Irlande nous apprit, à notre grande joie, que 



notre voyage touchai t à sa fin. P e u ap rès nous l o n g i o n s 
les côtes de la ver te E r i n don t les r ivages se d é c o u ­
paient çà et là en pointes-' a b r u p t e s e t acc iden tées . A 
2 heures d u ma t in il fallut a r rê ter à Q u e e n s t o w n , à l 'en­
trée de la ba ie qui condui t au p o r t de Cork, afin d 'y 
déposer le courr ier d 'Amér ique , ma i s ce n e fut q u e p o u r 
que lques ins tants et n o u s ét ions d e su i te en r o u t e p o u r 
Liverpool p o u r ne p lus , ce t te fois, n o u s a r r ê t e r qu ' à ce 
dernier po r t de d é b a r q u e m e n t . La d is tance q u i s é p a r e 
ces d e u x villes, q u e l q u e chose c o m m e 210 mi l les , 
l'ut p a r c o u r u e en 20 heures , et le l endema in , au pe t i t 
jour, n o u s arr iv ions à Liverpool et j e t ions l 'ancre d e v a n t 
la ville. Que lques h e u r e s p lus tard, et ap rès avoi r r e m ­
pli les formali tés d 'usage avec la d o u a n e , nous m e t t i o n s 
pied sur le sol de l 'Angle te r re . 

La p r e m i è r e chose qu i frappe, en d é b a r q u a n t à L ive r ­
pool, ce sont les superbes qua i s de la Mersey , les p l u s 
beaux et les p l u s considérables d u m o n d e entier, q g j ^ . é ; 
t enden t su r u n parcours d e p lus i eu r s milles. Les rues , 
p ropres et bien pavées , con t ras ten t favorab lement a v e c 
celles des vi l les de la j e u n e Amér ique , où ces i f è ta i l s 
secondaires , quo ique t rès utiles, son t encore i n c o n n u s . 
Liverpool est une vil le essen t ie l lement commerçan t e 
et la p l u s popu leuse de l 'Angle ter re ap rès L o n d r e s . 
Tou t y resp i re le luxe sans p ré ten t ion , la solidité t ran­
quil le d ' u n e ville p a r v e n u e à u n tige m û r e t qu i n ' e n est 
p l u s à ses d é b u t s . C o m m e c'était le d i m a n c h e , o n n e 
voyait pa r tou t , de pa r les rues , se r e n d a n t aux égl ises , 
que papas et m a m a n s à la t o u r n u r e d e s p lus respec­
table, j e u n e s g e n s très g raves , et b l anches e t roses tnisnes 
a u main t ien modeste , les y e u x d é v o t e m e n t baissés s u r 
l eurs l ivres de pr iè res . T o u s gens t rès dignes, j e n ' e n 
dou te pas, mais très e n n u y e u x , aussi m e hâtai-je d e 
m'enfuir au p l u s vite en p r e n a n t le t r a i n p o u r L o n d r e s . 

Le trajet de Liverpool à Londres se fait e n cinq h e u r e s . 
La voie ferrée, le Midlmd Grand ltadivay, t raverse l ' u n e 



d e s pa r t i e s les p l u s r i ches et les m i e u x cul t ivées d e l'An­
g l e t e r r e . La phys ionomie d e s c a m p a g n e s e t des vi l lages 
diffère b e a u c o u p d e celle d e s c a m p a g n e s d u Canada . 
P o i n t d e clôtures en bois , ma i s d e bel les ha ies régul iè res , 
ta i l lées avec soin, s ' é tendant , se croisant d e tous côtés ; 
d e s rou tes b ien e n t r e t e n u e s , bo rdées de b e a u x arbres ; 
o n d i ra i t u n i m m e n s e j a rd in , et t o u t cola rat issé, pe igné 
a v e c soin. Lu r é g u l a r i t é de t ou t ce q u e l 'on voi t est telle 
•qu'elle devient,;» l a l o n g u e , d ' u n e mono ton ie désespé ran te . 
O n y voudra i t t r o u v e r q u e l q u e chose à r ep roche r , quel­
q u e ru ine , q u e l q u e accident de ter ra in , n e fut-ce que 
p o u r reposer le r e g a r d q u ' u n e uni formi té t rop longue 
l iui t pa r fa t iguer . T o u t le ca rac tè re anglais est là. Tout 
e s t e n ordre , p r o p r e , correct. Le p i t to resque est sacrifié 
à l a commodi té , la b e a u t é à l 'ut i l i té . Les maisons , cons­
t ru i t e s en b r iques rouges , ont à l ' ex té r ieur q u e l q u e chose 
d e renf rogné et de maussade , ma i s si vous péné t r ez à 
l ' i n t é r i e u r tout ce confortable si apprécié des Anglais , 
t ou t e s l es é légances , toutes les commodi tés do la vie se 

La grande ville et se* quatre million» <rh.ibitanfc.-i. —- Lo I'OJKW dn 
.Dimanche. — Vuo à vol d'oiseau.— iMis le brouillard.— 
Le Pailomunt, Westminster. — La deacuuto do la TIHIIIHO. — 
La vieille Tour et St. Paul. — Les échos do Londres. —-Ses 
docks, ses usines. — En routa pour Pari*. > 

(SSL est q u a t r e h e u r e s de l 'après-midi . D é j à l e ^ s t a -
<sfe> tions p l u s r approchées , les nombreux, t ra ins qu i 

n o u s croisent et se succèden t sans relâche, u n cer ta in .re­
d o u b l e m e n t de v ie et d 'agi ta t ion qu i se manifeste toujours 
a u x a len tours d ' u n e g r a n d e ville, t ou t nous i n d i q u e l ' ap­
p r o c h e de l ' immense agg loméra t ion h u m a i n e , d e la l$a :. 
b y l o n e des m e r s q u i a nom Londre s , la cité la p l u s riohe 
e t l a . p l u s popu leuse d u m o n d e en t ie r . 

http://rh.ibitanfc.-i.%20�-%20Lo%20i'ojkw%20dn.Dimanche.%20�%20Vuo%20�%20vol%20d'oiseau.�%20iMis%20le%20brouillard.�Le%20Pailomunt,%20Westminster.%20�%20La%20deacuuto%20do%20la%20Tihiiiho.%20�La%20vieille%20Tour%20et%20St.%20Paul.%20�%20Les%20�chos%20do%20Londres.%20�-Sesdocks,%20ses%20usines.%20�%20En%20routa%20pour%20Pari*.
http://rh.ibitanfc.-i.%20�-%20Lo%20i'ojkw%20dn.Dimanche.%20�%20Vuo%20�%20vol%20d'oiseau.�%20iMis%20le%20brouillard.�Le%20Pailomunt,%20Westminster.%20�%20La%20deacuuto%20do%20la%20Tihiiiho.%20�La%20vieille%20Tour%20et%20St.%20Paul.%20�%20Les%20�chos%20do%20Londres.%20�-Sesdocks,%20ses%20usines.%20�%20En%20routa%20pour%20Pari*.
http://rh.ibitanfc.-i.%20�-%20Lo%20i'ojkw%20dn.Dimanche.%20�%20Vuo%20�%20vol%20d'oiseau.�%20iMis%20le%20brouillard.�Le%20Pailomunt,%20Westminster.%20�%20La%20deacuuto%20do%20la%20Tihiiiho.%20�La%20vieille%20Tour%20et%20St.%20Paul.%20�%20Les%20�chos%20do%20Londres.%20�-Sesdocks,%20ses%20usines.%20�%20En%20routa%20pour%20Pari*.
http://rh.ibitanfc.-i.%20�-%20Lo%20i'ojkw%20dn.Dimanche.%20�%20Vuo%20�%20vol%20d'oiseau.�%20iMis%20le%20brouillard.�Le%20Pailomunt,%20Westminster.%20�%20La%20deacuuto%20do%20la%20Tihiiiho.%20�La%20vieille%20Tour%20et%20St.%20Paul.%20�%20Les%20�chos%20do%20Londres.%20�-Sesdocks,%20ses%20usines.%20�%20En%20routa%20pour%20Pari*.
http://rh.ibitanfc.-i.%20�-%20Lo%20i'ojkw%20dn.Dimanche.%20�%20Vuo%20�%20vol%20d'oiseau.�%20iMis%20le%20brouillard.�Le%20Pailomunt,%20Westminster.%20�%20La%20deacuuto%20do%20la%20Tihiiiho.%20�La%20vieille%20Tour%20et%20St.%20Paul.%20�%20Les%20�chos%20do%20Londres.%20�-Sesdocks,%20ses%20usines.%20�%20En%20routa%20pour%20Pari*.
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De belles villas à l'aspect assez riant en composent 
d'abord les faubourgs, puis, plus loin, la ville ouvrière 

-aux interminables rangées de petits logements uniformes 
et bas, les usines, les manufactures, les boutiques, tout 
cela noyé, enveloppé dans cette brume de Londres à la 
fois si célèbre et si désagréable. Peu de temps après le 
train s'arrête à la gare St. Paneras sur Euston Koad. 
C'était, je l'ai déjà dit, un Dimanche, et Londres semblait 
l'observer religieusement. La grande ville, après six jours 
de travail, sommeillait : chez elle le mouvement était 
arrêté, la vie suspendue. .Te ne m'étonne plus que le 
npWa y ait élu domicile à perpétuité. Qu'il me soit 
permis ici de signaler cette coutame absurde qui consiste 
à pousser les choses à l'excès, et qui fait d'un jour con­
sacré au repos un jour néfaste entre tous, un jour que 
tout étranger dans une ville Anglaise, tout Anglais même 
ne voit pas approcher sans terreur et qui change pour 
Vingt quatre heures toutes les villes, naguère si bruy*îites 
d'activité, en do vastes nécropoles où il ne fai^ pas bon 
séjourner. Aussi comme on s'en éloigne bien vitèj Vous 
croyez peut-être que tous ces gens passent tranquilTeTPaggfc* 
le Dimanche dans leurs familles à méditer sur leurs fins-
dernières et plongés dans la lecture de la Bible. A h 
bien ! Mais qui connaîtra jamais messieurs les Anglais 
Des que le jour se lève, le remue-ménage se fait, l'exode 
commence. Tout ce qu'il y a de resjMctable s'enfuit, se 
porte dans les faubourgs, et les guinguettes, les cabarets 
des alentours en entendent de belles ce jour-là. On va à 
Richmond, à Blackwall, à G-reenwich, partout, pourvu 
que l'on sorte. On s'y rend par les paquebots de la 
Tamise, H rames ou à voile,Jpar toutes les voies de fer et 
de terre, à pied même, l'important est de ne pas rester. 
C'est là ce que les habitants de Londres appellent obser­
ver le repos du Dimanche. 

La vie ne commence à renaître que le lundi matin. 
Ce jour-là la Ville entière fse lève plus à bonne heure-. 
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Elle ressent un renouvellement d'activité qu'il lui faut 
rassasier à tout prix. Le géant va se mettre de nouveau 
à l 'ouvrage pour ne plus s'arrêter que Dimanche prochain. 
Allons le voir à l 'œuvre 

Il ne fait pas jour que déjà une sourde rumeur remplit 
toutes les rues. Quelque chose d'indistinct d'abord, puis 
cela s'avance, cela grandit. D'innombrables véhicules 
sillonnent bientôt la chaussée ; la foule, toujours grossis­
sante déborde de toutes parts. Mille bruits divers se 
font entendre. 

Sortons ensemble du Midland Grand Hôtel,sur Eus ton 
lioad et allons, si vous le voulez bien, faire une prom»uade 
matinale. 

À part quelques édifices proéminents tels que les 
gares, les hôtels, toutes les maisons sont généralement 
très-basses, rarement plus de trois étages ; les rues sont 
larges et bien pavées. Descendons la même rue et pre­
nons Tottenham Court Koad qui se trouve dans l'un des 
quartiers les plus affairés. Dieu ! que les maisons sont 

t noires) On les dirait badigeonnées d'une épaisse couche 
^**"4e suie, et puis, quel brouhaha, quel grouillement,à perte 

de vue, de piétons, de voitures,tout cela s'agitant dans le 
brouillard! Que n'avais-je pas entendu dire sur le fameux 
brouillard de Londres ! l 'our ma part, j 'aurais toujours 
considéré un voyage à Londres comme non avenu s'il 
n'y eût eu du brouillard. Je fus servi à souhait. Nous 
étions alors dans le mois de Décembre, la saison la plus 
désagréable dan» cet aimable pays, et Londres nageait 
en plein dans son élément favori et semblait s'y complaire 
avec délices. J'avouerai cependant que tout cela n'est 
pas sans charmes. A mon avis, Londres éclairé en plein 
par un soleil resplendissant y perdrait beaucoup. @'e«t 
plutôt une brume qu'un brouillard, quelque chose comme 
les vapeurs condensées s'échapp&nt de ces quatre millions, 
de poitrines : la respiration de l'immense vi l le . Les. 
maisons semblent noyées dans une sorte d'atmosphère 
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vague et indécise qttï ën arrondit les angles et fait dispa­
raître toiit ce qu'elles pourraient avoir de saillant et de 
désagréable pour l'œil. Les dômes, les coupoles, les 
clochers des églises et des édifices publics émergent ça 
et là et prennent, avec un peu de bonne volonté, des airs 
d'obélisques et de minarets d'une ville d'Orient. Le pâle 
soleil d'Angleterre bataille de son mieux contre tout cela 
mais ne peut que rarement réussir à faire une trouée. 
Il vous ménage cependant quelquefois des effets de 
lumière charmants. Les quelques rayons qui s'en échap­
pent alors semblent caresser amoureusement toute cette 
brume qu'ils dorent et irisent de toutes les couleurs du 
prisme. 

Nous voici sur Oxford Street. Cette rue est à Londres 
ci» que Broadway est à New-York, la rue de l l ivol i à 
Taris. D'élégantes boutiques, de somptueux magasins • 
en bordent les deux côtés, mais rien de brillant, endors 
moins d'éblouissant. Point de ce luxe criard comme on * 
en voit tant surtout dans les villes américaines. \ïci, les 
maisons, d'une architecture sévère, aux solides a s s ^ K ^ ' 
semblent braver les efforts des siècles et narguer les 
terreurs de la faillite. Dans les magasins, un goût simple 
el sévère a préside" à l'arrangement intérieur des vitrines 
dont les étalages, le point de mire de bien des regards 
féminins, se font remarquer par une grande sobriété 
d'ornements, Sur le trottoir, une foule affairée se presse, 
se pousse en ayant .Te. dis affairée car ic i tout le monde 
l'est ou ,du moins paraît,l'être. Londres est si grand que 
pour arriver quelque part i l faut se hâter, autrement, on 
risquerait fort de re^tgr en chemin. Aussi il faut voir 
.tout ce .monde Marcher, L*f. dames m ême, ces douces 
et;g§ntiîlesi Ajqgl^es . que .l'on se plait,^ dépeindre avec 
d e g i a u d s y$ux' hhw,itJe loj^gs ç ^ e v e ^ x blonds et ^pu-
clés, un, air i^é^ncoiiqup' .e t rêyeur, vous ont ^ n pas 
gymnastique R e n d r e un, gendarme jaloux et dont l 'une 



de nos élégantes, au marcher si trotte-menu, resterait 
toute ébahie. 

Prenons maintenant Regent Street, une autre rue dés 
plus fashionablés, traversons rapidement •Trafabfar Sqaùre 
où se trouve là belle colonne de Nelson, puis remontons 
les quais jusqu'à Westminster Bridge. Ici sont 
les bâtisses du Parlement, puis la fameuse abbaye de 
Westminster, l'un des plus purs spécimens d'architecture 
gothique qu'il existe au monde. Cette église peut être 
considérée comme le Panthéon de Londres, car c'est là 
que se trouvent les tombeaux, les bustes ou les monu­
ments de tous les grands hommes, des femmes célèbres* 
dont l'Angleterre s'honore et se glorifie. Rois et reines, 
poëtes et guerriers, littérateurs, artistes, tous se coudoient 
dans la mort ou ont leur place marquée d'avance dans 
cet édifice superbe, monument impérissable élevé à la 
mémoire de ceux dont les vertus, les exploits et les 
actions servent d'exemples à la postérité ou qui ont doté 
leur patrie d'une œuvre de génie. 

L'une des promenades les plus agréables et les plus 
intérfcààantes est de descendre la Tamise sur l'un des 
nombreux bateaux-omnibus qui desservent les différentes 

"stations, de Ohelsea à G-reenwich. Les Anglais étant 
essentiellement un peuple maritime, lë Tamise est et a 
toujottrs été leur* rotite de prédilection. C'est sur se» 
bords que l'on peut voir Londres sous ses véritables 
aspects: Nous passons d'abord devant Charing Cross 
puis sous Waterloo Bridge. Ici* sur la rive gauche, «te 
trouvé lë bel obélisque conntt sous le nom d"'Aiguille de 
Glêopâïre," ét dont l'installation a coût* des sommés 
éttèrnleÉf à la municipalité* De l'autre doté, BUT te rive 
droit*, commence lë long défile" des usine*, fabriques «a* 
hautes cheminées toujours fumantes. Plus loin, le dôtné 
de S i Pànl s'élève ave^ majesté ê'utt amoncellement de 
maisons accumulées, étàgées lès unes sur les autres. À 
mentait qUe l'on descend* l'ëetivît« se fait pltts Vive, pltt» 
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fiéyreuse ; mille embarcations de toutes formes, de toutes 
grandeurs s'entre-croisent de tous côtés ; l'immense bour­
donnement de l'énorme ruche humaine commence à se 
faire entendre. La vieille Tour de Londres, de sinistre 
-et lugubre mémoire, à laquelle tant de souvenirs histori­
ques sont attachés, découpe au loin la noire silhouette 
4 e ses constructions crénelées, toutes garnies de ponts-
lévis, de fossés. Tout cela défile rapidement et semble 
comme une vision fantastique d'un âge depuis longtemps 
disparu 

, Nous descendons toujours. Quelle innombrable quan­
tité de vaisseaux, partout, de tous côtés, à l'ancre, le long-
dès quais ! Il y en a de toutes les parties du monde. 
Tous se sont empressés d'apporter leur tribut à cette 
orgueilleuse reine des mers dont la domination s'étend 
sur tout le globe. Tel de ces navires, à la tournure exo­
tique, est revenu chargé des plus riches produits de 
l'Inde, et quelque chose du parfum pénétrant de ces 
pays ensoleillés semble lui être, encore attaché, tandis 
que tel autre.de retour d'une contrée plus scptentrix>rfâlV 
n'a pus encore eu le temps do fondre les glaces et les 
frimas attachés à ses mâts, à ses cordages. E tpu rWaue l 
fourmillement, quelle clameur» assourdissante! MftW--
IM'WUS confus s'élèvent .dans les air^. La.vapeur sillle et 
mugit ; la matière aux, abois semble demander grâce. 
Ipi> Londres s'avance audaeieusement sur la Tamise ; elle 
enserre, elle embrasse sa chère rivière, de toutes parts. 
L'es puce lui manque sur la terre f'ermç et elle étend son 
domaine sur les eaux. Les navires,longent les entrepôts, 
pénètrent dans les cours, et, do leurs,mâts de beaupré, 
éborg,neut effrontément les croisées, des,magasins qu'ils . 
rasejMrdti t«3>près. .C'esj; un pêle rmfilo, un grouillement. 
imposable à, décrire. } > ! , 

. t u peu au-delà dos limites de Londres se .trouve; l e b e l 
hôpital do, Greenwich f ;Tasu©... d^s;..Hjarina,.ImpaÛ4eg.r 

Entre deux corps ; de. logie, : quelques! échappées,-.de .ver-
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dure se font voir. Ce sont les jardins, dont les vertus pe­
louses, toujours soigneusement entretenues, reposent 
<doueement le regard. Le contraste est des plus char­
mants, à la suite des scènes décrites plus haut. C'est là 
que les vieux matelots se rassemblent dans la journée. 
La Tamise, assez laTge en cet endroit, baigne, à l'heure 
•de la marée haute, les murs de leur demeure, et la brise 
q u i vient de la haute mer, leur apporte les effluves 
marines de ce grand Océan où ils ont passé la plus 
grande partie de leur vie. 

Il y aurait beaucoup ù dire sur Londres. Quel inépui­
sable champ d'observations pour le voyageur, le philo­
sophe, le penseur, l'historien, n'offre pas cette ville colos­
sale ! Quelle variété d'aspects, quels contrastes frappants 
dans la vie de ces quatre; millions d'individus qui s'agi­
tent à sa surface ! Je regrette beaucoup que le court 
séjour que j ' y ai fait ne me permette pas d'eu donner un 
compte-rendu plus détaillé. Arrivé àl/nidrea le dimanche 
après-midi, je prenais le trahi pour Paris le mardi au 
soir. L'avourai-je, je quittais la capitale de l'Angleterre 
sans regbet. A vrai dire je ne l'avais jamais considérée que 
comme une étape sur ma route, car pour nous, Canadiens* 
T^nnçais, c'est vers cette belle France que nous aimons 
toujours, c'est vers ce beau Paris, que l'on nous a l'ait si 
merveilleux, que tendent tons nos efforts, que nos pas se 
portent instinctivement. 11 eu est de l'affection comme 
de la haine. Ces sentiments ne se discutent pas. Nous 
aimons la France parce que nous appartenons à la forte 
et vaillante race qui l'habite. L'enfant ne s'élancu-t-il 
pas tout droit dans les brus de sa mère V Quelque chose 
du passé glorieux de notre ancienne mère-patrie Hotte 
ton jours pour nous dans les plis de ce drapeau tricolore 
que nous n'avonsjamais connu, et ce doux nom de France 
résonne toujours harmonieusement à nos oreilles. 

J'arii de Londres ;'i 0 hrs. du soir, j'arrivais, deux heures 
après, à New-] (aven, d'où je prenais le paquebot, au petit 
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jour, pour Dieppe, sur le continent. La travèrséér de ht 
Manche, l'un des trajets les plus désagréables, eu égard 
à l'affreux mal de mer qui s'y fait sentir plus fort qu^ 
partout ailleurs, s'accomplit heureusement en sept heures, 
et à midi je prenais le train pour Paris en passant par 
Kouen. Le chemin do fer traverse les deux plaines de 
la Seine et de la Normandie, et, quoique la campagne 
fût depuis longtemps dénudée par l'hiver, le paysage 
m'a paru des plus pittoresques et des plus charmants. 

L'après-midi touche à sa fin. Le train poursuit sa 
course rapide. D'élégantes maisons de plaisance, toutes 
ces villas à l'architecture fuie et gracieuse dont la cam­
pagne de Paris est parsemée, défilent une à une devant 
nous, premiers jetons avancés de la belle ville dont l ;im-
mense ligne grise s'estompe confusément à l'horizon. 
Nous franchissons la Seine. Les usines, presque toutes 
en dehors des limites de la cité sont bientôt derrière nous. 
Nous dépassons les fortifications, les premières lignes des 
faubourgs et peu de temps après le train nous dépose à 
1* gare St. Lazare, à proximité du quartier le plus*" cen* 
tral de Paris. Au dehors, la ville s'illuminait ;: un im- -j 
mense flamboiement de becs de gaz la tenait comm^ em- J 
bTasée. H était cinq heures dusoir. Le Paris du travW, " 
sa journée finie, s'apprêtait à fermer ; le Paris du plaisir 
allait s'ouvrir. 



Ce qu'est Paris. — Le Français et l 'Anglais.— 1 m pressions (l'une 
première soirée. — Le sommeil do Paris. — Son réveil, «on 
travail. — Les heureux et les prolétaires. 

®®L semble qu'uh architecte mystérieux, mettant I« 
<SS> doigt sur l'emplacement de Paris, se soit dit dès le» 

premiers temps : " il y aura là une capitale ". En effet t 

que l'on jette les yeux sur la carte de la France et l'on n è 
trouvera nulle part d'endroit plus propice, plus favorable-
La Seine s'y replie en tous sens comme pour multiplier 
ïes bienfaits de son cours ; toute une enceinte dé'colïme* 
s'en êci t té respectueusement comme pour laisser l'espace 
libre à^la glorieuse fourmilière humaine qui l ' occupe 

""Cette vaste plaine est maintenant envahie et Paris a, de­
puis longtemps, escaladé les collines qui l'enserraient. 
II recule sans cesse ses fortificâtioriB et projette infatîga~ 
blôment en dehors de ses murs de nouveaux avant-poste» 
sous forme de faubourgs. Où s'arrêtera cet énorme déve­
loppement ? Qui a fait cette immensité? Parti d'un cenlÉfe 
imperceptible, un petit Oôt sur la Seine, Paris rayonné 
saris cessé dans l'espace et sur le monde enfier. Cela 
s'appelle lairiétrbpoîe de la science et do l'art, délatriode 
et du bon goût, de la littérature et de l'esprit. Centre 
énorme ou v a se concentrer le genre humain, où conver­
gent à ï'ènvi les cinq règnes de la nature comme vers un 
pôle mystérieux. L'histoire des siècles s'y est accumulée. 
Pas une place publique, pas un pont qui ne nous rappelle 
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ttii grand passé ; pas un détour de rue où ne se déroule 
aussitôt un fragment d'histoire. Que n'ajoute pas, en 
-effet, aux enchantements déjà si merveilleux de ce beau 
Paris, le majestueux défilé de toutes ces grandes figures 
de l'histoire dont le souvenir est attaché d'une manière 
impérissable à ces lieux consacrés par leur présence, 
encore tout vivaces de l'éclat que leur a prêté le prestige 
•de leurs vertus, de leurs actions, de leur talent ! 

L'étranger qui pénètre pour la première fois dans Paris 
ne laisse pas que de se trouver quelque peu dépaysé. Tout 
•est nouveau, étrange, saisissant. Il en est surtout comme 
-cela pour nous Canadiens.initiés aux moburs.aux coutumes 
Anglaises. Car, quels êtres plus disparates que le. Fran­
çais et l'Anglais! Autant l'un est vif, animé, spirituel, 
toujours prêt à vous rendre service, autant l'autre est 
froid, compassé, gourmé. Demandez un renseignement 
A un Parisien: il vous saluera d'abord poliment, puis vous 
accablera de politesses, de prévenances. Interrogez un 
Anglais: impertinent que vous êtes, vous venez^de 
dêranger ce monsieur qui vous répond en grog-riant et 
poursuit sa route en grommelant. En voulez-^ous un 
exemple ? A peine débarqué à. Paris, comme jWSiçjj&s. 
lettres à mon adresse dans cette ville, je demandé au 
premier passant que je rencontre s'il auï'ait l'obligeance 
de me dire où se trouvait l'hôtel des Postes. J'aurais pu 
simplifier la chose en prenant une voiture, mais je vou­
lais y aller à pied et comme au hasard.par le dédale de 
rues éblouissantes de lumières qui s'ouvraient devant 
moi. S1 apercevant à mon accent que fêtais étranger, et 
lui ayant dit moi-même que c'était ma première visite à 
'Paris, ce monsieur s'offrit de suite pour m'accompagner. 
J'accepte avec reconnaissance et koùs voilà,"' cheminant 
tout gaiement, côte-à-côte,'t et comme les d'eux meOïëttrs 
àmîs du monde.. . ' * : 

ÏAîseez-moi ici vous décrire les' irûpressioTi,s de cette 
première soirée en même ternes que rësiiméï en 
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vingt-quatre heures mes observations d'une semaine. 
A peine la nuit descend-elle sur Paris que déjà un jour 

factice, plus chaud, plus pénétrant que celui qua donne 
la lumière du soleil.remplace l'astre du jour Une atmos­
phère embrasée, due à la réverbération de toutes ces lu­
mières, semble monter au firmament et planer au-dessus 
d e la ville comme une immense aurore boréale. De 
longs chapelets de feux courent le long des rues, on­
dulent le long des quais et retombent en grappes du haut 
des ponts, se plongeant dans la Seine et renvoyant au 
ciel étoile pour étoile. Des deux côtés des boulevards, 
de splendides magasins étalent, à travers] le prisme de 
leurs devantures,les merveilleux produits de l'industrie 
parisienne en même temps que les curiosités et les 
richesses du monde entier. Les restaurants, les cafés, 
étincelants de moulures, de dorures et de glaces, re­
gorgent de clients attablés ici et là, partout, sur letrot|oir 
même, où il y a toujours des tables et des chaises pour 
les dégustateurs qui désirent voir défiler la foule. Et 

..'quelle ^ u l e ! Compacte, bruyante, elle surgit sans cesse 
>v<le tous?"côtés, alimentée par les foyers des faubourgs, 
^allant droit à son but : le plaisir ; possédée d'un désir 

unique : celui do bien s'amuser. A travers les portes 
entrouvertes, des bruits de verres.des cliquetis de billes 
de billard se font entendre, Des éclats de rire se croisent 
dans l'air. Mille églises duphusir.théâtres.cafés-chantants, 
bals, cercles, , clubs s'ouvrent à la fois. Des bruis-

.. sementsde bals voltigent dans l'air ; des accords voilés 
d'orchestre, des motifs voluptueux de valses s'échappent 
çà et là, par telles croisées entr'ouvertes. Tout Paris 

... s'amuse et jouit- Cela dure ainsi jusqu'à deux ou trois 
heures du matin. 

Il fy a alors tout à coup un moment d'accalmie extra-
. ordinaire après tout ce tumulte. Un assoupissement gé­
néral tombe sur la ville. Les passants se sont faits de 
plus en plus rares, les voitures plus espacées. Les 

4 
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restaurants, les cafés se sont* vidés lèntè ihèïït lift à"iitt. 
La poussière des théâtres, soulevée par le1 passage ée la 
multitude, retombe sur les banquettes. Seuls, ]ës ; chif­
fonniers et les gendarmes de ville errent par les rues de­
venues tout-à-coup silencieuses et désertes. C'est l'in­
tervalle qui s'écoule entre trois et quatre heures du matin. 
Puis, de sourds roulements de voiture'ë se font entendre,, 
de plus en plus accélérés et nombreux. Ce sont les 
maraîchers se rendant aux halles,- et dont les lourds-
camions ébranlent le pavé. Le Paris travailleuritôbientôt 
«'éveiller. Mais, auparavant, la ville cbqiietïè1 fait sa-
toilette du matin. Des troupes considérables! d^o'ininës,. 
de femmes et d'enfants se sont distribué les différents 
quartiers et travaillent avec ardeur au nettoyage et 
balayage' des rues, toujours entretenues à Paris d'une 
minière irréprochable. Vers six heures tout est fini-
Dans la banlieue, su* là lisière de làCapitale, les fabriques 
Haletantes, un Moment sùép'ehdues', îlëgorgént de longs 
panachés de fumée. Des eseotiâàes'&'buvriers s'y dirigent 
de tous côtés. Dans le joui sale du matin, les qbordôdfes^ 
marchés, dés halles présentent une scène dësWus ani^1 

mées, des plus pittoresques. Le ciel, d'un blanc IiSrtifâx,. 
è'êclaircit peu à peu. Les petits industriels, tous «eux 
qui exercent les petite métiers' dés rttes, glapissent 
leur marchandise, appellent la clientèle d'une voix stri­
dente aux portes des Maison"*. Puis la lumière fait toùt-
à-coup irruption, lie soleil levant essaye ses premiers 
rayons contre cette légère buée transparerite* qui en­
veloppe la ville et que m chaleur vivifltote vë bientôt 
faire évaporer. Il est éept heutes. Tout Jutt côté de 
Paris vient de s'éveiller, c'est-à-dire celui qui aôhëtëjqui 
vend, qui s'occupe, qui travaille en un nibtf Lè Paris du 
plaisir, le Paris frivole et'lëger dort ètfcbreV^ Foriàons-
lui quatre heures de sommeil en plus; Nott^ië'^feôu-
yerons bientôt. I L - / 

La matinée s'écoule. La ville s'est livrée avec ar&ëur 
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à l'ouvrage. Paris travaille; il pense, il écrit. Il ne fau­
drait pas conclure de ceci qu'il ait eu beaucoup de repos. 
Ix>ïn de là, tout ce monde s'est retiré à detir btfirohi 
heures du matiu et s'est levé à sept. Le sommeil de 
Paris est presque nul. On a dépêché hier le plaisir pour 
ne pas faire attendre le travail, et l'on fera maintenant 
galoper les affaires pour arriver plus vite au plaisir qui 
règne enTmaître à la nuit tombante. On pourrait croire 
•qu'au milieu d'une telle vie, pleine de stirexcitatiôàs et 
d'étourdissemeuts de toutes sortes, il n'est nulle personne 
capable d'y résister bien longtemps. Eàssurez-vous, on 
y est mieux portant et l'on y vit plus longtemps que par­
tout ailleurs. On y vit double, voilà tout. Il s'en est 
vu quelquefois quelques-uns, des étrangers surtout, 
accablés par plusieurs veilles successives, s'affaisser, de­
mander grâce ; mais de vrais Parisiens, des Parisiennes ! 
jamais. 

Il est midi. Dans tous ces beaux hôtels du boulevard 
Haussmann, du boulevard Malesherbes et du quartier 

.çLes Champs-Elysées, dans ces riches demeures de l'aris-
f tocrati^et de la finance, à l'air impassible et majestueux, 
\ j3 tux lourdes portes cochères, aux persiennes discrètes 

soigneusement tirées, tout un monde nouveau, interlope, 
la plupart étranger de nationalité, mais Parisien d'ha­
bitude, et d'adoption, yiçnt ,de s'éveiller ; le monde de 
la haute gomme. Celui-ci, l'autre Paris ne le connaît 
•pas. J i s no se rencontrent tous deux en face qu'aux jours 
de révolutions. Ce sont deux peuples. L un travaille, 
•pense et produit ; l'autre dissipe, spécule et jouit. I1K 
sont utiles tous deux : leur réunion a fait Paris. 

file:///j3tux
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Ea'À)$Ite^6Ur le B6is. -—lia grande prohieîiadô dftlac. — îk>ça«9e»' 
Retape d'une Parisienne. — Le sport, les duels. —: Scène do 

. .nui*. 

éj$ùXil k'a pas entendu parler du Bois de Boulogne et 
IgS» des Champs-Elysées ? Quels charmants souvenirs 

ces deux noms ne nous rappellent-ils pas ? On sait des. 
voyageurs enthousiastes, qui, à l'ombre du Vésuve, se sont 
écrié " Voir Naples et mourir". Combien parmi nos élé­
gantes ne se sont-elles pas dit en soupirant, tout en dé- • 
nouant leur chevelure devant leur in:roir,à l'heure qui pré­
cède le sommeil : "Voir le Bois de Boulogne et s'y 
promener ". 

Il est deux heures. L'après-midi est belle. De la 
Place de la Concorde à l'Arc de l'Etoile, ce que l'on est 
convenu d'appeler le tout Paris défile dans un éblouisse-
ment. Donnons-nous le plaisir de ce spectacle. **- * 

Equipages armoriés, landaus, phaétons passent et re­
passent continuellement au grand trot de leurs attej&ggg^ 
Toutes les richesses, toutes les élégances se sont ici 
donné rendez-vous. C'est ici que la mode, cet aimable 
despote, arbore les toilettes nouvelles, les chapeaux fraî­
chement éclos que toutes les belles mondaines des autres 
pays connaîtront bientôt. Ici que la vie parisienne ser 
montre dans son plus bel épanouissement. Dès .deux, 
lions de Mari y, gardant l'entrée de l'avenue, jùsqulau 
rond-point des Champs*Blysées, dans-les spaeieux jardins» 
qui bordent la chaussée, le coupd'œil esfedes plus beaux, 
des plus animés. L'on rit, l'on cause,. L'on discute ; l'on 
brise avec ses anciennes connaissances,. l'on en contracte 
de nouvelles. Telle confidence discrète, ébauchée par-
un salut timide et furtif, s'achèvera le soir même, à la 
lumière des lustres, dans les salons de Madame une telle». 
Le chiffre représenté par cette cohue d'équipages, s'agi-



tant, roulant joyeusement vers le Bois de Boulogne dans 
le clair soleil d'hiver, serait tout simplement colossal ; ce-
qu'i l y a là de dettes entassées suffirait au rachat d'une* 
capitale. 

Le Bois de Boulogne et le grand lac ! On sait des Pa­
risiennes qui, le soir, en feraient certainement une grave 
maladie si elles n'avaient pas fait dans la journée l eur 
tour du lac. Tour cela il n'y a plus de maladie q u i 
tienne : le mal de tête disparaîi, la migraine s'enfuit, la. 
névralgie succombe. Il faut se montrer coûte que coûte 
ou se perdre à tout jamais. De deux heures à quatre en-
hiver, et de cinq à sept en été, la grande prome­
nade du lac est encombrée de voitures. Elles ne peuvent 
bientôt'plus aller qu'au pas. Les messieurs font assaut 
de politesses et de galanteries ; les belles promeneuses 
s'observent entre elles, se regardent, se déchirent. On 
a déjà remarqué qii'une telle avait porté la môme toilette 
toute une semaine, tandis que telle autre en changeait 
jusqu'à trois fois dans la même journée. Un certain d u e 
se trouve toujours là, par le plus grand des hazards, » en 

,.jp|ême temps que madame la marquise, et ce petit Gaston 
de M. que l'on savait être très attaché à Mlle, Virginie l'a. 
laissée depuis deux jours et caracole gracieusement à la 
portière de Mlle Tata Tou3 ces menus propos, ces can­
cans innocents sont commentés le soir même sur les bou­
levards et dans les salons. 

La physionomie du Bois de Boulogne change avec lee 
heures de la journée. Dans la matinée, les amateurs de 
sport s'en servent pour les chevaux de course. De xiom-
breuses parties de plaisir y sont aussi organisées. Ce 
Bois est surtout la terre classique des duels parisiens. 
On a beau exercer la plus extrême vigilance, rien n'y 
fait. Le duel est devenu tellement enraciné dans les 
moeurs qu'il est impossible de l'extirper, et, de temps-
immémorial, le Bois de Boulogne est reconnu comme-
l'endroit le plus bûr et le plus commode pour s'égorger 
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t r a ^ m l ^ e n t . Que .de sang n'a pĵ s çoujjé ,,da«s l^s 
4fl$ejs ç%rxaant;eSs dé ce parc! Que de crimes irnj^u^is 
dont cas ombrages ont été le théâtre! 

Le promeneur attardé qui se sera laissé surprendre par 
lanui t dans le Bois de Boulogne n'aura pas lieu de 
regretter ce retard momentané. La solitude est com­
plète. La foule s'est écoulée depuis longtemps. La 
grande nappe d'eau du lac, près de la cascade, prend, à 
la clarté de la lune, des aspects d'une douceur infinie 
dans lesquels le regard aime à se plonger. Il y a, dans 
tout cet ensemble, tant d'harmonie, tant de profondeur 
•qu'on oublie la grande ville aux portes du parc et que 
l'on se croirait en face d'espaces sans limites. Ces pro­
menades romantiques ne sont cependant j>as fort goûtées 
des Parisiens. Quelquefois seulement, au fond des allées 
désertes, il nous semble voir se glisser, plus disparaître 
de ces couples entrelacés, de ceux qui se parlent bas 
•quoique bien seuls. C'est l'heure des épauchements 
bucoliques. Les Parisiens se sont faits tendres bergers. ^ 
Que voulez-vous ! on trouve de tout à Paris, mêraj^des^ 
Koméo et Juliette. 

Cette première vue d'ensemble une fois prise, nous 
allons maintenant examiner en détail, passer en revue, 
avec autant d'éclaircissements que le cadre restreint de 
cette lecture peut le permettre,les principaux monuments, 
les églises, les institutions, les théâtres ; nous dirons ce 
qu'est l'art considéré sous ses divers aspects : peinture, 
Sculpture,musique; nous parlerons de la mode Parisienne 
et de l'influence autocrate qu'elle exerce ; puis nous ter­
minerons par une courte esquisse des mœurs de ce beau 
«t grand Paris,trop souvent'caloranié à mon idée.et sans 
f intelligence desquelles il est très-difficile dejuger impar-
tWlemèntla capitale dé la France qui, selon laj'uste 
•expression de l'un de ses écrivains lès plu» marquitatf, 
n'est pas une ville mais un monde! : : 
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'X*e; Louvre et le Luxembourg. 
Le'muééedeaiAHiiqiàtés. — La ssalie de aoujptuio ot la Viautén 

Milo. — La galerie d'Apollon. —Le Salpn franc dis et la pein­
ture moderne. — Causerie sur l'art. — Le Luxembourg. ' 

<*S1IN p a r l a n t d e s m o n u m e n t s , le Louvre s ' impose tout 
•<S$Hl d 'abord. Ce t édifice majes tueux , oe t e m p l e des 

m e r v e i l l e s de l 'art, d e tou t ce. q u ' a p rodu i t l ' idéal a idé d u 
g é n i e , dresse s u r les bords d e la Saine , tou t p r è s d e l'île 
d e la Cité et d u Pont-Neuf, son vas te quadr i l a tè re , style 
Rena i s sance . Bien d e s bou leversements , bien des révo­
l u t i o n s o n t passé s u r Par is depu i s sa fondation. La bar­
r icade , cette for teresse m o u v a n t e d e la r u e , l 'a enserré 
b i e n souven t . L a fumée d u c o m b a t s'est envolée , l ' émeute 
s 'est d iss ipée e t toujours il es t r e s t é intact , sent inel le 
a v a n c é e d u beau , d u g r a n d et d u noble d a n s la capitale 
d u m o n d e civilisé. L a C o m m u n e m ê m e et les h o r r e u r s 
d e 1871 l 'ont r e spec té . 

Les m u s é e s des ant iqui tés égyp t i ennes et assyriennes, 
l a gafègie de s c u l p t u r e en occupen t le rez-de-chaussèe. 

" $[e je to \ is q u ' u n r e g a r d dis t rai t su r ces colosses de grani t , 
ce s momies , ces h i é r o g l y p h e s , d e r n i e r s res tes de la pro­
d i g i e u s e civilisation des Pto lomées e t des P h a r a o n s ; sur 
t o u s ces sph inx à la l igure à la fois si douce et si léonine, 
a c c r o u p i s dans l e u r s robes d e p ie r re , non p a s q u e tou t 
ce la soit sans in té rê t , mais p a r c e q u e nous d e v o n s avoir 
h â t e d e con temple r a u p l u s tôt les merve i l l e s q u i nous 
a t t e n d e n t p lus loin. 

N o u s sommes d a n s la c h a m b r e d e scu lp t a re .Tou te s les 
b e a u t é s de l 'art a n t i q u e sont ici rassemblées . Donnons 
l a p l ace d ' h o n n e u r à cette bel le Vén »s de Mih\ d o n t ou 
v o i t ï a s ta tue d e m a r b r e se d é t a c h e r d 'une d r a p e r i e d ' u n 
rd t tge sbnibf e q u i l u i ser t d e fond. O n y v a tou t ' d ro i t 
« ô m m e poussé, p a r u n a t t ra i t invincible . O n ép reuve , 
« à î k r l g a r d a n t , c o m m e u n e sensat ion de s é rén i t é lumi­
n e u s e e t d e b o n h e u r t r anqu i l l e . Quelle b e a u t é s u r h u -
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maine ! Quel vague et divin sourire sur ces lèvres entr'ou­
vertes ! Qu«lîe puissance de regard dans cet œil sans-
prunelle! Toutes les formes, d'un tour fie* et superbe,, 
se déroulent irréprochables. Une draperie, aux plis 
moelleux, retombant sur les hanches, loin de les voiler,, 
les accuse de plu» en plus. Quel admirable artiste ce 
devait être que ce Praxitèle, dont le ciseau enchanté avait 
su rendre, d'une manière si parfaite et sur une matière 
impérissablej'idéal qui l'obsédait ! 

La statue de YApoUtm du Belvédère, un beau modèle du. 
groupe de JAWCOQT, un Gladiateur sont ensuite les objets, 
les plus remarquables Les Antinous, les Faunes, les. 
Grâces, les Ténus, les Hercules, les Minerves fourmillent, 
de tous côtés. On ne les regarde plus que distraitement.. 
L'œil, encore tout ébloui de ce qu'il vient de voir— la, 
révélation de la beauté suprême— ne peut plus se fixer 
nulle part. 

Avant de passer plus loin, admirons, au Musée de la, 
Renaissance, la superbe Diane de Poitiers, l'œuvre de 
Jean Goujon,-si svelte, si élancée, à la tête si coquette, à 
la belle main si effilée, posée sur un cerf aux r^grarés^ 
d'or, puis un autre magnifique groupe, dû au ciseatfo'ev 
Michel-Ange—• Us l^r-imonvÂers— qu'il nous semble voir, 
se tordre dans leurs liens avec des cris d'angoisse— su-
blimo personnification de la force impuissante. 

Les galeries de peinture sont au premier étage. Quel, 
labyrinthe de chefs-d'œuvres ? On traverse d'abord, p l u ­
sieurs salles, au parquet soigneusement ciré, au plafond, 
superbementdécoré.toutesrempliesd'étincelantes vitrines, 
renfermant des bijoux précieux.des coupes d'or, des vases, 
d'argent, des onyx, des jades, des émaux, et toutes sortes* 
de joyaux où le travail dépasse encore la matière, quel­
que précieuse qu'elle soit. Les plus beaux échantillons, 
des porcelaines de Sèvres en ornent les côtés ; de magni­
fiques tapisseries des G-pbelins sont suspendues aux murs. 
Nous arrivons bientôt à une vaste salle connue sous le,' 
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nom de Salw fr&nçaw. Lés plus grands peintresi 4e? 
l'école française y sont ici représentés: David, Gros*. 
Guérmy Girodet, Gérard, Géricault, Decamps et plusieurs-
autreBi Ce fut la première collection de peintures qui. 
s'offrit d'abord à ma vue au Louvre, et, dans mon opinion, 
c'est la plus belle que ce sanctuaire de l'art possède. J'y 
suis revenu plusieurs fois, toujours avec un plus grand 
plaisir, éts i j 'en excepte un tableau de liaphael repré­
sentant l'archange Michel terrassant le démon, quelques 
toiles du Corrège et de Léonard dé Vinci disséminées 
dans le Salon caivé et dans la Grande Galerie, je n'en saisi 
pas qui m'aient causé une impression aussi forte, aussi 
vivace que les œuvres du génie français, telles que, par 
exemple, les Pestiférés de Jafa et la Bataille d'iïylau, par 
Gros, la Scème dw Déluge par Girodet, et le lladeau de la 
Méduse par Géricault.Il y a aussi un tableau représentant 
l'ensevelissement d'Atala, un sujet tout moderne comme 
l'on voit, traité avec âme et pureté par Girodet. Rien de 
plus noble, de plus touchant, de plus poétiquement beau 
que cette tête d'Atala caressée par un chaste pinceau. 
.Pênter/ds là-dessus quelques personnes me dire " mais,, 
les grands maîtres, qu'en faites-vous"? Les grands maîtres, 
soit, entendons-nous. Je ne suis pas fanatique de mon 
temps et je suis tout prêt à rendre justice, à admirer 
même ce qu'ont élevé les siècles passés, mais il me semble 
—mon opinion, je le sais, n'a pas grand poids ; elle n'en» 
est pas pour eeW moins sincère— il me semble, dis-je, 
qu'il serait grandement temps que la lumière se fasse sur 
toutes ces questions, Trop longtemps le culte exclusif 
dë l'antiquité a régné : place à nos nouveaux maîtres. 
Tout en rendant aux anciens l'admiration due à leur 
génie, à leurs oeuvres immortelles, oe que du reste per­
sonne ne conteste, sottvenons*nous aussi de nos contem­
porains; Je ne sais pourquoi une idée persistante d'in-
iériOrité s'attache5 à tout ce qui est moderne. Mais le 
siècle présent, longtemps frappé d'ostracisme, s'impose? 
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maintenantdaasi'att <etij.a littérature par la force, etîla 
puissance de ses «euvres. un se sonvie&t.^nfcoï&.eri 
ÎVanGô; de la stupeur ressentie lois;dè la première .appa­
rition des tableaux de Delacioix- et de G-érjcault. 
Quelles tempêtes de réclamations ces deux artistes, ;que 
l'on place maintenant au premier rang, n!ont-ils pas sou­
levé sur leur passage ! Qui n'a pas entendu parler de la 
première représentation de YJIernanide .Victor Hugo au 
Théâtre Français ? La lutte entre les classiques et les 
Tomantiques dégénéra ce soir là en véritable tumulte et 
peu s'en fallut qu'on on vînt aux mains dans le parterre. 
Cette pièce forme aujourd'hui partie du répertoire du 
Théâtre Français et c'est tout dire. 

Si l'on jette maintenant les yeux sur les compositeurs 
de musique, Charles Grounod, que l'on peut appeler le 
fondateur de l'école française dé musique, s'offre tout 
d'abord à nous comme un vivant exemple de ce que peut 
le travail opiniâti-e, la persévérance .aidée du génie. 
L'immortel auteur de Faust, de Roméo et Juliette et de 
bien d'autres chefs-d'œuvre, longtemps honni, longtemps 
repoussé, s'est vu ensuite accepté, puis admiré. S^gtor 
Massé, son élève, continue noblement les traditions du 
maître, et tout Paris applaudit, cette année, son opéra de 
f atd et Virginie qui est resté son œuvre principale. 

Mais, nous voilà loin du Louvre. Jie.venoja.s-y. Si j 'ai 
été amené à faire ces réflexions c'est que rien ne m'a 
semblé ridicule,pour ne pas dire absurde, .cpmme y admi­
ration témoignée à ces tableaux anciens devant lesquels 
l'on est censé devoir tomber en extase. Sur la foi de ces 
livres indicateurs, appelés "guides des• étrangers," et. que 
tout visiteur conscientieux ne devrait jamais feuilleter, 
l'on se pâme de plaisir devant telle: toile réputée célèbre, 
qui apu avoir été fort bien il y a deux.outrois cents aus, 
mais dont le temps, ce grand destimoteur, ,a;maintenant 
défraîchi les couleurs et jeté un voile .sombre et impéné-
irabiesùr tous les- oonfeours à pelwe perceptibles.; .Et 
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•cependant, ce sont toute* sorte» d'exclamations, des oh ! 
des ah ! d'admiration, pendant que l'on regarde à peine, 
que l'on laisse dans l'ombre, tous ces chef-d'ceuvres,cslus 
.à la nouvelle génération, au coloris si chaud et si Brillant, 
au dessin si ferme et si clair. 

Que de choses; à dire encore sur le Louvre \ Il es,ijné-
puisable en richesses de toutes sortes. Il nous &u|^ait 
des tolutoes pou? le décrire, et l'on pourrait y pas^r nu 
mois avec profit poi»le visiter, en détail. Qu'Use.sufl|se 
•de"-dite, en terminant, que la collection complète de ç© 
que j e viens d'iénumérer et, en sus, le musée de marine 
et le musée chinois, comprennent 140 salons qui? mis 
l'un à côté de l'autre, formeraient une longueur de deu* 
mjllesj.0,, ... .. 

Pe l'autre côté de la Seine, il existe aussi un musée 
tres-iatê-ressant que toute; personne, de passage à Paris, 
ne doit pas manquer de visiter. Je veux parler du 
Luxeïnbourg. En même temps qu'un musée, c'est de 
plus le siège des délibérations du Sénat. On y admire 
ioi^e beau? échantillons de la peinture et de la sculpture 
modernesy, Cef ; pièces n'ont pas encore leur p|ace au 
Louvre* mais elles-j arriveront plus tard une aune. La 
gloire doiUci. faire antichambre avant de passera la pos-
téfrité> Debeau^ jardins spacieux, ornés d'^égantes fon-
taj^^s'éieç.dflîi-t devant toute la façade du palais. Ces 
jardimsout&u^outfréquentéfl par les étudiants qui, à de 
certaines; heures,, descendent en foule du quartier du 
Pantjhéo^ et eft font le siège de leurs études, de leurs 
discussions, de leurs causeries. 
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Le Panthéon et Notre-Dame. 

MiP,*nthéon -'et l'Assemblée Consfcittifmte. -«r-, Notre-Dame'et.son 
if, slàftoiie. -^L'ascension des. tours. — %& vieille église au soleil 

couchant. , 

$^f|iU L u x e m b o u r g a u P a n t h é o n il n ' y a q u ' u n p a s . 
<|§|P P lacé au-dessus d e Par is qu ' i l domine , ce b e a u 

t e m p l e , d û à l 'archi tecte Soufflot é l ève dans les a i rs s a 
coupole audacieuse et superbe . D 'abord appe lé ég l i se 
Site; G e n e v i è v e et des t iné a u cul te ca tho l ique , ce t édifice 
fut changé en Temple de la Gloi re p a r l 'Assemblée 
Const i tuante en 1791 qu i , su r le f ronton, fit m e t t r e ce t te 
inscript ion : " Aux g r a n d s h o m m e s l a pa t r i e r econna i s ­
sante ". S û r e m e n t le Pan théon , car la voix p o p u l a i r e 
lui consacre ce nom, n ' a j a m a i s été e t n e se ra j a m a i s u n e 
église. Ce n e peu t ê t r e l à la d e m e u r e de la j e u n e v i e r g e , 
d è Sto. Genev iève , en m é m o i r e de l aque l l e il ava i t é t é 
élevé. Voyez ce pér i s ty le . Est-ce b i en là le ' seui l d 'Une 
bé îgè r e ? Qu 'y v iendrai t -e l le faire' ' â ù p ied d e c e s 
doi!ou4iës orguei l leuses ? Péné t r ez à l ' in té r ieur . Voyez 
ce t t e ' co lonnade et ce d ô m e q u i se p e r d e n t dans n u e . 
"Rien de cet te dorni-obseurïté, de ce t t e p é n o m b r e m y s t é ­
r ieuse si favorable au recue i l lement . U n é p a n o u i s s e m e n t 
d e lumière tombe d u ciel. Voyez ces1 l a rges v o û t e s . 
Sont-elles faites pour de chas tes can t iques ? El les s e m b l e n t 
p lu tô t r é sonner des échos d u "Chan t dit Dépa r t " ou p e u t -
être encore de la "Marseil laise." E t c e p e n d a n t l 'oeuvre d e 
.Soufflot était menacée d è ' n c j ama i s recevoi r la d e s t i n a t i o n 
à laquel le el le était affectée. L ' a rch i t ec te ; m ê m e , e n 
ignorai t le secret . Le d ix-hui t i ème siècle allait finir. 
Le P a n t h é o n , r e l égué au loin, p rès d e s m u r s , s e m b l a i t 
comme p e r d u dans le dé se r t . 

Quel fut l ' é v é n e m e n t q u i r é v é l a le sens d e cette é n i g m e 
d e p ie r re ? .Te l'ai déjà dit , ce fut la R é v o l u t i o n F r a n ç a i s e 
e t ce fu t la m o r t do Mi rabeau . L e 14 Avr i l 1T91, 
l 'Assemblée Cons t i tuante y po r t a e n t r i o m p h e les r e s t e s 



encore tièdes de son grand orateur. Mirabeau fut h 
•premier homme qui reçut cette sépulture glorieuse, sous 
le grand dôme fait pour abriter la pensée de tout un 

•Siècle. Après lui, la Révolution décerna les honneurs 
•du Panthéon à Voltaire et à J. J. Rousseau. Napoléon 
y fait entrer l'un de ses plus vaillants généraux, Lannes. 
Rendu au culte catholique par la .Restauration, desti­
nation qu'il perdit de nouveau sous la Révolution de 
Juillet, le Panthéon est aujourd'hui définitivement 
-consacré à l'Eglise. 

Plus loin, à l'extrémité nord de l'île de la Cité, se trouve 
l a vieille église Notre-Dame, la cathédrale de Paris. 
-La première pierre en fut posée, selon toute probabilité, 
vers l'an 1100 par Maurice de Sully, archevêque. Il y 
aurait donc près de 800 ans qu'elle existe.Siles piliers de 
Notre-Dame pouvaient parler, que de choses ne nous 
4i?aient-ils pas ! Témoins impassibles de la vie d'un- des 
peuples les plus agités de la terre, que d'événements no 
noue racontent-ils pas cependant dans leur muette 
él|l|u|rice ! Une émotion extraordinaire vous saisit dès 
que'vous en passez le seuil. L'on se transporte aussitôt 
par la pensée dans ces temps où, à l'occasion du sacre 
u'unlroi, pour une grande fête populaire ou royale, toute 
-une mer-vivante se répandait sous ses larges nefs, que 
les cloches sonnaient à toutes volées, que résonnaient les 

^grandes orgues ; et puis, aux jours sinistres de l'émeute 
^ t de la Révolution, quand l'artillerie grondait à ses 
portes, que le tocsin affolé faisait frémir ses hautes tours, 
•et qu'une populace en furie en faisait retentir l'eiieeinte 

-d'anathèmes et de chants de deuil. Notre-Dame a été un 
abri pour tout cela : pour toutes les misères et les splen­
deurs, les espérances et les malheurs de la population 
parisienne. Aussi quel respect, quelle vénération le 
peuple n'a-t-il pas conservé pour ces pierres séculaires ! 
Ce sont, a dit un écrivain, ses titres de noblesse : le lien 



visible qui le rattache à un passé toujours plein de 
grandeur, même pendant la tourmente. 

Ceux de ' mes auditeurs qui se proposent de visiïél-
Paris ne doivent pas oublier que c'est du haut des tours 
de Notre-Dame que l'on jouit de l'une des meilleures vues 
dé la ville. Oii aura soin pour cela de choisir une belle 
journée et, si c'est possible, au soleil couchant. La vieille 
égltte semble alors s'illumine^ ; - toute cette forêt de 
pieTres se colore des tons les plus vifs et les pins chauds ; 
les verrières lancent des étincelles. Les innombrables 
statues qui en ornent les niches prennent une appaféïree 
de vie, et il nous semble qu'elles vont se mouvoir et 
marcher comme pour prendre part à un mystérieux 
concert. A vos pieds, l'immense ville, aux sommets 
estompés par un léger brouillard que dorent les rayons 
de l'astre sur son déclin, se déroule superbement dans la 
vallée de la Seine jusqu'aux collines qui l'entourent de 
tous côtés et qui lui forment comme un'rempart naturel. 

Parmi les autres églises remarquables/ il faut citer la* 
Sainte Chapelle construite par St.: Louis ; une merveille 
de grâce et de légèreté ; la Madeleine, dont r&rchj&ctyireï 
rappelle celle des" anciens temples payens de •WÊfaÈ'ee ; 
l'église St. Germain l'Auxerrois, remarquable surtout par­
les souvenirs historiques qui* y sont attachés. Ce fut de 
là que, dans la lugubre nuit du 22 août 1572, partit le-
signal qui détermina lé massacre des huguenots, connu 
«DUS le nom de "la Saint Barthélémy." Puis rient l'église 
St. Sulpice, renommée pour l'éclat de ses cérémonies, 
l'excellence de la musique sacrée que l'on y entend et la 
grande beauté de ses orgues. Parmi les temples tout 
modernes, citons encore les deux élégantes églises de la 
Trinité et de Bk Augustin, 
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Les Théâtres. 
Le théâtre : une nécessité. — Ce que Ton est convenir d'appeler 

des pièces répréliensibles. — Qui va je ter 1» promitre pierre 1— 
Une vérité appliquée à qui do droit . — Description géné iab 
des principaux théâtres. 

^|^t\B tous ces monuments élevés à.Dieu, consacrés 
'<&XêJp àû culte des arts ou à la mémoire des grands 

hommes de la France, passons maintenant, par une 
transition toute naturelle, à ces autres temples du plaisir 
élevés à l'art dramatique dans ses personnifications les 
plus diverses. Le théâtre est un besoin naturel à la 
population parisienne. Cette institution,, dont on a médit 
bien souvent de par le monde entier, n'est pas au ibnd 
aussi méchante qu'on voudrait bien le faire croire. Paris 
est bon garçon, un peu turbulent, un peu gouailleur 
même, mais le cœur sur la main et ne demandant pas 
mieux en somme que de bien s'amuser. Les pièces sont 
peut-être un peu gauloises, un peu risquées ; dans les 
salles d'opéra, les danseuses, de ballet sont peut-être un 
peu insouciantes, portent souvent des robes trop courtes 
e#tk>p diaphanes, et, tranchons le mot, lèvent la jambe 
quelquefois très-haut. . Mais, en tout cela, à qui la faute? 
Ce n'est pas Paris qui demande ce genre facile, ce sont 
les directeurs de théâtre qui trouvent plus facile 
d'exploiter ce genre. Qu'on lui donne de bonnes scènes 
bien jouées : il les écoutera avec plaisir et les applaudira 
à outrance. , Que Ton donne" pour interprètes aux plus 
belles pièces du répertoire français,, des artistes qui 
seraient, à ces chefs-d'œuvre ce que • fut v Mlle. Paola 
Mariée! dans la " Fille de kadàme Angot ",, et ce qu'est 
cette àhhée Madame .Tudic, dans la nouvelle opérette 
d'Hervé.,'intitulée "La Femme à Papa"... V ° u s x ^ 
im'agijièz pSs'quë Paris soit fort tentéd'aller,entendre 
estropier les sûblmaitês' de Corneille et de Racine, et, 
pour irra pVï^je conçois plutôt la farce' bien .jouée, que le 
sublimé qui tombe dans* la farce. Et puis, de quel droit 
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voudriez-vous empêcher cet honnête père de famille, la 
plupart du temps accompagné de sa femme et de ses 
•enfants, de passer quelques heures agréables le soir ? 
Tout ce bruit, cette agitation, ces lumières l'enchantent 
et il oublie là les misères et les préoccupations de la vie 
matérielle. Que voulez-vous, nous sommes loin d'être 
•des anges. H n'y a que les puritains qui s'abstiennent du 
théâtre. L'ascétisme que nous prêche l'Eglise n'est pas 
notre fort. Je dirai plus, le théâtre est nécessaire partout, 
et je ne crains pas de m'avancer trop loin en soutenant 
que plus il y a dans une ville de lieux de divertissements, 
de délassements, meilleure sera cette ville et plus elle 
sera morale. Que n'a-t-on pas dit cependant sur l'im­
moralité de Paris. Je suis bien aise d'avoir ici une 
occasion d'en parler. Vous êtes-vous jamais demandé 
•ce que c'était que ce libertinage, cette immoralité et quelle 
pouvait bien en être la cause ? La voici. 

Depuis longtemps Paris, la ville universelle, exerce une 
attraction irrésistible sur le monde entier. Les étrangers 
y affluent de toutes parts. Tout ce qui a un nom, une 
fortune à dépenser y vient perdre quelques années de sa 
jeunesse et manger le patrimoine de ses pères. 
réputation d'hospitalité, de cordialité du peuple de Paris 
les y a attirés ; la bonhomie, l'exquise urbanité de leur 
caractère va les y fixer pour longtemps. Libres alors de 
toutes entraves, loin de leur patrie, de leurs familles, ces 
étrangers, hostiles laplupart à la France, laissent déborder 
tous leurs mauvais instincts, leurs passions longtemps 
contenues. Ce sont eux qui monopolisent les nouvelles 
H la mode, eux qui font retentir la capitale de tout l'éclat 
de leurs extravagances et de leurs scandales, eux, toujours 
eux. Le Parisien, lui, pendant ce temps-là, se fait 
humble, il rase les murs ; il travaille, il pense, il produit. 
Pauvre peuple de Paris dont on a dit tant de mal, bon 

jusqu'à la générosité, hospitalier jusqu'à l'excès, toujours 
prêt à secourir l'infortune des autres, lesquels ne lui 
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) jetteront en retour que l'insulte à la face ! Oui, encore 
une fois, ce sont ces étrangers.des Russes, des Allemands, 
des Anglais surtout, ces êtres si naturellement égoïste/9 
et ingrats, tous ces gentlemen, à la tenue si froide et si 
correcte dans les rues de Londres, et qui, une fois 
installés à Paris se hâtent à qui mieux mieux d'écla­

bousser, de souiller le beau nom de la ville qu'ils envient. 
Puis, de retour dans leur pays, ils prendront la plume et 
écriront dans leurs journaux de touchantes homélies sur 

îl'impiété de Paris et le libertinage de ses habitants. 
Qu'une période d'épreuves et de désastres vienne à 
fondre sur la France, ils lui tournent aussitôt le dos et 
lui lancent ce qu'ils peuvent avoir d'ignominies et d'ou­
vrages de toutes sortes en réserve. La chose s'est vue 
lors des tristes événements de 18*70—71 et se verra encore. 
Cette courte tirade peut sembler peut-être extraordinaire ; 
-elle n'en a pas moins ici sa place naturelle. Mais, 
revenons aux théâtres. 

A la jonction des boulevards des Capucines et des 
Italiens, sur la place de l'Opéra, se trouve l'Académie 
Nationale de Musique,plutôt connue sous le nom de Grand. 
Opéra. 'Ce magnifique édifice, commencé depuis de 
longues années sous le règne de Napoléon III, et dont 

«jet empereur ne devait jamais voir l'achèvement, ne fut 
définitivement inauguré que le 5 janvier 1875. Tous 
les différents arts du sculpteur, du peintre et de l'ar­
chitecte ; tous les marbres et les granits les plus riches 
ont été mis à contribution pour en faire le monument le 
plus superbe qui ait jamais été élevé à la gloire de l'art 
musical. Le coût en est énorme : quelque chose comme 
cinquante millions de francs. L'architecte en fut Charles 
Grarnier et le grand escalier, seul, une merveille, suffirait 
à l'immortaliser. Il y a représentations les lundis, mer­

credis et vendredis de chaque semaine et le répertoire 
comprend, comme le nom, du reste, l'indique, toute la 
-série des grands opéras. En outre de cela il y a, durant 
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en qu inza ine . 

L 'Opéra Comique, s u r l ap lace Boie ld ieu , v ien t e n s u i t e . 
Le réper to i re en est t rès-choisi et t rès-var ié . T o u s les-
opéras qu i , sans être opéras-boufïes, son t d ' un c a r a c t è r e 
gai et léger, y sont ici r e p r é s e n t é s , C'est l ' u n d e s 
théât res les p l u s agréab les d e Par is . 

L 'Opéra Popula i re q u i v i e n t d e r emp lace r l ' anc ien 
théâtre d e la Gaîté, es t u n e en t repr i se toute n o u v e l l e . 
On a v o u l u en faire u n l ieu d ' a m u s e m e n t qui , t o u t e n 
d o n n a n t des œuvre s choisies , fût à la po r t ée de t o u s p a r 
la modic i té d e ses p r ix . T o u t Pa r i s y a p p l a u d i t cette-
année l ' excel lente i n t e rp ré t a t i on d u " P a u l et Virginie ," 1 

de Victor Massé. 

Si m a i n t e n a n t , de la m u s i q u e , n o u s passons à l 'ar t 
d r ama t ique p r o p r e m e n t dit , le T h é â t r e F rança i s r é c l a m e 
tout d ' abord notre a t t en t ion . E t r e j o u é au T h é â t r e 
Français : tel le est la s u p r ê m e ambi t i on d e t o u t a u t e u r 
qu i écri t p o u r la sc'-mo. -S'il réussi t , son nom passe à l a 
postér i té . ; C'est sur ce t h é â t r e que s ' i l lus t rèrent T a l m a , 
Mlle, I t ache l et Mlle. Mars . Mlle. Sa rah BerWiard t , 
l 'actrice si populai re , y r emp l i t a u j o u r d ' h u i les p r e m i e r s 
rôles avec ta lent , à l a . t ê te d 'ar t is tes d i s t i n g u é s p a r m i 
lesquels nous devons n o m m e r Mlles . Bianca, Samary , e t 
Croizetre ; M M . Moune t -Su l ly , Delaunay , JGrot e t C o q u e l i n -
( ' 'est ici q u ' e u t lieu la p r e m i è r e r ep ré sen t a t i on d u Daniel 
Boclmt d e Victor ien Sardou , pièce q u i a é t é la cause d ' u n 
si g r a u d re ten t i s sement il y a à pe ine q u e l q u e s m o i s . 

L 'Odéon, d e l 'autre côté de la Seine , est p o u r c e t t e . 
par t ie d e Par i s ce qu ' e s t le Théâ t r e F r a n ç a i s p o u r la rive-
droite, et p e u t se vanter , à j u s t e t i t re , d é faire c o n c u r r e n c e 
à ce d e r n i e r sous p lus i eu r s rapports- . •. ; . 

Les Var ié tés , la (Renaissance et les Fo l iée D r a m a t i q u e s 
sont v o u é s exc lus ivement â l 'opéra-bouffe; ; Offenbàeh, 
lieoocq, H e r v é èt P l a n q u e t t e y r é g n e n t en m a î t r e s , e t . 
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toutes leurs fantaisies si désopilantes, si bouffonnes, à la 
musique si sautillante et si gaie y ont ici tous les soirs 
leurs fidèles adorateurs. 

Le théâtre de l'Ambigu, naguère encore, assez obscur, 
est en voie de devenir célèbre. Emile Zola, l'apôtre du 
•naturalisme, y a associé son nom et son trop fameux 
Assommoir approche aujourd'hui de sa 300ème repré­
sentation. 

r L'un des endroits les plus charmants pour passer une 
agréable soirée est le théâtre de la Porte St Martin. 
Ce théâtre est à Paris ce qu'est "le Niblo's Garden" à New 
York. On y donne toutes sortes de féeries avec un grand 
luxe de mise en scène, des décors superbes, des costumes 
éblouissants, et des edéts merveilleux da lumière. 

Il y aurait encore le Gymnase où l'on joue, en ce 
moment la nouvelle pièce si émouvante d'Albert Dolpit, 

•" le Fils de Coralie " ;le Vaudeville, où l'on vient de monter 
: avec succès cette charmante esquisse de la vie parisienne, 

le Nabab;" due à la plume de l'u;i des écrivains les plu» 
délidaïs^ct les plus populaires, M. Alphonse Daudet ; le 
Théâtre Lyrique, le Châtelet, deux immenses salles, 
célèbres pour leurs grands spectacles militaires et les 
concerts-monstres que l'on y organise. Nous n'en Unirions 
pas, si nous devions tous les nommer. 11 yen a de toutes 

.sortes, de tous grades; pour tous les goûts, pour toutes 
les bourses. Disons cependant un mot do quelques autres 
scènes de second ordre, devenues très populaires à Paris 

.depuis quelques années : les cafés chantants. Parmi les 
mieux connus sont les Folies-Bergère, l'Alcazar, le Tivoli, 

: l'Eldorado et quelques autres. Dans ces théâtres, chacun 
,peut se lever, s'asseoir, circuler librement, partout et 
quand il lui plaira. 11 y a toujours un jardin couvert, 
at tenant à la salle du spectacle, où de nombreux jets d'eau 
•entretiennent une délicieuse fraîcheur. Une foula 
élégante s'y coudoie- continuellement ou est assise 
tsous les arbustes qui en ornent les allées. Le service 
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des consommations y est bien organisé et de nombreux' 
garçons circulent, affairés, avec leurs plateaux de bières, 
de vins, de glaces, de sorbets. Il est aussi permis de 
fumer. On donne sur la scène de petits vaudevilles en 
un acte, des féeries, des pantomimes, des danses et jusqu'à 
de la gymnastique. La musique y est toujours excellente 
et quelquefois la meilleure qui se puisse entendre à 
Paris. 

Ces cafés-concert que l'on a déjà traités avec rigueur 
et même persécutés quelquefois ne méritent cependant 
pas tout ce dédain. Ils resteront debout malgré les 
attaques réitérées de ces esprits rigoristes et timorés pour 
qui tout est matière à scandale. Et où est le mal, je 
vous le demande, si quelques-uns préfèrent aux lourdes 
salles mal aérées de certains grands théâtres, ces petites 
salles coquettes et pimpantes où l'on est du moins 
confortablement assis et où l'on peut, tout en causant et 
en iumant son cigare, passer une bonne et agréable soirée, 
l'os cafés-concert ont, de plus, rendu de véritables services 
aux grands théâtres, en ce sens qu'ils ont favorisé les 
talents timides et naissants. C'est de là que sont 
élancés, d'un seul bond, vers des scènes de premier ordre,, 
des artistes aujourd'hui renommés. 

Quel monde charmant que celui de tous ces gens de 
théâtre, et cependant que ne dit-on pas contre eux S:' 
Quelque soit le genre auquel ils s'adonnent, on observera, 
toujours parmi eux la presque similitude de leurs mœurs,,, 
de leurs habitudes, de leur condition sociale. La plus: 
charmante' cordialité règne dans tous leurs rapports ; il 
existe entre eux comme un redoublement de politesse-
affectueuse et de serviabilité. Ils sentent le besoin dé­
concentrer, de masser leurs forces pour faire face à-
l'ennemi commun : le monde et ses préjugés. La société, 
toujours défiante envers ceux qui l'instruisent, l'amusent 
ou la charment, et qui ne se livre aveuglement qu'à ceux 
qui l'exploitent ou la volent, garde encore contre les gens.. 
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de théâtre tous ses préjugés d'autrefois. Elle leur ferme 
ses portes et continue de leur refuser ses filles. Elle ne 
leur a fait qu'une seule concession, et cette concession 
c'est l'Eglise qui s'en est chargée : L'Eglise les enterre 
dans le même cimetière. 

La Mode et la Parisienne. 
E n quo i cons is te la M o d e , et pourquoi ses fantais ies nous s o n t -

e l l es d ic tées par Paris 1— U n e esquisse de P a r i s i e n n e . 

<fjCM)ais il me semble entendre quelques-unes d'entre 
(W*»fevous,Mesdames,qui me faites l'honneur d'assister à 

cette. lecture,me demander de bien vouloir vous entretenir 
de la Mode Parisienne. Je conçois tout ce que cette 
impatience doit avoir de légitime et je me hâte de me 
rendre à vos justes désirs, non, toutefois, sans un fort 

^mtiment d'appréhension. Car je ne me suis pas 
^dissimulé les dangers et les difficultés de ce sujet délicat, 
et je sollicite d'avance pour cela la plus grande somme 
d'indulgence possible de votre part. 

La Mode et la Parisienne ! Ces deux mots se complètent 
l'un par l'autre. Impossible de les séparer sans en 
tronquer le sens. Avec la Mode, la Parisienne a réalisé 
le rêve poursuivi en vain par les plus grands conquérants i 
elle est maîtresse du monde. Elle lui a donné des 
chaînes de fleurs et l'a asservi pour toujours à ses lois. 
La chose est indiscutable. Il y aurait folie à la nier, folie 
surtout à ne pas s'y soumettre de bon cœur. Au surplus, 
la chose serait inutile et, le dirons-nous, ce doux servage 
ne nous déplaît pas. Il y a déjà longtemps que le monde 
est gouverné de par la volonté de la mode et la grâce de» 
jolies femmes, et le monde ne s'en porte pas plus mal. 
Longtemps encore, à l'époque du printemps surtout, les 
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factures des fournisseurs continueront à pleuvoir chez.le 
père de famille. Il froncera d'abord le sourcil, il fera 
mine de se récrier, puis, vaincu par les couleurs 
chatoyantes de telle toilette, la coupe incomparable, la 
haute nouveauté de telle autre, ahuri, ébloui, fasciné, il 
abandonnera, de guerre lasse, les armes aux mains de ce 
sexe faible qu'il croit avoir sous sa dépendance. La force 
désarmée par la grâce et le sourire, cela s'est déjà vu. 

On ne saurait donc étudier Paris sans reconnaître que 
les goûts féminins ont contribué pour une large part à 
la suprématie qu'exerce cette ville. Quelques-uns ont 
appelé cela lus fadaises do la mode. Il n'en est pas moins 
vrai que c'est un pouvoir occulte, mystérieux, 
impénétrable avec lequel il faut compter. J e viens de 
dire impénétrable : est-il bien vrai qu'il le soit? Certain 
«âge n'a pas craint de dire que l'empire de la Mode était 

. accepté parceqtt'il s'appuie sur un défaut et «ne aspiration 
inhérents à tous les cvurs humains : la vanité et u n 
insatiable besoin de changement. A mon avis, il n'était 
pas loin de la vérité. Ce n'est pas pareeque telle mode 
nouvelle lui sied mieux, qu 'une femme se hâte d e H ^ ! 

l'adapter, mais pareeque l'achat de cette toilette implique 
la dépense qui, à son tour, veut dire richesse, bien 
mensongère quelquefois. 

Le besoin de changement n'est pas moins fort. Tant 
qu 'une femme est jeune et belle elle espère toujours 
s'embellir en variant ses atours. Si elle commence à être 
sur le retour de l'âge c'est encore bien pis. C'est alors 
«ne lutta de tous les instants, une véritable course au 
clocher pour échapper aux atteintes de cette Furie, 
appelée bien à tort un % e raisonnable, et qui se dresse, 
derrière elle et qui projette, sur son miroir son ombre 
triste et pâle. Et puis, qui sait ! Cette coiffure va peut-
être modifier l'aspect de, cette figure, masquer ces tempes 
dégarnias, donner tout un^redoutie'^ônt^dejeane^'' à 
«cette physionomie. Demain ceia : se verra sans dputQ. 



Oui, mais aujourd'hui, cela échappera à l'observation sous 
la nouveauté, l 'étrangeté de la chose. Bien souvent il ne 
faut, pas chercher d'autres motife à l'empressement que 
l'on témoigne, à adopter toutes ces modes nouvelles, 
produits plus ou moins fantaisistes dûs à l'imagination 
des Parisiennes, car c'est à celles-ci que nous les devons. 

Et pourquoi à elles plutôt qu'à d'Autres ? Pourquoi, 
au lieu d'être nées à Paris, ne nous viennent-elles pas de 
Londres, New-York ou Berlin ? La Mode est française 
uniquement parcequ'elle ne peut se passer du concours 
de la Parisienne, u n être dés plus étranges, formé des 
éléments les plus disparates et échappant à l'analyse et à 
l'observation. Chez elle, une certaine linesse native 
supplée à l'instruction qui lui manque généralement. 
Elle n'a rien appris et cependant elle sait tout. Elle 
excelle à saisir au vol tous ces enseignements si variés 
que l'on recueille en traversant Paris : les mille et uu 
échos des boulevards, des théâtres. Prise au dépourvu, 
elle vous avouera son ignorance avec un charme indicible, 
persuadée qu'elle est que le défaut d'éducation est 
toujours celui que l'homme excuse le plus chez la femme. 
La sentimalitô n'est pas son fortj; les livres la fatiguent 
ceux de la littérature actuelle surtout où il y a trop, selon 
elles, de réji>xio>w. Dans un théâtre elle est distraite 
préoccupée ; elle observe, elle lorgne les toilettes de ses 
voisines et la chose qu'elle y fait le moins c'est d'écouter 
ce qui se passe sur la scène. Vous connaissez ce mot 
d 'une Parisienne à qui l'on reprochait uu soir son 
inattention " Eh ! bon Dieu, répondit-elle, s'il me fallait 
écouter quelque chose, je n'irais jamais nulle part." Une 
seule passion prime tout : le culte qu'elle professe pour 
elle-même. Elle ne se borne pas à se préféror à toutes 
choses; elle s'érige en divinité. Elle veut être belle et 
elle le sera à tout prix. La Parisienne veut surtout 
briller ou du moins attirer l'attention et c'est là le but, 
l 'origine de toutes ses pensées et de toutes ses actions»-
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Pour parvenir à ce résultat aucun obstacle ne la rebutera,, 
aucun effort ne lui coûtera. On me dira que ces traits,, 
loin d'être particuliers au type parisien, se rencontrent 
partout. Sans doute lès Parisiennes sont femmes mais 
elles le sont plus que les autres femmes. Chez'elles, les-
qualités et les défauts arrivent à leur paroxysme, 
conséquence inévitable de la vie de Paris, au milieu de 
toutes les recherches d'une civilisation effrénée, efféminée,-
poussée à l'excès. C'est donc dans l'analyse de ce défaut 
qu'il faut chercher l'explication de l'empire exercé par la 
Parisienne au nom de la Mode. Elle possède l'organisation 
nécessaire pour cela. Elle sait choisir, avec un art infini,, 
précisément la modification la plus propre à rehausser 
l'éclat de sa beauté, toujours un peu artificielle. Elle veut 
être belle, nous l'avons dit, — ce à quoi, du reste, vous 
aussi, mesdames, vous parvenez avec si peu d'efforts — 
la Parisienne, dis-je, veut être belle, et elle déploie pour 
arriver à ses fins, un génie qui repose sur le don 
d'observation inné ou acquis et développé par le séjour 
de Paris. La Parisienne est et sera longtemps encore, 
espérons-le, le missionnaire de la Mode, car elle a prouvé 
au monde qu'elle s'était toujours montrée digne de 
conserver le pouvoir qu'elle exerce depuis si longtemps.. 
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CONCLUSION.. 

On a souvent décrit l'effet de surprise et d'enchantement 
que Paris produit sur les étrangers. Personne n'y 
échappe. Cette ville devient de plus en plus la ville 
cosmopolite par excellence, la capitale du inonde civilisé. 
Londres, Vienne ou Pétersbourg ont beau regimber, 
Paris s'impose, comme dans n'importe quel salon où elle 
se trouve, s'impose une femme jeune, belle, spirituelle 
et pleine d'imprévu. On l'écoute avec respect, on lui 
pardonne ses défauts, on l'admire et puis on l'aime. De 
cette immensité se dégagent, je le sais, des miasmes 
délétères. Il y a partout des gens insurgés contre le 
repos de la société et qui gagnent leur Aie à mal faire-
Mais Je souffle de Paris est si puissant qu'il en assainit bien 
vite l'atmosphère. À deux pas vous ne les sentez déjà 
plus. Descendez dans la rue, suivez les quais ou le» 
boulevards, traversez les jardins publics : tous ces êtres 
gue l'on nous fait si pernicieux, si malfaisants, font place 
aù*une foule-polie, courtoise, bienveillante, animée-des 
meilleures intentions. Si l'on jugeait des cœurs par les 
visages, l'on pourrait dire que c'est la population la plus 
heureuse. Il nous semble y lire le contentement qix'il» 
éprouvent d'être Parisiens et de posséder Paris. Car 
Paris si convoité, si désiré de tout temps, est encore bien 
à eux. Celui qui est heureux ne peut être méchant. 
Quel est donc, je ne m'en souviens plus, cet étranger 
qui disait avoir du plaisir à se jeter dans les foules de 
Paris, pour s'entendre dire par ceux qui le coudoyaient 
involontairement " Pardon, Monsieur " 

Il y a dans l'air, dans le son de Paris, si je puis ainsi; 
m'exprimer, une influence particulière qui ne se rencontre 
pas ailleurs. Cela est inexplicable et cependant 
indiscutable. C'est une sonorité confuse où tout 
s'harmonise. Ailleurs, le bruit, l'activité se centralisent;, 
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«à Paris, la vie est partout et c'est ce qui le fait si vivant 
Il n 'y a pas à en disconvenir.c'est un milieu très bruyant 
très gai, très industrieux aussi, mais à ses heures. Il est 
surtout intellectuel. Ce qu'il se dégage de ce cerveau 
toujours en ébullition est énorme. A l 'Institut il pense 
à la Sorbonne il enseigne ; dans les lycées et les écoles, il 
prépare la jeune génération de l'avenir ; par la voie de 
ses journaux, il dicte ses ordres et ses opinions, et il 
dissémine tons les jours sur le monde entier les 
innombrables «vuvres de ses écrivains. Et toujours il 
étudie, il produit sans cesse. 

Combien ne devons-nous pas être fiers, nous Canadiens-
français, d'appartenir par les liens dir sang à cette 
glorieuse nation, dont les forces réunies ont élevé cette 
ville unique entre toutes les autres. Dans un temps où, 
sous prétexte de fidélité et de loyauté à l'Angleterre, un 
grand nombre d'entre nous affecte de ne plus s'inquiéter 
de ce qui se pusse en France, ou bien, sur la foi de 
rapports plus on moins mensongers, ne s'en inquiète que 
pour déverser l'injure et l'ignominie sur leur anciennjs 
mère-patrie, il convient de réagir de toutes nos forces 
contre ces tendances d'ingratitude et d'égoïsme. Ouvrez 
quelques-uns de nos journaux, parcourez leurs soi-disant 
courriers d'Europe, et vousn'y verrozeepondant pas autre 
chose. Ce n'est qu'un hymne de gloire en l'honneur de 
l'insigniliante faction légitimiste et de son semblant de 
roi enseveli dans un château des montagnes de Puisse ; 
ce n'est qu'un concert de malédictions pour ces horrimës 
du peuple qui, sur les ruines amoncelées par la monarchie, 
ont su régénérer la Franco et doter le pays du 
gouvernement de son choix. Car, rappelons-nous le, le 
KUÏÏVage universel consulté a proclamé la République, et 
il me semble que, depuîs sa fondation, celle-ci a donné 
au monde d'assez nombreux exemples de sa vitalité pour 
que nous lui soyions sympathiques. Libre à tous 
d'approuver ou non les hommes actuels placés à la tête : 
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des affaires, mais accordons du moins notre appui moral 
à la jeune République, qui, forte de son droit et ayant à 
cœur de remplir ses hautes destinées, plane sur toute la 
France comme une nouvelle aurore, l'envie et l'admiration 
<ie l 'Europe entière. 

Soyons surtout fidèles à cette belle langue française 
que nous ont léguée nos ancêtres. Veillons toujours 
avec un soin scrupuleux à ce qu'elle se conserve dans 
toute sa pureté, et pour cela, gare aux anglicismes 
" L'anglicisme, voilà l'ennemi," s'est écrié, il y a quelque 
temps, l'un de nos jeunes écrivains, dans un monient de 
ferveur patriotique. L'anglicisme, c'est l'ennemi qui se 
glisse sournoisement et nous attaque en traître. 11 
s'infiltre partout et nous déborde de toutes parts. C'est 
une guerre de buissons et de broussailles. Chaque coup 
porte et chaque coup est mortel. Massons nos forces, 
resserrons nos rangs et faisons-lui face. Sus à tous ces 
traîtres et n'ayons pas de repos qxie l'on n'en ait extirpé 
jusqu'au dernier. 

La belle langue que nous parlons, c'est le lien invisible, 
quoique tout puissant, qui nous rattache encore, par-delà 
l'Atlantique, à cette France que nous voulons toujours 
aimer Tant que nous posséderons notre langue, 
l 'élément anglo-saxon qtfi gronde sourdement à nos côtés 
et dont les flots toujours grossissants menacent de nous 
absorber, sera impuissant à nous entamer. Notre petit 
peuple, jeté comme par hazard sur cette immense terre 
d'Amérique, militant contre des forces sans cesse 
acharnées à sa perte, restera toujours inviolable et 
intact, et surtout, ne l'oublions pas, Français de cœur et 
de sentiment. 


