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Pavel Filonov, Guerre avec l'Allemagne 
(détail), 1915

Entretien avec Yehuda Elberg

Naissance
d’un

écrivain
A 89 ans, l'écrivain yiddish Yehuda 

Elberg, né en Pologne et vivant à 
Montréal depuis 35 ans, demçure 
inconnu des lecteurs francophones. Ecri­

te en yiddish, son œuvre, qui compte 18 
romans, plusieurs nouvelles, ainsi que du 
théâtre, fut publiée chez différents édi­
teurs yiddjsh en Israël, en Argentine, ain­
si qu’aux Etats-Unis. Pour la première fois 
en français vient de paraître L’Empire de 
Kalman l’infirme, roman publié en coédi­
tion chez Leméac/Actes Sud, traduit du 
yiddish par Pierre Anctil. Pour l’occasion, 
voici de larges extraits d’une entrevue 
que Yehuda Elberg accordait à l’écrivain 
Alberto Manguel, qui l’accueille dans la 
collection «Le cabinet de lecture».

L’enfance d’un écrivain
Mon frère Samuel, de deux ans et demi 

mon cadet, déclare avoir payé mes pre­
miers droits d’auteur. Samuel adorait les 
histoires et j’adorais lui en raconter. Il arri­
vait souvent que la fin ne fiât pas à son goût, 
alors, à sa demande, je changeais l’histoire 
et concluait sur une fin heureuse. Je devais 
protéger un prince de ses ennemis afin 
qu'il puisse accéder au trône, élaborer des 
stratégies pour que la princesse refuse 
toutes les demandes en mariage qui lui 
étaient frites, dans le seul but de la marier 
avec le prétendant de mon choix et qu’elle 
vive heureuse à tout jamais. Au début, je 
faisais cela gratuitement, c’était un sendee 
rendu à mon frère.

Pour éviter toute jalousie, Samuel et 
moi recevions en général les mêmes 
jouets. J'aimais frimer en prêtant mes 
jouets à des petits voyous, en échange de 
menus services. J’ai vite compris que ces 
brutes ne respectaient pas les objets qui 
ne leur appartenaient pas. J’apportais 
sans difficulté mes jouets à l’école, ou 
dans la cour de récréation, mais il était 
pratiquement impossible de les rapporter 
en bon état. Le fait que les jouets de Sa­
muel restaient intacts prouvait qu’il était 
moins destructeur, une meilleure nature 
et plus responsable que moi.

J’étais si désespéré que je demandais à 
Samuel de me prêter ses jouets, mais il re- 
fusait catégoriquement. Alors je cher­
chais des passages du Pentateuque au su­
jet de l'amour fraternel. Mon professeur 
d’hébreu m’avait enseigné une citation du 
Talmud à propos de l’obligation dhonorer 
son frère aîné. Samuel était un gentil gar­
çon. Il décida donc de m’appeler Hono­
rable Frère, mais n'accepta pas pour au­
tant de partager ses jouets.

J'eus alors une brillante idée. Lecteur 
avisé, je me souvenais de maintes his­
toires. Nous passâmes bientôt un accord: 
Samuel me prêterait une partie de ses 
jouets, et en contrepartie, je lui raconte­
rais des histoires.
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Au départ, on rencontre un homme seul, avec sa mémoire, 
avec un cerveau qu’il voudrait parfois s’enlever au scalpel. 
Puis, s’ajoutent d’autres personnages, hommes ou femmes, 
marchant tous sur la même route, une route n’allant nulle 
part et filant à toute vitesse sous leurs pieds. L’Avancée seul 
dans l’insensé, qui vient de paraître aux éditions du Noroît, 
parle de tout cela. C’est le dernier recueil de poésie de Pierre 
Ouellet. Il aborde le parcours des humains dans un univers 
en constante perte de sens.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

L
% homme se présente en souriant à l’entrevue. On s’en étonne 

quand on a traversé, seule, les pages noires et vacillantes de ses 
derniers poèmes. lœs textes de Pierre Ouellet se sont assom- 

’ bris depuis Vita Chiara, Villa oscura, par exemple, où fusait le 
chant des oiseaux et où la beauté humaine nous attendait presque à 
chaque strophe. Abordant la cinquantaine, Pierre Ouellet contemple au­

jourd’hui un monde où le sens a perdu sa place. Un monde vidé de ses 
dieux et de sa morale par exemple, mais aussi vidé de ses buts, politiques 
ou autres, dans lequel les individus avancent seuls, incapables même par­
fois d’habiter un espace commun, hantés par l’angoisse et l’anxiété de leur

propre fin. Un monde qui luit dans l’obscurité.
Il parle par exemple d'une vie «trop étroite pour nos grandes âmes mal 

arrimées, qui ne couchent jamais dans le même lit. Un est l’un pour l’autre 
sans abri.»

«Ce sont des êtres éloignés qui se rencontrent, un homme et une femme, qui 
évoquent sans doute le premier homme et la premièreJemme, c’est un peu 
comme si on n’était jamais sortis du mythe d’Adam et Eve», dit Pierre Ouel­
let au sujet de son livre en entrevue. Pourtant, ce premier homme et cette 
première femme pourraient aussi être les derniers, puisqu’on sent, au fil 
des pages, leur disparition toute proche, sans descendance. Inscrivant leur 
vie dans une histoire qui a perdu son sens, les personnages du poème sont 
livrés à leur propre finalité, et aux éléments déchaînés.

«Passez par le vide, entre les choses, pour voir venir cet autre temps tant at­
tendu: l’éternité des grands glaciers... qui fondent sur nous avant de couler 
vers d’autres deux que notre ciel bouché», écrit Ouellet

Solitude
Solitude, donc, et solitude faiblement éclairée par les ampoules noires, 

qu’on retrouve sur l’un des cinq tableaux de Marc Séguin qui illustrent le 
livre. Ce sont des tableaux sombres, eux aussi, mettant en scène des 
êtres généralement esseulés, comme si les lanternes allumées a 
l’époque des lumières et qui ont rayonné jusqu’à nous ne vibraient plus 
que d’une faible lueur, que nous allions bientôt être plongés dans la plus 
totale obscurité.
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Confrontés à l’univers technolo­
gique, le seul que l’on envisage 
pour l’avenir, dit Ouellet, l’homme 
et la femme doivent faire face à 
leur finalité biologique. Aussi ses 
phrases sont-elles peuplées d’or­
ganes, de cœur, de cervelle, de 
cornée, d’amygdales, qui sont souf­
france et dont il faut faire l’ablation.

A défaut de sens, c’est donc l’es­
thétique qui guide Ouellet au fil 
des pages. Une esthétique sombre, 
pleine de blessures, à l’image des 
temps modernes.

Dans cet univers, «on se soucie 
de quelque chose, mais pas de 
l'autre. 1m seule façon qu’ils [les 
personnages du livré] ont de vivre 
ensemble, c'est de se soucier d’une 
même chose, qui est leur propre dis­
parition, leur propre fin, leur aban­
don partagé.»

Car Pierre Ouellet, qui est aussi 
professeur de littérature à l’UQAM 
et qui a signé de nombreux ou­
vrages, romans, recueils de poésie 
et essais, offre bien dans ce recueil 
une vision pessimiste. En page 
couverture, un personnage «s’en­
fonce dans la nuit du monde», pour 
reprendre ses mots.

«U y a un souci de ce qui se termi­
ne, de ce qui finit. On annonce pas 
la fin du monde, mais c’est comme 
s’ils étaient toujours au bord d’un 
abandon mutuel, ou d’une fin de 
leur histoire», reconnaît-il.

le livre est pourtant une «avan­
cée», comme l’annonce le titre. Une 
avancée, seul, dans l'insensé.

«À mon sens, c’est là que l’hu­
manité est arrivée, d’une certaine 
façon, et que nos sociétés, en tous 
cas, sont rendues. On est obligé 
d’avancer dans le non-sens. Il n’y a 
plus d’idéologies qui nous soutien­
nent, il n’y a plus de systèmes de 
valeurs, de systèmes de croyance, 
qui nous éclairent sur notre pré­

sent, sur notre avenir, donc on vit 
dans une certaine nuit de la pen­
sée», croit-il. Ne reste plus, pour 
s’éclairer, que la voix, la parole, 
brandie par les poètes, les ar­
tistes. Pour Ouellet c’est la seule 
chose qui permette d’avancer en­
core dans la nuit, ces voix qui se 
répondent, qui ne témoignent 
plus que de leur souffrance.

«L'idéologie des lumières, l’hu­
manisme classique, avec tous ces 
rêves de bonheur, d’humanité 
meilleure, nous a conduit au pire, 
d’une certaine façon, constate 
Ouellet. Le XX' siècle est quand 
même une accumulation de 
preuves contre cette espece d’idéolo­
gie du progrès à tout prix, cette quê­
te sans fin d’un bonheur qu’on de­
vait atteindre dans la fin de l’histoi­
re. Pour moi, la fin de l’histoire, 
c’est que le bonheur, tel qu’on l’en­
tendait à l’âge classique, n’est pas 
possible. C’est autre chose qui existe. 
Il y a des formes de consolation, no­
tamment à travers la sensualité, 
mais le bonheur au sens où chacun 
pourrait vivre dans une commu­
nauté fraternelle, libre et solidaire, 
est quelque chose à quoi on n’arrive 
plus beaucoup à croire.»

Ne reste plus que la compas­
sion, le partage de la douleur de 
l’autre. Pour sa part Pierre Ouellet 
reconnaît avoir jadis fait partie de 
la mouvance de gauche, mouvance 
qui a été déçue par les échecs des 
idéologies socialistes. Aujourd’hui, 
face au vide et à la mort face à l’in­
sensé, ne reste plus que l’art pour 
prendre la parole dans la nuit. Et la 
partager avec d’autres.

L’AVANCÉE SEUL 
DANS L’INSENSÉ

, Pierre Ouellet 
Éditions du Noroît, 

Montréal, 2(X)1 
113 pages
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Cependant, ma réserve d’his­
toires était limitée, et le fait de les 
répéter les rendait ennuyeuses. 
Voilà pourquoi je commençai à 
transformer les histoires tristes de 
mon vieux répertoire. Samuel était 
ravi. Modifier une histoire triste en 
lui donnant une fin heureuse, 
c’était comme panser une blessure 
dans sa mémoire.

Fort du succès de mes entorses, 
je me disais que ce serait une bon­
ne idée de publier des contes avec 
des fins interchangeables.

J’avais entre huit et dix ans 
lorsque je débutai l’écriture de 
mes œuvres. Bien que j’aie dû à 
plusieurs reprises arrêter la rédac­
tion d’histoires pour enfants, je 
m’y suis toujours remis.

Les contes hassidiques furent la 
phase suivante. Chaque conte était 
dédicacé à un maître de la littéra­
ture hassidique, et était élaboré à 
partir de ses propres idées. Si 
d’aventure un élément nouveau 
apparaissait, il ne s’agissait que 
d’une légère déviation des récits 
d’un Tzaddik ou d’un de ses dis­
ciples. Si les citations des maîtres 
étaient authentiques, elle étaient 
parfois déformées et interprétées 
de façon puérile. L’ensemble res­
pectait cependant les traditions et 
je n’omettais rien.

Mon oncle Avraham Mickael- 
son avait écrit un certain nombre 
de livres sur les traditions hassi­
diques. De surcroît, son père, 
mon grand-père, Zvi Yehezkiel 
Mickaelson, était l’un des deux pi­
liers de la littérature hassidique, 
l’autre étant son cousin, Rabbi Yo­
sef Lowenstien de Serock. La cou­
tume voulait que les auteurs fis­
sent approuver leurs œuvres par 
une haute autorité chargée de ré­
diger un rapport qui était repro­
duit dans le livre. Mon grand- 
père, généreux, distribuait en plus 
des conseils ou apportait des in­
formations bibliographiques. Il re­
cevait donc beaucoup de livres à 
titre gracieux, que je consultais à 
loisir. J’ai toujours eu le sentiment 
qu’il aurait préféré me voir étudier 
le Halakha (la jurisprudence rabbi- 
nique), mais il n’a jamais critiqué 
mes choix de lecture.

Mon écriture acquérant de la 
maturité, j’étendais mes activités à 
des nouvelles et des romans, sans 
pour autant arrêter d’écrire des 
contes hassidiques et de les pu­
blier dans un magazine littéraire 
réputé. [...]

Samuel était toujours impatient 
d’écouter la morale de mes contes. 
Aujourd’hui cependant, je doute 
du fait d’avoir correctement inter­
prété les maximes.

J’ai commencé à fréquenter le 
heder (l’école de grammaire) à 
l’âge de quatre ans environ. Je 
n’avais pas encore treize ans fi age 
de la Bar Mitzvah) lorsque j’entre­
pris d’étudier l’hébreu et que je fus 
accepté dans une académie rabbi- 
nique de Varsovie. Rabbi Rachmiel 
Zeltzer, né comme moi à Zgierz, se 
souvient que les trois garçons ac­
ceptés par l’académie faisaient des 
envieux dans toute la ville. [...]

Mon père et mes deux grands- 
pères publiaient des livres, deux 
de mes oncles étaient écrivains et 
un troisième était journaliste. Je 
me contentais de suivre la tradi­
tion familiale.

Enjeux des genres 
dans les écritures 
contemporaines

Hotvtrt

r<h lUgfcefcaett

*
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---------- Sous la direction de ----------
Robert Dion. Frances Fortier 

et Élisabeth Haohebaert

Avec des textes de 
René Audet • Jean-François Chassay 
Anne-Marie Clément • Robert Dion 
François Dumont • Frances Fortier 

Madeleine Frédéric • Michèle Gameau 
Patrick Guay • Élisabeth Haghcbaert 

Chantal Hébert • Irène Langlet 
Marie-Michèle Lapointe-Cloutier 

Hans-Jürgen Lüsebrink 
Andrée Mercier • Denyse Noreau 

Janet M. Paterson 
Irène Perelli-Contos 

Mêlante Plourde • Claudine Potvin 
Lucie Robert • Richard Saint-Gelais 

Denis Saint-Jacques 
Paul-Émile Saulnier • Pierre V. Zima

Éditions Nota bene

Je suis le descendant d’une 
grande famille de rabbins. Notre 
arbre généalogique remonte au 
grand orateur le rabbin Schlomo 
Itzhaki, connu sous l’acronyme Ra- 
shi (fin du XIVe, début du XVe 
siècle). Ce dernier avait fait des re­
cherches sur ses ancêtres et était 
remonté jusqu’au rabbin Akiva, 
descendant du rabbin Judah le 
Prince (Hanassi). On l’appelait le 
Prince car il était un des descen­
dants du roi David.

Mon père, mes deux grands- 
pères et trois de mes oncles ont 
été des rabbins que j’ai aimés et ré­
vérés. La maison familiale dans la­
quelle j’ai grandi a souvent connu 
la misère, mais nous n’avons ja­
mais manqué d’amour. [... ]

Les années de guerre
J’ai vécu la première partie de la 

guerre dans le ghetto de Varsovie, 
puis je suis devenu un clajidestin. 
Je m’étais marié en 1939, environ 
deux mois avant que la guerre 
n’éclate. Optimiste, je ne pensais 
pas qu’il y aurait une guerre. 
J’étais parti à Varsovie en no­
vembre ou décembre 1939; les Al­
lemands avaient déjà envahi la Po­
logne. Nous avions décidé d’aller 
là-bas car mon grand-père occu­
pait la charge de grand rabbin de 
la ville. Tout le monde le connais­
sait. Nous pensions qu’il serait

• m YEHUDA 
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plus facile d’y vivre. Mes parents 
et deux de mes sœurs nous 
avaient rejoints. Le ghetto de Var­
sovie fut créé environ une année 
plus tard.

Ma femme donna naissance à 
un petit garçon et je réussis à nous 
trouver un logement, une pièce 
avec une cuisme au 57, rue Novoli- 
pye: une aubaine! J’occupais le 
poste de directeur de trois centres 
de ravitaillement sociaux au sein 
du ghetto. J’étais chargé de véri­
fier l’arrivée des aliments et de 
contrôler le budget et les em­
ployés. Dès le début, je fus égale­
ment lié au marché noir de tissus.

Vous savez, aucun tissu n’était 
disponible pendant la guerre; ils 
étaient réquisitionnés pour les Al­
lemands. Mais quelques mar­
chands avaient caché des étoffes 
et ils les vendaient ou les échan­
geaient contre de l’or, ou quelque 
chose que l’on portait sur nous. Ils 
coupaient un morceau de tissu et 
le donnaient à des agents chargés 
de trouver la clientèle. Je menais 
ainsi une vie confortable. Les mar- 
chands me faisaient confiance par­
ce qu’ils m’avaient acheté des tis­
sus avant que la guerre n’éclate, 
lorsque je travaillais dans l’indus­
trie textile à Lodz. J'obtenais donc 
du tissu sans difficulté. Les af­
faires reposaient sur la capacité à 
se constituer une clientèle. Je de­
vais montrer les tissus à d’éven­
tuels acheteurs, soit des Polonais 
qui venaient acheter dans le ghet­
to, soit des juifs en cheville avec 
des Polonais. Il m’est arrivé une 
fois d’aller à Izjdz en compagnie 
d’une Polonaise que je connais­
sais. J’enlevai le brassard juif au 
péril de ma vie et rapportai du tis­
su. Nous avions enroulé les étoffes 
autour de nos corps.

Je n’aurais jamais imaginé qu’ils 
liquideraient le ghetto. Comment 
était-ce possible? Cela défiait toute 
logique. Le monde entier nous ob­
servait. Mais Hitler connaissait 
bien le monde, et le monde ne ré­
agissait pas. Il pouvait donc élabo­
rer ses plans à sa guise.

Au début des hostilités, un de 
mes beaux-frères avait reçu une 
carte postale de son père, dans la 
ville de Zhikhlin, qui disait: «De­
main. ils vont nous emmener en de­
hors de cette ville; considérez que 
c’est mon yahrtzeit et récitez le Kad- 
dish pour moi.» Je trouvai cette 
idée saugrenue. Il s'agissait de 
peur irraisonnée, de panique.

Nous savions ce qu’étaient les 
camps de concentration, mais nous 
ne pensions pas que c’étaient des 
camps de la mort. Nous savions 
qu’ils arrêtaient contrebandiers et 
autres personnes pour les emme­
ner dans ces camps. Mais je n'ima­
ginais pas qu’ils arrêteraient tout le 
monde. Plus tard, nous apprîmes 
par des résistants que des juifs de 
Varsovie étaient emmenés à Tre- 
blinka dans des wagons de train. 
Treblinka était un camp de la mort 
d’où personne ne pouvait s’échap­
per. Le machiniste qui travaillait 
dans le train faisait passer des mes­
sages aux clandestins. Quelqu’un 
glissait à quelqu’un d’autre un mes­

sage à transmettre. Même les résis­
tants, au départ, n’y croyaient pas. 
Mais bientôt, dans tous les jour­
naux clandestins de Varsovie, le 
mot d’ordre fut «Ne vous laissez pas 
attraper Faites tout pour les éviter.» 
Mais ils vinrent avec une armée en­
tière et des armes automatiques. Ils 
firent les choses de façon systéma­
tique, arrêtant les gens rue après 
rue. Peu en réchappèrent. Que 
pouvaient-ils faire après s’être ca­
chés? D n’y avait pas de nourriture, 
le quartier était bouclé et les Aile 
mands faisaient des rondes encore 
et encore.

Mon fils Emmanuel était né en 
janvier 1940. Lorsqu’ils commen­
cèrent à rationner la nourriture, la 
faim nous tenailla. Emmanuel 
souffrit de dysenterie et nous 
n’avions rien à lui donner à man­
ger, pas plus que des médica­
ments pour le soigner. Je l’emme­
nai chez le médecin, qui voulut lui 
faire passer des tests à l'hôpital. Je 
tentai de rester avec lui à l’hôpital, 
mais je n’en eus pas le droit. Ils 
prétendirent que c’était conta­
gieux. Je partis donc et, lorsque je 
revins un peu plus tard, je ne pus 
pénétrer dans l’hôpital qui était en­
cerclé: les Allemands emmenaient 
tous les patients dans un train, y 
compris les enfants et les gens in­
capables de marcher, ainsi que les 
mourants. Mon fils disparut Je ne 
l'ai jamais revu. Imaginez un en­
fant soudainement arraché à ses 
parents... J’ai soudoyé une infir­
mière qui travaillait à Umshlag- 
platz, là où ils montaient dans le 
train. Elle a essayé de m’aider, 
mais elle n’a rien pu faire. D ne par­
tit pas tout de suite, bien qu’il fût 
maJade. Dire que je devais simple­
ment aller le chercher... J’évite d’y 
penser c^r la douleur est toujours 
intense. A ce moment-là, j’ai voulu 
me suicider.

Ma mère mourut du typhus 
dans le ghetto en 1941. Mes sœurs 
et leurs familles furent déportées 
et moururent entre les mains des 
Allemands. Mon père et ma plus 
jeune sœur Genendl survécurent à 
la première grande action. Je leur 
avais trouvé une cachette et leur 
apportais de quoi manger. Nous 
savions que les Allemands allaient 
revenir. Il fallait que j’emmène mon 
père et ma sœur dans un lieu sûr. 
Mais il semble que quelqu'un les 
avait prévenus de l’intention des Al­
lemands de traiter différemment 
les rabbins de Varsovie. L’on espé­
rait que ces derniers seraient épar­
gnés. Grâce au prestige de mon 
grand-père, mon père et ma jeune 
sœur imaginèrent qu’ils seraient 
autorisés à rester en sa compagnie. 
Mais ils furent tous déportés: mon 
grand-père, mon père, ma sœur et 
les autres rabbins. Un policier juif 
qui connaissait notre famille m’a 
dit à Umshlagplatz, où les Alle­
mands chargeaient les trains, qu’il 
avait vu un vieil honune battu, le vi­
sage ensanglanté et la barbe sauva­
gement coupée au couteau. En re­
connaissant mon grand-père, il 
l’avait pris par la main et lui avait 
dit «Ne bougez pas d’ici, je vais voir 
ce que je peux faire pour vous.» Mon 
grand-père avait refusé son aide. 11 
lui avait répondu: «Ils emmènent 
tous les gens, pourquoi survivrais- 
je?» Le policier s'était éloigné pour 
lui trouver une place dans un des 
wagons qui contenait des ca­
davres, mais lorsqu’il était revenu, 
mon grand-père avait disparu. Il 
était le dernier membre de ma fa­
mille à Varsovie; il fut le dernier 
d’une grande lignée de plusieurs 
centaines de personnes. [... ]

Les sources d’inspiration
lorsqu’une personne subit une 

crise ou est en danger, sa force in­
térieure s’accumule et jaillit. On 
est incapable de mesurer ce qu’on 
peut accomplir tant que l’on ne se 
retrouve pas dans cet état d’esprit

Il y a une partie de moi dans le 
roman Ship of the Hunted, pas seu­
lement sur le ghetto de Varsovie et 
sur l’expérience de vivre caché en 
compagnie d’une famille polonai­
se, mais également sur l’illégalité 
du bateau Moledet, qui partit de 
Marseille pour la Palestine. Après 
la guerre, je militai pour l’organisa­
tion Brikha, afin d’apporter mon 
aide aux réfugiés dès leur arrivée 
à Marseille. Généralement, mes 
écrits sont basés sur des expé­
riences personnelles. Je ne suis 
pas un psychologue professionnel, 
mais je sais observer mes actions 
et mes réactions face aux événe­
ments, mes sentiments — autant 
que j’en ai souvenance, et je m’en 
souviens car je me regarde avec 
un certain recul. Ceci a été vrai 
toute ma vie durant. [... ]

J’écris, et je réécris plusieurs 
fois. Ma dernière femme, Shaind- 
le, avait l’habitude de dire que 
lorsque j’écrivais quelque chose, 
elle le cachait systématiquement. 
Ship of the Hunted vint en premier, 
en 1974. Ce dernier et L’Empire de 
Kalman l’infirme sont deux ro­
mans très différents, bien qu’ils 
aient été rédigés à la même 
époque. Lorsque l’inspiration me 
faisait défaut pour l'un, je me tour­
nais vers l'autre.

J’étais un homme d’affaires — 
je travaillais dans l’immobilier — 
et je le sqis toujours. L’écriture me 
détend. A la fin des années 1950, 
alors qu’on ne pouvait pas em­
prunter un seul dollar, j’en deman­
dais cent mille. Imaginez dans

quelle détresse j’étais. Mais dès 
lors que je m'installais pour écrire, 
c'était comme être dans une pièce, 
les stores baissés et la lumière 
éteinte: un moment de détente.

C’est triste, plus personne ne lit 
le yiddish. Il faut être élevé au sein 
d'une famille yiddish et, sauf par­
mi les familles très pieuses, les pa­
rents ne parlent plus du tout yiddi­
sh. Mes propres enfants, Eve et 
Nathan, ont grandi en apprenant à 
parler yiddish, mais s’ils venaient 
un jour à écrire, ce ne serait sûre­
ment pas en yiddish. Beaucoup de 
gens sont capables d’écrire une 
lettre en yiddish, mais il faut en sa­
voir davantage pour écrire un 
livre. Et quel est l’intérêt s’il n’y a 
pas de lecteurs?

Je possède quatre manuscrits 
de fiction ou d’essai que j’ai écrits 
en yiddish et qui ne sont pas pu­
bliés parce qu’il n’y a ni éditeur ni 
lecteurs. Ceux qui lisent encore le 
yiddish ont de tels problèmes de 
vue que même les lunettes ne leur 
sont plus d’aucun secours.

En 1946, j’ai quitté la Pologne 
pour Israël. Ne pouvant entrer en 
Palestine, je me suis rabattu sur 
Paris. J’y ai vécu deux ans, dans 
une vieille maison appartenant 
aux Rotschild; tous les apparte­
ments étaient occupés par des 
écrivains polonais yiddish. J’ai 
créé à Paris un magazine littérai­
re juif, Kiyum. Puis, en octobre 
1948, je suis parti pour New York, 
au Congrès international pour la 
culture juive, en tant que repré­
sentant du magazine. Lors de cet­
te conférence, j'ai rencontré Te- 
hilla Finerman, qui était une des 
interprètes. [...]

Les joies
du collectionneur

Mes préférences se portaient 
toujours sur les manuscrits. Parce 
que je savais ce que j’achetais. Il 
m’est arrivé une fois d’acquérir un 
des cinq livres de la Torah, en hé­
breu, manuscrit sur parchemin da­
tant d’environ 1417. Il était signé 
par le sage, un scribe réputé. la fa­
çon dont je l’ai acquis est plutôt in­
téressante. Je connaissais un hom­
me, un religieux, qui appréciait 
discuter de la Torah. Un vendredi 
après-midi, peu avant Shabbat, il 
m’appela et me dit: «Vous possédez 
un grand terrain, seriez-vous dispo­
sé à le vendre?» J’étais très impa­
tient de le vendre, mais je lui ré­
pondis: «Cela dépendra du prix, » 
Nous négociâmes et nous nous 
entendîmes sur la somme.

J’allai donc à son bureau et fus 
assez stupide pour lui déclarer: 
«Savez-vous que vous faites une bon­
ne affaire? Je ne l’aurais jamais ven­
due si je n’avais pas eu besoin d’ar­
gent.» C’était vrai, mais après avoir 
entendu cela, il changea d’avis et 
voulut baisser le prix que nous 
avions fixé à plusieurs milliers de 
dollars. J'avais tellement besoin de 
liquidités que je lui vendis le terrain 
pour 3000 $, presque la moitié de 
ce que nous avions convenu. Dans 
son bureau, je me dirigeai vers une 
étagère. Mon œil fut attiré par un 
gros livre. Je lui demandai: «Où 
avez-vous eu cela?» J’ouvris le livre 
et jaugeai immédiatement de sa va­
leur. Je le refermai donc très vite 
pour ne pas lui donner l’impression 
que je l’examinai de trop près. Il me 
répondit «À Ixmdres il y a quelques 
jours.» Je lui dis: «Ecoutez, vous vou­
lez baisser le prix du terrain à 
3000 $. Si vous me laissez le livre, 
nous pouvons nous entendre.» Il ten­
dit la main et serra la mienne.

Quelques années plus tard, je 
vendis le livre 250 000 $ à un ache­
teur londonien. C’est ainsi qu’il re­
vint à Londres. Avec le temps, j’ai 
acquis une certaine notoriété par­
mi les marchands, et si l’un d’entre 
eux avait un manuscrit important 
à vendre, il m’appelait Un jour, un 
fameux antiquaire me téléphona 
de New York et m’annonça: «J’ai 
quelque chose ici qui est à vous.» 
«Que voulez-vous dire?» Il me ré­
pondit: «C’est une tasse d'enfant 
avec une inscription, qui vous a été 
donnée par votre grand-père.»

Je n’en revenais pas. Dans le 
seul but de faire beaucoup d’ar­
gent, ils étaient prêts à inscrire un 
nom célèbre sur un objet Et c’est 
ce qu’ils avaient fait avec le nom de 
mon grand-père.

Il enchaîna: «Attendez un ins­
tant, je vais la chercher et vous lire 
ce qu'il y a d’écrit.»

Alors je sus que c’était la tasse 
que mon grand-père m’avait don­
née. L’inscription se lisait «Nechdi 
ha-yakar, mon cher petit-fils», suivie 
de mon nom et de l’année.

J’ai donc acheté cette tasse. Je 
ne sais absolument pas comment 
elle s'est retrouvée là, car elle avait 
été perdue pendant l’Holocauste. 
Parfois je la regarde en me disant 
que c’est tout ce qu'il me reste de 
mon passé. C’est à la fois triste et 
précieux.

Propos recueillis par Alberto Man­
gue! et traduits de l’anglais par Ca­
roline Last.

L’EMPIRE
DE KALMAN L’INFIRME

Yehuda Elberg 
Traduit du yiddish 
par Pierre Anctil 

Leméac/Actes Sud 
Montréal/Arles, 2001,624 pages
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Livres
ROMANS QUÉBÉCOIS

Ali

LITTÉRATU R E J E 11 N E S S E

Heureusement 
qu’il y a les autres

Hurluberlu et autres 
délicieuses absurdités

BOUSCOTTE 
Le GOÎT Dl BEAU RISQUE 

Victor-Lévy Beaulieu 
Edition Trois-Pistoles, 395 pages

Ce roman, Victor-Lévy Beaulieu a mis 
quelque temps à le rendre dans ses gros­
seurs, comme il aime à le dire lui-même. Ce 
fut d'abord un manuscrit, pas malingre, de quelque 

1500 pages, qu'il transforma en feuilleton diffusé à la té­
lévision de 1997 jusqu'à ce printemps. Le revoici dans 
le premier tome de sa version romanesque, qui en 
comptera trois.

Beaulieu a l’habitude de ces manières différentes 
d apprêter ses propres textes, et il y réussit souvent 
bien. Je ne saurais dire comment était le Bouscotte du 
petit écran, ne l’ayant pas vu. Le roman, lui, a ses gros­

seurs, comme les entend l’écri­
vain, mais il n’est pas sûr qu’elles 
soient toutes nécessaires. On le 
dit polyphonique, sur la quatriè­
me de couverture, alors que 
chaque chapitre est le soliloque 
d’un personnage, mélange de 
monologue intérieur et de comp­
te rendu de son quotidien. Ils 
sont une quinzaine à se relayer 

Robert ainsi, tous apparentés à l’une ou 
r. . . l’autre des familles Beauchemin

et Bérubé, deux dynasties de la 
* * * région de Trois-Pistoles qui sont 

en fâcherie depuis un siècle. Les 
premiers, dont la saga occupe tout un pan de l’œuvre 
de Beaulieu, occupent plus de place, comme il se doit 
Lejeune Bouscotte, fils de Charles Beauchemin, et Eu­
génie, la sœur de ce dernier, ont droit à trois chapitres 
chacun. Les Beauchemin sont entrepreneurs, les Bé­
rubé, marchands de bois, 
évincés jadis du village par les 
Beauchemin, d’où une ran­
cœur tenace entre les deux 
clans. De part et d’autre, on 
tient à ses querelles comme à 
son bien le plus précieux.

Nous sommes pourtant à 
peu près aujourd’hui. Alors 
qu’à Trois-Pistoles on se re­
garde en chiens de faïence,
Charles Beauchemin vit à 
Montréal depuis dix ans. Il 
avait renié pays et famille par 
solidarité pour Manu Moren- 
cy, un employé de son père, 
que ce dernier avait refusé 
d’indemniser par suite d’un 
accident de travail. Charles est 
un publicitaire récalcitrant; il 
s’ennuie de Fanny, sa com­
pagne, qui court l’Amérique 
en quête de rôles au cinéma 
Bouscotte, leur fils, est un en­
fant de la ville et de la rupture 
avec la région natale: Trois- 
Kstoles ne lui est rien et, pour 
s’assurer que son père ne l’y 
emmènera pas, il intercepte 
les lettres de réconciliation que celui-ci expédie au vieil 
Antoine Beauchemin.

Que leur arrive-t-il, à ces personnages, que racon­
tent-ils? Leurs occupations quotidiennes, où les gestes 
comptent davantage que les paroles. Dans les rares 
passages dialogués, chacun exprime son humeur, le 
plus souvent méchante. On se fait des reproches, on 
donne des ordres, on lance des phrases qui coupent 
court à une réplique. Les personnages de Beaulieu, là- 
dessus, ressemblent à ceux que nous connaissons de­
puis le début ils ne sont pas jasants et ne se préoccu­
pent pas beaucoup de communiquer.

Ils se relaient à la barre du récit et l’histoire avance, 
lentement lancée pour longtemps, avec quelques re­
dites — inévitables puisque les personnages ne se sont 
pas consultés.

Mais ce qui les occupe surtout ce sont leurs rêves,

leurs ambitions. Celui d’Eugenie, la forgeronne, qui 
veut devenir artiste-sculpteur de Charles, le publici­
taire, qui se voit en écrivain; de Philippe, qui redresse­
rait l’arrière-pays s’il était députe; de Manu Morency, 
qui se vengerait d'Antoine Beauchemin; de Dief Bê 
gin et sa Californie mythique; de Bouscotte enfin, 
l’enfant lunatique qui a décidé qu'il serait cinéaste- 
cosmonaute. Es forment de grands projets, ils se veu­
lent prométhéens sans en avoir les moyens ou l’en­
vergure. Et — c’est la grande faiblesse de ce livre — 
on leur prête à tous, âges et conditions confondus, le 
même langage: la vraisemblance est compromise et, 
avec elle, la polyphonie.

la plupart des personnages ont par ailleurs leurs ar­
tistes-fétiches, qui portent haut leur idéal et sont des in­
terlocuteurs plus familiers que l’entourage. C’est le 
poète Paul Eluard pour Eugénie, le cinéaste Fellini 
pour le jeune Bouscotte. Nietzsche pour Manu Moren­
cy, Antonin Artaud pour Charles, quand ce n’est pas 
Marcel Proust qu’il paraphrase, mine de rien: ••Long­
temps, je me suis levé de très bonne heure», lance-t-il au 
début d’un chapitre...

Il n’y a que chez les Bérubé, Malécites par leur 
mère, qu’on s’alimente à un imaginaire proche, celui 
des légendes amérindiennes. Chez les Beauchemin, il 
semble qu’on serait en fâcherie avec la culture d’ici. 
Selon Fanny, la mère de Bouscotte, les cinéastes qué­
bécois «ne sont même pas capables de faire la différence 
entre la réalité et la fiction, de sorte que leurs films sont 
ou des documentaires bâclés ou des histoires qui ne se 
tiennent jamais debout par elles-mêmes». Et de déplorer 
les réputations surfaites de Gilles Carie et de Jacques 
Godbout. Charles Beauchemin, lui, stigmatise les 
corps travestis dans Les Chroniques du Plateau Mont- 
Royal de Michel Tremblay et ajoute, sentencieuse­
ment «Le corps comme territoire dévasté ne peut pas 
devenir une conscience et encore moins une conscience 
politique. Il lui faudrait une âme et les personnages de 

Michel Tremblay sont trop ma­
ladivement gras et trop mala­
divement complaisants pour 
en avoir une. Ils sont à l’image 
de notre société, ils la justifient 
dans l’impuissance qu’elle a 
toujours eue d'accéder à son 
indépendance.»

Philippe, le futur politicien, 
dit de franches sottises sur la 
télé qui aurait vidé les cam­
pagnes, ce qui ne manque pas 
de piquant quand on sait com­
me Victor-Lévy Beaulieu a lui- 
même beaucoup prospéré 
grâce au petit écran...

Certains des personnages y 
vont enfin de leurs déplora­
tions sur l’état actuel du pays: 
«la chimère de la révolution 
que les Québécois, avec l’élec­
tion de René Lévesque en 1976, 
ont fait devenir peau de chagrin 
par couardise» (Eugénie) ou 
«le rapetissement du Québec, 
d’abord sauvage, puis canadien 
et maintenant incertain parce 
que la peur nous habite tous» 
(Manu Morency).

Tout cela est gros, et souvent un peu commode. On 
trouve dans ce début de Bouscotte un rapaillage hété­
roclite d’imaginaires qui font ressembler les person­
nages à leur auteur, qui s’en est souvent tiré mieux 
qu’eux dans ses propres admirations pour Victor 
Hugo, Jack Kerouac, Herman Melville, Léon Tolstoï 
ou Jacques Ferron.

Tout aussi gros, ce discours à saveur sociopolitique, 
relayé par le sous-titre de ce premier volume et ceux 
des suivants qu’on annonce: «Les conditions gagnantes» 
et «L’amnésieglobale transitoire».

Le meilleur de ce roman, c’est celui qui chante l’in- 
dianité et la judéité. Peut-être est-ce là, enfoui dans le 
foisonnement de son livre, le propos de Beaulieu, 
d’avoir voulu souligner la fatigue d’une québécitude 
épuisée, tricotée trop serré?

robert. chartrandSqsympatico. ca

Le gout du beau risque

CAROLE TREMBLAY

Il faut le reconnaître, la critique 
de littérature jeunesse a parfois 
l'impression de relire le même 

livre pour la dixième fois, à 
quelques virgules prés.

Force est d’admettre que les la­
pins qui perdent leur doudou et 
les oursons qui réagissent à la ve­
nue du nouveau bébé finissent par 
lasser. Aussi le cœur de la critique 
bondit-il quand elle ouvre un al­
bum avec l’impression rare et ra­
fraîchissante de jamais-lu. Surtout 
si ce jamais-lu n’est pas un objet 
graphico-expérimental-à-la trame- 
narrative-éclatée devant lequel les 
enfants restent sinon pantois, du 
moins perplexes.

Voici une brochette d’absurdes 
nouveautés acidulées qui sortent 
des sentiers battus sans perdre 
les enfants en cours de route.

VOYAGE EN ABÉCÉD1E
Texte de Nadia Budde, 
illustrations d'Eugène 

Autrement Jeunesse, 49 pages

L’abécédaire a vu du pays de­
puis son invention mais, à mon 
avis, il a rarement atteint un degré 
de délicieuse absurdité comme 
celui-ci.

Chaque lettre propose quelques 
phrases colorées, qui décrivent 
une réalité de ce territoire imagi­
naire qu’est l’Abécédie. Il va sans 
dire que le texte repose plus sur 
l'utilisation frénétique de la lettre 
que sur une quelconque logique. 
Ça donne des phrases comme, à 
G: «Gédèon garde Gisèle. Geneviè­
ve garde Gustave. Gustave garde 
son calme.» A R: «Richard, Ro­
land, le roi d'Abécédie et riboul- 
dingue, le roquet, jouent à trois 
perruques pour trois crânes.» On 
s’échange les perruques, on rit. 
Et l’excellent V-W: «U week-end, 
le savoir-vivre veut que les invités 
ne se dévorent pas entre eux. Vladi­
mir, Victor, Walter et William at­
tendront lundi.»

DRÔLES DE POISSONS
Jean-François Barbier 
Lajoie de lire, 27 pages

Voilà un petit sans histoire, un 
petit livre-concept tout simple. Un 
petit livre-devinette qui demande 
à l’enfant de troyver le nom du 
poisson illustré. Evidemment, ce 
n'est pas le genre de poisson 
qu’on peut pécher dans les lacs et 
rivières de nos grandes forêts bo­
réales: poisson-dormeur, poisson-

Jacques Parizeau
Le Croisé (1930-1970)

de Pierre Duchesne

Pterrr DuiArs! <•

J A C Q U E
PARIZEA

« [...] Le Croisé, 
malgré son ampleur, 
se lit presque d'une 
traite. [...] le livre 
de Pierre Duchesne 
tient ses promesses. 
Honnête, détaillé, 
clair et pudique, il 
élève un monument 
bien taillé mais 
sans complaisance 
è un homme de 
stature imposante 
à l'échelle du 
Québec. »

Louis Cornellier, 
Le Devoir

« [...] cela donne un 
véritable ouvrage de 
référence. »

Michel Vastel, 
Le Soleil
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échiquier, poisson-clown, poisson- 
aiguille: la fenêtre est carrément 
ouverte sur laquarium de l’impos­
sible. Ce qui plaît, dans ce tout |rô­
tit album, c’est l’équilibre qu’il 
réussit à établir entre l'esthétisme 
et l’imaginaire, le graphisme y est 
à la fois sobre et coloré, les illus­
trations stylisées sans être froides. 
Ça repose du nouveau courant 
naïf-brouillon.

LA FAMILLE 
HURLUBERLU

Lane Smith
Seuil Jeunesse, 50 pages

La famille Hurluberlu est la ver­
sion bonhomme allumette de 
Papa a raison. Il y a monsieur 
Hurluberlu, madame Hurluberlu, 
les enfants, Henri et Lili, et leur 
chien Newton. Le livre présente 
des tranches de leur quotidien, 
qui n'a rien d’extraordinaire en soi 
mais qui a le don de mettre en évi­
dence le côté comique de cer­
taines situations (légèrement) 
dramatiques pour les enfants. Par 
exemple, Lili encourage son petit 
bateau craintif à aller sur l’eau. Fi­
nalement, il y réussit si bien que 
Lili perd son jouet. C’est jour de 
lessive, le contenu des poches y 
passe aussi. Une page propose un 
jeu qui consiste à deviner ce que

représente chaque objet tire de la 
laveuse après sa fâcheuse expé­
rience aquatique. Revit, devinette, 
gag, l'album est un fourre-tout à la 
fois brouillon et sympathique, les 
illustrations, hyper-naïves, font 
penser aux collages minimalistes 
de South Park.

D’ailleurs, l'humour légère­
ment acide, quoique beaucoup 
moins corrosif, n’est pas sans 
parenté.

OLIVIA
Ian Falconer 

Seuil Jeunesse, 32 ixtges

La famille traditionnelle, ver­
sion cochon, cette fois. Du point 
de vue du contenu, rien de bien 
nouveau à l’horizon: l'album trace 
le portrait au quotidien d'une pt^ 
tite porcinette nommée Olivia. 
C’est l’emballage qui fait toute la 
différence. D’abord le ton, affec­
tueux mais un brin épuisé, du 
portraitiste, visiblement parent, 
mais surtout l’originalité des 
illustrations en rouge et noir. Cet­
te sobriété de la couleur, extrê­
mement rare dans l'album jeu­
nesse, ne donne pas du tout une 
impression d’austérité. Au 
contraire, elle met en valeur le 
dessin, qui traduit admirable­
ment la grâce un peu pataude qui 
fait le charme des tout-petits.

Tout Plume
(,..ou presque)

iiTYPO
Il

416 pages
16,95 S

Pour la première fois, 
tous les textes 
de notre grand 

chanteur rebelle.
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ROMAN DE L’AMÉRIQUE

La fonction phonatoire
B

eau symbole que le cas de ce jeune 
homme réduit au mutisme, à Qué­
bec par une balle de plastique déco­
chée à bout portant, un tir bien ajusté, en plein 

larynx. «Dommage collatéral», vraiment? N’est- 
ce pas Heinz Weinman qui, dans son essai Du 
Canada au Québec, écrivait qu’ici, dans l’an­
cien Canada français, c’était toujours «à la gor­

ge» que nous étions pris?

0
Les Patriotes, Pierre La­
porte avec sa chaînette en 
argent... Bon, d'accord, il 
est plus facile de tuer un 
homme en l’étranglant 
qu’en lui chatouillant les 
doigts de pied. Mais les 
Américains, grands procé­
duriers de la mise à mort, 
Louis ont imaginé des tech-

H a me lin niques bien plus efficaces
^ ^ ^ et «humaines» d’élimina­

tion scientifique des fau­
teurs de troubles: une 

triple injection dispensée à l’aide de seringues 
rqbotiquement manipulées, par exemple. Si 
l’État rampant et tout-puissant de ses cauche­
mars éveillés avait pu s’en mêler, est-ce la ma­
nière que William Burroughs, plus célèbre 
junkie de la planète Terre, aurait choisie?

Kn 1996, âgé de 82 ans, Burroughs, souffrant 
d’arthrite, est devenu incapable de taper à la ma­
chine. Ses amis lui offrent alors des cahiers 
blancs dans lesquels il entreprend de consigner 
ses «ultimes paroles», sous la forme d’un journal 
éclaté. On pense comme on écrit, et vice-versa: 
l’univers mental du vieux Bill reproduit fidèle­
ment la technique du «cut-up» inventée un jour 
par lui pour, peut-être, traduire la mécanique in­
contrôlable et discontinue qui préside à la forma­
tion des pensées. Stylistiquement parlant, il se si­
tue dans la droite ligne de Joyce. Usant Ultimes 
paroles, on a l’impression que le cut-up, de 
simple expérience littéraire, est devenu à la 
longue la matière même de la conscience de 
Burroughs: une machine molle et poreuse à 
souhait, qui s’est emparée de son âme faustien- 
ne pour reconstituer la paranoïa multiforme de 
l’homme contemporain. Burroughs, dans ce 
livre, n’«écrit» pas au sens courant du terme. 
Comme les surréalistes en mode automatique, 
comme, aussi, son vieil ami Kerouac sur la ben­
zedrine, il devient médium et se laisse écrire par 
tout ce qui le traverse. Par ça.

Et ça donne une lecture assez extraordinaire, 
étrange, inquiétante et foisonnante, pour autant 
qu’on aura eu la sagesse de pénétrer à petites 
doses dans ce testament chronologique mais

fragmentaire, répétitif et haché. Il s’agit d’y plon­
ger au hasard d’une heure creuse d’insomnie et 
de le consulter à la manière d’un I-King psyché­
délique. Burroughs reste de toutes les para-nor­
malités, octogénaire cultivant toujours, parmi les 
scolopendres et les fantômes de sa retraite du 
Kansas, entouré d’amis discrets et attentionnés, 
son jardin de marginal total et définitif. Quel bi­
zarre destin tout de même que celui de ce «fonc­
tionnaire de la came» aux allures de croisement 
entre un commis-voyageur et Dracula, transfor­
mé, sur ses vieux jours, en 
une icône vivante de la contre- 
culture: Burroughs qui nasille 
une étrange mélopée sur un 
disque de Tom Waits; Bur­
roughs aux Foufounes élec­
triques lors d’un passage à 
Montréal, etc. Kerouac a fini 
en réactionnaire patriote,
Ginsberg en patriarche zen.
Bill Burroughs, lui, est resté 
Bill Burroughs sans jamais 
avoir besoin de se mettre au 
goût du jour.

C’est plutôt le contraire qui 
allait se produire: avec ses 
gaz toxiques et la haine bien 
intentionnée de ses balles de 
plastique (du bon travail, a sa­
lué le ministre Ménard, ac­
compagné d’un chœur de journalistes), notre 
petit État policier soft s’intégre harmonieuse­
ment à la machine décrite par Burroughs. Les 
temps, en douce, se soijt accordés à ses plus 
noires appréhensions... A travers la vaste guer­
re antidrogue déclenchée, au tournant de la dé­
cennie précédente, par Bush senior. Bur­
roughs décèle le prétexte commode à une lutte 
à grande échelle contre la marginalité sous 
toutes ses formes. Quand on fait connaissance 
avec certains douaniers américains en poste à 
Dorval (curieux, tout de même, cette idée 
d’une frontière états-unienne à l’intérieur de 
notre propre territoire... ), difficile de ne pas lui 
donner raison. Bref, ce fringant vieux grin­
cheux qui, à 80 ans passés, prend régulière­
ment sa méthadone dans le cadre d’un pro­
gramme de désintox (voilà qui rafraîchit un 
peu l’image du vieillard bourré de pilules, 
non?), était peut-être ce que l’on appelle, tout 
banalement, un visionnaire.

Que pourrais-je ajouter, ici même, pour don­
ner envie au lecteur pressé, féru d’intrigues et 
de prose linéaire, de découvrir l’homme Bur­
roughs révélé par ces pages? D’abord, qu'un in­
dividu qui aima tant les chats ne saurait être en­

tièrement mauvais. Ensuite, que ce vieillard ob­
sessif à l’esprit jamais ramolli, rebelle à toute for­
me d’autorité constituée, continue d’«inquiéter». 
Vertu de plus en plus rare chez un écrivain. Par­
fois, on croirait lire une réincarnation de Céline 
dans cette mauvaise conscience anathème ca­
pable de déranger tant ses admirateurs que ses 
ennemis. Ainsi, plutôt difficile de suivre le vieux 
Bill lorsque son amour des armes à feu, allié à sa 
paranoïa antiétatique galopante, semble soudain 
le rapprocher de Timothy McVeigh {«Remplissez 

mon camion de nitrate d’am­
monium. Je vais fertiliser jus­
qu’à ce que le pays ait l'air ara­
sé.»), ou encore lorsque son 
passé de «sale toxico pédophi­
le» l’amène, mine de rien, à 
prendre la défense du touris­
me pédérastique (une «voie de 
sortie» pour les gamins 
pauvres, comme le football et 
la tauromachie). Mais Bur­
roughs a, par-dessus tout, le 
Mensonge en horreur. Dans 
cette vie à risque élevé assu­
mée jusqu’au bout, être soi- 
même ne fut jamais le 
moindre danger. J’avais mis de 
côté une poignée de citations 
destinées à entrelarder mon 
texte, mais cet animal de Bur­

roughs, sous quelque forme que ce soit, se prête 
bien mal à la récupération. Petit cut-up, donc:

Un avant-poste de joie intérieure est une me­
nace mortelle pour ceux qui envahissent, les 
envahisseurs, qui sont? Commence à com­
battre, et tu découvriras vite qui tu combats. 
Les gens deviennent des arsenaux ambulants, 
et les affronts, loin de les tuer, ça leur donne de 
la force et de l’énergie, et une méchanceté qui 
les nourrit. «Pourquoi pas?», les derniers mots 
de Timothy Leary. Comme je hais ceux qui 
sont dévoués à fabriquer la conformité. «Qui a 
mis le cyanure dans le Tylenol?» Pas d’ennemi, 
pas de vie. «Dieu merci, elle n’a pas fait long 
feu» (Oppenheimer). Quel Dieu remercies-tu 
pour Hiroshima et Nagasaki, Oppenheimer?

Et, le 8 juillet 1997, l’ultime parole de 
William Burroughs: «L’AMOUR».

ULTIMES PAROLES
William Burroughs 

Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Mona de Pracontal 

Christian Bourgois éditeur 
Paris, 2001,345 pages

À L’ESSENTIEL

Jardins fleuris
Avec l’arrivée du printemps, 

c’est la bousculade dans les 
centres de jardinage. Armé d'une 

liste de tout ce qui est nécessaire 
pour mener à bien votre projet, 
vous vous lancez à l'assaut, vous 
interrogez les quelques experts 
improvisés qui se promènent dans 
les allées, vous remplissez votre 
panier puis votre coffre d’auto, 
souvent soulagé de plusieurs cen­
taines de dollars. Mais comment 
tirer profit de tous vos achats? 
Comment obtenir un potager sain, 
un jardin aux couleurs chaudes et 
bien harmonisées, ou encore réali­
ser un nouvel arrangement autour 
de la maison? 11 y a des choses à 
faire, il y a aussi des tabous.

Tout jardinier, amateur ou che­
vronné, doit avoir dans sa biblio­
thèque quelques bons livres de ré­
férence qui lui serviront de 
guides. C’est tout aussi important 
que la pelle et la bêche et on a in­
térêt à consulter plus connaisseur 
que soi. Voici quelques ouvrages 
de qualité dans lesquels on trouve 
réponse à ses questions, des 
guides pratiques qui donnent des 
trucs, des conseils, qui apportent 
des idées nouvelles et fournissent 
des solutions. Il y a abondance de

choix ce printemps. À vous de dé­
cider selon vos besoins.

GUIDE COMPLET DU 
JARDINAGE AU QUÉBEC

Gaétan Deschênes 
Éditions du Trécarré

Outremont (Québec), 2001, 
257 pages

Si vous n'aviez qu’un seul livre 
sur le jardinage à acheter cette sai­
son, n'hésitez pas: optez sans hési­
tation pour ce guide pratique qui a 
le mérite non négligeable d’avoir 
été rédigé par un auteur québé­
cois qui connaît bien les rigueurs 
de notre climat et qui sait de quoi 
il retourne. Passionné pour l’horti­
culture, Gaétan Deschênes est 
bien connu dans le milieu. Il a déjà 
publié trois autres ouvrages sur le 
sujet, il collabore régulièrement à 
des revues spécialisées.

Guide «simple et pratique», 
comme l’a voulu l’auteur, ce livre 
contient l’a b c du jardinage où 
rien n’est laissé dans l’oubli. On y 
traite de la conception du jardin, 
on dit où et comment faire ses 
achats que ce soit les plantes, les 
fleurs, les outils; on y parle de la

qualité du sol, de l’organisation 
des plates-bandes, de la pelouse, 
des arbres, des arbustes et des co­
nifères, des haies; du compostage, 
de la plantation, de l’entretien et 
des engrais; des rocailles et jar­
dins d’eau, des fines herbes et des 
oiseaux au jardin, et j’en passe.

Comme tous les ouvrages pu­
bliés chez cet éditeur, celui-ci est 
un album de qualité, sur papier 
glacé, solidement cartonné. La 
présentation est claire, les explica­
tions sont faciles à comprendre, 
les photos de Daniel Fortin met­
tent bien,en relief les propos de 
l'auteur. À la fin de certains cha­
pitres, on a laissé des pages en 
blanc qui servent de carnet de 
notes: heureuse idée pour éviter 
de répéter les mêmes erreurs l’an­
née suivante ou pour se rappeler 
un arrangement particulièrement 
réussi... la mémoire est courte!

UN JARDIN DE FLEURS 
AU QUÉBEC 
Daniel Fortin 

Editions du Trécarré 
Outremont (Québec), 2001, 

198 pages.

Autre ouvrage à recommander 
pour les mêmes raisons évoquées 
plus haut: informations claires, 
belle présentation, photos de qua­
lité (Daniel Fortin est à la fois pho­
tographe et auteur). Horticulteur 
au Centre de la nature de la ville 
de Laval, conférencier apprécié, il 
consacre ce livre aux fleurs, an­
nuelles et vivaces. «Un jardin réus­
si est rarement le fruit du hasard. 
Le choix des plantes [...] ne doit pas 
se faire sur un coup de tête», met-il 
en garde. Mais comment choisir 
parmi la multitude? C’est ce que 
cet expert, auteur d’un ouvrage 
sur les roses et rosiers pour le 
Québec et l’est du Canada, nous 
aide à faire en tenant compte de 
nos goûts, bien sûr, mais aussi et 
surtout des lieux (type de sol, 
drainage, ensoleillement, pH, rus­
ticité, fertilité), et bien sûr, de 
notre budget

Un jardin «parle» tout autant à 
l’esprit qu’au cœur et il peut deve­
nir un lieu de création où s’expri­
ment une ou plusieurs facettes de 
notre personnalité, note Daniel 
Fortin qui nous fait profiter ici des 
fruits de sa passion.

René Rouan

Humanitaô Nouveautés
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LES MONTCALM, 
DE SAINT-VÉRAN AUX 
PLAINES D'ABRAHAM

Georges Savarin de Marestan 
Préface d'Axel Maugey

Un livre à la fois éclairé et émouvant, 
qui pose une question fondamentale : 

le sort de l'Amérique française fut-il 
irrémédiablement scellé par le bref 

affrontement entre les troupes françaises et 
britanniques, qui eut lieu le 13 septembre 

1759, sur les plaines d'Abraham i

Collection Memoria, 209 pages • 21,95 $

DE LA FRANCOPHONIE 
QUÉBÉCOISE À LA 
FRANCOPHILIE 
INTERNATIONALE
Axel Maugey
Ce nouvel essai de l'universitaire et écrivain 
Axel Maugey offre de très nombreuses 
informations et explore bien des pistes sur les 
actions du Québec et de la France dans le cadre 
de la Francophonie, ainsi que sur la 
Francophilie, réalité en vérité ancienne 
autant que moderne.

Essai, 177 pages • 19,95 $

Gf ORta s SAVARIN d. MAKESVAN

Les Montcaim,

990 Picard, Ville de Brossard, Québec, Canada |4W 1S5 
Téléphone/Télécopieur: (450) 46(>-9737 • humanitas@cyberglobe.net

MARIE-CÉLIE AGNANT

Le Livre d’Emma

Marie-Célie Agnant nous livre 
après La Dot de Sara et Le 
Silence comme le sang un 
roman troublant et passionnant.

Emma, d'origine antillaise, 
raconte comment la folle s'est 
emparée des femmes de sa 
lignée et remonte le fil de 
l'histoire, jusqu'aux bateaux 
négriers et aux plantations.

167 p. • 18.95 $

Un» coédition avec les Éditions Mémoire (Haïti)

En vente chez votre libraire

les éditions du remue-ménage 
110, rue Sainte-Thérèse, bur. 501, Montréal (Québec) H2Y 1E6 

tél (514) 876-0097 • télec (514) 876-7951

Lf LIVRE D'EMMA

ESSAIS QUÉBÉCOIS

Un mode d’emploi 
progressiste

LA VRAIE VIE
Ce que tout jeune devrait

SAVOIR SUR LE MONDE 
DU TRAVAIL ET QU’ON NE LUI 

DIT PAS 
Jacques Keable 
Lanctôt diteur 

Montréal, 2001,184 pages

D
ans la catégorie des 
ouvrages indispen­
sables à tout citoyen 
québécois consciencieux, il fau­

dra désormais compter La Vraie 
Vie, du journaliste Jacques 
Keable. Originale, accessible et 
pleine d’une belle vigueur mili­
tante, cette histoire du monde du 
travail célèbre avec énergie le 
courage des travailleurs et élève 
un monument bien mérité à cet 
instrument de dignité humaine 
que fut et que reste, plus que ja­
mais, le mouvement syndical. 
Contre une rhétorique de la fata­
lité qui martèle au quotidien le 
mantra de la soumission aux 
contraintes économiques impo­
sées par le marché,
Jacques Keable vient 
redire avec force, entre 
autres aux nouvelles 
générations, «que la 
grandeur de l’être hu­
main consiste précisé­
ment à rejeter l’idée 
même de fatalité pour 
affirmer plutôt sa 
propre volonté, son pou­
voir et sa liberté».

Le monde du travail 
n’a jamais été une siné­
cure et l’époque actuel­
le n’échappe pas à ce 
constat pour le moins 
évident. La mécanisa­
tion du travail, qui a en­
traîné un exode des ou­
vriers du secteur pri­
maire vers le secteur 
secondaire pour ensui­
te mener à une relocali­
sation de la majorité 
d’entre eux dans le sec­
teur tertiaire, vient d’at­
teindre un point limite 
qui fait craindre le pire: 
serons-nous, à terme, 
remplacés par les ma­
chines informatisées?

A cette première 
peur s’ajoute l’insécuri­
té que créent les phé­
nomènes de mondiali­
sation et de délocalisa­
tion du travail. A la 
concurrence entre les 
entreprises a succédé 
une nouvelle stratégie 
patronale visant à mettre les em­
ployés du monde entier en 
concurrence avec leurs pairs. 
Pire encore, au nom de la sacro- 
sainte «flexibilité», les em­
ployeurs mènent une virulente 
offensive en faveur d’une précari­
sation du travail qui prend toutes 
sortes de détours (sous-traitan­
ce, hypocrite promotion du tra­
vail autonome, etc.).

Faut-il alors prôner un retour 
au bon vieux temps? Bien sûr 
que non, écrit Jacques Keable, 
mais il faut veiller à ce que l’im­
mense richesse créée par le gé­
nie et l’effort collectifs, des 
siècles passés à aujourd’hui, soit 
équitablement redistribuée. A 
l’injuste programme patronal, il 
faut opposer des solutions béné­
fiques à l’ensemble de la société: 
réduction de la semaine de tra­
vail, multiplication des congés et 
allongement de la période de va­
cances annuelles, amélioration 
des programmes sociaux, possi­
bilité de retour aux études, amé­
lioration du régime d’assurance- 
emploi et instauration d’un reve­
nu de citoyenneté. Sur le plan 
des outils individuels, Keable 
rappelle la nécessité de se doter 
d’une formation professionnelle 
qui nous convienne {«choisir ce 
qu 'on aime, c’est la seule façon de 
se réaliser soi-même et d’exceller») 
afin de ne pas entrer désarmé 
dans «la vraie vie».

Un peu d’histoire
Parce que l’ignorance histo­

rique n’y est pas pour peu dans 
l’incompréhension des citoyens 
à l’endroit du monde du travail et 
du syndicalisme, le journaliste a 
résolu de raconter «une courte 
histoire du travail et des luttes po­
pulaires». Admirable travail de 
vulgarisation, ce chapitre consti­
tue sans contredit l’un des mo­
ments forts de cet essai.

Après avoir évoqué le triste 
sort A'«outil viqant» réservé aux 
esclaves de l’Égypte des pyra­
mides et de la «démocratique» 
Grèce antique (Aristote écrit: 
«Utile aux esclaves eux-mêmes, 
l’esclavage est juste»), la scanda­
leuse traite des gens de couleur 
en Europe, en Amérique et ici 
même au Canada français jus­
qu'au début du XDC siècle, le ser­
vage des paysans d’Europe et 
l’exploitation des artisans, 
Keable parle aussi de leurs 
luttes, de Spartacus et de son ar­
mée d’esclaves qui ébranlèrent 
les autorités romaines avant l’ère

JacQue»
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chrétienne ainsi que de la révolte 
des tisserandes flamandes au 
XW' siècle.

L’histoire des manufactures 
anglaises et françaises à partir de 
1500, de l'avènement de la révo­
lution industrielle et de son capi­
talisme sauvage qu’illustrent «ces 
inventions diaboliques que furent 

le taylorisme et le for­
disme» le mène ensuite 
à saluer la naissance 
du syndicalisme an­
glais au XIXe siècle 
comme un grand mo­
ment de l’histoire de la 
solidarité ouvrière.

Au Québec aussi, la 
révolution industrielle 
fait des ravages au 
XIXe siècle. Soumis à 
des conditions de tra­
vail inhumaines et 
sous-payés, les ou­
vriers québécois, 
leurs femmes et leurs 
enfants subissent l’en­
fer du capitalisme jus­
qu’en Nouvelle-Angle­
terre, où ils se réfu­
gient en désespoir de 
cause. Eux aussi, ce­
pendant, s’organisent 
et, malgré l’adversité 
(ce n'est qu’en 1872 
que le gouvernement 
fédéral conclura «qu ’il 
n’est plus criminel de 
former un syndicat»), 
fondent des syndicats 
ou adhèrent aux 
unions américaines.

Il faut attendre 
1930,au Canada, et 
1960, au Québec, 
pour assister à la mise 
sur pied d’un État pro­
vidence digne de ce 
nom, conséquence, 
entre autres facteurs, 

des pressions syndicales. Le 
Code du travail réformé de 1964, 
qui permet la syndicalisation des 
employés du secteur public, et la 
radicalisation du mouvement 
dans les années 70 débouche­
ront sur des avancées sociales 
que le triomphe néolibéral des 
années 80 viendra menacer.

Pour Jacques Keable, l’actuali­
té du syndicalisme ne fait pas de 
doute. Seul contrepoison valable 
aux effets nocifs de la mondiali­
sation (le syndicalisme «doit 
s’étendre au moins autant que le 
capitalisme lui-même») et à la 
précarisation du travail orches­
trée par le patronat, les organisa­
tions syndicales s’avèrent indis­
pensables pour combattre les 
conditions de travail dange­
reuses (beaucoup plus répan­
dues qu’on peut l’imaginer) et 
l'inévitable arbitraire patronal.

«Dans la vraie vie», pour re­
prendre les termes de Keable, qui 
introduit ainsi la section «mode 
d’emploi», les syndicats naissent, 
parfois difficilement, représen­
tent leurs membres et négocient 
des conventions collectives, font 
la grève s’il le faut, s’engagent so­
cialement et font œuvre pédago­
gique en se racontant aux nou­
velles générations. Leurs actions 
démocratiques, économiques et 
sociales entraînent des gains au­
tant pour leurs membres (condi­
tions de travail, langue de travail, 
salaire, droit de grève, fonds de 
pension, régime d’assurance) que 
pour l’ensemble de la population 
(création de la CSST, promotion 
et défense d’un solide filet de sé­
curité sociale). Hélas, les non-syn­
diqués demeurent légion au Qué­
bec (60 % des personnes qui occu­
pent un emploi), et Keable ne les 
a pas oubliés. Il les informe ici de 
leurs droits, consignés dans la Loi 
sur les normes du travail, salue 
les organismes qui les défendent 
malgré l’ampleur et la difficulté 
de la tâche et les invite à... se syn­
diquer.

Fruit de la collaboration entre 
la CSQ, la FTQ et son Fonds de 
solidarité, La Vraie Vie relève 
avec un réjouissant brio le défi 
d'iinitier au syndicalisme sans 
langue de bois et sans lourdeur 
aucune. Instructif et mobilisa­
teur, cet essai débordant de gé­
nérosité convie les volontaires à 
la plus belle aventure qui soit: 
celle de l'humanité libre.

louiscornellier 
(Sparroinfo. net

Louis
Cornellier
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Portrait en noir 
d’une génération

Histoires, légendes 
et vérités

AMSTERDAM
lan McEwan 

Traduit de l’anglais 
P3r Suzanne V. Mayoux 
Editions nrf Gallimard 

2001,197 pages

Ian McEwan, l'enfant terrible 
des lettres anglaises, le cri­
tique décapant de la société 
libérale et de ses per­

versions, l'explorateur 
de ses vices cachés, de 
son ordre cynique, de 
sa profonde hypocrisie.
Au moment où parais­
sait Sous les drap? et 
autres nouvelles (Edi­
tions Gallimard, 1997), 
j’avais écrit ceci: «Ren­
trer dans l’univers de 
McEwan, c’est d’abord 
faire la rencontre du sexe 
et de la mort, parfois de 
l’étrangeté, le plus sou­
vent de la perversion ordinaire. Je 
ne dis pas ordinaire au sens où il 
n’y aurait rien d’extraordinaire 
dans les perversions ou les expé­
riences sexuelles qui nous sont ra­
contées, mais bien que, quelque ex­
traordinaires ou pitoyables qu’elles 
soient, elles font désormais partie 
d’une culture qui les a banalisées. 
En d’autres mots, elles rejoignent 
l’ensemble des statistiques qui font 
aujourd’hui notre horizon com­
mun, perdant par la même occa­
sion leur poids d’étrangeté ou de 
singularité.» Je ne croyais pas si 
bien dire. Derrière la façade poli­
cée de la société anglaise qui fut, 
rappelons-le, l'une des premières 
en Europe à adhérer si fortement 
au néolibéralisme et à ses iniqui­
tés (c’était le thatchérisme), que 
de violence, que de cynisme, que 
d’hypocrite satisfaction de soi! Et 
ce n’est certes pas le dernier ro­
man de McEwan, Amsterdam, qui 
renversera ce constat Essentielle­
ment tourné du côté de ceux que 
l’on appelle les baby-boomers, 
c’est-à-dire ceux qui sont nés 
après la guerre (l’auteur est né en 
1948), qui ont connu la libération 
sexuelle, la drogue, le rock, l’in­
souciance devant l’avenir, la ri­
chesse relative de leurs parents, 
ce roman en trace un portrait aus­
si désolant qu’insupportable. 
«Comme ils étaient florissants, in­
fluents, comme ils avaient prospéré 
sous un gouvernement objet de leur 
mépris durant près de dix-sept ans! 
[...] Nourris dans la situation 
d’après-guerre du lait et du jus vita­
miné de l’État, puis soutenus par la 
prospérité timide, innocente de 
leurs parents, pour atteindre l’âge 
adulte en une période de plein em­
ploi, d'universités nouvelles, de 
bons livres de poche, sous le règne 
néoclassique du rock and roll et des 
idéaux qu’on pouvait se permettre. 
Lorsque les barreaux de l’échelle 
s’étaient rompus derrière eux,

lorsque l’État était passé de la pro­
vidence à la mise au pas, ils se 
trouvaient déjà en sûreté, ils 
avaient consolidé et entrepris d’éta­
blir tel ou tel élément de leur exis­
tence —goût, opinion, fortune.» La 
fresque est bien sûr dégrossie et 
passe sous silence une foule d’ac­
teurs de cette génération qui n’ont 
pas eu cette chance ou n’ont pas 
voulu entrer dans le moule. (L’ave­

nir devra peut-être pré­
cisément compter sur 
ces derniers pour ne 
pas sombrer dans le 
pur cynisme; car, parmi 
ceux-ci, il y en a encore 
qui se souviennent des 
idéaux qui les ani­
maient dans leur jeu­
nesse. Je ferme la pa­
renthèse.) Mais pour 
l’essentiel elle demeu­
re «sociologiquement» 
juste.

L’enterrement de Molly
Voici donc quelques dignes re­

présentants de cette génération — 
si peu lyrique — rassemblés autour 
de la tombe de Molly Lane, critique 
gastronomique et ancienne photo­
graphe à Vogue qui vient de mourir 
à quarante-six ans, emportée par 
une maladie dégénérative assez 
foudroyante. Il y a Clive linley, un 
célèbre compositeur à qui l'on vient 
de commander une «symphonie 
du millénaire», Vernon Halliday, le 
directeur de rédaction du journal 
The Judge, Julian Garmony, le mi­
nistre des Affaires étrangères, en­
fin Georges, un éditeur qui a fait 
fortune dans l’exploitation des 
«simples d’esprit» (messages cos­
miques des Incas, Graal, arche d’al­
liance, troisième œil, septième 
sceau, etc.). Tous ont été à un mo­
ment ou à un autre l’amant de Mol­
ly, qui fut une véritable collection­
neuse d’hommes, comme il y en 
eut quelques-unes à cette époque 
d’amour libre et de mystique 
sexuelle. D'après ce que l’on peut 
lire entre les lignes, Molly ne tom­
ba cependant jamais dans le cynis­
me: elle y croyait, elle, à la révolu­
tion sexuelle et à son pouvoir de ré­
vélation des êtres. Ses expériences 
étaient en quelque sorte de nature 
esthétique, et donc forcément ani­
mées par une quête de sens, du 
moins un désir de découverte. 
Mais qu’est-ce donc qui l’attira chez 
Julian Garmony, un personnage po­
litique de droite important, partisan 
de la pendaison et du fouet, zéla­
teur des valeurs familiales, ennemi 
juré des immigrants, des deman­
deurs d’asile, des marginaux? Et 
comment parvint-elle à le 
convaincre de poser pour elle en 
travesti quand on sait l’énergie 
qu’investissent les hommes poli­
tiques à soigner leur image et à 
n'en jamais laisser échapper une 
qui pourrait compromettre leur 
carrière, fût-ce de manière indirec-

Jean-Pierre
Denis

P

LES QUATRE-TEMPS
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Les Quatre-temps
roman
Moïsette Dufour
Dans ce récit romancé de la vie des habi­
tants de la Nouvelle-France, deux hommes 
s'uniront successivement à une femme pour 
donner naissance aux Dufour et aux Boily 
d'Amérique. Gabriel-Robert Dufour et 
Guillaume Boily quittent leur pays pour 
améliorer leur sort. Au cours d'une période 
de paix relative, au cœur d'une jeune colonie 
française (1690 à 1735), nous verrons com­
ment les habitants tirent leur épingle du jeu 
et forgent les spécificités du caractère 
canadien.
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NATHALIE RICARD

Maternités lesbiennes
Nxtmaue Ricard

MATERNITES 
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♦ MA
En quoi la façon d'élever les 
enfants des mères lesbiennes 
rejoint-elle celle des mères 
hétérosexuelles?
L'auteure. en explorant les 
multiples facettes des repré­
sentations de la maternité 
lesbienne et de la famille, 
donne la parole à une trentaine 
de mères lesbiennes.

189 p. • 19,95$
Une coédition avec l’MCF/UQAM

En vente chez votre libraire

les éditions du remue-ménage 
110. rue Sainte-Thérèse, bur. 501, Montréal (Québec) H2Y 1E6 

tél. (514) 876-0097 • télec. (514) 876-7951

te? Peut-être savait-elle simplement 
rappeler à chacun sa part la plus in­
time, la plus fragile, la plus immai- 
trisable. Peut-être avait-elle le 
pouvoir d’incarner le secret et le 
rêve de chacun. Une chose est 
sûre: morte, tout ce qui pouvait 
encore unir ses amants à leur 
propre passé, à sa part la plus vi­
vante, s'éteignit...

Voulant profiter d'un scoop afin 
de relancer son journal et lui assu­
rer une plus grande part de mar­
ché (tout en éliminant un homme 
politique qu’il juge nuisible), Ver- 
non Halliday entreprend de pu­
blier lesdites photos, trahissant 
non seulement le secret de Molly 
mais aussi sa pensée et ses idéaux. 
La veille de leur parution, la fem­
me de Garmony prend les devants 
en invitant la télévision chez elle, 
entourée de son mari, de ses en­
fants et de son chien (image idyl­
lique qui fait encore recette), et ex­
hibe ces fameuses photos. Résul­
tat Halliday perd son poste au pro­
fit d’un obscur magouilleur de son 
propre journal qui avait tout prévu, 
se met à en vouloir à son vieil ami 
Clive à qui il reproche de ne pas 
l’avoir soutenu et même d’avoir 
laissé entendre qu’il était une cra­
pule, bref perd son seul ami. Pour­
tant, le pire n'est pas encore arri­
vé, car la fin du roman donne, non 
sans maladresse, dans le macabre 
et le surréaliste.

Un roman troublant
Je me suis interrogé sur l’inter­

prétation qu’il fallait donner à cette 
fable qui se termine à Amsterdam 
sur la pratique de l’euthanasie que 
les Pays-Bas viennent tout récem­
ment d’autoriser. McEwan s’est-il 
simplement amusé à intégrer dans 
son récit un ressort dramatique 
nouveau? A-t-il voulu nous prévenir 
des risques d’une telle pratique 
dans une société dominée par le 
principe de marchandisation, y 
compris du vivant? Peut-être. Une 
chose est sûre, son dernier roman 
pose des questions essentielles et 
troublantes. A lire.

denisjptavideotron. ca

INDEX
Francis Catalano 

Trait d'union, coll. «Filigranes»
Montréal, 2001,157 pages

L’AVANCÉE SEUL DANS L’INSENSÉ
Ferre Ouellet 

Le Noroît
Montréal, 2001,110 pages 

DAVID CANTIN

Les voix se répondent, parfois à l'intérieur d'un 
même livre. Il y a telle qui traverse l’écriture et cel­
le qui accompagne cette lente remontée vers une mé­

moire dont l’amplitude interroge sans cesse l'émotion 
poétique. Chez Francis Catalano comme chez Ferre 
Ouellet, cette amplitude demeure à la source d’un 
jaillissement du langage que Ton suit avec une fascina­
tion constante. Tout au long d'index ou de L’Avancée 
seul dans l’insensé, le lecteur doit se tenir prêt à suivre 
les élans d'une aventure intérieure profonde. Deux re­
cueils qui mesurent l’importance d'une poésie contem­
poraine où il est toujours possible d’explorer les nom­
breux risques d’une mouvance féconde.

Après un premier recueil fort surprenant aux Ecrits 
des Forges en 1999 ainsi qu'une excellente traduction 
du poète italien Valério Magrelli l’année dernière au 
Noroît, Francis Catalano publie enfin cet immense pro­
jet d'écriture qui a pour titre Imüx. Troisième titre à pa­
raître dans la nouvelle collection «Filigranes» que diri­
ge Stéphane Despatie chez Trait d’union, il y a long­
temps qu’on a l’occasion de lire des extraits de cet ou­
vrage dans différentes revues au Québec comme en 
Europe. Pourtant, aucun éditeur ne s’était engagé jus­
qu'à maintenant à faire paraître cet ensemble où lïiis- 
toire, les signes et les symboles d’un passé pluriel 
émergent. On félicite, bien sûr, le poète Despatie 
d'avoir eu le courage de publier une pareille descente 
ultime dans la redécouverte du continent nord-améri­
cain. Tant sur le plan de l’écriture que sur celui du 
contenu, cette fresque poétique a l’audace de suivre 
ses intentions jusqu’au bout. A travers ces 150 pages, 
Index tente de réinventer l’histoire qui nous précède. 
Celle des Aztèques, des Vikings, dt's guerriers et des 
explorateurs à la recherche d’un lieu inconnu. Au dé­
part, une lecture semblable ne va pas sans créer cer­
taines illusions, En fait, Catalano s'invente une manière 
de revivre et d'exprimer intérieurement le périple de 
nos origines. Tout passe par le séisme des intuitions, 
de l’émerveillement spontané comme des déceptions 
confuses. Index désigne du doigt le chemin à suivre, 
l'élan à créer, de même que les sens qui illuminent une 
quête de cette facture. Le mérite d’une exploration 
semblable est de prendre pour modèle ces «vagues 
lointaines, incessantes», dont le poème tente à son tour 
de reproduire le mouvement créateur mais aussi des­
tructeur. Le désir derrière cette forme accidentée en­
traîne un souffle au rythme complexe. En cinq temps,

le recueil passe d'une perspective à l'autre: «Et puis 
mer brouillon gravidique, tes bouches de sel mêlées 
aux vents alizés, porteuse des trois caravelles que ber­
cent des flots d’or liquide tu te déroules, parturiente. 
Umlis qu au loin la bonace brasille. Trots larges épaivs 

séchant au soleil. Tout cet espace sur quoi l'Espagne 
a table, jungle sans gemmes, perles d'un collier chues 
du cou de Tourobom. monde cru boude. »• Francis Ca­
talano retraverse à lui seul le sillage profond de T Anu­
rique. Visions d’un rêve ou rêve éveillé, Index Hanche, 
par sa force et son imaginaire, avec la production cou­
rante en jxx'sie québécoise.

L'Avancée seul dans l’insensé semble annonce! un 
nouveau cycle dans l’œuvre de Ferre Ouellet. A l’ima­
ge de livres charnières tels Sommes (L’Hexagone, 
1989) ou l'ita ehiam. vilhi itscum (le Noroît, 1994), ce 
nouveau recueil s’imprégne d’une violence métaphy­
sique et d’un souffle révélateur face au monde qui di- 
ferle à chaque instant. Divisé en deux parties oii une 
vérité se transforme de manière redoutable, le poème 
fait apparaître Tombre intérieure d’un homme afin d’in 
terroger ces bouts de vie à travers la nuit noire des 
temps. On progresse dans ce vers long où le passage 
finit toujours |iar révéler les gestes néfastes et inutiles. 
Que veut dire cette alternance des choses quoti­
diennes, de l’ordinaire cauchemardesque ou de la folie 
accessoire? Qu’est-ce que l’individu cherche au juste 
dans cette quête qu’il appelle l’existence? Celle avan 
cée va au centre des inquiétudes les plus réelles com­
me des doutes les plus graves. L'inspiration suit le 
[xiids tragique d’une harmonie cachée entre' cette dis­
tance qui sépare la naissance de la mort. Comme dans 
la plupart des recueils de Ferre Ouellet, le temps, la 
mémoire, l'illusion et le rapport aux choses retrouvent 
la substance d'un théâtre métaphysique intemjxirel. 
les cinq tableaux du peintre Marc Séguin en disent 
d'ailleurs long sur cette recherche d’une vérité pos­
sible. Une lumière très faible doit éclairer le marcheur 
qui ouvre les portes de sa nuit incessante: «On ne pense 
plus qu’à hiberner, le temps que durent / les glaciations, 
la ftmte des hommes, des femmes, / dans les bras l’un de 
l’autre... n 'est pas pour demain: / il faut attendre la fin des 
hostilités, puis le retour/ des réfugiés. Iss grands procès 
pour crime passionnel/ contre l'humanité: Ou la vérité. 
Pas bonne à dire, trop dure / à avaler. Voilà pourquoi 
l'homme et la femme ne se disent plus rien. / hr vie ne 
leur dit pas plus. / Tout le monde s’est tir. depuis le début. / 
Personne ne veut plus parier ce sentit moucharder»

( )n devine qu’il y a dans cette vision, un effroi qui re­
lance sans cesse l'urgence d’une vie. A quoi tenir bon, 
pourquoi revenir en arrière? L'Avancée seul dans Tin- 
sensé ne s'arrête pas, mais préfère dès le début crever 
Tabcès d'une mémoire en panne. Ce livre prend le re­
cul nécessaire jxiur exprimer une peur, une détresse 
que Ton cache au fond de soi. Cette enquête sur le cau­
chemar au singulier n’hésite lias à identifier les actes 
perdus d’un destin. Cri des tripes ou longue réflexion 
métaphorique, ce texte respire comme |X'ti d’autres 
dans l’œuvre créatrice de Ferre Ouellet.
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La revue liberté et la librairie Olivieri ont le plaisir de vous inviter au lancement 
de L expérience mystique, numéro auquel ont participé Jean Bédard, Fernand 
Ouellette, Louise Lachapelle, Anne Élame Cliche, Paul Chanel Malenfant

Jean Bédard prononcera pour l’occasion une allocution sur le temps et le mys­
ticisme avant d’engager une discussion avec le public La soirée sera animée 
par Marie-Andrée Lamontagne, directrice des pages culturelles du Devoir

lundi, le 28 mai. 18 heure, à la librairie Olivieri
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Ils ne demandaient t t n 
qu a brûler

nouvelle
edition revue 
et augmentée 
576 pages 
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Toute la poésie 
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EXPOSITIONS

Une étape cruciale
FIGURATION 

ET ABSTRACTION 
AU QUÉBEC 

L’ABSTRACTION:
UNE MANIÈRE DE VOIR 

SALLE
JEAN-PAUL LEMIEUX

Nouvelles salles permanentes 
au Musée du Québec 

Parc des Champs-de-Bataille, 
Québec

Depuis le 10 mai 2001

DAVID CANTIN

En décembre dernier, le Mu­
sée du Québec entamait le 
redéploiement d’une partie de sa 

collection permanente grâce à 
deux nouvelles salles où un par­
cours des origines de l’art qué­
bécois jusqu’au milieu du vingtiè­
me siècle était à l’honneur. Voilà 
qu’on complète enfin ce trajet 
avec deux expositions: Figura­
tion et abstraction au Québec, 
1940-1960 et L’Abstraction: une 
manière de voir. L’institution de 
la Vieille Capitale en profite aussi 
pour ouvrir les portes de sa salle 
jean-Paul I/'mieux, un espace de

contemplation et de recul face à 
des œuvres qui demeurent d’une 
grande pertinence.

Même si on connaît la plupart 
des tableaux et des sculptures 
qui occupent ces lieux, on les re­
découvre grâce à un travail de 
présentation fort convaincant. 
Loin d’être banal, il s’agit plutôt 
d’une manière assez dynamique 
de proposer aux visiteurs une 
rencontre stimulante avec les 
grands courants de l’art québé­
cois. Dès qu’on entre dans la sal­
le 2 qui accueille Figuration et 
abstraction au Québec, 1940- 
1960, les contractes sont aussi­
tôt perceptibles. A ce titre, il faut 
saluer les propositions auda­
cieuses du designer en chef De­
nis Allison. Le rapprochement 
avec Québec, l’art d’une capitale 
coloniale n’est pas gratuit. On a 
affaire à un même type de pro­
position qui suscite les renvois 
esthétiques.

Au centre de la pièce, une 
longue rangée de sculptures sé­
pare bien les deux tangentes cru­
ciales. Deux échos parallèles 
s'installent. Sur un mur, l’auto­
matisme sans limite d’un Bor- 
duas. De l’autre côté, la sensa­
tion immédiate d’un Tousignant.

\j& première toile qui sert de gui­
de reste le Conciliabule (vers 
1945) d’Alfred Pellan. Ces taches 
abstraites s’accumulent pour 
donner à la forme du corps hu­
main une dimension universelle. 
On distingue des contours, des 
visages et des regards qui per­
mettent une symbiose du monde 
intérieur et extérieur. On multi­
plie les perspectives, les points 
de vue et les témoignages sen­
sibles du début des années 40 
jusqu’à la fin de la décennie 50. 
Une sculpture intrigante comme 
1m Partie de balle (1955) d’Anne 
Kahane côtoie les Signes cabalis­
tiques (1943) éclatés d’un Bor- 
duas. Certains seront heureux 
de revoir le célèbre Coq licorne 
(1952) de Jean Dallaire, qui sur­
prend toujours à travers ses 
contrastes singuliers et la violen­
ce expressive qu’il dégage. Le 
choix des œuvres de Molinari, 
Mousseau, Jérôme, Perron et 
Dumouchel mesure l’ampleur de 
la collection prestigieuse que le 
Musée du Québec a pu élargir 
au cours de son histoire.

Des repères 
pour le novice

Dans la salle 9, L’Abstraction:

! I
| une présentation du I
I Conseil des arts textiles du Québec as: I

tél. 514.524.6645 • www.catq.qc.ca
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4/24 juin 2001
une rencontre inédite entre textile et vidéo 
18 installations in situ dans une ville en mutation

Carole Baillargeon, Ivon Bellavance, Marie Lynda Bilodeau, Lou Cabeen, 
Caroline Gagné, Louis Hains, Michelle Héon et Emmanuelle Baud, 
Charlotte Herben, Annie Martin, Shelley Miller, Dominique Noreau, Clio 
Padovani, Amélie Pellerin, Ana Rewakowicz, Ruth Sheuing, Leila Sujir, 
Maren K. Ullrich et Lisa Vinebaum présentent leurs œuvres inédites :

| ICARI (Institut de création artistique et de recherche infographique)
55, avenue Mont-Royal Ouest, 5" étage

| Mai (Montréal, arts interculturels) 3680, rue Jeanne-Mance |
SAT (Société des arts technologiques) I

I 305, rue Sainte-Catherine Ouest |
Installations extérieures I

I 3675 et 3700, rue Saint-Dominique |
I------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 1

es en fete
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MUSÉES EN FÊTE 
EST UNE REALISATION DE LA 
SOCIÉTÉ DES MUSÉES QUÉBÉCOIS 

EN COLLABORATION AVEC LÉ 
MCCQ.TÉLÉ-QUÉBEC ET LE DEVOIR

Québec
de* mu»*** 
qtiéhécoi* LETélé-Québec

une manière de voir prend des al­
lures beaucoup plus libres. Com­
me l’exposition couvre les qua­
rante dernières années, elle 
pourrait subir bien des métamor­
phoses au fil du temps. C’est 
d’ailleurs pourquoi cet espace ré­
pond beaucoup moins aux exi­
gences d’un design précis. Il faut 
sans doute avoir beaucoup d’ima­
gination pour ne pas rendre la 
pièce trop difficile d’accès. La 
hauteur de la pièce, les murs, les 
curieuses dimensions n’aident 
en rien.

Pour Michel Martin, conser­
vateur de l’art contemporain, le 
souhait semble surtout de 
tendre vers une sorte d’intro­
duction pédagogique qui met 
l’accent sur un certain nombre 
de repères pour le novice. Ce 
choix se défend dans la mesure 
où il met en interaction des 
œuvres sans toutefois faire de 
compromis. Comme le Concilia­
bule de Pellan, Le Bûcher (1997) 
de Marie-Claude Bouthillier 
confronte plusieurs motifs aux 
dimensions variables qui en 
viennent à prendre des allures 
d’icône. Ces pans de bois tra­
vaillent une forme de même 
qu’une surface inhabituelle, 
alors que les densités des cou­
leurs se recoupent. Dans la toile 
Monique (1970) de Jacques Hur- 
tubise, c’est le va-et-vient op­
tique qui s’avère saisissant. Le 
rituel est de mise dans les jeux 
de compositions photogra­
phiques d'Irene Whittome. Dans 
la série Saint-Alexandre, matière 
et lumière basculent l’un dans 
l’autre.

Une œuvre tout droit sortie 
de la culture pop, comme la Che­
nille verte (1970) d’Yvon Cozic, 
peut très bien figurer près des 
Kiiks conceptuels de François

COLL. MUSÉE DU QUÉBEC
Pise, 1965, de Jean Paul 
Lemieux

Dallegret. On retient le magni­
fique hommage que Serge Le- 
moyne rend à Matisse avec son 
Atelier rouge (1996-97). Cette sé­
rie de tableautins frappe par son 
impressionnante cohésion ryth­
mique d’ensemble. La photo 
chez Charles Gagnon fait entrer 
le réel dans une conscience mé­
taphysique du temps comme de 
la mémoire fugitive. On passe 
d’un sens à l’autre, de l’horizon­
talité de la vague à la verticalité 
des oactus.

Tout près, Martin Bourdeau 
substitue aux visages des per­
sonnages de La Ronde de nuit 
de Rembrandt des ovoïdes noirs 
qui donnent une dimension géo­
métrique au chef-d’œuvre du 
peintre. Fig. 52 (La Ronde de 
nuit de Rembrandt) (1999) 
montre aussi au visiteur qu’un 
travail très contemporain peut

----------------------------------------------------------------- L

Rita Letendre
Les éléments

Peintures récentes et publication 
d'une importante monographie couleurs

Jusqu’au 30 juin

GALERIE SIM ON BLAIS
.4521, me Clark Montreal H2.T 213 514.849.1165 Ouvert du mardi au vendredi 9h30 a 17 h 30 et le samedi lOh a 17h

PIERRE AYOT

ÉPIPHONIE HORS CADRE(S)
Œuvres sonores Rétrospective

jusqu'au 26 mai 2001 jusqu'au 17 juin 2001

Galerie Graff
y
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953, rue Rachel Est, Montréal 1379, rue Sherbrooke Ouest, Montréal
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19 mai-17 juin 2001 
Hôpital Beilechasse
3950 rue de 
Bellechasse, Mtl 
4e étage (coin Pie IX) 
Ouvert du mercredi 
au vendredi 
14h - 20h
samedi et dimanche 
12h -18h
événement de clôture
le dimanche 17 juin.
17h -19h
Avec un spectdcle de 
musique actuelle par 
le duo
Nous perçons les oreilles

a r t i c u I • articule remercie ses membres le Conseil des arts et 
des lettres du Québec, le Conseil des Arts du Canada at 

le Conseil des arts de la Communauté urbaine de Montreal Le co’Uoctit 
HÔPITAL et articule tiennent à remercier I Institut de CJ3fdiologié de

or ticule est n
centres d artistes autogérés du Québec

provoquer des effets d’une telle 
force distinctive.

On a, par ailleurs, beaucoup 
misé sur les valeurs sûres, com­
me certaines compositions de 
Serge Tousignant, de Michel 
Goulet et le Snapper (1966) 
d’Henry Saxe. Une première 
mouture de cette exposition qui 
n’a rien d’un fourre-tout.

Jean Paul Lemieux
La salle Jean-Paul Lemieux 

surprend puisqu’elle se veut aux 
antipodes de celle consacrée à 
Riopelle. Alors que l’exposition 
Riopelle repose sur une ampleur 
presque débordante, l’espace Le­
mieux étonne par sa grande dis­
crétion. L’hommage ne dépasse 
pas une vingtaine de tableaux 
particulièrement bien sélection­
nés. Un dépouillement se fait 
sentir dès qu’on franchit le corri­
dor qui mène aux œuvres.

Plutôt que de projeter une ima­
ge très prévisible de l’artiste ré­
puté, on voit davantage les trans­
formations qui s’opèrent progres­
sivement dans la démarche du 
peintre, des stratégies visuelles 
des Beaux Jours (1937) à la blan­
cheur de cette rencontre que par­
tagent le sol et la terre de Ville 
enneigée (1963). Le caractère inti­
miste de cette salle ne manque 
pas de bien distinguer la façon 
dont Lemieux cherchera à renou­
veler son regard tout comme son 
langage pictural. La salle devient 
à l’image de ce à quoi l’artiste, 
originaire de Québec, voulait 
rendre grâce dans sa peinture: 
une vision épurée du monde ainsi 
qu’une simplification qui passe 
nécessairement par l’horizontali­
té du regard.

Des toiles comme Les Ursu- 
lines (1971) ou Le Témoin 
(1963) visent à mettre de l’avant 
l’importance du sacré dans une 
démarche que l’on limite trop 
souvent à ses aspects popu­
laires. On a aussi l’occasion 
d’observer le seul véritable au­
toportrait (datant de 1974) que 
Lemieux réalisera. Grâce à un 
effet de superposition, on passe 
de l’enfant à l’adolescent, de 
l’adulte au vieillard. Une sorte 
de récit autobiographique qui 
met en scène la profonde solitu­
de de l’artiste face au temps qui _ 
s’écoule sans cesse. Tourné vers 
le cosmos (entre 1980 et 1985) 
relie également l’œuvre du créa­
teur à une quête de sens fonda­
trice et ancrée dans la nature la 
plus terrestre.

Trois expositions perma­
nentes au Musée du Québec qui 
fascinent à travers cette diversité 
unificatrice.

I» i". AVI M l 1)1 S I HAlil I N 
(Jl 1 ni ( (4 18) 525-8393

exposition d'art non visueil

(Kl vendredi 27 avril 
au 23 juin 2001

LNTIRDIT

Hturcs d* visitt : les mercredis et les jeudis 
de 13 h 17 h, les vendredis de 13 h à 21 h, 

les samedis de 12 h à 21 h et les 
dimanches de 12 h à 17 h.

L’entrée est libre.

Autoroute 15. sortie 7. direction boulevard 
de la Concorde. Métro Henri-Bourassa : 

autobus 40 ou 61
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ARTS VISUELS

Tenir-debout Fulgurance et précarité
PENSER TOUT HAUT

Jana Sterbak
L’IMAGE PARLÉE

Nancy Spero
Galerie de ITJQAM, 1400 rue 
Berri, angle Sainte-Catherine, 
local J-R120, jusqu’au 23 juin

CHRISTINE ROSS

A la Galerie de l'UQAM, la 
commissaire Louise Déry a 
eu la belle idée de présenter de 

façon concomitante deux ar­
tistes de deux générations diffé­
rentes — l’Américaine Nancy 
Spero, figure emblématique de 
l’art féministe des années 1970 
et 80, et la Canadienne Jana Ster­
bak, dont la carrière a pris son 
envol au cours des années 80 — 
autour de la pratique du dessin, 
abordé ici au sens large d’œuvre 
graphique (incluant esquisses, 
dessins, collages, gravures et 
installations). La concomitance 
permet de créer des entremêle- 
ments qui complexifient notre 
compréhension des deux pro­
ductions. Mais c’est le regroupe­
ment inédit du travail graphique 
de Jana Sterbak qui dynamise 
ces entremêlements de sens et 
de lectures.

Il faut saluer cette intuition for­
midable de la commissaire 
d’avoir choisi d’exposer (pour la 
toute première fois) une quaran­
taine d’esquisses réalisées par 
l’artiste entre 1979 et 1998 et de 
les avoir exposées avec des ins­
tallations qui, ensemble, révèlent 
l'importance du trait, de la ligne 
et du filiforme dans l’œuvre de 
Sterbak. Par delà le trait néan­
moins, c’est la question plus lar­
ge — question somme toute as­
sez aristotélicienne — de la for­
me, de la morphê, du tenir-en- 
semble, du tenir-debout, qui 
émerge peu à peu du parcours 
de la petite salle pour s’étendre 
à la deuxième, révélant à quel 
point le travail de Spero est af­
faire de mise en forme quasi 
érectile du sujet féminin, un te­
nir-debout que Sterbak ne cesse 
d’interroger (sans pour autant 
l’abolir).

Colonne »de rechange»
Œuvre jalon de l’exposition, la 

Colonne vertébrale de rechange 
(1983) de Sterbak est tout sim­
plement posée contre le mur. 
Haute de cinq pieds, cette colon­
ne de bronze aux contours irré­
guliers renvoie aux figures hu­
maines de Giacometti: corps rec­
tiligne aux contours oscillants, 
elle coupe — malgré son appa­
rente fragilité — le vide spatial 
qui l’entoure et qui menace de 
l’absorber. Mais contrairement 
aux sculptures existentialistes de 
Giacometti, la colonne «de re­
change» de Sterbak s’érige à par­
tir du sol (aucun socle n’assure 
sa mise à distance du sol); légè­
rement courbée, elle dépend du 
sol et du mur pour tenir debout. 
A la fois prothèse, substitut et re­
présentation du tenir-debout hu­
main, elle tient mais voûtée, sans 
jamais tout simplement se dres­
ser. Supplément reproductible, 
elle nécessite par ailleurs la pré­
sence de l’architecture pour as­
surer son érectibilité.

Cette question du tenir-debout 
traverse le corpus de façon sans 
cesse renouvelée, notamment 
dans les croquis de colonnes ver­
tébrales serpentines qui longent 
le sol, de canaux organiques, de 
cônes métalliques, de corps fili­
formes supportant une tête hu­
maine ébouriffée, de corps dé­
doublés qui, dans leur intersec­
tion, créent un sexe féminin ro­
sâtre étrangement érectile, d’ou- 
roboros — prismes rectangu­
laires arqués qui s’étirent suivant 
un tracé à l’encre se déployant 
comme du fil tissé.

Sterbak agit le dessin pour 
penser des structures qui s’al­
longent et se dressent par ondu­
lation, oscillation, rampement, 
état panique, ramollissement or­
ganique, raffermissement métal­
lique et même par déséquilibre, 
comme le laisse entrevoir le des­
sin préparatoire de l’installa- 
tion/performance Sisyphe de 
1990 qui esquisse le mouvement 
oscillatoire d’une cage en ber­
ceau dans laquelle un corps tient 
debout malgré la structure 
déstabilisante.

Plus loin dans la salle, un des­
sin sur panneau gris élabore le 
découpage des quatre côtés d’un 
cube — reproduisant différents 
aspects d’un cube non pas par un 
t'ait dessiné mais suivant le par­
cours d’un fil — sur une même 
ligne d’horizon, mais la rotation 
du cube crée une tension non ré­

MARIO
MEROL4
Dessins et reliefs

(514) 381-6318

soluble entre le devant et le der­
rière, le droit et la courbe. La 
ligne tient les différents schemas 
ensemble mais ceux-ci la font dé­
vier de l’intérieur.

Ambivalence
Une même ambivalence est en 

jeu dans Anfeanes (1997), une 
installation composée de deux 
fils suspendus au mur faits d’une 
enfilade d’antennes de homard. 
Ces colonnes vertébrales ras­
semblent des fragments d’an­
tennes, mais elles sont tenues de 
façon précaire par deux petites 
aiguilles fixées au mur et leur 
verticalité est irrégulière.

Lorsque, entre 1936 et 1949, le 
psychanalyste Jacques Lacan for­
mula sa fameuse théorie du sta­
de du miroir, il ne proposait pas 
moins qu’une version de l’homo 
erectus. Le petit enfant, âgé 
entre six et onze mois, jubile en 
voyant sa projection dans le mi­
roir (ou autre objet réfléchis­
sant). Il jubile parce que le mi­
roir lui renvoie une représenta­
tion unifiée et cohérente de son 
corps alors que, dans les faits, il 
est loin d’être aussi unifié qu’il 
ne se l’imagine puisqu’à ce stade 
son état en est un d’incoordina­
tion et de dépendance. Dans la 
psychanalyse lacanienne, ce mo­
ment met en scène une première 
expérience gestaltienne du moi 
et du corps, comme si chaque 
enfant était appelé à rejouer l’ac­
te fondateur de l’espèce humaine 
— sa capacité d’érection.

Bien que cette capacité réfère 
à la formation du moi (par le mi­
roir, le moi prend forme, devient 
visible et se tient debout), chez 
lacan elle a aussi une dimension

sexuee, car son système de pen­
sée n’admet que le sujet mascu­
lin. Le travail graphique de Ster­
bak interroge et renouvelle cette 
propriété en travestissant la ver­
ticalité du monument.

Concomitance
Associé aux œuvres de Spero, 

le tenir-debout apparaît peu à 
peu comme quelque chose d’ex­
trêmement malléable, d’iro­
nique, d’historique et de tragique 
tout à la fois.

Plusieurs spectateurs 
connaissent déjà la production 
de Spero, mais la présentation 
uqamienne vaut le détour, non 
seulement pour la qualité de 
l’accrochage (dégagé, aéré) 
mais aussi pour la concomitance 
Sterbak-Spero. Celle-ci fait réali­
ser à quel point les longs rou­
leaux horizontaux de The First 
Language (1980) de l’artiste 
américaine sont des mises en 
scène de corps féminins mytho­
logiques (déesses, danseuses, 
athlètes) qui ont cette capacité 
— grâce aux rouleaux qui par­
courent les murs et qui rendent 
possible la coexistence de diffé­
rentes temporalités au sein 
d’une même étendue — de se 
lever et de se diriger vers 
l’avant, alors que d’autres corps 
s’érigent comme des immenses 
ponts à mamelons sur deux 
pattes (qui, à leur tour, permet­
tent à d’autres corps féminins 
de s’élever et de redescendre).

Si Spero adopte le monumen­
tal pour le féminiser et le sexuali- 
ser, Sterbak le questionne par un 
graphisme qui fragilise la mor­
phê — le tenir-ensemble, le te­
nir-debout — pour la constituer.

DISSOLUTION 
Jana Sterbak 

Galerie Erna Hecey
25. boulevard du Prince Henri, Utxembourgville 

Jusqu'au 30 mai

BERNARD L A M A R C II E
LE DEVOIR

Luxembourg — Alors que l’exposition Jana Ster­
bak s’ouvrait il y a dix jours à la galerie de 
l’UQAM (nous ne l’avons pas vue), d'autres de ses 

oeuvres faisaient l'objet d’une présentation au 
Luxembourg, à la galerie Erna Hécey qui repré­
sente l'artiste depuis bientôt trois ans. Avec Disso­
lution et Narcisse, pour lesquelles de singulières 
chaises servent de matériau, Sterbak propose 
deux œuvres mieux assurées que celles qu’elle a 
présentées à Montréal et Ottawa depuis deux ans.

Cette exposition intitulée Dissolution se produit 
dans l’attente. Tout doucement s’opère la lente 
transformation de ces objets pourtant familiers 
que sont les chaises. Sur l'armature tubulaire de 
ces chaises probablement dessinées dans les an­
nées soixante, Sterbak a déposé en lieu et place 
des dossiers et sièges, sans les fixer au préalable, 
des blocs de glace dont la fonte menace la stabilité 
de la structure. Dans Dissolution, deux ou plu­
sieurs chaises, selon la disposition choisie en fin 
de compte par la galeriste selon les consignes lais­
sées par l'artiste (la pièce passe d’un mode sculp­
tural à un autre, plus proprement installatif), ce 
processus est clairement mis en lumière. Le 
théâtre attend son spectateur.

Avec Narcisse, Sterbak a concocté un fin dia­
logue de deux chaises, dont les traits de l’une, mal­
gré ce que laisse croire le premier coup d’œil, ne 
s’affaisseront jamais. Ses membres métalliques 
sont reliés par des blocs de verre dépoli. A partir 
du récit de Narcisse, Sterbak brouille les rapports 
entre l’objet et son image. Tout se passe comme si 
le mythe était conjugué avec celui de la Méduse 
(dont le regard fige dans la pierre quiconque s’y 
mesure). L’objet est comme pétrifié 0c verre) par 
son propre reflet dans une eau (glacée) qui ne par­

vient pas, par sa transformation, à en retenir les 
traits. Ainsi Narcisse est saisi par sa propre image, 
plus particulièrement par le déclin de celle-ci.

Graduellement, dans les deux œuvres, les 
chaises se dissocient, leurs articulations se disjoi­
gnent. Puis, dans un fracas que seule la chance 
pourra porter aux oreilles du visiteur, une des 
sculptures s'écroule. Ses morceaux se dispersent 
dans la galerie, terminant le travail de «dissolu­
tion" dont le signe évident était les flaques d’eau 
dans lesquelles le visiteur risque de patauger.

Ce n'est pas la première fois que Sterbak 
évoque la chaleur comme élément destructeur 
dans une œuvre qui traite de relations familières 
ou encore des attirances qui ne sont qu'en appa­
rence naturelles.

Le passage fragilisant du temps est également 
au travail dans une des œuvres les plus connues 
de l’artiste. Robe de viande pour albinos ano­
rexique (1987), où la viande, littéralement, prenait 
la place du corps vêtu des indices de son propre 
vieillissement.

Ces œuvres récentes ne sont pas moins drama­
tiques que ne l’était cette pièce ancienne dont on 
en est venu, dans le langage courant, à tronquer le 
titre, la désignant bonnement comme la «robe de 
viande». Plutôt que d’exposer des denrées alimen­
taires (c’est ce qui avait causé le scandale autour 
de cette œuvre). Sterbak expose des chaises, un 
objet excessivement marqué dans le domaine des 
arts visuels, depuis que des dizaines d'artistes se 
sont penchés sur lui ces trois dernières décennies. 
De l’œuvre ancienne à celles-ci, nouvelles, la ro­
gnure du temps est la même.

Tel un élastique tendu et en instance d’être re­
lâché, ces œuvres libèrent une énergie stupéfian­
te lorsque la décharge a lieu, lout tient dans cette 
attente (on pourra peut-être lui reprocher les mo­
ments privilégiés qu’elle aménage). L'idée que 
l’on se forge du moment fatidique avant que n'ad­
vienne l’effondrement n’a rien de commun avec la 
réalité. À ce moment, on reste suspendu. D- bruit 
causé par l'affaissement de la chaise, sans faire de 
mauvais jeu de mots, fige sur place. Il y a vérita­
blement de plus vilaines manières de parler de 
précarité.

ALEX ,» 
CHEUNG
COW PA N Y U HIN
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JARDINS
Planter des fleurs pour aujourd’hui, 

planter un arbre pour demain
Les arbres sont les plus grandes structures vivantes de notre planète (Eucalyptus regnans de plus de 95 
mètres vivant en Australie) et font partie de vastes écosystèmes complexes qui couvrent encore plu­
sieurs parties du monde terrestre. Planter un arbre est un geste social et environnemental qui répond, 
on le sait bien aujourd’hui, à plusieurs besoins reliés à la conservation de notre qualité de vie. Le para­
doxe que j’ai découvert rapidement en m’intéressant aux arbres centenaires est qu’en milieu fortement 
urbanisé en Amérique du Nord, la durée de vie moyenne d’un arbre est d’environ sept ans dans le cas 
des plantations exécutées dans les dernières décennies. Les stress environnementaux et les mauvais 
traitements sont les principales causes de cette durée de vie abrégée des arbres urbains. Je vous présen­
te donc quelques conseils horticoles qui peuvent redonner à l’arbre son statut naturel d’être vivant bien 
souvent programmé génétiquement pour vivre plusieurs centaines d’années.

actives à répétition en leur imposant 
un stress inutile et dommageable. Si 
l’on désire intégrer des vivaces, il faut 
éviter les espèces couvre-sols qui se 
comportent comme le gazon.

Pour la prostérité
La majorité des arbres peuvent 

étendre leurs racines sur une largeur 
pouvant facilement atteindre deux à 
trois fois le diamètre de leur couronne. 
Pour bien représenter un arbre dans 
son ensemble, on peut faire un paniUe-

imposants et survivent bien longtemps 
après la mort ou l’élimination de tous 
les autres éléments planifiés de votre 
jardin d'aujourd’hui. En conséquence, 
vous devez alors vous rappeler que 
ceux-ci ne sont pas seulement plantés 
pour l’esthétique du jardin et pour 
votre propre plaisir, mais bien plus en­
core pour la postérité. Inngue vie aux 
majestueux arbres comme le pin, l’or­
me, le marronnier, le fèvier, le feux aca­
cia, le celtis... et qu’ils vivent long­
temps après nous.

Guy
La l i bu rté

I
l y a en général un lien direct 
entre la vitesse de croissance na­
turelle d’un arbre et sa durée de 
vie. lx?s arbres comme le bouleau, le 

saule, l’érable argenté, le peuplier et le 
sapin font partie des espèces pion­
nières ayant un système de défense in­
trinsèque faible et qui ont un rôle de 
courte durée dans l’écosystème fores­
tier. Ces essences préparent le terrain 
à accueillir les espèces à longue vie, 

plus vigoureuses, 
et à croissance 
plus lente com­
me l’érable à 
sucre, le chêne et 
le hêtre. In plan­
tation d’arbres 
qui vivent long­
temps tels le 
ginkgo, le pin, le 
caryer, le noyer, 
le noisetier et la 
pruche est une 
pratique hortico­
le qui se perd ra­

pidement de par le manque d’espace 
sur nos petits terrains urbains.

Il faut sélectionner un site où l’espa­
ce n’est pas restreint, car souvent les 
arbres durables occupent beaucoup 
de volume aérien et radiculaire (voir 
photo du chêne pédonculé de la rue 
Girouard Ouest à St-Hyacinthe). Il y a 
moyen de planter un arbre dans un 
espace approprié en demandant, par 
exemple, la permission de le planter 
dans un parc ou un espace vert de 
votre choix, ou sur des terrains privés 
qui ont l’espace nécessaire. Je dois 
vous avouer, sans vous encourager à 
le faire, que j’ai souvent planté des 
arbres dans des sites municipaux 
sans demander la permission, pour le 
simple plaisir de poser un geste qui, je 
l’espère, me survivra.

L’ancêtre
Le plus vieil arbre connu au Qué­

bec est un cèdre (thuya de l’est) qui a 
près de 925 ans et qui pousse dans 
des escarpements rocheux très 
pauvres du Inc Duparquet en Abitibi. 
On peut régulièrement observer dans 
les vieilles érablières du Québec, des 
érables à sucre de plus de 250 ans qui 
poussent dans des sols relativement 
pauvres, seuls et sans entretien horti­
cole. Planter un arbre devrait être un 
geste empreint de patience, car il est 
possible avec les engrais de synthèse, 
ou en le plaçant dans des conditions 
de sol et d’irrigation exceptionnelles, 
de forcer un arbre à croissance lente 
à pousser rapidement et... à mourir 
ainsi rapidement. L’approche hortico­
le de prendre bien soin de vos plantes 
devrait être dirigée surtout vers les 
plantes à très courte vie, comme les 
fleurs annuelles, les plantes légu- 
mières et fruitières et les fines 
herbes, qui ont besoin de vous pour 
les quelques mois de leur vie. L’utili­
sation d’engrais et d'amendements or­
ganiques a pour but de participer au 
développement de la microfaune et 
de la microllore du sol, qui prendront 
ensuite en charge la nutrition de 
l’arbre, lentement et sûrement.

Les racines de la vie
I^'s racines des arbres ont besoin

de deux éléments principaux pour 
vivre: de l’air et de l’eau. Il est facile de 
tuer un arbre avec un excès d’arrosa­
ge, en le plantant dans une dépression 
du terrain ou dans un sol ayant un très 
mauvais drainage, car les racines ont 
besoin de respirer régulièrement et 
l’excès d’eau peut devenir rapidement 
asphyxiant. Un bon paillis organique 
sur une épaisseur de 10 à 15 centi­
mètres et la pluie sont habituellement 
suffisants pour gérer l’eau du sol et 
habiliter votre arbre à vivre sans irri­
gation. Si votre sol est très humide, 
vous devrez choisir des essences ré­
sistantes à cette condition ou effectuer 
des travaux de drainage du sol. Modi­
fier la topographie de votre terrain en 
créant des zones surélevées pour sor­
tir les racines loin de la nappe phréa­
tique naturelle est aussi une solution à 
envisager. Il est faisable de placer du 
gravier au fond de la fosse de planta­
tion pour améliorer les conditions de 
drainage dans le cas de sol avec un 
drainage un peu lent On peut irriguer 
les plantations récentes pour quelques 
semaines ou lors de très grandes sé­
cheresses saisonnières.

En pépinière, le rapport gran­
deur/prix oblige souvent les produc­
teurs à forcer les arbres à pousser 
très rapidement et le client aime bien 
acheter les plus grands arbres au plus 
bas prix possible. On sait que ces 
arbres issus d’une croissance souvent 
forcée sont plus fragiles aux attaques 
des insectes et des maladies et vivent 
en général moins longtemps. Lorsque 
l’on produit des arbres en pleine ter­
re, en général, une bonne partie des 
racines restent aux champs lors de 
l’arrachage et de la mise en parier de 
broche. Ces arbres mettront plu­
sieurs aînées à rétablir leur système 
de racines et ne commenceront à dé­
velopper leurs tiges normalement que 
lorsqu’ils auront retrouvé leur état ra­
diculaire d’origine, il est donc préfé­
rable d’acheter des petits arbres culti­
vés en contenants et bon marché, qui 
rattrapent et dépassent souvent les 
arbres de gros calibre dispendieux 
cultivés en champs.

Le tronc...
Le développement naturel du tronc 

en diamètre est induit par des hor­
mones dont la production est stimulée 
par le mouvement de l’arbre au vent. 
Lorsque l’on est dans une zone relati­
vement protégée des grands vents, il 
est souhaitable de réaliser les planta­
tions sans tuteurage pour obtenir des 
troncs solides et durables. Si votre site 
est souvent balayé par de très forts 
vents, on place alors un système de tu­
teurage approprié qui laissera quand 
même un mouvement potentiel de 
quelques centimètres au tronc.

Comme vous souhaitez une longue 
vie à votre arbre, choisissez un arbre 
avec un tronc trapu et fort se terminant 
par une seule tête et avec des branches 
principales bien disposées autour du 
tronc sur une bonne partie de sa lon­
gueur. Ce sont les branches de l’arbre 
qui sont responsables de la production 
des sucres essentiels au développe­
ment du tronc, n’éliminez pas trop 
rapidement les branches et brin­
dilles se situant au bas de la 
couronne. Atten- *

dez le développement solide du tronc et 
l’apparition de nouvelles branches plus 
haut sur la couronne avant d’éliminer 
les branches inférieures.

Votre arbre devra survivre des dé­
cennies dans le même site, donc 
avant d’arrêter votre choix, étudiez 
avec soins les exigences particulières 
des essences au niveau de la lumino­
sité, de la résistance à la pollution, du 
type de sol, des vents et du drainage.

À force de voir des arbres relative­
ment isolés plantés sur les rues ou 
dans les parcs avec des espacements 
réguliers et avec seulement le gazon 
comme compagnon végétal, on en 
vient à croire que les arbres aiment 
pousser tranquillement, les uns éloi­
gnés des autres, sur un beau tapis 
vert. L’arbre est l’une des multiples 
constituantes de base de l’écosystè­
me forestier. Le gazon ou les plantes 
graminées font partie des systèmes 
écologiques des prairies, pas des fo­
rêts! Les gazons et les mauvaises 
herbes qui les accompagnent sont 
des plantes très compétitives qui don­
nent beaucoup de difficultés, aux 
jeunes arbres en particulier. Contrai­
rement aux croyances populaires, 
plus de 80 % des racines non li­
gneuses des arbres qui utilisent l’eau 
et l’air du sol, se retrouvent dans les 
premiers dix centimètres de celui-ci, 
soit dans la même zone du sol que les 
racines des herbes à gazon.

Les arbres sont des plantes vivant 
en communauté d’individus végétaux 
dont les systèmes de racines s’entre­
croisent dans une toile tissée peu pro­
fonde. On sait de nos jours, qu’il y a 
de nombreux effets bénéfiques asso­
ciés à la vie des racines des arbres et 
de leurs plantes compagnes qui s’en­
trelacent et s’aident mutuellement.

La biodiversité de la zone où vous 
implanterez vos arbres sera un gage 
de succès dans la lutte naturelle du mi­
lieu contre les maladies et les insectes 
ravageurs des plantes. Il est souhai­
table de créer des zones avec plusieurs 
essences d’arbres différentes et autres 
plantes compagnes, tout en plaçant un 
paillis organique au sol. Si cela est pos­
sible, on peut même aller jusqu’à pla­
cer des parties de bois mort partielle­
ment enterré dans la plate-bande pour 
stimuler la présence des insectes et 
microorganismes utiles à la vie du sol 
des arbres et des plantes compagnes. 
On doit éviter la présence des an­
nuelles ornementales dans les 
plates bandes associées aux 
arbres, puisqu’on doit tra­
vailler le sol chaque 
année pour leur 
plantation. On 
détruit ou 
blesse les |
racines
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Les arbres à potentiel centenaire, le marronnier par exemple, sont 
souvent très imposants et survivent bien longtemps après la mort ou 
l’élimination de tous les autres éléments planiflés de votre jardin 
d’aujourd’hui.

le entre l’aspect d’un verre à vin avec 
son pied plat, mince et bien étalé pour 
les racines, sa tige pour le tronc et la 
coupe pour la couronne de l’arbre. Il 
n’est donc pas nécessaire de creuser 
une fosse de plantation plus profonde 
que la motte de votre arbre à planter.

De toutes les plantes qui font partie 
de votre jardin, les arbres sont les es­
pèces qui requièrent le moins de soins, 
considérant tout le temps consacré au 
gazon, annuelles, vivaces et arbustes. 
Les arbres à potentiel centenaire sont 
souvent très

Suggestion de sites Internet:
■ www.siaq.org (Société internationa­
le d’arboriculture)
■ www.sodaq.qc.ca (Société de l’arbre 
du Québec)

Guy Laliberté est agronome 
et technologiste en horticulture 
ornementale, professeur à l’ITA 

de Saint-Hyacinthe.

Ce grand arbre en bordure 
de la rue Girouard Ouest, à 
Saint-Hyacinthe, est le plus 
vieux chêne pédonculé ou 
chêne anglais (Quercus 
robur) du Québec. Le 
fhêne pédonculé peut vivre 

as de 800 ans.
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